
  


  
    
  


  
    Año 2023. España. Algunos de los empresarios más poderosos controlan de forma asfixiante la vida de los ciudadanos. Óliver es una víctima del nuevo sistema: debido a su pasado revolucionario, se le ha prohibido regresar a España desde Berlín. Todo cambia cuando, el día de su veintisiete cumpleaños, recibe de forma anónima la última fotografía de una misteriosa serie de cinco Polaroids. Cuando descubre que las fotografías son enviadas desde Ámbar, Óliver acepta el desafío de burlar la seguridad fronteriza para volver a su hogar y poner fin al gran misterio de su vida.


    Pero en Ámbar se ha desatado la locura. La rebelde hermana de Óliver se ha metido en problemas con la ley. Alyssa Grifero tratará de protegerla, y para ello, tendrá que volver a vérselas, muy a su pesar, con «Don Perfecto», atormentado jefe de policía encargado de un caso que se complicará hasta poner a prueba su cordura: alguien está asesinando a foreros traviesos y utiliza un método nunca visto antes.
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  «Cuando se hace daño, es menester hacerlo de tal modo que sea imposible la venganza».


  Maquiavelo


  Prólogo


  Ya no recordaba cuándo se registró por primera vez bajo el seudónimo de Lando Calrissian. Debió de ser poco después del Suceso, en algún momento de 2018. En esos cinco años, el mundo se había convertido en un lugar peligroso, lleno de codicia desmedida y adoración por la superioridad.


 Él se había divertido lo suyo, no obstante. La tribu había dado por el culo a esos empresarios, que no eran otra cosa que dictadores camuflados, y Lando lo había presenciado todo desde primera fila.


  El reloj de la pantalla marcaba las 20:23 a la luz del flexo, lo que significaba que todavía faltaban treinta y siete minutos para que Jasper se conectara. Las últimas horas habían sido determinantes de cara al último objetivo estratégico de la tribu, y, según lo que se decía en el foro, Jasper guardaba información de gran interés.


  Aprovecharía para poner algo de orden hasta que diera la hora. Mientras la plancha se calentaba, alargó el brazo por encima del teclado inalámbrico y acercó a sus labios la jarra de cerveza. Ese movimiento hizo que el gato, que estaba dormido al abrigo de sus michelines, se desperezara con un indolente bostezo.


  El cuadrúpedo saltó de su regazo y corrió hacia el oscuro pasillo. Había oído un ruido en esa zona, más concretamente el del bombín de la puerta principal. Un chasquido que Lando no percibió por estar sumido en la estridente música que escupían sus auriculares.


  El animal, en su camino hacia la puerta, tropezó con una feliz sorpresa: un rastro de granos de pienso lo conducía a lo largo del pasillo hasta un cuenco colmado de sobras de pescado. No era aquel el lugar donde su amo solía depositar el cuenco de comida, y además, él nunca le daba pescado. Un relamido fue todo lo que necesitó para comenzar a devorar la comida.


  Hubo otro ruido. Al final del corredor. Con las orejas en punta, el gato levantó el hocico. Sus pupilas se dilataron.


  Una figura apareció tras la esquina que el animal estaba observando, y lo hizo tan súbita y discretamente que se podría pensar que había surgido de la nada. La cola del animal se encrespó y sus ojos se entornaron.


  En Ámbar no solían verse hombres así. Era esbelto y en apariencia joven, a juzgar por el brillo de su flequillo. Sus movimientos, eléctricos pero sutiles, recordaban a los de una serpiente en actitud de ataque. Llevaba un abrigo de color ceniza que casi barría el suelo, unos guantes de cuero marrón y botas del mismo color acabadas en punta. Sus pequeños ojos centelleaban detrás de unas gafas sin montura y de cristal ligero. Tenía una boca muy grande, y tan fina que daba la impresión de que se le iba a quebrar la piel al sonreír.


  Cuando desapareció tras la esquina, el gato bajó la mirada y continuó con su particular banquete.


  Una vez rebañada la última raspa de pescado, el felino se deslizó hasta el salón. Antes de saltar de nuevo sobre los voluminosos muslos de su amo, dio unos cuantos sorbos de un líquido espumoso que encontró esparcido en el suelo. Sabía amargo. Se acomodó al calor de la carne humana y cerró los ojos entre ronroneos.


  Lando se hallaba dormido en su silla de trabajo, frente al monitor y con la cabeza apoyada sobre su hombro izquierdo. Si alguien hubiera observado desde la puerta, sin embargo, habría visto un charco de cerveza en el suelo, junto a una jarra de cristal rota. Y si hubiera forzado el olfato, habría percibido un fuerte olor a carne quemada.


  De la pantalla del monitor, pegado con cinta adhesiva, colgaba un papel. Este mostraba tres líneas dispuestas en distintas orientaciones y levemente separadas entre sí. Habían sido trazadas a mano:
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  Capítulo 1


  Miércoles 20 de septiembre de 2023


  La boca de Óliver Morales se abrió en un indiscreto bostezo en el que nadie reparó, porque nadie quedaba ya en torno a su mesa de trabajo.


  El diseño gráfico de la NRET (Nueva Red Eléctrica de Transporte) era, objetivamente, la fase más sencilla del proyecto. Tan solo había que asegurarse de que las doscientas catorce estaciones quedaran repartidas por toda la pantalla, de forma que el plano resultara lo más interpretable posible.


  Óliver examinó la plantilla de estaciones que tenía abierta en su tableta, integrada en la superficie de la mesa, y después alzó la mirada hacia el proyector, que era donde había diseñado el plano de la Nueva Red. Movió una de las herramientas de control hasta el icono que representaba la estación de Postdamer Platz y dio un toque sutil al touchpad de la mesa. La estación se desplazó unos milímetros. Se recostó en la silla y examinó el pequeño efecto del cambio que había creado mientras se masajeaba las palmas de las manos.


  Mucho mejor.


  Óliver había estado meses peleándose con las dimensiones y capacidad de carga de las estaciones. Muchas noches sin dormir y fines de semana sin salir, hasta que consiguió algo lo bastante bueno para enseñárselo al jefe de proyecto. O para sentirse satisfecho consigo mismo.


  Mientras se enorgullecía de su limpio trabajo con el plano, una voz conocida lo interrumpió desde la retaguardia.


  —¿Es que no vas a tomarte un respiro ni siquiera el día de tu cumpleaños, chaval?


  No necesitó girarse para saber a quién tenía a su espalda. No conocía a un ser humano que pronunciara la palabra «chaval» (en castellano, pero con acento bávaro) de un modo tan fastidioso como Sebastian Hoss.


  Óliver acarició el touchpad y el proyector se fundió en negro.


  —¡Chssss…! No tan alto, Sebastian —murmuró, mientras hacía girar la silla. El alemán aguardaba de pie, con las manos dentro de los bolsillos de su pantalón caído y la imborrable sonrisa que siempre llevaba dibujada tras su rizosa barba vikinga. Lo más seguro era que tramara algo, pues rara vez se quedaba en la oficina hasta más tarde de la hora. Cora estaba con él—. No quiero que toda la compañía se entere de que hoy cumplo veintisiete.


  El barbudo espécimen giró sobre sí mismo con estudiada lentitud.


  —¿Sabes la hora que es? —dijo—. Aquí ya solo quedamos la secretaria y el pringao del becario, chaval. ¿Tendremos el honor de que el genio se digne acompañarnos a tomar unas birras en su gran día?


  Óliver sonrió sin ganas y dirigió su mirada hacia Cora. No le salieron las palabras.


  —Feliz cumpleaños, Óliver —dijo ella con una voz que a cualquiera le habría sonado neutra, pero que a él le pareció forzada—. Toma, esto es para ti.


  El falso techo de la oficina se abrió y una luz dorada iluminó a la joven, que en ese momento estaba descubriendo la mano que tenía tras la espalda. Sujetaba un paquete engalanado con un lazo azul. Por la forma, un libro. Si Óliver se hubiera atrevido a mirar a Cora a la cara, habría detectado un tic de inquietud en la comisura de sus labios.


  Ella nunca le había regalado nada.


  Cuando lo desenvolvió (con cuidado de no romper el papel), notó una inyección de emoción que lo pilló desprevenido. Se trataba de la versión en castellano de El niño del pijama de rayas, su novela favorita. Hacía ya años que se la había olvidado en casa de mamá, en Ámbar, y no había podido regresar a por ella. Ya se había dado por vencido tras recorrer sin éxito las librerías de medio Berlín. Una vez, en mitad de un descanso frente a la máquina de café de la oficina, se lo había comentado a Cora, pero no se imaginaba que ella todavía se acordaría de aquella conversación. Al parecer, la secretaria había buscado en el medio Berlín restante.


  —No sé qué decir —musitó sin levantar los ojos del libro—. Te debo una, aviso.


  Un aviso sonoro fue precisamente lo que surgió de una esquina de la tableta, interrumpiendo el incómodo momento. Venía acompañado de una ventana emergente. El mensaje anunciaba que había llegado a la empresa un envío a su nombre. Al verlo, Óliver torció el gesto, aunque Cora y Sebastian no parecieron advertirlo.


  —Antes de que se me olvide —comentó Sebastian—. Ya es oficial: la semana que viene van a venir esos blogueros de tu país para grabar Exiliados. Eres el único spanier de la empresa, así que no vas a poder librarte.


  —Español. Se dice español. —Óliver resopló sin ganas y dejó el libro sobre la mesa—. Mierda, había olvidado lo del programa. ¿Realmente es necesario?


  —Parece que sí. —Cora se retiró el mechón azul de la cara y se cruzó de brazos—. Falta concretar la hora de grabación, pero el contrato está firmado. El programa comenzará aquí y te acompañará por algunos lugares de la ciudad.


  —Me lo pensaré. No prometo nada.


  Se produjo un silencio extraño, que fue interrumpido por la animosa e insistente forma de hablar de Sebastian.


  —Estas cosas podríamos estar discutiéndolas junto a la barra de un bar. Vamos, chaval, deja para mañana lo que sea que estés haciendo y ven con nosotros. Hoy invito yo, por ser un día especial.


  —Otro día me apunto, lo prometo —sentenció Óliver, dando por concluida la conversación—. Esta tarde no estoy para fiestas.


  Era consciente de que emborracharse a cervezas el día de su cumpleaños con las dos únicas personas que le agradaban en toda la ciudad, teniendo en cuenta lo duro que había trabajado los últimos meses y la espléndida tarde que hacía en el exterior, no era para nada un mal plan. También sabía que protagonizar un programa en Internet tan popular como Exiliados podría resultar incluso divertido. ¿Cuál era el problema? Detestaba que lo obligaran. Reaccionar como lo acababa de hacer era consecuencia de su carácter antisocial; su inseguridad hacia los demás, especialmente aquellos que más afecto le demostraban; su miedo a relacionarse. Pero también era el fruto de su gran virtud: la mente fría y cuadriculada que lo había convertido en una máquina de resolver problemas mucho mejor que la gran mayoría de seres humanos.


  Había sido así desde que era niño.


  Sebastian miró por encima de su hombro y observó el proyector en negro que antes reproducía el plano de estaciones.


  —De la semana que viene no pasa —dijo, y sin que nadie más mediara palabra, se dieron la vuelta y dejaron a Óliver de nuevo a solas con la Nueva Red.


  El cumpleañero recogió los papeles de la mesa, apagó el equipo y abandonó su puesto con cierto sentimiento de culpa.


  


  Nada más cruzar el torno de seguridad del vestíbulo, Óliver se dirigió a la máquina de mensajería. Acercó su iris al detector óptico, y uno de los cajones de los que constaba la máquina se abrió. Recogió el envío, que no era otra cosa que un sobre de color arena del tamaño de una cuartilla, y se dirigió a la estación de metro.


  Con la cabeza apoyada en la ventanilla del vagón, observaba adormilado los barrios de Berlín pasando ante sus ojos como si se tratara de un rapidísimo carrusel. Fuera, a pesar de la luminosidad del día y un cielo intensamente azul, el mundo parecía frío. Óliver pensaba en ello mientras tamborileaba sus dedos llenos de piel levantada contra el sobre que acababa de recoger. Tenía que dejar de morderse las uñas de una puñetera vez. Era una odiosa costumbre que había adoptado al poco tiempo de ingresar en la empresa.


  Todo empezó cuando su madre lo convenció para que se matriculara en una facultad de un país próspero como Alemania. Allí, según decía ella, se forjaría un futuro acorde con su valía, «cosa difícil en España, donde la chusma parece reproducirse como las células en un cáncer».


  Había otra razón. Mamá estaba empeñada en sacarlo de casa. Deseaba que se moldeara una vida social como hacían los demás chicos. Simplemente quería que abandonara la monotonía gris en que se había convertido su vida: cuando no estaba en clase o estudiando en su habitación, compraba un libro de diseño, o de informática, o de electrónica, y se ponía a aprender por su cuenta. Lo que más dolía a mamá era que aprovechara la menor ocasión para acercarse a la casa del Yayo y compartir su tiempo con él.


  Después del electroshock, el Yayo se había convertido en un hombre completamente diferente. Su conducta, buena y sumisa, le había servido para abandonar el centro psiquiátrico de Ámbar en 2008, es decir, menos de dos años después de la intervención. Ahora vivía en su casa de divorciado en compañía de Ghâlib, un joven tunecino que se encargaba de los quehaceres de la casa por cuatro duros. Según lo que Óliver sabía, no era que mamá no se alegrara de que él y el Yayo siguieran manteniendo una relación estrecha, pero esa no era vida para un adolescente, sencillamente.


  Él había asumido que la mejor manera de superar el miedo a salir de su zona de confort era enfrentarse a él. De modo que hizo caso a las recomendaciones de su madre y se matriculó en la TUB (Universidad Técnica de Berlín). Aunque temía la perspectiva de morirse de soledad, esperaba que esta decisión le inmunizara contra su pánico a relacionarse. No es que fuera un bicho raro, ni mucho menos. Era solo que no le gustaba mucho salir y hablar con otros seres humanos.


  El cambio de aires resultó sorprendente para Óliver. Tres acontecimientos tan significativos como inesperados sucedieron desde que empezara su nueva vida berlinesa. En primer lugar, a pesar de que había supuesto que sería una etapa pasajera de su vida y, por lo tanto, no merecía la pena hacer grandes amistades, Sebastian y Cora habían calado en él más hondo que ninguna otra persona de su edad. Cora, en concreto, le pareció fascinante. No era hermosa de un modo convencional, al menos no según los estándares españoles. Su rostro nórdico, terminado en una gran frente, contrastaba con el rojo intenso que solía lucir pintado en sus finos labios y que recordaba a una mancha de sangre sobre la nieve. Sus extravagancias, como la media melena oscura salpicada de cobalto eléctrico, inspiraban atracción, gracias en parte a una sonrisa que seducía aun cuando la timidez de ella invitaba a lo contrario; esta era una característica que se le antojaba a Óliver enigmática, casi sensual. No había muchas mujeres en su departamento, solo doce contando a las que ya hacía años que habían superado la menopausia, pero Cora era, con diferencia, la más interesante. Y había una cosa más: del orificio izquierdo de la nariz le colgaba un pendiente de aro que le hacía, en fin, fantasear.


  En lo más profundo de su ser, no obstante, la detestaba. En ocasiones creía que se sentiría reconfortado si le diera bofetadas hasta borrar su belleza por completo. La ataría a un árbol y la observaría suplicar clemencia. Se acostaría con ella y en el momento del clímax, la estrangularía. Deseaba no haberla conocido nunca, y algo en su interior se retorcía de ira cada vez que ella lo miraba tras sus enormes ojos claros. Eran sentimientos ficticios, en realidad, y siempre terminaba por asumir la razón de su odio hacia ella. La odiaba porque era especial, preciosa e inalcanzable; porque quería hacer el amor con ella y no lo haría nunca; porque alrededor de su delicado cuello, que parecía suplicar que lo besaran, un detestable pañuelo rosa se burlaba de él. Era el severo símbolo de castidad alemán. Cora era virgen y lo sería siempre, pues esa había sido su propia voluntad.


  El segundo gran acontecimiento se produjo a los cuatro años de que Óliver se mudara a Berlín, cuando todavía no se había licenciado. El 19 de marzo de 2018, la democracia española sufrió una severa derrota. Al igual que sucediera en 2016, tras dos fracasos electorales consecutivos en los que ningún partido político consiguió la mayoría absoluta de votos, el país quedó huérfano de gobierno durante casi un año. Pero esta vez, al contrario que entonces, no llegó a alcanzarse ningún acuerdo entre los líderes políticos de distinta ideología. Los empresarios más poderosos del país, nerviosos ante la inestabilidad social, política, y sobre todo económica que se presentaba, dieron un golpe sobre la mesa y asumieron el control. Cansados de políticos sin capacidad de negociación, una asociación de ocho directivos que más tarde se conocería como El Grupo firmó el pacto por España. En él, prometían hacerse con el control del país hasta que terminara la crisis gubernamental en la que este se encontraba.


  Según el pacto, no había nadie más capacitado que ellos para acometer tal tarea. Aquellos insólitos hechos, recibidos positivamente por los desencantados ciudadanos, fueron denominados más tarde como El Suceso. La prensa lo vendió como un golpe de estado pacifista y necesario en el que todos, salvo los miserables políticos ávidos de poder, saldrían beneficiados.


  Óliver lo contempló todo con terror desde su habitación de la residencia de estudiantes donde vivía entonces, pues sabía con certeza que su país acababa de entrar en una dictadura silenciosa. Las lágrimas se agolparon en los recovecos de su cara cuando, al día siguiente de la firma del pacto por España, escuchó atónito la primera gran medida del nuevo gobierno: las fronteras quedaban cerradas hasta nueva orden para todos aquellos insurgentes contra el actual régimen, por considerarlos «alborotadores» y «antipacifistas». Durante los últimos meses, su popularidad en Twitter, YouTube y otras redes sociales se había multiplicado debido a sus constantes comentarios beligerantes hacia los nuevos absolutistas que querían hacerse con el timón del país, de modo que, cuando escuchó la noticia respecto al cierre de fronteras, supo de inmediato que él figuraría en la lista de exiliados. Cinco años después del Suceso, no se habían celebrado nuevas elecciones en España, y Óliver seguía sin poder pisar el país.


  El tercer acontecimiento había surgido por casualidad, hacía dos semanas, cuando Sebastian interrumpió su partida en Maximilium abriendo una sesión de chat. Su excéntrico compañero era un fanático de los juegos de rol. Esa noche, Sebastian traspasó la línea existente entre el juego y la temeridad:


  —¡No te lo vas a creer! —le había dicho, eufórico, a través de la pantalla.


  Óliver estaba seguro de que, de estar frente a él en ese momento, le estaría rociando con gotas de saliva que solían escapársele entre los huecos de los dientes. Llevaba el pelo peinado hacia atrás, y cuando estaba muy emocionado, como ese día, o malhumorado, un mechón de su cabello se liberaba de la gomina y caía en cascada sobre su ceja, tal como el de Elvis Presley cuando rompía sus caderas sobre el escenario.


  —¿Qué ocurre? Es tarde.


  —¡Vengo de la mejor partida de mi vida! —explicó el germano—. La prueba consistía en hacerse pasar por miembro de la embajada china y colarse en la fiesta que daba hoy Müller, ese pez gordo del Parlamento, en el hotel Waldorf Astoria. Era tan arriesgado que, si me hubieran pillado, me habría metido en un buen lío, pero qué demonios. ¡Adivina quién ha ganado!


  —Algún día vas a terminar en el calabozo. —Óliver se fijó mejor en la piel de Sebastian—. Oye, ¿qué te pasa en la cara?


  —¡Maquillaje, chaval! La leche, ¿verdad?


  —Muy bueno… Aclárame una cosa: ¿no te han pedido ninguna identificación?


  Sebastian acercó al objetivo una tarjeta plastificada, de manera que Óliver pudo ver lo que parecía un pasaporte chino con una fotografía de su amigo orientalizado. Era una magnífica réplica. Al analizarlo con detalle, se le ocurrió que quizá podría sacar partido de la destreza de su amigo para el arte del disfraz y la suplantación de identidad. La idea era emocionante. Lo último que esperaba de una llamada de Sebastian a esas horas de la noche era que fuera emocionante.


  Una vez madurada, la idea de disfrazarse, adoptar otras identidades y falsificar documentos le cautivó, en especial con un objetivo muy conciso en la mente: cruzar la frontera española. Pensaba en ello con más frecuencia de lo que estaba dispuesto a reconocer. Al fin y al cabo, era una persona capaz de sacrificar el amor y la cercanía de los pocos seres queridos que tenía con tal de no meterse en problemas y sobreproteger su brillante futuro.


  Se había quedado adormilado contra el cristal. Abrió un solo ojo cuando el tren se detuvo y anunciaron su estación por megafonía: Friedenau. Alcanzó a abandonar el vagón por poco.


  Nada más llegar a su cueva, se dio una ducha rápida y preparó un batido antioxidante compuesto por naranjas, kiwis, lima y limón. Se lo bebió de un trago, como si se lo hubieran recetado. Después abrió el sobre que había recibido esa tarde, cuyo contenido le costó asimilar.


  Eran las siete y media de la tarde, y de haber tenido una ventana en su estudio, Óliver habría podido ver que estaba anocheciendo. Se tumbó en la cama, que seguía deshecha tal y como la había dejado esa mañana, y encendió el portátil sobre sus piernas. Activó el cronómetro y dedicó los siguientes sesenta minutos a jugar al póker online. La séptima sinfonía de Beethoven le ayudaba a concentrarse a través de los auriculares.


  Una hora después, el cronómetro pitó. Óliver dejó de jugar inmediatamente y retiró de su cuenta el dinero ganado. Trescientos cincuenta y dos euros. No estaba mal. Ganaba casi siempre, pero esa noche se le había dado especialmente bien. Sin perder un segundo, abrió la aplicación de su banco y realizó una transferencia a una cuenta española por ese mismo valor.


  Justo cuando el reloj marcaba las nueve en punto, se conectó al foro. Lando estaba online, tal y como habían quedado. Abrió el chat privado y comenzó una conversación que duró poco más de cinco minutos.


  Nunca se encontraba demasiado bien consigo mismo cuando colaboraba con ellos. Echaría una partida en Maximilium para limpiarse por dentro y pensar en otras cosas.


  Estaba a punto de adentrarse en la realidad virtual cuando una nueva imagen surgió de súbito en la pantalla de pared, mitigando la penumbra con su resplandor. La estampa de una mujer que conocía de sobra hizo que se le dibujara una sonrisa en el rostro. «Ha tardado, pero se ha acordado».


  Aceptó la videollamada dando un ligero toque a su reloj, de forma que él también apareciera en la pantalla de la llamante.


  —¡Feliz cumpleaños, bichito!


  —Hola, Aly.


  Óliver contempló la imagen de Alyssa con veneración. A sus treinta y cinco años, ya habían empezado a salirle las primeras arrugas en torno a los ojos, y se le veían canas en la zona de la sien cuando estaba días sin teñirse, como ahora. Vestía un jersey ancho y se había cortado el pelo. Su tono de voz se había ido apagando con el tiempo. Después de todos estos años, a él se le seguía acelerando el corazón cada vez que la observaba, aunque fuera a través de una pantalla de pared.


  Absorto como estaba en mirar a su vieja amiga, no reparó en que ella lo observaba con el mismo interés. ¿Cómo lo vería ella? Seguramente como un bicho raro, empequeñecido y ojeroso. Con los pómulos marcados y el cabello enmarañado por culpa de los gorros de lana. Un pulso tembloroso a causa de la ansiedad y el insomnio que le hacía temer parecerse al Yayo; o peor, a Charly Rubial. ¿Estaría ella viendo todo eso?


  —Qué mal te han sentado los veintisiete. ¡Tienes una cara horrible!


  —Hum… ¿Horrible del tipo Steve Buscemi en Reservoir Dogs?


  —No, más rollo Christian Bale en El Maquinista.


  —¡Qué horror! A propósito, ¿eso de tu nariz es un grano nuevo? —contraatacó él con una seriedad demasiado fingida como para resultar creíble.


  Alyssa sonrió con la boca, pero sus ojos tenían ganas de llorar.


  —¿Sabes algo de Jaime? —quiso saber Óliver con un tono más confidente. Había detectado en ella la necesidad de desahogarse con alguien.


  —Nada nuevo.


  Bajando la voz, Óliver insistió:


  —¿Sigue… desaparecido?


  —Así es. Nadie consigue encontrarlo. —Por la expresión de su cara, a Óliver le dio la sensación de que había algo más—. Estoy empezando a tirar la toalla, ¿sabes?


  Ahora que su amiga se estaba derrumbando frente a él, Óliver sintió unas ganas insoportables de atravesar la pantalla y abrazarla. De confesarle que llevaba tiempo colaborando en secreto con una organización peligrosa para encontrar a su marido.


  —Todo irá bien —dijo, aunque hasta a sí mismo le resultaron vacuas sus palabras.


  Alyssa se secó una lágrima del pómulo y formuló su siguiente pregunta con dificultad.


  —¿Crees que estará muerto?


  —Ni lo pienses.


  Óliver se había puesto en pie casi sin darse cuenta, y se encontraba tan cerca de la pantalla que por un instante tuvo la sensación de apreciar el olor a vainilla de su perfume. No existía en el estudio nada más que él y la representación de su antigua canguro.


  —Todo empezó a irse a la mierda tras el Suceso, Oli.


  —Lo sé. A mí me lo vas a decir.


  —Ojalá estuvieras aquí —dijo con una fragilidad en la voz que a Óliver le era del todo desconocida.


  —Algún día iré, te lo prometo. Todavía no sé cómo, pero encontraré la manera.


  Ella sonrió sin convencimiento.


  —¿Qué tal está mi hermana? —quiso saber él, en quien irrumpía una enorme responsabilidad cuando se trataba de ella.


  —No te preocupes, está a buen recaudo.


  —Asegúrate de que se toma las pastillas, ¿de acuerdo?


  —Que sí, pesado.


  —Y a ver cuándo te mudas a una casa más grande. ¿Qué diablos hiciste con el dinero de la herencia de Charly? —Hizo la pregunta mientras buscaba algo tras la figura de Alyssa. Sabía que en algún rincón guardaba el cofre de Mike Lennard que ella misma rescató en Oxford cuando él tenía diez años. Diecisiete años después, nadie había sido capaz de abrirlo.


  —No me fastidies, tío, eso sí que no ha tenido gracia. ¡Si no hubieras perdido la maldita llave!


  Óliver estuvo tentado de recordarle que el cofre no era más que una caja musical hecha de madera, que cualquiera podría abrirlo con un martillo, o alguna que otra herramienta contundente. Desistió. Ya se lo había mencionado muchas veces en el pasado, y en todas había recibido la misma respuesta. Ese cofre pertenecía a Charly Rubial, y Alyssa sabía mejor que nadie cómo funcionaba la mente de ese. En su testamento, Charly había asegurado que el cofre contenía toda su herencia, la cual repartirían entre Alyssa y mamá. Pero Alyssa no terminaba de fiarse. Por lo que a ella respectaba, la caja podría contener una última venganza. Una bomba que se activaría al intentar abrirla con violencia, o cualquier otra idea horrible. Alyssa se había mantenido firme todos estos años: nadie iba a abrir el cofre de Charly Rubial por la fuerza.


  Los dos se quedaron sin palabras durante unos segundos. De pronto, como si todo lo hablado hasta ese momento careciera en realidad de importancia, Alyssa cambió su tono de voz y formuló la pregunta que él había estado esperando.


  —¿Te ha llegado el sobre?


  —Sí. Como de costumbre.


  —¿De qué se trata este año?


  —No te lo vas a creer.


  Dejó que la imagen respondiera por sí misma. Cogió aquello que contenía el sobre que había recogido en mensajería, y lo elevó hasta que la parte frontal estuvo situada frente a la pantalla. Óliver vio cómo el gesto de Alyssa cambió en cuestión de décimas de segundo.


  —Es desesperante —dijo él, por acompañar el bombazo.


  —¡Joder! ¡Es la llave! ¡La llave que te robaron!


  Óliver sonrió. Era una sonrisa de desesperanza.


  —Que nos robaron.


  Alyssa alargó el brazo hacia la cámara como si pudiera atravesarla y materializarse en el dormitorio de Óliver.


  —Esta vez se ve una mano sujetando el objeto —dijo.


  —Lo sé.


  Ella achinó los ojos mientras analizaba lo que estaba viendo.


  —Parece una mano pequeña y de piel suave, como la de un niño.


  —Y bastante bronceada.


  —¿Tienes idea de a quién puede pertenecer? Me da escalofríos.


  —Es imposible saberlo.


  Permanecieron callados durante un buen rato, pues en realidad había poco más que decir. Alyssa se reclinó en su silla y encendió un cigarrillo, que se fumó en pocos minutos. Cuando lo terminó, encendió un segundo.


  Óliver dio un paso hacia su escritorio y abrió un cajón. En su interior había amontonadas cuatro fotografías impresas en colores apagados.


  La imagen de la llave sostenida en el aire por la mano de un niño de piel morena no era más que la quinta broma de una serie que había comenzado el 20 de septiembre de 2018. Desde entonces, el día de su cumpleaños había venido acompañado de un sobre proveniente de la mensajería de correo. La fotografía variaba cada año, pero siempre tenía el formato estándar de las antiguas Polaroid; no demasiado grande.


  El primer regalo le había llegado a Óliver como una bofetada en la cara. La fotografía presentaba una palabra de seis letras cincelada toscamente sobre una superficie de madera que recordaba al parqué usado de una vivienda vieja. Las dos vocales y cuatro consonantes conformaban un nombre que muy pocos asociaban a él: JASPER. En el interior del sobre, un dispositivo de almacenamiento del tamaño de un botón acompañaba a la fotografía. Cuando Óliver lo conectó al ordenador para comprobar su contenido, se encontró con un único fichero. Un simple y decepcionante documento de texto cuyas únicas palabras decían: FELIZ CUMPLEAÑOS.


  Al año siguiente recibió la instantánea de un objeto bastante singular: colgado de una pared pintada en verde botella, un calendario de papel ocupaba casi la totalidad de la foto. Era del año 2023, y el mes en que estaba dispuesto era septiembre (en castellano). El sábado 23 había sido marcado en rojo. Tres días después de su veintisiete cumpleaños, o lo que era decir lo mismo, ese sábado.


  Ese año no encontró ningún dispositivo dentro del sobre, y tampoco en ninguno de los años posteriores.


  Después de la recepción de la segunda imagen, cuando el misterio había pasado a ser una broma sin ninguna gracia, Óliver se había tomado la molestia de realizar un análisis dactilar a cada regalo. Fue así como supo que el remitente había usado guantes para manipular las fotografías.


  Si la segunda Polaroid fijaba una fecha, la tercera estableció una hora. ¿Una hora para qué? La toma encuadraba un despertador digital posado sobre una bonita mesilla de coleccionista. Eran dos elementos que no combinaban, y aunque por separado no sugerían nada, en conjunto inspiraban inquietud. Los dígitos, de color verde alienígena, marcaban las 20:23.


  El cuarto año, es decir, el año pasado, el bromista misterioso cambió de patrón. Esta vez no se trató de nada que fijara un momento en el tiempo. En lugar de eso, le obsequió con la imagen de un teléfono fijo. Era de los de principios de milenio: blanco, con numeración digital, y capacitado para grabar mensajes de voz y guardar la agenda. Se mostraba apoyado en una superficie lisa que Óliver no fue capaz de identificar. Y guardaba una peculiaridad: estaba destrozado, como si hubiese sido golpeado con un martillo. Óliver había sentido un escalofrío al reconocer el teléfono que habían tenido en casa papá y mamá. Aquel que intercambió como parte del plan para esconderles la enfermedad de papá.


  Los sobres venían sin remitente, y el sello de correos variaba cada año. En definitiva, no había manera de conocer quién y por qué le estaba enviando esas fotografías el día de su cumpleaños.


  Tras despedirse de Alyssa, Óliver se quedó de pie, contemplando la imagen de la llave durante un largo rato. Cilíndrica, vieja, oxidada y con forma de cruz. Desprovista de valor para cualquiera, menos para dos personas.


  Ahora, diecisiete años después, sabía con certeza que alguien la tenía en su poder.


  Por primera vez desde que recibiera el primer regalo, ocurrió algo diferente. Inesperadamente, Óliver rompió a reír. De todas las bromas macabras que alguien podía gastarle el día de su cumpleaños, la llave cilíndrica era la más rebuscada de todas.


  


  El monitor de trece pulgadas del MacBook se tiñó de negro al mismo tiempo que Óliver apagaba las luces de su estudio. Hasta ese momento, había reproducido con una aceptable resolución todo lo que había captado la pantalla del ordenador del joven emigrante: el primer plano de su rostro imperturbable mientras llevaba a cabo una fructífera partida de póker, una interesante conversación con Alyssa Grifero en la que habían dialogado sobre ciertos asuntos importantes (por supuesto, el MacBook también reproducía el audio en tiempo real), y el súbito ataque de angustia que acababa de experimentar al procurar analizar el motivo escondido tras la fotografía de la enigmática llave.


  —Se está volviendo loco —dijo aquel que estaba manipulando el ordenador.


  —Lo soportará —respondió otro hombre, algo más alejado pero proveniente de la misma estancia, y que parecía tener cierta ascendencia sobre el otro.


  —Y ahora, ¿qué?


  —Este ha sido el último regalo. Ya solo queda que muerda el anzuelo y acuda a mí.


  —El chico es demasiado inteligente. ¿Lo morderá?


  —No me cabe la menor duda.


  
    Miércoles. 21:00.


    En línea: Lando Calrissian; Jasper.


    
      JASPER: Hola, Lando.


      LANDO CALRISSIAN: Hola.


      J: Tengo información que quizá os interese.


      LC: ¿A quiénes te refieres?


      J: A ti y a los miembros activos de la tribu. Los que actuáis.


      LC: OK. Tú dirás.


      J: He oído que alguien ha fotografiado a ciertos miembros del Grupo.


      LC: ¿Qué muestran esas fotos exactamente?


      J: No lo sé, pero por lo que dicen, podría ser un bombazo de los gordos.


      LC: ¿Piensa hundirlos?


      J: No, no es de la tribu. Creo que solo quiere forrarse.


      LC: ¿Sabes quién es?


      J: De oídas.


      LC: ¿Su nombre?


      J: Roberto Mancuso. Es una especie de paparazzi freelance.

    


    Buzz Lightyear se ha unido a la conversación.


    
      LC: ¿Chantaje?


      J: Eso parece.


      BUZZ LIGHTYEAR: Jasper.


      J: Hola, Buzz.


      BL: Mañana seguiré peinando la sierra de Ámbar.


      J: OK. ¿Alguna novedad?


      BL: Voy a rastrear la zona de la que me habló Neil.


      LC: ¿Qué zona?


      BL: Shapiro es propietario de una parcela en la sierra. Iré con mi perro a primera hora.


      LC: Bien pensado.


      J: Gracias, Buzz. Estamos en contacto.


      BL: Sí. Adiós.


      LC: Adiós.

    


    Buzz Lightyear ha abandonado la conversación.


    Lando Calrissian ha abandonado la conversación.


    Jasper ha abandonado la conversación.

  


  Capítulo 2


  La alianza brilló cuando el jefe de policía Marcos Tena levantó la mano para aflojarse el cuello de la camisa. Observó su reflejo en el cristal del portal: una figura delgada y atlética, con nariz redondeada y bolsas en los ojos. Deseándose suerte —una estúpida manía—, entró en el edificio detrás de Lucas, que se le había adelantado.


  Según le había informado el comisario Mayoral, la Guardia Civil había encontrado el cadáver en lastimosas condiciones. Juraban no haber tocado nada en la escena, de modo que ninguna posible prueba había sido alterada. Esto a Tena le resultó sorprendente; los Civiles de la zona no estaban acostumbrados a lidiar con crímenes de semejantes características, y por lo tanto, habría sido más que comprensible que hubieran ensuciado todo con sus manazas. Ámbar era una villa tranquila, de las pocas que habían sido capaces de mantenerse un poco al margen del maldito Suceso, y donde ningún crimen extraordinario se había cometido desde…


  A Tena se le formó un nudo en la garganta. Acababa de tomar consciencia de que ya hacía diecisiete años de aquellas semanas de pesadilla. El caso de Charly Rubial y la búsqueda de Alyssa Grifero le habían pillado muy joven. Recordaba estar todavía con contrato en prácticas cuando fue condecorado por salvar a la doctora Sara Mora de morir en el fondo de aquel pozo, en Oxford. Fueron unos días traumáticos que le sirvieron para formarse un nombre dentro del cuerpo.


  Se alegraba de que Mayoral hubiera confiado en él para llevar el caso de hoy. Para este primer reconocimiento, se había llevado consigo a Lucas y a Gabi. Lucas tenía treinta y ocho años, cuatro menos que él, y lo conocía profesionalmente por haberle tenido bajo sus órdenes durante el último año y medio. Gabi, por otro lado, era nueva en el cuerpo. Solo su marido la llamaba por su nombre completo: Gabriela. Era una chica reservada y, por lo que había podido investigar, un cerebrito. Cuando Tena preguntó por su expediente académico, la respuesta que obtuvo fue de lo más insólita: la policía había sido la número uno respondiendo preguntas de derecho, biología, química e informática. Las pruebas físicas, por el contrario, casi hicieron que suspendiera la oposición. Su edad debía de rondar los treinta, aunque Tena no recordaba la cifra que decía el expediente.


  La víctima se llamaba Teodoro Simón, y el hedor que atufaba nada más entrar por la puerta de su piso proporcionó el primer dato sobre él: no era amigo de la higiene personal. Una mezcla de olores a cerrado, sudor y quemado, a los que se sumó el que caracteriza a la carne en descomposición, provocó un primer reflujo en Tena.


  El aspecto de la habitación donde se encontraba el cuerpo era desconcertante. Ignorando la fetidez que flotaba en el aire, no había nada que llamara la atención, a excepción de una vieja tabla de planchar extendida en una esquina, y un sándwich sin terminar sobre la mesa del ordenador. Ni siquiera el propio cadáver, que se había mantenido sentado sobre su butaca y de espaldas a la puerta desde donde Tena observaba, se antojaba sospechoso.


  Cuando se acercaron para examinar los detalles, empezaron a entrever la dificultad que iba a entrañar el caso. El color de piel de la víctima era amarillento, cerúleo. El olor a chamusquina provenía del pecho. Cuando Tena levantó la camiseta ayudándose de un bolígrafo, una horripilante imagen apareció ante él. En el espacio que iba desde el grasiento ombligo de Teodoro hasta su diafragma, alguien había marcado un triángulo isósceles perfecto. La carne comprendida en el interior del triángulo había sido abrasada hasta alcanzar aproximadamente una uña de grosor, y en torno a ella, el sistema sanguíneo se dibujaba en la piel como un delicado tatuaje. El torso del hombre era ahora una amalgama de piel, carne y grasa apestosa y ennegrecida.


  Sin bajar el bolígrafo que mantenía visible el desolador espectáculo, Tena levantó la mirada. Lucas prestaba atención junto a la ventana, sosteniendo en sus brazos un gato negro al que, a juzgar por su calmado ronroneo, poco importaba la muerte de su amo. Al otro lado de la habitación, Gabi se esforzaba por no vomitar.


  —La forma de una plancha —dijo Lucas sin dejar de acariciar al felino, posiblemente para aplacar su propia inquietud.


  Tena asintió. Liberó la camiseta del fallecido y seguidamente giró el cuello hacia la pantalla que ocupaba el centro del escritorio. Con delicadeza, despegó las tiras de adhesivo que sostenían las esquinas superiores de un papel de cuaderno que encontró pegado a la pantalla. Los tres compañeros se arrejuntaron para observar los tres trazos dibujados a rotulador en el papel: uno horizontal, seguido de otro vertical (este segundo unos milímetros más largo), y por último, una línea ascendente en diagonal que se inclinaba hacia la derecha.


  ¿Qué podía significar? ¿Era un código que pertenecía a la víctima, o se trataba de un mensaje que había dejado el asesino? Hasta ese momento, Tena nunca se había topado con un asesino que dejara migas de pan después de sus actuaciones. Se imaginaba que eran situaciones que solo se daban en las películas y libros de suspense. Y como aficionado a las novelas de Agatha Christie, tenía claro lo que significaban las migas de pan: el asesino quería jugar con ellos.


  Miró por la ventana para contemplar el mar. Desde allí se veía inmenso, sobrecogedor. Una vasta extensión de ondulante agua azul bajo los tenues rayos del sol que se hacían hueco entre las nubes grises.


  


  El trío de policías encontró una mesa libre en una taberna de la misma calle de la casa de Teodoro Simón, de esas con aire típico irlandés que a Tena tanto le gustaban y que cada vez eran más difíciles de encontrar. La cocina desprendía un olor a carne a la brasa. En la pared del fondo, un panel de proyectores que ocupaba todo el ancho del establecimiento estaba emitiendo imágenes en bucle. Los mismos enormes rostros una y otra vez. Hombres en edad adulta, serios y con facciones endurecidas. Philippe, Enrich, Florín, Chang… Los tipos más poderosos del país parecían observar sin tregua a la clientela, a pesar de la nula atención que esta prestaba a la descarada propaganda.


  Esperaron a que el camarero les sirviese tres jarras de medio litro de cerveza, y cuando se encontraron al abrigo de oídos indiscretos, Tena comenzó a hablar:


  —Teodoro Simón —dijo, dejando claro cuál iba a ser el tema de conversación—. ¿Alguno de vosotros había oído hablar de él?


  —No me suena —respondió Gabi.


  Lucas negó con la cabeza.


  —Investigaré sobre él, todo esto parece un ajuste de cuentas —se ofreció la más joven.


  Tena asintió pensativo. Luego dio un largo sorbo que manchó de espuma su labio superior.


  —Sí, hazlo, por favor. —Se pasó el dorso de la mano por la zona húmeda—. Apuesto a que guarda más de un trapo sucio. A nadie le planchan el cuerpo por nada.


  —Eso está hecho.


  Lucas se llevó una patata frita a la boca y expuso su opinión mientras la masticaba.


  —Curioso lo del gato.


  Tena parpadeó.


  —¿Qué pasa con el gato?


  —Había restos de comida para gato por toda la casa, y el comedero apestaba a pescado.


  —Ya. ¿Y qué? —preguntó el jefe.


  Lucas se permitió una larga y lenta sonrisa desprovista de gracia. Una de las cosas que más odiaba Tena de él era su afición por impregnar sus teorías con ese aire de misticismo.


  —Nadie da de comer a su mascota arrojando la comida por el suelo del pasillo. A no ser que sea la típica vieja chiflada, claro. Y tampoco desperdicia pescado cuando ha comprado pienso específico para gatos.


  Mientras Lucas hablaba, Gabi observaba a su nuevo compañero con un tenue brillo de aprobación en los ojos. Un gesto humilde que a Tena se le antojó encantador.


  —Me juego un cojón a que esa comida fue dejada ahí por el asesino, a propósito, para distraer al animal. Eso demostraría que…


  Tena terminó la frase por él:


  —Que conocía a la víctima lo suficiente como para saber que tenía un gato de mascota.


  —¡Bingo! —Lucas acompañó la expresión con un golpe seco contra la mesa.


  El jefe de policía apuntó la hipótesis en su tableta. Cuando terminó, pasó a elaborar un plan de investigación.


  —Los científicos aún tardarán unos días en obtener los resultados de las pruebas de ADN y las huellas encontradas en la casa. También se han llevado la plancha como prueba principal del delito, así como el papel con el símbolo. Por nuestra parte, comenzaremos por investigar el círculo social más cercano a Teodoro, e iremos abriendo ese círculo progresivamente. Para mañana a primera hora quiero nombres y direcciones. —Hizo una pausa para humedecerse la boca con cerveza y continuó dando órdenes—. Ya sabéis: madre, padre, hermanos, novia, amigos, trabajo… Por su aspecto y las condiciones en que vivía, me temo que estamos ante un ermitaño con escasa vida social, pero hasta el más solitario se relaciona mínimamente con alguien.


  Ambos policías escucharon atentos, y cuando Tena terminó, asintieron a la vez. Durante el breve silencio que se produjo después, Lucas miró de reojo a Gabi, como si estuvieran pensando en lo mismo.


  —¿Y el mensaje? —preguntó Lucas al final.


  —Como he dicho, se han llevado el papel para analizarlo. Antes de eso, lo he fotografiado para imprimirlo, por si se me ocurre algo. Sin duda es inquietante, no lo niego, pero hasta que no sepamos más sobre Simón, no tiene sentido que nos volvamos demasiado locos con el mensaje. ¿Alguien me presta un cigarrillo?


  Lucas le tendió el paquete que llevaba en la chaqueta.


  —¿No lo estabas dejando?


  Tena dibujó un gesto con la mano.


  —Es imposible, me doy por vencido —dijo, y escogió un pitillo del arrugado paquete.


  La conversación fue interrumpida por el tintineo de una campana proveniente de la barra.


  —¡Ley Saludable, caballeros! —anunció el camarero a voz en grito—. ¡Cerramos en diez minutos! ¡Ley Saludable!


  Lucas hizo un chasquido con la boca y se bebió de un solo trago lo que le quedaba de cerveza.


  —Maldito Suceso —dijo Gabi mientras se ponía en pie para pagar la ronda—. Antes al menos se podía beber a gusto. Si el ejército hubiera puesto freno a esos ladrones en su momento, ahora no estaríamos en esta situación.


  —No. Malditos empresarios —gruñó Lucas—. Son esos cabrones los que tienen la culpa de todo. Punto.


  Cuando se dio la vuelta para ponerse el abrigo, la falda de este empujó una de las jarras, que se estrelló contra el suelo de madera fragmentándose en diminutos cristales afilados.


  Si Tena hubiera sido una persona supersticiosa, habría dicho que aquella jarra hecha añicos era una señal de toda la devastación que se avecinaba.


  


  El jefe de policía fue el último en abandonar el bar. Por alguna estúpida razón, le seguía incomodando que su equipo le viera cojear, así que, cuando se aseguró de que Gabi y Lucas ya estaban camino de sus respectivos vehículos, dejó la mesa y bajó lentamente las cuatro escaleras que daban a la salida. Cada peldaño le ocasionó un punzante dolor en el tobillo que le hizo torcer el gesto. Aunque dentro del local hacía una temperatura agradable, el incómodo viento y la humedad que habían azotado la costa en las últimas semanas no le estaban ayudando con su cojera. Levantó el cuello de la gabardina, se enfundó los guantes de piel, pateó el suelo con la pierna débil como si la estuviera preparando para la caminata, y salió al exterior.


  Arrebujado en la gabardina mientras se dirigía hacia el coche, repasó mentalmente todos los elementos importantes del asesinato, pero enseguida agitó la cabeza como si con ello quisiera borrar todo eso de su cabeza.


  Un calor agradable lo abrigó nada más entrar en el Lexus.


  Un cuarto de hora más tarde, todavía seguía ahí, con el vehículo parado, observando cómo las ramas de los árboles resistían el vendaval. No había fumado desde primera hora de la mañana. Tenía un paquete de cigarrillos vacío en el bolsillo interior de la gabardina, y el pitillo que le había pasado Lucas, sujeto entre la parte superior de la oreja y la canosa sien. Lo guardó en la cartera y puso el vehículo en marcha. En casa lo esperaba Emma, y ella lo necesitaba más que nadie en el mundo.


  Capítulo 3


  Viernes 22 de septiembre de 2023


  El número de mamones que podía aguantar en un día estaba llegando a su límite.


  —No puedo cambiarle los tomates por otros si no me trae el tique de compra, señor.


  La voz de Alyssa era serena y firme, a pesar de lo mucho que le aburría su actual trabajo y de que siempre tenía los nervios a flor de piel. Desde su posición tras la caja del supermercado, despachaba a un nuevo cliente insatisfecho mientras intentaba controlar su deseo de mandarle a la mierda.


  —Estos tomates están demasiado maduros, ¿no lo ve? —El mamón de turno, a quien no parecía afectarle la cola que se estaba formando tras él, sacó medio tomate de la bolsa y se lo mostró—. ¿Usted se comería esto?


  —Si me apeteciera un tomate maduro, definitivamente sí. Mire, señor, este tomate está en perfecto estado. Si los quería más verdes, debió cogerlos así cuando vino a por ellos. Y si guardaba la sospecha de que a lo mejor querría cambiarlos, debió conservar el tique de compra. Ponga una hoja de reclamaciones si le da la gana, pero, por favor, deje de hacer perder el tiempo a toda esta gente.


  Los ojos de Alyssa se clavaron en los del hombre como dos cañones a punto de disparar.


  —¡Siguiente!


  El mamón del turno de tarde se dio la vuelta y se marchó indignado con su bolsa de tomates maduros. La caja volvió a trabajar a su velocidad normal.


  ¡Pip! «Ese maldito sonido».


  El pitido de la caja registradora y el monótono trabajo de cajera tenía una única cosa buena: le ayudaban a pensar en Jaime lo menos posible.


  ¡Pip!


  Ya había pasado casi un año desde que se lo habían llevado, y su estado de nervios no había menguado. Al contrario, cada día que pasaba sin que lo encontraran, disminuía la probabilidad de que volviera a verle. Lo había buscado por todos los rincones de la comarca. Conocía a mucha gente en Ámbar, gente que sin duda estaría encantada de ayudarla, pero nadie parecía haberle visto. Tampoco la policía, cuyo esfuerzo por resolver el misterio de Jaime Vergara había sido máximo al principio, aunque con nulos resultados. Después de tres meses de investigaciones, el caso estaba poco menos que archivado, y en la actualidad, un año más tarde, apenas se hablaba de ello. Era como si el mundo hubiera aceptado que Jaime Vergara había desaparecido de la faz de la tierra.


  ¡Pip!


  Hubo un tiempo de especial desánimo en el que Alyssa había pensado en huir de Ámbar, empezar una nueva vida. Si no lo hizo fue porque, de alguna manera, sabía que su marido seguía vivo y la necesitaba. Jamás se perdonaría si resultase muerto por no haberse esforzado lo suficiente. Por no haberlo buscado lo suficiente. Su sitio estaba en Ámbar, al menos hasta que le encontraran, vivo o… muerto.


  La parte mala era la consciencia de que cualquier insignificante brizna de hierba de ese pueblo le recordaría a él.


  A los pocos meses de conocerse, tras los turbulentos acontecimientos sucedidos en Oxford y una vez conseguido el traslado de Jaime desde Madrid, se compraron una casa en la playa. La opinión social fue unánime: se estaban precipitando. Un médico aburguesado de la capital y una gatita callejera no durarían, decían. Pero diecisiete años después, aún continuaban orgullosamente casados. Ahora, añoraba la vida en común que habían construido juntos.


  —Disculpe, estos artículos no son míos.


  Alyssa regresó a la realidad. Estaba a punto de cobrar a un cliente la pasta de dientes de la señora que iba detrás de él.


  Nada más terminar su jornada, salió del supermercado apresuradamente, montó en su Yamaha y abrió gas. Le gustaba conducir al atardecer, en dirección sur y rozando los límites de velocidad permitidos, con el faro delantero iluminando las rayas blancas de la carretera hasta convertirlas en una única línea continua. Pocas veces se sentía tan en paz con la vida como cuando forzaba su vieja moto. Se había convertido en una especie de ritual: dejar atrás la villa, atravesar el bosque, y detenerse en un semáforo después de ignorar la curva de la gasolinera, donde una vez le cambió la vida.


  Se subió la cremallera de la chupa y notó el tacón de la bota sobre el caliente y vibrante tubo de escape. El semáforo cambió a verde, y la carretera crepitó bajo sus pies mientras sorteaba los pequeños baches de la autopista, grietas irregulares allí donde el asfalto se había deformado.


  Enfiló la salida de la autovía y desapareció entre los viejos edificios de Torrelavega.


  Ahora mantenía una velocidad prudencial, y cada vez que un semáforo la retenía, no podía evitar mirar por el espejo retrovisor, a pesar de que a esas horas la calle estaba casi desierta.


  Cuando llegó a un parque infantil, se detuvo, miró una última vez por el retrovisor, y aparcó junto a un contenedor de vidrio. Se escondió en el lugar acostumbrado, detrás de un murete de menos de un metro de alto que había frente a una residencia de estudiantes, y esperó. Era en ese momento cuando solía asaltarle la duda de si estaba haciendo lo correcto, pero sabía que no tenía alternativa. Agachada en las sombras, echó un vistazo a su reloj de pulsera: eran las 21:05, y la luna, atisbada fugazmente en el reflejo de una ventana, había desaparecido tras una densa masa nubosa.


  Los minutos pasaban con lentitud, y la piel de Alyssa empezaba a erizarse a causa del frío. «Estúpida, esta absurda obsesión va a costarte una neumonía».


  De repente, el tiempo se aceleró. Una luz cálida se había encendido en el vestíbulo de la residencia, y poco después, una sombra femenina fue creciendo hasta abrirse la puerta. Alyssa se agazapó un poco más a la vez que se puso en estado de alerta. Sus oscuras pupilas siguieron a Ana desde que salió del edificio hasta que cruzó el parque.


  Acababa de pasar a pocos metros de ella mascando chicle exageradamente, pero no se había percatado de su presencia al estar hablando por el teléfono móvil. Cuando abandonó el parque y tomó una calle que bajaba, Alyssa se incorporó y comenzó a seguirla.


  Con diecisiete años, era una belleza tristemente empeñada en parecer vulgar. Vestida de negro, con la cara llena de piercings y las puntas de una larga y rubia melena teñidas de fucsia, era como si le dieran puntos por ser diferente. Esa apariencia hizo que Alyssa sonriera, pues en parte la recordaba a ella misma cuando tenía su edad.


  La adolescente se detuvo en el portal de una calle estrecha, donde la esperaba un chico algo mayor que ella, pero de arreglo similar. Se daba un aire al Tom Cruise de Top Gun. Alyssa ya los había visto juntos en otras ocasiones, y la opinión que guardaba sobre él era tajante: no le gustaba ni un pelo. El joven la saludó metiéndole la lengua hasta la campanilla, y le susurró algo al oído. Después, ambos echaron a andar dando grandes zancadas.


  Alyssa, que no había perdido detalle apostada tras la esquina de la misma manzana, esperó unos segundos, y cuando consideró que estaba a una distancia prudencial, los siguió.


  La pareja alcanzó una calle empedrada y llena de bares cerrados, aunque atestada de gente. El ambiente en la calle estaba cargado y olía a porro y orín. El barullo permitió a Alyssa mezclarse entre la multitud para pasar inadvertida. Aceleró el paso, no quería perder de vista a la pareja.


  En una plaza pequeña que había al final de la calle, bajo el techado de un tiovivo abandonado, los dos jóvenes se unieron a un grupo de chavales de apariencia sospechosa. En total, eran cinco. Siete, contando a los recién llegados. Alyssa permaneció oculta detrás de un cartel publicitario, y sintió un escalofrío cuando uno de los muchachos extrajo una pistola del bolsillo de su chupa. Los ojos de Grifero se centraron entonces en Ana, que había sido su único interés desde el principio, detectando un incuestionable matiz de miedo en su mirada.


  ¿Qué estaba pasando?


  Durante los siguientes minutos se sucedieron una serie de acciones de las que fue testigo una petrificada Alyssa.


  Como imitando a una versión reducida de una sección militar de infantería, el grupo marchó hacia un punto concreto de una calle principal. Se detuvieron frente a un estanco cerrado. En ese momento, el clan se dividió. Dos jóvenes salieron corriendo calle abajo. Otro se había plantado estratégicamente en una esquina de la avenida, desde donde se podía avistar la llegada de cualquier vehículo a varios cientos de metros de distancia. Un muchacho pelirrojo que hacía pensar en Irlanda dobló la otra esquina, perdiéndose tras el bloque de pisos. Pero la atención de Alyssa estaba centrada en una única persona. Ana esperaba impaciente frente al estanco junto a los dos macarras que quedaban: Tom Cruise y el portador del arma.


  Los dos jóvenes que habían salido corriendo primero regresaron un par de minutos después, montados en un Seat León negro que detuvieron frente al local; dejaron el motor en marcha. La llegada del vehículo significó la señal para que comenzara la acción. Cuando Ana y los dos muchachos que estaban con ella sacaron tres pasamontañas de los bolsillos y se cubrieron la cabeza con ellos, Alyssa se preparó para una tragedia. El que parecía líder de la banda levantó el brazo formando un ángulo de noventa grados con su cuerpo, y disparó tres veces consecutivas contra el cristal del escaparate, que estalló en mil pedazos.


  Alyssa dejó escapar un gemido sordo que se perdió entre el aullido metálico de la alarma de seguridad.


  ¿En qué clase de lío se había metido esa niña?


  


  En el interior de su coche, el agente Lucas Redondo estaba dando el primer mordisco a una hamburguesa de trescientos cincuenta gramos. La noche era fresca y calmada en el centro de Torrelavega.


  La mayoría de los policías de la comisaría detestaban los trabajos nocturnos. Eran solitarios y aburridos, argumentaban. Lo que Lucas no soportaba, por el contrario, era quedarse en casa cenando cualquier basura precocinada mientras miraba la televisión sin ganas. Así que, al terminar su jornada laboral, solía conducir su Mazda por las inhóspitas calles de la ciudad, y cuando le entraba el hambre, paraba para cenar con la radio del vehículo puesta. Algunos días, como aquel, encendía el transmisor y encontraba a Sasha despierta.


  —Agente Redondo al habla —dijo con los labios pegados al aparato que sostenía con la mano que no estaba ocupada con la hamburguesa—. Sasha, ¿me recibes?


  —¡Le recibo, agente!


  Una dulce risa se escuchó al otro lado del altavoz e inundó el interior del vehículo. Lucas recibió el entusiasmo con una sonrisa muda.


  —¿Alguna novedad en la quinta planta? —dijo, forzando una voz grave que le hacía parecer más duro, puede que parecida a la de Clint Eastwood.


  —Muchas novedades. La enfermera Dolores ha robado galletas de la taquilla de una de sus compañeras.


  —¿De verdad? ¡Eso es delito! ¿Has podido identificar a la víctima del robo?


  —Todavía no, pero tengo a Mari Carmen en el bolsillo. Creo que puede ser una buena fuente de información.


  —¿Quién es Mari Carmen?


  —La mujer que limpia mi habitación. Es muy agradable, pero no es capaz de guardar un secreto, la muy cotilla.


  Ambos se echaron a reír. Por un momento, la atmósfera en el coche de policía se asemejó al de un día festivo en la playa.


  —Oye, ¿y cómo te encuentras? —quiso saber Lucas, poniéndose un poco serio.


  —Bueno, hoy mejor que ayer. Por lo menos no me ha dado ningún ataque. Y la enfermera Dolores me ha leído un par de capítulos de Harry Potter.


  —¿Dolores? ¿La ladrona?


  —Sí, y me ha dado una galleta también.


  —¡Una galleta! ¡Serás tramposa! Sabes que ahora eres la cómplice de una delincuente, ¿verdad?


  —Lo sé, pero… ¡es que están tan ricas!


  El día en la playa se desvaneció de repente en el interior del vehículo, cuando un estallido lejano dio paso al sonido de una alarma.


  —Te tengo que dejar, cariño. Ha pasado algo —dijo el policía mientras dejaba la hamburguesa sobre el asiento del copiloto y se chupaba los restos de salsa de los dedos.


  —¿Estás en peligro? —La voz dulce se había agudizado—. Ten cuidado, papi.


  —No te preocupes. Te quiero.


  Nada más despedirse, Lucas guardó el transmisor y encendió la baliza de emergencia. La radio enseguida le puso en antecedentes:


  Asalto a un estanco en la avenida Cantabria. Las cámaras de seguridad confirman que se trata de un robo. Sujetos armados.


  Arrancó y se dirigió a toda velocidad hacia el lugar donde se habían producido los hechos.


  


  Alyssa estaba en cuclillas, detrás de un coche estacionado en la avenida Cantabria, sin apartar la mirada del estanco. Los tres delincuentes, incluida aquella que le preocupaba, habían atravesado el resquebrajado cristal, imposibilitando que Alyssa pudiera verlos desde su posición; tan solo se veía alguna sombra de vez en cuando.


  A unos quince metros de ella, los ocupantes del Seat León esperaban dentro del vehículo, atentos para darse a la fuga en cuanto sus socios terminaran el trabajo.


  El aullido de la sirena del coche de policía, que desde que naciera a lo lejos no había dejado de crecer, se había mezclado con la del propio estanco, conformando un batiburrillo insoportable. Antes de que Alyssa pudiera siquiera pensar en actuar, el vehículo ya había hecho acto de presencia. Descendía a toda velocidad desde lo alto de la avenida.


  El chico que vigilaba tras la esquina puso las manos alrededor de su boca para que su grito llegara a todos los miembros del clan. «¡LA PASMA!» Inmediatamente después de dar el aviso, se adentró en los callejones y no volvió a ser visto.


  Casi al mismo tiempo, Alyssa detectó con el rabillo del ojo una figura que se alejaba corriendo desde la esquina opuesta. «¿El irlandés? Otra rata que abandona el barco».


  A su vez, las ruedas del Seat León chirriaron contra el asfalto, y el coche salió escopetado en el momento en que los tres atracadores salían del local. Sus caras eran el fiel reflejo de la desesperación. «¡Malditos cobardes!»


  Alyssa se puso en pie sin pensar muy bien lo que hacía y gritó con todas sus fuerzas:


  —¡Ana, corre!


  Pero Ana no se movió, pues la voz de Alyssa era imperceptible en mitad del caos sonoro que se había generado en la zona. El coche patrulla derrapó frente al estanco y un hombre salió de su interior blandiendo una pistola. Era joven. Delgado, y aparentemente en forma. Había algo en él, puede que los movimientos violentos o la voz ronca, que la intimidaba.


  —¡Contra la pared! —gruñó, y se abalanzó contra el trío con el dedo índice apoyado sobre el gatillo.


  El policía estaba situado justo en la línea imaginaria que la separaba de Ana, lo que provocó que la joven, al mirar al oficial, se percatara de la presencia de Alyssa al otro lado de la carretera. Alyssa tuvo un extraño presentimiento cuando Ana se la quedó mirando a los ojos.


  El cañón de la pistola apuntaba a la pierna del hombre armado. Este debió de sentir que su vida estaba siendo amenazada, pues los nervios le hicieron cometer un error fatal: en un movimiento fugaz, levantó el brazo que portaba la pistola y disparó contra el policía.


  Alyssa cerró los ojos y se agachó todo lo que pudo. No vio el espectáculo de humo y fuego que los disparos habían despertado, pero sí oyó los tres estruendos.


  «Tres. Dios mío…»


  —¡Tú, te he dicho que contra la pared! —La voz fiera del policía resonaba con eco en el aire.


  Cuando Alyssa abrió los ojos, descubrió un panorama que no esperaba: el agente había acorralado a Tom Cruise y le estaba poniendo las esposas. Junto a ellos, el líder del grupo había sido derribado, y yacía boca arriba sobre un charco de sangre. Las pupilas de Alyssa vibraban descontroladas, aterradas. Faltaba una persona. «¿Dónde te has metido?» Sus ojos la encontraron cuando se incorporó para ampliar su campo de visión. Ana estaba en la acera, algunos metros alejada del conflicto, tendida y con la cara contra el asfalto. Inmóvil.


  Alyssa sintió que las rodillas le flaqueaban.


  Una vez más, había fallado a Oli.


  Un sentimiento de culpabilidad se le clavó en el cerebro como las dos siniestras sirenas que, con su sonido ensordecedor, parecían empeñadas en subrayar la catástrofe.


  Capítulo 4


  Sábado 23 de septiembre de 2023


  Ya era de día cuando sonó el despertador. El piso se encontraba en absoluto silencio, como era lo habitual. Todavía recostado, miró a su izquierda, donde Emma permanecía inmóvil, que no dormida, pues tenía los ojos abiertos y fijos contra el techo; de vez en cuando, además, pestañeaba. Ese era uno de los pocos gestos que le quedaban.


  Antes del accidente, verla a su lado nada más despertar era algo que le animaba, pero esa mañana se notó sin fuerzas para empezar el día. La sensación de impotencia lo abrumó sin piedad.


  —Buenos días, mi amor —musitó, y se inclinó para besar a su mujer en los labios. Fue lo único que ocurrió. Era como besar un grabado en piedra.


  —Buenos días, Marcos —respondió ella como un autómata.


  Detestaba que le llamara por el nombre de pila, más aún cuando, hasta el accidente, siempre se había referido a él como «cielo».


  Reunió ánimos suficientes para incorporarse y arrastrarse hasta el cuarto de baño, donde tomó una ducha y se preparó para un nuevo día de trabajo. Cuando regresó al dormitorio, Emma seguía exactamente en la misma posición. Era algo a lo que se había acostumbrado en los últimos seis meses. Miró hacia la mesilla mientras se vestía. Allí estaba el viejo ejemplar de El señor de los anillos, en el mismo sitio donde lo había dejado. La noche anterior le había leído dos capítulos y medio antes de que a ella se le cerraran los ojos. «Supongo que esta noche tendremos que retroceder algunas páginas», pensó, algo más animado. Leer a su mujer se había convertido en el mejor momento del día.


  Se sintió muy sensible de repente, decepcionado con la vida por tener que contratar a una cuidadora para que se hiciera cargo de Emma mientras él estaba trabajando. ¿Le convertía eso en un mal marido? Por supuesto que no, pero no podía evitar sentirse mal consigo mismo cada vez que la cuidadora le tomaba el relevo.


  El teléfono móvil tintineó, alterando el molesto silencio. Cuando estaba sacando el terminal del bolsillo, volvió a sonar. Era un mensaje de texto de Gabi, lo que levantó su estado de ánimo: «Te he mandado un correo con un archivo adjunto. Es info interesante sobre Teodoro Simón. Estamos ante una buena pieza».


  Todavía quedaban algunos minutos hasta que la cuidadora llegara, de modo que se sentó en el borde de la cama y aprovechó para adelantar trabajo. La vida (y muerte) de Simón le haría pensar en otra cosa que no fuese el bienestar de su frágil mujer. Abrió el documento adjunto y lo leyó lentamente.


  Era un breve informe de dos páginas, redactado por la propia Gabi, con los detalles que había podido recopilar en un día. Se trataba de un extraordinario trabajo de investigación:


  
    La víctima, cuyo nombre completo es Teodoro Manuel Simón Gayo, era un hombre de cuarenta y un años con estudios universitarios en periodismo. Hasta ayer, había estado ejerciendo como freelance.


    La víctima vivía sola en el apartamento donde fue encontrado (sola con matices, pues en realidad tenía un gato). Su padre vive actualmente en una residencia, y su madre falleció hace ocho años de un ataque al corazón. Tampoco tenía hermanos ni hermanas. La víctima nunca estuvo casada ni se le conoce pareja.


    Según la base de datos de su ordenador y el historial de navegación, la víctima era aficionada a los foros de Internet, donde se la conocía por generar intensos debates sobre política bajo el alias de «Lando Calrissian». Su opinión era muy crítica con el actual sistema de gobierno de nuestro país, al que solía calificar de «casa de putas».


    La investigación en la que estaba ocupado era, bajo mi humilde punto de vista, tan descabellada como sensacionalista: descubrir el paradero de Ernesto Shapiro.

  


  Tena, cuyo interés iba creciendo a medida que avanzaba los párrafos, levantó una ceja al leer el nombre del polémico empresario. Por lo que él sabía, Ernesto Shapiro había sido encarcelado en 2006 por el asesinato de su propio padre, el fundador de la multinacional textil. Desconocía que ya hubiera cumplido su condena (al parecer, así era), y, por supuesto, que hubiera desaparecido del mapa. Era algo que pensaba averiguar, aunque fuera por simple curiosidad.


  El siguiente punto del documento hizo que le sobreviniera un ligero malestar:


  
    En 2012, la víctima fue condenada a ocho años de cárcel por violación. Una vez puesta en libertad, hace casi dos años y siete meses en el momento en que se escriben estas líneas, no volvió a delinquir.


    El primer análisis de los forenses confirma lo que ya sospechábamos: la víctima murió por un fallo cardiaco provocado por la abrasión de la plancha contra su pecho. No se han encontrado más indicios de violencia en su cuerpo ni en la vivienda. Tampoco huellas anómalas en la plancha utilizada como arma. Aparte de la nota adherida sobre la pantalla del ordenador, no había más pistas.

  


  Justo cuando el documento llegó a su fin, el sonido metálico de un manojo de llaves hizo volver a Tena de su abstracción. La cuidadora ya estaba en casa. Se incorporó con pereza, acarició el cabello de su mujer, la besó en la frente y después abandonó la habitación con su caminar desigual.


  —Aquí te espero.


  Él se detuvo un segundo bajo el marco de la puerta y reanudó su marcha sin dedicarle a su mujer una última mirada. Al principio, esa forma de despedirse por parte de ella le había parecido una costumbre de muy mal gusto. Ahora sabía que no era sarcasmo, sino una manera de expresar «aquí estoy, sigo viva, y quiero que sepas que mi día va a ser una auténtica mierda».


  Incluso ahora, seis meses después del accidente, el hecho de dejarla aún le partía el corazón. Saludó a la cuidadora con amabilidad y abandonó la casa con el mensaje de Gabi todavía en la mente. El sol ya brillaba unos centímetros por encima de los tejados más bajos del vecindario. Solo deseaba que el día transcurriera deprisa para regresar y leer con ella algunos capítulos más.


  Cuando llegó a comisaría, Lucas y Gabi estaban sentados en torno a una de las mesitas de la zona acondicionada para el café. Los pilló hablando sobre Simón. Tena se fijó en que una aparatosa gasa cubría el pómulo de Lucas, quien además lucía unas ojeras propias de alguien que no ha dormido demasiado.


  —¿Qué te ha pasado en la cara? —preguntó nada más entrar al habitáculo, y se acercó a la máquina de café mientras sacaba una moneda del bolsillo.


  —Una noche movidita, Boss —respondió el magullado. Al principio, Tena odiaba que se refiriera a él de esa forma, pero, con el tiempo, había aprendido a apreciar la manera que tenía Lucas de respetarlo—. Hubo un tiroteo. Casi me dejan el bolo como un donut.


  Acto seguido, Lucas resumió el asalto al estanco de la otra noche, y explicó cómo se había visto obligado a disparar al líder de la banda en defensa propia.


  —¿Está muerto? —quiso saber Tena, que ya se encontraba junto a la mesa, aunque prefirió quedarse de pie.


  —Frito como una patata brava.


  —Bueno, supongo que tendrás que declarar. Y no hables así aquí dentro, maldita sea. ¿Había testigos?


  —Ni idea.


  Tena hizo un chasquido con la boca.


  —Pues más te vale encontrar a alguno. ¿Algún detenido?


  —Dos detenidos: un mocoso de veintidós y una cría de diecisiete. Están en el calabozo, por si tienes curiosidad.


  Sentía de veras curiosidad por conocer a esos dos macarras de tres al cuarto que casi le dejan sin su mejor hombre, pero tenía otras cosas más serias en qué pensar. Arrastró una silla y se sentó con sus policías.


  —Además del informe que me has enviado hace un rato (por cierto, muy buen trabajo) —se dirigió a Gabi como el maestro que aplaude a su estudiante predilecta—, ¿tenéis alguna sugerencia sobre qué paso deberíamos dar ahora?


  La policía, visiblemente complacida, se pasó la media melena por detrás de las orejas y comenzó a hablar como si ya se esperara la pregunta.


  —Como he escrito en el informe, el tipo se pasaba el día en foros de Internet. Tenía toda la pinta de ser un friki de la informática.


  Tena asintió, dando a entender que había leído el informe completo, mientras daba el último trago del café de máquina con toda su atención puesta en ella.


  —Normalmente escribía para todo el foro en general. Lanzaba sus opiniones como dardos envenenados y esperaba a que la discusión prendiera. Pero no trataba a todos los foreros por igual. Había uno, cuyo divertido alias era Buzz Lightyear, al que se dirigía con especial frecuencia.


  —¿En qué tono?


  —En uno amistoso. Se podría decir que, más que dos foreros, eran un dúo en sí mismo.


  —¿Cuál has dicho que era el seudónimo del otro?


  —Buzz Lightyear.


  —¿Cómo el de esa película de dibujos?


  —Sí. Es el famoso juguete espacial de Toy Story —explicó ella.


  Tena alzó las cejas. Cada vez comprendía menos cómo funcionaba el mundo.


  —Vale, volvamos al tema: ¿tenían las mismas opiniones políticas?


  —¿Buzz y Lando?


  —Sí.


  —Políticas y de todo tipo —respondió Gabi con seguridad—. Compartían gusto musical, seguían al mismo equipo de fútbol, y lo más sorprendente de todo: Buzz Lightyear también parece andar tras la pista de Ernesto Shapiro.


  Tena se recostó sobre el respaldo. Iba a decir algo cuando Lucas se le adelantó:


  —¿Has considerado el hecho de que posiblemente se trate de la misma persona con dos cuentas de usuario distintas?


  Gabi lo miró con una sonrisa astuta dibujada en el rostro.


  —Lo he considerado, y también comprobado: Buzz Lightyear es en realidad Eukene Goiria, de cuarenta y cinco años. Vive en Castro Urdiales, a menos de una hora de aquí.


  Lucas arqueó una ceja, su habitual gesto antes de pronunciar un comentario que él consideraba ingenioso.


  —¿Eukene? ¿Es un extraterrestre o qué? ¿Qué clase de nombre es ese para un hombre?


  —El nombre es femenino —aclaró Tena mientras se frotaba los fatigados ojos con las yemas de los dedos—. Es vasco.


  La conversación fue interrumpida por las voces de una discusión que estaba teniendo lugar en la zona de recepción. La voz más excitada provenía de una mujer, y a Tena se le antojó vagamente familiar.


  —Ahora vuelvo —dijo, levantándose para ver lo que estaba sucediendo ahí fuera.


  Cuando accedió a recepción y se dio de bruces con la alborotadora, se quedó sin habla. La mujer, al verlo llegar, también cesó su queja, de modo que la comisaría quedó en silencio durante unos segundos.


  Estaba muy cambiada, y vestía diferente. Quizá fuera por la ausencia de maquillaje, o por el simple paso de los años, pero a él ya no le parecía la femme fatale de antaño. No obstante, continuaba manteniendo cierto atractivo; uno más maduro, menos carnal. De lo que no había duda era de que se trataba de ella. Tena nunca llegó a olvidar la mirada de la jovencita que lo engañó para llevarla a Oxford, la que le arrebató la pistola y consiguió escapar de él bajo la tormenta. La culpable de que ahora fuera un jodido héroe por rescatar a Sara Mora del fondo del pozo.


  La maldita Alyssa Grifero había vuelto.


  —¿Don Perfecto? —dijo ella, que parecía estar viendo a un fantasma.


  «Odio que me llame así».


  —Volvemos a encontrarnos —dijo Tena, procurando no demostrar ningún sentimiento.


  Grifero le dedicó una mirada comedida, como si la sorpresa de reencontrarse con él hubiera apaciguado su exasperación. Se encontraban frente a frente en mitad de la insulsa área de recepción de la comisaría, que en ese momento estaba vacía —a excepción del joven policía de guardia, que no perdía detalle—. Vestía unos shorts vaqueros y una blusa amplia de tela blanca que transparentaba ciertas zonas de su piel. No lucía reloj ni joyas. El cabello, del mismo color negro que recordaba, lo llevaba recogido en una coleta. Sus ojos oscuros estaban fijos en él.


  —Recuerdo haberte visto en las noticias —dijo—. Al final salvaste a la chica de aquel pozo.


  —Gracias a ti.


  —Todos salimos ganando. Ahora eres un héroe.


  La conversación podría haberse deteriorado a partir de ahí si Tena no hubiese mantenido la calma. Sonrió.


  —Y tú conseguiste tu sangrienta venganza. Sí, supongo que todos salimos ganando.


  El supuesto golpe bajo pareció pillarla desprevenida, ya que no contestó.


  —¿Qué tal te ha ido? —quiso saber él.


  —¿Qué?


  —Ha pasado mucho tiempo desde entonces. ¿Qué tal te ha ido?


  —Podría haberme ido mejor.


  —¿Problemas?


  —Es una larga historia y no quiero aburrirte.


  Tena puso los brazos en jarra y la miró de arriba abajo.


  —¿Qué haces aquí, Alyssa? —preguntó, forzando un gesto arisco con el fin de mantener el rigor en la conversación.


  La temperatura parecía haber disminuido diez grados en el interior de la comisaría.


  —Esta noche habéis detenido a una chica inocente y vengo a por ella.


  Tena, que inmediatamente fue consciente de que se avecinaban problemas, torció el gesto y miró al policía de guardia por encima del hombro de Grifero. Este le devolvió la mirada con un encogimiento de hombros. «Es tu marrón ahora», parecía querer decir. Apretó los dientes y la instó a hablar en el pasillo, donde encontrarían algo más de privacidad.


  —De modo que vienes a por la adolescente —dijo, mientras se rascaba la sien.


  —Así es. No debería estar detenida, es una niña.


  —Una niña que ha estado a punto de matar a uno de mis policías —replicó, sintiéndose más molesto de lo que estaba dispuesto a admitir.


  —Eso es falso, y lo sabes.


  Habían pasado muchos años, pero Grifero todavía guardaba esa rebeldía incontrolable que le hacía parecer capaz de conseguir lo que quisiera.


  —¿Acaso eres su ángel de la guarda? —ironizó Tena.


  Ella pestañeó.


  —¿Me estás tomando el pelo?


  —No es mi intención, pero si alguien entra en mi comisaría montando un escándalo y alterando nuestra tranquilidad, me gusta conocer el motivo. Así que, dime: ¿por qué es tan importante esa chica para ti?


  —Eso es irrelevante —contestó ella, que al parecer deseaba ocultar su relación con la detenida—. Mira, Marcos, ella ni siquiera portaba ningún arma. Fue ese policía quien la disparo, yo lo presencié todo. Unos centímetros hacia un lado y la bala habría…


  Grifero no terminó la frase. ¿Estaba conteniendo las lágrimas? Lágrimas de cocodrilo, seguramente. No podía volver a caer en los juegos de esa chica, maldita sea. «Marcos, mantente firme, joder».


  —Esta conversación no nos está conduciendo a ninguna parte —dijo Tena, meciendo las palmas de las manos para rebajar la tensión con la que había empezado la conversación—. Comencemos de nuevo, ¿qué es lo que quieres?


  Grifero ladeó la cabeza como si creyera que estaba siendo tomada por estúpida.


  —Ya te lo he dicho: llevarme a la chica conmigo.


  —La chica es cómplice de un intento de robo, alteración del orden y ataque a la autoridad, de modo que estará dos noches en el calabozo. Después pasará a disposición de un fiscal de menores. Me gustaría ayudarte, Alyssa. Aunque no te lo creas, llegué a cogerte cariño. Pero la ley es la ley.


  —¡Dos noches! —Grifero resopló. Su mirada cristalina reflejaba un extraño cóctel de impotencia y rabia que lo estremeció—. No me lo puedo creer. Se trata de una menor, joder.


  Había empezado a desfilar de un lado a otro del pasillo.


  —Las leyes y las penas se han endurecido últimamente —explicó Tena—. Ya sabes, desde El Suceso.


  «¿Me estoy justificando? No tengo por qué dar explicaciones».


  —Tú no lo entiendes, tengo que darle sus pastillas. —De pronto, parecía con la urgencia de estar desactivando una bomba que está a punto de estallar.


  —¿Pastillas?


  —Para su hipotiroidismo. Si no toma su ración diaria de medicamentos, su vida podría correr peligro. Dios mío, ¿hace cuánto que no toma sus pastillas?


  Tena cerró los ojos, como si la paciencia se encontrara mejor en la oscuridad.


  —Vamos a hacer una cosa —dijo, con toda la serenidad que pudo disimular—: te dejaré ver a la chica, ahora, y una vez al día hasta que se la lleven de aquí. Además, nos traerás una receta del médico con la medicación que debe tomar, así como las dosis…


  Fue interrumpido por un extraño sonido, a mitad de camino entre el alivio y el entusiasmo, salido de la boca de ella.


  —No tan rápido —se apresuró Tena a terminar de dictar su decisión—. Todo esto a cambio de que testifiques ante un jurado a favor de mi agente.


  Grifero parpadeó.


  —¿Cómo?


  —Hace un momento has dicho que fuiste testigo del tiroteo.


  —Sí…


  —Entonces habrás visto cómo el policía disparó al hombre en defensa propia, y, sobre todo, después de ser disparado él primero, ¿me equivoco?


  Ella cruzó los brazos negando con la mirada hacia un costado.


  —¿Es un chantaje?


  —Es un intercambio de favores. Tú haces lo que tienes que hacer para ayudar a la policía, y yo te doy un trato de favor como amiga mía que eres. —Tena alargó el brazo hacia Grifero con la mano extendida—. ¿Hecho?


  Ella observó su extremidad como si fuese un chiste.


  —¿Como amiga tuya? —Se echó a reír—. Desconocía tu faceta cómica, Don Perfecto.


  Pese a la irritación extrema, Tena mantuvo el brazo rígido, obligándola a darle una respuesta.


  Grifero resopló con impaciencia.


  —Está bien, como quieras —aceptó ella, aunque no hizo ademán de sellar el trato con un apretón de manos. En lugar de eso, se encaminó hacia el fondo del pasillo como si diera por hecho que él la iba a acompañar hacia la celda.


  Tena habló a su espalda:


  —Estamos condenados a ser amigos, lo quieras o no.


  Una cruel carcajada resonó en las paredes. Él, perplejo, se dio la vuelta y descubrió a Lucas y Gabi asomados a la puerta. Se dirigió a su hombre de más confianza:


  —Puede que me debas una —refunfuñó, antes de coger aire y darse la vuelta para acompañar a Grifero hacia la celda de su protegida.


  


  —Es esa.


  Marcos Tena señaló una celda que estaba a mitad del corredor, y se mantuvo observando desde el umbral del pasillo mientras ella se aproximaba a la celda.


  Una luz blanca y tenue brillaba intermitentemente desde un plafón situado en el techo, dotando de un mínimo de luz la zona de los calabozos y provocando un irritante zumbido. En la celda que Marcos había indicado, la silueta de una mujer se escondía entre las sombras de una de las esquinas. Una ocurrencia le pasó fulminante por la mente: ¿era la misma celda en la que encerraron a Charly antes de que se suicidara, diecisiete años atrás? Agitó la cabeza para mitigar el absurdo recuerdo.


  —¿Ana Morales?


  La susodicha dio un paso al frente y la luz del plafón permitió a Alyssa escudriñar su rostro. Llevaba la desconfianza escrita en él. Tuvo una ocurrencia extraña: la joven había heredado la boca y la mirada de su madre, pero tenerla delante era como mirar a través de una máquina del tiempo que parecía devolverle una imagen afeminada del pequeño Oli.


  —Soy una vieja amiga de tu hermano —dijo Grifero, levantando las palmas de las manos en son de paz—. ¿Podemos hablar un momento?


  Se encogió de hombros. Aunque no abrió la boca, Alyssa pareció detectar un microscópico brillo en su mirada.


  Estaban una frente a la otra, separadas por aproximadamente un metro de distancia y con los barrotes metálicos como única barrera física.


  —Quiero que me cuentes lo que sucedió anoche.


  La joven le dedicó una mirada escéptica.


  —¿De verdad eres amiga de mi hermano?


  Alyssa cogió aire con impaciencia, y después lo soltó en un torrente de información:


  —Su nombre completo es Óliver Morales Salas, y en la actualidad vive solo en un apartamento de Berlín, aunque creció en Ámbar con vosotras hasta que se matriculó. Le fascinan la tecnología y las historias de ficción; más que el mundo real, en realidad, al cual tiene pánico (no le digas nunca que te he dicho esto último). Siente predilección por los coches, aunque no tiene carné de conducir. Es más maduro que su propia madre, a la que venera. Hace diecisiete años murió su… bueno… vuestro padre, de un tumor cerebral, tragedia que no llegó a superar del todo. Su mejor amigo era un pastor alemán gigante, llamado Aquiles. Su segundo mejor amigo es vuestro abuelo, al que solía llamar cariñosamente Yayo…


  Fue interrumpida abruptamente.


  —¡Vale, vale! Ya me habías convencido con lo de Berlín.


  —Fui su canguro hace tiempo, Ana. —Alyssa añadió ese dato gratuitamente, y de inmediato se preguntó por qué lo había hecho. ¿Por añoranza? ¿Nostalgia, quizá?— Hace tanto tiempo que parece que fue en otra vida.


  Hubo un largo silencio hasta que la adolescente habló de nuevo.


  —Fue idea de Micky.


  —¿Perdona?


  —Lo del estanco. Siempre son las putas ideas de Micky. Y luego está Jonathan, que siempre hace lo que Micky dice.


  —Y tú siempre haces lo que quiere Jonathan.


  Ana la miró como si Alyssa se hubiera colado en su cabeza para saber exactamente lo que iba a decir a continuación.


  —Jonathan es tu novio, ¿me equivoco?


  —No es mi novio, ¿vale?


  Lo había dicho de manera desafiante, pero Alyssa pudo ver que estaba aterrada y arrepentida.


  —Solo follamos de vez en cuando —explicó—, pero es gilipollas.


  —Entonces, ¿por qué arriesgas tu futuro por él?


  Ana dudó.


  —¿Sabe mi madre que estoy aquí? —cambió repentinamente de tema.


  —No lo sé.


  —¿Y mi hermano?


  —Lo dudo mucho, aunque se lo diré pronto.


  La joven rompió a llorar tan rápidamente que Alyssa se preguntó si estaba sobreactuando.


  —¿Qué haces con el dinero que te envía tu hermano todas las semanas?


  Ana se escudó en su propio lamento para parecer más desgraciada. Era una táctica, Alyssa era consciente de ello, pero no la culpó y dejó que hablara.


  —Me lo gasto, supongo.


  —¿En qué te lo gastas?


  —No sé…


  —Ana, ¿en qué te lo gastas? —Alyssa había elevado la voz más de lo que se había propuesto. La joven respondió entonces como un resorte.


  —En cigarrillos, fiestas y esas movidas, ¡yo que sé!


  Grifero decidió cambiar de estrategia.


  —Eres una buena chica, Ana. Tu familia es decente y todos te quieren. Tu hermano renuncia a gran parte de su dinero para que tengas un porvenir, y no puedes despilfarrarlo así como así. Si te aferras a algo que te haga sentir bien, merecerá la pena, te lo juro. —Dio un paso hasta tocar los barrotes. Agarró con suavidad la mano de la chica—. Te voy a proponer una cosa. Dejarás de ver a Jonathan y el resto de la pandilla, e intentarás llevar una vida honesta. Tienes que entender que en un par de meses dejarás de ser menor de edad, y ya no podré hacer nada para ayudarte.


  —¿Micky está muerto?


  —Está muerto.


  Lejos de sorprenderle, la respuesta pareció aliviarle.


  —¿Vas a sacarme de aquí? —preguntó, entusiasmada. Su rostro estaba empapado, pero ninguna lágrima le salía ya de los ojos.


  —Tendrás que estar dos días más encerrada, pero…


  —¡No!


  —¡Pero…! —Alyssa la instó, gritando más que ella, a que la dejara terminar—. Voy a ayudar a la policía en el juicio —dijo esto mientras buscaba con la mirada la confirmación de Marcos, que asintió satisfecho—, lo cual te beneficiará a la hora de juzgar tu caso.


  Ana asintió, disconforme, aunque algo más calmada.


  —Esto es una segunda oportunidad. Me la estoy jugando por ti, así que no me jodas, Ana.


  Pudo ver gratitud reflejada en sus pupilas.


  —Mañana volveré y te traeré tus pastillas para el hipotiroidismo.


  Ana la observó confusa, como si le extrañara que lo supiera todo de su vida.


  —Puedes considerarme tu ángel de la guarda. —¿Acababa de pronunciar las mismas palabras que había utilizado Marcos hacía unos minutos para referirse a ella? Sonrió al pensarlo—. Te he estado vigilando durante años a petición de tu hermano, así que, si me fallas a mí, le estás fallando a él.


  Tras la advertencia, Ana Morales hizo ademán de protestar, pero Alyssa ya se había dado la vuelta, dando por concluido el vis a vis.


  —Gracias. —Fue la única palabra que dedicó a Marcos cuando pasó por su lado. Eso, y el eco del taconeo provocado por su temperamental caminar.


  Estaba a punto de abandonar la comisaría cuando el sonido de unas pisadas aceleradas se le acercó por la espalda. Era el caminar poderoso de un hombre que terminó cortándole el paso. Llevaba placa y una pistola colgaba de su cinturón. Estaba jadeando.


  «Es el poli que disparó a Ana» —reconoció.


  —¿Señorita Grifero? Disculpe que la aborde así. Deje que me presente: soy el agente Lucas Redondo.


  —Váyase a tomar por el culo.


  —¿Perdón?


  Unos achinados ojos azules se la quedaron mirando, perplejos de su hostil respuesta. Físicamente hablando, el policía no tenía nada que ver con Jaime. Para empezar, sus rasgos marcados, casi cadavéricos, contrastaban con su fibrosa constitución. Ya lo había percibido la otra noche desde su posición tras el coche aparcado, y ahora lo confirmaba: todo en él era de algún modo antinatural, y era en eso en lo que más se diferenciaba con Jaime. Siempre había visto a su desaparecido marido como la normalidad más reconfortante. Era una de las cosas que más había aprendido a apreciar de su vida en común; con Jaime nunca había sorpresas desagradables. Pero ¿por qué se estaba empeñando en compararlos? ¿Qué tenía ese policía que le recordaba tanto al amor de su vida?


  —Usted disparó a una adolescente que estaba alejándose de un tiroteo —dijo, empleando su tono más acusador.


  —¡Já! —Casi escupió la breve carcajada—. Yo más bien utilizaría la palabra huyendo del tiroteo, señorita. Un tiroteo que, a propósito, sus colegas provocaron.


  El hombre dio un paso adelante para poder mirarla desde arriba. Se sintió intimidada. Alyssa podía notar su agresividad en el temblor de los músculos de su mandíbula.


  —Es… es solo una niña asustada a la que casi quitas la vida.


  «Joder, Alyssa, ¿pero qué te pasa? No tartamudees».


  —En ningún momento quise matarla. ¿Crees que fallo un tiro desde tan poca distancia? Si la acierto, se me cae el puto pelo.


  —¿Y qué pasa con el que sí acertaste? Está muerto.


  —Ese cabrón me disparó primero —dijo, mientras se señalaba la venda de la cara con rabia. Después, como si algo le hubiera venido a la cabeza en ese instante, torció el cuello y entornó los ojos—. ¿Así que lo viste todo?


  Una pregunta simple, pensó Alyssa, que trató de responder con la misma concreción.


  —Sí… básicamente todo.


  —¿Y qué hacías ahí a esas horas de la noche?


  ¿Debería explicarle a ese tipo que estaba vigilando a la hermana pequeña de su mejor amigo para asegurar su bienestar? No veía por qué no, pero, por otro lado, era una información que no había compartido ni siquiera con el propio Marcos.


  —No tengo por qué contestar a eso ahora —respondió muy firme, aunque incapaz de mirarle a los ojos—. Si me preguntan en un juicio, lo explicaré gustosa.


  El policía tragó saliva.


  —Un juicio en el que supongo que contarás la verdad respecto a lo que sucedió anoche, ¿correcto? Espero que no me jodas.


  Alyssa dibujó con esfuerzo una irónica sonrisa en su rostro.


  —Claro, porque eso es lo que me gusta hacer: salvar el culo a los policías que se creen por encima del bien y del mal.


  Tras la ironía, no vio cómo al agente Redondo se le enrojecía la tez de las mejillas, pues nada más hablar se giró y cruzó la puerta de salida con una sonrisa.


  Había conseguido ganar la primera batalla contra ese chulo tan intrigante.


  Capítulo 5


  Óliver estaba tumbado en su cama, con las gafas de realidad virtual puestas y Maximilium encendido. Eran poco más de la seis de la tarde, y ese sábado se lo había pasado entero en casa. Quizá porque era el 23 de septiembre de 2023 (la fecha que especificaban las fotografías número dos y tres), o porque no tenía otra cosa mejor que hacer, el caso era que solo se sentía con ganas de jugar a ser otra persona.


  El planeta Maximilium era un lugar ficticio de altísima resolución que cambiaba aleatoriamente. El procesador generaba situaciones nuevas continuamente, componiendo un mundo alternativo que uno podía explorar. Mirando a través de las gafas, se podía ser quien o lo que quisieras; desde una estrella del rock, hasta una hormiga, pasando por un mendigo, una cebra o un dinosaurio. Algunas veces era divertido. Otras veces, excitante, ya que, por supuesto, el resto de jugadores también eran libres de ser o hacer lo que quisieran, y, al igual que en la vida real, había mucho demente peligroso en Maximilium. Óliver había muerto muchas veces, pero no importaba; cuando perdías a tu personaje (ya fuera por asesinato o accidente), volvías a nacer con un personaje nuevo. ¿El objetivo del juego? El mismo que el de la vida real: sobrevivir. Conocer gente, progresar y evitar los peligros.


  La figura que lo representaba ahora era un zorro adulto, con mullidas almohadillas bajo sus garras, brillante pelaje y ágiles patas.


  Óliver hizo correr su figura por una enorme explanada de color verde muy intenso. Pronto pasó por debajo del elevado de una autopista. Había jugado mucho con el zorro, atacando a jugadores más débiles y huyendo de los grandes depredadores o cazadores. Pero ahora se aburría. Lo único que le motivaba para seguir jugando con ese personaje era ella.


  Hacía semanas que había conocido a una lince de enormes ojos verdes en una celebración conmemorativa del quinto aniversario de la fundación de Maximilium. Había sido en el bosque, bajo la luz de la luna, allí donde los jugadores cazadores no se tomarían la molestia de celebrar nada. Desde esa noche, él había acudido siempre a la pradera donde ella vivía, convirtiéndose el encuentro en el mejor momento del día (incluyendo la vida real).


  «No pasaré por la pradera esta vez —se dijo para sí—. Estoy haciendo el ridículo enamorándome de un personaje virtual. Es un juego estúpido, y no avanzo. Además, ella podría tratarse de cualquier persona, desde una medallista olímpica en halterofilia hasta… ¿Cora?» No podía evitar pensar en esa posibilidad, así que pasó por la zona de las jirafas y por el bosque de los castores. Evitó el coto de caza y a las avispas mordedoras; había intentado jugar con ellas, pero eran unas cabronas, siempre yendo a destruir el personaje de otro. A menudo se preguntaba qué clase de personas disfrutaban siendo avispas mordedoras.


  Como siempre desde hacía unos días, se encontró escalando hacia la pradera de los linces. Allí estaba ella, esperándole. Según lo vio, se acercó a él, y cuando estaba a poca distancia, apareció su nombre, Audrey, en letras doradas sobre su cabeza, lo que significaba que estaba escribiendo un mensaje; quería dialogar con él. A Óliver se le aceleraba el corazón cada vez que eso ocurría. Nunca habían tenido sexo virtual (era algo que se podía hacer en Maximilium), ni siquiera se habían besado. Por lo que él sabía, Audrey podía ser cualquier mujer de cualquier parte del mundo. Él había configurado Maximilium en castellano, de forma que, escribiera ella en el idioma que escribiera, a él le aparecía en pantalla en su idioma.


  El alias tampoco le decía mucho: Audrey era un nombre anglosajón, pero Óliver sabía que la jugadora se lo había puesto en homenaje a Audrey Hepburn, actriz popular en el mundo entero, de modo que eso tampoco le daba ninguna pista.


  Tras algunos minutos de líneas de diálogo destinadas a tantear el terreno, Óliver decidió pasar a la acción:


  —Quiero que nos conozcamos —escribió.


  La expresión de la lince se transformó en una bella sonrisa.


  —Ya nos conocemos.


  —Olvida Maximilium. Quiero que nos conozcamos en la vida real.


  —Quizá más adelante. Soy feliz así, de momento.


  —Yo también, pero es solo que…


  —Tengo que desconectarme.


  —¿Qué? ¡Espera!


  —Volveremos a hablar muy pronto.


  La recreación de Audrey desapareció de la pradera, lo que significaba que ella se había desconectado.


  Óliver resopló desanimado y se desconectó también. Tras dejar las gafas de realidad virtual sobre la mesilla, miró el edredón. Sobre él, estaban desperdigadas las cinco Polaroid. Su mirada se detuvo en la penúltima: un teléfono de la década anterior, de color marfil, destrozado y con el auricular unido al aparato por un cable en espiral. Hubo algo en esa imagen que le mareó un poco.


  Como si la sensación hubiera sido la chispa que incendiara un recuerdo rociado en gasolina, se acordó de algo que le ocurrió cuando era niño. Tenía diez años. Hacía pocos días que papá había fallecido, y el Yayo todavía no había sido enclaustrado en el centro psiquiátrico. Esa semana, Oli se había quedado a dormir con él, en su casa. Fuera reinaba la oscuridad. Mamá estaba en la casa de la playa llorando por papá, y para ello le gustaba estar sola. El Yayo permanecía en el dormitorio, balbuceando algo en sueños. Él estaba en la habitación que había sido el dormitorio de su madre cuando era joven, y Aquiles, como siempre, lo acompañaba.


  En un momento dado, la tentación encontró al niño con la guardia baja. Sin saber muy bien con qué intención, conectó el teléfono fijo a la clavija y marcó muy lentamente el número personal de papá. Cuando pulsó la novena cifra, saltó el contestador automático. Lo normal habría sido que el número de papá ya no existiera, o que perteneciera a otra persona. Pero nadie se había tomado la molestia de dar de baja la línea. Cuando Oli escuchó la voz grabada de papá, deseó estar muerto. Escuchó el mensaje, con las mejillas empapadas en lágrimas, seis veces consecutivas: «¡Hola! Si no contesto es porque estoy disfrutando de mi maravillosa vida. Por favor, inténtalo más tarde. En caso de que no sea urgente, no seas tonto y ven a contármelo en persona; te invitaré a una cerveza».


  Esa fue la primera vez que asumió que su padre, irremediablemente, se había ido para no volver. Tras la sexta demostración de masoquismo, colgó el auricular. Después, abrió la ventana. El aire era frío y olía a sal. Tenía el teléfono en la mano, previamente desconectado. El cuerpo le temblaba. ¿De frío? ¿De rabia? Estaba de pie delante del hueco de la ventana, notando el viento gélido en la cara. Levantó el brazo que sujetaba el teléfono y, guiado por un extraño subidón de adrenalina, lo arrojó hacia el cielo negro, dibujando un arco con el brazo como si fuera una catapulta. Junto al esfuerzo, emitió un gemido de ira. El aparato se perdió entre las hojas de los árboles, de modo que aguzó el oído. Esperó el sonido del impacto —el susurro que producen las ramas de los árboles al rozar violentamente las unas con las otras, o un ruido metálico en el chasis de un coche aparcado, o el impacto sordo de un objeto sólido contra el pavimento—, pero no oyó nada en absoluto.


  El inesperado silencio le atenazó el corazón.


  ¿Podía un objeto de ese peso y densidad matar a una persona al impactarle en la cabeza desde esa distancia?


  Durante el resto de la noche no fue capaz de dormir. Le carcomía por dentro la misma pregunta que diecisiete años después todavía se planteaba: ¿cómo había sido tan irresponsable?


  Óliver miró otra vez las fotografías, y se preguntó si la instantánea del teléfono que había recibido hacía justo un año y tres días tenía algo que ver con aquello. ¿Acaso alguien conocía su secreto? Negó con la cabeza, como para sacudirse una niebla interior.


  Se acurrucó en el butacón de cuero y se quedó dormido.


  —¡Oli!


  —¿Eh…?


  —¿Estás ahí? —La voz de Alyssa, en alguna parte.


  Óliver parpadeó, miró al techo adormilado y le pareció ver un par de moscas que bailaban en la superficie blanca. Un defecto visual. Parpadeó otra vez, se frotó los ojos y las moscas desaparecieron. Le dolían la cabeza y el cuello, y se notó el paladar pastoso por haber estado durmiendo con la boca abierta.


  —¿Al… Aly?


  Óliver pulsó algo en la esfera de su reloj y la pantalla de pared se encendió.


  —¿Dónde demonios estabas? —La cara de Alyssa ocupaba la pantalla en su totalidad. Parecía preocupada.


  —Mierda. —Se incorporó en el butacón y se masajeó las sienes—. Me he quedado dormido.


  En ese momento, las gafas de realidad virtual emitieron un pitido agudo, el sonido típico de las notificaciones en Maximilium.


  —¿Qué quieres? —preguntó, dirigiéndose a Alyssa mientras a su vez atendía la notificación.


  —Ha ocurrido algo —anunció ella con la voz algo quebrada—. Algo terrible.


  Óliver se inclinó hacia delante y concentró la mirada en los profundos ojos de su amiga. Sin hablar, la estaba diciendo «te escucho».


  —Han detenido a Ana.


  —¿Qué?


  —Ha sido esta noche. Ella y su pandilla han intentado atracar un estanco y los han pillado con las manos en la masa. Lo he presenciado todo.


  Estuvo a punto de cometer el error de echarle la culpa por no poder evitarlo, pero logró contenerse. ¿Su hermana detenida? «¡Joder, Ana, si eres una cría!» Centró la mirada en las gafas de realidad virtual, cuya luz amarilla estaba parpadeando. Se las llevó a los ojos sin ajustar la correa al cráneo y vio que tenía un mensaje de texto de Audrey: «Apuesto a que no te esperabas el regalo de este año», decían unas letras verdes sobre fondo negro, y a continuación, dos números con muchos decimales. «¿Qué está pasando?» Coordenadas. Fue lo primero que le vino a la mente.


  Instintivamente, volvió a desviar la mirada hacia el edredón. Se centró en la segunda fotografía: el calendario con el 23 de septiembre de 2023 marcado en rojo.


  Debajo de ella, en el montón, la tercera imagen: las 20:23.


  Miró su reloj de muñeca, cuya hora coincidía con la de la foto.


  «Es él. Es ahora».


  Empezó a sudar. ¿Audrey era el mensajero misterioso? Nada tenía sentido.


  Como si necesitara ganar tiempo para responder a Alyssa, Óliver dividió la pantalla en dos: en la mitad de la izquierda mantuvo la videollamada con su amiga, y en la de la derecha, abrió el mapa. Insertó los dos números y la representación tridimensional del planeta Tierra comenzó a girar a mucha velocidad. Cuando la imagen se centró en el área septentrional de España, descendió en un efecto zum muy conseguido. Como había supuesto, el último mensaje de Audrey le estaba dando unas coordenadas.


  —¿Sigues ahí? —dijo Alyssa, que parecía no entender lo que ocurría en el estudio de Óliver.


  —Sí, lo siento, es que estoy en estado de shock —fue lo único que acertó a responder.


  La parte derecha de la pantalla se había detenido en la playa de Ámbar, aproximadamente a cincuenta metros de su casa. La imagen era tan nítida que casi podía apreciar el olor a salitre. ¿Qué demonios estaba pasando? ¿Quién llevaba cinco años gastándole una broma macabra que le conducía a Ámbar de nuevo? Sintió un escalofrío.


  —¿Qué… qué tal está ella? —preguntó a la mitad izquierda—. ¿Has podido verla?


  —Está asustada, pero no corre peligro.


  —¿Se ha extrañado al verte?


  —Hemos estado hablando y le he explicado algunas cosas.


  —¿Qué pasa con su enfermedad?


  —He acordado con la policía que podré llevarle sus pastillas a diario.


  —¿A diario? ¿Cuánto tiempo la van a retener?


  —Dos días, y después pasará a disposición de un fiscal de menores. Oli, esto es serio. Ana está metida en un buen lío.


  Óliver desvió la mirada y la centró en un punto muerto de la sala. Necesitaba concentrarse, pensar con claridad. Se percató de que antes había dejado el portátil encendido, aunque sin el volumen activado. Se concentró en la imagen. Estaban repitiendo el último programa de Exiliados en Internet.


  ¿Una señal?


  Se sentía como si le estuviesen hablando miles de personas a la vez y se viera obligado a prestar atención a todas. Era como si todas las piezas importantes de su vida se hubiesen puesto de acuerdo para desplazarse. Se le estaba empezando a formar una idea en la cabeza.


  —Escúchame —dijo, atendiendo de nuevo a la pantalla—, tengo que cortar. Necesito hacer algo importante.


  —¿Cortar? ¿De qué hablas?


  —Hablamos en un rato, te lo prometo.


  —¿Estás de coña?


  —Aly —hizo una pausa para coger aire—: voy a volver a Ámbar.


  La tez de su amiga palideció sobre la pared.


  —Pronto tendrás noticias mías.


  Alyssa desapareció y la imagen de la playa ocupó la pantalla al completo. Después, Óliver, tocando de nuevo la pantallita de su reloj de muñeca, buscó a alguien en el directorio. La imagen de Cora se manifestó ahora sobre la pared, sustituyendo a la de la playa.


  —¿Oli? ¿Sucede algo?


  Tragó saliva. Estaba a punto de dar el paso definitivo hacia el vacío. Miró al portátil una última vez y apretó los dientes. Después habló:


  —Cora, ¿el programa que quieren grabarme se emite en diferido?


  —Sí, en diferido. ¿Por qué?


  —Ok, prepáralo todo con los blogueros. Que sea antes del miércoles. Voy a ser el próximo protagonista de Exiliados.


  


  —Tenías razón. Mordió el anzuelo.


  —Te lo dije.


  Se produjo un silencio en torno al MacBook, mientras este continuaba reproduciendo el ir y venir de Óliver en su pequeño piso.


  —Ahora solo falta que logre cruzar la frontera.


  —Es la parte más delicada. Recemos para que lo logre.


  —¿Estabas al tanto de lo de la hermana?


  —No, y me preocupa.


  —¿Qué vas a hacer al respecto?


  —Poco puedo hacer. Tan solo esperar a que él venga a mí.


  Capítulo 6


  Domingo 24 de septiembre de 2023


  La mañana siguiente, cuarto día de otoño, la comarca cantábrica amaneció fría y cubierta de nubes. Esporádicas gotas de agua caían de refilón al otro lado de la ventana de la habitación del hotel.


  «Esta situación es insostenible».


  Gabi apartó las sábanas de un fuerte tirón, se levantó para ponerse la ropa interior y cogió la goma del pelo que había dejado en la mesilla la noche anterior, la cual utilizó para hacerse una coleta. Después se quedó ensimismada observando los tejados de Torrelavega a través del cristal. Su estado de ánimo era un reflejo bastante fiel del tiempo que hacía fuera.


  «Debo decírselo. ¿Cómo se afronta una decisión así?»


  Solo pensaba en los gemelos.


  «Ellos no merecen esto. Me adoran. Y yo a ellos, demonios. Son lo mejor de mi vida».


  Se giró hacia la cama y le observó dormir. Desnudo, pétreo, atlético. Perfecto.


  «Es irreal. Pura atracción sexual. Un instinto de lo más primitivo. Pero eso no significa que siga amando a Javier. Es decir, lo quiero, cómo no iba a quererlo, si es mi esposo. Pero ya no lo amo. ¿Es justo vivir así? ¿Es justo para ambos?»


  Él movió el codo derecho, y luego el cuello. Estaba despierto. Se la quedó mirando con los ojos entreabiertos y profirió un sutil gemido para desperezarse.


  Ella respondió con una sonrisa. Y después con una caricia, y un beso de buenos días. El beso se convirtió en mordisco al aumentar la temperatura, lo que hizo que se le endurecieran los pezones.


  Cuando sus cuerpos estaban en contacto, casi podía olvidar quién era ese hombre y lo que había hecho.


  Mientras se besaban, Gabi miró de soslayo el reloj de la mesilla. Eran las 10:35. Los gemelos estaban en casa de su madre. Tenía tiempo de recogerlos y llevarlos a casa antes de que Javier llegara y empezara a hacer preguntas. Después ella tenía trabajo, así que no tendría que enfrentarse a él hasta la noche, y para entonces, seguramente ya estaría dormido.


  Lo acarició en la parte de su cuerpo que más le gustaba, y enseguida se puso a cien por hora.


  «Instinto primitivo. Sexo animal. Tengo que hablar con Javier».


  Él hizo un movimiento para situarse entre las piernas de ella. Estaban haciéndolo otra vez.


  «Los gemelos…»


  


  Cuando Marcos Tena dobló la curva y reconoció el Mazda de Lucas junto a una señal de tráfico, procedió a aparcar delante del vehículo de su compañero. Nada más bajar del coche, le recibió el sonoro zumbido del viento azotando las ramas de los árboles. Descubrió a Lucas inspeccionando el jardín de Goiria. El flequillo le bailaba en todas las direcciones a causa del vendaval. Estaba entretenido con un chupachups.


  —¿Llego tarde? —Fue más un saludo que una pregunta. Todos decían de él que era de una puntualidad enfermiza.


  Lucas se sacó el caramelo de la boca para hablar.


  —Menos mal que has llegado, está a punto de caer una buena —dijo, mirando al cielo—. No perdamos el tiempo y conozcamos a esa tal Okene, o como narices se llame.


  Tena escupió una carcajada.


  —Vamos a esperar a Gabi cinco minutos. Estará a punto de llegar.


  El ruido de un motor aminorando la velocidad le dio la razón. Lucas se volvió hacia el origen del sonido.


  —Aquí está.


  La recién llegada se apeó de su monovolumen y se unió al equipo dando una palmada intensa, como dejando claro que estaba lista para el trabajo. Tena la recibió con una sonrisa. Después, los tres atravesaron el césped en dirección a la puerta principal.


  Eukene Goiria vivía en un antiguo caserón a las afueras de Castro. La imponente edificación de piedra tenía los marcos de madera de puertas y ventanas desgastados y carcomidos, lo que hacía inevitable remontarse a muchas décadas atrás para imaginar la fecha de construcción. Una vasta extensión de hierba rodeaba la parcela, extendiéndose hasta un granero abandonado, junto al cual se adivinaban los restos de lo que alguna vez había sido un huerto. El tejado tampoco gozaba de buena salud: la mayoría de las tejas estaban quebradas o ausentes. Mientras caminaban, Tena se fijó en una marca en la hierba; una huella amorfa y alargada de unos dos metros cuadrados en donde las briznas estaban aplastadas.


  —¿Esa no es la blusa que llevabas ayer? —preguntó Lucas a Gabi mientras la analizaba de arriba abajo.


  Hubo un minúsculo movimiento en la comisura de la boca de la aludida, pero no llegó a contestar. Se limitó a encogerse de hombros de un modo que parecía más una evasiva que una respuesta.


  Algo se interpuso en el camino de Tena cuando pisaron el suelo de cemento que hacía de umbral de la casa. Se trataba de una pelota de plástico con forma de melón, uno de esos juguetes que producen un molesto pitido cuando se les ejerce presión. El jardín estaba lleno de estos objetos: muñecos de peluche, una pelota de tenis y un par de donuts de plástico.


  El jefe de policía asió la aldaba y llamó hasta tres veces. Al ver que nadie acudía a abrir, retrocedió un paso y observó la entrada con perspectiva, como si el encuadre de la puerta le permitiera un mejor razonamiento.


  —Insistid vosotros —ordenó—. Yo voy a comprobar si la casa tiene alguna ventana abierta a través de la cual podamos ver algo.


  Pero las ventanas no solamente estaban cerradas, sino que todo intento de husmear en el interior a través de los cristales fue frustrado por opacas cortinas.


  Cuando Tena llegó a la parte trasera del edificio, vio algo. A lo lejos, en el granero, le pareció distinguir una robusta cadena metálica que estaba incrustada en la pared de piedra. El otro extremo del oxidado amarre descansaba en el suelo. Decidió acercarse a echar un vistazo. Cuando estaba a medio camino, comenzaron a caer las primeras gotas. Eran finas, como pequeños dardos atacando en horizontal. Se subió el cuello de la gabardina en su esfuerzo por burlar la molesta climatología y apuró el ritmo.


  El granero no era otra cosa que un almacén muy poco cuidado. Junto a la cadena que había visto desde lejos, estaba lo que sospechaba que era la entrada. Dentro estaba oscuro. Tuvo que ajustar la vista para formarse una idea del interior. El suelo era de piedra. La poca claridad que entraba por un par de sucias claraboyas le permitió reconocer una mesa de herramientas sobre la cual había colgados todo tipo de instrumentos: sierras, martillos, brocas… y un par de escopetas. Al fondo se distinguía la silueta de un vehículo abandonado. La capa de polvo no permitía ver el modelo, pero cuando Tena se acercó y lo enfocó con la linterna de su dispositivo móvil, vio que se trataba de un cinco puertas de gama media.


  El aire entraba en sus pulmones con cierta dificultad. Era como si las enfermas paredes se estrecharan muy lentamente, hasta llegar a aplastarlo. Miró de reojo el hueco por el que había entrado. A pesar de estar abierto, Tena sintió que le faltaba oxígeno. Conocía esa incómoda sensación.


  Necesitaba salir de esa jaula.


  De repente, un gruñido le sorprendió desde su flanco derecho.


  Gggggrrrrrrrr…


  No era un sonido que pudiera producir una persona. Cuando giró la linterna, se topó con la mandíbula de un galgo adulto, a unos dos metros de él. Tena dio un respingo y retrocedió por instinto, asustado, aunque en ningún momento dejó de enfocar al animal, que estaba tensamente encadenado a la pared —gracias a ello, él todavía seguía con vida—. El perro rugía con desesperación. Ante la luz blanca de la linterna, sus intensos ojos brillaban sin juicio, irracionales, como los de un ciervo cegado por los farolillos de un coche. Los colmillos sarrosos refulgían amenazantes. «Aquí tenemos al perro de caza», dedujo Tena, acompañando el pensamiento de un resoplido de alivio.


  Una segunda inspección le bastó para comprobar que el animal padecía sarna, además de notársele las costillas por la extrema delgadez. Y olía a mil demonios, todo el almacén lo hacía. Como vio que el galgo no tenía pensado reducir el nivel de sus amenazantes ladridos, Tena se dispuso a abandonar la escalofriante estancia. Fue iluminando el camino para evitar tropezar, lo que le permitió descubrir, bajo la mesa de herramientas, lo que parecían manchas de sangre seca. Aquello se estaba volviendo siniestro a cada segundo. Corrió renqueante hacia el exterior, y no se detuvo hasta que alcanzó a su equipo, que seguía golpeando la madera con perseverancia.


  —¿Qué mosca te ha picado? —preguntó Lucas al verle llegar sin aliento—. Cualquiera diría que has visto a un fantasma.


  Tena les contó con la respiración entrecortada lo que había encontrado en el granero, pero Lucas y Gabi quisieron verlo con sus propios ojos.


  Un cuarto de hora más tarde, los tres policías se habían enfrentado al galgo infecto, la sangre y todo lo decrépito que rodeaba a la construcción.


  —Esto no me gusta —dijo Lucas, cuyo ceño estaba más arrugado por momentos—. Entraremos a esa casa por la fuerza.


  Tena dio su aprobación. La vieja cerradura saltó por los aires cuando Lucas realizó dos disparos consecutivos con su revólver. Con un chirrido cansado, quejumbroso, la puerta se entornó unos centímetros, y el jefe de policía hizo un gesto con la cabeza indicando que a continuación entrarían en la casa.


  Con cautela, trasladó la madera con el cañón de su propia arma. Algo la estaba bloqueando a mitad del recorrido. Volvió a mirar a Lucas y a Gabi como si estuviera pidiendo opinión, y después observó más allá de la rendija de la puerta: estaba oscuro, y lo único que se oía en la lejanía era un zumbido metálico y constante. No parecía haber nadie en casa.


  Empujó con más fuerza y la puerta comenzó a ceder; era como si hubiera un saco de trigo apoyado contra la madera. En cualquier caso, la apertura era lo suficientemente gruesa como para que un hombre más o menos en forma pudiera atravesarla, por lo que Tena se deslizó en el interior realizando un desplazamiento lateral.


  Lo primero que hizo fue comprobar qué era aquello que estaba impidiendo que la puerta realizara el recorrido completo.


  —Joder.


  La palabra se le escapó de los labios, dejando una sensación desagradable entre todos.


  Los otros dos se sumaron a él y compartieron su grosería.


  Una mujer que rondaba los cincuenta se hallaba muerta sobre la moqueta del recibidor. A la espera de la autopsia, Eukene Goiria había sido asesinada de un disparo al corazón. La mitad derecha de su cuerpo estaba vuelta hacia el tronco en una posición antinatural, pero eso era debido al empuje de la puerta; el impacto de la bala la había dejado totalmente boca arriba.


  —El caso se complica —fue lo único que acertó a decir Tena, concentrado en analizar el cadáver y las condiciones en las que vivía.


  Un primer análisis visual dejaba patente que la fallecida no era una mujer que se preocupara demasiado por su aspecto. La expresión de pánico con la que había exhalado su último aliento no ayudaba, pero tampoco lo hacían sus mechones de cabello grasientos, lacios y canos. Unos ojos azules y sin vida miraban hacia el infinito, rodeados por unas patas de gallo algo exageradas para una mujer de su edad. Por las fotos que decoraban un viejo aparador que había junto a la puerta del pasillo, la mujer había gozado de una tez brillante y bronceada; una tez que se acababa de vaciar de sangre en la moqueta de su recibidor. El día de su muerte, había vestido un pantalón de chándal y una camiseta holgada con manchas de grasa. No era lo que se decía una mujer apetecible, por lo que Tena, instintivamente, relegó en sus pensamientos el móvil sexual a un segundo plano.


  El zumbido que habían percibido provenía del comedor. La dueña de la casa, al morir, había dejado encendido un viejo radiador.


  —¡Mirad! —Gabi estaba señalando la cara interior de la puerta principal—. ¡Han dejado otro!


  Pegado con cinta adhesiva contra la madera, un papel de cuaderno de similares características al que encontraron en el monitor de Teodoro Simón había llamado la atención de la agente.


  Tena acercó mucho su cara al papel, como si no creyera lo que estaba viendo. Sus ojos, horrorizados, parecían estar recorriendo un terreno peligroso. Habían dejado otro mensaje:


  [image: símbolo]


  Una barra inclinada y el número cinco. ¿Qué podía significar?, se preguntó para sí mientras observaba el papel, boquiabierto. Una cosa estaba clara: el criminal que buscaban era un asesino en serie, y por alguna razón, había elegido víctimas que se conocían entre sí.


  «El criminal que buscaban…»


  Tena emitió un chasquido de rabia. La realidad era que no estaban buscando a nadie. La investigación apenas había comenzado, ellos no habían movido ni un solo músculo, y ese cabrón ya se había cobrado dos víctimas. Tuvo la repentina sensación de que les llevaba kilómetros de ventaja.


  Se dirigió a Gabi:


  —Voy a pedirte lo mismo que el otro día: investiga sobre la vida de esta mujer. Alguien está matando a foreros traviesos y no sabemos por qué. Sea quien sea, tiene que tener un motivo.


  —De acuerdo. —La policía había palidecido.


  —Podemos empezar por ese granero de ahí fuera. ¿Qué clase de actividades practicaba Goiria en su interior? ¿Por qué tiene a su perro en tan malas condiciones? ¿De qué, o de quién, son esas manchas de sangre?


  —Pediré un análisis de las manchas, por supuesto —confirmó ella antes de que Tena se lo ordenase.


  En ese momento, el dispositivo móvil de Lucas emitió un pitido. Este lo extrajo de su bolsillo y su rostro dibujó una mueca traviesa cuando descubrió el motivo de la notificación. Reprodujo un suspicaz «hum» procedente de la laringe, al tiempo que leía el contenido de la pantalla.


  Tena lo miró con ceño.


  —¿Qué pasa?


  —Antes de venir, he escrito al departamento de redes sociales para que husmearan un poco en los perfiles de esta mujer. Me acaban de contestar. —Lucas levantó el brazo de manera que Tena y Gabi pudieran ver el terminal—: Eukene Goiria mantenía un blog, por lo que parece, bastante reivindicativo. La última actualización es justamente de ayer a las 20:16. Resulta que era una mujer un tanto desagradable, ¿sabéis? En fin, la publicación en cuestión dice lo siguiente (se acercó el dispositivo a la cara y leyó en voz alta):


  
    «La puta sociedad está definitivamente enferma. El Grupo nos aseguró civismo y seguridad en las calles, pero los clanes, la mafia y los freaks están invadiendo las ciudades como si fueran una plaga de insectos.


    Una plaga silenciosa e implacable.


    El Grupo nos prometió un mundo ideal, pero esto se va a la mierda. ¡Hay que actuar!


    Contaré aquí mi última experiencia como ejemplo latente de que lo que digo es cierto:


    Hace tan solo un rato he recibido la visita de un hombre. Ha llamado a mi puerta con los nudillos, y cuando he abierto, no ha dicho nada. Se ha limitado a reír de manera irracional y sin motivo. Ahí es cuando he caído en que seguramente tenía un problema mental, así que le he dado con la puerta en las narices. ¡Que se joda el tarado! No sé qué quería, pero espero no volver a verle. Tenía un aspecto triste. Era joven, diría que a punto de cumplir los cuarenta, calvo, con piercings en las orejas y los brazos llenos de tatuajes. Amorfo como una caricatura. Auténtica escoria humana. A decir verdad, puede que esté exagerando, al fin y al cabo, ya sabéis que me gusta recordar las cosas a mi manera, no necesariamente como hayan pasado. Pero eso es lo de menos. Lo importante es que no estamos seguros. El Grupo es el culpable de toda esta mierda y tenemos que pararles los pies».

  


  Lucas bajó la voz y aumentó el ritmo de lectura cuando el texto pasó a tratar otros temas menos intrigantes (aunque desde un punto de vista igualmente dogmático): la crisis financiera, el reciente asesinato a balazos de la vicepresidenta de un poderoso banco, etc. Todo aderezado con inadecuadas injurias. Cuando llegó al final, Lucas elevó el tono de nuevo:


  
    «¡Ahí está otra vez! Dios mío, el tarado ha vuelto. Acaba de aparcar su moto en mi jardín… Luego os cuento».

  


  Lucas, Gabi y Tena se miraron los unos a los otros en torno al móvil. Tena leyó la publicación otra vez, en silencio, antes de extraer su terminal de la chaqueta y marcar el número del comisario Mayoral.


  —Tenemos a ese cabrón —dijo al aire, mientras sonaban los tonos de la llamada. Lucas y Gabi parecían entusiasmados.


  El comisario no tardó en responder.


  —Estamos muy cerca de pillarle, comisario —anunció Tena lo más disciplinadamente que su ansia le permitía.


  —¿De quién habla, Tena?


  —Del asesino en serie, el de los mensajes encriptados sobre papel de cuaderno.


  Tras un breve silencio, Mayoral elevó su tono de voz:


  —¿Asesino en serie? ¿Está diciendo que ha vuelto a matar?


  Tena cerró los párpados preguntándose cómo podía haber sido tan estúpido de no haberle puesto al día antes de nada.


  —Sí, señor. Justo ahora acabamos de encontrar un nuevo cadáver. Se trata de una mujer de mediana edad llamada Eukene Goiria. Era amiga íntima de Simón.


  —Joder. ¿Y dice que lo han pillado?


  —Lo haremos muy pronto.


  —Explíquese.


  A continuación, Tena describió al comisario el texto que Eukene había escrito en su blog justo antes de morir.


  —Le pido autorización para organizar una operación de búsqueda y captura de ese hombre —dijo—. Conocemos su aspecto, que se mueve en moto y que está en la comarca.


  —¿Cuánto tiempo tenemos?


  —Va a crimen diario, señor. Si no lo pillamos en menos de… (hizo un rápido cálculo mental) unas quince horas, es probable que mañana estemos hablando de un tercer crimen.


  —Eso no pasará. Lanzaré inmediatamente la orden de buscarlo. Envíeme por mail ese texto donde aparece la descripción y deja esto en mis manos.


  Tena alzó el dedo pulgar hacia sus dos agentes, que asintieron satisfechos.


  —Gracias, señor.


  —Buen trabajo, Tena —dijo el comisario. Fue su forma de despedirse.


  —Gracias.


  Nada más colgar, pidió a Lucas que le enviara el enlace del blog por mensajería directa. En cuanto lo tuvo, procedió a reenviárselo al comisario, tal y como le había pedido. Si había suerte con la búsqueda, mañana el caso estaría cerrado.


  Aproximadamente un cuarto de hora después, una ambulancia esperaba en el jardín, preparada para llevar el cuerpo sin vida de Goiria al anatómico forense. En un visto y no visto, la parcela de la mujer se había visto invadida por un equipo de sanitarios, dos vehículos de la Guardia Civil y un juez. Llovía copiosamente cuando Tena, Lucas y Gabi abandonaron el lugar del crimen. Una vez comunicado el parte de lo que se habían encontrado al llegar, ya no había más trabajo que hacer allí.


  Nada más cerrar el coche desde dentro, Marcos Tena arrancó el motor, se sacudió la gabardina mojada y subió la temperatura del climatizador. Enseguida experimentó el cálido confort de estar a cubierto. Observó la vivienda, enmarcada por el parabrisas. Era como estar en un refugio antibombas en mitad de un ataque aéreo. Los limpiaparabrisas iban y venían a máxima velocidad, arrastrando con ellos el agua que, incesantemente, caía ahora sobre el cristal. Con la mirada fija en el infinito, visualizó en su mente la imagen de la mujer abatida sobre el charco de su propia sangre. Una forma trágica de abandonar este mundo. Después pensó en el galgo sarnoso, y se sinceró consigo mismo admitiendo que, en realidad, no sentía ninguna pena por aquella mujer. Metió primera y se alejó de ese horrible lugar.


  Menos de dos horas más tarde, se encontraba mirando por la ventana de su dormitorio con una taza de café muy caliente en las manos. Se sentía como nuevo después de salir de la ducha. Desde la habitación, procedente de la cocina, se oía el repiqueteo de utensilios de cocina chocando entre sí. Le había dado permiso a la cuidadora para irse a su casa en cuanto terminara de fregar. Entonces correría las cortinas, se sentaría en la cama junto a Emma, y le leería algunos capítulos de El señor de los anillos. Eso terminaría de disipar las malas sensaciones experimentadas durante el día.


  Dio un sorbo al café y se enredó el pelo, todavía húmedo, con la mano.


  Había pegado en la ventana las fotocopias de las dos hojas de cuaderno que Hermes les había dejado en forma de mensajes. El apelativo era de cosecha propia; bautizarle le parecía la manera más práctica de aceptar que se enfrentaba a alguien de carne y hueso, y no se le había ocurrido un nombre mejor que el del dios mensajero de la mitología griega.


  ¿Qué les estaba queriendo decir con esos trazos irregulares? ¿Qué habían hecho Simón y Goiria para enfadarlo? Tena sabía que lo habitual en los asesinos en serie era que actuaran guiados por un instinto primitivo imposible de dominar. Solía tratarse de enfermos mentales que mataban, bien por deseo sexual, o bien por el simple placer de quitarle la vida a otro ser humano.


  Pero algo le decía que en este caso era diferente. Para empezar, el modus operandi había sido distinto en ambos crímenes, y ninguno requería una metodología minuciosamente preparada. Esto le decía a Tena una cosa: Hermes no disfrutaba con el proceso de asesinar. Era posible que se deleitara con el fin de ver muertas a sus víctimas, pero no con el procedimiento en sí mismo. Esa hipótesis descartaría por tanto la opción del fanático del arte de matar.


  Por otro lado, tomando como base una primera inspección visual básica, podía decirse que las partes íntimas de las víctimas no habían sido manipuladas.


  Y luego estaban los papeles de cuaderno. Tan meditados, tan provocadores. En resumen, era como si Hermes estuviera ajustando cuentas y deseara construir un mensaje con todos los asesinatos. En ese caso, las hojas de cuaderno no eran más que piezas de puzle, lo que significaba que tenía pensado seguir matando hasta completar el rompecabezas. Pero ¿con qué motivo?


  Decidió centrarse en cosas más agradables. Mientras removía el café con la cucharilla, sus pensamientos viajaron a Gabi. La joven estaba ganando puntos a un ritmo endiablado. No solo era lista, profesional y aplicada. También se hacía agradable trabajar junto a ella. Lucas era un buen policía, e incluso podía hablar de él como un amigo, pero su lado sarcástico, en permanente tensión, lo irritaba sobremanera. Gabi, por el contrario, se había convertido en algo así como su antídoto. Pasar el día con ella era fácil, y su compañía, placentera. Además de una prometedora policía, estaba demostrando ser una fabulosa mujer.


  —Van a dejar marca —habló de pronto Emma. Tena dio un respingo. Casi se había olvidado de que estaba allí.


  —¿Qué?


  —Esos dos papeles que has pegado en el cristal. Dejarán marca.


  —Lo sé, cariño. Ahora mismo los quito.


  —No me refiero al cristal. Van a dejar marca en tu corazón.


  Tena expulsó un largo suspiro. Sentía que su mente funcionaba lenta, desconcentrada, inquieta. Necesitaba enfocar el asunto desde un punto de vista más concreto, centrarse en las víctimas. ¿Fueron escogidas al azar (y en ese caso sí entraría Hermes en el perfil del asesino en serie clásico), o formaban Eukene y Teodoro parte de algo? El foro no era algo que le sirviera: cada día, millones de personas escribían en foros de Internet en España, y un gran porcentaje de ellas (entre las que se encontraban las dos víctimas) respondían al perfil de meros trolls que se escondían tras un teclado para descargar su frustración con el mundo. Podía ser una práctica más o menos reprochable, pero no era motivo para matar a nadie.


  De modo que tenía que haber algo más.


  Siendo honestos, los dos foreros eran fracasos de la sociedad; dos ermitaños que vivían en la inmundicia. Pero ¿qué importancia podía tener eso para Hermes? Si querían pudrirse en su propia mierda, ¿qué derecho tenía él para impedírselo? Entonces, una respuesta le vino a Tena como una especie de estrella fugaz, un cabo del que quizá podían tirar en busca de respuestas.


  Posó la taza en la cómoda y se secó el pelo con la toalla que llevaba colgaba al cuello. Después la arrojó sobre el edredón.


  Cogió el teléfono de la mesilla y marcó el número de Lucas. Descolgó al cuarto tono.


  —Dime, Boss.


  —Lucas, mañana estate preparado a las nueve de la mañana. Pasaré por tu casa a recogerte.


  —De acuerdo. ¿Adónde me llevas, cariño?


  En ese momento, el humor ácido de Lucas le sentó a Tena como un puñetazo en el estómago.


  —Haremos una visita a Bobby Florín.


  —¿Quién es Bobby Florín?


  Tena desvió la mirada hacia el rostro de su esposa, que lo estaba observando desde la almohada. Por cómo se movían sus pupilas, Tena sabía que estaba preocupada por él.


  —Es el actual director ejecutivo de Price&CO —informó.


  —¿Price&CO? ¿Esa no era la empresa de…?


  No dejó que terminara la frase.


  —De la familia Shapiro, correcto. Quiero que nos conteste a algunas preguntas.


  
    Domingo. 21:00.


    En línea: Neil Armstrong; Jasper.


    
      NEIL ARMSTRONG: Voy a matar a esos cabrones.


      JASPER: Hola, Neil. ¿Qué te ocurre?


      NA: Se la han cargado.


      J: ¿Qué dices?


      NA: Buzz. Ha aparecido muerta en su casa.


      J: Mierda.


      NA: Hijos de puta. Se había acercado demasiado a Shapiro y se la han quitado de en medio.


      J: Quizá deberíais rendiros. Se está poniendo peligroso.


      NA: ¡Eso nunca!


      J: Neil, soy el primer interesado en encontrar a Shapiro, pero no si hay vidas en juego.


      NA: No vamos a abandonar ahora.

    


    Lando Calrissian se ha unido a la conversación.


    Neil Armstrong ha abandonado la conversación.


    
      J: Lando.


      LC: ¿Ya te has enterado de la noticia?


      J: Sí.


      LC: La caza de Shapiro se complica.


      J: Voy a volver a España.


      LA: ¿Qué? ¿Cuándo?


      J: Muy pronto. Es posible que necesite tu ayuda. Mantente en contacto.

    

  


  Capítulo 7


  Lunes 25 de septiembre de 2023


  A las ocho y cincuenta y cinco de la mañana, Marcos Tena estaba llamando al timbre de casa de Lucas, que salió diez minutos tarde. Con casi un cuarto de hora de retraso, los dos detectives emprendieron el camino hacia la mansión de Bobby Florín, con la consiguiente irritación que le suponía a Tena demorar su planificación.


  Cogieron el Mazda de Lucas, lo que le permitió a Tena dedicar el viaje a telefonear a Gabi, que se había quedado en comisaría recopilando información sobre Eukene Goiria. Las últimas noticias decían que la Guardia Civil de Castro se había comprometido a tener los resultados del análisis de la sangre descubierta en el granero a lo largo del día siguiente. También iban a buscar huellas anómalas en el interior de la vivienda. En cuanto a los dos «regalos» dejados por el asesino, habían sido escritos con tinta de bolígrafo convencional sobre dos hojas del mismo cuaderno: el típico que se puede comprar en cualquier papelería. Tampoco se encontraron huellas dactilares. No había nada que rascar ahí.


  Una vez terminó de hablar con ella, a Tena le sobró tiempo para reflexionar acerca de cómo iba a enfocar la entrevista con el multimillonario Florín.


  En la mayoría de los asesinatos, descubrir el móvil podía conducirte al culpable. Si los asesinatos eran en serie, la probabilidad de que esto ocurriera se duplicaba. Tal y como había deducido el día anterior, la única cosa a la que podían agarrarse por el momento era la obsesión que las dos víctimas sentían respecto a Ernesto Shapiro.


  Pero el empresario se encontraba desaparecido desde hacía meses, y ahora, el hombre que lo había sucedido constituía la única esperanza para obtener respuestas. ¿Realmente esperaba que Florín les ayudara a encontrar a Shapiro? Eso suponiendo que el propio Florín supiera algo.


  Tan ensimismado estaba que Lucas tuvo que avisarle de que ya estaban en Villa Morenti, la mansión de Florín.


  —Boss.


  —¿Sí, Lucas?


  —Será mejor que no me dejes intervenir demasiado ahí dentro.


  —¿Lo dices por algo en especial? —contestó él vagamente, como si no le hubiera sorprendido la petición.


  —Sí. Odio a los hombres como Florín. Se creen los putos amos de España —argumentó Lucas, con la vista fija en el imponente arco que hacía de entrada de la mansión. Había algo extraño en su voz, como si estuviera furioso y tratara de disimularlo.


  —¿Tienes miedo a perder los papeles ahí dentro?


  Antes de que Lucas contestara, un agente de seguridad salió de una garita situada junto a la barrera levadiza que cerraba el paso a los vehículos, y les solicitó el motivo de la visita. Tras mostrar sus correspondientes placas y responder a alguna que otra pregunta, la barrera se levantó y los dos policías accedieron a la parcela.


  El Mazda atravesó un extenso jardín escrupulosamente cuidado, y rodeó una pequeña rotonda de adoquines, en cuyo centro se alzaba una esplendorosa fuente. Tras ella estaba la mansión de Bobby Florín, una construcción vanguardista de cristal y aluminio de aspecto muy poco confortable.


  Lucas aparcó en el sitio reservado para las visitas, una explanada de hormigón situada en un lateral del edificio principal. El motor del Mazda rugió con fuerza cuando su conductor lo revolucionó antes de apagarlo.


  Al salir del coche, los recibió el monótono tac tac tac de los aspersores, que cortaba el silencio de aquella primera hora de la mañana. Más allá de los manzanos que delimitaban la finca, el sol estaba suspendido sobre el horizonte, detrás de la bruma que le permitía ser observado como una nítida y perfecta esfera de color huevo. Subieron por la escalinata y llamaron al timbre.


  Después de esperar e insistir varias veces, cuando ya estaban a punto de volverse para pedir explicaciones al tipo de seguridad, el portón se abrió.


  Los párpados caídos del hombre que los recibió se contrajeron en un intento fallido de expresar entusiasmo ante la inesperada visita. Bobby Florín era un hombre corpulento y pulcro, de labios carnosos, pelo negro con entradas, y hombros caídos. Iba ataviado con una camisa de seda negra metida por dentro de un pantalón del mismo color. Olía a colonia cara. En la mano sostenía un vaso ancho medio lleno de un líquido casi incoloro (seguramente whisky), que había sido rebajado con dos hielos. A Tena le evocó a un personaje de Los Soprano.


  —Eh, pasen, por favor, pasen —dijo, como si esa fuera la décima visita por parte de una pareja de agentes que recibía esa mañana—. Me acaban de poner al día por el telefonillo. Son policías, ¿verdad?


  Retrocedió, haciendo un gesto hacia la casa con el vaso, y cerró el portón una vez Tena y Lucas accedieron al recibidor. El interior del caserón era moderno, decorado con muebles de mármol y metal que Tena no solía ver a menudo. El suelo, de baldosas negras y blancas, recordaba a un tablero de ajedrez.


  —Soy el jefe de policía Marcos Tena, y este es mi compañero Lucas Redondo —dijo, señalando a Lucas.


  —Bien, bien. Me gusta la policía.


  Florín chasqueó los dedos y señaló un sofá de cuero blanco y un par de sillones en el centro del salón, junto a una mesita de cristal, frente a un ventanal con vistas a la extensa explanada, y, más allá, a la inmensidad del mar. Con cada gesto, era como si estuviera haciéndole un favor al mundo, y a su vez, proyectaba una imagen de poder y control absoluto sobre todo lo que sucedía a su alrededor. Se sentó en medio del sofá. Tena y Lucas ocuparon los sillones.


  —Hablemos. Pero antes, es hora de tomar otra copa. Me encanta el whisky escocés. Siempre digo que un hombre que se precie debe beber whisky escocés, ¿ustedes no?


  Ambos policías se encogieron de hombros.


  Antes de que ninguno dijera nada, Florín dio una palmada. Casi de inmediato, una mujer joven que vestía un ceñido modelo blanco entró y se plantó frente a los tres hombres.


  —Yo solo tomaré un vaso de agua —dijo Tena.


  —Agua —repitió Florín, como si fuese la primera vez que escuchaba esa palabra—. ¿Y usted, agente Redondo?


  —Yo paso.


  El multimillonario puso cara de extrañeza y señaló con el vaso a la joven, que interpretó que quería repetir el trago. Al cabo de unos segundos, la camarera modelo regresó con el whisky y el vaso de agua. Dejó también sobre la mesa unos aperitivos de plancton y volvió a desaparecer tras la puerta.


  —¿Quién es? —se atrevió a preguntar Tena.


  —Adriana. —Florín pasó los brazos por detrás del sofá, como si se enorgulleciera—. Es una camarera rumana, está de prueba. —Terminó la frase con un guiño de ojo.


  Tena asintió sin saber muy bien qué añadir.


  Florín dio un sorbo a su recién preparado whisky y sonrió.


  —Espectacular —dijo—. Pero bueno, no perdamos más tiempo. ¿En qué puedo ayudarles?


  —Estamos aquí en relación a una serie de muertes que han venido ocurriendo desde anteayer —explicó Tena, y esperó algún tipo de respuesta por parte del propietario de la mansión—. No sé si se ha enterado de la muerte de Teodoro Simón.


  —Oh, sí —reaccionó Florín, más afligido de lo que cabía esperar—. Lo escuché por televisión, una noticia terrible.


  —Sí que lo es —Tena fijó la mirada en los ojos del hombre—. Ayer encontramos un segundo cadáver.


  —Cielos… ¿de quién se trató esta vez?


  —Una muj…


  —¿Importa eso? —interrumpió Lucas, alzando la voz.


  Bobby Florín ladeó la cabeza hacia el policía y le dedicó una mirada evaluadora. Parecía decepcionado.


  —¿A qué han venido a mi casa, agentes? —preguntó, volviéndose de nuevo hacia Tena. Tenía los dedos entrelazados en torno al vaso de whisky.


  —Por trabajo, señor Florín. Tenemos pruebas de que ambas víctimas estaban inmersas en una operación de búsqueda de Ernesto Shapiro, el hombre al que usted sucedió. Digamos que Ernesto no era santo de su devoción.


  El multimillonario aguantó la mirada del jefe de policía como si la noticia le hubiera pillado de todo menos desprevenido.


  —¿Usted era consciente de este movimiento? —quiso saber Tena.


  —Oh, por supuesto.


  —¿A qué cree que es debido?


  —Ernesto se creó muchos enemigos a raíz del Suceso. —Florín se acarició el cabello engominado con la palma de la mano, movimiento que aprovechó para secarse el sudor de la frente—. Ya le precedía una pésima fama tras su ingreso en prisión por el asesinato de su padre, pero si además le sumamos las radicales medidas que tuvo el valor de adoptar para levantar el país, pues no es de extrañar que algunos quisieran verle bajo tierra.


  —Habla de él como si fuese un héroe —intervino Lucas, atónito.


  —¿Cómo si fuese un héroe? Es usted gracioso.


  —¿Gracioso?


  Florín carraspeó con repulsivo entusiasmo.


  —Sí, gracioso. ¿Cómo ha dicho que se llamaba?


  —Agente Redondo.


  —Ah, sí, lo había olvidado. —Florín le guiñó un ojo, acompañando el gesto de un ordinario chasquido con la boca.


  El temblor en el párpado de Lucas era de sobra conocido por Tena. En la mayoría de las ocasiones, era el gesto que precedía a una pelea.


  —¿Sigue vivo? —preguntó Tena, casi más por el deseo de evitar una trifulca en Villa Morenti que por interés real.


  —¿Que si Ernesto está vivo? Pueden inspeccionar mi bodega, a ver si tengo a Ernesto escondido allí. —La expresión que se dibujó en la cara de los policías debió de ser un poema, pues Florín liberó una desagradable carcajada—. ¡Yo qué sé si está vivo o muerto!


  Los miró con repugnancia y escupió groseramente dentro del vaso, ahora vacío. Tena no se ofendió. La vida le había tratado mucho peor que ese ricachón engreído.


  —Señor Florín, ¿se está riendo de nosotros?


  —Son ustedes los que han venido sin avisar y con una actitud digamos… —giró el cuello hacia Lucas y sonrió, sarcástico— hostil.


  Lejos de amilanarse, Florín parecía dispuesto a aguantar la mirada del joven policía.


  —Hablemos claro —dijo mientras se encendía un habano—. Dejen que les cuente algunas cosas sobre Ernesto Shapiro.


  —¿Está insinuando que sigue vivo? —interrumpió Tena de nuevo.


  —Por favor, déjeme hablar. Si no me dejan explicarme, no puedo hacer que se marchen de mi casa con un buen sabor de boca. —Hizo una pausa para expulsar una gran bocanada de humo—. Como decía, hay cosas de Ernesto que quizá no sepan. Por ejemplo, ¿sabían en qué estado estaba el país antes de que él y el resto de empresarios firmaran el pacto por España?


  —Ahórrese la demagogia. —La vena en la frente de Lucas había empezado a dilatarse.


  —No, esto es importante. ¿Sabían que, antes del Suceso, España estuvo a punto de ser rescatada por Europa? En 2018, el rango de suicidios por habitante había alcanzado el máximo histórico. Cada día, el número de desahucios, maltratos y asesinatos a manos de bandas callejeras de inmigrantes superaba al del día anterior.


  —No me importa.


  —Quizá le importe que, desde que Ernesto y su grupo accedieron al poder, el grifo de la inmigración está seco, lo que ha provocado un inmediato e incesante crecimiento en la economía y en la calidad de vida de los españoles. Otro ejemplo: la Ley Saludable. Gracias a nosotros, los cabrones de los empresarios, no verán a nadie bebiendo ni drogándose en la calle más tarde de las nueve, hecho que ha erradicado los actos criminales nocturnos.


  Tena se inclinó hacia delante, desafiante.


  —Lo que me importa en estos momentos es que dos personas han sido asesinadas en sus casas por enredar en la vida de uno de los suyos.


  —Solo dos.


  —¿Cómo dice?


  —Han muerto dos personas. ¿Debería lamentarlo? Agente, seamos pragmáticos. ¿Sabe cuántas personas morían cada día en este país antes de nuestra llegada? Cientos. Miles. —Hizo un silencio que provocó que a Tena se le encrespara el vello del antebrazo—. Dos muertos no significan absolutamente nada.


  Los puños de Lucas se cerraron hasta que sus nudillos perdieron el color.


  —He oído suficiente. Vámonos —dijo, y sin aguardar la respuesta, se levantó del sillón.


  —No fastidie, si ni siquiera ha probado los aperitivos —protestó Florín, socarrón.


  —Se me ha cerrado el estómago.


  Lucas empezó a caminar en dirección a la puerta. Tena se levantó sin hacer ningún comentario más y lo siguió. Florín se mantuvo inmóvil en el sofá de cuero. Habló en voz alta cuando Tena y Lucas ya estaban en la puerta:


  —Antes de que se vayan, me gustaría que oyeran algo. Pregúntense quién es el verdadero enemigo, y después piensen si en realidad el asesino de esos traidores está haciendo o no un favor a este país.


  Negando con la cabeza, Lucas abrió la puerta y salió al exterior.


  —Hijo de puta —musitó.


  Marcos Tena miró al hombre, que seguía sentado tras la mesa de cristal. Estaba planchando con la mano una arruga minúscula de su pantalón de seda negro.


  


  Estaba de los nervios. Había estado crispado toda la mañana por culpa de ese cabrón de Bobby Florín, y necesitaba desconectar. En lugar de salir a comer con Marcos y Gabi como de costumbre (esta última, además, había estado toda la mañana ausente), Lucas decidió dedicar su hora libre a su hija. No era habitual que él fuera a verla a esas horas, así que supuso que su presencia significaría una gran sorpresa para Sasha.


  En el convento, las monjas le comunicaron muy amablemente que la niña se hallaba dormida y no convenía despertarla. De un modo egoísta, Lucas se sintió decepcionado. Necesitaba a Sasha para olvidar a Florín, para volver a sentir una pizca de fe en la humanidad.


  Desobedeció la recomendación de las monjas y accedió a la habitación donde descansaba su hija. Hizo una recopilación visual de lo que vio:


  Un radiador eléctrico en una esquina, en el suelo.


  Una caja de madera con la etiqueta de una frutería haciendo la función de mesita de noche.


  Una pila de libros y tebeos amontonados al pie de la cama, junto al viejo transmisor cuya pareja guardaba él en el coche.


  Un botiquín del tamaño de un neceser de viaje corriente.


  Muchas telarañas.


  A pesar del radiador, la temperatura era baja, pero al menos ya no había humedades en las paredes. O, mejor dicho, ya no se veían. Sasha había empapelado la habitación con sus dibujos. Eran caricaturas en lápiz de superhéroes hasta la fecha inéditos. Con cuidado de no despertarla, Lucas recorrió la estancia observando los dibujos uno por uno. El que más le gustó fue el de un hombre de uniforme en cuya mano derecha portaba una pistola, y en la izquierda, una especie de walkie talkie. En letras grandes y redondas, había escrito «SUPERPOLI».


  Miró a través de la ventana, no más ancha que la de un cuarto de baño, y contempló las infinitas ventanas del complejo de viviendas que había al otro lado de la calle. Imaginando las vidas que se escondían tras esos cristales, se preguntó cuántas de ellas podrían calificarse como plenas. Cuántos hombres descansarían esa noche con su mujer en el sofá, puede que con un bebé durmiendo en la cuna, o quizá con un perrito juguetón sobre la alfombra. Muchos de esos hombres echarían un polvo antes de poner el despertador y apagar la luz, y al día siguiente madrugarían con una sonrisa de oreja a oreja. Vidas normales, rutinarias, cómodas. Vidas exitosas. Como la que él quiso tener, pero que vio volatilizarse a las primeras de cambio. Como a la que ya nunca jamás podría optar.


  Cabizbajo, abandonó el edificio. Todavía le sobraban más de cuarenta minutos y no le apetecía volver a comisaría antes de la hora. Pillaría cualquier cosa en el primer supermercado que encontrara y se lo comería en algún banco al aire libre.


  Depositó un par de sándwiches precocinados, una bolsa de patatas fritas y una lata de cerveza en la cinta transportadora de la caja. Se le hizo un nudo en la garganta cuando alzó la vista.


  —¿Tú?


  La joven cajera lo observó con la misma gélida despreocupación que dedicaba a todos los clientes. Actuando como si él no se la hubiera quedado mirando como un memo, se puso a pasar los artículos por el lector de código de barras.


  ¡Pip!


  —¿Desea una bolsa?


  —Em… no. Gracias.


  —Nueve con cuarenta y cinco —anunció cuando pasó el último artículo.


  Lucas le entregó un billete de diez euros.


  —Quédate con el cambio.


  Ella aceptó el billete y lo insertó en la caja sin levantar la mirada.


  —Gracias —dijo. Su única respuesta facial resultó un fugaz abultamiento en el músculo de la mandíbula—. ¡Siguiente!


  Una señora de mediana edad, que arrastraba un carro tan colmado de productos como para alimentar a una familia numerosa durante un mes, comenzó a posar cartones de leche en la cinta. Entonces, Lucas lanzó un estúpido órdago a la inflexible cajera.


  —¿A qué hora sales de trabajar?


  Por primera vez, con un paquete de macarrones en la mano, ella lo miró. Tenía un gesto fabuloso, místico. No se había percatado de ello el otro día, cuando discutieron en el vestíbulo de comisaría.


  —¿Es a mí?


  —Mira, quiero disculparme por lo del sábado —dijo—. Ambos estábamos muy nerviosos por lo que sucedió en el estanco y dije cosas de las que me arrepiento. ¿Puedo invitarte a un trago?


  Ella se le quedó mirando con los ojos muy abiertos. Se encogió ligeramente de hombros con un atisbo de sonrisa. Lucas sintió aquel gesto como un empujoncito.


  —¿Eso es un sí?


  La mujer del carro ya había terminado de descargar sus provisiones y estaba observando la escena con gusto.


  —Salgo en cinco minutos. Te concedo media hora.


  —Perfecto, es justo el tiempo que tengo. —Él le dedicó una sonrisa afable—. Me llamo Lucas Redondo.


  Le tendió la mano por encima de la caja. Ella le correspondió el saludo sin mostrar ningún tipo de sentimiento.


  —Alyssa Grifero.


  


  Se sentaron uno enfrente del otro, en una mesita de madera situada justo en el centro del local. A su alrededor, aproximadamente una docena de mesas eran testigo de diferentes momentos: una pareja de sudamericanos que hablaba sin cesar mientras bebían mojitos, un grupo de estudiantes celebrando algo, o una joven solitaria que degustaba vino rosado mientras jugueteaba con su móvil. En las paredes, numerosos carteles que anunciaban bebidas espirituosas y productos portugueses dotaban de personalidad al bar, y en una esquina, dos ancianos interpretaban con guitarras un clásico de Buena Vista Social Club con excelente gusto. El camarero, un simpático hombre negro que aseguraba tener los papeles en regla, les había recomendado un plato típico basado en gambas, arroz, leche de coco y cilantro. Lucas y Alyssa no tenían pensado comer nada, pero el plato les pareció tan apetecible que decidieron compartir.


  —Bueno, tú dirás. ¿De qué quieres hablar? —preguntó Alyssa, cortante, mientras jugaba con el arroz.


  —¿De qué conoces a Marcos?


  Ella arrugó la frente sin dejar de mirar el cubierto.


  —¿Quién?


  —Marcos Tena, mi jefe.


  —Ah… Es una larga historia.


  —Me encantan las largas historias.


  —Pero a mí no. Y además no tengo tiempo.


  Había logrado despegarla de su silla tras la cinta transportadora del supermercado, pero, al parecer, todavía seguía en guerra con ella. Era hora de sacar los tanques a la calle.


  —¿Por qué es Ana Morales tan importante para ti?


  Al escuchar aquello, Alyssa alzó la mirada.


  —Esa joven es lo único que me queda —dijo.


  —No alcanzo a entenderlo. ¿Qué relación os une?


  —Técnicamente, ninguna. Ella casi no me conoce. En realidad, el otro día en comisaría hablamos por primera vez.


  Lucas se cruzó de brazos y dejó que ella continuara hablando.


  —Verás, es la hermana pequeña de mi mejor amigo. —Alyssa agitó la cabeza y matizó—: de mi único amigo.


  —Entiendo —dijo él, examinando su rostro, enmarcado en un cabello negro y brillante que llevaba peinado con una raya a un lado, no muy bien definida.


  —Vive en Berlín desde hace años y no se le permite regresar a España, por motivos que te puedes figurar. Un día me confió la tarea de vigilar y cuidar de su hermana. A Óliver y a mí nos une un pasado intenso, le considero un hermano. —Se detuvo durante un par de segundos, superada por alguna imagen que su propio discurso estaba evocando—. De modo que, por supuesto, acepté su petición, y desde entonces me encargo de velar por la seguridad de Ana en secreto. Pero, como ves, he fracasado.


  Mientras ella hablaba, Lucas se fijó en que su dedo anular derecho estaba engalanado con una joya lisa y dorada.


  —¿Qué pasa con tu marido?


  La pregunta pareció pillarle por sorpresa, pues se contrajo inmediatamente como un papel al quemarse.


  —Mi marido no está aquí —respondió con los ojos brillantes.


  —¿M-muerto? —inquirió Lucas, temeroso.


  —Desaparecido.


  Lucas entornó los ojos.


  —Hace unos meses se esfumó. Simplemente, desapareció. Le buscaron por toda la comarca, pero resultó inútil. Por lo que yo sé, podría estar muerto, encerrado en el camarote de un barco, o abducido por una nave alienígena.


  —Espera un momento —dijo Lucas, que de pronto había perdido el apetito—. ¿Tu marido es Jaime Vergara?


  Hubo un destello de rabia en los ojos llorosos de Alyssa antes de contestar.


  —Sí.


  Una gamba revoltosa patinó en la boca del esófago de Lucas, a punto de colarse por el conducto equivocado.


  Tosió abruptamente.


  —No tenía ni idea —reaccionó al cabo de unos segundos para inclinarse y acariciarle la mano que portaba el anillo.


  Ella se cubrió la cara con las manos, que temblaban al intentar evitar el llanto. Lucas, por su parte, se recostó pensativo contra su silla. Se sentía como si estuviera observando el álbum de fotos familiar de una persona, oliendo el aroma de su café, escuchando su música en su salón mientras compartía sus fracasos, sus triunfos… Se estremeció.


  —No importa.


  Se enjugó los mocos. Sus mejillas estaban rojas y brillantes; sus ojos, hinchados.


  —No le va a pasar nada a la hermana de tu amigo, pero tenemos que ayudarnos mutuamente, ¿de acuerdo?


  Ella asintió.


  —¿Amigos? —Lucas hizo la pregunta con la mejor de sus sonrisas.


  Ella volvió a asentir, algo más animada. La luz de la lámpara que colgaba del techo incidió en la esfera metálica de su Lotus, indicando que les quedaban diez minutos.


  —Ahora te toca a ti —dijo, pinchando un par de gambas con el tenedor—. ¿Estás casado?


  La pregunta le cortó como un cuchillo. Negó con la cabeza.


  —Murió.


  —Lo siento. ¿Puedo preguntar cómo?


  —Prefiero no hablar de ello, si no te importa —respondió, deseando ahora que pasara el tiempo—. Pero tengo una hija.


  Alyssa masticó reflexivamente y tragó antes de hablar.


  —¿Cómo se llama?


  —Sasha. Tiene ocho años.


  Ambos se llevaron sus respectivos vasos de agua a la boca y bebieron, lo que originó un extraño silencio en la mesa.


  —Está enferma —añadió Lucas cuando posó de nuevo el vaso en la mesa.


  —¿Qué le ocurre?


  —Leucemia.


  Alyssa dejó caer el tenedor sobre el plato y se quedó mirándolo fijamente. Lucas casi pudo sentir el alma de ella cayendo sobre sus pies.


  —¿Tiene… ya sabes… cura?


  Lucas negó con la cabeza, de pronto le había sobrevenido tal mezcla de rabia y pena que se vio incapaz de articular una sílaba.


  —Las monjas dicen que no hay remedio posible —pudo decir al fin—. Puede durar meses, semanas, días…


  —¿Las monjas?


  —Sí. Gracias a Dios que esas amables señoras aceptaron hacerse cargo de Sasha, ya que por culpa del gobierno no la aceptan en ningún hospital —explicó Lucas mientras asentía con ceño—. Ya sabes, por ser de origen ucraniano. Ahora, las prioridades sanitarias son los españoles, de modo que, incluso una niña de ocho años con cáncer que ha vivido toda su vida aquí, tiene que esperar a que otros niños de origen español se curen de un simple sarampión. De coña.


  El dispositivo móvil vibró encima de la mesa, y él se alegró de ello; los ojos se le habían llenado de lágrimas.


  Era Marcos.


  —¿Qué pasa, Boss?


  —Lucas, ¿dónde estás?


  —Terminando de comer. ¿Qué coño ocurre?


  —Ven aquí echando leches. Han atrapado a ese tipo.


  Lucas tragó saliva al oír eso.


  —¿Cómo?


  —El tipo que coincide con la descripción en el blog de Eukene Goiria. Lo tenemos.


  Capítulo 8


  La sala de interrogatorios estaba pintada de un blanco intenso tan luminoso que, si se observaba desde la oscuridad de la sala colindante, que era donde se encontraba Tena, el contraste hacía que se necesitaran algunos segundos para acostumbrar la vista. Era alargada, de unos diez metros cuadrados, y desprovista de ventanas. En una de las dos paredes laterales había un espejo de una sola dirección; desde el interior, la luz se reflejaba como en un espejo convencional, mientras que, desde la «sala oscura», podía verse lo que sucedía en el interior debido a las propiedades transmisoras y reflectantes del cristal.


  La sala estaba ocupada por una mesa sencilla de metal con dos sillas enfrentadas. En una de ellas esperaba el sospechoso, David Fálagan. En la otra acababa de sentarse Lucas, con las manos vacías y el rictus arrugado.


  David Fálagan no era como Tena se lo había imaginado a raíz de la descripción que Eukene Goiria había publicado en su blog, aunque cada rasgo mencionado era efectivamente cierto. El sospechoso recordaba a un gorrino tatuado y con las muñecas esposadas. A sus treinta y seis años, tenía ya una buena cantidad de grasa en el cuello y en la cintura, y, aunque sabía que era imposible, a Tena le pareció detectar un incómodo hedor a sudor a través de la pared. Incluso desde la sala oscura, se le distinguía cierto enrojecimiento en el blanco de los ojos, como ocurriría con un borracho o con alguien que ha estado llorando.


  A Tena le había empezado a doler el tobillo. Cambió con dificultad el peso del cuerpo de un pie al otro y pateó dos veces el suelo para calmar el pinchazo. Después, algo más aliviado, pulsó un botón de la mesa y empezó a hablar con voz plana y burocrática.


  —Jefe de policía Marcos Tena, comisaría de Torrelavega. Interrogatorio iniciado a las cuatro horas y cincuenta minutos del veinticinco de septiembre de dos mil veintitrés por el detective Lucas Redondo. El interrogado es David Fálagan. Interrogatorio desarrollado en la sala especializada de la comisaría. El propósito del interrogatorio es recopilar información relacionada con el asesinato de Eukene Goiria en su propio domicilio. Además, se estudiará una posible vinculación del interrogado con el asesinato de Teodoro Simón, también en su domicilio, un día antes.


  Se inclinó hacia el micrófono y miró a Lucas a través del cristal.


  —Cuando quieras —dijo.


  Al escuchar a su jefe a través del altavoz, Lucas asintió, carraspeó y lanzó a Fálagan una mirada tan incolora como su tono de voz.


  —¿Qué edad tiene?


  —Treinta y seis.


  —¿Dónde vive?


  —En Santander.


  —¿En qué trabaja?


  —Fontanería.


  —¿Dónde estuvo el pasado sábado?


  El interrogado tardó más tiempo en responder que en las anteriores preguntas.


  —Dando una vuelta con la moto.


  —Hay quien lo vio cerca de Castro.


  —¿Quién? —dudó—, ¿quién me vio?


  —Un testigo.


  La poca concreción en la respuesta de Lucas estaba alineada con lo que expresaba su rostro.


  —Me gusta perderme por las carreteras secundarias de la costa y recorrer la comarca.


  —¿Conoce a Eukene Goiria?


  —No.


  —Ella sí le conoce a usted.


  Fálagan abrió un poco la boca, tragó saliva, y volvió a abrirla.


  —¿Les contó algo?


  Desde la sala oscura, se vio cómo las pupilas de Lucas brillaban ahora de excitación. Su boca dibujó una mueca burlona antes de asestar el primer golpe:


  —¿Por qué habla de ella en pasado?


  —¿Qué? —reaccionó el esposado, perplejo—. ¿Mi mujer sabe algo?


  —¿Qué debería saber?


  —No lo sé… Algo que les dijera Eukene a ustedes.


  —De modo que reconoce haber mentido.


  —¿Respecto a qué?


  —Cuando le pregunté si la conocía.


  El policía fue acorralando al sujeto mediante preguntas que exigían una respuesta comprometida, hasta que decidió que ya estaba listo para claudicar.


  —¿Asesinó usted a Eukene Goiria?


  —¡No!


  —¿Está seguro?


  Los ojos saltones de Fálagan, a la vez tristes y burlones, parecían buscar continuamente algo dentro de su interlocutor. Se mantuvo en silencio.


  —¿También acabó usted con la vida de Teodoro Simón?


  —¿Qué? —Ahora sí, Fálagan reaccionó como si le acabaran de acusar de matar al mismísimo Papa.


  —Interesante. —Desde la sala, Tena advirtió que Lucas sonreía ante la ausencia de respuesta—. ¿Qué moto tiene?


  —¿Moto?


  —Sí, coño. Antes ha dicho que le gustaba montar en moto, ¿no?


  —Una Honda Twister. Es bastante vieja.


  —¿La utilizó para ir a casa de Eukene el sábado?


  —La utilizo para todo.


  —Antes ha dicho que tiene mujer.


  —Sí.


  —¿Hijos?


  La rojiza cara de Fálagan estaba perlada de gotitas de sudor.


  —Dos niños de 4 y 8 años. Me estoy divorciando de mi mujer.


  Tena prestaba atención al interrogatorio con los brazos en jarra, murmurando: «¿a qué esperas para sacar el tema de los mensajes cifrados? Vamos, Lucas, no me jodas». A su derecha, junto a la puerta, le acompañaba un fornido hombre de seguridad que siempre le había recordado a Bud Spencer.


  —¿Equipo de fútbol?


  —¿Cómo?


  —¿A qué equipo sigue?


  —No me gusta el fútbol.


  —¿Cómo se llama su mujer? —preguntó Lucas.


  La enrojecida mirada azul del hombre recorrió la sala como si fuera allí donde estaba su cónyuge.


  —Raquel Esteva —respondió—. ¡Me prometieron que no les pasaría nada!


  Inmediatamente, la cabeza maciza de Fálagan comenzó a agitarse para evitar el llanto, como quien intenta vencer a un estornudo. Se enjuagó los mocos un par de veces.


  —¿Quién le prometió eso? —quiso saber Lucas.


  Tena se fijó en que el puerco tatuado estaba hurgando con la uña en la cutícula de su dedo pulgar, tratando de arrancarse trocitos de piel.


  —¿Fue Ernesto Shapiro? —insistió Lucas.


  El hombre negó con la cabeza de un modo que parecía más un desprecio a la pregunta que una respuesta.


  —No sé dónde narices está ese hombre, yo solo soy un fontanero.


  —No se haga el estúpido. ¿Sabía que Goiria conspiraba para encontrar a Shapiro? Joder, claro que lo sabía. Por eso la mató.


  —¡Yo no sabía una mierda!


  —Así que admite que acabó con ella.


  —Que no les hagan nada, por el amor de Dios.


  Los párpados de Fálagan estaban temblando sin llegar a pestañear.


  De repente hubo un estallido. En cuestión de un instante, la sala de interrogatorios quedó a oscuras, mientras que en la habitación contigua se había encendido la luz de seguridad. Tena entornó los ojos, ofendido, y se inclinó hacia el micrófono.


  —Lucas, ¿me oyes?


  El micrófono no funcionaba, y el ordenador de la esquina estaba apagado. Se acababa de producir un corte de luz.


  Con un gesto, Tena pidió explicaciones al hombre de seguridad. Justo entonces comenzaron a escucharse ruidos al otro lado de la pared. Eran murmullos. Tena pegó la oreja al cristal, que ahora, con los cambios de luz, provocaba el efecto inverso, pasando a actuar como un espejo. Entonces reconoció el inconfundible chirrido de una silla corriéndose. Y acto seguido, un grito. ¿Lucas? Señaló al doble de Bud Spencer: «¡entra ahí ahora mismo!», exclamó.


  Justo acabó la frase, una explosión seca hizo temblar la puerta que comunicaba ambas salas. Un fogonazo iluminó de manera fugaz la sala de interrogatorios. A Tena no le dio tiempo a girar la cabeza para distinguir algo, pero sabía perfectamente la clase de instrumento que había provocado el estallido.


  La puerta se abrió desde el exterior, y Tena se topó con la expresión cadavérica de Lucas. Salpicaduras de sangre resaltaban, por contraste, en la pálida piel que rodeaba su oreja izquierda. Estaba temblando y tenía la mirada perdida. En un primer reconocimiento visual, Tena no detectó ninguna herida en su cuerpo.


  La funda de su revólver, sin embargo, estaba vacía.


  —Él… él… —Lucas no acertaba a pronunciar dos palabras seguidas. Estaba en estado de shock.


  Tena sentó rápidamente a su compañero en una silla y ordenó al fortachón de seguridad que encendiese la linterna. Después cruzaron el hueco de la puerta.


  Un fuerte olor a pólvora inundaba la sala. Todo estaba en silencio. En el suelo, junto a la mesa, Tena detectó una sombra irregular, como una mancha. Cuando Bud Spencer dirigió el haz de luz hacia la zona, tuvo que reprimir una arcada.


  El cráneo calvo de Fálagan era ahora un cráter que se abría desde el interior. La boca esbozaba una grotesca mueca que todavía desprendía humo, como si estuviera fumando. Un charco de sangre ejercía de almohada del muerto sobre el blanco nuclear de las baldosas, y en la zona perimetral del círculo de luz de la linterna, donde todo empezaba a ser más sombrío, se adivinaba el comienzo del reguero de una masa compuesta por sangre y restos de sesos. Tena agradeció que el fortachón no siguiese el reguero con la linterna.


  Fálagan había muerto con las dos manos esposadas sobre su regazo. Todavía sujetaba el revólver de Lucas entre ellas.


  Tena tuvo que salir de la sala inmediatamente. El tobillo le había empezado a doler demasiado. Y tenía ganas de vomitar.


  Capítulo 9


  La conversación se desarrollaba en el despacho de Marcos Tena en comisaría. Era igual de plomizo y aséptico que el resto del edificio, y de no estar las paredes empapeladas con mapas antiguos y pósteres de jugadores de la NBA, las voces de los dos hombres habrían generado eco. Hablaban hombro con hombro, apoyados sobre el borde de la mesa, frente al hueco de la puerta.


  —Dos asesinatos y un suicidio —dijo Lucas, que parecía estar resolviendo una ecuación matemática.


  —¿Qué opinas de él? —preguntó Tena, sin desviar la mirada de la fotografía a gran tamaño que estaba sosteniendo con la mano. Era una de las muchas que mostraban el cuerpo de David Fálagan sobre la camilla donde le habían practicado la autopsia. El orificio que había quedado en el cráneo del suicida le hacía sentir agarrotado, como si acabara de salir del asiento trasero de un coche pequeño en el cual ha estado durante muchas horas.


  —No lo sé. Ojalá me hubiera dado tiempo a preguntarle más cosas.


  Tena se echó la mano al paquete de tabaco que guardaba en el bolsillo del vaquero. Inmediatamente recordó que no podía fumar dentro de comisaría, así que se llevó a la boca un chicle que masticó con disgusto.


  —En esta comarca nunca pasa nada emocionante y de golpe nos han llegado tres muertos, maldita sea —protestó entre dientes—. ¿Por qué crees que se ha quitado la vida?


  —Sería un chiflado de esos.


  —He visto a muchos locos y este no me parecía uno de ellos.


  Con el rabillo del ojo, vio que Lucas lo miraba. Quizá se estuviera preguntando qué pasaba por su cabeza. Era una buena pregunta, ni siquiera él lo tenía claro.


  —Quizás no estaba loco, pero le habíamos trincado como culpable de doble asesinato. No todos aguantan penas de cárcel tan duras como la que le esperaba.


  —Lucas, ¿sabes a cuántos asesinos he atrapado en toda mi carrera? A muchos. Y ninguno de ellos se ha disparado en la boca.


  —¿Qué quieres que te diga, Boss? ¿Crees que tengo la culpa? ¿Me estás acusando de algo?


  Lucas había elevado la voz. ¿Acaso se sentía acorralado? No era su intención.


  —Para nada. Estoy igual de perdido que tú. Lo siento. —Por primera vez en la conversación, Tena giró la cabeza hacia su compañero—. ¿Te encuentras mejor? Estás recuperando el color.


  —Estoy bien, simplemente ha sido el susto del momento. Cuando me ha robado la pistola creía que…


  Se detuvo, como si no fuese necesario terminar la frase. Cambió de tema:


  —¿Sabes que Fálagan dijo algo sobre una promesa? Era como si alguien le hubiera amenazado con ir a por su familia si cantaba más de la cuenta.


  —Lo sé, lo escuché todo. —Tena escupió el chicle dentro del cubo de basura—. Es raro.


  —¿Una secta?


  —Valdría algo más simple, como una organización criminal. Debía de estar metido en algo muy gordo, porque, insisto, nadie se vuela la tapa de los sesos por ir a la cárcel.


  Por alguna razón, Tena se imaginó el blog antisistema de Eukene. La publicación que escribió justo antes de morir, en la que incluía la descripción de Fálagan, estaba escrita de tal manera que parecía habitual en ella esa forma de airear sus opiniones y principios más personales a través de una red social. Desde luego, no iba a ganar Eukene el premio a la persona del año. Tena no se había parado a pensar en ello hasta ese momento. ¿Qué clase de ser humano guarda a un galgo maltratado en un granero decrépito? Pensó en el pobre animal que, hambriento y abandonado, por poco se lanzó a su cuello. Alguien que trata así a su pobre animal, ¿en qué otros asuntos podía estar metido?


  De pronto se acordó de algo. Extrajo el terminal móvil del cinturón y accedió al menú.


  —¿Qué haces? —quiso saber Lucas.


  —Telefonear a Gabi. Ya debe tener preparado el informe sobre Goiria.


  Tras varios tonos de espera, saltó el buzón de voz; no tuvo tiempo de dejar ningún mensaje. Alguien golpeó la puerta abierta con los nudillos, dándoles a los dos un susto de muerte. Era el policía de guardia.


  —Disculpad. Una mujer viene a por la chica.


  Tena recorrió el pasillo con toda la premura que su tobillo le permitía. Quería quitarse ese marrón de encima. Cuando llegó al vestíbulo, se llevó una pequeña decepción al no ver a Alyssa Grifero. En su lugar, una mujer de mediana edad esperaba pacientemente en la esquina del mostrador. Le estrechó la mano con tanta fuerza que los huesos de Tena casi crujieron.


  —Soy Verónica Salas, la madre de Ana —dijo—. He venido a recoger a mi hija.


  


  Frente a comisaría, al otro lado de una carretera de doble sentido, había un pequeño parque con columpios. Junto a una estructura con tobogán, había un banco de madera, y sentada en él, con las piernas cruzadas y las gafas de sol puestas, estaba Alyssa Grifero.


  Si alguien le hubiera preguntado, Alyssa habría asegurado que estaba allí velando por el bienestar de la hermana menor de su amigo. La verdad era que se había trasladado a comisaría para cruzarse con ese policía en el que no había podido dejar de pensar desde la hora de la comida.


  No se inmutó cuando vio salir por la puerta a Ana acompañada de su madre. Hacía años que no se cruzaba con Verónica Salas. La última vez que eso ocurrió, Verónica todavía no había experimentado el sabor amargo de lo que significaba ser una mujer viuda, y Alyssa seguía siendo la canguro de su hijo Oli. Muchas cosas terribles habían sucedido desde entonces. Verónica mantenía su atractivo natural, pero la melena naranja ya no brillaba, sus andares saltarines no eran comparables a pasos de baile, y sus hermosos dientes blancos veían poco la luz. Por lo que Alyssa sabía, no había vuelto a casarse. Vivía sola en la misma casita de la playa de siempre.


  Madre e hija se subieron a un coche familiar sin intercambiar palabra. Desde su posición en el banco, Alyssa no supo descifrar la expresión de Ana. ¿Estaba enfadada o avergonzada? Daba igual. Lo que verdaderamente importaba era que Ana Morales iba a estar a salvo en su casa de Ámbar. Oli podía estar tranquilo.


  El coche familiar arrancó, y nada más desaparecer tras la esquina de la calle, el agente Lucas Redondo salió de comisaría. Alyssa se puso de pie. Los músculos de las piernas se le tensaron. Lucas estaba pálido y caminaba con el cuello tenso, dando grandes zancadas con las manos dentro de los bolsillos de su chaqueta. Era como si estuviera ansioso por llegar a alguna parte. Esto hizo que Alyssa no se acercara ni le llamara con un grito, que es lo que seguramente habría hecho de haberlo visto más relajado. Decepcionada, dejó que Lucas se metiera en un Mazda metalizado y volvió a sentarse en el banco de madera. El motor del Mazda rugió y el vehículo se esfumó.


  Alyssa estaba tan atenta al movimiento del coche de Lucas, que no se dio cuenta de que Marcos Tena también había salido de comisaría hasta que volvió la cabeza y lo vio cruzando la carretera. La había visto, y se aproximaba al banco con parsimonia, seguramente para disimular su cojera. Le ofreció la cajetilla de tabaco a modo de saludo. Ella aceptó un cigarrillo, que se llevó a la boca. Marcos cogió otro para él, guardó la cajetilla en el bolsillo del pantalón, y acercó un encendedor a la punta del cigarro que ella tenía entre los labios. Alyssa sintió que su boca se llenaba de humo y sus pulmones de nicotina. Podía notar la calma recorriendo su sistema respiratorio.


  —Ahora pasará a disposición de un fiscal de menores —dijo Marcos, de pronto.


  —¿Qué?


  —Ana Morales. Se va a casa de su madre hasta que se celebre el juicio.


  —¿Y podrá hacer vida normal?


  —Perfectamente normal. Solo tendrá que ir a firmar al juzgado una vez al día. Es sencillo.


  —¿Y qué pasará en el juicio?


  —Es menor de edad y no ha matado a nadie. —Hizo una pausa para dar una larga calada—. Como mucho, le caerá una multa a la familia. Nada serio, supongo.


  Ninguno de los dos habló durante algunos segundos que ambos aprovecharon para fumar.


  —Estoy pensando en dejarlo —dijo Marcos, señalando el pitillo que tenía sujeto entre los dedos.


  ¿Estaba Don Perfecto intentando entablar una conversación amistosa?


  —Me parece perfecto. —La respuesta sonó más hastiada de lo que pretendía.


  —Joder, Alyssa, ¿sabes las veces que pensé en ti después de lo de Oxford? —Se había girado hacia ella y sonaba más cercano—. Esa noche me la jugaste.


  —Hice lo que tenía que hacer.


  —¿Para vengarte?


  —Exacto.


  —Maldita sea, me robaste la pistola y me mentiste. Jugaste con mi confianza. Yo te creí y me traicionaste. Había dos vidas en juego.


  —¿Qué quieres que te diga, tío? Salvaste a una de ellas y te convertiste en un héroe, ¿no? Déjame en paz, han pasado diecisiete años.


  Alyssa no miraba a Marcos directamente, pero supo por el rabillo del ojo que la estaba psicoanalizando.


  —Ahora debes cumplir tu parte del trato —dijo él. Sus palabras sonaron dubitativas, temerosas.


  —¿Acaso no te fías de mi palabra? Por supuesto que voy a cumplir con el maldito trato.


  Ella sabía que el nuevo silencio era debido a que el policía estaba tratando de elegir las palabras correctas.


  —Alyssa… ¿por qué eres así? —Lo dijo en un tono que la enfureció, idéntico al que usaría alguien para regañar a un niño. El atardecer estaba nublado, pero de repente ella sintió un calor agobiante. Las sienes le palpitaban. Se giró hacia él.


  —Cuando era una adolescente, prácticamente una niña, me violaron. Quedé embarazada de ese cerdo y mi familia me echó de casa por ello. Fui acogida a mil kilómetros de mi hogar por un manco sin escrúpulos que me trataba como un objeto sexual. Después tuve la oportunidad de matar al cabrón que me violó, pero el hecho de acabar con la vida de un ser humano me cambió como persona. Caí en depresión. Cuando por fin lo superé y conseguí empezar de cero junto a un hombre bueno que amaba y me amaba de verdad, va y desaparece sin dejar rastro. No tengo forma de saber si está muerto o simplemente secuestrado. Tengo un trabajo de mierda en un supermercado, y lo único que me queda es un amigo que lleva nueve años exiliado en Berlín, y su hermana pequeña, una yonqui problemática. ¿Y me preguntas que por qué soy así?


  Pronunció la última palabra como si estuviera escupiendo.


  Marcos se la quedó mirando con los músculos de la mandíbula en tensión. Había tragado saliva en un par de ocasiones mientras ella pronunciaba su discurso. Tiró el cigarrillo al suelo y lo pisoteó como a una cucaracha.


  —Todos tenemos problemas —dijo secamente. A Alyssa le pareció que estaba conteniendo el llanto—. Madura de una vez.


  La respuesta la golpeó como una bofetada en la cara.


  Sin decir nada más, Marcos se dio la vuelta y se alejó. Cuando su silueta se perdía entre los árboles que había en una esquina del parque, Alyssa gritó sin pensar:


  —¡Marcos! Gra-gracias por el cigarro.


  Era la primera vez que se dirigía a él por su nombre pila.


  Él no se giró. En lugar de eso, levantó una mano como señal de que lo había oído y dejó una premonición en el aire:


  —No te preocupes. Volveremos a vernos.


  De pronto, Alyssa se sintió profundamente desgraciada.


  Capítulo 10


  Martes 26 de septiembre de 2023


  En retrospectiva, ese martes supuso el gran punto de inflexión en la vida de Óliver Morales.


  Aquella mañana el cielo estaba tan azul que parecía que lo habían pintado. La caravana de los blogueros aparcó en un lateral de la Plaza de París, junto a la Puerta de Brandeburgo. Llegaban cinco minutos tarde. Desde el banco donde esperaba sentado, Óliver vio bajarse del vehículo a dos mujeres (una de mediana edad y la otra más joven) y un hombre calvo. Este llevaba un trípode al hombro y una cámara GoPro en una mano.


  La mujer de más edad se presentó como la productora de Exiliados, y en un visto y no visto, le colocó a Óliver un pequeño micrófono acolchado entre los botones de la camisa. Con sus ojos azules y vivarachos, el protagonista del programa juzgó a la mujer. Se habría podido leer en ellos esta opinión: «Buena profesional, lo tiene todo bajo control. Pero hay en ella algo que me desagrada».


  Como si tuviera una prisa especial, la productora le explicó rápidamente en qué consistiría la grabación. Recorrerían el centro de la ciudad, desde la Puerta de Brandeburgo hasta Alexanderplatz, atravesando la avenida Unter der Linden y deteniéndose en puntos monumentales como la catedral o la Isla de los Museos. Durante el trayecto, que sería a pie, Óliver debía mostrarse abierto y simpático frente a la cámara. Podía salirse del guion y contar alguna anécdota divertida en algún momento puntual, pero básicamente tenía que ir contestando a las preguntas que la presentadora (la mujer más joven) le iría haciendo respecto a la vida fuera de España y la aclimatación de Óliver a un nuevo país. En total, estarían grabando alrededor de dos horas, aunque la emisión final, tras pasar por el corte del proceso de edición, se vería reducida a menos de media hora.


  Para Óliver, esa parte del plan era sencilla. Solo necesitaba no salirse del guion y seguirle el rollo a Vicky. Vicky resultó ser una presentadora agradable y a la vista inexperta. Eso lo beneficiaba, pues le iba a permitir introducir a Cora a mitad de programa. La secretaria aún no lo sabía, pero su presencia iba a resultar determinante.


  —Disculpa si se me nota excitado, Vicky —dijo con toda naturalidad al poco de comenzar la grabación—, pero es que he avisado a todos mis amigos de que iba a salir en el programa y espero que me estén viendo.


  Tras el comentario, dedicó a la cámara una sonrisa encantadora, y continuaron el trayecto por Unter der Linden. Vicky le preguntó por su trabajo, y él se recreó explicando cada detalle de la Nueva Red Eléctrica de Berlín. Cuantas menos cosas interesantes dijera hasta que llegaran al punto donde se encontraba Cora, más posibilidades había de que cortaran esa parte durante el proceso de edición, y no las posteriores, que eran las verdaderamente importantes para su plan.


  Para cuando alcanzaron la Isla de los Museos, ya había hecho buenas migas con Vicky y con el hombre calvo. Se había permitido el lujo de contar un par de vivencias divertidas que le sucedieron al poco de mudarse a Berlín, y todo parecía desarrollarse según lo previsto. La productora se mantuvo todo el trayecto en la caravana, siguiéndoles siempre algunos metros por detrás, atenta seguramente a todo lo que se decía a través de los micrófonos.


  La Isla de los Museos era la penúltima parada, y Óliver supo que había llegado su momento. No era ni mucho menos un espectador frecuente del programa, pero Cora, que sí lo era, le había explicado que lo habitual en Exiliados era que en mitad de la grabación se presentara a alguien que el protagonista había conocido en la ciudad en cuestión. La mayoría de las veces era, o bien la pareja, o bien un amigo, a quien la presentadora solía aprovechar para preguntar cómo se habían conocido. Ese fragmento del programa, según le había contado Cora, nunca lo cortaban, pues era el más divertido. Perfecto para los intereses de Óliver.


  —Por aquí llega mi amiga Cora. Es alemana, pero habla un poquito nuestro idioma.


  El cámara se giró sobre sí mismo para enfocar la GoPro hacia donde había señalado Óliver. Desde la Antigua Galería Nacional, Cora se aproximaba a paso ligero contra el viento.


  —Encantados de recibirte en Exiliados, Cora. —Vicky se expresaba casi a gritos y pronunciaba más lento de lo normal, estirando un tanto las sílabas—. Cuéntanos, ¿desde cuándo conoces a Óliver?


  —Nos conocemos desde su primer día en la empresa. Soy la secretaria del departamento donde trabaja.


  La joven se dirigía alternativamente a la cámara y a Vicky. Óliver estaba a su lado.


  —¿Vivís juntos?


  Las mejillas de Cora adquirieron un tono rosáceo.


  —¿Qué? No, no… solo somos amigos.


  —La vida de Cora es asombrosa —intervino Óliver, que no quería dejar pasar la oportunidad—. ¿Veis el pañuelo rosa que lleva al cuello? Casi nadie en España conoce el motivo.


  Señaló la prenda.


  —Cuéntanos, Cora, ¿cuál es la historia de ese pañuelo rosa?


  A Óliver le llamó la atención el hecho de que Vicky utilizara tanto la coletilla «cuéntanos».


  —Pues, a ver… resulta que en los últimos años se han multiplicado los casos de violencia machista en Alemania —explicó Cora, ahora con semblante serio—. No solamente asesinatos cometidos por hombres a sus respectivas mujeres, sino también violaciones. Niñas menores de edad que son asaltadas por bandas callejeras, casi siempre de origen eslavo, y son violadas incluso a plena luz del día. Ser mujer en este país se ha convertido en un peligro de muerte.


  El cámara acercó la GoPro a la cara de la joven, y Óliver se imaginó cómo quedaría a través de la pantalla de un ordenador: un primer plano de lo más conmovedor. El testimonio de Cora iba a convertirse en un éxito de audiencia.


  —El Ministerio de Defensa está tomando medidas, pero no son suficientes. Por cada asesino o violador que entra en prisión, aparecen tres más. Además, las penas son muy cortas. A los diez años, como mucho, esos cerdos volverán a salir y continuarán su acoso al género femenino. —Cora se agarró el nudo del pañuelo con fuerza—. Esta prenda es un símbolo de castidad que muchas mujeres hemos elegido llevar voluntariamente para demostrar nuestro odio hacia los hombres. Preferimos seguir una vida sin placeres sexuales antes que aceptar vivir con el miedo a ser maltratadas por nuestros propios maridos. Quiero dejar claro que no somos una secta, ni tampoco un grupo revolucionario, ni nada de eso. No hacemos daño a nadie ni exigimos nada. Simplemente somos un sector social que, por su propio bien, ha tomado un camino distinto al de la mayoría.


  —Pero ¿no es el pañuelo una provocación para esos violadores que andan sueltos por las calles?


  —Toda reivindicación conlleva riesgos —aseguró Cora con la barbilla en alto.


  —Entiendo —dijo Vicky, que no parecía estar dispuesta a soltar el tema de conversación—. Pero Óliver es un hombre.


  La joven titubeó.


  —No entiendo.


  —¿A él también lo odias?


  Cora se rio. Óliver la observó con expectación.


  —Óliver no es como los demás hombres —dijo ella—. El hecho de portar este pañuelo no significa que tenga que detestar a todos los tíos del planeta.


  Tras el comentario, agarró a Óliver del brazo y lo acarició por encima de la camisa.


  —Ya son cientos las mujeres que pertenecen a la asociación del pañuelo rosa —añadió él, e inmediatamente el objetivo regresó a su rostro—. De hecho, esta misma semana, una pequeña delegación viajará en avión a Madrid para dar una conferencia sobre su iniciativa, ¿verdad Cora?


  La miró, como cediéndole el testigo.


  —Así es —continuó ella—. El viernes tengo previsto viajar con algunas compañeras. Es el primer viaje que hacemos al extranjero, estoy muy emocionada.


  —Saldrán del aeropuerto de Schönefeld a las tres y media de la tarde. —Óliver acompañó la frase llevándose la mano derecha al pecho—. Lo destaco por si alguien en España desea ir a recibirlas al Adolfo Suarez.


  Nada más terminar la frase, Óliver se pasó la palma de la mano por la boca con disimulo. Se aseguró de que la GoPro enfocaba sus uñas. Tenía pintadas de color verde las de los dedos anular y corazón.


  Casi un cuarto de hora más tarde, los cuatro habían llegado a Alexanderplatz, siempre seguidos de cerca por la caravana del equipo de grabación.


  —En esta famosa plaza nos despedimos de nuestro protagonista de hoy —anunció Vicky dirigiéndose a la cámara—. Hemos aprendido mucho contigo, Óliver. Y muchas gracias a ti también, Cora. Ha sido un placer conocer tu historia.


  Ella asintió con una sonrisa.


  Óliver, por su parte, se volvió hacia Vicky, que se había situado tras la cámara, de forma que, al hablarla, era como si se dirigiera a los espectadores. Se imaginó a todos los miembros de la tribu escuchándole tras la lente de la GoPro.


  —Ha sido una experiencia fantástica.


  —¿Te gustaría volver a España algún día? —le preguntó Vicky. Cora le había explicado que siempre terminaban los programas con la misma cuestión.


  —En absoluto —dijo—. Me he aclimatado del todo a este país. Aquí tengo trabajo, amigos y un estilo de vida que me gusta. —Se amasó el lóbulo de la oreja derecha—. En España pueden estar tranquilos, no tengo pensado volver.


  Acto seguido, Vicky pasó a despedirse de los espectadores y cerró el programa. En cuanto el cámara cortó, la productora salió de la caravana, que estaba estacionada a pocos metros de ellos. ¿De dónde demonios había salido?


  —Un programa fantástico. —La mujer ya le estaba quitando el micrófono de la camisa.


  —¿Cuándo se emitirá? —quiso saber Óliver.


  —Mañana por la noche en nuestra web.


  Asintió conforme.


  —Esto ha sido todo. Muchas gracias por aceptar participar, Óliver.


  Cuando el vehículo desapareció tras un gran hotel que delimitaba la plaza, Óliver y Cora se metieron en una cafetería que había en los bajos de un centro comercial. El sitio era moderno y amplio. En una mesa situada al fondo, Sebastian los estaba esperando mientras tomaba café y tarta.


  —Te he traído lo que me pediste. La verdad, chaval, me tienes desconcertado —le dijo Sebastian mientras le tendía una mochila y una funda de portátil por encima de la mesa.


  Óliver, ignorando sus palabras, inspeccionó el interior de la mochila. Giró el cuello para dedicarle a Sebastian una sonrisa traviesa. En la mochila había un kit completo de maquillaje profesional, varias pelucas muy realistas, y un espejo. También encontró el pasaporte falso de una mujer de cuarenta y seis años llamada Gerda Kauffmann.


  —Joder, es perfecto. Gracias.


  —Te tiembla la voz —dijo Cora.


  —Ya lo sé. Estoy… nervioso.


  Cora y Sebastian se miraron contrariados.


  Óliver extrajo su viejo ordenador portátil de la funda y se conectó a la wifi gratuita del local. Se deslizó hacia una esquina de la mesa de forma que sus amigos no pudieran ver la pantalla del ordenador, e introdujo las credenciales para acceder al foro convertido en Jasper. Nadie de su vida normal, ni siquiera Cora y Sebastian, podían conocer sus secretos en la red.


  Escribió un mensaje público y lo envió.


  Amigos de España: mañana por la noche saldré en un programa de Internet llamado Exiliados. Para mí es MUY IMPORTANTE que dediquéis unos minutos a verlo. POR FAVOR.


  Óliver suspiró. Estaba tan ensimismado que no vio cómo Cora y Sebastian se miraban de reojo, seguramente preguntándose si todo iba bien.


  Después dejó programada una alarma a las 21:00 de esa misma tarde. Necesitaba contactar con Lando Calrissian. Como pasaba con el resto de la tribu, no lo conocía en persona, pero era de los pocos de quien se fiaba. Se había ganado su confianza a base de actuar en el foro durante los últimos años.


  Resopló, vaciando sus pulmones de aire. En el otro lado de la mesa, Cora y Sebastian bebían café como dos adictos.


  Bloqueó el ordenador y se dirigió a la barra a pedir un zumo. A su regreso, la pequeña mesa de cafetería parecía la de una sala de interrogatorios.


  —Necesitamos saber lo que estás tramando —dijo Cora. Lo observaba con el entrecejo arrugado.


  Óliver bebió el zumo de dos largos tragos.


  —¿Para qué me has hecho reunir lo que hay en esa mochila? —Ahora era Sebastian quien le acorralaba—. ¿Quieres contarnos algo?


  —En realidad, sí.


  Cora lo observaba con los ojos muy abiertos.


  —¿Y bien?


  ¿Debía decírselo? No tenía elección, en realidad. Se inclinó sobre la mesa para ser entendido sin necesidad de hablar en voz alta.


  —El viernes voy a montarme en el avión que os llevará a ti y al resto de Pañuelos Rosa a España.


  Sebastian dio una sonora palmada que acompañó con un «¡JÁ!» Algo en esa carcajada rezumaba euforia.


  Los ojos de Cora se habían quedado clavados en los suyos. Unos ojos inmensos, coloridos y, en ese instante, colmados de sentimientos.


  —No puedes entrar en España sin ser arrestado —dijo—. ¿Cómo piensas hacerlo?


  Si tuviera que contestar a su pregunta, la respuesta sería demasiado complicada. Estarían allí hasta que cerrara la cafetería. Empezó con una certeza que le había rondado la cabeza desde que terminara la grabación del programa:


  —Si te digo la verdad, no tengo ni la más remota idea.


  
    Martes. 21:00.


    En línea: Jasper; Lando Calrissian.


    
      LANDO CALRISSIAN: Hola. He leído tu mensaje. ¿Vas a salir en Internet?


      JASPER: Sí, ya verás las señales.


      LC: ¿Qué señales?


      J: Ya las verás. Voy a necesitar tu ayuda.


      LC: ¿Para qué?


      J: Para volver a España. Cuando veas el programa, lo entenderás todo.


      LC: OK. ¿Qué necesitas?


      J: Que contactes con todo miembro de la tribu que resida en Berlín y alrededores. Especialmente trabajadores del aeropuerto.


      LC: ¿Qué quieres que les diga?


      J: Solo asegúrate de que ven el programa de mañana. Si lo necesitas, ofréceles pasta. Pago bien.


      LC: Espero que sepas lo que estás haciendo.


      J: Yo también.

    

  


  Capítulo 11


  Al día siguiente del incidente en la sala de interrogatorios de comisaría, Lucas había organizado una comida en su casa. Tena le había dado el día libre para olvidar lo sucedido con Fálagan, y, al parecer, Lucas quería corresponder a su detalle. Tena y Gabi, que habían quedado para acudir juntos, se disponían a llamar al timbre.


  La vivienda de Lucas se encontraba a las afueras de Torrelavega, en la carretera que conducía a la costa. Era de una sola planta, con garaje adosado, y una chimenea que asomaba por el tejado con su correspondiente hogar en el salón. Solamente un columpio destacaba en las hectáreas de vegetación que rodeaban la casa.


  —Cojonudo, habéis traído cervezas —dijo el anfitrión tras abrir la puerta y fijar su mirada en las latas que sujetaba Gabi.


  —Y costillas. —Tena levantó una bolsa de plástico con el logotipo de una carnicería—. ¿Te apetece carne?


  Lucas sonrió, como si el gesto fuera respuesta suficiente. Se había afeitado, se le veía aseado, y su cara no presentaba muestras de cansancio, como Tena esperaba. Parecía de buen humor.


  Les invitó a pasar y los tres se colocaron en torno a la barra americana que separaba la cocina, moderna y funcional, del salón, que tenía el aspecto de una exposición de antigüedades.


  —Vaya, no hay pantalla de pared —se le escapó a Gabi en voz baja nada más entrar.


  Lucas era uno de los pocos que quedaban sin pantalla de pared. En su lugar, conservaba su televisor de treinta y dos pulgadas de siempre, que en ese momento estaba emitiendo un documental sobre los neutrinos. El salón estaba vigilado por la persistente mirada de Sasha, cuyo retrato reinaba sobre la habitación proyectando un aire fantasmal. Era un retrato sencillo, en tonos apagados, de una niña pequeña cuyo cabello rubio, casi plateado, constituía el marco perfecto para unos ojazos que seducían a través del cristal. Una auténtica preciosidad, tal y como lo había sido su madre. Su mirada pálida, engañosamente dulce, parecía querer decir: «Tened cuidado. El mundo es un lugar despiadado que te cobija en sus brazos para, al poco tiempo, infectar tu cuerpo de muerte y sumirlo en la más endiablada oscuridad». A Tena siempre le había llamado la atención la cantidad de fotografías que había distribuidas por el piso. Sasha era la protagonista de todas ellas. Era una niña muy fotogénica, lo había sido desde bebé. Tena recordaba la primera vez que Lucas lo invitó a su casa en la fiesta de inauguración, aproximadamente hacía un año. Le sorprendió el hecho de que la madre de Sasha no figurara en ninguna fotografía. Después de muchas otras visitas, había llegado a la conclusión de que seguramente Lucas no quería revivir el dolor de su muerte en su propia casa. Nunca se lo había preguntado.


  Enseguida se pusieron a hablar sobre lo sucedido el día anterior en comisaría. Fue el propio Lucas quien sacó el tema.


  —Fue algo inesperado, Gabi. Una puta locura —explicó mientras buscaba un cuenco grande entre los armarios de la cocina. Cuando lo encontró, lo llenó de patatas fritas y lo dejó sobre la barra.


  —Entonces, ¿ese hombre te quitó la pistola y se suicidó, así, sin más? —quiso saber la policía, que había cogido un puñado de patatas.


  —Fue cuestión de un segundo. Como un relámpago. ¡Pam! —Lucas golpeó la encimera con la palma de la mano—. Se fue la luz, y entonces aprovechó que yo no lo veía para levantarse, sacar mi pistola de su funda, y pegarse un tiro en la boca. Supongo que tuvo suerte —hizo el gesto de entrecomillado con las manos— de que se produjera el apagón, pero el tío lo tenía todo muy bien pensado.


  Tena y Lucas se quedaron mirando la reacción de Gabi, que parecía pensativa. Se dirigió a Tena:


  —¿Tú no viste nada?


  —Todo se volvió oscuro. Tan solo podíamos escuchar lo que pasaba en el interior. Sucedió todo muy rápido, de todas formas.


  —¿Se sabe qué leches produjo el apagón? —preguntó Lucas.


  Tena se encogió de hombros.


  —Es muy raro que en una comisaría se vaya la luz así como así —dijo—. En mi opinión, alguien lo provocó.


  —¿Quién haría eso?


  —Lo están mirando. El comisario ha abierto una investigación. Esta mañana iban los de la compañía eléctrica. Supongo que pronto tendremos noticias.


  Lucas asintió lentamente, como si estuviera tratando de asimilar una idea profunda. Después se dirigió al armario y cogió tres patatas y una fuente de cristal grande. Mientras el horno se precalentaba, echó un chorro de aceite en la fuente, peló y troceó las patatas en forma de cubos, y los esparció sobre el aceite con una pizca de perejil por encima. Añadió un chorro de vino blanco, incorporó las costillas que había traído Tena, y metió la fuente al horno. Durante la espera, se sentaron en el sofá, de cara a la televisión, cada uno con su lata de cerveza. A través del ventanal, podía verse la verde llanura que se extendía hasta un pinar que dominaba la subida de la sierra. En el límite del valle se divisaba otra edificación aislada, solo que esta tenía toda la pinta de estar abandonada. Aparte de eso, el paisaje no ofrecía nada que llevara la firma del ser humano.


  Cuando Lucas hizo crepitar los troncos de la chimenea, fue como estar de repente en un caserón del siglo diecinueve.


  Algo maulló cuando Gabi se fue a sentar. Sobresaltada, esta se quedó mirando el cojín, debajo del cual un gato salió disparado. El felino se esfumó por el pasillo y no volvió a dejarse ver en toda la tarde.


  —¿Y ese gato? —preguntó Gabi, con una entonación que parecía añadir «me suena».


  —Es el de Teodoro Simón —explicó Lucas—. Un animal estupendo. El pobre no tenía dónde vivir, así que lo he acogido.


  —Me parece muy bien —apuntó Tena.


  —Hablando de Simón. —Gabi dio un trago a la lata de cerveza—. Esta mañana me han pasado los resultados de los análisis de huellas y ADN de su casa.


  —Bien, la sustancia —dijo Lucas, relamiéndose los labios.


  —No han encontrado nada, más allá que alguna que otra evidencia de nuestros zapatos, claro, además de pelos y pisadas de gato.


  Tena y Lucas la observaron decepcionados.


  —Por otro lado —continuó—, también tengo los resultados del ADN encontrado en casa de Goiria.


  —Dispara —instó Tena.


  —La sangre seca que encontraste en el granero es de perro.


  Lucas se levantó del sofá con los brazos en jarra.


  —Maldita hija de p…


  —Tranquilo. —Con un gesto, Tena interrumpió al anfitrión—. Continúa, Gabi.


  —Los de balística están casi seguros de que el disparo fue realizado con una nueve milímetros.


  —Un clásico. ¿Algo más?


  —Por ahora, nada más.


  Tena dio el último trago de su lata, que quedó vacía, y cambió de postura en el sofá. Minutos antes, durante el trayecto en coche, Gabi le había puesto al día sobre lo último que había recopilado sobre Goiria. Una divorciada solitaria que se refugiaba en aquel viejo caserón. Se ganaba la vida como dependienta en una carnicería del pueblo, aunque lo que más le gustaba era la caza; según los vecinos de la zona, todos los fines de semana metía a su perro en el maletero y se perdía en el monte. Eso explicaba los rifles de caza que guardaba en el granero, así como la necesidad de tener siempre perros rastreadores en casa. Ahora que sabían que la sangre del granero era de perro, dudaba mucho que Goiria fuera una amante de los animales. Los utilizaba como meras herramientas, y después, cuando ya no le servían, seguramente los mataba.


  En general era muy activa en internet, como ya sabían. Una mujer bastante agresiva que, al igual que ocurría con Simón, odiaba al Grupo y a Shapiro de manera irracional. Las últimas semanas, en concreto, se la había visto rondando la sierra de Ámbar acompañada de su galgo. Dato más que curioso, teniendo en cuenta que vivía a más de media hora de distancia en coche de allí. ¿Estaban estas excursiones vinculadas a la obsesión de Goiria y Simón con el paradero de Shapiro?


  Aparte de eso, Gabi no había podido averiguar nada más. Al parecer, no era ese foro un sitio donde se aireara la vida privada o las motivaciones de cada uno.


  El policía tenía la sensación de que, entre toda la información de última hora, había algo que se le estaba escapando. Atribuyó a la cerveza el mérito de su incapacidad para razonar, y se propuso darle una vuelta cuando estuviera más sereno.


  El dispositivo móvil de Gabi vibró sobre la mesita. Los tres se quedaron mirando la pantalla. «Tito», ponía, y al nombre del llamante le acompañaba un corazón rojo. Gabi se apresuró a rechazar la llamada, y su tono de piel se volvió rosáceo, a la vez que sus ojos evitaban cruzarse con los de sus compañeros. Tena, extrañamente sorprendido por un fuerte e incómodo palpitar, se fijó en que los orificios de la nariz de Lucas se habían ensanchado. A juzgar por su mirada, podía adivinar lo que su compañero estaba pensando: «joder, Gabi, estás casada».


  —Eh, mirad qué peliculón está empezando —dijo ella, como ansiosa por cambiar de tema.


  El documental sobre los neutrinos había concluido, y lo que se estaba emitiendo ahora eran las primeras escenas de El Padrino.


  —Nunca llegué a ver esta película —dijo Tena.


  —Es una película brillante, en especial la escena final. —El color de Gabi estaba volviendo a su palidez habitual.


  —¿Qué pasa al final?


  —Es una escena muy rápida que plasma la transformación completa de Michael Corleone como Don de la Mafia. Durante el bautismo de su sobrino, Michael, como nuevo Don, ordena la muerte de los líderes de las demás familias, que se encuentran en guerra. Lo hace para demostrar su poder, pero sobre todo por venganza, pues unas escenas antes habían estado a punto de asesinar a su padre. Entonces, mientras transcurre el bautizo, se van preparando cada uno de los asesinatos. Así es como, en un fabuloso juego de imágenes, se muestra a Michael Corleone ganando la guerra de mafias mientras renuncia a toda maldad. Acepta el sacramento del bautismo como la purificación de los pecados, a la vez que el bebé, Michael Rizzi Corleone, se convierte en su ahijado. Vemos la inocencia del bebé y la violencia de los asesinatos a sangre fría a manos de matones a sueldo. El bautismo, la renuncia de todo lo malo, y al mismo tiempo, el poder de acabar con varias vidas con solo esbozar una mueca. La escena se vuelve bastante impactante. —Gabi se incorporó y se puso a recitar con cierta gracia—: «Michael Francis Rizzi, ¿renuncias a Satanás?», «renuncio a él», «¿y a todos sus trabajos?», «¡renuncio a ellos!» —Imitaba el delicado susurro de Al Pacino como Corleone—. Se me pone la piel de gallina.


  —¿Y después? —quiso saber Tena, fascinado por la imprevista demostración de desvergüenza de su compañera.


  —Michael Corleone se afianza como líder de una de las familias más poderosas de la Mafia y culmina su ansiada venganza. Es un final perfecto para una película perfecta, en mi opinión.


  El horno emitió un pitido.


  —Las costillas están listas —anunció Lucas con aire ausente—. Comamos.


  Un par de horas más tarde, una vez acabaron con las costillas, Marcos Tena estaba en el estudio de su casa, revisando el mensaje de correo electrónico sobre Teo Simón que había recibido de Gabi. También aprovechó para actualizar la recopilación de datos con las últimas noticias que les había avanzado Gabi en la comida. Albergaba la esperanza de descubrir algo significativo que se le hubiera pasado por alto hasta entonces.


  La luz anaranjada del viejo flexo iluminaba los dos papeles de cuaderno con los símbolos trazados:


  [image: símbolo]


  Era evidente que ambos recortes pertenecían al mismo mensaje, o al menos, los había escrito y dejado la misma persona: Hermes. Dicha afirmación conducía a una conclusión que dejaba dudas: si David Fálagan era el asesino de Eukene Goiria, entonces también lo era de Teodoro Simón. En ese caso, estando Fálagan muerto como estaba, ¿podía decirse que la sucesión de asesinatos había concluido? ¿Estaba el caso cerrado?


  Negó con la cabeza.


  Había cosas que seguían sin cuadrar. Si Fálagan asesinó a Goiria, ¿cuál era su móvil? ¿Tenía alguna razón para acabar con la vida de Simón? Y la pregunta que más le seguía atormentando: ¿qué demonios significaban los mensajes?


  Se frotó las sienes con las yemas de los dedos y contempló embobado el póster acristalado que tenía colgado en la pared; los británicos Benedict Cumberbatch y Martin Freeman —con quien más de una vez le habían encontrado cierto parecido físico— posaban en una actitud muy promocional para la que era su serie de detectives favorita de todos los tiempos. Podía sentir cómo el alcohol de las cervezas todavía corría por su organismo, así que lo mejor sería despejarse y pensar en otra cosa. Encendió su portátil, accedió a la página de películas bajo demanda y pagó dos euros y noventa y nueve céntimos por El Padrino. No le apetecía dedicar más de dos horas a ver el metraje completo, de modo que avanzó hasta la escena final: el bautizo de Michael Francis Rizzi.


  La toma era impactante, pero Tena no entendía casi nada. Durante la escena, pensó en Gabi. Se le dibujó una sonrisa al recordarla recitando los diálogos, que efectivamente se sabía de memoria, de esa manera tan graciosa. Se dio cuenta de que había empezado a apreciarla. Quizá más de lo que un hombre casado debería apreciar a otra mujer. La sonrisa se le borró de súbito, siendo sustituida por una línea inexpresiva que terminaba con arrugas en las comisuras de los labios. Acababa de asimilar que estaba casado con una mujer que no podía darle ni la mitad de felicidad que un hombre necesita. ¿Iba a ser así toda la vida? ¿Se esforzaría por seguir amando a Emma cuando, en realidad, cada día que pasaba se hacía más difícil volver a casa? Su ánimo se derrumbó todavía más al argumentar que, de acuerdo, ahora podía ser Gabi la chica del momento, pero en el futuro habría muchas otras mujeres tan interesantes como para seducirle. ¿Podía estar toda una vida evitando ese tipo de tentaciones? Y de ser así, ¿era esa una actitud inteligente?


  Estos dañinos pensamientos dieron paso a la llamada que Gabi había recibido de ese tal Tito. Ella se había quedado totalmente avergonzada. Tena no conocía a su marido, pero, a los pocos días de entrar en comisaría, ella les había contado que se llamaba Javier y que tenían dos gemelos de cinco años.


  «¿En qué lío te estás metiendo, niña?»


  La idea de imaginarse a Gabi con otro hombre a espaldas de su marido, aunque dolorosa, hizo que prendiera una mecha en su cerebro.


  ¿Cómo había sido tan estúpido?


  Su primera reacción fue ir a hablar con Lucas para explicarle su nueva teoría, pero entonces pensó que debería visitar otro lugar previamente. Buscó en el ordenador la ficha de Fálagan y apuntó su dirección postal en la tableta. Acto seguido apagó el flexo, comprobó que Emma continuaba dormida, y salió de casa.


  El viento había cambiado y era más fresco. Aparcó el Lexus frente al portal donde vivían los Fálagan. Le pillaba a unas pocas calles de su casa y de camino hacia el chalet de Lucas, de modo que no necesitó desviarse. Tomó el ascensor para acceder al quinto piso y llamó a la puerta.


  Una mujer de mediana edad, vestida con ropa de andar por casa, tardó en abrir.


  —¿Qué quiere? —Su voz cansada complementaba su imagen.


  —¿Es usted la señora de Fálagan?


  —Sí.


  —Mi nombre es Marcos Tena y soy agente de policía. Quisiera robarle cinco minutos para hacerle algunas preguntas, si no le importa.


  La mujer lo estudió de la cabeza a los pies con la pereza de quien recibe la visita de un vendedor de enciclopedias.


  —Adelante —dijo, y cuando Tena había dado dos pasos, volvió a cerrar la puerta con desmesurada delicadeza.


  Se quedaron de pie en medio del salón. Al fondo de la habitación, haciendo punto en una mesa que estaba sumida en la penumbra, se hallaba una anciana con aspecto de escarabajo arrugado.


  —En primer lugar, siento lo de su marido —dijo Tena, que acababa de encender su tableta.


  Ella asintió automáticamente con la cabeza, como si fuese la milésima vez que le daban el pésame.


  —¿Le importa que registre la conversación?


  —Como quiera.


  —Bien. Hábleme de él.


  —¿Qué quiere saber?


  Tena se detuvo un segundo para pensar la pregunta.


  —¿Era un buen padre?


  —Sí, bastante bueno. A veces demasiado entregado a sus cosas, pero, en fin, se trata de un hombre, ¿no? Supongo que es normal.


  Tena esbozó una media sonrisa, pues no tenía muy claro cómo debía responder a ese comentario.


  —¿A qué clase de cosas se refiere?


  —Ya sabe. Fútbol, amigos… esas cosas.


  El tono de la mujer era plano, pero había cierta tirantez en las arrugas de sus ojos.


  —¿Le consideraría un hombre violento?


  —No le habría hecho daño ni a una mosca.


  Tena asintió. Necesitaba más preguntas, algún hilo del que tirar para obtener la información que buscaba.


  —Trabajaba como fontanero, ¿correcto?


  —Sí.


  —¿Qué tal le iba?


  —No nos podíamos quejar. Le dedicaba muchas horas, pero el negocio iba bien.


  —¿Sabe si estaba metido en algún asunto político?


  —Nunca me comentó nada. A decir verdad, pasaba bastante de todo eso.


  —¿Era bueno con usted?


  Tena se fijó en que el escarabajo arrugado interrumpió el punto para levantar la cabeza.


  —Fue de más a menos —respondió la mujer de Fálagan con sequedad.


  —¿Puede explicarse mejor?


  —Durante los primeros años de casados era muy atento, fueron tiempos muy felices. Después, de un día para otro, David dejó de prestarme atención. Coincidió con sus malditos viajes a Castro. —Hubo un destello de rabia en sus ojos—. Él me decía que eran por trabajo, pero a mí no me engañó ni siquiera la primera vez: siempre supe que me la estaba pegando con otra. Sin embargo, nunca me puso la mano encima, si es a donde usted quiere llegar.


  Tena miró la tableta para comprobar que se estaba grabando todo.


  —¿El señor Fálagan tenía despacho?


  —No, solamente una mesa de escritorio en nuestro dormitorio.


  —¿Podría verla?


  Ella lo acompañó hasta la habitación y se quedó en la puerta mientras Tena inspeccionaba los muebles. La mesa de escritorio era muy simple, comprada en Ikea y con dos pequeños cajones. En ellos, Fálagan guardaba revistas de coches, unidades de almacenamiento externas para conectar al ordenador, y algún que otro disco Blu-ray. No encontró ningún cuaderno ni rotulador con el que hubiera podido escribir dos mensajes como los que él guardaba ahora en su propio escritorio. Tampoco se topó con ninguna pistola de nueve milímetros de calibre. Estaba en el dormitorio de un matrimonio perfectamente convencional.


  Ya era de noche cuando abandonó el piso de los Fálagan y tomó la carretera comarcal que pasaba por casa de Lucas. Realizó el trayecto con el pie presionando el acelerador. Seguía sin cuadrarle el misterio de los mensajes cifrados, pero al menos había obtenido ciertas respuestas. Tenía ganas de compartirlas con su compañero.


  Dejó el coche mal aparcado junto al límite de la parcela y llamó a la puerta. Probó una segunda vez, pero era como si a Lucas se lo hubiera tragado la tierra. «Vamos, tío, ¿dónde te has metido a estas horas?» Como el tercer intento resultó ser otro fracaso, optó por echar un ojo alrededor de la casa.


  La oscuridad reinaba frente a él. Donde hacía unas pocas horas había un pinar y una casa abandonada, ahora no se veía más que una mancha negra. Palpando a ciegas, encontró el columpio. Se sentó en él y cerró los ojos mientras el balanceo lo transportaba a otro lugar. La brisa de la noche le acariciaba el rostro. Volvió a pensar en Gabi. Y en Alyssa. Sentía cierta lástima por ella, deseaba que las cosas le empezaran a ir mejor. Una luz se había encendido en una de las ventanas de la casa abandonada. ¿Seguía teniendo los ojos cerrados? Después, su mente dibujó las figuras muertas de Simón y Goiria. Cada uno asesinado a su manera, sin ningún patrón ni semejanza. La sangrienta marca con forma de plancha en el torso de Simón se estaba convirtiendo en el rostro de Ernesto Shapiro, cuando se oyó un crujido. Alguien había pisado una rama vieja. Abrió los ojos de golpe y regresó a la realidad. A su alrededor, todo continuaba a oscuras, así como la casa abandonada, que seguía oculta en la lejanía. Algo lo deslumbró desde un costado.


  —¿Quién anda ahí? —dijo una voz.


  A Tena le dio un vuelco el corazón. Sus pulsaciones bajaron cuando reconoció a Lucas con una linterna en la mano.


  —Joder, Boss, ¿estás loco? Te habría disparado de llevar mi pistola encima.


  Tena se levantó del columpio y trastabilló al pisar tierra firme. Se sentía un poco aturdido.


  —¿Dónde estabas? —preguntó.


  —Dando un paseo. Oye, ¿va todo bien?


  Tena esbozó una sonrisa pícara.


  —He averiguado cosas.


  


  Ya en el interior de la vivienda, Lucas abrió la nevera y sacó dos latas de cerveza. Le ofreció una a Tena.


  —No, no, gracias. Basta de alcohol por hoy.


  —Como quieras.


  Se sentaron en la barra americana, uno frente al otro.


  —He estado en casa de los Fálagan —explicó Tena.


  —Hay que ver la moral que tienes. ¿Qué tal su mujer?


  —Es una casa algo deprimente. Según he cruzado la puerta ya estaba deseando irme.


  —¿Y qué te ha dicho?


  —Que David Fálagan iba a Castro con regularidad. Su mujer sabía que se la estaba pegando con otra.


  Lucas lo miró de soslayo.


  —¿Con Eukene?


  —Premio.


  El más joven se llevó la lata a la boca. En su delgada garganta, la nuez puntiaguda hizo un movimiento de sorprendente rapidez arriba y abajo y la cerveza desapareció.


  —¿Puedes demostrar eso?


  —Hay más pruebas que avalan la teoría.


  Lucas se inclinó sobre la barra como diciendo «te escucho».


  —El otro día, cuando visitamos la casa de Eukene, me fijé en que había una huella en la hierba, cerca de la puerta, del tamaño de una persona. Opino que ella, al verlo llegar desde la ventana, salió de su casa para recibirlo. Entonces, él la mató allí mismo, en el patio, haciéndola caer sobre el césped, y después la trasladó hasta el vestíbulo para que nadie viera el cadáver. O puede que la dejara sin conocimiento y la disparara a bocajarro una vez dentro de la casa. No importa. El caso es que Eukene salió a recibirlo, es decir, se conocían.


  Lucas se quedó callado, mirando a diferentes puntos de la encimera y a ninguno en particular. Se aseguró las gafas sobre la nariz antes de hablar.


  —Impresionante.


  Tena no respondió al halago.


  —Entonces —resumió Lucas—, si Fálagan se la beneficiaba, ¿por qué querría matarla?


  Casi no había terminado la frase cuando le cambió la expresión. Se le habían quedado los párpados completamente abiertos.


  —El texto del blog… —reflexionó al aire.


  Tena sonrió como un profesor que observa que, por fin, su alumno ha llegado al fondo de la cuestión.


  —No lo escribió Eukene. —Tena terminó la frase que había comenzado su colega.


  Lucas se apeó del taburete y corrió a por su móvil con la cerveza aferrada. Buscó el mensaje y lo releyó en voz alta:


  
    «La puta sociedad está definitivamente enferma. El Grupo nos aseguró civismo y seguridad en las calles, pero los clanes, la mafia y los freaks están invadiendo las ciudades como si fueran una plaga de insectos.


    Una plaga silenciosa e implacable.


    El Grupo nos prometió un mundo ideal, pero esto se va a la mierda. ¡Hay que actuar!


    Contaré aquí mi última experiencia como ejemplo latente de que lo que digo es cierto:


    Hace tan solo un rato he recibido la visita de un hombre. Ha llamado a mi puerta con los nudillos, y cuando he abierto, no ha dicho nada. Se ha limitado a reír de manera irracional y sin motivo. Ahí es cuando he caído en que seguramente tenía un problema mental, así que le he dado con la puta puerta en las narices. ¡Que se joda el tarado! No sé qué quería, pero espero no volver a verle. Tenía un aspecto triste. Era joven, diría que a punto de cumplir los cuarenta, calvo, con piercings en las orejas y los brazos llenos de tatuajes. Amorfo como una caricatura. Auténtica escoria humana. A decir verdad, puede que esté exagerando, al fin y al cabo, ya sabéis que me gusta recordar las cosas a mi manera, no necesariamente como hayan pasado. Pero eso es lo de menos. Lo importante es que no estamos seguros. El Grupo es el culpable de toda esta mierda y tenemos que pararles los pies.


    ¡Ahí está otra vez! Dios mío, el tarado ha vuelto. Acaba de aparcar su moto en mi jardín… Luego os cuento».

  


  Los dos hombres se quedaron mirando en silencio.


  —¡Todo era una farsa!


  —Exacto —dijo Tena, encantado de que su colega entendiera su teoría—. Eukene no pudo escribir ese texto, porque era la amante de ese tipo al que califica como «amorfo», «tarado», «escoria humana» y demás lindeces. Además, aunque realmente pensara eso de él, cosa que la convertiría en la amante más desagradecida de la historia, se refiere a Fálagan como si no lo hubiera visto nunca. —Se levantó e introdujo las manos en los bolsillos del pantalón—. No sé quién escribiría eso en el blog, pero es obvio que no fue Eukene.


  —¿Es posible que fuera el propio Fálagan? Quizá supiera las contraseñas de Goiria, o puede que simplemente esta tuviera su blog abierto en el momento de su muerte.


  —Es una posibilidad.


  —Pero ¿con qué motivo haría algo así? —se preguntó Lucas—. El mensaje es un puto retrato robot de Fálagan. ¿Quería que le cogiéramos?


  —Has llegado al mismo punto que yo. A partir de aquí, no sé continuar.


  Lucas se plantó a medio metro de él y bajó su tono de voz, que pasó a ser neutro, casi impersonal.


  —¿Y si no la mató Fálagan, y el verdadero asesino quiso hacernos creer que así fue?


  —Pronto lo sabremos —fue la concisa respuesta.


  —Joder, explícate.


  Tena tragó saliva.


  —Es muy sencillo. Si David Fálagan era de verdad Hermes, no tendremos más noticias del caso y todo habrá acabado aquí. Si es como dices y Fálagan era solo una marioneta, me temo que en unas horas aparecerá un nuevo cadáver.


  Lucas se terminó la lata de cerveza de un largo trago. Las respuestas habían traído consigo nuevas y oscuras preguntas.


  


  Nada más entrar en casa y escuchar el silencio acusador, reparó en que había dejado a Emma demasiado tiempo sola.


  Subió los peldaños de dos en dos maldiciendo su maltrecho tobillo, que le hizo rechinar los dientes en un par de ocasiones. Jadeaba de dolor cuando alcanzó el marco del dormitorio.


  —Has estado todo el día fuera, llegas muy tarde —dijo Emma al verlo. El nórdico le llegaba a la altura del cuello. Tenía los ojos rosáceos, como siempre que se pasaba el día llorando.


  Tena quería decirle que no tenía derecho a hablarle en ese tono, que él no era el culpable de su desgraciado accidente, y que no comprendía lo duro que resultaba para él amar a una mujer que, no solamente estaba incapacitada, sino que ya no mostraba ningún tipo de afecto hacia su marido; que lo justo, lo que de verdad necesitaba, era poder salir a cenar con su mujer y, ¿por qué no?, también a bailar. Quería decirle que esa noche no le apetecía una mierda sentarse a leer El señor de los anillos, sino que se moría por encerrarse en su escritorio para lamerse las heridas y beberse un reserva que guardaba en la bodega, porque lo único que tenía en la cabeza en esos momentos era la sonrisa de Gabi, en la cual se había prohibido pensar. Eran las líneas del blog, el cráneo humeante de Fálagan y los odiosos papeles de cuaderno. Era el rompecabezas en que se había convertido su vida.


  En lugar de decirle todo eso, se puso el pijama, cogió la novela de la mesilla y se sentó en su lado de la cama.


  
    —Gimli estaba apoyado contra el parapeto del muro. Legolas, sentado a sus pies, jugueteaba con el arco y escudriñaba la oscuridad.

  


  Después de ganar la batalla del Abismo de Helm, a Emma se le empezaron a cerrar los ojos. Tena estaba a punto de apagar la luz cuando ella lo miró muy fijamente. No lo hacía a menudo.


  —¿Todavía me amas, Marcos?


  Los labios de Tena se curvaron y comenzaron a temblar. Esas palabras acababan de mitigar todos los problemas por un instante.


  —Claro. Nunca dejaré de amarte.


  Ella sonrió, cerró los ojos y su respiración se fue ralentizando. Tena le dio un suave beso en la frente, apagó la luz de la mesita de noche y se metió entre las sábanas.


  —Marcos.


  —¿Sí?


  —Lo siento, cielo.


  —Duérmete, cariño.


  Capítulo 12


  Jueves 28 de septiembre de 2023


  Esa noche, las estrellas estaban oscurecidas por un velo de bruma y la humedad se notaba hasta en los huesos.


  Kiko Valbuena nunca había dejado el edificio desatendido en los cuatro meses que llevaba trabajando allí. «Será cosa de unos minutos», se aseguró para sí, mientras ponía tres candados en la cerca metálica. Era muy consciente de que, si surgiera el mínimo problema durante su ausencia, Paquito y Fernando harían que se le cayera el pelo.


  Paquito era un buen hombre, quizá demasiado para tratarse del responsable de seguridad de la compañía de textiles más prestigiosa del país. Si se enterara de que la empresa había quedado desatendida, quizá se llevaría una decepción. Aun así, no lo despediría. Ese pringado no era capaz de poner a su mujer y sus hijos en vereda, así que mucho menos de despedir a un hombre por un simple descuido.


  Valbuena zarandeó la cerca para cerciorarse de que estaba bien cerrada. Después se acercó a su coche, un viejo Citroën que había dejado aparcado cerca de la entrada trasera del complejo empresarial, y extrajo del maletero la pistola que había comprado esa semana en el mercado negro. Estaba cubierta por una manta de lana. La guardó en su funda de cuero, bajo el michelín, y se alejó del edificio.


  A diferencia de Paquito, Fernando era un cabronazo. Su queridísimo agente de la condicional. Ese pijo hijo de puta lo odiaba. El mismo día que lo conoció, recién salido Kiko de la cárcel, Fernando se aseguró de dejar clara su postura respecto a su libertad: no le gustaba que revolucionarios como él, que quemaban contenedores de basura para que su mensaje sectario y revolucionario fuera escuchado, anduvieran sueltos por la calle. Nunca se lo había dicho —en realidad casi nunca hablaban—, pero Valbuena se habría jugado un brazo a que Fernando era un afiliado del Grupo que deseaba su reingreso en prisión.


  La calzada brillaba por la lluvia que había caído durante la tarde. Doblando la segunda esquina, había una cabina telefónica. La única que quedaba ya en Ámbar. Valbuena se metió en ella y acercó el auricular a la oreja. Cada vez que los faros resplandecientes de algún coche se acercaban e iluminaban la zona donde se encontraba, contenía la respiración. ¿Estaría todo en orden en Price&CO?


  Una voz masculina, neutral, habló por el auricular.


  —Eres muy puntual.


  —Gracias —dijo Valbuena, que de pronto no supo cómo hablar a alguien que no había visto nunca—. ¿Eres Lando?


  —Así es.


  —¿Qué quieres?


  —Buzz Lightyear te conocía personalmente.


  —Sí.


  —Dijo que sabes dónde se esconde Ernesto Shapiro.


  —Sé que tiene una casa a su nombre en la sierra.


  —¿Cómo lo sabes?


  —Hace unos años coincidí con Shapiro en la cárcel. No nos veíamos a menudo, pues él tenía dinero y se movía por sectores de la prisión más… privilegiados. Pero le escuché hablar con un guardia. Presumía de ser el propietario de una casa vieja en el monte. Decía que no la quería para nada. Creo que intentaba chantajearlo.


  —¿Qué hiciste para entrar en prisión?


  —Me acusaron de maltrato. Esa zorra…


  —¿Dijo dónde estaba esa casa?


  —¿Qué?


  —Shapiro. ¿Mencionó la ubicación de esa casa?


  —Sí, recuerdo todos los detalles.


  —Esta conversación no es segura —dijo Lando de pronto—. ¿Puedes ausentarte quince minutos más?


  Giró la cabeza para observar la empresa. La esquina de ladrillo se interponía entre él y el edificio.


  —Em… claro.


  —Bien. Nos veremos dentro de cinco minutos junto al almacén de Bimbo, fachada oeste. Es la única calle de este complejo donde no hay cámaras y nunca pasa nadie.


  —¿Vamos a hacerlo de una vez por todas?


  —¿A qué te refieres?


  Valbuena pronunció las siguientes frases en un tono cada vez más alto que, al final, se convirtió en un gimoteo, un susurro agresivo de pura furia:


  —Encontrar a Shapiro. Secuestrarlo y utilizarlo de rehén. Declarar la guerra a esos cabrones. ¡Acabar con la dictadura!


  Lando tardó tanto tiempo en responder que Valbuena creyó que se había cortado la llamada.


  —Pronto acabará todo.


  Los tonos regulares del teléfono indicaban que ya no había nadie al otro lado. Kiko estaba aferrado al auricular, con los nudillos sobresaliéndole como canicas, e inconsciente de que su frente estaba bañada en sudor.


  Un par de minutos después, un rayo de luz de luna cruzaba el ancho de un callejón, proyectando su propia sombra en la pared del almacén de Bimbo.


  El viento había enfriado su sudor, provocándole leves tiritonas. Justo cuando centraba la mirada en las agujas de su reloj, oyó unos pasos que chapoteaban en los charcos del otro extremo del callejón. A lo lejos se intuía una figura solitaria. Un hombre alto y encorvado.


  El guardia de seguridad carraspeó y se preparó para conocer a Lando Calrissian en persona.


  El aparecido caminaba lenta y torpemente, como si fuera a perder el equilibrio de un momento a otro.


  Cuando la sombra se internó en el haz de luna, se detuvo. El corazón de Valbuena comenzó a latir con fuerza.


  Ese no era Lando.


  —¿Malick? —dijo en voz baja, aunque en mitad de ese silencio era como si gritara. Algo en el tono de su voz quería insinuar, «¿qué haces aquí, pedazo de idiota?»


  Malick no contestó. Cuando se fijó mejor, Valbuena vio que tenía los pómulos brillantes y los ojos rojos. Las manos le temblaban.


  —¿Qué te ocurre, chico? —Valbuena dio un paso adelante—. No puedes estar aquí. Escucha, tienes que irte, estoy esperando a una persona.


  Como si se tratara de un muerto viviente, Malick continuó acercándose a él con la mirada vidriosa. Se detuvo cuando pudo contemplarlo desde arriba.


  —Malick… ¿estás bien? —insistió Valbuena.


  El lado izquierdo de la cara de aquel hombre se contrajo de pronto en una especie de espasmo. Esto se repitió unos segundos después.


  Valbuena miró a su alrededor angustiado. Lando no podía verlo acompañado. Respiró hondo y se dio la vuelta.


  El revés le golpeó en la nariz, con tal fuerza que lo proyectó contra la pared de hormigón antes de caer. Con la vista borrosa, se arrastró por el suelo intentando escapar, pero una patada casi le dejó sin conocimiento. Su cabeza se había convertido en un saco de boxeo.


  Estaba bloqueado. Por su profesión, ya había lidiado antes con mendigos, alcohólicos y drogadictos en busca de problemas, pero siempre con la ayuda de su porra, y nunca pillado por sorpresa como ahora.


  Las enormes manos de Malick estaban ahora encajadas en su cuello como dos tenazas.


  —¿Qué cojones hac…?


  Concluyó la frase con un gorgoteo. Las manos ejercieron fuerza hasta que un dolor intenso en la tráquea le impidió respirar. Intentó estirar los brazos para atacarle a la cara, quizá meterle los dedos en las cuencas de los ojos, pero Malick era demasiado corpulento; estaba fuera de su alcance. Latidos de sangre se le estaban agolpando en la yugular, impidiendo que el oxígeno le alcanzara el cerebro. ¡Aggghh…! Al procurar fijar la mirada en un punto, distinguió el rostro de un Malick fuera de sí; desprendía saliva por la boca y gimoteaba como un niño.


  A la desesperada, agitó los brazos en molinillo, pero no impactó en ningún punto del cuerpo de Malick. A punto de morir como se encontraba, no pensó que, de haberlo hecho, no habría servido para nada; el tamaño de Malick y la poca fuerza que le quedaba jugaban en su contra. Tampoco pensó en la pistola que guardaba en la funda de cuero debajo de su michelín.


  Kiko Valbuena ya estaba tendido sobre un charco, lívido y sin pulso, cuando el gigante Malick salió corriendo callejón abajo.


  Si los ojos de Valbuena hubieran guardado algo de vida, habrían visto cómo alguien se agachaba para depositar un trozo de papel en el bolsillo de su uniforme oficial de guardia de seguridad.


  


  Marcos Tena estaba distrayéndose con un cubo de Rubik segundos antes de que ese tipo entrara por la puerta y barriera la calma en comisaría, como haría una aspiradora con unos granos de azúcar. Era tarde y no quedaba casi nadie en el edificio, pero esa noche no tenía prisa por volver a casa; la cuidadora se estaba ocupando de Emma. Prefirió quedarse en la recepción jugando con el artilugio cúbico de colores.


  El cubo de Rubik le había fascinado desde que era un niño. Le enseñaba que, al igual que ocurría con un caso, a veces es necesario retroceder, deshacer algo que parece evidente, para encontrar el verdadero camino hacia la solución del problema. Además, rotar caras de colores le permitía mantener la mente ocupada sin necesidad de pensar en su trabajo. Ni en el accidente de su mujer. Ni en Gabi.


  Estaba recostado, con el cubo bailando entre sus manos y los pies apoyados en el mostrador. La puerta se abrió violentamente. Un golpe de aire frío se coló por el hueco por el que acababa de entrar ese muchacho tan alto. Vestía un jersey blanco de cuello de cisne y un pantalón negro igualmente sofisticado. La montura de las gafas, el reloj de oro y los zapatos brillaban por igual. Su rostro era la viva imagen del espanto.


  Tena se incorporó dejando caer su juguete al suelo. No se llevó la mano a la pistola que siempre tenía ajustada en el tobillo.


  —¿Está usted bien? —preguntó con tono conciliador mientras aproximaba la mano hacia el Ken de dos metros—. No tiene buen aspecto.


  El joven se derrumbó. Rompiendo a llorar, se dejó caer en el mismo suelo de la recepción. Respiraba profundamente entre gimoteo y gimoteo, como si le estuviera costando decir algo.


  —Acabo…


  Tena rodeó el mostrador para hincar una rodilla en la baldosa y acercarse a aquel hombre. Le cogió la mano. Estaba caliente, blanda y desagradablemente húmeda.


  —Tranquilo —dijo—. Dime, ¿cómo puedo ayudarte?


  El gigantón levantó la vista hasta fijar sus inflamados ojos en los suyos. Parecía estar diciéndole con la mirada la misma fatalidad que iba a pronunciar a continuación:


  —Acabo de matar a un hombre.


  Una conocida sensación le recorrió a Tena el cuerpo de arriba abajo. Era la seguridad de que su instinto, una vez más, no le fallaba.


  «Si David Fálagan no es el verdadero asesino, en unas horas aparecerá un nuevo cadáver», le había dicho a Lucas el otro día.


  Hermes estaba vivo, y había vuelto a actuar.


  Capítulo 13


  Viernes 29 de septiembre de 2023


  El murmullo constante de los motores del Airbus iba a volverle loco. Si miraba a su izquierda, la alfombra dorada que conformaban las nubes le impedía ver la tierra, escondida allá abajo; si giraba el cuello hacia la derecha, veía a Cora resolviendo un crucigrama. Como era habitual, la joven llevaba puesto su pañuelo rosa; la prenda se había convertido en un concepto inusual, casi perturbador. A excepción de Sebastian, que roncaba en el asiento más cercano al pasillo, todos los pasajeros de las filas de alrededor eran mujeres alemanas, de diferentes edades y estatus social, cuyos cuellos lucían el mismo tono fucsia.


  Esa característica lo incluía también a él.


  La aventura había comenzado un par de horas antes, en el aeropuerto de Schönefeld. Óliver hacía cola frente al control de seguridad esperando a que algo ocurriese. Estaba acompañado de Sebastian y la delegación completa del pañuelo rosa. Para ese momento, ya no era Óliver Morales, ambareño de veintisiete años empadronado en Berlín, sino que respondía al nombre de Gerda Kauffmann, muniquesa divorciada y en una recién estrenada cuarentena que viajaba a Madrid para divulgar la palabra de las Pañuelos Rosa. El arte de Sebastian con el maquillaje había provocado un resultado fantástico en su rostro, hasta el punto de convertirlo en alguien irreconocible, aunque Óliver no dejaba de preguntarse si las medias y los tacones eran realmente necesarios.


  El verdadero motivo de su inquietud era lograr subirse al avión sin que le detuvieran. Desde que ocurrió el Suceso, la identidad de cualquier pasajero de un vuelo internacional con destino a España era comprobada mediante huella dactilar. Este test lo realizaba una azafata en el mismo momento de entrar en el avión. El disfraz y el pasaporte falso quizá podían burlar las puertas de seguridad y darle acceso a la terminal, pero nadie podía sustituir su piel por la de otra persona.


  Asumiendo el plan como una subdivisión de pequeñas pruebas que debía superar, había pasado la primera sin demasiados problemas. El detector de metales había jugado en su favor al no pitar cuando atravesó el marco de seguridad, y, por supuesto, ningún agente lo había cacheado. A Óliver le pareció detectar un brillo singular en los ojos de la mujer de piel rosácea que había comprobado su pasaporte antes de dejarlo pasar. ¿Estaría aquella mujerzuela al tanto de todo? En ese caso, ¿qué miembro de la tribu habría contactado con ella?


  «Bravo, Lando».


  Lo único que importaba ahora era cómo demonios iba a superar la segunda prueba: el lector de huellas dactilares.


  Quedaba media hora para que abrieran la puerta de embarque. Si no ocurría nada inesperado en ese tiempo, podía dar su plan por fracasado. Si hacía caso a un parco mensaje privado que había recibido de Lando justo antes de salir de casa, se suponía que ese «algo inesperado» tenía que ocurrir en el aseo más cercano a la puerta de embarque del vuelo a Madrid.


  Las medias le estaban empezando a picar.


  En cuanto se acercó al aseo para rascarse los muslos, alguien apareció de la nada y le colocó una bolsa en la mano. Cuando alzó la vista al espejo, descubrió que detrás de él había un hombre vestido como los trabajadores de pista del aeropuerto. Un rubio corpulento de cara ancha y ojos diminutos. «Ponte esto y sígueme», pronunció, en alemán cerrado, como si estuviera escupiendo la cáscara de una pipa. Después, el teutón abandonó el cuarto de baño sin volver la mirada. Óliver obedeció a aquello que en realidad no era una petición, y se encerró en un compartimento privado para ponerse lo que resultó ser el segundo disfraz del día: un uniforme similar al que llevaba puesto el desconocido. Guardó la ropa de Gerda en la bolsa y suspiró aliviado por dos motivos: el primero era que alguien, posiblemente Lando Calrissian, había convencido (o pagado) al adusto alemán para que lo ayudara; el segundo era que podía continuar por un tiempo sin las medias ni los tacones.


  Al regresar a la zona de embarque, atisbó al germano entre la multitud; estaba esperándole junto a una puerta de emergencia. Óliver caminó lo más despreocupadamente que pudo fingir y se reunió con él.


  La puerta de emergencia daba a unas escaleras metálicas de seguridad que descendían dos pisos. Cuando atravesaron una segunda puerta de emergencia que había en el piso inferior, el viento los abofeteó.


  Se encontraban en la zona de estacionamiento de aviones del aeropuerto.


  Aquello se parecía a las películas de guerras espaciales que había visto cuando era adolescente. Pequeños vehículos monoplaza iban y venían por la pista entre los monstruosos contenedores metálicos con alas que eran los aviones. A lo lejos, los motores de las aeronaves que despegaban y aterrizaban colmaban el ambiente de un ruido ensordecedor.


  El alemán estaba a su lado mirándolo todo con especial atención, hasta que pestañeó y gritó:


  —¡Deprisa, por aquí!


  Óliver lo siguió por la pista contra el viento. Tenía las manos heladas y los ojos acuosos. Mientras se esforzaba por no quedarse atrás, se preguntó si la gente lo estaría viendo a través de los ventanales de la terminal. ¿Estaba llamando demasiado la atención?


  Trastabilló y cayó de bruces dando un grito de dolor. «¡Vamos!», le gritó su guía, a quien no parecía importarle el sufrimiento de Óliver. Cuando este levantó la mirada desde la pista, vio al alemán de cara cuadrada al volante de un vehículo monoplaza que arrastraba un remolque lleno de maletas. Se incorporó y corrió hasta aproximarse al vehículo, que ya había comenzado a moverse.


  —Pon el pie aquí y apóyate en el chasis para no caerte —le ordenó el teutón sobre la marcha, señalando la carrocería.


  Óliver obedeció y se aupó contra el exterior del vehículo. El viento en contra le echaba el pelo hacia atrás y le hacía lagrimear. Estaban recorriendo la pista a toda velocidad.


  —Relájate y actúa con normalidad —lo abroncó el alemán desde el interior—. Ahora mismo eres un trabajador más.


  Óliver tragó saliva. Su único afán era mantenerse agarrado a la frágil carrocería de ese chisme.


  De repente, fue consciente de hacia dónde se estaban dirigiendo. Frente a ellos se alzaba un imponente supositorio blanco con el símbolo de Lufthansa. Óliver no pudo evitar soltar un grito de euforia. Esa preciosidad iba a llevarlo a casa.


  Se detuvieron junto a una escalera móvil que ascendía hasta una de las entradas traseras del avión. Cuando pisó la pista de nuevo, Óliver sintió un leve mareo que casi hizo que perdiera el equilibrio.


  —Encontrarás el avión vacío salvo la cabina, donde ya están los pilotos —explicó el alemán mientras descargaba las maletas a una velocidad increíble—. Pero no te verán. Sube estas escaleras y entra por esa puerta. Cuando estés dentro, busca tu asiento y mantente en silencio. En unos minutos entrarán las azafatas, que tampoco te verán, y poco después empezarán a llegar los pasajeros. En ese momento, serás uno más.


  No le deseó buena suerte.


  Óliver sí le dio las gracias y corrió escaleras arriba.


  Cuando vio el avión completamente vacío, se sintió poderoso. Él, Óliver Morales, acababa de burlar la seguridad de todo un aeropuerto internacional. Deseó que su Yayo estuviese allí para verlo, y experimentó una súbita nostalgia. Sin perder el tiempo, se encerró en el aseo más cercano y giró la llave. Allí volvió a adoptar la identidad de Gerda Kauffmann. Se miró al espejo mientras se anudaba el pañuelo fucsia al cuello; el maquillaje se había corrido un poco, pero seguía pareciendo una cuarentona. Por algún motivo, el rímel corrido y las lentillas de colores provocaron que algo en su mente viajara a Charly Rubial. Ver al hermanastro de su madre en su propio reflejo le obligó a desviar la mirada del cristal.


  Todavía no había entrado nadie en el avión cuando salió del baño. Localizó su asiento, guardó debajo de él la bolsa con el traje de trabajador del aeropuerto, y se acurrucó para mantenerse oculto.


  Habría sido presa de un estado de pánico absoluto de no ser porque, subiendo las escaleras, se había hecho una especie de promesa mental a sí mismo. «Todo va a salir bien —se dijo—. Lando lo tiene todo controlado. Si esto funciona, en unos minutos estaré sobrevolando espacio internacional, y en un par de horas habré regresado a casa».


  Algo así como un cuarto de hora más tarde, Cora y Sebastian lo observaban perplejos desde sus respectivos asientos, y pasados veinte minutos más, ya sobrevolaban el cielo de Berlín.


  El plan estaba dando resultado. El programa de Exiliados había sido emitido el día antes, y, tal y como él había rogado en su mensaje al foro, un sector de la tribu lo había visto. No sabía cuántos miembros estaban con él, ni cuáles eran sus nombres reales. No conocía a ninguno en persona, y, de los que se habían ganado su confianza en el foro, solo conocía su pseudónimo. Era el ejemplo de Buzz Lightyear, que ahora estaba muerta. O de Lando Calrissian, forero que apreciaba especialmente.


  «He avisado a todos mis amigos de que iba a salir en el programa —había dicho a la cámara al poco de comenzar la grabación—, y espero que me estén viendo». Con estas palabras había pretendido mantener a sus espectadores pegados a la pantalla.


  Después, cuando detalló la hora de despegue y el aeropuerto del vuelo en el que iban a viajar las Pañuelos Rosa, se había llevado la mano al pecho. Así, esperaba que, quien quisiera que le estuviera viendo a través de la pantalla, entendiera que se estaba refiriendo a sí mismo. Él iba a volar con la delegación. Desde ese día, ese gesto le volvía una y otra vez como una esperanza a la que aferrarse para no caer al vacío.


  La clave era el movimiento que había dedicado a la cámara justo a continuación. La unión de los dedos anular y corazón representaba algo muy específico para cualquier miembro de la tribu. Era el código de «ayuda». El verde, por otro lado, era el color de la cofradía. El hecho de que Óliver se pasara la mano por la boca mientras mostraba las uñas de los dedos anular y corazón pintadas de verde, era como gritar a la cámara: «estoy en apuros y os necesito».


  En sus gestos ocultos, así como en la breve conversación privada que había mantenido con Lando Calrissian después de grabar el programa, había depositado Óliver toda su confianza para pisar España. No sabía quién, cómo, cuándo, ni dónde lo ayudarían, pero los mensajes ocultos en el programa de ese blog y los mensajes privados intercambiados con Lando eran la única manera de pedir ayuda sin destapar sospechas.


  Hasta el momento todo había salido según lo previsto, lo que significaba que, por lo menos, algunas personas habían decidido ayudarle. Alguien tuvo que contactar con el tipo de las maletas para que le proporcionara acceso directo al avión, de eso no le cabía la menor duda. Cuando pensaba en la tribu, la cabeza de Óliver viajaba directamente al nombre de Lando Calrissian.


  A menudo se preguntaba qué pensaría papá, de seguir vivo, respecto a todo el asunto de la tribu. Seguramente habría argumentado, con su particular manera de exponer su opinión sobre las cosas, que se trataba de la clásica organización revolucionaria que acogería a tipos como Charly Rubial. Era un concepto que Óliver no podía quitarse de la cabeza, como la afirmación de una verdad mística y de un absurdo palpable.


  Su mente regresó al aseo del avión, donde había visto a Rubial en su propio reflejo. Estaba convencido, al igual que lo habría estado papá, de que Charly Rubial fue la clase de persona que habría hecho carrera en la tribu. No en vano, la cofradía era un movimiento social que había surgido de la ira, de las mismas entrañas de miles de ciudadanos españoles descontentos con el Grupo. No contaba con un líder conocido, ni un emblema, ni tampoco un himno. Sus miembros en raras ocasiones se conocían entre sí, hasta el punto de cruzarse por la calle sin reconocerse. Era en la red, más concretamente en el foro, donde los miembros más radicales de la tribu contactaban unos con otros escondidos tras divertidos alias. El foro era un sitio abierto en Internet, y en él conspiraban y exponían su descontento sobre absolutamente todo. Solo había una norma: no mencionar en público nada relacionado con la consGrup.


  ConsGrup era la abreviatura de «conspiración contra el Grupo». Se trataba de un concepto intangible que aglutinaba cualquier tipo de código, símbolo o palabra clave que permitiera a los miembros de la tribu organizar manifestaciones, actos reivindicativos o vandalismo contra el Grupo sin ser descubiertos por la policía.


  Óliver no se enorgullecía de pertenecer a la tribu, a pesar de que conocía cada secreto de la consGrup. Necesitaba encontrar a Shapiro para dar con Jaime Vergara, y eso solo podía conseguirlo desde dentro de la organización. Además, si el Grupo caía, quizá podría volver a vivir en España como un ciudadano reconocido por la ley. Todo esto, sin embargo, no implicaba que apoyara las violentas salidas a la calle y la toma de armas. El fin, simplemente, no justificaba los medios.


  Asociar la agrupación con Charly Rubial no ayudaba. Desde que tenía diez años, el nombre de Rubial había representado al mismísimo Satanás. Durante su adolescencia, se le había aparecido en sus pesadillas tantas veces que mamá se vio obligada a llevarlo a un psicólogo. En ocasiones, se le presentaba con forma de serpiente y lo estrangulaba mientras dormía. Otras veces simplemente eran sus espantosos ojos dispares los que recorrían su subconsciente en la oscuridad, atormentándolo.


  Óliver tenía recuerdos difusos de la existencia de Charly Rubial. Se había suicidado en el año dos mil seis, el mismo día de la muerte de papá. Según le había contado el Yayo, se quedó manco tras un brutal accidente de coche en el que conducía papá; estaban peleándose en el momento del impacto. Más tarde, Óliver descubrió por sí mismo que Charly había estado acosando a mamá, que a su vez era su hermanastra, durante casi toda la adolescencia. Y luego estaba Alyssa, una convivencia basada en insultos, amenazas y agresiones. Charly Rubial había creado un trauma en Óliver que lo acompañaría durante el resto de su vida.


  Los dedos de Cora rozaron su mano derecha, interrumpiendo sus pensamientos. Ella seguía completando el crucigrama como si no se hubiera dado cuenta del contacto. ¿Había sido consciente y estaba disimulando para evitar un cruce de miradas embarazoso? Una vez, Óliver soñó que Cora posaba su mano sobre la suya. Una palma fría. Con el transcurrir del tiempo, había olvidado si se había tratado de un sueño profundo o de un simple ensueño. La contempló sin disimulo. Su blusa desprendía un aroma a cítricos, y Óliver se preguntó si su piel olería igual. También se preguntó qué haría si ella se volviera en ese preciso instante y le pillara mirándola con cara de bobo. Sebastian continuaba dormido. Todo el avión parecía hacerlo. Imaginó una escena en la cual él se aproximaba a su mejilla muy lentamente y, al girar ella su cuello hacia él, se besarían en un húmedo y largo momento.


  El pañuelo rosa se interpuso en su fantasía propinándole un duro chute de realidad. El maldito pañuelo de la ridícula castidad.


  Cora seguía inmersa en el crucigrama, ajena a todo lo que ocurría en el interior de la cabeza de Óliver. Este resopló y volvió a centrarse en el manto dorado que resplandecía tras la ventanilla.


  


  En el sector de seguridad del aeropuerto Adolfo Suárez, todos los agentes que esperaban a la salida del vuelo procedente de Berlín se volvieron sorprendidos ante la aparición del insólito grupo de mujeres portadoras de una tela rosa anudada al cuello. Poco a poco, estas mujeres fueron formando una fila delante del arco de seguridad con el fin de someterse al rutinario control. El primero fue Sebastian, que aseguró de una forma ciertamente creíble que había viajado a Madrid como organizador de la expedición de las Pañuelos Rosa.


  La espalda de Óliver desprendía un sudor frío. Tras la repentina euforia experimentada por pisar suelo español nueve años después, todo se había venido abajo. El motivo era que una mujer de figura curvilínea y vestida con el uniforme de la policía acababa de extraer del bolsillo de su pantalón un dispositivo del tamaño de una cajetilla de tabaco. Estaba ordenando a Sebastian que aproximase su dedo índice contra la pantalla.


  Una luz verde iluminó el dispositivo y la policía le permitió el paso.


  «¿Control de huella también aquí?»


  Entre él y Sebastian, un buen número de mujeres alemanas fueron pasando el control de una en una. A su espalda, Cora le cogió de la mano. Ella también se había dado cuenta del problema.


  Regueros de sudor caían ya por su espalda bajo el vestido de mujer. El reloj de muñeca emitió un pitido agudo. Mierda. Se trataba del medidor de ritmo cardiaco. Un pitido significaba que las pulsaciones por minuto habían alcanzado un umbral peligroso, y cuanto menor era la frecuencia entre pitidos, mayor era el riesgo de sufrir un paro cardiaco. Aquella era la segunda vez que el reloj de Óliver emitía un sonido de esas características. La primera, la vez en la que Cora se le presentó en persona.


  Llegó su turno. Óliver miró desesperadamente hacia diferentes puntos del recinto, pero no reconoció a nadie que pudiera ser un miembro infiltrado de la tribu. Estaba sentenciado.


  —Su mano y su pasaporte, señora.


  La exuberante policía estaba frente a él con semblante impaciente. Sujetaba el detector de huellas dactilares con las dos manos.


  Óliver estaba demasiado abstraído para interpretar correctamente la expresión de la agente al comprobar la identidad que figuraba en el pasaporte, pero sí se dio cuenta de su mirada de asombro.


  —Ahora su mano —repitió. Seguía manteniendo el mismo rigor, pero algo en su rictus había cambiado; ya no parecía ansiosa.


  Óliver obedeció entre titubeos, y cuando la señorita cogió su mano y la acercó al lector digital, sucedió algo muy extraño. Con un fugaz movimiento que parecía ensayado, y del cual nadie, salvo Óliver y ella misma, fueron conscientes, la agente deslizó su dedo índice por debajo del suyo y el lector se iluminó de un color verde eléctrico.


  —Bienvenida a Madrid, señora Kauffmann —le dijo, dedicándole una sonrisa. Uno de sus incisivos lucía un brillante verde. Concluyó el saludo con un disimulado guiño.


  «Es una de ellos».


  Gerda Kauffmann atravesó el marco de seguridad flotando sobre una nube, y accedió, junto con el resto de la delegación, a la Terminal 4 del aeropuerto. Hicieron una parada en un puesto de bocadillos mientras Sebastian formalizaba el alquiler de algún medio de transporte.


  Óliver no habló con nadie hasta que el alemán regresó y se unió al grupo. Cora se levantó de su asiento para recibirlo.


  —¡Fantástico! He conseguido un minibús a precio de turismo —le oyó decir a Sebastian, que estaba a un metro de él. Parecía entusiasmado con el resultado de la negociación.


  —Estupendo. —Cora echó un vistazo a su reloj de pulsera—. No tenemos mucho tiempo.


  —¿A qué hora es tu convención?


  —Dentro de dos horas en el Paseo de la Castellana, en el centro de Madrid.


  —¿Y el hotel?


  —Está justo enfrente.


  Sebastian miró a Óliver, y al ver que estaba prestando atención a la conversación, retiró la mirada como si no se esperara estar siendo escuchado.


  —¿Y después? ¿Cuál es el plan?


  Volvió a centrar su atención en Óliver, que a su vez se quedó mirando a Cora. Lo habían hablado todo antes del viaje.


  —Nada más terminar la convención, recogeremos a Óliver, que estará esperando en la habitación del hotel —explicó Cora en voz muy baja—. Entonces emprenderemos el viaje hacia el norte.


  —¿Por la noche? —quiso saber Sebastian, más por confirmarlo que por parecer en desacuerdo.


  —Sí, cuanta menos gente haya por la calle, mejor.


  Se acarició la barba en un gesto reflexivo.


  —¿Y tus amigas de rosa?


  A Cora no pareció afectarle el tono sátiro que su amigo había utilizado para referirse a la delegación.


  —Ellas se quedan en el hotel y mañana por la mañana regresan a Berlín —dijo—. No tienen nada que ver con nuestro viaje.


  —¿Conocemos el trayecto que debemos seguir?


  Cora señaló a Óliver, que era ya uno más en la conversación.


  —Él lo sabe —dijo.


  Óliver asintió.


  —Circularemos por carreteras secundarias, así evitaremos los peajes —añadió Cora—. En esos sitios suelen realizar controles policiales.


  Óliver se levantó y se incorporó al dúo.


  —No tenéis por qué venir a Ámbar, ya habéis hecho más que suficiente por mí —dijo.


  Cora sonrió como quien reacciona ante una divertida estupidez. Las mejillas le habían cogido color.


  —No te he vestido de Mrs. Doubtfire para irme ahora —replicó Sebastian en ese tono que hacía preguntarse si alguna vez se tomaba algo en serio en la vida—. Además, así hago algo de turismo, que no conozco el norte de España. —Se llevó dos dedos a la boca, dedicó un fuerte silbido al grupo de alemanas con pañuelo, y balanceó el brazo de atrás hacia delante—. ¡En marcha!


  Nada más arrancó el minibús, Óliver se recostó en su asiento y extrajo del bolso de mano una cajita de puros. En su interior había guardado las cinco fotografías recibidas en sus cinco últimos cumpleaños. Desde el asiento de al lado, Cora estudió su delicado perfil y preguntó:


  —¿Qué tal estás?


  —Estoy bien —respondió él, llevándose una mano al muslo—. Salvo por estas medias del demonio, ¡me están matando!


  Cuando los dos dejaron de reírse del incómodo disfraz, Cora se acomodó y cerró los ojos con la intención de descansar la vista. Óliver aprovechó para abrir la caja de puros y extraer las instantáneas. Se quedó ensimismado con la primera de ellas.


  Sentía que por fin estaba acercándose a esa maldita llave cilíndrica.


  Capítulo 14


  Dudó un momento antes de teclear. ¿Estaba haciendo lo correcto?


  Hola, Lucas. Quería pedirte perdón por mi comportamiento…


  No, no pensaba disculparse.


  Hola, Lucas. Soy Alyssa. El otro día no estuvo del todo mal. ¿Te apetecería que nos viéramos para continuar con la conversación?


  Aceptable. Alyssa aguantó la respiración y envió el mensaje. Se dejó caer sobre el colchón, todavía nerviosa por el paso que acababa de dar. ¿Qué estaba haciendo realmente? Se dispuso a apagar el ordenador, pero, cuando fue a hacerlo, saltó una respuesta.


  Hola, me parece estupendo. ¿Cuándo quieres que quedemos?


  Alyssa se pensó la respuesta.


  ¿Esta noche?


  ¿A qué hora?, respondió él.


  Estaba improvisando, no contaba con que aceptaría tan rápido.


  Te invito a cenar en mi piso, si te atreves.


  ¿Estaba bromeando con ese poli?


  Me atrevo. Llevaré el vino. ¿Dónde vives?


  Te envío mi ubicación. Estoy en casa ahora mismo.


  Perfecto. Nos vemos luego, Alyssa.


  Hasta la noche. Un beso.


  Besos.


  Alyssa se sorprendió a sí misma sonriendo. Estaba en su cama, intercambiando mensajitos con un hombre como una adolescente. Con la diferencia de que ella estaba casada con un fantasma, y él era un maldito poli.


  Apagó el ordenador. No tenía nada que hacer hasta la tarde, que era cuando empezaba su turno en el supermercado. Al cabo de unos pocos minutos, se quedó dormida pensando en el menú que prepararía para la gran cena.


  


  Marcos Tena se encontraba tan cansado que le parecía estar convirtiéndose en la ceniza a punto de caer del extremo de un cigarro. Esa noche, nada más recomponerse de las escalofriantes palabras de Edward Malick, en las que aseguraba acabar de matar a un hombre, le había puesto las esposas y lo había interrogado allí mismo, junto al mostrador de la recepción. También había telefoneado al comisario Mayoral para que diera la orden de peinar los alrededores de la fábrica de Bimbo en busca del cadáver de un hombre. El comisario no parecía de muy buen humor. Después del interrogatorio, acompañó a Malick al calabozo, donde le liberó de las esposas y lo dejó encerrado.


  Era casi medianoche cuando se fue a casa, donde Emma ya dormía. Ella se despertó al sentirlo entrar en el dormitorio y, sin reprocharle su demora, le pidió que le leyera unas cuantas páginas del libro.


  Cuando se volvió a dormir, Tena se quedó reflexionando. No pudo pegar ojo en toda la noche. A las cinco y media de la mañana, envió un mensaje común a Lucas y Gabi. Ambos debían llegar a comisaría media hora antes de lo habitual. «Pasad directamente a mi despacho, os estaré esperando dentro», había escrito. Era urgente.


  Ahora tenía a sus dos agentes sentados al otro lado de su mesa. Las primeras luces de la mañana prometían un día soleado, y, de haber habido alguna ventana en el cubículo de Tena, habría levantado los ánimos de los tres policías.


  —Ya van tres en menos de una semana —musitó Gabi negando con la cabeza. Tena les acababa de contar la inesperada visita de Edward Malick, el gigantón. La noticia había caído como un jarro de agua fría en los dos jóvenes policías.


  —Son un jodido ejército —dijo Lucas, sentado con las piernas cruzadas en dirección a la mesa—. Son como esos yihadistas hijos de puta que se inmolan sin importarles una mierda sus vidas, solo que, en este caso, matan y después se suicidan delante de nuestras caras.


  Tena dio un sorbo a su café de máquina mientras observaba con atención sus reacciones. Lucas acababa de hacer una apreciación muy interesante. Fálagan y Malick habían actuado como esos locos que están dispuestos a perder la vida por una misión. En el caso de Fálagan, había sido exactamente eso lo que había ocurrido. En cuanto a Malick, se había entregado, que era otra manera de entender el suicidio. En ese momento, Tena fue consciente de que en realidad desconocían la identidad del asesino de Teodoro Simón. Hasta ese momento habían dado por hecho que se trataba de Fálagan, pero ahora ya no podían darlo por seguro. El crimen de la plancha, por lo tanto, continuaba abierto. Dio otro trago y terminó el café. Era el cuarto que se tomaba en las últimas cinco horas.


  —¿Queréis oírlo? —dijo, y situó su tableta sobre la mesa con la pantalla mirando al techo.


  Lucas y Gabi se inclinaron sobre el dispositivo.


  —¿Lo has grabado? —preguntó Lucas con sorpresa en la mirada.


  —Por supuesto —contestó Tena, y acompañó el comentario dando un toque a la pantalla. Inmediatamente comenzó a reproducirse el audio de la conversación que había tenido lugar en recepción hacía unas horas. La voz de Tena fue la primera en escucharse:


  
    —¿Nombre completo?


    —Edward Malick.


    —¿Confirmas que hoy, jueves veintiocho de septiembre, a las veinte horas aproximadamente, has denunciado en comisaría un asesinato que tú mismo has cometido?


    —Ssssi… Lo confirmo.

  


  Tocó la pantalla de nuevo para detener la reproducción. Se los quedó mirando recostado en su silla.


  —No lo pares, Boss, joder —espetó Lucas, ávido de más información.


  Gabi miraba la tableta como si se tratara de un huevo de dinosaurio.


  Reanudó el audio. Las voces metálicas dominaron el cuartucho.


  
    —¿Cómo se llama la víctima?


    —Francisco Valbuena. Todos le llamábamos Kiko.


    —¿De qué lo conocías?


    —A veces jugábamos al pádel.


    —¿Pádel? ¿Dónde jugabais?


    —En una competición que organizaba la comunidad de vecinos.

  


  La voz de Malick se apreciaba mocosa, pero ya no estaba llorando. Antes de comenzar la grabación, Tena había conseguido tranquilizarle lo suficiente para que dejara de actuar como un niño enrabietado.


  
    —¿Erais vecinos?


    —Sí.


    —¿Eras amigo de Valbuena?


    —No. Era un gilipollas. Siempre se estaba cachondeando de mí.


    —¿Por qué motivo?


    —Por mi torpeza, mi estatura, yo que sé… Era el típico que necesitaba demostrar su superioridad frente a los demás usando la violencia y la agresividad.


    —¿Era Valbuena agresivo?


    —Sí, era un gilipollas.


    —¿Alguna vez te pegó?


    —No, que yo recuerde.

  


  Volvió a detener la grabación.


  —Si tuvieran quince años, te diría que este tipo ha sido víctima de bullying por parte del muerto. Menudo pringao —comentó Lucas.


  —Chssss… ahora viene lo mejor —interrumpió Tena. Tras crear la expectación que quería, volvió a pulsar la pantalla.


  
    —¿Por qué te has entregado?


    —Porque soy una buena persona. No podía soportar el remordimiento de ser el autor de un crimen. Merezco ser castigado.


    —En ese caso, ¿por qué mataste a Valbuena?

  


  Malick tardó tanto en contestar que parecía que el dispositivo se había bloqueado.


  —Porque me amenazaron con matar a mi mujer y mi hija si no lo hacía.


  Tena no detuvo el audio esta vez. En su lugar, se quedó mirando las reacciones al último comentario. Los ojos de Lucas estaban muy abiertos. Gabi, por su parte, se llevó las manos a la boca.


  
    —¿Estás casado?


    —Sí. ¿Qué importa eso?


    —Todo importa. ¿Quién te hizo esa amenaza?

  


  En la grabación, la voz del jefe de policía se había tensado de repente.


  
    —No lo sé, no llegué a hablar con él.


    —Cuéntamelo todo al detalle.


    —No tiene demasiado misterio. Al llegar a mi casa, abrí el buzón. Tenía una carta anónima.


    —¿Qué decía la carta?


    —Que tenía que matar a Kiko Valbuena. Que no me costaría demasiado porque era un ser humano repugnante que merecía morir. Y que no importaba cómo lo hiciera, pero que, si no lo mataba, mi mujer y mi hija morirían.

  


  Era la novena vez que Tena escuchaba el testimonio de Malick. Podía relacionar el temblor en sus palabras con la cara de terror que se le había dibujado al describirle la carta anónima en persona.


  
    —Esa carta, ¿estaba redactada a mano?


    —No, a ordenador. Un formato de lo más estándar.


    —¿No pensaste que podía tratarse de una broma?


    —Sí. Pero daba información personal sobre mí, y además conocía los nombres de ellas. De alguna manera me hizo saber que iba muy en serio.


    —¿Cuándo recibiste la carta?


    —Esta misma mañana.


    —No te ha llevado demasiado tiempo planificar el asesinato.


    —Bueno, sabía que Kiko trabajaba como segurata en un polígono industrial, así que estaba seguro de que lo encontraría a solas. Además, soy mucho más fuerte que él, podía matarlo con mis propias manos sin necesidad de armas.


    —¿Podría leer la carta?


    —La escaneé y quemé el original. El documento está guardado en el disco duro del ordenador de mi casa. No tengo clave de acceso y se accede al disco sin necesidad de contraseña. Pero se lo suplico: no permita que mi mujer lea el contenido.


    —No te preocupes. Una cosa más: ¿te suenan los nombres de David Fálagan, Eukene Goiria o Teodoro Simón?


    —No los he oído en mi vida.


    —¿Y si te hablo de Ernesto Shapiro?


    —¿No es ese político que está al frente del Grupo?


    —Bien, hemos terminado. Ahora tienes que acompañarme.

  


  El testimonio había concluido. Tena detuvo la reproducción y dejó la tableta encima de la mesa.


  —Estamos apañados —dejó caer Gabi al aire.


  Lucas cogió el cubo de Rubik que había sobre el escritorio y se puso a jugar con él, lanzándolo al aire una y otra vez como si se tratara de una pelota de hacer malabarismos.


  —Tres cadáveres, tres asesinatos y dos chantajes —dijo, antes de dejar caer el colorido cubo de nuevo sobre la mesa. En ese momento, su terminal móvil vibró, y cuando lo sacó para comprobar lo que pasaba, Tena vio que se le alzaban las cejas. Tecleó algo en silencio. Mientras lo hacía, un ademán de semisonrisa se le dibujó en los labios.


  Ese lapso fue aprovechado por Tena para lanzar un rápido vistazo a Gabi y descubrir que ella también lo estaba mirando. Era la clase de conexión que hace que el estómago de uno se dé la vuelta.


  Cuando terminó de chatear, Lucas volvió a centrarse en el problema.


  —¿Han encontrado el cadáver? —quiso saber Gabi muy rápido.


  A Tena le escocían los ojos. Llevaba muchas horas sin dormir y la presencia de Gabi le ponía nervioso.


  —Sí —dijo—. Un claro caso de estrangulamiento.


  Gabi miró hacia ambos hombres con el miedo de estar a punto de decir una obviedad.


  —¿Y el mensaje?


  Tena sonrió con la condescendencia de un viejo profesor.


  —Pensaba que no ibais a preguntar por él. En efecto, nos han dejado un regalo nuevo. Lo han encontrado en uno de los bolsillos del uniforme de Valbuena.


  Encendió la tableta de nuevo y la giró de manera que ambos policías pudieran verla de frente. Era una fotografía tomada en el mismo lugar del crimen. El papel de cuaderno estaba alumbrado por una linterna, y en él habían sido dibujados dos símbolos y un número entero:


  [image: simbolo]


  —Ahora, por favor, dejadme solo —dijo, balanceando la palma de la mano en dirección a la puerta—. Necesito descansar.


  Capítulo 15


  Ya habían pasado varias horas, pero la cabeza de Gabi todavía daba vueltas. El corazón le latía con fuerza, alimentado por una mezcla de arrepentimiento, adrenalina y excitación. No se sentía así desde hacía muchos años, y con todo, una vocecita dentro de ella la gritaba, la insultaba y la avergonzaba. ¿En quién se había convertido? No reconocía a esa Gabi. Siempre había sido una esposa ejemplar. Nunca había engañado a su marido, ni siquiera había flirteado a sus espaldas. Javier, desde luego, confiaba en ella. Esa idea hizo que algo se quejara dentro del pecho. ¿Qué pensaría su marido si supiera lo que acababa de hacer?


  Habían recorrido el solitario pasillo en silencio, con el aroma de su fragancia impregnando el espacio por donde pasaban. Justo detrás de ella, Tito le había posado sus manos en la cintura. Era mucho más maduro de lo que correspondía a su edad. Unas piernas fuertes y depiladas enfundadas en unos vaqueros caros, un trasero prieto, los primeros botones de la camisa mostrando el bronceado pectoral, todo complementado con un rostro gamberro e infantil que le hacía olvidar lo que había hecho en el pasado.


  La había recogido con el coche en el aparcamiento subterráneo que había junto a la pista de monopatín, un lugar, al este de la ciudad, que solo transitaban adolescentes que a esas horas deberían estar en clase. Tito había conducido en silencio hasta una pensión de bajas pretensiones que no hacía preguntas acerca del origen y las intenciones de sus huéspedes. Gabi había pagado por adelantado y les habían dado una habitación con vistas a un muro de piedra plagado de grafitis. De camino a la habitación, se habían cruzado con un hombre de mediana edad que iba acompañado por una chica de aspecto balcánico, con muy poca ropa y el pintalabios corrido. La chica había mirado fijamente a Gabi, que había bajado los ojos por vergüenza, negándose a una evidente comparación entre ella y esa prostituta barata.


  Pronto estuvieron en la habitación número 49. Gabi dejó el abrigo en una silla coja y se sentó en la cama. Después se quitó los zapatos de tacón y esperó.


  Tito traía consigo una botella de ron, dos latas de coca cola y el mismo número de vasos de plástico. Se tomaron una copa para relajarse. Estaba templada y no sabía muy bien, pero, poco a poco, el efecto anestésico del alcohol fue reduciendo su ansiedad.


  Todo había pasado muy rápido.


  La primera vez fue hacía un mes, durante la despedida de soltera de una amiga del colegio. Conoció a Tito en la penumbra de una discoteca a las tantas de la madrugada. No se acordaba de nada de lo sucedido esa noche. Y tampoco había sido consciente de quién era ese chico en realidad. Después, él había vuelto a llamar y habían continuado viéndose.


  Con esta era ya la tercera vez, y Gabi no había sopesado las consecuencias. Le ponía verse con Tito en secretas habitaciones de hostales de mala muerte. Esa noche lo había abrazado con fuerza, disfrutando del calor de otro cuerpo junto al suyo, y después él la había atraído contra sí. Sus labios lo habían buscado con deseo. En esos momentos de pasión, Gabi no había vacilado, no había pensado en Javier ni en los gemelos. Minutos después, estaban en la cama, y ni siquiera se había parado para hacer caso a su conciencia. Más adelante, sin embargo, Gabi no daría crédito a su propia insensatez.


  A su lado, Tito se dio la vuelta mientras dormía. Contempló su espalda desnuda. Morena, fibrosa y adornada con tatuajes que iban de un costado a otro del dorsal. Los ojos de Gabi se desviaron hacia las cortinas de la habitación, comprobando por enésima vez que estuvieran corridas. Fuera, en la calle, había empezado a granizar. Ya era de noche. «Tengo que ir a casa, Javier debe de estar al llegar», pensó.


  ¿Cómo acabaría todo esto? Tarde o temprano tendría que tomar una decisión.


  Capítulo 16


  El suelo crujió cuando Alyssa empujó la puerta con la rodilla allí donde siempre se encajaba, y se deslizó dentro de su apartamento. Tenía los nudillos blancos por el peso de las bolsas de la compra. Las depositó sobre la mesa del salón y se frotó las palmas de las manos, que se le habían quedado rojas. Miró el reloj de la cocina y se puso a guardar la comida. Si hacía cosas, se olvidaba de lo nerviosa que estaba.


  Se duchó a toda velocidad, aguantando la respiración y frotando su piel con la esponja hasta que se volvía rosácea. Para no morir congelada, pensó en otras cosas, como en la urgencia de hablar con el casero para que arreglase el termostato. Este año no podía permitir que sucediese lo del invierno pasado. Ni hablar. Cierto que podía calentarse bajo una manta o abrigarse con calcetines de lana gorda, pero poder verse el aliento cada mañana al despertar resultaba fastidioso.


  Con una toalla anudada a la cabeza a modo de turbante y la piel perlada de gotas de agua, cogió el móvil y abrió Spotify. Siempre le costaba decidirse entre los cientos de listas de reproducción que tenía archivadas, pero esa noche necesitaba lo mejor de lo mejor, de modo que fue directa a la lista que ella misma había titulado como Bruce, baladas. El lamento desgarrado del Jefe, acompañado de la palpitante batería de Max Weinberg, conformaban la ambientación perfecta para una cita que la tenía en vilo. No dejaba de resultar irónico, no obstante, que fuera Jaime quien la había introducido en la religión springstiana.


  Se plantó frente al armario y se probó hasta tres conjuntos diferentes. Tras descartar un vestido negro de tirantes y falda corta por no querer parecer una buscona, y una camiseta amarilla sobre unos vaqueros rotos por el motivo contrario, se decantó por un conjunto azul de una única pieza y generoso escote, pero cuyo pantalón, largo y ancho, parecía expresar: «vale, divirtámonos, pero no te pases de la raya». De nuevo en el baño, enrojeció sus labios, se pintó la raya de los ojos y se aplicó una pizca de maquillaje claro.


  Volvió a mirar el reloj. Lucas llegaba tarde.


  Apuró con el perfume de vainilla y regresó al salón-cocina, donde, antes de ponerse con la cena, encendió algunas velas para disimular el frío y escondió un marco en el interior del cajón de la mesa que sostenía la lámpara. Era una de las dos fotografías que había en toda la casa en las que aparecía junto a Jaime. La otra estaba en la mesilla del dormitorio.


  Cuando Lucas llamó a la puerta, lo recibió con dos besos en la mejilla. Tuvo que ponerse de puntillas para alcanzar su rostro y percibir el agradable olor a loción de afeitado que desprendía su cuello.


  —¿Tienes hambre? Voy a ponerme con la cena —dijo, nada más colgar su chaqueta en un feo colgador de plástico rosa que no había podido vender por Internet.


  —¿Todavía no está preparada?


  —No, el risotto debe servirse recién hecho.


  —De acuerdo, en ese caso te ayudaré.


  «Qué raro, él no parece nervioso».


  —No, tranquilo. Siéntate y tómate algo. —Le ofreció un taburete que había junto a la isla—. ¿Quieres una cerveza mientras esperas?


  —De acuerdo.


  Alyssa abrió el frigorífico y sacó dos botellines de cerveza y un buen número de espárragos trigueros. Después de servir los botellines, puso la radio a través de la pantalla del salón. Detestaba los silencios incómodos.


  Peló y troceó los trigueros para marcarlos en la sartén. Después vertió caldo de verduras en una cazuela y lo calentó a fuego medio. Incorporó las pieles y los tallos sobrantes de los trigueros para darle sabor. Lucas prestaba atención a sus movimientos.


  —Tienes una casa interesante —dijo tras un largo rato sin hablar.


  Alyssa sonrió, por primera vez con sinceridad, sin dejar de picar cebolla.


  —Estás mintiendo. Esta casa es horrible.


  —Tienes razón, me has pillado. Es terrible, maldita sea.


  Los dos rieron, y a continuación dieron un largo y acompasado sorbo a sus respectivos botellines de cerveza.


  —Así que vives en Ámbar. —Lucas habló con un tono filosófico, como si la cerveza le hubiera dulcificado.


  —Aham.


  —Muy cerca de la casa de Ana Morales.


  —Así es. Siempre he vivido en este barrio.


  Alyssa fue a la nevera, sacó un bol de setas y hongos troceados, y un diente de ajo. Seguramente, el hecho de estar siendo observada por un hombre atractivo con el que había quedado por primera vez en su hogar de casada, provocó que calculara mal uno de los cortes en el ajo, alcanzando el filo del cuchillo la punta de su pulgar. Le dolió poco, pero aquello sangraba a borbotones.


  —Mierda. Deja que te ayude.


  Él corrió a su lado y colocó la mano ensangrentada debajo del grifo. Después la secó bien y, con mucha delicadeza, cubrió el dedo con una de las tiritas que ella guardaba en el botiquín del altillo de la cocina.


  —Ya está. En unos días, la herida estará curada —dijo con la sonrisa puesta en sus ojos.


  Alyssa tardó en darse cuenta de que tenía sus manos abrazadas por las de Lucas. Eran cálidas y suaves, protectoras. De repente se le ocurrió que entre Lucas y su marido había cierto parecido. Lucas era Jaime llevado al límite. La idea, extrañamente, le hizo sentirse más y menos cómoda a la vez.


  —Supongo que sabrás que Ana Morales ya está en su casa con su madre —dijo Lucas una vez hubo regresado a su lado de la isla.


  —Sí, menos mal.


  Alyssa subió el fuego, colocó de nuevo la sartén sobre la inducción, vertió las verduras, y revolvió vigorosamente con la espátula.


  —Espero que no me guardes rencor por lo que sucedió esa noche.


  —No te preocupes, está olvidado. Solo hacías tu trabajo.


  Fue al armario y volvió con una botella de vino blanco y pimienta molida, que esparció en la sartén. Subió la potencia del fuego, echó un par de puñados de arroz, una pizca de sal y lo removió todo. Después añadió un chorrito de vino, lo dejó rebajar, y fue añadiendo el caldo de verduras progresivamente hasta que el arroz quedó meloso. Delicioso. Antes de servir, esparció una pizca de queso parmesano rallado en cada plato.


  —¡La cena está lista!


  Cruzó el umbral de la cocina con los dos humeantes platos de risotto y una sonrisa para Lucas.


  Algo menos de dos horas más tarde, Alyssa lloraba, sola, sentada en el suelo del salón, con la espalda apoyada en el bajo del sofá y un antiguo jersey de Jaime entre sus manos.


  La cena había transcurrido con mayor complicidad de lo que cabía esperar. Lucas se sintió fascinado por el arroz, y de postre comieron unos pasteles que él había comprado de camino. Después, mientras se filtraba el café, él se había levantado para observar por la ventana. Ella lo acompañó. Se quedaron mirando por la cristalera en silencio. El viejo faro, al final de la costa, proyectaba su potente rayo inclinado sobre el mar. Sin saber quién tomo la iniciativa, habían acabado con las manos entrelazadas.


  Durante el café, ya en el sofá, Alyssa había estado tentada de preguntarle por su exmujer. Ya le había hablado de su hija Sasha y su terrible enfermedad, pero Alyssa sentía una curiosidad malsana acerca de cómo afrontaba Lucas las relaciones sentimentales. Era un hombre tan agradable y a su vez tan misterioso.


  Alyssa había fregado los platos mientras él estuvo en el aseo, y cuando fue al salón y se sentó a ojear una revista de decoración, Lucas regresó del cuarto de baño y se sentó a su lado.


  —Voy a acercarme un poco, ¿de acuerdo? —Había sonado como una advertencia.


  A ella se le había desbocado el corazón mientras asentía. Era como si algún tipo de partículas misteriosas estuvieran bailando bajo su piel y fuertes chispazos iluminaran sus terminaciones nerviosas.


  Entonces empezó una fabulosa batalla entre ambos. Alyssa ignoraba lo que iba a pasar, pero sabía que estaba inmersa en algo muy fuerte. Por momentos, él se acercaba mucho, y entonces ella le ponía un dedo en los labios y le pedía que parase. Más tarde era el cuerpo de ella el que lo atraía para sí. La temperatura había aumentado. Él le había propuesto ir al dormitorio, pero ella prefirió quedarse y apagar las luces. A pesar de la penumbra, Alyssa podía entrever sus propias manos acariciando los pectorales de su marido y los brazos de él sujetándola por la cintura, atrayéndola.


  «Te he echado de menos», pensó mientras lo besaba con delirio.


  En la oscuridad habían escuchado, rendidos al deseo, a Springsteen cantando Racing in the Street, mientras se entregaban el uno al otro sobre los cojines del sofá, que terminaron húmedos de su sudor.


  Todo se había ido a la mierda cuando el suelo del salón se agrietó y dejó escapar una luz que terminó transformándose en la figura de Jaime. Estaba en el centro de la estancia, muy cerca de sus cuerpos desnudos. Parecía triste. Alyssa notó la aparición tan real, tan candente, que tensó su cuerpo y se separó unos milímetros del hombre que en realidad tenía a su lado.


  Sintió que las lágrimas acudían a sus ojos y no supo qué hacer. No dijo nada.


  Lucas, que parecía haber notado que algo iba mal, decidió que ya era momento de irse a su casa. Recogió la ropa que tenía esparcida en torno al sofá, se vistió y recuperó su chaqueta del colgador. Le dio un último y cariñoso beso en la mejilla y se despidió con un sencillo «gracias por la cena, ya te llamaré».


  Alyssa estaba en lo más profundo del lodo. Pensaba que estaba preparada para pasar página, y ahora que había dado el primer paso, se sentía como si le hubiera sido infiel a su marido. Jaime tenía que estar vivo, no podía haber otra razón.


  Los ojos se le nublaron mientras inspiraba, con la nuca apoyada sobre el extremo del cojín, el aroma que todavía conservaba el tejido del jersey. Esa fragancia, muy varonil y que no le pegaba nada a su marido, le hacía recordar el día en que ella se plantó en su piso de Madrid y lo convenció para que le diera cobijo. Gracias a eso, había logrado sobrevivir a una persecución policial a nivel europeo. Jaime había aparecido en un momento de su vida gris y lleno de rencor, cuando la ira y la sed de venganza de ella movían sus actos, y había colmado sus días de amor hasta que llegaron los fantasmas para llevárselo. Por mucho tiempo que pasara, por muchos hombres que conociera y amara bajo sus sábanas, siempre tendría la pasión de Jaime tejida a su piel. Extrañaba encontrarse la cama alborotada, el crujido de sus tostadas. Ahora, esa dichosa prenda era lo poco que le quedaba de él.


  Se quitó la tirita del dedo y se quedó embobada mirando la piel pálida y la sangre reseca que se había quedado en la cutícula de la uña. Presionó el corte con el índice de la misma mano hasta que el dolor se hizo intenso, punzante. Quizá esa tortura mitigara el remordimiento de conciencia que estaba padeciendo por haber hecho el amor con otro hombre. ¿Le estaba empezando a gustar? ¿Acabaría olvidando a su marido? Contuvo el aliento mientras la sangre volvía a cubrir el dedo y el fluido rojo adoptaba la forma de una gasolinera, de noche, en los lindes de la curva de una carretera comarcal.


  Habían parado para repostar. Esa noche conducía ella porque Jaime no se encontraba demasiado bien del estómago. Ella había insistido en que no hacía falta que fueran a cenar a casa de su jefe, y que, si se encontraba indispuesto, él lo entendería. Pero Jaime se había mostrado firme. Irían a la cena, picaría un poco, y quedaría bien delante del señor Campo y su adinerada familia. Jaime le había explicado mil veces que el señor Campo no era un simple jefe, sino que se trataba del director del hospital. Para Jaime, el hecho de haber sido invitado a su casa era síntoma de que pensaba en él para un posible ascenso, de modo que era importante dar buena impresión. Además, era viernes. Tendría todo el fin de semana para vomitar y quedarse hecho un muñeco viejo debajo del edredón.


  La gasolinera era del tipo pospago y autoservicio, lo que significaba que debía servirse uno mismo y, después, acudir a la caja para pagar. Mientras sostenía la manguera dentro del depósito, Alyssa se percató de que estaban solos. Tenía lógica: era tarde y a esas horas no solía haber demasiada circulación en las carreteras secundarias.


  Cuando el depósito quedó lleno, Alyssa se metió en el cubículo donde se encontraba la caja. Jaime se había quedado en el coche escuchando a los U2 por la radio. El dependiente era un chico obeso y con la cara granuda llamado Mikel. Un panel de revistas obstruía el campo de visión entre Alyssa y el coche, un dato que Alyssa recordaría más tarde infinidad de veces hasta volverse loca.


  Tardó poco en pagar con tarjeta. No fue al aseo ni se detuvo a curiosear entre las revistas. Habían quedado en casa de los Campo en diez minutos y Jaime no quería llegar tarde. No oyó ningún ruido de motor acelerando ni de goma de neumático derrapando. Tampoco gritos de auxilio ni impactos de ninguna clase. Cuando salió al exterior, se dio cuenta. El coche, simplemente, no estaba allí. Lo primero que pasó por su cabeza era que Jaime le estaba gastando una broma. Después recordó que a su marido no se le daba bien hacer ese tipo de inocentadas. Fue consciente de que estaba sola en una gasolinera en medio de la nada, y entró en pánico. Dio el aviso a Mikel, que estaba viendo porno en su iPad y no se había enterado de nada, y llamó a la policía indicando la identidad de su marido y la matrícula del coche. Alyssa pasó la mitad de la noche en la gasolinera y la otra mitad en comisaría. Esa fue la última vez que vio a Jaime.


  Se durmió en el suelo, con la mano y el vestido manchados de sangre seca y utilizando el jersey a modo de almohada, soñando con el día en que él volvería a por ella.


  Capítulo 17


  Sábado 30 de septiembre de 2023


  Había corrido desbocado, evitando la amenaza de las avispas mordedoras y cualquier intento de conversación con los otros seres que se le habían aproximado. Había atravesado una ciudad medieval y cruzado el puente de piedra que daba acceso al yermo desierto, único y tortuoso camino hacia la pradera de los escaladores, donde siempre estaba ella. No la encontró en esta ocasión.


  Llevaba ya un rato esperando y estaba empezando a perder la esperanza de verla. Algunos linces se le habían acercado, curiosos, intentando entablar conversación. Pero ninguno de ellos era Audrey, ni siquiera les sonaba ese nombre. Él los había ignorado sin ningún tipo de reparo, y el más grande de la manada, cuyo alias era Charly (desagradable coincidencia), había intentado provocar una pelea mostrando su afilada dentadura. Escapó, no quería más problemas.


  Lo que necesitaba era respuestas.


  ¡Qué demonios! La echaba de menos. Añoraba a un puñetero avatar.


  No podía dejar de pensar en sus últimas palabras: «apuesto a que no te esperabas el regalo de este año». Alguien que conocía los secretos que guardaba con más hermetismo había estado enviándole fotografías durante cinco años, cultivando en su mente una creciente curiosidad hasta que, un día, decidió manifestarse en un juego de realidad virtual bajo la figura de un animal de montaña llamado Audrey.


  Era atractiva de una manera irreal.


  La amaba.


  Resultaba más sencillo asumir que Audrey era en realidad Cora. Enamorarse de ella era, de esta forma, natural. Saciaba su sed de romanticismo sin necesidad de culparse por flirtear con un muñeco pixelado. El hecho de que Cora fuese miembro de la hermandad de los Pañuelos Rosa constituía un impedimento, pero, al menos, así sabía con qué cartas jugaba.


  Todo se había puesto patas arriba cuando Audrey le había enviado las coordenadas de un punto concreto de la playa de Ámbar, acompañadas de…


  «Apuesto a que no te esperabas el regalo de este año».


  La llave perdida.


  Ahora estaba claro que Audrey y Cora eran personas distintas.


  La boca del estómago le bailó desagradablemente. Estaban aminorando la velocidad.


  Se quitó las gafas de realidad virtual y cerró la sesión en Maximilium.


  —¿Hemos llegado? —preguntó a Sebastian desde los asientos traseros. En el asiento del copiloto, Cora dormía profundamente.


  —No. Vamos a recargar. Tápate.


  —¿Cuánto falta?


  —No demasiado.


  Con las articulaciones entumecidas por el largo viaje, Óliver se recostó y se cubrió con una manta de cuadros. Tembló de emoción al pensar en volver a pisar suelo ambareño y desvelar la incógnita de Audrey y su llave. En reencontrarse con Aly. Con mamá. Y con Ana. Se dio cuenta de que, desde que hablara del tema con Alyssa, nadie le había vuelto a hablar de su hermana, su detención y su enfermedad.


  Por fin volvía a casa.


  Estaba amaneciendo y el cielo amenazaba tormenta.


  Capítulo 18


  Tena estaba soñando con Emma. Estaba embarazada de dos meses cuando ocurrió. Era una mujer atlética, desgarbada y vivaracha, de piel tostada y magnífico cabello ondulado.


  Se vio a sí mismo abriendo la puerta de casa, y en el sueño, el contraste del calor del interior con el frescor de fuera era idéntico al de aquel día. Había estado en comisaría toda la noche, revisando papeles atrasados y terminando algunos documentos relacionados con el último caso.


  Había luz en alguna parte, y eso era extraño, pues Emma ya debería estar en la cama. Tuvo una primera reacción de peligro, el sentimiento exacto que su subconsciente estaba reproduciendo a raíz de lo que sintió esa noche, y que desapareció cuando vio los pedazos de cristal de la ensaladera esparcidos por el suelo de la cocina. Entonces el peligro fue relevado por el miedo más extremo.


  Junto a la encimera, debajo del altillo donde guardaban la ensaladera, había una banqueta abatida. Nunca la colocaban ahí. Y a su lado… «¡Dios mío, no!»


  Al lado de la banqueta estaba Emma.


  Unas horas antes, cuando se encontraba a punto de salir por la puerta, ella le había propuesto salir a cenar juntos. Él lo había descartado de inmediato. Tenía mucho trabajo atrasado en comisaría y no iba a poder dormir esa noche si no se ponía al día. Ella había insistido. ¡Ya nunca hacemos nada juntos!, le había acusado al borde del llanto. No era amigo de las discusiones previas a una despedida, de modo que solventó la situación prometiéndole salir fuera el próximo fin de semana. Se metió en el Lexus con los documentos del caso clavados en la mente, sin pensar siquiera en que acababa de dejar a su mujer llorando en casa.


  Ahora ella estaba en el suelo, con el cuerpo boca arriba y los ojos cerrados. Una brecha que iba desde la ceja hasta el nacimiento del cabello había manchado de sangre seca el lado izquierdo de su rostro.


  Pero no era la brecha lo que la iba a mantener inmóvil durante el resto de su vida.


  El sueño le mostraba ahora lo que aquel día tuvieron que explicarle los médicos porque él no se encontraba en casa cuando sucedió: el traspié había hecho que Emma saliera despedida de espaldas contra el borde de la mesa del desayuno. El violento impacto le había dañado una de las primeras vértebras, privándole de sensibilidad de cuello para abajo.


  Si Marcos hubiera dejado aparcado su trabajo por una maldita vez, si hubiera hecho caso a su mujer y hubieran salido juntos a disfrutar de una agradable cena, ella no se habría visto obligada a hacerse la cena, y por lo tanto, no se habría subido a una inestable banqueta para intentar alcanzar la ensaladera que guardaban en el altillo.


  A las nueve y media de la mañana, cuando se despertó, estaba lloviendo. Era la clase de lluvia pesada que suena como un redoble al impactar contra el suelo. Como de costumbre, la ventana estaba semiabierta, y las cortinas oscilaban con el viento. El aire del dormitorio era húmedo y cargado. Había amanecido hacía casi dos horas; sin embargo, desde la almohada donde yacía recostado, solo pudo ver un cielo gris que se le antojó como un algodón sucio y mojado.


  Emma se había despertado antes que él. No se dieron los buenos días, se habían acostumbrado a no hacerlo. Tena se frotó los ojos y bostezó de manera prolongada. No quería seguir durmiendo. En su último sueño, turbulento, había visto un bebé recién nacido flotando en la oscuridad. Lloraba debido a las gotas de agua que le caían, sin cesar, en la cara. Cuando el niño abrió los ojos, su rostro arrugado se convirtió en la cabeza con sombrero de un hombre despiadado. Un villano. De la silueta del hombre surgieron cuatro extremidades en forma de revólver, y el lamento del bebé se transformó en una serie de ladridos que, si se afinaba el oído, se asemejaban a disparos. Y entonces, a través de la lógica incomprensible e ilimitada de la que se sirven los sueños, los disparos pasaron a ser los truenos de una tormenta de verano; era su implacable gruñido el que lo había despertado.


  Se levantó para escapar de ese sueño tan extraño. Se dio una ducha de agua caliente que le despejó la mente. Mientras se afeitaba, se fumó un cigarrillo. No sería el último del día. Luego se enceró el flequillo y fue a la cocina para tomarse un café.


  Mientras administraba cafeína a su organismo, telefoneó a Gabi.


  —He soñado con el bautizo de El Padrino.


  —Buenos días, Marcos. ¿Qué tal? ¿Has descansado?


  —Más o menos. Anda, cuéntame cómo sigue la película.


  Se acercó a la nevera y sirvió un zumo de naranja.


  —Lo que os conté el otro día resume el final de la historia.


  —Describiste la escena con gran detalle: el tipo que quería vengar a su padre, el juramento que hace en presencia de Dios, los matones que trabajaban para él, la representación de un hombre bueno y puro que está bautizando a su sobrino a la vez que fulmina a sus rivales de manera sangrienta, y el protagonista, que al final alcanza el máximo poder. ¿Qué pasa en las siguientes películas?


  —Michael Corleone se convierte en una figura temible, poderosa y terriblemente infeliz. Su obsesión por proteger a su familia acaba con todos y con todo.


  —Ya.


  —¿Qué te ocurre?


  —Supón que esos matones conocían de alguna manera a sus víctimas.


  —No lo hacían. Eran simples asesinos a sueldo que obedecían órdenes de su capo.


  —Pero imaginemos que sí. Supón que cada hombre asesinado había sido previamente vinculado con su verdugo. Y supón que luego llegó la policía y se encontró con todos esos cadáveres por toda la ciudad. ¿Qué habrían pensado al investigar un poco?


  —¿Qué habría pensado la policía? No lo sé. Se trata de una película.


  Tena dio un nuevo sorbo caliente de café.


  —Te estoy pidiendo que hagas un esfuerzo.


  —¿Marcos, por qué estás enfadado?


  Aquello le pilló a contrapié. Gabi tenía razón. Estaba enfadado. Sería fácil responder que acababa de revivir el accidente de su mujer y no estaba de humor para nada; que estaba cansado de aparentar rectitud en el trabajo cuando en casa tenía que librar una guerra todavía mayor de la que había en las calles; que empezar el día deseando que todo cambiara en su vida no era agradable. También podía responderle que últimamente tenía fantasías sexuales con ella. Pero se conocía lo suficiente a sí mismo para saber que había algo más en su interior. Era ese maldito caso. Hermes le estaba absorbiendo el cerebro.


  —Lo siento —dijo—. Venga, solo quiero saber tu opinión.


  —Pues supongo que la policía creería que los sicarios tenían una razón personal para matar a esos hombres.


  Tena asintió con la taza rozando sus labios.


  —Exactamente. Sobre todo, si después descubren que los asesinos no están vinculados entre sí, y que su modus operandi, estilo de vida y estatus social es completamente diferente.


  —Espera un momento. —Por el tono de voz, Gabi parecía haberse perdido—. ¿Estás sugiriendo que alguien, un solo individuo, escogió a esas personas para que mataran a ciertos tipos, siempre pertenecientes a su entorno? ¿Qué los asesinos ni siquiera se conocían entre sí? ¿Y que sigue matando a gente desde la distancia mientras la policía, o sea, nosotros, perseguimos e interrogamos a esos pobres verdugos?


  —Incluso podría estar orquestándolo todo desde el altar de la iglesia donde se está celebrando el bautizo de su sobrino.


  —¿Qué dices?


  —Nada. Solo era una analogía. Pero ¿sabes?, empiezo a sentir que por fin estamos en el camino correcto, aunque no estoy seguro de a qué guarida nos estamos dirigiendo.


  Nada más colgar, le llevó el zumo de naranja a Emma y la ayudó a bebérselo.


  —Cariño, ¿alguna vez has visto El Padrino? —le preguntó.


  —Sé que ganó muchos premios, pero nunca la he visto.


  Le contó la escena final. Terminó con un resumen del caso de los papeles de cuaderno, y con lo que le había contado a Gabi en relación a los asesinos como concepto individual y orquestado.


  Después de un largo silencio, Emma fue un poco más allá de lo que había ido la joven policía.


  —¿Así que alguien, una especie de Padrino del mundo real, está utilizando a ciertos asesinos concretos para matar a foreros solitarios?


  —Algo así.


  —¿Es el mismo que ha escrito los símbolos en esas hojas de cuaderno que traes a casa y que no dejas de mirar?


  —Seguramente.


  —Ayúdame a entenderlo. Quiero decir, según me acabas de explicar, esos tipos no tienen aspecto de despiadados asesinos. Uno de ellos hasta se ha entregado. ¿Por qué elegirlos a ellos entonces? Es difícil de creer.


  —Porque conocían a las víctimas y, por algún motivo u otro, estaban unidos mediante fuertes vínculos.


  —¿Y qué, Marcos?


  —Pues que, de ese modo, Hermes se aseguraba de que la policía daría con ellos rápidamente y no seguiría investigando.


  —¿Hermes?


  —Así me gusta llamarlo. Como el dios griego, ya sabes.


  —Ya. Pero si ese Hermes quería que no tirarais de la madeja, ¿por qué dejar esos mensajes? Al fin y al cabo, son como su firma.


  Emma tenía razón. Todas las conclusiones a las que había llegado habían sido gracias a Hermes y sus hojas de cuaderno. Sin ellas, habrían asociado cada muerte a su asesino, y no estaría ahora en la cama con dolor de cabeza y compartiendo hipótesis con su inválida mujer.


  —Tengo otra pregunta —dijo Emma desde su posición, permanentemente mirando al techo.


  —A ver.


  —¿Cómo convenció ese tipo a los diferentes asesinos para que mataran?


  —Los chantajeó —respondió, mientras se preguntaba a dónde se dirigía ella.


  —Todo chantaje implica un secreto inconfesable.


  Tena se quedó pensativo y no dijo nada.


  —¿Guardaban esos asesinos algún secreto cuyo descubrimiento pudiera arruinar sus vidas?


  Tena elaboró una lista mental de los tres asesinatos. Del caso de Teodoro Simón todavía no se conocía culpable, de modo que lo dejó a un lado. A Eukene Goiria la había matado Fálagan, con quien mantenía una relación sentimental secreta. Su mujer estaba al tanto de todo, pero él lo desconocía. En cuanto a Kiko Valbuena, el mismo Malick había manifestado que Hermes le había amenazado con matar a su mujer y su hijo. No había, por lo tanto, ningún trapo sucio que destapar en ese caso; bastó con una simple amenaza de muerte.


  A las 10:45, llegó la cuidadora para cambiar a Emma y limpiar la casa. Todavía estaba lloviendo.


  Tena fue a su escritorio y se obligó a reflexionar sobre su complicada situación, que bien podría concentrarse en una única palabra: Hermes. Sacó un folio en blanco y anotó todo lo que acababa de hablar, con Gabi por teléfono primero, y con Emma después. Sostenía el bolígrafo con los dedos muy próximos a la punta, de manera que se le mancharon de tinta azul. Repasó lo que había escrito. Se detuvo en la frase que había dicho su mujer: «si ese Hermes quería que no tirarais de la madeja, ¿por qué dejar esos mensajes?». Cuanto más seguro estaba de que los asesinatos habían sido orquestados por una sola persona, más significativo se hacía el concepto de los símbolos trazados sobre los papeles de cuaderno.


  


  —Agente Lucas Redondo solicita información sobre el caso «Caja de galletas». Cambio.


  Lucas sostenía el transmisor pegado a los labios al mismo tiempo que observaba el retrato de su hija en la pared. Como el aparato se mantuvo mudo, probó de nuevo.


  —Agente Redondo al habla. ¿Me recibes? Cambio.


  Hizo un nuevo intento, esta vez con nuevas arrugas en el entrecejo:


  —Sasha, cariño, ¿me recibes?


  Pasaron algunos silenciosos segundos hasta que el policía arrojó el transmisor al sillón y salió corriendo por la puerta.


  Aproximadamente media hora después, el Mazda frenaba con violencia frente a la puerta vallada que daba al jardín de entrada al convento de Torrelavega. La tormenta eléctrica era un fiel reflejo de la lucha que se estaba desarrollando en el interior de Lucas. Salió del vehículo sosteniendo entre las manos el peluche de un tigre que había comprado por el camino, y accedió al complejo.


  Dos mujeres, una en edad de jubilación y la otra considerablemente más joven, ataviadas ambas con sus uniformes grises, le cerraron el paso cuando iba a entrar en la habitación de su hija.


  —La niña ha empeorado —dijo la monja de más edad, con el tono de voz de quien presagia el fin del mundo.


  —¿Por qué coño no me han avisado?


  Lejos de intentar ser amable, Lucas se había esforzado por parecer enfadado.


  —Ha sido de repente, esta mañana se encontraba bien.


  Valiéndose de su fuerza, el policía se hizo paso entre las dos mujeres y se abalanzó hacia el camastro de Sasha. El corazón le dio un vuelco cuando vio a su pequeña. Se mostraba lívida, con terribles ojeras acorralándole los párpados y una toalla húmeda sobre la frente. Dormía. Cuando miró a su alrededor, Lucas no vio equipo médico, salvo un par de cajas de medicamentos, jeringuillas, termómetros y una palangana. El transmisor con el que hablaban a diario estaba tirado en el suelo.


  —¡Hay que llevarla a un hospi…!


  Acababa de ser víctima de la desesperación, pues era plenamente consciente de que una niña extranjera no iba a ser admitida en ningún centro oficial. Ya lo había intentado infinidad de veces. Mientras el Grupo rigiera las leyes del país, no habría futuro para Sasha.


  La mirada de Lucas se oscureció. No dijo nada más. Simplemente colocó el tigre de peluche entre las manos de su hija, la besó en la frente, y abandonó el convento.


  Regresaría esa misma tarde y no volvería a separarse de ella.


  


  El fondo de pantalla del ordenador personal de Edward Malick representaba una colorida fotografía de un fragmento del Muro de Berlín. El equipo era un iMac de veintiuna pulgadas algo anticuado, aunque en perfectas condiciones. Un elemento más en el singular y exclusivo dúplex de Malick.


  Tena no le había dicho a nadie que iría. Por alguna razón, prefería hacer esto a solas. Le había abierto la puerta una estilosa mujer madura cuyo moño dorado casaba a la perfección con un entallado vestido color beis. Después de una parca presentación, Tena le había preguntado por el despacho de su marido. Una vez allí, le pidió que le dejara solo y cerrara la puerta al salir.


  Tal y como había asegurado el detenido, el disco duro externo estaba conectado al ordenador, y su acceso era libre. Contenía un único archivo cuyo nombre eran una serie de dígitos y letras que no aportaban ninguna información. Fue al pinchar en él con el touchpad cuando leyó la carta que Malick había recibido, escaneado y posteriormente quemado. Era más breve de lo que se había imaginado:


  
    ¡Te pillé! Has jugado con fuego, Edward, y te has quemado. Ahora lee con atención. Vas a matar a Francisco Valbuena. Lo harás en las próximas veinticuatro horas, o de lo contrario… bueno, de lo contrario, tu mujer y tu hija conocerán tu pequeño secreto.


    Niño malo…


    Sé que odias a Valbuena. Es un ser despreciable, ¿verdad? Disfrutarás acabando con él.


    Recuerda: veinticuatro horas.


    Debiste portarte mejor, Edward.


    Quien la hace, la paga.

  


  Imprimió la carta y la leyó dos veces más en busca de alguna pista que Hermes hubiera podido dejar. «Conocerán tu pequeño secreto…» ¿A qué se refería? Era evidente que Malick le había mentido respecto a la amenaza. No había sido una amenaza de muerte, sino de confidencialidad.


  Aprovechando que tenía el ordenador encendido, tuvo la ocurrencia de revisar la bandeja de correo electrónico de Malick, que, por supuesto, tampoco solicitaba contraseña. Recorrió varios emails con la mirada, aunque no necesitó perder demasiado tiempo. La gran mayoría de las conversaciones se correspondían con envíos y recepciones intercambiados con un mismo destinatario: un tal Pedro Gutiérrez. Tena aguantó la respiración a partir del segundo mensaje.


  
    Me encantó lo que hicimos ayer en la ducha.


    Nunca había sentido esto antes, Pedro.


    Quedemos mañana, pero no me llames a la pantalla de pared. Mi mujer sospecharía.

  


  Fueron algunas frases que le llamaron la atención. Se encontraba ante la traición más vil que un hombre puede hacerle a su mujer. De repente, sintió un punzante malestar que se asemejaba a la tristeza.


  Imprimió los correos más relevantes, abandonó la casa sin comentarle nada a la mujer de Malick, y se metió en el coche, desde donde telefoneó a Lucas. Este no descolgó el teléfono, así que le dejó un mensaje de voz en el buzón.


  Cada vez tenía más nombres en la cabeza. Vínculos, suposiciones, hipótesis y caminos que llevaban a ninguna parte. Hacía días que le rondaba la cabeza una idea que no podía fijar; era como si viera algo por el rabillo del ojo y sin embargo no pudiera girar el cuello para detallarlo. Necesitaba organizarse.


  Extrajo la tableta de su funda y abrió el editor de texto. Poner las cosas por escrito era una de las mejores maneras de aclarar las ideas. Con el lápiz táctil, escribió el nombre de Teodoro Simón, y entre paréntesis, su alias en Internet. A continuación, entre signos de interrogación, anotó: «¿Asesino?» Tena negó con la cabeza. No tenía respuesta a esa pregunta. «¿Móvil?» Otra pregunta sin contestar.


  En la línea inferior colocó a Eukene Goiria. En este caso sí conocía al asesino, de modo que escribió su nombre al final de una flecha que contenía una calavera. Móvil: chantaje. Fálagan era infiel con la propia Eukene.


  Se empezó a sentir tan aliviado con la recopilación de ideas, que decidió insertar la fotografía de cada fallecido o asesino conocido junto a su nombre correspondiente. Observó el listado, ahora más visual, y asintió.


  Continuó con Francisco Valbuena, de quien todavía desconocía si estaba registrado en el foro con algún pseudónimo, así como su verdugo: Edward Malick. El teléfono sonó cuando estaba escribiendo el nombre de este último. Era Lucas.


  —Lucas, ¿podemos vernos?


  —¿Ahora? ¿Dónde?


  —En comisaría. Que venga Gabi también.


  


  La sala de vídeo de comisaría era limpia y oscura. Un espacio diáfano, a excepción de la fila de butacas reclinables que había instaladas delante de una pantalla que ocupaba toda la pared. Marcos Tena esperaba sentado en la butaca central.


  Lucas y Gabi entraron juntos, y a Tena le pareció percibir un sutil olor a ginebra. Cuando Lucas se sentó a su lado, confirmó que provenía de él. A lo largo de la sesión, dedicaría especial atención a sus gestos y vocalización, pero no encontraría ningún síntoma de ebriedad.


  —Traigo información sobre Valbuena —dijo Gabi, mostrando un disco duro externo que traía en el bolsillo.


  Tena asintió satisfecho. Era justo lo que tenía pensado reclamarle.


  —Bien, pero antes mirad esto —dijo, y apuntó a la pared con un mando del tamaño de una tarjeta de crédito. La pantalla lució tan brillante que les obligó a entornar los ojos. La carta que había encontrado en el ordenador de Malick estaba expuesta, e iba desde el techo hasta el zócalo.


  Lucas y Gabi tardaron pocos segundos en leerla. Ella terminó primero.


  —Quien la hace la paga —repitió en alto la última frase de la carta—. Así que no era una amenaza de muerte, después de todo. Esto me da muy mala espina, chicos.


  —¿Sabemos cuál era el secreto al que hace referencia? —preguntó Lucas.


  Convencido de que la imagen resultaría mucho más descriptiva que cualquier resumen que pudiera hacerles, Tena pulsó otro botón del mando y la carta fue sustituida en la pantalla por la recopilación de emails que había imprimido un rato antes con la impresora de Malick. Esta vez fue Lucas el primero en hablar.


  —De modo que es un maricón.


  Había rabia en sus palabras.


  —Bisexual. —Tena suspiró, mirando a su colega con una combinación extraña de exasperación y compasión—. Mantenía una aventura con un hombre a espaldas de su mujer.


  Había hecho el comentario aposta para ver la reacción de Gabi. Su mirada era intensa. ¿Acababa de tragar saliva repetidamente?


  —Ahora ya conocemos un poquito más a Malick y la base de su chantaje. —Tena se cruzó de piernas y se dio una palmada en el muslo—. Tu turno, Gabi. Háblanos ahora de la víctima.


  La policía se levantó e introdujo el pequeño disco duro en una rendija situada en la esquina inferior derecha de la pantalla. Al agacharse, la tela del pantalón se ciñó a sus glúteos, obligando a Tena a mirar en otra dirección. Cuando regresó a su asiento, este le cedió el mando al mismo tiempo que la pared se transformaba en la ficha personal de Francisco Valbuena.


  El nombre y logo de Price&CO aparecían en grande a modo de titular de la ficha. En el lado izquierdo de la pantalla, una descripción de tres párrafos sobre la función de Valbuena en la empresa. A la derecha, su fotografía de empleado: un rostro ancho y grasiento, perjudicado por una amarillenta y forzada sonrisa con la que el individuo pretendía parecer, sin éxito, agradable.


  En ese instante, el comisario Mayoral entró sin llamar. Era un hombre corpulento, con la piel algo flácida en algunos rincones de su cuerpo al encontrarse al final de la cincuentena, pero con buena presencia en general. Aunque canoso, llevaba el cabello bien peinado, de una forma que a Tena siempre le había recordado a Richard Gere. En el último mes se había dejado crecer una perilla que contribuía a afianzar su aspecto de tipo duro. Sin decir «buenas tardes», se situó detrás de la fila de asientos y se quedó cruzado de brazos. La expresión de su rostro era indescifrable. No abrió la boca.


  Después de algunos segundos de silencio en los que nadie supo si debía decir algo, Gabi se animó a resumir la ficha de Valbuena:


  —Francisco Valbuena era un empleado de Security Managements, empresa de seguridad subcontratada por la multinacional de ropa, Price&CO. Trabajaba en el turno de noche, velando por la seguridad de la empresa en el vestíbulo principal. También dominaba el parking y toda la primera planta. Su nivel salarial era el mínimo, pues llevaba trabajando allí menos de un año.


  Gabi había destacado los puntos más reseñables de entre los tres oficinescos párrafos.


  —¿Eso es todo? —preguntó Tena.


  —No, esto es tan solo su ficha oficial en Price&CO. Aparte de esto, Valbuena estuvo en la cárcel en dos ocasiones. La primera vez fue por maltrato. La segunda, por alteración del orden público. Ya sabéis: quema de contenedores, destrozo de oficinas bancarias, etc.


  Tena alzó una ceja.


  —¿Pertenecía a la tribu?


  —De forma radical. Su alias en internet era Neil Armstrong. —Tena apuntó el pseudónimo mentalmente para anotarlo más tarde en su tableta—. Fue el promotor de las más sonadas manifestaciones contra el Grupo.


  —Vale, buen trabajo.


  —Esperad, tengo más —se apresuró Gabi—. Aprovechando mi visita a Price&CO, he conseguido las fichas de dos hombres interesantes.


  Pulsó el botón y en la pantalla apareció la ficha de Bobby Florín, actual director ejecutivo de la compañía y miembro fundador del Grupo. La fotografía era antigua y Florín salía visiblemente más joven, pero continuaba pareciendo la misma alimaña que Tena y Lucas habían conocido. A este segundo se le escapó un chasquido cargado de aversión en cuanto vio la imagen.


  La biografía no decía nada del empresario que no supieran. Desde el diecisiete de marzo de 2023, había ocupado el cargo de director ejecutivo de Price&CO, sustituyendo a su amigo Ernesto Shapiro tras su misteriosa desaparición.


  Gabi presionó el botón de nuevo, y en la pared apareció una nueva ficha de empresa. Tena se revolvió en su silla.


  —Ernesto Shapiro, hijo del histórico empresario Juan Shapiro —leyó la policía en voz alta y clara, como si expusiera una ponencia ante un importante jurado—. Fue condenado a doce años de cárcel por el asesinato de su propio padre, así como el intento de inculpación del mismo al doctor Jaime Vergara.


  Tena sintió un sudor frío al escuchar ese nombre, e inmediatamente le vino Alyssa Grifero a la cabeza. Miró a Lucas de reojo, y descubrió que él también lo estaba mirando de la misma manera. Continuó prestando atención a las palabras de Gabi.


  —Tras salir de la cárcel, heredó la empresa de su difunto padre y se convirtió en uno de los empresarios más ricos del país. Se trasladó a Ámbar, villa donde se ubica la sede principal de Price&CO, y desde allí fundó el Grupo con otros siete empresarios, dueños de las principales bancas, petroleras y compañías energéticas. Dieron el famoso golpe de estado que hoy en día conocemos como el Suceso, y reescribieron algunas leyes, principalmente las relacionadas con salud, seguridad y defensa. El nueve de marzo de este año fue el último día que se le vio. Desde entonces, su paradero ha sido una incógnita. Algunos aseguran que está muerto, mientras que otros, como es el caso de ciertos miembros de la tribu que ya conocemos, piensan (o pensaban) que está muy bien escondido en alguna parte.


  Mientras observaba el rostro de Shapiro, en la imaginación de Tena se perfiló una escena. Era la sede de Price&CO en una noche calmada y agradable, nada que ver con el mal tiempo que estaba castigando la costa durante los últimos días. Los rostros de Valbuena, Florín y el propio Shapiro bailaban flotantes frente a la imagen del edificio. Tena intentaba mirar a los tres pares de ojos, pero le resultaba imposible seguirlos a todos al mismo tiempo. Era como si se estuvieran riendo de él.


  Valbuena era el guarda de seguridad de la empresa. Florín, el actual mandatario, y Shapiro, el máximo accionista y presidente por decreto. Los tres estaban unidos por la compañía de textiles. Uno estaba muerto y otro desaparecido. El tercero vivía a cuerpo de rey, como si la cosa no fuese realmente con él. ¿Se conocían entre sí? ¿Eran conscientes Florín y Shapiro de lo que opinaba su guarda de seguridad respecto a ellos y su Grupo? De repente, a Tena le vino una idea a la cabeza: ¿ordenó Shapiro asesinar a Valbuena por la constante amenaza que este estaba suponiendo para él, el Grupo y su escondite secreto? ¿Fue Shapiro, por lo tanto, el causante de las otras muertes? En ese caso, ¿era Ernesto Shapiro el mismísimo Hermes? De ser todo eso cierto, significaba que estaba vivo. Y si así era, ¿dónde y por qué motivo se escondía?


  La asociación mental de ideas fue bruscamente interrumpida por el silencio tirante de la sala. Gabi había concluido su exposición y ninguno sabía quién debía hablar a continuación. En la pantalla continuaba brillando el rostro gris y apagado de Ernesto Shapiro.


  La voz grave de Mayoral reanudó la sesión:


  —Ya sabemos lo que provocó el cortocircuito que dejó sin luz la comisaría durante el interrogatorio de David Fálagan.


  Lucas se levantó inmediatamente, como ansioso por conocer la verdad, y Tena tiró de su brazo para que volviera a ocupar su asiento.


  —Uno de los cables del cuadro de luz estaba quemado —explicó el comisario.


  —Entonces, ¿fue un accidente? —quiso saber Tena.


  —Todo lo contrario. —Mayoral anduvo con las manos en los bolsillos hasta detenerse frente a la fila de butacas, de cara a los tres policías—. Había restos de fósforo muy bien disimulados en los recovecos del cuadro de luz. Alguien forzó el corte utilizando una mecha como temporizador para que…


  Lucas acabó la frase por él.


  —Para que se fuera la luz en mitad del interrogatorio.


  —Exacto.


  —¿Se sabe quién pudo ser? —preguntó Tena.


  —Díganmelo ustedes. —De nuevo, un incómodo silencio—. Estamos quedando como el culo, ¿os dais cuenta? —La mirada del comisario se había vuelto más punzante. Tena sabía que era momento de callar y aguantar el chaparrón, pero le inquietaba que Lucas no fuera igualmente consciente y cometiera una estupidez—. Los asesinatos son portada de todas las tiradas de hoy, y los informativos principales del país han abierto con nuestro caso. Dan nombres y apellidos de las víctimas, y también de Fálagan y Malick. La gente está perdiendo los nervios, joder. Si no me dan buenas noticias muy pronto, me veré obligado a quitarles el caso.


  Concluido el sermón, Mayoral abandonó la sala con el mismo sigilo que había entrado. La temperatura parecía haber descendido en la sala desde entonces.


  —¿Algún comentario al respecto? —dijo Tena, sabiendo que las palabras de su superior iban a impedirle dormir esa noche.


  —¿Qué quieres que te diga, Boss? —farfulló Lucas.


  —¿Te ocurre algo?


  —¿Por qué me tiene que pasar algo?


  Tena se levantó para observar a Lucas desde la superioridad.


  —No lo sé, pero tu lenguaje corporal, echado hacia delante y con esos puños cerrados y apoyados contra las rodillas, confirman tu mal humor.


  —¿Mi lenguaje corporal? —Lucas se había incorporado, y ahora miraba a los ojos de su jefe al mismo nivel—. ¿Resulta que eres un jodido chiflado de esos?


  —Lucas…


  —No, Marcos, estoy harto. —El policía aproximó la punta de su dedo índice al pecho de su superior, aunque no llegó a tocarlo—. Estoy harto de perder el sueño y de ganarme broncas por investigar los asesinatos de esos tíos. ¿Sabes lo que pienso? Deberíamos centrarnos en investigar al Grupo. Son unos putos corruptos, y ahora se están cargando a esos foreros, estoy seguro.


  —Lucas, ya basta. No tenemos pruebas para asegurar eso.


  —Ambos sabéis que tengo razón. Esos foreros estaban haciéndonos un favor combatiéndoles. Se los han quitado del medio.


  —No estás siendo profesional. Hablas de ellos como si fueran héroes. Se trata de violadores, maltratadores y alborotadores que pasaban sus vidas escondidos tras una pantalla mientras planeaban cómo arruinar la vida de los demás.


  —Mira, Marcos, me da igual lo que hacía esa gente en sus ratos libres. Me da igual el pasado del maricón de Malick y su aspecto de mear sentado, o el de Fálagan, o el del puto Micky Mouse. —Había una ferocidad en los ojos de Lucas que Tena no había visto nunca—. Por lo que a mí respecta, esos de la tribu tienen un par de cojones, y si mañana aparece muerto Florín, o Shapiro, o cualquier empresario, podéis apostar a que brindaré por ello.


  La última frase había salido de su boca como una bala que hace explosión. Jadeando y visiblemente acalorado, retiró su tembloroso dedo del pecho de Tena. Este dio gracias de que no hubiera cámaras en la sala de vídeo. De haber sido así, a Lucas se le habría caído el pelo.


  —Yo me voy —dijo Gabi, casi desesperada por abandonar la discusión—. Mañana hablamos.


  Cuando se quedaron a solas, Tena le pidió a Lucas que se sentara. Después dejó la sala y regresó en un par de minutos con dos cafés de máquina servidos en vasos de cartón y con sendas varillas de plástico asomando por el borde. Lucas aceptó su café sin decir nada. Se recostó en el respaldo y a Tena le pareció que aceptaba escucharlo.


  —Ahora estamos entre amigos, como en los viejos tiempos —dijo con el tono más calmado que fue capaz de articular—. Cuéntame lo que te pasa.


  Lucas hizo ademán de decir algo, y su boca se ensanchó en un pequeño espasmo que podría haber sido una sonrisa de un segundo.


  —Vamos, Lucas, puedes contármelo.


  Los ojos del policía estaban ahora cubiertos por una capa húmeda.


  —Sasha ha empeorado.


  —Oh, mierda.


  Tena ya se había imaginado que el motivo del cambio de humor de su hombre no iba a distar mucho de la enfermedad de su hija. Lanzó un prolongado suspiro, rodeó a Lucas con el brazo, e hizo amago de abrazarle. No hizo falta. Cogió su café y abandonó la sala. Se imaginó que le estaba haciendo un favor, ya que, de ser él, no le hubiese gustado llorar delante de su jefe.


  El café estaba ardiendo, pero no fue suficiente para contrastar el frío que se sentía ahora en la comisaría.


  


  Después de una exigente sesión de pilates, Gabi se duchó en el vestuario del gimnasio y fue caminando a casa. El viento era ahora más frío que cuando había entrado a clase. Pasó por delante de un kebab, y su estómago casi la convenció para que se quedara a saciar su antojo. No por falta de ganas, determinó que lo mejor sería comer con su familia.


  Recogió el correo del buzón y entró en casa dando un portazo.


  —¡He llegado! —gritó.


  No había nadie en casa.


  «Javier ha debido llevarse a los gemelos a picar algo por ahí», dedujo.


  Con el ánimo levantado y sintiéndose un poquito culpable por alegrarse de poder estar a solas en casa, levantó la persiana y depositó sobre la mesa del salón las dos cartas que había recogido del buzón. Dejó caer el abrigo sobre el respaldo de una silla, sacó un refresco de la nevera, y encendió la pantalla de pared con el único propósito de oír voces.


  Se sentía satisfecha con su trabajo en comisaría aquella mañana, el jefe parecía contento con su investigación. Sin embargo, el caso no iba bien, el propio comisario había tenido que presentarse en persona para ponerles las pilas. Y luego estaba Lucas, a quien era evidente que le pasaba algo. ¿Debería preguntarle por ello? No, todavía no había tanta confianza entre ellos.


  Se acercó a la mesa y abrió la primera factura: el gas había subido un poco respecto al mes anterior. Hablaría con los niños para recordarles que el agua de la ducha debía dosificarse.


  El segundo sobre venía sin remitente. Más tarde, al analizarlo con más detenimiento, descubriría que tampoco contenía sello postal. Justo cuando estaba rompiendo el lateral para extraer la carta, el terminal móvil la sobresaltó con su particular tintineo de llamada. Era Tito. Odiándose a sí misma, dejó que sonara hasta que por fin cesó la musiquita. ¿Deseaba sexo aquella tarde? Sí. ¿Le apetecía no poder dormir por todo lo que le iba a atormentar su conciencia después? Por supuesto que no.


  Acompañando el movimiento con un largo e intranquilo suspiro, extrajo el papel que había dentro del sobre.


  No leyó ni la mitad cuando, de pronto, una gélida y goteante bola de demolición pareció derretírsele en las entrañas.


  Capítulo 19


  Roberto Mancuso tuvo un despertar agitado, como si hubieran cogido su subconsciente y lo hubieran bañado en ácido.


  Se arrastró directamente hasta la mesilla —ventajas de dormir en un colchón en el suelo— y, todavía algo desorientado, utilizó la tarjeta de crédito para conformar una especie de gusano blanco sobre la madera. Después acercó la nariz, oprimió con el dedo uno de los orificios, y dejó que el gusano ascendiera por el tabique. La química se encargaría del resto.


  Repentinamente eufórico, se levantó y observó su fibrosa desnudez en el espejo de la pared. El tatuaje de una serpiente abrazada a la rama de un árbol cubría todo su pectoral. Le hacía sentir bien. Se lo había hecho el día que vendió las fotos de ese torero a aquella revista. Un trabajo fácil que le había hecho ganar mucho dinero.


  De pronto, algo se movió entre las sábanas. Un haz de luz se había colado por el hueco de la persiana, descubriendo las muchas motas de polvo que flotaban en el ambiente. No se había percatado de que esa puta todavía seguía ahí.


  —¿Has dormido aquí, zorra?


  Ella musitó algo con los ojos entornados. El haz de luz la enfocaba directamente. En cuanto reconoció su voz, se cubrió la cara con sus raquíticos brazos. No tenía buen aspecto.


  —Te pagué por tus servicios, no para que durmieras en mi cama —voceó él, agarrándola por el brazo y arrastrándola fuera del colchón hasta que se puso en pie—. Ahora fuera de mi casa, ¡apestosa!


  Le arrojó la camiseta vieja que había llevado la otra noche y su minifalda de tela vaquera, que ella se puso, entre espasmos, sin ropa interior. La prostituta zigzagueó hasta la puerta del estudio, donde él la empujó hacia el rellano.


  Al fin solo, Mancuso se enfrentó a su diminuto piso de alquiler buscando algo con la mirada. En una esquina del suelo, cogiendo polvo mientras la batería terminaba de cargarse, estaba su viejo portátil. Allí estaban guardados los billetes que lo catapultarían a una vida de placeres ilimitados. Sonrió, dejando entrever unos dientes grisáceos impropios de alguien de su edad.


  Había sido toda una suerte acudir al Fusión esa noche. Ese sitio tan exclusivo era el único lugar de la ciudad donde podía saciar su exigente apetito sexual. Todo tipo de hombres y mujeres acudían cada velada, en ocasiones incluso acompañados de sus respectivas mujeres y maridos, para probar cosas nuevas. Hacían tríos, intercambiaban parejas, o simplemente miraban y se masturbaban. El local contaba con salas especiales de sadomasoquismo, orgías y fiestas temáticas. No había reglas en el Fusión, solo divertirse y dar rienda suelta a los más primitivos instintos del ser humano.


  Esa noche no había acudido con nada especial en la cabeza. Se encontraba cansado y no tenía ganas de juerga, así que se ancló en la barra y pidió una copa. Por esa vez, solo miraría. Afortunadamente para Mancuso, el destino quiso que tres de las ocho figuras que poseían los mandos del país acudieran al Fusión esa noche. Si no le fallaba la memoria, se trataban de Enrich, Philippe y Chang. No necesitó más que la cámara de fotos de su móvil y un par de los rincones más oscuros del local.


  Los ojos de Philippe miraron a la cámara justo en el momento en que Mancuso pulsó el disparador. Había en ellos sorpresa y desconcierto. La cámara lo había pillado con los pantalones bajados y la cabeza de una prostituta muy próxima a sus muslos, en la que se convertiría en una de las fotografías del año. Además de la gran foto, Mancuso consiguió casi un centenar de instantáneas que, sin lugar a dudas, agitarían los cimientos del Grupo hasta derrumbarlo.


  Por suerte para esos empresarios, el Grupo era del todo indiferente para Mancuso.


  Dejó caer su culo desnudo sobre la madera y apoyó la espalda contra la pared. Con el pulso agitado, telefoneó a Enrich, ese gordo cabrón de la multinacional energética.


  —Tenemos que cerrar el trato —dijo, esperando que la euforia no se le notara mucho en el temblor de su voz.


  Enrich tardó en responder.


  —¿Las fotos no han salido a la luz?


  —No. Pero como no ingreséis lo acordado en la cuenta que os facilité, esta misma tarde serán las imágenes más vistas desde el alunizaje de 1969.


  —¿Cuatro millones?


  —Eso es, joder. Cuatro millones.


  Mancuso quería saltar, gritar, cantar y llorar de excitación. No sabía si sería capaz de contener sus emociones durante mucho más tiempo. La cocaína y la palabra de un multimillonario prometiéndole cuatro millones de euros: un cóctel imparable.


  —Los tendrás esta misma tarde —informó la voz cáustica de Enrich—. Pero como alguien sepa, investigue o se plantee siquiera la existencia de esas fotografías, eres hombre muerto, yonki de mierda.


  Colgó entre jadeos.


  Alguien llamó a la puerta. ¿Ella otra vez? Esa ramera tenía pensado joderle el mejor momento de su vida. Mierda, no lo iba a permitir.


  —¿Qué cojones quieres ahor…? —exclamó a la vez que abría la puerta. De un modo totalmente inesperado, se dio de bruces con un punto negro. En un segundo plano, el mango de una pistola sujeto por una mano delicada. Justo detrás, un rostro femenino perlado con gotitas de sudor lo miraba con pavor. Los ojos de la mujer se abrieron entonces tanto que dos iris de color marrón claro se mostraron en su totalidad, como dos lunas llenas en una noche oscura. En ese momento se dio cuenta de que seguía desnud…


  ¡BANG!


  


  En el momento en que apretó el gatillo y la bala salió disparada en una ensordecedora explosión, se disiparon todos sus miedos. Pero en los instantes previos, frente a la puerta cerrada y escuchando a Mancuso vocear antes de acudir a abrir, experimentó un tipo de angustia desconocido, como si estuviera al borde de un abismo y supiera que alguien la empujaría desde la retaguardia.


  Entendió que se había convertido en la nueva víctima de Hermes en el mismo momento en que leyó la carta. Estaba escrita a ordenador.


  
    ¿Por qué, Gabriela? ¿Por qué tuviste que hacerlo? Tenías una vida perfecta y lo echaste todo a perder. ¿Y a cambio de qué? ¿De verdad follarte a ese niñato de gimnasio te ha hecho más feliz?


    Tito Fonbellida, ni más ni menos, es el hombre que escogiste para convertirte en una zorra caprichosa. ¿No puedes controlar tu cuerpo? ¿Acaso eres una ninfómana de esas? Vas a pagar por tu insensatez, Gabriela.


    Matarás a Roberto Mancuso, ese fotógrafo tan poco agradable que vive en tu calle. ¿Sabes a quién me refiero, verdad, Gabriela? Me da igual cómo lo hagas, pero, dada tu profesión, no creo que te sea difícil encontrar un arma y disparar a un hombre malo. Al fin y al cabo, a eso te dedicas, ¿no? A cazar a los malos.


    Bueno, y a acostarte con ellos.


    Tienes que hacerlo hoy. De lo contrario, Javier y los gemelos sabrán lo traviesa que has sido. No pienso escatimar en detalles.


    Quien la hace, la paga.

  


  Sabía lo que esas palabras significaban. Estaba condenada. Debía matar a un hombre y declararse culpable. La otra opción era confesar su infidelidad a su familia. ¿Qué era peor: convertirse en una asesina o en una zorra honesta? Conoció la respuesta incluso antes de plantearla. Podría sobrevivir unos años en la cárcel aun arriesgándose a que Javier la dejara por matar a un hombre. Y, por supuesto, podía olvidarse de conservar su empleo. Pero lo que no podría soportar era ver el rechazo y la decepción reflejados en los ojos de los tres hombres de su vida.


  Tito Fonbellida no solo era un cuerpo bonito del que se había beneficiado. En el pasado, había sido condenado por tráfico de pornografía infantil y acusado de cómplice en un caso de abuso de menores. Había salido en las noticias, su nombre estuvo en boca de todo el mundo. Ahora, ella era la fulana que se estaba acostando con el pervertido, una policía casada y con dos hijos que no podía mirarse en el espejo.


  Y la habían pillado.


  Si todo esto salía a la luz, su vida se iría a la mierda.


  Roberto Mancuso era el individuo más despreciable del barrio. Un chaval muy dado a deambular ebrio y colocado a plena luz del día. Se le solía ver acompañado de prostitutas. Las vecinas más chismosas aseguraban, además, haber visto a muchas de estas chicas abandonar el edificio entre lágrimas y con algún que otro moratón en el cuerpo, aunque esto Gabi no lo había presenciado nunca.


  Mancuso se trataba, en definitiva, de una mala persona.


  Cuando fue consciente de que tenía que actuar con rapidez, se quedó en blanco. Lo primero que pasó por su cabeza fueron Javier y los gemelos. «Deben de estar al llegar, ¡no puedo dejar que me pillen llorando!» Lo segundo que pensó fue consecuencia de la primera idea: si de repente se abriera la puerta y Javier la encontrara con la carta en las manos, todo se iría al garete. Combatiendo el pánico, consiguió guardar el papel en el bolsillo trasero del vaquero.


  Respiró hondo y se secó las lágrimas con el dorso de la mano.


  «Bien, piensa, Gabriela: ¿qué necesitas para matar a un hombre?» El mismo Hermes le había dado la solución más eficaz: una pistola. Sería el método más rápido y sencillo. A bocajarro.


  Al alzar el revólver frente a sus ojos, se sintió sucia. Casi tanto como se había sentido entre los bíceps desnudos de Tito. Sucia y poderosa. Enfocó el cañón hacia el alto de su nariz, justo entre los dos ojos, y por un instante estuvo tentada de cometer una estupidez. Desde esa perspectiva, el fondo del cañón se asemejaba a un pozo oscuro y seco del que, de caer en él, no se escapaba jamás.


  Durante mucho tiempo, Gabi soñaría con el orificio en la zona del corazón que originó el primer disparo en el cuerpo desnudo de Mancuso. Después vendrían dos más. El segundo le rozó el hombro. El tercero, el que lo mató, hizo diana en la frente. Mientras el paparazzi caía inerte, sus ojos se clavaron en ella con una expresión desolada que más parecía de incomprensión y miedo que de dolor.


  El silencio más pavoroso que Gabi había vivido jamás inundó el rellano.


  Presa de un ataque de ansiedad, cerró la puerta del piso y corrió a la calle. Lo más difícil llegaba ahora. «Vamos, Gabi». Tuvo que teclear varias veces el número de teléfono de lo mucho que le temblaban las manos. Se llevó el auricular a la oreja, y mientras escuchaba los tonos, vio a Lucas caminando por la otra acera, en la lejanía. ¿Estaba llorando él también? Dio un paso atrás y se escondió en el portal. No podía permitir que Lucas la viera en esas circunstancias.


  En ese momento, la voz de Marcos se escuchó en el auricular. Sin decir hola, Gabi denunció su crimen de la manera más fría, objetiva y concisa que le fue posible.


  Capítulo 20


  El paisaje que ofrecía la vista desde la carretera costera de Ámbar no había cambiado: pequeños dúplex victorianos con balcones orientados hacia el mar, humildes negocios que ofrecían pescado fresco recogido esa misma mañana en los muelles, y el viejo faro que lo dominaba todo desde el risco, imperturbable. Pero Óliver apenas se fijó. Solo pensaba en la casita más pintoresca de la primera línea de playa, aquella con la valla de color azul, y en el reencuentro con su familia.


  Todavía era mediodía cuando apoyó el pie derecho fuera del minibús y respiró una buena bocanada de aire. No probaba ese inconfundible frescor salino desde hacía cinco años, siete meses y catorce días.


  El vehículo conducido por Sebastian se esfumó tras la curva, dejándole frente a su hogar. «¡Suerte, amigo!», había gritado el barbudo alemán desde el volante antes de cerrar la puerta y arrancar.


  Las emociones se manifestaron en Óliver en forma de sonora carcajada cuando la puerta se abrió y vio a su hermana corriendo hacia él. Era evidente que no iba a poder contenerse. Los pocos segundos que tardó ella en llegar y abrazarle fueron suficientes para que las lágrimas le cubrieran los ojos.


  —¡No me lo puedo creer! ¡Has vuelto! —gritaba Ana mientras sus mechones rosas se le metían en los orificios nasales.


  Detrás de ella venía una especie de versión muy bien conseguida de la abuela. Violeta había sido una anciana muy hermosa, pero Óliver nunca imaginó que vería a su madre con la melena canosa y el rostro arrugado a tan temprana edad. Su carácter juguetón se había marchitado hacía tiempo, concretamente desde ese fatídico día de 2006 en que papá falleció y Charly se quitó la vida. También lo recibió entre lágrimas, y los tres se fundieron en un cálido abrazo que borró, por un instante, todas las preocupaciones que Óliver había traído desde Berlín.


  Pasaron adentro y mamá le obligó a sentarse en el sofá viejo de siempre, frente al piano de cola. Ana se colocó a su lado, muy pegada a él. Los Clash sonaban de fondo a un volumen bajo, confirmando que, al menos en eso, su madre seguía siendo la misma.


  Verónica inició una ronda de viajes del salón a la cocina y viceversa, en cuyos retornos traía cada vez algo distinto para comer. Antes de que Óliver pudiera comprobar que casi nada había cambiado en casa desde su marcha, la mesita frente al sofá ya se encontraba cubierta de rosquillas, mazapanes, aceitunas, jamón, diferentes tipos de queso, refrescos, licores, café, té, pan y agua.


  No fue capaz de recordar si el aroma a sal y canela era inherente a la casa, o si todas las viviendas del paseo marítimo olían igual.


  Se despojó de su gorro de lana antes de pasar a explicar la historia de cómo consiguió entrar en España. Fue meticuloso, aunque omitió la parte en que fue ayudado por algunos miembros de la tribu. Si mamá se hubiera enterado de que su hijo mayor había estado cooperando con esos delincuentes, habría sido una muy oportuna manera de chafar el bonito reencuentro.


  —Entonces, ¿te están buscando? —preguntó con una sombra gris en la mirada.


  —No me buscan porque creen que sigo en Berlín, pero legalmente no puedo estar aquí. Si me encuentran, me detendrán.


  Ana se irguió en su lado del sofá y le cogió de las manos.


  —Nosotras nos aseguraremos de que eso no pase.


  —No puedo quedarme aquí, Ana.


  —¿Te vas a ir? —Los góticos ojos azules, enmarcados por sendos trazos de lápiz negro, se habían quedado clavados en los suyos.


  —Bueno, no para siempre. Lo que es seguro es que esta noche dormiré en un albergue —dijo, sirviéndose una taza de té con azúcar—. He venido de Berlín con dos amigos y ya lo tienen todo organizado. Me están ayudando mucho.


  Al ver que las facciones de Ana se torcían, Óliver prefirió cambiar de tema y se interesó por su estado. Le preguntó por su enfermedad —ella le explicó que estaba controlada, ya que había podido medicarse durante su estancia en el calabozo— y por el polémico asalto al estanco. Lo hizo como lo habría hecho un colega, procurando evitar un tono que pareciese que le estaba echando la bronca. Ella terminó su historia muy deprisa para poder preguntar:


  —¿Te lo ha contado todo esa tal Alyssa? —Tenía las mejillas sonrojadas.


  —Por supuesto —respondió él, que de algún modo se había sentido acusado por la pregunta.


  —¿Se puede saber quién coño es esa tía?


  —¡Ana! —la reprendió mamá.


  Óliver se echó a reír. ¡Resultaba que su hermanita era una rebelde malhablada! Le peinó cariñosamente el flequillo con la mano antes de responder.


  —Alyssa es mi mejor amiga. Bueno, a decir verdad, era mi canguro —dijo desviando los ojos hacia mamá en busca de aprobación. Por su entrecejo arrugado, ese comentario la acababa de transportar a un tiempo mucho más feliz—. Es de fiar, y si hoy estás en casa y a salvo, es en parte gracias a ella.


  No dio tiempo a que Ana replicase y cambió de tema una vez más.


  —¿Cómo está el Yayo?


  La boca de Ana se cerró y deformó hasta que se ocultaron los labios. Fue Verónica la que contestó.


  —Tu abuelo está bien, mejor de lo que piensas. Vive con el árabe que le cuida.


  Su voz sonaba ahora un escalón más agresivo. Era evidente que continuaba sin perdonar a su padre por el fraude que cometió con los resultados médicos en 2006.


  —¿Para qué has vuelto, hijo?


  Óliver tragó saliva. Mamá era demasiado lista y había dado con la única pregunta que no sabía cómo contestar.


  —¿Qué?


  —Nos alegramos muchísimo de tu regreso, pero dices que tu presencia en el país sigue siendo ilegal, que estás de paso y que esta noche dormirás fuera. ¿Qué haces aquí en realidad?


  Óliver miró a su alrededor en busca de algo que le diese fuerzas para contestar a su madre. Dio con un retrato de papá, enmarcado y pintado al óleo, que colgaba de la pared ligeramente torcido. Posaba radiante y jubiloso, tal y como él lo recordaba. Notó como su pecho se calentaba, se encaró a su madre y respondió:


  —Creo que por fin he encontrado la llave que abre la caja de música de Charly. Está aquí, en Ámbar.


  


  Se despidió con aire teatral y salió de casa por la puerta trasera, que daba directamente a la playa. A pesar de las dudas suscitadas en mamá y Ana por su comentario acerca de la llave perdida, y la insistencia de estas en acompañarlo, Óliver ya se encontraba recorriendo en solitario la orilla de la playa.


  Llevaba las coordenadas que había recibido de Audrey insertadas en la aplicación de brújula de su terminal, y de su hombro colgaba una mochila con la cajita de puros que guardaba las cinco fotografías. Avanzó en línea recta hacia el punto brillante que indicaba el navegador de la aplicación.


  De vez en cuando levantaba la mirada para contemplar el paisaje. Esa tarde el mar estaba furibundo, y se había levantado un fuerte viento que hacía incómodo pasear, de modo que no había más viandantes a lo largo de la costa.


  Se detuvo y giró sobre sí mismo muchas veces seguidas. En cualquier metro cuadrado de esa playa podía estar el alegre y desorientado fantasma de papá, soñando con otra vida en otro lugar, cualquier lugar, muy lejos de toda la pérdida y desolación que había dejado con su marcha. Óliver se remontó a los tiempos en los que hacía carreras con Aquiles sobre la arena mojada, desde casa hasta el faro y vuelta, esperando, anhelando escuchar una vez más la voz del Yayo que le avisaba, al anochecer, de que la cena estaba servida. Pero esa tarde el pasado se había desvanecido, y solo existía la voz del presente hecha de bits que parpadeaban y se movían en una pantalla. Frío y amargo progreso.


  Un dolor desconocido, parecido al de la nostalgia pero más intenso, le sobrevino al ser consciente de que los mejores años de su vida jamás iban a volver.


  Reanudó la marcha con los pies pesándole más a cada paso.


  El punto brillante y parpadeante coincidía con su ubicación en la pantalla. Se encontraba sobre un punto a mitad de camino entre el agua y el paseo marítimo sin ninguna característica diferencial respecto al resto del entorno. Se detuvo y esperó a que Audrey surgiera de repente, e inmediatamente su corazón se aceleró al pensar que estaba a punto de conocer a la misteriosa lince de la que se había enamorado extrañamente en Maximilium.


  Después de unos minutos en los que no pasó nada, su corazón volvía a trabajar a su ritmo habitual.


  Empezaba a hacer frío. ¿Le estaban tomando el pelo? ¿Se había convertido en la víctima de una broma pesada? Se preguntó si le estarían grabando desde algún lugar lejano mediante un objetivo telescópico. Se sintió tan ridículo que propinó una absurda patada a la arena. Una nube de gravilla saltó ante él. Entonces se le ocurrió. Con esperanzas renovadas, se agachó y se puso a excavar utilizando las manos a modo de pala.


  Ahí había algo. Era sólido. Cavó con ansia hasta que desenterró un objeto que había sido escondido. Cuando lo levantó frente a sus ojos y limpió la arena que se había quedado pegada en la superficie de plástico, vio que se trataba de un objeto con la forma de un jarrón. Era colorido y poco pesado. Constaba de dos mitades unidas por el vientre, y en la parte superior le habían pintado una boca y dos ojos. Óliver exhaló un suspiro de desánimo al reconocerlo. Una muñeca rusa.


  Recordando las propiedades de este tipo de objetos, separó las dos mitades y extrajo de su interior otra Matrioshka de menor tamaño. Cuando repitió el proceso por tercera vez, obtuvo su recompensa. Dentro de la más pequeña de las muñecas, alguien había depositado un papel doblado dos veces por la mitad. Óliver sonrió triunfal cuando leyó lo que venía escrito en él:


  
    Calle Andrómeda, número 3. 2ºB


    Te espero.

  


  Capítulo 21


  Ni siquiera la descarga que le recorrió el tobillo cuando cruzó el umbral de Mancuso le dolió tanto a Marcos Tena como la llamada que había recibido de Gabi hacía escasos diez minutos.


  A pesar de la decepción, la seguía queriendo lo suficiente como para apagar las luces de emergencia del Lexus una manzana antes de llegar a donde ella se encontraba.


  El encuentro fue desagradable. Él la esposó al volante con movimientos más violentos de lo que consideraba su estilo. La parte inferior del rostro de Gabi estaba húmeda, y ella no dejaba de repetir desesperadamente: «lo siento». Con un escueto «espérame aquí», Tena la abandonó para inspeccionar la vivienda de la nueva víctima.


  El estudio de Mancuso era pequeño y desordenado. Olía a cerrado, aunque no presentaba un aspecto tan troglodita como las casas de Teodoro Simón o Eukene Goiria. La tenue luz natural dejaba entrever un colchón sin hacer, algunos muebles viejos, un televisor de los antiguos, y un par de puertas que conducían a un baño y una cocina, ambos espacios muy pequeños. El piso pedía a gritos una reforma, pero era un lugar donde se podía vivir.


  Cuando Tena encontró lo que parecían restos de cocaína sobre una mesilla, no le sorprendió. La droga era un problema más habitual en el país de lo que ninguna autoridad estaba dispuesta a admitir. Pero hubo otro detalle que sí hizo que el policía arquease una ceja: en el suelo, muy cerca del colchón, encontró un teléfono móvil. Si pertenecía a Mancuso, sería interesante que alguien de comisaría revisara las últimas llamadas y mensajes. Se prometió llevarlo al departamento de informática en cuanto regresara.


  Fue al agacharse a recoger el terminal cuando se topó con el punto diferencial del escenario del crimen. Toda la vivienda estaba cubierta de polvo, pero en una esquina, junto a un enchufe, se podía discernir una superficie rectangular en la que la madera del suelo no había sido contaminada de pelusa. Una huella. Algún elemento inanimado (¿un ordenador portátil?) le estaba confesando el lugar donde lo habían depositado por última vez.


  Estaba pasando el dedo por el polvoriento suelo cuando vio aquello que había estado temiendo desde que entró en la vivienda. Un papel arrancado de un cuaderno reposaba sobre la almohada como una pluma pesada. Hermes había vuelto a dejar su firma:


  [image: simbolo]


  ¿Un doce? ¿Una «i» mayúscula acompañada del número dos? ¿Realmente podía dar por hecho que eso era un dos? ¿Y si no era una «i» mayúscula, sino una «l» minúscula? Cansado de jugar a los acertijos, fotografió el cuarto papel de la serie, lo guardó con cuidado en una bolsa reglamentaria para pruebas, y abandonó el cuchitril, muy consciente de que esa noche tampoco iba a poder pegar ojo.


  De regreso en los asientos delanteros del Lexus, el policía cerró los ojos y se masajeó toscamente la cara con las manos, como si quisiera erradicar algún tipo de picor. Liberó a Gabi de las esposas y comenzó una conversación difícil.


  —¿Fue él? —Tena no sabía si debía enfocarlo como un interrogatorio, una bronca, o una conversación que tendría un padre con su hija que acaba de llegar ebria a casa.


  Gabi asintió. Aunque ya no lloraba, su rictus continuaba desencajado.


  —¿Puedo verla? —fue la segunda pregunta.


  Ella extrajo un papel arrugado del bolsillo de sus vaqueros y se lo tendió. Su pulso se había descontrolado.


  Tena sintió una sequedad en la garganta cuando leyó por dos veces el nombre de Tito Fonbellida. Al terminar la carta, preguntó:


  —¿Cuándo la recibiste?


  —Esta tarde, nada más llegar a casa.


  —¿Te la entregó alguien?


  —No. Estaba en el buzón.


  Daba la sensación de que Gabi iba a explotar de un momento a otro.


  —¿De qué conocías a la víctima?


  —De nada. Éramos vecinos.


  —¿También forero?


  Ella negó con un gesto.


  —Fotógrafo.


  —¿Cómo lo sabes?


  —Es algo que todo el mundo sabe en este barrio.


  —No. ¿Cómo sabes que no es forero?


  —No lo sé, es una intuición.


  —Entonces, ¿qué pinta en todo este embrollo?


  —¿Cómo cojones voy a saberlo?


  Cualquier interrogado habría sido apercibido por levantar la voz de esa manera de no haberse tratado de Gabi la que estaba sentada en el coche de Tena.


  —¿Es cierto lo que dice la carta? —Lo preguntó como si se tratara de un jarabe repulsivo pero necesario.


  —¿El qué…?


  —Gabi… ¿lo es?


  La policía abrió la boca en un grito mudo y tres hilos de saliva quedaron suspendidos entre el labio superior e inferior, hasta que se cubrió la cara con las manos y estalló en un prolongado lamento.


  —Por lo que más quieras —le pareció entender a Tena que decía entre sollozos—, no se lo digas a mi familia. Enciérrame, pero que ellos no sepan nada.


  Una lamentable escena se había dibujado en el interior del coche.


  —Escúchame, Gabi. Necesito saber qué significa el nuevo mensaje.


  —Prométeme que no les dirás nada —repitió ella.


  —Te lo prometo.


  Entonces sucedió la última cosa que Tena esperaba. Gabi se dejó caer hacia el lado izquierdo, de forma que su rostro húmedo se abalanzó contra él tan rápidamente que no tuvo tiempo de apartarse. Los labios de la policía cayeron en su boca, y ahí, en mitad de algo que se parecía a un beso, Gabi prolongó su lamento.


  —Lo siento —gimoteó.


  Sin que Tena tuviera tiempo de reaccionar, la policía se separó con brusquedad y alargó el brazo hacia la funda que él llevaba ajustada al cinturón. Extrajo el revólver con un rápido movimiento, se llevó el cañón a la zona inferior del mentón, y apretó el gatillo.


  Clic.


  —¡GABI! —gritó Tena, horrorizado.


  Después recordó que su arma no estaba cargada.


  La policía había dejado caer el revólver sobre su regazo y ahora contemplaba el salpicadero con las pupilas temblorosas.


  —¿En qué narices estabas pensando? —la abroncó él mientras le colocaba las esposas de nuevo.


  Pero Tena ya estaba hablando más hacia el navegador del vehículo que a su antigua compañera. El interrogatorio había terminado para ella.


  A mitad de camino entre la irritación y el sobresalto, arrancó el motor y la trasladó a los calabozos de comisaría, donde ocupó la celda que había dejado libre Ana Morales.


  


  Marcos Tena condujo hasta la casa de Lucas durante la hora de la siesta. No había comido, el breve interrogatorio con Gabi le había cerrado el estómago. Las primeras sombras grises se presentaron en el cielo, estropeando la buena temperatura con la que había comenzado el día.


  Lucas no estaba en casa; enésimo chasco del día. Era algo que entraba dentro de la lógica, debía de estar en el convento cuidando de Sasha.


  Miró a su alrededor, un paraje frío, y, por primera vez desde que empezó el caso, se sintió perdido. No solamente había fracasado en su intento de detener a Hermes y sus asesinatos orquestados, sino que ahora estaba solo. ¿Qué podía hacer? Era sábado y no se le ocurría ningún hilo del que tirar. Por un instante estuvo tentado de acercarse al primer bar de carretera y apuntarse unos cuantos whiskies. Desechó la idea en cuanto recordó que debía regresar junto a Emma en unas horas, pensamiento que puso en evidencia lo poco que le apetecía en realidad volver a casa.


  Se quedó varios minutos de pie, ensimismado, observando cómo las nubes, esponjosas, se hacían con el dominio de los picos más altos de la sierra. En aquel lugar daba la sensación de que nada malo podía ocurrir.


  De pronto se centró en un punto concreto de la lejanía, en la entrada del pinar. Era la casa abandonada que siempre le llamaba la atención cada vez que iba a visitar a su amigo. Tena sintió curiosidad. «¿Por qué no?» Más por matar el tiempo que por nada en especial, decidió acercarse a echar un vistazo.


  Desde la empobrecida edificación, la finca de Lucas se distinguía como una diminuta casa de muñecas. Tena atravesó un terreno de hierbajos con dificultad hasta que llegó a una pared de piedra. Esta se extendía no demasiados metros a lo largo, lugar en el cual se doblaba hasta conformar una caja de zapatos gigante que, presumiblemente, había lucido un espléndido tejado con chimenea. En la actualidad, lo único que cubría las vigas de madera originales eran unas láminas de metal que se estaban combando por el viento. No había restos de tejas por ninguna parte.


  Golpeó Tena con el puño un robusto tablón de madera que hacía de portón, e inmediatamente se escucharon ladridos agudos en el interior. El inconfundible sonido de un pasador oxidado precedió a la apertura de una rendija entre la madera y la piedra. Unos ojos diminutos y brillantes, escondidos tras dos prominentes mejillas y pobladas cejas, lo analizaron desde el interior de la cabaña.


  —¿Qué quiere? —Era la voz ronca y penetrante de la que solamente se presume en la recta final de la vida.


  —Mi nombre es Marcos Tena. Soy policía. —Enseñó la placa mientras se presentaba—. ¿Puedo echar un vistazo y hacerle algunas preguntas?


  El portón se abrió con un quejido agudo, y un nervioso chucho de pelaje gris y del tamaño de un melón le dio la bienvenida mordiéndole los bajos del pantalón.


  Desde dentro, el hombre no parecía tan viejo como sugería su voz. Caminaba encorvado, y la barba enmarañada no le hacía ningún favor. Por lo demás, Tena habría apostado a que las arrugas rojizas de su rostro se debían más a una estrecha relación con las barras de los bares que a haber superado realmente los sesenta.


  —¿Cómo se llama? —preguntó Tena mientras buscaba un lugar cómodo para sentarse. No lo encontró.


  —Chispas.


  —¿Chispas?


  No tenía aspecto de apodarse así, sino algo más sociópata, más cascarrabias. ¿Bacterio? ¿Lecter? Se rio en su interior de su propia ocurrencia.


  —Así me llaman todos. El Chispas. ¿Algún problema?


  —Ningún problema, caballero. ¿Vive aquí? —Hizo la pregunta girando sobre sí mismo. ¿Era ese retrete sucio de la esquina el cuarto de baño?


  —Sí, este es mi palacete —respondió Chispas, en verdad orgulloso. Había en su mirada una intensidad que Tena supuso que podía derivar de las drogas o de un problema mental.


  —¿Conoce a mi amigo Lucas? Vive en esa casa de allí.


  El hombre siguió con la mirada el brazo de Tena a través de la única ventana de la choza, y frunció el ceño tan exageradamente que dejaron de vérsele los ojos.


  —Nunca he hablado con ese tipo.


  Tena hizo tiempo hasta que se le ocurrieron más preguntas.


  —¿Desde cuándo vive aquí?


  —Ya hace unos años que no estoy en la cárcel.


  —¿Estuvo en la cárcel?


  Chispas negó con la cabeza como si le acabaran de preguntar cuánto eran dos más dos.


  —Como preso no, carajo. Trabajando. Vigilaba las celdas. Era uno de los de seguridad.


  —¡Qué interesante! ¿Aquí en Cantabria? —quiso saber Tena.


  —En Madrid. Pero me echaron.


  —¿Por qué lo echaron, Chispas?


  —Me pillaron haciendo trapicheos con algunos presos.


  —Vaya, lo lamento.


  Empezaba a sentir un frío intenso ahí dentro. ¿Cómo podía vivir ese hombre sin calefacción? La humedad se impregnaba en la piedra, convirtiendo la casa en una nevera. Pensó que, en cuanto Chispas terminara de hablar, escaparía corriendo al abrigo del climatizador de su coche.


  —Por lo menos gané esta casa —dijo el hombre esbozando algo que quizá era una sonrisa.


  —¿Cómo dice?


  —Uno de los presos con los que trapicheaba era un ricachón hombre de negocios. Me prometió que, si era capaz de proporcionarle comida, tabaco y llamadas gratis a diario, me regalaría esta casa cuando saliera. No es gran cosa, como ve, paro ya se sabe: a caballo regalado…


  Un extraño presentimiento tomó forma en la mente de Tena.


  —¿Esta cabaña era de ese preso?


  —Sí. El hombre era una rata sin escrúpulos, pero conmigo cumplió su palabra.


  Tena dio un paso hacia el hombre y susurró una última pregunta:


  —¿Cómo se llamaba el hombre, si puede saberse?


  —No logro recordarlo, pero todos le llamábamos por su apellido: Shapiro.


  


  El cura y las monjas habían abandonado la habitación cabizbajos. Lucas, de pie junto a la cama infantil, intentaba comprender.


  Por un momento, el sol, que en su afán diario de escaparse hacia el horizonte había conseguido hacerse un hueco en el encapotado cielo, envió uno de sus dardos contra la ventana del convento, y la estancia se iluminó como no lo había hecho en todos los días anteriores.


  Puede que fuera el luminoso haz lo que animó a Lucas a encorvarse para oler el cuello de su hija por última vez y susurrar unas palabras en su oído:


  «Agente Redondo llamando a Sasha».


  El silencio más desgarrador le oprimió el pecho.


  «Agente Redondo al habla —repitió, un poco más alto—. ¡Papá llamando a Sasha! ¡Papá llamando a Sasha! ¡Hija, respóndeme…!»


  La emoción de Lucas estalló en forma de risa áspera, que terminó en un lamento espasmódico contra el cuello de la niña.


  Cuando se armó de valor para separarse de ella, secó las lágrimas que había dejado en la piel de su hija. Cogió el transmisor que alguien había dejado sobre la mesilla, le limpió el polvo con la manga de la camisa, y lo colocó en el regazo de la niña, sujeto de alguna forma entre sus dos manos.


  —Corto y cierro —musitó. Fueron las últimas palabras que le dedicó.


  Sasha Valentina Redondo murió de leucemia a las 19:42 del sábado 30 de septiembre de 2023, llevándose con ella todo lo que Lucas fue y podría haber sido.


  Nunca fue tratada médicamente.


  Capítulo 22


  Abrió los ojos muy lentamente, como si tuviera todo el día para ello. A su alrededor vio lo que había estado viendo durante lo que le pareció una eternidad; en realidad, ignoraba cuánto tiempo había pasado. No sabía dónde estaba y no tenía manera de comprobarlo.


  La celda recordaba a las que se utilizan para los gorilas en el zoo. Se encontraba dentro de una bodega con aspecto de mina, en las que la humedad se filtra por la roca y se crea un ambiente cargado propenso a coger enfermedades. A otra gente, a la gente libre, esa misma bodega, bien acondicionada y cargada con vino y embutidos, le evocaría risas, compadreo y buenos ratos en compañía de familiares y amigos. A Jaime, no. En esa cueva, la única conexión con el exterior se reducía a una claraboya; no podía acceder a ella, pero, de vez en cuando, en los mejores momentos, alguien abría una rendija que dejaba entrar algo de aire fresco. Se escuchaba un sonido avispero y constante, un zumbido que Jaime suponía relacionado con el generador de electricidad y que, con el paso del tiempo, había aprendido a ignorar. La celda estaba amueblada con un colchón viejo, un retrete sin tapa, y un televisor en blanco y negro que se conectaba, mediante un alargador, a un enchufe situado en la pared, al otro lado de los barrotes. De vez en cuando, puede que una vez al día, el Capuchas llegaba con un plato de comida caliente (en ocasiones delicioso), y un cubo con agua y jabón. Además, cada cierto tiempo le cambiaba la ropa y las toallas por unidades nuevas. Jaime contaba también con una pequeña colección de novelas de bolsillo, una radio que a veces conseguía sintonizar, y una comba para hacer ejercicio.


  Era un afortunado. Hacía un tiempo, Jaime no podía decir cuánto, no había colchón en la celda, de modo que tenía que dormir sobre la fría piedra. No había claraboya, ni mucho menos ventanas, de modo que no existía ventilación. Tampoco tenía televisión, ni radio, ni libros, ni la comba, y la cisterna del retrete no funcionaba. La celda olía tan espantosamente mal que al principio le costaba respirar sin vomitar. Antes, el Capuchas no le proporcionaba comida diaria, ni agua con jabón, ni ropa limpia. Tan solo mendrugos de pan duro, pienso para perros y agua en un cuenco sucio. En ese tiempo, que para Jaime resultó como mil torturas, no llegó a ver la silueta del Capuchas ni una sola vez, por la misma razón por la que el zumbido avispero y constante todavía no sonaba: la celda estaba desprovista de luz.


  Apenas recordaba a Alyssa. Cada vez le costaba más concentrarse en ella. La amaba más que a nada, eso lo tenía claro, pero era solo teoría, como una ecuación matemática irrefutable. En la práctica, no sentía curiosidad por lo que pudiera estar haciendo su mujer en ese momento. Al principio sí. Las primeras semanas después de que lo cogieran, solo pensaba en ella. En lo preocupada que estaría y en cómo lo estaría buscando. Ahora, el universo había quedado reducido a él, su celda y el Capuchas. Y a la comba. A menudo pensaba en la idea de estrangular al Capuchas con la cuerda y escapar, aprovechando un momento en que llegara con comida. La cuerda abrasaría la piel de su cuello con quemadora frialdad y se hundiría en su carne hasta dejarlo sin aliento. Pero el Capuchas siempre se aseguraba de no atravesar los barrotes (el agua, la comida y los obsequios se los lanzaba siempre desde el exterior), así que era prácticamente imposible pillarlo desprevenido. Lo más sensato era seguir existiendo, aceptando cada día de su vida cautiva, y rezando porque el Capuchas no le quitara todos los beneficios y le devolviera a su estado original de indigencia.


  A veces se entretenía persiguiendo y cazando alguna cucaracha que se colaba entre los barrotes. Antes había tantas que eran como sus compañeras de celda, pero ahora podían pasar días sin que viese ninguna. Se preguntaba a cada momento dónde estaría y qué hora sería, pues por la luz de la claraboya solo podía saber si era de día, como ahora, o de noche.


  Jaime sentía un dolor sordo en el vientre. Era por el hambre. Ya había pasado una noche entera y prácticamente casi todo el día sin que el Capuchas viniera a traerle el plato caliente. Calculaba, por tanto, que llevaba casi veinticuatro horas sin llevarse nada a la boca. No era normal que el Capuchas tardase tanto. Desde que la celda dejó de ser ese lugar terrible, nunca había pasado tanto tiempo entre una visita y otra. La necesidad de comer algo estaba volviéndole loco.


  Había ratos en que el dolor parecía aliviarse. Entonces sus pensamientos se volvían un poco menos oscuros. En cambio, cuando aumentaba el dolor, se imaginaba de un modo tan gráfico que pasaría allí dentro el resto de su vida, que el corazón se le aceleraba y se le cortaba la respiración. Se figuraba a sí mismo pidiendo clemencia, suplicando a gritos que le quitaran la vida y terminaran con su humillación.


  A veces hablaba con la comba. «Buenos días, Serpiente —le decía—. Hoy vamos a intentar hacer doscientos saltos, ¿de acuerdo?» Llegó a estar seguro de que Serpiente tenía vida propia, y poco después estaba igualmente convencido de que solo era un objeto inerte para hacer ejercicio. Era muy consciente de que estaba perdiendo el juicio poco a poco, como el goteo de un grifo que acaba colmando el lavabo e inundando todo el cuarto de baño.


  Afuera se oyó un ruido seco, como una fuerte y súbita explosión. Después, el sonido de unos pasos que se precipitaban hacia su cueva. La puerta de acero se abrió con estrépito y tras ella entró el Capuchas. «¡Por fin!» Iba vestido de negro, como era habitual, y tenía la cabeza cubierta por un trozo de lana. No traía ningún plato en la mano, ni tampoco el cubo con el agua y jabón. En su lugar, sostenía una pistola que expulsaba humo por el cañón. Estaba alterado. ¿Qué estaba pasando? El Capuchas avanzó unos pasos dentro del sótano. Sus ojos claros eran como los de una máscara tras la lana. Entonces se metió la mano libre en el bolsillo y extrajo una llave grande y metálica. Para asombro de Jaime, la dejó caer al suelo y después salió por la puerta, que dejó abierta. Antes de desaparecer en la oscuridad, giró el cuello y dejó que Jaime oyera su voz por primera vez. Era áspera y ronca.


  —Lo siento —dijo.


  Jaime Vergara estaba de nuevo a solas en la celda, con una llave a unos dos metros de su alcance y la puerta del sótano abierta. El vientre ya no le dolía, seguramente por los nervios.


  ¿Qué significaba todo aquello? «Procura pensar con claridad, Jaime». ¿Qué querían de él? ¿Le estaban dejando escapar? ¿Era esa la llave que abría la celda?


  Se arrodilló y sacó el brazo entre dos barrotes hasta que uno de ellos le aprisionó la axila, impidiéndole progresar. La llave todavía estaba demasiado lejos de la punta de sus dedos.


  Se quedó de pie en medio de la celda, pensativo. Entonces, Serpiente lo miró desde su rincón y le ofreció su ayuda. «¡Eso es!» Cogió a Serpiente por los dos extremos, de forma que resultara una comba cerrada que pudiera utilizar como gancho, y volvió a sacar el brazo por entre los barrotes. Sin llegar a soltar los extremos, balanceó a Serpiente hacia donde estaba la llave. No estaba dando resultado; la cuerda llegaba hacia la llave, pero, en lugar de arrastrarla hacia él, la sobrepasaba. Arrojó la comba con rabia hacia una esquina de la celda y gritó con desesperación. «¡Serpiente estúpida!»


  Cuando se calmó, tuvo otra idea: la radio. Era pequeña y vieja, pero tenía una antena firme y extensible. La llave contaba con una anilla que hacía de llavero, de modo que, si pudiera conseguir insertar la antena dentro del aro, obtendría la llave. Sencillo. Utilizaría la radio como caña de pescar.


  La antena era más larga de lo necesario, así que lo único que necesitaba Jaime era tiempo para acertar con ella en la anilla. Y tiempo era la única cosa que le sobraba. A no ser que… «Espero que no vuelva el Capuchas», se dijo, aterrorizado, pensando en la pistola humeante. Se agachó con nervio, cerró un ojo para enfocar el centro de la anilla, y movió la radio muy lentamente hacia ella. El pulso le bailaba, pero aun así acertó a la primera. Con mucha suavidad, levantó la antena, quedando la llave suspendida en el aire. La fuerza de la gravedad hizo que cayera hasta el aparato. Jaime solo tuvo que volver a meter la radio en la celda.


  En cuanto liberó la llave de la caña improvisada, supo de inmediato que, efectivamente, era la que correspondía a la celda. La insertó en la cerradura y la puerta se abrió con un chasquido seco.


  Dio un paso hacia delante y se plantó en el exterior de la celda, justo debajo de la claraboya. Nunca la había observado desde esa perspectiva. Grandes gotas de lluvia habían comenzado a golpear el cristal. Se centró en el hueco de la puerta, más allá del cual le esperaba la más absoluta oscuridad, y empezó a temblar ante la perspectiva que se le ofrecía. Acababa de tomar consciencia de que quizá escaparía esa tarde.


  El pasillo era frío, húmedo y rocoso. Jaime no veía nada, y, cada pocos pasos, tropezaba con alguna piedra que sobresalía del suelo, haciéndole caer. Cuando gemía por el esfuerzo o el dolor, las paredes le devolvían el sonido.


  Tuvo que andar muy poco hasta que sus pies tropezaron contra un muro. ¡No! ¡Eran peldaños! ¡Desde ellos se percibía una débil corriente de aire! Se fijó mejor y vio una rendija de luz cortando la negrura al final de la escalera, a no más de tres metros de altura. Jaime escaló ansioso hasta llegar a la rendija, que confirmó su esperanza de que allí hubiera una trampilla de salida. Empujó con la parte alta de la espalda hasta que esta empezó a ceder. Era una trampilla de madera, no demasiado pesada, pero la musculatura de Jaime se había visto mermada tras tanto tiempo en cautividad.


  La fuerza de la naturaleza lo recibió con una bofetada. Se encontraba en una explanada. Embelesado, dejó que la lluvia lo empapara y el viento lo azotara. Jaime casi podía visualizar el aire entrándole por los pulmones. Si el cielo hubiera estado un poco menos gris, el fulgor le habría cegado. Olía a hierba mojada, que, en comparación con la fetidez que reinaba en la bodega, era una novedad más que agradable. Algo mareado, Jaime dio una vuelta completa sobre sí mismo para comprobar que estaba solo.


  De repente tuvo un mal pensamiento. ¿Dónde estaba el Capuchas? Tenía que alejarse de ese lugar antes de que lo encontrara y le obligara a regresar allá abajo. Por algún motivo, lamentó haber dejado a Serpiente atrás, y tuvo la estúpida tentación de regresar a por ella.


  Presa del pánico, corrió hacia una agrupación de árboles que había a unos doscientos metros. Al poco de avanzar, perdió el equilibrio. La ventisca dañaba sus oídos y le empañaba los ojos. Se preguntó cómo sería su aspecto actual, y se imaginó como un extraterrestre de ojos saltones y extremidades huesudas.


  Una vez resguardado bajo las ramas de un árbol, recobró el aliento y aprovechó para reconocer el lugar. La bodega donde había estado retenido no era más que una trampilla de madera oculta entre la maleza. Más allá, al pie de un pinar que se extendía hasta las montañas, solo se divisaba una vieja casa con muy mal aspecto. Por la fisonomía del paisaje y la sensación térmica, Jaime sabía que estaba en el norte de España.


  No había ni rastro de actividad.


  «¡Espera un momento!» Una mancha en el rabillo de su ojo izquierdo. Entre los troncos de los árboles se vislumbraba una edificación. Era una visión diminuta por la distancia que los separaba, pero definitivamente optimista. Sin pensar en la posibilidad de que el Capuchas apareciera de repente desde detrás de un árbol, echó a correr llanura abajo mientras veía la estructura crecer. Esta vez, el viento le era favorable, tanto que cayó de bruces en un par de ocasiones. Quiso gritar para pedir auxilio, pero de su boca solo salió un gruñido débil.


  Cada vez le costaba más levantarse.


  Cuando estaba aproximadamente a medio camino, una de las ventanas de la casa se tiñó de naranja. Jaime vio que alguien salía de la vivienda y echaba a correr hacia él. Gracias a Dios iba a salvarse. Por un instante tuvo miedo. ¿Quién era esa persona? ¿Podría fiarse de él? ¿Qué iba a contar a todo el mundo? ¿Cómo iba a ser su vida a partir de ese momento? ¿Quién era el Capuchas y dónde demonios se había metido? Un zarandeo le devolvió a la realidad, como si alguien le acabara de quitar unos tapones de los oídos.


  —¿Estás bien? —no dejaba de repetir alguien—. Dios mío, necesitas ir a un hospital.


  Sin saber cómo, Jaime se encontraba en el barro y arropado por dos brazos masculinos. Inmerso en una balsámica sensación de paz, entrevió el rostro afilado y goteante de un hombre. Parecía desesperado. Él, sin embargo, podía descansar de una vez por todas. Cerró los ojos y se sumió en un placentero sueño.


  —Soy policía. Vas a salir de esta, no te preocupes —fue lo último que oyó—. ¡Despierta! ¡Despierta…!


  Capítulo 23


  Mientras empujaba la madera y empezaba a abrirse la puerta, se disiparon todos sus temores. Pero en los instantes previos, ante la puerta cerrada y reuniendo todo el valor que le fue posible, Óliver sintió algo extraño, como si fuera a encontrarse con su creador.


  Por fin lo había hecho. Había sido un acto de inmensa audacia escapar de Berlín y cruzar la frontera para plantarse en el lugar que le habían indicado unas coordenadas anónimas; una locura inconcebible. Solo el hecho de traspasar aquel umbral requería un gran esfuerzo nervioso.


  No halló lo que esperaba.


  Le recibió un olor que recordaba a las iglesias viejas. Estaba en un salón empobrecido, con el aire viciado, donde ningún cuadro o mueble cubría el gotelé amarillo de las paredes apenas visibles. La poca luz que dejaban pasar las persianas iluminaba a duras penas un rincón. En el rincón, había una mesa metálica de escritorio, y sobre ella, un ordenador MacBook. Sentado al ordenador, un hombre menudo de mediana edad y piel tostada se le había quedado mirando.


  —¿Quién eres? —preguntó Óliver con prudencia.


  —MI nombre es Ghâlib —respondió el hombrecillo con marcado acento árabe.


  A Óliver le sonaba ese nombre, también el rostro, pero no supo asociarlo a nada concreto.


  —Tú debes de ser Óliver.


  —¿Eres… —Óliver no se podía creer lo que estaba a punto de pronunciar— Audrey?


  El pequeño árabe sonrió, mostrando una enorme y blanca dentadura; Óliver sabía que era imposible, pero habría jurado que, por el breve momento que dura una carcajada, hubo un poco más de luz en la estancia. Ghâlib extendió el brazo y golpeó con la palma de la mano un timbre que tenía sobre la mesa, como el de la recepción de un hotel.


  ¡Ding!


  La madera del suelo crujió al paso de algún tipo de estructura que se deslizaba muy lentamente en la oscuridad. Provenía de la sala contigua. A medida que el mecanismo avanzaba hacia Óliver, la línea que separaba la penumbra de la claridad fue descubriendo las varices de dos piernas hinchadas, las finas ruedas de una silla motorizada y dos manos raquíticas y amoratadas que se aferraban a los apoyabrazos.


  La silla se detuvo en el momento preciso.


  Algo del ambiente rancio e impersonal parecía haberse desprendido del piso al materializarse aquella figura tan familiar.


  Cuando Óliver miró el rostro que había tras los gruesos cristales de las gafas, casi le flaquearon las piernas. Hacía más de cinco años que no lo veía. Estaba muy deteriorado, su aspecto era tan frágil que daba la sensación de que dejaría de respirar de un momento a otro. Costaba esfuerzo pensar que una vez fue un consagrado neurocirujano.


  —Te estarás haciendo muchas preguntas. —La voz arrugada penetró en el pecho de Óliver como una aguja untada con el veneno de la nostalgia.


  El corazón le latía tan fuerte que dudaba que pudiera hablar. Le pasaron por la cabeza multitud de reproches, lamentos, súplicas, disculpas y también alguna que otra crueldad que jamás se habría perdonado. No expresó ninguna de ellas. «Audrey es el Yayo…» Esto era lo único que Óliver podía pensar.


  —Ven, siéntate y hablemos —dijo el anciano, haciendo girar la silla hacia el rincón opuesto. Pareció acordarse de algo—. Ghâlib, chico, haznos el favor de levantar las persianas para que podamos estar cómodos.


  Ahora sabía Óliver por qué le sonaba ese hombre. Era el tunecino que mamá había contratado para que cuidara de su abuelo. Observó sus manos. Pequeñas y lampiñas, como las de un niño. Como la que sujetaba la llave en la quinta Polaroid.


  Ghâlib obedeció, con confianza pero sin abandonar el aire servil, y un sillón de desgastado cuero negro apareció donde antes había negrura. La pared de la ventana, que daba a un patio interior y a un campo de tejados rojos poblados de chimeneas, resultó estar cubierta por una estantería enorme; había libros de toda clase, la mayoría de ellos muy antiguos, que a Óliver le habría fascinado curiosear. El resto de la estancia estaba dispuesta como si nadie viviera allí; se trataba de un cuarto para el ordenador muy mal aprovechado.


  —Así mucho mejor —dijo el anciano, complacido cuando Óliver se acomodó. Desplazó su silla de ruedas hasta situarse enfrente de él—. No tengo nada que ofrecerte, lo siento. Ghâlib, ¿puedes bajar al supermercado a por algo de beber para Oli?


  Por alguna razón, que le llamara así le sentó a Óliver como una patada en el estómago.


  —No quiero nada, Ghâlib —dijo.


  El anciano sonrió con auténtica bondad. Lo hizo como si no le hubiera estado enviando fotografías anónimas durante cinco años; como si no se hubiera hecho pasar por otra persona, aun sabiendo que estaba jugando con sus sentimientos. Como si no le hubiera robado la llave que abría la caja musical con la herencia que, por derecho, correspondía a mamá y a Alyssa.


  —¿Qué haces aquí, niño? —preguntó.


  —Pues he venido porque…


  Se interrumpió, dándose cuenta por primera vez de la vaguedad de sus propósitos. No sabía exactamente qué clase de conversación esperaba de ese anciano que en otros tiempos mejores había llamado Yayo. Prosiguió, consciente de que sus palabras sonaban vacilantes y hostiles:


  Yo haré las preguntas —dijo—. ¿Así que simulas ser otra persona en Maximilium?


  —Ghâlib es quien lo maneja.


  —Pero tú le dices lo que quieres que Audrey haga.


  El desasosiego que ya sentía Óliver se vio aumentado por el azoramiento habitual que se experimenta al verse obligado a pelear con alguien a quien se ama.


  —Lo que haga y diga, correcto —respondió Salas.


  —¿Por qué lo hiciste?


  —Porque tenía que mantener el contacto, hablar contigo de alguna manera.


  La frágil figura de su abuelo lo dominaba.


  —Podías haberme llamado, como hacen las personas normales.


  —Eso no te habría traído hasta mi casa hoy.


  —¿Qué quieres decir?


  —Necesitaba que te enamoraras de Audrey. Solo esa mezcla de amor y curiosidad incita a hacer locuras como la que has hecho.


  Los cristales de sus gafas reflejaban la luz y le presentaban a Óliver dos discos vacíos en vez de un par de ojos.


  —¿Por qué ahora, después de tanto tiempo?


  —Tenías que estar preparado.


  —No lo entiendo. ¿Preparado para qué? —preguntó Óliver, y de pronto se dio cuenta de un dato mucho más importante—. Espera un momento. ¿Cómo sabías que yo era el zorro? ¿Ese zorro en concreto? Hay millones de jugadores en Maximilium.


  La sonrisa arrugada de Salas cayó hasta formar una grieta torcida.


  —Hice trampas. Otra vez.


  —¿Qué clase de trampas?


  —Inserté en tu ordenador un archivo oculto para observarte desde ese aparato de ahí. —Señaló el MacBook—. Creo que lo hacía a través de la camarita que tiene tu ordenador. Como un caballo de Troya.


  El electroshock había convertido a su abuelo en una persona muy diferente. Más reposada y amable. Menos brillante. Y, sin embargo, su instinto tramposo había permanecido intacto, como el último resquicio de algo imposible de romper.


  —Joder. ¿Cómo hiciste eso?


  —Con un trasto de felicitación. ¿Cómo se llaman esos chismes?


  —Disco duro externo —aclaró Óliver, viajando mentalmente al día en que recibió el primer paquete con el parco mensaje de felicitación.


  —¡Exacto!


  —Pero tú no tienes ni idea de ordenadores.


  —Oh, Ghâlib lo hizo todo. Estudió informática en Túnez. Es un chico magnífico.


  El musulmán había desaparecido. Óliver se preguntó en qué momento de la conversación los había abandonado.


  Con temblor en las manos, Óliver sacó de su mochila la cajita de madera y la posó sobre sus rodillas. Tomó las cinco Polaroid, dejó la caja vacía en el suelo, se levantó, y se puso a pasear por la habitación como si de este modo le bailara menos la voz.


  —¿Estas fotografías eran solo parte de tu jueguecito para espiarme?


  —¡Oh, no! Por favor, no quiero que pienses eso de mí. De verdad quería felicitarte cada año, sentir que todavía estábamos conectados.


  —Pero yo no sabía que eras tú. ¿De qué servía?


  —A mí me servía. Y ahora tú también lo sabes. Estás aquí, ¿cierto?


  Óliver pensó unos instantes. En vez de cosas relacionadas con su abuelo, le acudieron a la mente dos imágenes superpuestas: por un lado, la playa negra donde encontró la ambulancia que se llevó el cuerpo inmóvil de papá; por el otro, el cuello desnudo de su tío Charly. Un cuello del que siempre había pendido un colgante en forma de cruz cilíndrica. Entonces dijo:


  —Tú me robaste la llave.


  El viejo pestañeó, y fue como si se cerrasen dos compuertas tras los gruesos cristales.


  —Así es. ¿La quieres? Es tuya.


  A Óliver le pareció que estaba pasando muchísimo tiempo antes de contestar. Durante algunos momentos creyó haber perdido el habla. Se le movía la lengua sin emitir sonidos, formando las primeras sílabas de una palabra y luego de otra. Hasta que lo dijo, no sabía qué palabra iba a escoger:


  —Sí.


  —Te la devolveré. Pero antes debes saber algo sobre ella.


  —¿Por qué me la robaste?


  —No fue un robo. Te la cogí prestada para guardarla hasta que estuvieras preparado.


  —¿Quieres dejar de repetir eso? ¡Preparado para qué!


  En ese instante, Óliver estaba demasiado nervioso para darse cuenta, pero más tarde se arrepentiría del tono zafio con el que se estaba dirigiendo a su abuelo.


  —Esa llave guarda un secreto que te habría matado de haberlo conocido hace diecisiete años.


  Óliver dudó. ¿A qué se refería?


  —Pues ahora la quiero. Hay toda una herencia en esa caja.


  El anciano emitió un largo suspiro que terminó siendo un gruñido. Después, con un rápido movimiento, hizo girar la silla de ruedas y desapareció por la puerta por donde había entrado. No tardó en regresar. Lo hizo con una caja brillante sobre los muslos. Ghâlib venía tras él.


  El reloj de pulsera de Óliver emitió un pitido cuando Salas extrajo un pequeño objeto metálico de la caja. Un elemento cilíndrico, hueco y herrumbroso.


  El retirado doctor se lo cedió con la delicadeza de quien coloca la alianza en el dedo de su mujer el día de su boda.


  Como los monos que contemplaban el monolito en 2001: Una odisea en el espacio, Óliver se quedó hipnotizado por un vínculo con la llave que no lograba entender. Tan ensimismado estaba que tardó en darse cuenta de que la caja metálica contenía otro objeto. Uno más grande y convencional que Ghâlib estaba conectando en ese momento. Era el teléfono que figuraba en la tercera fotografía. Estaba tan hecho añicos que podía verse la electrónica de su interior por los huecos de la carcasa de plástico.


  Óliver tragó saliva. Ahora sabía que había sido su abuelo quien lo había recogido de la calle aquella triste noche de hacía diecisiete años.


  Cuando terminó de conectar el aparato, Ghâlib asintió. Entonces Salas apretó uno de los pocos botones que quedaban intactos. Cuando el mensaje de voz comenzó a reproducirse, la habitación se desvaneció y Óliver quedó flotando en un espacio atemporal. Era como si tuviera a papá delante; casi podía tocarle.


  
    «¡Hola! Si no contesto es porque estoy disfrutando de mi maravillosa vida. Por favor, inténtalo más tarde. En caso de que no sea urgente, no seas tonto y ven a decírmelo en persona; te invitaré a una cerveza».

  


  No había terminado la transmisión cuando Óliver bajó la cabeza y se mordió el labio. Unas lágrimas rodaron por sus mejillas. Después, cuando la estancia volvió a materializarse y todo quedó en silencio, se abalanzó sobre la silla de ruedas, apoyó la cabeza sobre el pecho de su Yayo y descargó todo el llanto que tenía acumulado.


  El reloj volvería a pitar muy pronto, pero no en esa casa.


  


  Alyssa se había quedado dormida con Los juegos del hambre reproduciéndose en la pantalla de pared. «Ojalá fuera como Katniss Everdeen», se había repetido abrazada al cojín mientras lloraba. Cuando estaba en lo más profundo de la siesta y la habitación se sumía ya en la penumbra, la imagen en negro de la finalizada película se transformó en una llamada entrante. Fue su timbre lo que la despertó. Desorientada, encendió la lámpara de la mesilla y se centró en la pantalla. Tenía la boca seca, y tuvo que frotarse los ojos para enfocar. Soltó un improperio cuando vio quién la llamaba.


  «¡Es él! —gritó en su cabeza—. ¡No puede verme con estas pintas!»


  Se puso una camiseta roja que sustituyó a la descolorida de los Guns N’ Roses utilizada como pijama, se limpió los restos de lágrimas secas de los ojos, disimuló los nudos de la melena con una coleta mal hecha y aceptó la llamada.


  El rostro cansado de Lucas ocupó la pantalla. Parecía intranquilo, y estaba en… ¿era eso el pasillo de un hospital? Habría jurado que había visto a dos personas con bata de médico a sus espaldas. ¿Significaba eso que Sasha había muerto? No, en ese caso Lucas estaría abatido, y la palabra que definía su expresión no era esa, sino… estrés.


  —Hola, Lucas —dijo, procurando utilizar un tono de voz suave. Ya fuera por la hipotética pérdida de su hija o porque se sentía infantilmente avergonzada por lo sucedido la otra noche, el caso era que sintió la necesidad de evitar cualquier tirantez en la conversación.


  —Alyssa…


  —¿Qué pasa?


  Lucas estaba lívido como si estuviese a punto de anunciar la llegada de los extraterrestres.


  —Es Jaime —dijo—. Ha aparecido.


  Tac.


  Tragó saliva. La niebla se disipaba. La vida cobraba sentido de nuevo. Sus pulmones volvían a llenarse con cada bocanada. Una bocanada que fue bruscamente interrumpida cuando supo que, ahora sí, le había sido oficialmente infiel a su esposo.


  —¿Me estás escuchando, Alyssa? He encontrado a tu marido. Está vivo.


  Alyssa no tuvo tiempo de responder. El vértigo le había provocado una nausea que liberó a tiempo en la taza del váter. Sentada en el gélido suelo del cuarto de baño y con la frente perlada de sudor, comenzó a reír. Una simpática sonrisa que fue creciendo hasta convertirse en una carcajada próxima a la locura.


  Capítulo 24


  Jaime Vergara salió de su inconsciencia a las 22:23 en una cama de hospital que no dejaba de moverse.


  Percibió un aroma a cítricos y lejía. Intentó abrir los ojos, pero fue incapaz. A lo lejos oyó un murmullo, como una voz que parecía dirigirse a él. Poco después percibió las palabras con nitidez:


  —¡Está despertando!


  Alguien le estaba tocando la mejilla, e inconscientemente trató de apartar la amenaza que se cernía sobre él. Sintió un punzante dolor en el hombro.


  —Cariño, soy yo —dijo la voz.


  —Mmmmm…


  —¿Puedes oírme?


  En ese momento, Jaime relacionó el timbre de voz con un recuerdo agradable, reconfortante, y dejó de sentirse amenazado.


  Finalmente abrió los ojos. Al principio solo vio fogonazos de luz que acabaron transformándose en una figura oscura en medio de su campo visual. Intentó enfocar y vio una cara femenina con el pelo negro cayendo hacia él por los costados. Una mujer de ojos inmensos y dos marcados pómulos que, incluso a contraluz, se veían húmedos y enrojecidos.


  Ahora la reconocía. Rendido, recibió un nuevo abrazo a la altura del pecho, cerró los párpados y se relajó. Las lágrimas de su maravillosa y hermosa mujer iban a dejar mancha en el pijama. De pronto, los pectorales se le quejaron.


  —Aaaggghhh…


  Percibió la ausencia de peso cuando ella se volvió a separar, y entreabrió ligeramente los ojos. Vio como un hombre con gafas ligeras se inclinaba hacia él.


  —Me llamo Lucas y soy policía. ¿Entiendes lo que te estoy diciendo?


  Jaime asintió con dificultad. Era como si tuviese almidón en torno al cuello.


  —Tranquilo, no hace falta que te muevas. Pídenos lo que quieras.


  —Tengo la boca seca.


  Alyssa le acercó a los labios una botella de agua mineral con una pajita.


  —Estabas muy herido y te han dado analgésicos. Te sentirás mejor —dijo el policía.


  —¿Dónde estoy?


  —En el hospital de Torrelavega. No tengas miedo, estás fuera de peligro.


  —Me salvaste.


  —Te encontré, sí. Estabas muy desorientado. ¿Recuerdas lo que ocurrió?


  No se acordaba con precisión de lo sucedido en los últimos meses, pero en su cabeza guardaba una acumulación imprecisa de recuerdos de la claraboya, el váter atascado, y de cómo imaginó que estrangulaba a alguien con una cuerda deshilachada.


  —Recibo algunos flashes sueltos.


  —Probemos suerte.


  Durante unos segundos fue presa del miedo, cuando aterrizó en su mente una serie de fragmentos de imágenes en los que se vio avanzando a tientas en la oscuridad para escapar del subsuelo. Apretó los dientes y se concentró en su respiración.


  —Había un bosque. Y un túnel húmedo. —Jaime respiraba hondo conforme hablaba—. Me acuerdo de una radio vieja con antena, y… ¡Serpiente! También me acuerdo de… —El corazón de Jaime se hundió ligeramente—. El Capuchas. Fue él quien me dejó ir.


  No estaba seguro de si el Capuchas seguía vivo o si había presenciado su muerte. Tenía la vaga impresión de haberlo visto con un arma humeante, pero no comprendía la razón. Era como intentar recordar una película vista hacía décadas.


  Estaba temblando, como si estuviese en mitad de una pesadilla. Alyssa le posó la mano en el pecho y se unió a su pesar. El tacto enseguida lo reconfortó.


  —Ya está, mi amor, estoy contigo. —La voz de ella se escuchaba desde el costado izquierdo de su campo de visión.


  —¿Quién es el Capuchas? —quiso saber el policía.


  —El hombre malo.


  —¿Llegaste a verle la cara?


  —No.


  —¿Hablaste con él?


  —No.


  —¿Por qué te liberó?


  —No lo sé.


  —¿Por qué te secuestró?


  —No lo sé…


  —¿Recuerdas cómo fue?


  Jaime estaba a punto de hablar, tenía la boca abierta, pero apenas le quedaba energía para continuar despierto.


  —Dos hombres… —musitó—. Dos hombres fuertes.


  —Tranquilo, mi amor —dijo Alyssa para tranquilizarle.


  —Tranquilo, Jaime. —El policía estaba cruzado de brazos y se mordía un pellejo del dedo pulgar mientras hablaba.


  —Tú… estabas repostando. —Jaime miró a un costado para enfocar el rostro de su mujer—. Se metieron en el coche. Me apuntaron con un arma y tomaron el volante. No recuerdo nada más. Creo que me golpearon…


  —¿Podrías describirlos para que podamos dibujar sus retratos robot?


  —No, lo siento.


  —No te preocupes. ¿Dónde despertaste?


  —En la primera jaula.


  —¿Cómo que primera? —Era Alyssa la que preguntaba ahora.


  —Había dos jaulas. La primera mucho peor que la segunda.


  —¿Cuándo te cambiaron de jaula? —insistió ella.


  —No lo sé, no tengo noción del tiempo que ha pasado.


  —En total, cerca de un año —aclaró el policía, firme.


  «Mierda».


  —¿Por qué te cambiaron de jaula? —repitió Alyssa.


  —No lo sé.


  —Dinos, Jaime. —El policía retomó la iniciativa—: ¿anduviste mucho tiempo perdido bajo la lluvia antes de que yo te encontrara?


  —No mucho. ¿Por qué?


  —Porque, en función del tiempo que pasó desde que escapaste hasta que te vi, quizá podamos encontrar ese sitio y dar con tu secuestrador.


  —¿Tiempo? —Miró al hombre, a través de las dos rendijas que eran sus ojos, como si le estuviera tomando el pelo—. Muy poco tiempo. No más de dos minutos.


  —¿Has oído, Lucas? —Alyssa se dirigió al policía. Estaba entre sorprendida y entusiasmada—. ¡Lo encerraron cerca de tu casa!


  Entonces, un nuevo recuerdo tomó forma en su cabeza. Era una voz. La única persona con quien había hablado en todo este tiempo.


  —Shapiro… —pronunció en un casi imperceptible hilo de voz—. ¡Shapiro, Shapiro!


  Mientras Alyssa y el policía se miraban con semblante pasmoso, Jaime se percató de que alguien más había aparecido a su izquierda. Una mujer regordeta con ojos azules y moño pelirrojo que vestía un pijama verde.


  —¡Vaya! Hola, Jaime. Me alegro de que hayas despertado.


  —Gracias.


  —Soy tu enfermera —dijo con una sonrisa muy amplia, y después se dirigió al policía—: creo que han pedido que les guarde cualquier cosa que pudiera encontrar en su ropa.


  —Así es —respondió el agente—. ¿Tienen algo?


  —Poca cosa. Solo este pin viejo.


  Desde su posición, Jaime vio como la enfermera de manos rosáceas sacaba una pequeña insignia metálica de su bolsillo y se la entregaba al policía. Era un objeto sin importancia, de esos que se regalan en las convenciones junto a cuadernos, bolígrafos y otros suvenires. Una baratija corporativa que llevaba el nombre de la empresa en letras grandes y descoloridas: PRICE&CO.


  Con la expresión de sorpresa de Alyssa y del policía como telón final, Jaime cerró los ojos y volvió a dormirse.


  


  Durante mucho tiempo, una vez cerrado el caso, Marcos Tena continuó recordando el cielo estrellado y la leve brisa que los acompañó esa noche en la terraza de casa. Fueron los únicos minutos de tregua meteorológica de toda la semana.


  Emma no había subido allí desde el accidente. Ahora se encontraban mirando el cosmos, tumbados sobre las hamacas que él había comprado en oferta hacía muchos años. Con las luces apagadas y el manto despejado en esa noche otoñal, era como estar flotando en la misma Vía Láctea.


  Tena unió algunas estrellas hasta dibujar el rostro de un hombre. Era el mismo que lo observaba cada vez que se sentaba frente a su escritorio: Benedict Cumberbatch disfrazado de Sherlock Holmes.


  Minutos antes de subir a contemplar la galaxia, había cogido una libreta y un bolígrafo y se había sentado a su mesa de trabajo. Dedicó más de media hora a redactar las obviedades de la investigación y una breve lista de preguntas que podrían abrir nuevas vías.


  
    Obviedades: en cuanto a la psicología de Hermes y su estilo, hay diferencias evidentes entre la planificación y la ejecución de cada uno de los asesinatos. Ninguno requería una elaboración previa minuciosa, aunque sí un vínculo directo entre víctima y verdugo. En cuanto a la ejecución, solo el primero demuestra originalidad y cierto sadismo (no es habitual matar a alguien abrasándole el pecho con una plancha). Los cuatro asesinatos fueron cometidos, al menos, por tres personas distintas; probablemente cuatro. La única relación entre ellos son los mensajes codificados que cada asesino depositó junto al cadáver después de matar. En cuanto a las víctimas, las tres primeras obedecen a un patrón político antisistema común, y no se conoce nada destacable de la cuarta.


    Preguntas:


    Aparte de su odio hacia el Grupo, ¿por qué podían haber sido elegidas las víctimas?


    ¿Es relevante que todas tuvieran antecedentes y fueran, en definitiva, malas personas? ¿Malas personas a ojos de quién?


    ¿Por qué los asesinatos se han cometido ahora y no antes, o después? ¿Por qué uno al día?


    ¿La secuencia en la que ocurrieron es significativa?


    ¿Eran todos los asesinatos igual de importantes?


    ¿Alguno de los cuatro pudo resultar accidentado para Hermes?


    ¿Cuál es la necesidad de chantajear a personas inocentes para hacer el trabajo sucio? Nota: jurídicamente inocentes, pero todos ellos infieles en sus relaciones íntimas.


    ¿Por qué los papeles de cuaderno en los escenarios de los crímenes? ¿Y por qué esos símbolos?


    ¿Conozco a Hermes en persona?

  


  Miró lo que había escrito. Después miró el póster de la pared.


  «Estoy en un callejón sin salida, Sherlock».


  Los pequeños e intensos ojos de Cumberbatch le perforaban la mente, recordándole su ineptitud.


  «Ayúdame», imploró.


  Como si el mismo Holmes le estuviera indicando el camino con la mirada, Tena se fijó en una zona del papel que estaba en el límite entre la penumbra y la luz anaranjada del flexo. Era una pregunta que acababa de redactar.


  ¿Por qué los papeles de cuaderno en los escenarios de los crímenes?


  No conocía la respuesta, pero, cuando se centró una vez más en los asesinatos, su mente viajó al que se había cometido en último lugar. La figura de Gabi se materializó dentro de su cabeza. ¿Había dejado ella el último recorte junto al cuerpo de Mancuso? No iba a ser necesario preguntárselo. La respuesta era rotunda: no. Varias veces había leído la carta con la que Hermes ordenaba a Gabi matar a Mancuso, y en ningún momento mencionaba algún símbolo escrito sobre un papel.


  Tena hacía bailar su dedo índice en el aire mientras sacaba conclusiones.


  Después se preguntó: «¿qué otra carta he leído antes?» La de Malick, obtenida de su ordenador personal. Y en ella tampoco se daba la orden de depositar nada junto al correspondiente cadáver. A pesar de ello, Kiko Valbuena y Roberto Mancuso habían aparecido muertos junto a sus respectivos mensajes. Lo que significaba que…


  ¡Bingo!


  Las hojas de cuaderno no habían sido depositadas por Malick y Gabi, y probablemente tampoco por Fálagan ni el asesino de Simón. Había sido el propio Hermes el que las colocó junto a los cuerpos después de que el verdugo abandonara el lugar.


  Miró el póster, sonriente. Por fin tenía algo.


  El policía recordaría otra imagen ese día. Una estrella fugaz dejando un rastro de partículas de luz en la noche, mientras él besaba a su mujer y era correspondido.


  —¿Qué tal está Lucas? —preguntó Emma desde su hamaca.


  Tena la miró. Por el tono de voz, no parecía estar siendo sarcástica.


  —¿A qué te refieres? Nunca me preguntas por él.


  —Su hija estaba malita, ¿no?


  —Sí. Me temo que está empeorando —dijo—. Cuando volvamos a vernos le preguntaré al respecto.


  —Dale un beso de mi parte.


  Tena se la quedó mirando como si a su lado tuviese a otra persona.


  —Claro.


  —¿Cómo va el caso? ¿Has descubierto algo nuevo?


  —¡Pues sí! —contestó él, de repente eufórico. Echaba de menos compartir los quehaceres de su trabajo con su mujer—. Creo que los papeles con símbolos raros no fueron cosa de los verdugos.


  —¿Quieres decir que fue ese Hermes el que los dejó personalmente?


  —Creo que sí.


  —Si eso es cierto, ¿eres consciente de que seguramente estuviste a punto de cruzarte con él?


  No había pensado en eso, ni tampoco en una idea que empezó a preocuparle desde ese instante:


  —Y aunque lo hubiera hecho, no creo que le hubiera reconocido.


  —¿A qué te refieres?


  —Hermes es una idea, un nombre que yo inventé para personificar al malo con el fin de tener algo concreto que perseguir. No conozco su rostro, edad, género, ni voz. He podido cruzarme con él varias veces y no darme cuenta.


  Emma guardó un silencio que decía muchas cosas, la mayoría de ellas relacionadas con «ten cuidado».


  —¿Te das cuenta de que muchos de esos puntos brillantes están ya muertos? —planteó ella con misticismo después de un rato en silencio.


  —¿Cómo?


  —Esas estrellas.


  —¿Qué les pasa?


  —Pues que están tan lejos que quizá ya estén apagadas, y nosotros sin embargo continuamos percibiendo su luz.


  Tena resopló exageradamente.


  —¿Cómo puede ser que no te parezca alucinante? —preguntó ella, algo ofendida.


  Él apuró su copa de vino tinto y, entre risas, se posicionó detrás de la hamaca de Emma y se puso a acariciarle los lóbulos de las orejas. Eran fríos y suaves. Su tacto preferido.


  —¿No habíamos quedado en que no ibas a filosofar más sobre las estrellas, cariño?


  —¡Déjame en paz! Yo no tengo la culpa de que seas un bicho raro sin inquietudes. Y ahora cállate y sigue con ese masaje mientras yo admiro la inmensidad del universo —contestó en voz alta, y después pasó algo que no sucedía desde hacía mucho tiempo: se echó a reír a carcajadas.


  Tena supo entonces, con Gabi en el calabozo y Emma a punto de llorar de la risa, que se encontraba donde siempre había deseado estar. Era una sensación reconfortante.


  —Marcos —dijo ella, todavía con la boca llena de esa alegría loca de la que había gozado en su juventud.


  —Dime, cariño.


  —Tengo una pregunta.


  En ese momento, con un ronco rumor de truenos a lo lejos que amenazaba con chafar la estrellada noche, sonó el móvil, y la complicidad que habían creado se congeló de súbito. Era el comisario Mayoral.


  —Tengo que cogerlo —se disculpó él, y sus manos liberaron las orejas de ella para atender la llamada.


  —Tena, póngase en marcha de inmediato. —La voz del comisario se escuchaba entrecortada y camuflada por otras muchas voces y ruidos diversos que Tena no supo reconocer—. Price&CO está en llamas.


  Lo había visto millones de veces en las películas. Ese momento en que uno de los protagonistas le da una noticia a su compañero que lo cambia todo en la historia, algo muy inesperado. Ahora, él tendría que fruncir el ceño, puede que apartar el auricular para observarlo con estupor, y decirle a su comisario algo muy peliculero que subrayara el momento. Algo así como «repita eso».


  —Repita eso.


  —Ha explosionado una bomba esta noche. Venga enseguida.


  Tena no tenía palabras cuando colgó el teléfono. Miró a Emma, que se había mantenido en silencio toda la conversación.


  —Tengo que irme.


  —¿Qué ha pasado? —dijo ella con una voz tan indefinida que ocupaba algún lugar entre el conformismo y la decepción.


  —¿Por qué crees que ha pasado algo?


  —Porque tienes que irte. Y porque te tiembla la voz.


  —Han puesto una bomba en Price&CO.


  —¿Esa no es la empresa de los Shapiro? —Emma estaba repitiendo lo que a Tena le iba pasando por la cabeza.


  —Sí, actualmente la lleva Bobby Florín. Un tipo miserable —explicó—. ¿Qué querías preguntarme?


  —¿Qué?


  —Antes. Has dicho que querías hacerme una pregunta.


  —Ah, sí…


  El dispositivo móvil volvió a sonar en la terraza. Era Lucas. ¿Qué demonios estaba ocurriendo esa noche?


  —Jaime Vergara ha despertado —anunció Lucas desde el otro lado de la línea.


  —Bien, me alegro por Alyssa —dijo Tena—. Lucas, mañana hablamos, ahora estoy muy ocupado.


  —Cree recordar dónde estuvo secuestrado.


  —¿Qué?


  —Vergara. Dice que estuvo encerrado todo este tiempo en una especie de sótano abandonado, y quizá pueda conducirnos hasta allí. Parece que está muy cerca de mi casa. Además, llevaba encima un pin de Price&CO. Quizá el secuestro tenga que ver con Shapiro.


  —Desarrolla esa idea.


  —Shapiro es el que intentó inculpar a Jaime del asesinato de su padre, ¿recuerdas?


  La mente de Tena se puso a rodar inmediatamente, y se detuvo en la casa abandonada de… ¿cómo se llamaba ese tipo? ¡Chispas! Tena miró a Emma, que continuaba con la vista fija en el cielo. Podía imaginarse sus oídos concentrándose en la conversación telefónica. Se interrumpió un instante, incapaz de poner en orden el caos de sus pensamientos.


  —¿Reconocería a su secuestrador si lo viera? —reanudó al fin la conversación con Lucas.


  —Me temo que no, nunca le vio la cara.


  —¿Qué tal está Alyssa?


  —Sigue en shock.


  Tena prometió a Lucas que lo llamaría en un par de horas para enfocar este nuevo asunto del secuestrador. No le mencionó el incendio en Price&CO.


  Nada más colgar, aupó a Emma en brazos y la bajó al dormitorio con dificultad, donde la arropó entre las sábanas.


  —Marcos —dijo mientras él se vestía con prisa.


  —Dime.


  —No he llegado a hacerte esa pregunta.


  —No es buen momento, cariño. —Hizo un chequeo rápido: el revólver en su funda y la placa bien ajustada dentro de la chaqueta—. Mañana hablamos, ¿de acuerdo?


  —¿Qué significa Jasper?


  Tena se giró hacia la cama como si hubiese oído el gruñido de un lobo dentro de la habitación.


  —¿Cómo dices?


  —Jasper. Es la palabra que conforman los cuatro papeles de cuaderno.


  Domingo 1 de octubre de 2023


  Madrugada


  Capítulo 25


  Bobby Florín trataba de conciliar el sueño sentado a oscuras en la cocina de su mansión, en bata y zapatillas, dándole vueltas a su situación. Estaba ligeramente bebido —la botella de Glenfiddich ya se encontraba más vacía que llena sobre la mesa— y un nudo de pánico oprimía su estómago. Por si esto fuera poco, los dolores de cadera le estaban matando.


  Le había desquiciado la llamada a media noche del jefe de seguridad de la empresa. ¿Price&CO envuelta en llamas? ¿Cómo había podido suceder?


  Era muy consciente de que se trataba de un acto premeditado.


  Habían transcurrido tres días desde que mataron a ese segurata en los aledaños de la empresa. En ese momento, cuando se enteró de la noticia, Florín quedó estupefacto, mas no le dio demasiada importancia. Pero ahora que la empresa había saltado por los aires, la conexión con el crimen era evidente.


  Unas horas antes de recibir la llamada, Florín se encontraba escuchando las noticias en la televisión, y así fue como se enteró del otro bombazo del día: Enrich, Philippe y Chang habían sido cazados en público manteniendo grotescas relaciones sexuales. Alguien había subido decenas de fotografías a Internet, y en menos de media hora ya habían dado la vuelta al mundo. Solo quien viviera escondido en una cueva podría ignorar el escándalo del que hablaba todo el planeta.


  «¡Dios mío! ¿Pero qué está pasando?»


  Durante las dos horas siguientes, osciló entre el miedo y la embriaguez. Él no tenía nada que ver con el escándalo sexual de sus colegas, pero sabía que ahora la estabilidad social y política del Grupo pendía de un hilo. Además, la noche loca de Enrich, Philippe y Chang había tenido lugar hacía días. Resultaba inquietante que alguien hubiera puesto una bomba en Price&CO casi al mismo tiempo que se filtraban las fotografías.


  Segunda conexión.


  El pánico y la angustia acabaron apoderándose de él. No quería quedarse en Villa Morenti. Se sentía acorralado y expuesto. Preparó una bolsa con mudas, ropa de sobra y medicamentos. Metió también dos botellas de whisky. Abandonó la cocina y fue derecho al salón, donde se aseguró de que las cristaleras estaban cerradas. Al pasar por delante del cuarto de baño, escuchó algo inusual y se detuvo inquieto. Era un sonido conocido; el goteo constante sobre una superficie líquida. Encendió la luz.


  De primeras no entendió lo que estaba viendo.


  De algún misterioso modo, la bañera estaba desbordada de agua, y las baldosas del suelo, encharcadas. El grifo estaba cortado.


  Florín se quedó mirando el estropicio sin comprender nada en absoluto.


  Al principio pensó en uno de sus empleados. A lo mejor Adriana, que era nueva e inexperta, había tenido un descuido tonto y se había dejado el regulador abierto. La esperanza le duró lo que tardó en entender que alguien tuvo que cerrar el grifo después.


  Sintió un escalofrío y su cara se puso de color ceniza.


  En ese momento oyó un movimiento a sus espaldas y notó que le fallaban las rodillas.


  Se dio lentamente la vuelta. Vio a una silueta recortada en la oscuridad, pero no le dio tiempo a reaccionar. La figura le rodeó el cuello con el brazo y le tapó la boca y los orificios nasales. Entendió que lo estaban asfixiando cuando fue arrastrado hasta el interior del cuarto de baño. Chapoteó en el agua con los pies al intentar oponer resistencia. No llegó a sentir cómo lo metían en la bañera.


  Fue encontrado durante la madrugada bañándose en agua roja. Tenía las muñecas rajadas.


  


  Cuando Marcos Tena llegó al polígono industrial, la niebla densa se deslizaba desde el mar abrazando la villa con su aliento gélido. Lo único que se distinguía desde dentro del Lexus era el fuego que escupían los estrangulados hierros de lo que antes habían sido los cimientos de Price&CO.


  Tan solo la imperturbable presencia del comisario le incomodó más a Tena que el fuerte olor a hollín; ambos lo abordaron nada más abrir la puerta del coche.


  —¡Por fin ha llegado! —gritó Mayoral para que su voz se oyera por encima del caos desarrollado a unos metros de ellos, a su espalda.


  —En cuanto he podido, comisario.


  —¡Como ve, tenemos una buena fiesta aquí!


  —¿Qué ha pasado?


  —Una única explosión. Desde dentro del edificio. ¡Un buen petardazo!


  Mayoral hablaba con la mano colocada a modo de visera para impedir que se le metiera porquería del ambiente en los ojos.


  —Eso quiere decir que fue alguien con acreditación.


  Tena pensaba en Hermes y el asesinato de Kiko Valbuena, pero estaba esperando a que el comisario llegara a esa conclusión por sí mismo.


  —¡Exacto!


  —Fue Hermes, señor.


  —¿Hermes?


  —El autor de los crímenes —concretó Tena—. Recuerde que la tercera víctima, Valbuena, trabajaba como vigilante de seguridad nocturno aquí.


  Casi podía ver lucecitas destellando en la calculadora mental de Mayoral.


  —¿Y qué hay de Edward Malick?


  —Malick solo fue la mano ejecutora. —Tena negaba con la cabeza mientras hablaba—. No le robó la acreditación a Valbuena, ni dejó el pedazo de papel con el mensaje. Y, desde luego, no tuvo la sangre fría de entrar ahí y colocar una bomba justo después de matar a un hombre. Hágame caso: fue Hermes. Lo hizo justo después de que Malick abandonara el callejón.


  El comisario asintió, aparentemente convencido.


  —¿Se ha enterado del escándalo de las fotos? —exclamó, cambiando de tema de forma radical.


  —No. ¿Qué fotos?


  —¡Un anónimo ha publicado en Internet una serie de instantáneas que comprometen muy seriamente la imagen del Grupo!


  Tena alzó una ceja, un tic que solo se producía en situaciones de estrés.


  —No he visto nada —aseguró—. ¿Qué muestran?


  Mayoral se masajeó los pelos de la perilla y esbozó una media sonrisa muy poco corriente en él.


  —¡Philippe, Enrich y el oriental del grupo hotelero!


  —¿Chang?


  —¡Sí, Chang! Digamos que han sido cazados haciendo cosas no aptas para menores. ¡Es la noticia del momento!


  Una ventana explotó tras ellos en un piso elevado. La breve alarma ocasionada por el equipo de bomberos provocó que Mayoral se diera la vuelta un segundo para curiosear. Esto ayudó a Tena a cambiar de tema.


  —Volviendo a los asesinatos… creo que ya he descubierto lo que representan los mensajes en clave.


  «Tu mujer lo descubrió, pedazo de inútil», se abroncó en su interior.


  Mayoral se volvió tan pronto como Tena acabó la frase.


  —¿Lo sabe? ¿Y qué dicen?


  —Jasper, señor. En lenguaje Leet.


  —¿Leet? No he oído hablar de ese idioma.


  —No es un idioma. He estado informándome sobre ello en el coche mientras venía —explicó Tena, que ahora hablaba más alto y rápido de lo habitual—. Se trata de un lenguaje alfanumérico no oficial utilizado principalmente en Internet. La idea es utilizar caracteres que se parecen a las letras de nuestro abecedario, de forma que se puedan formar palabras reales uniendo símbolos, a priori, sin sentido. Por ejemplo, el número 4 equivaldría a nuestra «A». En nuestro caso, el 5 del mensaje que encontramos junto al cuerpo de Eukene Goiria, es en realidad la «S» de Jasper. Si se fija, son símbolos que se asemejan.


  El comisario se quedó mirando a Tena fijamente, en silencio, con una expresión un tanto incrédula. Después sus pupilas empezaron a moverse, y Tena dedujo que estaba uniendo los mensajes en su cabeza.


  —¡Bien! —dijo al fin con firmeza—. Entonces, ¿qué significa Jasper?


  Esa era la pregunta del millón de dólares.


  —No lo sé, señor. Existe la posibilidad de que la palabra esté incompleta. En ese caso, lo esperable es que siguiera matando hasta terminarla.


  Mayoral se rascó la cabeza. No fue necesario que alzara la voz para que se entendiera su siguiente frase.


  —Pues averígüelo rápido. Hay vidas en juego.


  


  Óliver tiró fuertemente de la correa hacia abajo, pero la persiana estaba atascada y la ventana quedó completamente cubierta. Sin darle más importancia, observó la capa de polvo que cubría la mesa de aglomerado y dibujó una línea con el dedo, que se le volvió gris.


  —No veo por qué no podemos pasar la noche con Alyssa —protestó, girándose hacia la habitación. Cora y Sebastian estaban con él—. Esto es un antro.


  —Ya lo hemos hablado —replicó Sebastian mientras arrojaba su bolsa encima del camastro del medio—. No podemos arriesgarnos a que te encuentren. Tanto la casa de tu amiga como la de tu familia son inseguras ahora mismo. Tú mismo lo dijiste.


  Óliver asintió. Conocía de sobra su propio discurso. Pero le volvía loco haber realizado el viaje de su vida para quedarse a dormir en un albergue de mala muerte que estaba a solo unos pocos metros de su casa. A unos pocos metros de Aly… Se moría de ganas por enseñarle la llave y comprobar su cara de me-ha-to-ca-do-la-lo-te-rí-a. Juntos abrirían la caja musical de una vez. Ansiaba descubrir qué era aquello tan peligroso a lo que había hecho referencia el Yayo. Maldición, odiaba reconocerlo, pero volver a reencontrarse con ese viejo miserable había sido lo mejor que le había pasado en años.


  Cuando Sebastian se despojó de la camiseta dejando a la vista su enmarañado vello corporal, Cora miró para otro lado, disgustada.


  —¡Tranquila, mujer! —reaccionó el alemán con el entusiasmo del estudiante que ha comenzado su viaje de fin de curso—. Para que tengas intimidad, pondremos esto entre tu cama y la mía, y será como si tuvieras tu propia habitación, ¡con baño y todo! ¿Capiche?


  Sebastian tenía en sus manos una sábana sobrante que anudó al soporte de un aplique con un extremo, y al perchero de la pared opuesta con el otro. El resultado fue una apañada cortina que dividía la habitación en dos: en el lado de la ventana, las camas de los dos hombres, y en la mitad que daba al aseo, la de Cora.


  —Chicos, si no os importa, querría acostarme. Estoy hecho polvo y mañana va a ser un día duro —dijo Óliver sacando su pijama de cuadros de la mochila—. ¿Os molesta si le doy un toque a Alyssa para fijar la cita?


  —Todo tuyo, chaval. A partir de este momento, yo no existo. Solo déjame echar una meada antes de acostarme.


  Cuando volvió del baño, Sebastian se tumbó sobre el colchón, colocó dos auriculares de botón dentro de sus orejas, y cerró los ojos en cuanto su música comenzó a reproducirse.


  Cora, por su parte, corrió el improvisado velo que conducía a su reservado y se quedó mirando a Óliver de costado. Se había deshecho del pañuelo rosa, y era la primera vez que Óliver la veía sin él.


  —Ten toda la intimidad que necesites, yo estaré un rato en el cuarto de baño —dijo, y de pronto a Óliver le pareció que eran como un marido y una mujer que comparten aseo y dormitorio, de esos que se dan las buenas noches antes de acostarse y se ven en pijama. De los que amanecen con sus imperfecciones al descubierto y son conscientes de la suerte que tienen por ello—. Que vaya bien la conversación. Buenas noches.


  Él sonrió con la sensación de estar poniendo cara de bobo y ella desapareció tras la sábana. Su silueta recortada en la tela comenzó a empequeñecerse y a diluirse hasta que desapareció.


  Óliver apagó las luces y llamó a Alyssa desde su móvil. A su lado, los pies desnudos de Sebastian se movían espasmódicamente al ritmo de alguna música.


  —¿Oli?


  La fría luz de la pantalla, con el rostro de Alyssa ocupándola al completo, era lo único que lo orientaba en el dormitorio.


  —Aly, tengo dos noticias que darte. —Entonces se percató de que había mucha gente a su alrededor, apareciendo y desapareciendo por los bordes de la pantalla—. ¿Dónde estás?


  —¡Es Jaime! —gimió Alyssa, y se mordió el labio para no romper a llorar—. ¡Ha vuelto y está a salvo!


  —¿De verdad? —Con esa noticia se quitaba un peso de encima. Si Aly no estaba bromeando, por fin iba a poder borrar su cuenta del foro. Daría carpetazo a la tribu y a la absurda búsqueda de Ernesto Shapiro—. ¿Eso es un hospital?


  —Sí, pero no te preocupes, solo está descansando, está fuera de peligro. Ya te lo contaré todo con detalle. —Estaba hecha un adefesio, con los labios agrietados y el pelo enmarañado, pero por fin rezumaba felicidad—. ¿Qué haces? ¿Qué dos cosas me tienes que contar, bichito?


  —Estoy en Ámbar, Aly.


  La imagen de la videollamada era lo suficientemente nítida como para notar que ella tragaba saliva y palidecía.


  —¿Me has escuchado? He vuelto.


  —Joder, ¿cómo que has vuelto? ¡No se te permite volver!


  —Eso no importa. El caso es que estoy aquí, y quiero que nos veamos mañana.


  —Eso está hecho. Tenemos muchas cosas que contarnos. ¿Estás con tu madre?


  —No —respondió él, y esperó a que ella consiguiera papel y bolígrafo para apuntar la dirección del albergue y el número de habitación.


  —Mañana en cuanto pueda me paso por allí —aseguró ella, sin saber todavía que no cumpliría del todo su palabra.


  —Hay una segunda cosa.


  —¿Qué pasa, Oli? Me estás asustando. Te tiembla la voz.


  Él dudó.


  —Mejor en persona. Tendrás que esperar hasta mañana.


  La conversación concluyó cuando un médico se le acercó por detrás para presentarle el informe actualizado de su marido. Se despidieron rápidamente y él se quedó con la impresión de haber dejado a su amiga en ascuas.


  «No importa. Mañana se enterará de todo y por fin abriremos esa maldita caja».


  Lo penúltimo que hizo antes de acostarse fue quitarse el reloj y dejarlo sobre la mesilla junto al móvil, como cada noche.


  Lo último fue extraer la llave de la mochila y acariciarla durante unos segundos.


  Se metió bajo las sábanas y apenas tardó treinta segundos en dormirse. Tan cansado estaba que olvidó ponerse el pijama.


  


  Aquella era la segunda vez en esa semana que Don Perfecto se le acercaba con ademán decidido. Las cosas habían cambiado radicalmente para ella entre un momento y otro.


  —¡Pensé que estarías dentro, y no entre ambulancias y taxis mal estacionados! —gritó él cuando le quedaban todavía unos metros para alcanzarla. Cuanto mayores eran sus zancadas, más se evidenciaba su cojera.


  —Ya casi ni recuerdo cuando se podía fumar sin morir congelada —ironizó Alyssa. Cuando él la alcanzó, le ofreció un cigarrillo y un mechero. El policía dudó por un instante.


  —A tomar por culo.


  Se le dibujó el placer en la cara cuando lo prendió y dio la primera calada.


  —¿Cómo está Jaime? —preguntó, haciendo una mueca con la boca para desviar el humo hacia un costado. La fría luz de la marquesina de la parada de autobuses iluminaba el humo del tabaco y lo volvía más denso.


  —Se ha dormido, pero está bien. Cuando descanse un poco más, nos iremos a casa.


  Alyssa notó que el policía le estaba diciendo algo con la mirada.


  —Me alegro mucho —dijo al fin, confirmando lo que ella había percibido.


  —Gracias, Marcos.


  Miró para arriba, hacia la mancha negra. Estaba muy sensible y no quería montar una escena delante de él. Si hubiese sido de día, habría visto una formación de nubes bajas y oscuras moviéndose rápidamente sobre la cumbre de la sierra.


  —¿No estaba Lucas contigo? —quiso saber él.


  Dentro de la cabeza de Alyssa, esa pregunta venía con doble sentido.


  —Se ha marchado hace un rato, poco después de llamarte. Parecía nervioso tras hablar con Jaime. No dejaba de farfullar cosas sobre Shapiro y la empresa.


  —¿Qué dijo tu marido?


  —Básicamente lo que te dijo Lucas por teléfono.


  —Quiero escuchar tu versión —dijo, de pronto muy serio—. A veces dos personas entienden cosas distintas tomando como fuente un mismo relato.


  —Pues que había estado encerrado en una especie de bodega, al principio en una celda horrible, después en otra un poco más decente. Parece que estaba en los alrededores de la casa de Lucas.


  —Sí, eso parece.


  —Luego llegó la enfermera con la insignia de la empresa que preside Ernesto Shapiro. La había encontrado en el bolsillo del pantalón de Jaime.


  —Vale.


  —Todo esto significa que ese cabrón está vivo y fue quien secuestró a mi marido, ¿verdad?


  —Hay noventa y nueve posibilidades sobre cien de que así sea.


  Alyssa apretó los dientes. Después tiró el pitillo a un charco y lo pisoteó con saña.


  —¿Por qué a él? Fui yo quien consiguió las pruebas para que lo encarcelaran.


  —Porque a Jaime lo conocía de la juventud, y a ti no. Una cuestión personal, supongo.


  —Voy a matar a ese cabrón.


  —Tú no vas a matar a nadie —dijo, haciendo una pausa que ella rellenó con un «ahora que puedes empezar tu vida de cero»—. Además, primero debemos encontrarlo. Su empresa está ardiendo en estos momentos y no sabemos por qué.


  —¿Price&CO en llamas? —preguntó Alyssa justo cuando él cogía su dispositivo móvil y marcaba algo en la pantalla.


  —Disculpa —dijo, y se llevó el aparato a la mejilla. Se produjo un largo silencio—. Mierda, salta el contestador. Lucas, eh… soy Marcos. En un rato me pasaré por tu casa, espero que no te hayas acostado todavía. Quiero que salgamos a peinar la zona, a ver si encontramos el agujero al que ha hecho mención Vergara. —Se quedó un rato en silencio, como sopesando si decir algo más—. No me falles. Adiós.


  —¿Qué tal está su hija? —le preguntó ella nada más guardó el móvil.


  —No lo sé. Lo cierto es que no le menciono el tema desde hace unos días. ¿No te ha dicho nada?


  Alyssa respondió que no con la cabeza y acompañó el gesto con un chasquido.


  —¿Cómo lleváis el caso de los asesinatos? —preguntó.


  Él llenó los pulmones de aire y resopló fuertemente, hinchando sus carrillos como si fueran dos globos.


  —No sé ni qué responderte, la verdad —dijo, y esbozó una sonrisa de desesperanza que adornó con una mirada fruncida—. Oye, por casualidad no sabrás lo que significa Jasper, ¿verdad?


  —¿Qué has dicho?


  —Jasper. ¿Te suena esa palabra? Creo que es algo que está queriendo decirnos el asesino.


  —Deciros… ¿cómo?


  —Junto a cada cadáver ha ido dejando un papel con una serie de símbolos. Hasta el momento, si ponemos los cuatro símbolos en orden cronológico, forman la palabra Jasper.


  Alyssa sintió un vacío en el estómago, como el que produce una montaña rusa al descender con violencia.


  —Pues no… creo que no lo he oído en mi vida —mintió.


  «Tengo que avisar a Oli urgentemente. Él es el siguiente».


  


  Óliver abrió los ojos convencido de que ya había amanecido. Sufrió una ligera decepción cuando buscó el reloj a tientas y vio que solo eran las 3:17.


  Todo estaba a oscuras y en absoluto silencio. Se dio la vuelta y cerró los ojos de nuevo.


  «¿Qué habrá querido decir el Yayo con que lo que guarda la caja me habría matado en su día?»


  «¿Qué última sorpresa me tiene preparada Charly?»


  No iba a poder volver a dormirse. La implacable noche haría que todo lo sucedido en las últimas veinticuatro horas le asediara sin piedad.


  Una fuga continental ilegal. El reencuentro con su familia. Enfrentarse al Yayo y recuperar la ansiada llave. La noticia de la aparición de Jaime y la promesa de volver a ver a Alyssa en persona. Pernoctar con alguien con quien, por mucho que intentara evitarlo, estaba empezando a obsesionarse. ¿Debería empezar a definirlo como simple enamoramiento?


  No estaba mal para un superdotado con fobia social.


  De pronto, la oscuridad se volvió anaranjada dentro de sus párpados, como si alguien le estuviera enfocando con una linterna. En un acto involuntario, abrió los ojos.


  La luz del cuarto de baño estaba encendida, delatando el contraluz de Cora tras la sábana que había instalado Sebastian.


  Pasaron unos instantes en los que Óliver se mantuvo inmóvil, aguantando la respiración y sin desviar la mirada de la otra mitad de la habitación. Finalmente, la sábana se entreabrió y apareció ella, que dio un paso hacia el lado de los chicos.


  Óliver cerró los ojos y fingió que dormía.


  En ese lapso, que duró menos de un segundo, había podido reconocer una camiseta blanca de tirantes y unas bragas negras de encaje.


  Su corazón se había acelerado. Apretó los párpados.


  —Óliver —susurró ella—. ¿Estás dormido?


  «Y ahora, ¿qué hago?» No podía seguir disimulando.


  —Sí —fingió con voz somnolienta—. ¿Ocurre algo?


  Al reabrir los ojos, el cuerpo de Cora se le apareció junto a la cama. Estaba abrazándose a sí misma y tenía las rodillas muy juntas.


  —Estoy congelada. ¿Puedo dormir contigo?


  A esas horas de la noche, cuando el menor de los susurros era percibido con nitidez y el más ligero brillo destacaba entre la negrura, la voz de Cora resonaba con matices nuevos. Más graves, más íntimos. En la otra cama, Sebastian dormía con una respiración profunda, próxima al ronquido. El tiempo en la habitación transcurría a cámara lenta.


  Antes de que pudiera plantearse las consecuencias de admitir a Cora bajo sus sábanas, Óliver ya se había hecho a un lado y había levantado la esquina del edredón.


  Sin decir nada, ella se deslizó rápidamente a su lado y adoptó la postura fetal, de espaldas a él. Las camas de ese albergue eran ya de por sí pequeñas para una sola persona, de modo que resultó inevitable que la melena azulada de Cora le rozara la nariz (después de un día entero, todavía le llegaba el aroma a limón) y que su espalda rozara con su abdomen.


  A la vez que asumía que no iba a poder soportar toda la noche aguantando la respiración, Óliver se dio cuenta de que Cora realmente tenía la piel helada. Sin darse la vuelta, ella le buscó la mano y se la llevó al vientre para absorber su calor corporal, de tal manera que ahora él se encontraba abrazado a su cintura.


  —Estás ardiendo. Comparte un poco de calor conmigo —murmuró la alemana.


  Mientras tanto, Óliver solo pensaba en mantener el mismo ritmo respiratorio que ella; así era más sencillo evitar impactos de piel con piel. Por su mente pasó de puntillas la idea de acercar los labios a su cuello y besarlo, y lo hizo de una manera tan real que llegó a dudar si realmente lo había hecho.


  Su palpitar se aceleró.


  Entonces pensó en el pañuelo rosa y el juramento de castidad al que Cora rendía culto. ¿La estaría incomodando? «No lo creo, de lo contrario no se habría metido conmigo en la cama».


  Ignoraba cuánto tiempo había transcurrido sin moverse, cuando sucedió algo tan inesperado como deseado.


  Ella hizo rodar su espalda por el colchón hasta situarse frente a él, quedando su rostro a pocos centímetros del suyo. Con la delicadeza propia de un pintor dotado de una extraordinaria sensibilidad, acercó sus labios muy lentamente y lo besó.


  —¿Qué… qué haces? —tartamudeó Óliver, abrumado, cuando ella separó su cara para ver su reacción.


  —Óliver, ¿todavía no te has dado cuenta? Estoy enamorada de ti.


  Se produjo un silencio más pesado, expectante.


  —Pero ¿el pañuelo?, ¿tu juramento? —fue lo único que acertó a articular.


  Con su mirada, Cora le estaba dando a entender que sus actos y palabras estaban muy meditados.


  —Tú eres diferente a todos los hombres —dijo—. Te amo, y lo que siento es mucho más fuerte que cualquier prenda de color rosa.


  Lo besó de nuevo, y en esta ocasión, Óliver sintió que le estaba otorgando su alma. Era un beso húmedo, vulnerable. Colmado de amor.


  La atrajo hacia él, de tal forma que sus pieles quedaron en contacto, y se rindió al deseo a la vez que le acariciaba la melena.


  En ese ardiente momento, una sucesión de sonidos secos retumbaron en el ambiente, como los que produce la madera al chocar con algo. Con unos nudillos, por ejemplo.


  Sebastian se incorporó de golpe, sobresaltado.


  —¡Están llamando a la puerta!


  «¿Qué?»


  El cuerpo frío de Cora se distanció de él en el mismo instante en que alguien gritaba algo desde el descansillo.


  —¡Oli!


  Era una voz de mujer. Volvió a golpear la puerta con más insistencia.


  —¡Soy Aly! ¡Abre la puerta enseguida!


  Capítulo 26


  El reloj avisó de que eran las 4:00 en el interior del Lexus. La luna diluía su luz sobre la lenta lluvia. Marcos Tena conducía despacio y con la radio apagada; el movimiento regular de los limpiaparabrisas había resultado ser un eficaz antiestresante.


  La carretera que accedía a la casa de Lucas era oscura y silenciosa a esas horas de la madrugada. Era como si la negrura estuviera esperando a que se adentrara unos metros más para engullirlo.


  Cruzó un pequeño puente de piedra con anchura para un solo vehículo y se vio obligado a activar las luces largas en ráfagas para conocer lo que le deparaba la carretera unos metros más adelante. En una de las ráfagas, vio a su izquierda una agrupación de pinos no lo suficientemente numerosos como para denominarlo bosque. Conocía esos árboles. Ya estaba llegando.


  Aminoró la velocidad cuando abandonó la carretera comarcal. Las luces frontales del Lexus iluminaron a Lucas, que lo estaba esperando en la puerta de casa atrincherado bajo un paraguas. Una imagen interrumpida por el ritmo de los limpiaparabrisas sobre el cristal. La tormenta era más fuerte ahora y estos barrían a mayor frecuencia.


  —Escuchaste mi mensaje —dijo Tena al abandonar el coche. Abrió su propio paraguas.


  —Sí. Ha sido un día frenético y no podía pegar ojo.


  —Está bien, ve delante. —Se hizo a un lado y orientó su cuerpo hacia la pradera, ahora una mancha negra—. Conoces la zona y sabes dónde lo encontraste.


  Durante el camino por el barro, en el cual los haces de luz de las linternas fijaban el camino, los dos policías conversaron sobre la aparición de Jaime Vergara y el descubrimiento del lenguaje utilizado por Hermes en sus mensajes.


  —¿Habías oído hablar de ese lenguaje Leet? —preguntó Tena, que caminaba arrastrando los pies por detrás de Lucas. Los botines se le habían cubierto de lodo.


  —Creo que alguna vez alguien me habló sobre ello, pero desconocía que se llamara así. No sabía que estaba tan extendido.


  —¿Qué opinas de lo que escribió Hermes?


  —¿Jasper?


  —Sí —confirmó Tena, ignorando el dolor de su tobillo.


  —Ni idea.


  —Es raro, ¿no? —dijo al cabo de un rato de silencio. Acababan de pasar por el punto donde Lucas había encontrado a Vergara.


  —¿El qué?


  —La aparición de Jaime Vergara. El momento.


  —¿Qué quieres decir?


  —Vamos, Lucas, no me digas que no lo has pensado. ¿El hombre llevaba un año secuestrado y aparece el mismo día que alguien hace explotar Price&CO? Demasiada coincidencia.


  —¿Quieres decir que ambos casos son piezas de una misma obra criminal? —Lucas hablaba sin apartar la mirada del barro—. Estás pensando en Hermes, ¿me equivoco? Crees que Shapiro y Hermes son la misma persona.


  —Bueno, es una posibilidad, no puedes negarlo.


  —Sí, pero ¿cómo encaja el material explosivo en su propia empresa con un secuestro ejecutado hace un año?


  Tena se mantuvo callado bajo el paraguas.


  —¡He pisado algo! —exclamó Lucas.


  Se había detenido para enfocar un punto en el suelo. El círculo de luz blanca de la linterna desveló una superficie de madera oculta bajo la maleza. Era eso lo que Lucas había pisado.


  Una vez apartados los hierbajos, deslizar la madera resultó pan comido para dos hombres adultos. Volvieron a enfocar el agujero. Unas escaleras conducían a un pasillo de piedra. Lucas fue el primero en poner un pie en el escalón. Tena tuvo que pensárselo dos veces.


  La estrechez del subsuelo, la sensación de naturaleza desconocida y amenazante de todo lo que allí se escondía, los olores —tan poco familiares— a podredumbre y humedad, las paredes irregulares que devolvían el sonido de las pisadas, el polvo que se paladeaba con cada bocanada… todo ello era intimidante.


  El hedor a decrépito que desprendía el primer hueco encontrado en la pared fue subrayado cuando los círculos de luz repasaron algunos objetos de su interior. De izquierda a derecha: una mancha negra en una esquina, el póster desgastado de una película pegado con cinta adhesiva sobre la piedra, una letrina con restos de excremento reseco sobresaliendo, y una diminuta rejilla de ventilación en la pared. Todo ello condensado en una celda cerrada por hierros oxidados cuya superficie no superaba los cinco metros cuadrados. El sitio carecía de más salidas aparte del hueco donde se encontraban; el techo y el resto de las paredes estaban desprovistos de puertas y ventanas.


  —J-joder, ¿has visto este estercolero? —tartamudeó Tena.


  Se encontró hablándole a las paredes.


  —¿Lucas?


  Su compañero se había adelantado, dejándole solo en la sala del terror.


  Dio dos pasos hacia el interior para reconocer el póster. Las rayas blancas y amarillas de una carretera de doble sentido, muy recta, que se perdían en la oscuridad de la noche, le resultaban familiares. Superpuesto, el rótulo del título de la película: CARRETERA PERDIDA. En la parte inferior, un eslogan. Tena, que había visto la película, sabía que correspondía a uno de los extractos más famosos del filme:


  «Me gusta recordar las cosas a mi manera, no necesariamente como hayan pasado».


  —¡Eh, Boss!


  Era Lucas. Su exclamación reverberó en toda la cueva.


  —¡He encontrado la segunda celda!


  Tena recordó que Vergara había hablado de una segunda.


  Abandonó el putrefacto agujero y avanzó por el túnel siguiendo el origen de la voz de Lucas. Alrededor de quince metros más adelante, en los que el túnel no ofreció nada destacable, dio con un segundo hueco. En su interior, la linterna de Lucas hacía bailar un punto de luz como una luciérnaga nerviosa.


  —Esto es otra cosa —dijo Tena mientras repasaba la nueva estancia. La lluvia golpeaba con fuerza un pequeño cristal instalado en el techo, provocando una extraña sensación protectora.


  Lucas se adentró en la celda y recogió algo del suelo.


  —Joder, aquí hay hasta una radio —dijo, extrañado, alzando el aparato con antena para que Tena pudiera verlo—. ¡Y una televisión!


  Tena comprobó que el retrete tenía agua corriente. No vio pósteres ni carteles en las paredes. Al dar un paso, golpeó con el pie en un utensilio de plástico parecido a un comedero de perro.


  —Esta debe de ser la celda donde estaba Vergara cuando escapó —reflexionó en voz alta—. Comparada con la otra, parece la suite del Ritz.


  Lucas acababa de comprobar que la televisión funcionaba a duras penas, lo justo para reconocer lo que se estaba emitiendo en su único canal. Tenía una cuerda en las manos y jugueteaba con ella.


  —Lucas.


  Este se volvió.


  —¿Qué?


  —¿Por qué dos celdas?


  El joven policía ladeó sutilmente la cabeza.


  —¿Porque hubo dos prisioneros?


  —Tiene sentido, ¿no?


  —Pero Vergara dijo que no vio ni escuchó a nadie más en todo el tiempo que estuvo aquí abajo.


  Tena respiró hondo y se pasó las manos por el flequillo, mostrando sus prematuras entradas.


  —Alguien tiene que analizar el ADN de este agujero urgentemente —dijo—. Si hubo dos prisioneros, ¿quién podría ser el otro?


  Lucas arrojó la cuerda a un rincón y se encogió de hombros.


  —No lo sé, pero tenemos que encontrar a ese cabrón.


  —¿Shapiro? —Era una pregunta retórica, casi una confirmación.


  —¿Quién si no? Ese cerdo tiene una casa a escasos metros de esta cueva, y la insignia que encontraron en el pantalón de Vergara termina de confirmarlo. ¿Acaso necesitamos más pruebas? —Negó con la cabeza—. Y pensar que le he tenido a menos de un kilómetro de mi casa todo este tiempo.


  —Mañana le pasaré un informe detallado al comisario e iniciaremos su búsqueda —prometió Tena, como si el día hubiera concluido.


  Se equivocaba.


  Le pesaban los párpados. La explosión de adrenalina que había experimentado un rato antes en los alrededores de Price&CO y posteriormente en la cueva de Shapiro estaba ya agotada.


  Tena condujo los primeros metros del camino de vuelta con la sensación de haber abierto la caja de un complicado Lego y haber descubierto que le faltaban las instrucciones y algunas piezas importantes.


  La tormenta golpeaba el parabrisas del Lexus con tal insistencia que apenas distinguió el puente de piedra. Introdujo segunda y avanzó con cuidado. David Bowie cantaba para los héroes a un volumen bajo a través de la radio, amortiguado por el ruido del granizo contra la carrocería. Cuando atravesaba el puente, la canción fue interrumpida. Una noticia:


  
    Acaban de encontrar al empresario Bobby Florín muerto en su bañera. Última hora: Bobby Florín ha fallecido en su mansión. Por las heridas presentadas, todo apunta a un asesinato. Más detalles, en las noticias de las…

  


  Apagó la radio, pisó el freno y tragó saliva.


  Lo primero que se le ocurrió fue dar media vuelta y comentarlo con Lucas. Lo descartó rápidamente; era muy tarde y ya le había molestado lo suficiente. Lo segundo fue telefonear a comisaría. Fue lo que hizo.


  La noticia había caído como un terremoto en Torrelavega. Al parecer, a Florín le había encontrado su mayordomo con cortes en las muñecas. El multimillonario había dejado preparada una bolsa con ropa, jabones y alcohol. No había ningún mensaje junto al cadáver.


  «De modo que no ha sido Hermes».


  De pronto, Tena regresó mentalmente a la cueva que acababan de inspeccionar, y las piezas de todo aquel Lego se levantaron en un remolino. Había algo en esa bodega. Un detalle en principio irrelevante que había pasado por alto.


  Me gusta recordar las cosas a mi manera, no necesariamente como hayan pasado.


  Era el eslogan del cartel, en la primera celda. Había visto esa película un par de veces, y por eso sabía que no se trataba de una frase cualquiera. Se le había aferrado al subconsciente al igual que sucedió el día en que vio Carretera Perdida por primera vez. ¿Dónde había leído esa misma frase hacía poco?


  De pronto lo supo.


  «¡El blog!»


  Extrajo atropelladamente el teléfono de la chaqueta y recuperó el mensaje. Aguantó la respiración mientras lo leía.


  
    Tenía un aspecto triste. Era joven, diría que a punto de cumplir los cuarenta, calvo, con piercings en las orejas y los brazos llenos de tatuajes. Amorfo como una caricatura. Auténtica escoria humana. A decir verdad, puede que esté exagerando, al fin y al cabo, ya sabéis que me gusta recordar las cosas a mi manera, no necesariamente como hayan pasado.

  


  La controvertida publicación que encontraron en el blog de Eukene Goiria aquella mañana, en la cual realizaba una monstruosa descripción de David Fálagan, finalizaba con la carismática frase de la película. Este hecho demostraba que el texto no había sido escrito por ella, como ya habían deducido Lucas y él, sino por el mismo individuo que había capturado a Jaime Vergara.


  Dando por hecho que Ernesto Shapiro fue el secuestrador —especuló Tena con la mirada fija en el salpicadero y con la mente en algún lugar lejos de este mundo—, ¿era ese póster una prueba razonable de que el empresario y Hermes eran en realidad la misma persona?


  «No te precipites, Marcos, ata todos los cabos».


  Si el mensaje del blog había sido publicado por Shapiro —cómo lo hizo era todavía una incógnita—, podía deducirse entonces que fue él quien intentó hacer creer a la policía que David Fálagan estaba tras el asesinato de Goiria. Tena había llegado a una nueva conclusión: Ernesto Shapiro chantajeó a Fálagan para que cometiera el crimen.


  Pensó en encender la tableta para actualizar sus notas, pero sentía que, si dejaba de pensar por un segundo, perdería el hilo de su razonamiento.


  Continuó divagando.


  Si, por otro lado, también fue el desaparecido empresario quien ordenó matar a Kiko Valbuena —hipótesis anteriormente planteada debido a la relación de Shapiro con Bobby Florín y el malogrado vigilante—, ya tenía dibujado un escenario donde dos de los asesinatos obedecían a un mismo denominador común: Ernesto Shapiro.


  El granizo no le permitía concentrarse. Parado en mitad del puente, desactivó los limpiaparabrisas y apagó las luces. Si alguien hubiera estado bajo la lluvia en ese momento, habría presenciado como el vehículo desaparecía en la oscuridad.


  Todavía no tenía respuestas para la misteriosa muerte de Teodoro Simón, y además le faltaba repasar el caso de Mancuso.


  «Piensa: ¿qué más evidencias conoces?»


  Florín muerto en su bañera.


  Price&CO en llamas.


  Imagen del Grupo devastada por misteriosa divulgación global.


  Tena veía pasar los titulares como si estuviera ante un periódico muy nítido que corría sus páginas a gran velocidad.


  ¿Tenía motivos Shapiro para asesinar a Florín, su socio? Y en el caso en que así fuera, ¿por qué iba a provocar una explosión en su empresa la misma noche? Esas cuestiones descartaban la hipótesis de que el asesino de Florín fuese también el autor del atentado en Price&CO.


  ¿Se habría suicidado Florín? No —se corrigió Tena al punto—. Había dejado preparada una bolsa de equipaje, de modo que tenía pensado escapar a algún sitio.


  La lógica de Tena voló de nuevo a los foreros fallecidos. ¿Qué motivación tenía Shapiro para acabar con Goiria y Valbuena? La respuesta era tan obvia que se maldijo por no haberla pensado antes: conspiraban en el foro para encontrar al empresario y acabar con la hegemonía del Grupo. Ese razonamiento, que era más sólido que una simple hipótesis, chocaba con la teoría que vinculaba a Shapiro con el asesinato de Florín. Lo mismo sucedía con el bombazo.


  «Conclusión: los crímenes de Hermes no guardan conexión con los casos de Price&CO.».


  ¿Y qué coño significaba Jasper?


  «Céntrate, Marcos, o perderás el juicio».


  Empezaba a sentir cierta presión craneal. Agobiado, bajó la ventanilla y encendió un cigarrillo. Tan concentrado estaba observando como el humo se hacía un hueco en la noche, que no se percató de que el granizo le estaba mojando la manga izquierda de la camisa. Volvió a encender la radio. Estaban emitiendo una tertulia en directo sobre el escándalo de Chang, Philippe, Enrich y sus polémicas fotografías. Acababan de situarse en lo más alto del trending topic mundial.


  En ese momento, justo después de dar la última calada, Tena se acordó de algo. Viajó a su interrogatorio con Gabi, desarrollado en ese mismo asiento minutos después de la muerte de Roberto Mancuso. Ella había admitido haberlo matado. En ese momento no le había dado importancia, pero Gabi había mencionado que Mancuso se ganaba la vida como fotógrafo. Tena también recordó que, al inspeccionar el piso, había encontrado la inconfundible huella de un ordenador portátil en el polvoriento suelo de Mancuso.


  Mancuso no era forero, sino un pobre desgraciado a quien alguien borró de la faz de la Tierra para robarle unas fotografías y montar la de Dios.


  Junto al cadáver de Mancuso apareció el quinto y último mensaje encriptado, lo que demostraba que a él también lo había matado Hermes, es decir, Shapiro.


  ¿Por qué querría Shapiro divulgar las fotografías? No tenía ningún sentido. Chang, Enrich y Philippe eran sus socios y cofundadores del Grupo.


  Había otra posibilidad.


  ¿Y si quiso robar las fotografías de Mancuso para todo lo contrario? ¿Y si lo que pretendía era evitar su divulgación, pero llegó demasiado tarde?


  Volvió a subir la ventanilla, e inmediatamente el interior del Lexus quedó de nuevo en relativo silencio. Abrumado pero satisfecho por el análisis, dio marcha atrás, y, aprovechando un ensanchamiento del camino previo a la entrada del puente, realizó una maniobra sobre el barro. El motor del coche cambió su rumor bronquítico por un rugido violento, y los neumáticos derraparon antes de encarar de nuevo la carretera por donde había venido.


  Sentía que por fin pensaba con claridad, que la niebla empezaba a disiparse. Ahora sabía que Hermes, el asesino en serie y autor de los mensajes en los papeles de cuaderno, no era otro que Ernesto Shapiro, el mismo que había secuestrado a Jaime Vergara. Recordó las palabras de Bobby Florín aquella mañana en su mansión, mientras bebía un carísimo whisky: pregúntense quién es el verdadero enemigo, y después piensen si en realidad el asesino de esos traidores está haciendo o no un favor a este país.


  El trayecto que unía el puente con la casa de Lucas se le hizo eterno esta vez. Pasó junto a la agrupación de pinos, pero apenas se fijó.


  El granizo había cesado, y sin embargo, los limpiaparabrisas se movían ahora más rápido que nunca.


  Todavía no había empezado a amanecer cuando aparcó en el mismo embarrado lugar, junto a la entrada de la finca. La puerta del garaje estaba levantada, y desde el interior del vehículo podían observarse los destellos que generaba la pintura metalizada del Mazda de Lucas como respuesta a los propios faros del Lexus. Parecía más un mal presagio que una invitación.


  No salió del coche hasta que se aseguró de tener el revólver cargado y con el seguro quitado. Sosteniendo el arma junto a la cabeza, entró lentamente en la oscuridad del garaje, al fondo del cual se distinguía una puerta metálica de color amarillo. A medida que fue acercándose entre la penumbra, fue tomando consciencia de que algo no iba bien.


  —¿Lucas? —exclamó con voz trémula—. ¿Estás ahí?


  Si había alguien extraño en la casa, ya debía de saber de su presencia.


  Tiró del pomo de la puerta y apuntó a la oscuridad interior con el dedo índice sobre el gatillo.


  Considerando la situación del garaje y la distribución de las habitaciones, debía de estar en el salón. Aguzó el oído para percibir algún sonido.


  Nada.


  Arriesgó pulsando el interruptor y una lámpara de pie ubicada en un rincón constató que, en efecto, se encontraba en el salón, justo detrás de los sillones. Nunca había estado allí de noche y a solas. Olía a pescado podrido, como si no se hubiera vaciado el cubo de la basura desde hacía días.


  De pronto, un lamento agudo surgió de la penumbra a la altura del suelo, y el dedo de Tena, movido por un estremecimiento que venía directo del corazón, estuvo a punto de presionar el gatillo.


  El policía lanzó un soplido al aire.


  «¡Joder, qué susto!»


  El gato negro de Simón había aparecido de debajo del parqué y ahora se relamía las partes íntimas sin parecer importarle que hubiera un intruso armado en su salón.


  «De debajo del parqué. Espera… ¿qué?»


  En el suelo había un hueco, una trampilla abierta que el cuadrúpedo había utilizado para acceder a la superficie.


  ¿Qué hacía el sótano de Lucas abierto? ¿Y desde cuándo este tenía un sótano?


  Al fijarse mejor, vio que una tímida luz blanquecina era visible desde la trampilla.


  Descendió los peldaños de madera con el revólver alineado con la punta de su nariz. Cuando pisó suelo llano, tuvo la impresión de estar en una tumba egipcia. El sitio despedía cierto olor a biblioteca.


  El origen de la luz artificial era la pantalla de un ordenador portátil que estaba encendido sobre una mesa, al fondo. Relajó el brazo que sostenía el arma y lo dejó caer.


  El silencio trajo consigo una sensación de tensión.


  Al mirar en torno a la estancia, esa sala fría que servía de refugio a un hombre solitario, le sorprendió la pequeñez del mundo de Lucas. No llegó a conocerlo antes de la muerte de su esposa, pero desde luego se había ido marchitando desde entonces. Las paredes laterales estaban cubiertas de estanterías repletas de DVD antiguos, un par de orlas de la facultad, una figura de Star Wars, el póster de una rubia despampanante posando en bragas para la revista Interviú, y una colección de cuchillos históricos. Resultaba que la imagen que Lucas se empeñaba en mostrar a diario, la de un policía frío e incorruptible, era tan solo un envoltorio. Ese sótano era el baúl de los recuerdos de un ermitaño infeliz.


  Fue la primera vez que reparó en que su compañero estaba completamente solo.


  Una sensación de culpabilidad le recorrió la espina dorsal, llevándole al borde de las lágrimas.


  Fue entonces cuando pensó en la imagen de Emma. El recuerdo de su mujer acostada en la cama, diciéndole adiós con los ojos, con un sentimiento de amor que iba más allá de las palabras.


  Agitó la cabeza y se secó las pestañas con la manga de la camisa, que seguía húmeda por el granizo.


  Se concentró en el sótano.


  Como si le hubieran salido alas y antenas, se sintió poderosamente atraído por la luz que emanaba el monitor. Cuando se aproximó, le costó entender lo que vio. Tena tamborileaba la mesa con las yemas de los dedos mientras intentaba encontrarle una explicación a todo aquello. Con suavidad, sin hacer apenas ruido. Pulgar, meñique, anular, corazón, índice, pulgar…


  El menú principal de un foro, en blanco y con letras azules, ocupaba toda la ventana. Entre los muchos temas que había para elegir, el policía se centró en los dos primeros de la lista, que eran los que más visitas habían recibido: consGrup y Manifestaciones. No hizo clic en ninguno de ellos, pues un nombre en la esquina superior derecha le hizo estremecerse. Se vio obligado a sentarse en la única silla que había.


  Era el nombre de usuario con el que se había establecido la sesión: Lando Calrissian.


  Un reguero de sudor se deslizó por su espalda. La adrenalina que ahora recorría su cuerpo hacía que le temblaran las rodillas.


  Desvió muy lentamente la mirada hacia la derecha del teclado, como si todo fuera a desvanecerse ante la mínima brusquedad. Sobre la mesa había un cuaderno, y en la primera página alguien había escrito un nombre de usuario —Lando Calrissian— y una contraseña alfanumérica que no le decía nada. La cabeza de Marcos Tena se dirigió entonces de manera instintiva a la pared, en concreto a la colección de cuchillos. Estaban dispuestos en fila, colgados minuciosamente a la misma distancia uno de otro. La colección constaba de diez elementos, pero entre el segundo y el cuarto había un hueco libre. La alcayata del tercero todavía estaba clavada en el ladrillo.


  Incapaz de levantarse de la silla, continuó examinando el sótano.


  Fue lo que vio a continuación lo que lo cambió todo.


  Capítulo 27


  Dos goterones de agua le cayeron en el rostro nada más salir del garaje. Miró desesperadamente hacia todas las direcciones, incapaz de decidir cuál iba a ser su siguiente movimiento.


  Marcos Tena tenía una cosa clara: no debía soltar el revólver bajo ningún concepto.


  Solo había estado dentro unos pocos minutos, pero el día apuntaba y el nivel de claridad había aumentado de manera significante. Gracias a ello, pudo discernir en la lejanía a un animal realizando algún tipo de movimiento sobre un punto concreto del verde. Se encontraba en la recta imaginaria que lo separaba de la bodega abandonada. Echó a correr en esa dirección, sin saber que se estaba dirigiendo hacia su mayor pesadilla.


  Al pasar junto a su coche, lo miró sin interés. Ni siquiera se planteó la posibilidad de entrar y enviar un mensaje de socorro a comisaría, algo que, como sabría más tarde, habría sido una excelente idea.


  De no haber estado sumergido en un remolino emocional, habría maldecido su tobillo, que le estaba matando de dolor. Pero lo que acababa de encontrar en el sótano de Lucas le había sumido en una especie de shock que le mantenía inmune a cualquier otro factor externo.


  Toparse con un extraterrestre tocando la guitarra le habría sorprendido menos.


  Detrás del ordenador portátil que Lucas mantenía encendido con la sesión de Lando Calrissian abierta, había colgado un panel de corcho que ocupaba casi toda la pared. Un buen número de fotografías de tamaño estándar colmaban su superficie fijadas por chinchetas de colores. Cuando Tena se aproximó para enfocarlas con la linterna del móvil, comprobó que todas estaban protagonizadas por dos personas. Dos mujeres. Madre e hija. Tena conocía a Sasha, y dedujo que el rostro de más edad, ese de grosera belleza y gélidos rasgos que parecían esculpidos en escayola, pertenecía a la madre. Era Vanya, la difunta mujer de Lucas. En todas las fotos aparecía en primer plano. En todas, insultantemente bella.


  El centro del panel lo acaparaba un recorte del periódico local. La noticia se remontaba al año 2021:


  EL ASESINO DE VANYA KOVALENKO, ABSUELTO


  El titular daba paso a un par de párrafos que Tena leyó con una lágrima zigzagueando en su pómulo derecho. Los segundos que se sucedieron a continuación sirvieron para que el policía conociera el verdadero tormento al que había estado sometido su compañero, Lucas Redondo.


  
    Vanya Kovalenko había sido violada y brutalmente asesinada una mañana de otoño por un tal Jokin «El Pitbull» García, de origen guipuzcoano y miembro del ejército de tierra español. El cuerpo, que fue encontrado a las pocas horas en las faldas del Besaya, presentaba una brecha en el cráneo, que, como se comprobó más tarde, había sido provocada por el fuerte impacto de una piedra.


    La investigación policial se había cerrado con la siguiente reconstrucción de los hechos: esa noche, la ucraniana salía del bar de copas donde trabajaba como camarera cuando fue asaltada por un grupo de hombres que iban ataviados con el uniforme oficial del ejército. Entre ellos se encontraba Jokin García. Según la versión del fiscal, los militares, borrachos como cubas, la increparon y la persiguieron hasta acorralarla contra la pared de un oscuro callejón. «Vete a tu país, zorra», fue lo menos zafio que le dedicaron, según oyeron los testigos. «¡Dejadme en paz, puercos!», respondía ella siempre, y cada vez que uno de militares le intentaba poner la mano encima, lo apartaba con brusquedad y firmeza. Fue en el callejón donde El Pitbull, que medía algo así como dos metros, la golpeó y la arrastró hasta su coche. Esa fue la última vez que se vio a Vanya con vida. Su muerte dejó a un policía viudo y una niña pequeña llamada Sasha.

  


  La noticia del periódico no alcanzaba tal nivel de detalle, pero Tena recordaba el caso con suficiente claridad. No obstante, nunca se le pasó por la cabeza que la víctima fuera la mujer de su actual compañero.


  El Pitbull fue detenido, juzgado y condenado a diez años de prisión. Una condena irrisoria que provocó más de una manifestación por parte del sector más radical de la sociedad. De lo que Tena nunca había llegado a enterarse fue de que aquel cabrón salió de la cárcel después de solo diez meses de confinamiento. ¿El motivo? Su buena conducta. La terrible realidad era que Jokin García había recibido un trato vergonzosamente favorable debido a la nacionalidad de la fallecida. Era así de simple. El Grupo no tenía poder para expulsar del país a todos los extranjeros legales, pero si resultaban eliminados por causas accidentales, nadie podía acusarles de nada. Con la temprana liberación de El Pitbull mandaban un mensaje muy claro a la ciudadanía: siempre que se tratara de un extranjero, había barra libre para matar.


  El propio pueblo se encargaría de limpiar las calles de inmigrantes.


  Con miedo a seguir indagando en el pasado de su compañero, Tena se fijó que, en un extremo de la mesa del ordenador, Lucas guardaba una pila de archivadores. En la cubierta del primero venía escrito SHAPIRO con rotulador azul. El jefe de policía sufrió un repentino estremecimiento cuando lo abrió. El archivador contenía decenas de cartas escritas a mano por el propio Lucas, algunas de ellas devueltas directamente sin abrir. Todas compartían destinatario: Ernesto Shapiro, oficinas centrales de Price&CO, Ámbar.


  Tena leyó algunas de las misivas. En ellas, Lucas explicaba muy educadamente la delicada situación de su hija, Sasha Redondo. En ninguna se mencionaba el apellido de la madre, Kovalenko, aunque Lucas sabía que Shapiro había sido el principal responsable de la absolución del asesino de su mujer. A pesar de la impotencia y humillación que debía sentir, lo único que pedía era un tratamiento digno para la enfermedad de su hija. No solicitaba un trato de favor; simplemente una cama de hospital y un médico que la diagnosticase y la tratase como haría con cualquier niño español. El tono suplicante del texto mostraba a Lucas arrastrándose como Tena nunca lo había imaginado.


  El esfuerzo había sido en vano; ninguna carta recibió respuesta.


  Tena cerró el archivador, y una nube de polvo se quedó flotando en el aire en una representación bastante fiel de cómo se sentía por dentro. Desafortunadamente, empezaba a hacerse una idea de la verdadera naturaleza del caso. Una naturaleza que estaba muy por encima de algunos foreros cabreados.


  Todavía tenía la visión de Vanya y Sasha tatuada en las llorosas córneas cuando, unos minutos después, descubrió que el animal que escarbaba bajo la densa lluvia no era otra cosa que un perro. Uno que había visto antes. Instintivamente, Tena se detuvo junto al animal y dirigió la mirada hacia la frágil cabaña que soportaba el temporal a menos de un kilómetro de distancia. Era el perro de Chispas el que estaba escarbando, y lo hacía a tal velocidad que cualquiera habría dicho que disponía de correas y palas en lugar de ligamentos y uñas. Al fijarse con atención en el punto donde el animal trabajaba, vio algo que sobresalía en la tierra mojada.


  Si Marcos Tena no hubiera estado bajo los efectos de la adrenalina, habría vomitado.


  Era un brazo raquítico de un amarillo pálido, sin vida. Se agachó para examinarlo de cerca, y una vez comprobó que se trataba del miembro de un hombre adulto todavía por descomponer, se unió al trabajo del chucho. Su curiosidad por conocer la identidad del cadáver pudo con la repugnancia del momento. Por alguna razón, estaba seguro de que encontraría el cuerpo encorvado y arrugado de Chispas, así que cuando apartó de la zona del rostro los últimos restos de tierra, resbaló y cayó de culo contra el barro.


  —¡Ah! —chilló, impresionado.


  Había visto muchas veces esa cara ancha y defectuosa en las noticias.


  Solo necesitó cavar un poco más para desvelar el misterio: alguien le había metido una bala en el corazón.


  A medida que la lluvia fue limpiando el cadáver de Ernesto Shapiro, más sombría se hacía la mancha que cruzaba el rictus de Tena. La visión de una lombriz saliendo de la boca torcida del empresario fue suficiente para que, ahora sí, el policía se arrodillara y escupiera un hilo de bilis sobre el barro.


  «Quédate quieto. No hagas nada, como si no supieras nada —gritó una parte de su cerebro—. Todo pasará a tu alrededor sin afectarte, y después solo tendrás que ignorarlo como si nunca lo hubieses sabido».


  A su lado, el perro se puso a aullar violentamente con el pelo del cuello erizado, lo que sirvió para que el policía saliera de su ensimismamiento.


  Apoyó las manos en la rodilla para tomar impulso y se incorporó con el cuerpo orientado hacia el lugar aproximado donde debía estar la bodega abandonada. Luego echó a correr lo más rápido que su tobillo le permitía. En lontananza, más allá del bosque que ascendía por la colina, los rayos castigaban la sierra flasheando a su vez el nuboso amanecer.


  Lo que un halcón habría visto de encontrarse de caza en ese momento, habría sido la figura de un hombre que se dirigía hacia el Armagedón arrastrando su pierna por el fango.


  Al cabo de unos minutos, cuando ya debía de faltar poco para llegar a la trampilla que accedía al refugio subterráneo, sopesó la idea de telefonear a alguien para contarle sus últimos y decisivos descubrimientos. Primero pensó en Alyssa, pero después vio conveniente obtener un punto de vista más profesional. Así, con sentimientos encontrados, llamó a Mayoral, que descolgó al quinto tono.


  —¿Usted duerme alguna vez, Tena?


  —Comisario, he descubierto algo.


  —¿Ahora? ¿A las seis y media de la mañana? ¿Eso que oigo son truenos? ¿Dónde está, Tena?


  —He encontrado a Ernesto Shapiro. Estaba…


  —¿Dónde estaba ese cab…?


  —… Muerto.


  —¿Qué?


  —Lo acabo de desenterrar. Tenía un orificio de bala en el pecho.


  Mientras esperaba la respuesta del comisario, detectó el claro donde estaba la trampilla. Aceleró el paso y se detuvo junto al tablón de madera.


  —¿Dónde? —reaccionó al fin Mayoral.


  —En la subida a la sierra, a las afueras de Torrelavega. Muy cerca de donde estuvo secuestrado Vergara. Comisario, han acabado con el Grupo.


  —¿Quiere decir que ha sido el mismo que mató a Florín?


  —Exactamente.


  —¿Y el que publicó y divulgó las fotografías de Enrich, Chang y Philippe?


  —Así es.


  —Un hombre frío y pragmático, de ser cierto.


  —Más furioso que pragmático, diría.


  Tena estaba pensando en alguien en concreto, pero no lo mencionó.


  —¿Y la explosión en Price&CO? ¿También fue obra suya?


  —Es muy probable.


  Mientras hablaba, se dio cuenta de que todas esas acciones habían sido producidas en un plazo de tiempo corto, inferior a veinticuatro horas. Como le pasaba siempre, se preguntó por qué no se le había ocurrido antes. Al fin y al cabo, solo era una pequeña vuelta de tuerca de la descripción que Gabi había hecho de la escena final de El Padrino. Un solo hombre acabando de golpe con toda una organización de manera casi sincronizada. En ocasiones un detalle marcaba toda la diferencia. ¿Su objetivo? «El mismo que el de Michael Corleone —se respondió mentalmente—: venganza». Resultó desgarrador caer en la cuenta de que todos los sucesos de esa noche habían ocurrido justo después de que la pequeña Sasha empeorara. Las piezas del Lego estaban encajando todas a la vez, y el resultado era una imagen que no podía soportar.


  —¿Sigue ahí, Tena?


  El policía, que se acababa de colocar dos auriculares inalámbricos en los oídos para poder utilizar el móvil como linterna, levantó la trampilla. El agujero negro perdiéndose bajo tierra le puso la carne de gallina. Descendió las escaleras cautelosamente, con el revólver dispuesto junto al terminal, cuya blanquecina luz hacía de avanzadilla.


  —Sí, aquí estoy.


  —Me estaba preguntando qué relación pueden tener estos crímenes con los de los papeles de cuaderno. Estamos hablando del Grupo y la tribu, dos bandos enfrentados. ¿Podría ser que Shapiro fuera aquel al que usted llama Hermes, el asesino del cuaderno, y paralelamente exista un segundo criminal, puede que vinculado a la tribu, que haya ido a por el Grupo?


  —He estado pensando mucho en ello, y creo que no. Me parece que el objetivo de Hermes ha sido siempre el Grupo, más concretamente Shapiro. Los foreros de la tribu no eran más que molestas piedras en el camino.


  —Explíquese mejor.


  —Simón, Goiria y Valbuena habían empezado a rondar por la zona. Estaban muy cerca de encontrar a Shapiro. Eso era algo que Hermes no podía permitir.


  —Entonces, ¿Hermes no es Shapiro?


  —Lo dudo mucho.


  —Tena, habla como si supiera dónde ha estado Shapiro este último año. ¿Me he perdido algo?


  —Sencillamente, creo que Hermes tenía escondido a Shapiro, y cuando llegó el momento, acabó con él y con los demás socios.


  —¿Cuando llegó el momento? ¿Qué momento? ¿Quién es Hermes?


  —Cuando lo vea, se lo preguntaré.


  —¿Qué dice? ¿Es alguien a quien conocem…?


  La conversación se interrumpió bruscamente. Al mirar la pantalla del terminal, Tena comprobó que se había quedado sin cobertura.


  Enfocó de nuevo hacia adelante y el móvil iluminó el frío túnel de piedra, creándose un ambiente espectral. En la mano izquierda sostenía el teléfono; en la diestra, preparada para ser disparada, el arma. Según avanzaba, sus pasos eran más cortos, y cuando fue realmente consciente de estar caminando bajo tierra, empezó a notar cierta presión en la tráquea.


  Se detuvo en la primera abertura de la pared, la que daba a la celda de los horrores. El mismo hedor insoportable que percibiera unas horas antes le golpeó de nuevo. El rayo de luz se paseaba por la cueva, escudriñando los rincones, con una textura etérea que le confería el polvo del subterráneo. Evitó detenerse en los puntos más desagradables, como la letrina o las manchas en el suelo. Sí se detuvo en el cartel de Carretera Perdida, ante el cual esbozó una mueca de disgusto.


  En ese momento le pareció oír un murmullo metalizado. Provenía de la otra celda.


  Corrió hacia allí con la luz saltando en el muro al compás de su irregular zancada, y comprobó que la caverna estaba vacía. El murmullo, ahora más alto y nítido, salía del conducto de ventilación. Recordaba al ruido generado por una radio analógica mal sintonizada. Atravesó la gruta y se plantó frente a la rejilla con el ánimo de entender alguna palabra.


  El temblor del haz de luz no era otra cosa que la proyección de su propio nerviosismo. Su corazón bombeaba como un martillo neumático.


  Hubo un chasquido inesperado a su espalda; un chirrido acompañado por un estallido ensordecedor.


  Tena trastabilló contra la pared al intentar darse la vuelta de golpe, sin saber qué había ocurrido. El tobillo le ardía de dolor.


  Lo primero que pensó fue que lo habían disparado. Se palpó el pie con la mano que portaba el móvil, sumiendo su alrededor en una oscuridad tan solo mitigada por la tenue claridad que penetraba por la claraboya. No sangraba y podía apoyarlo, lo que significaba que no estaba herido.


  No había sido la explosión de un disparo, sino la estridencia de dos metales golpeándose entre sí.


  «Oh, no…»


  Temiendo lo que podría ver, volvió a alzar la linterna mientras se incorporaba y se giró poco a poco. La respuesta le llegó acompañada de un escalofrío. La luz desveló una serie de barrotes de hierro que tapaban la salida de la celda y lo separaban de una silueta con forma humana.


  Había alguien allí, con él.


  Un susurro áspero como el de una víbora rompió el silencio:


  —Hola, Boss.


  Capítulo 28


  Óliver aguardaba en los asientos traseros de la furgoneta tumbado de lado y con los abrigos cubriéndole el cuerpo. No debía moverse hasta que la calle estuviera desierta.


  El motivo de su mimetismo era simple: alguien quería matarlo.


  El aviso no tardó en llegar. En cuanto notó un ligero toque en el hombro, se incorporó rápidamente y salió del vehículo. Casi había dejado de llover y las primeras luces del domingo aplicaban una suerte de filtro gris neutro en las calles. Alyssa vigilaba la calle junto a la puerta trasera de la furgoneta. Cora y Sebastian le estaban esperando frente al portal del edificio. Los cuatro entraron con prisa y sin comentar nada.


  Los últimos minutos habían sido tan frenéticos que Óliver casi se había olvidado del incompleto frenesí sexual que había compartido con Cora en el albergue. Alyssa había irrumpido en la habitación con una energía impropia de esas horas de la madrugada, y si Óliver hubiera sabido que su vieja amiga se disponía a poner su mundo patas arriba, no habría abierto la puerta con una erección incuestionable por debajo del pijama.


  No era así como tenía pensado reencontrarse con Alyssa, pero los trascendentales giros de los acontecimientos relegaron los sentimentalismos a un segundo plano. No había tiempo para escenas.


  Contra todo pronóstico, Jaime había vuelto de entre los muertos. Lo habían encontrado cerca de la cueva subterránea donde estuvo secuestrado, y el hombre que estaba detrás de todo no era otro que Ernesto Shapiro. Al escuchar eso, Óliver supo aliviado que ya no tendría que entrar al foro nunca más. Su trabajo había concluido.


  El problema era que Shapiro había asesinado a todo aquel que se encontraba próximo a descubrir su escondite. Los cuerpos de Buzz Lightyear, Neil Armstrong y el paparazzi Roberto Mancuso se encontraban diseccionados en alguna cámara frigorífica, y ahora él era el siguiente de la lista. Según le había explicado Alyssa, el empresario había ido dejando una serie de símbolos junto a cada cadáver, y la unión de esos símbolos conformaba la palabra «Jasper». Por alguna razón, Shapiro sabía que él estaba en España, y le tenía en el punto de mira. Estando así las cosas, y dado que acudir a la policía no era una posibilidad debido a su condición de ilegal, el apartamento de Alyssa era la única opción.


  Nada más entrar, Alyssa corrió las cortinas y echó el pestillo. Sacó unas mantas para combatir el frío y les ofreció asiento en un sofá de piel blanca, junto al cual había una mesita de Ikea con una lámpara que no funcionaba y una foto enmarcada en la que aparecían Jaime y ella sonriendo. Después, la anfitriona se trasladó a la cocina a preparar café para todos.


  —Aquí estaréis seguros hasta que pillen a ese cerdo —se le oía decir desde el otro lado de la isla que separaba la cocina del comedor—. Entonces todo se habrá acabado y podremos retomar nuestras vidas. En el hospital, la habitación de Jaime está ahora custodiada por una pareja de policías, pero aun así no estoy tranquila. Esperemos que mañana le den el alta y pueda venir a casa.


  —Tu casa mola. Es muy luminosa, aunque no me la imaginaba así —dijo Óliver mirando en derredor.


  —¿Cómo te la imaginabas?


  —Más rebelde. Vamos, como eres tú. Nunca pensé que te daría por el minimalismo.


  Cora, que se había sentado a su lado, tenía su mano cogida por debajo de la manta. Sebastian, en el sillón individual, guardaba silencio. Parecía congelado.


  Alyssa se echó a reír mientras se estiraba para coger la cafetera del armario.


  —¿Cómo que rebelde?


  —No lo sé, más pasota. Desde luego, el cuadro chillón de arte moderno no te pega nada. ¿Cuánto pagaste por ese par de brochazos? Por no hablar de la mesita de cristal, que casi le quitan las ganas a uno de apoyar los pies encima.


  —El cuadro es una réplica de un Tomory Dodge, el pintor favorito de Jaime. Se lo regalé en un cumpleaños. ¡Y la mesa no es para que tú pongas los pies, tío!


  Óliver se preguntaba si ya había pasado el tiempo suficiente para anunciar el bombazo que tanto había estado esperando. Desplazó la manta y se levantó para aproximarse a la zona de la vitrocerámica, donde Alyssa rellenaba una cafetera italiana.


  —Alyssa —susurró él muy bajito cuando se situó a su altura.


  Con las manos en los reguladores de calor, ella ladeó la cabeza y le dirigió una mirada de soslayo.


  —¿Qué quieres?


  Muy lentamente, y sin apartar la vista de un punto fijo de la encimera, Óliver introdujo la mano en el bolsillo y extrajo algo que mostró a su amiga.


  Casi pudo distinguir la cruz cilíndrica dibujada en los ojos de Alyssa cuando esta la identificó como la llave representada en la quinta Polaroid.


  Óliver era el único que sabía el verdadero significado que esa llave tenía para ella. El viaje a Oxford en 2006, durante el cual obtuvo la caja musical que nunca abrió, la había transformado como persona. Diecisiete años más tarde, esa caja iba a ser abierta.


  Su primera reacción fue abrir mucho los ojos y tensar el cuerpo. Cogió a Óliver de la mano y dijo con el rictus contraído:


  —Sígueme.


  Se disculparon ante Cora y Sebastian y abandonaron el salón sin llamar demasiado la atención. Ya en el dormitorio, Alyssa se subió a un taburete y rebuscó debajo de una pila de sábanas viejas que guardaba en lo alto del armario. Encontró una caja antigua con aspecto de suvenir.


  Tenues rayos de sol entraban en la habitación a través de la puerta que daba a la terraza.


  Sentados ambos al borde de la cama, se sonrieron con los ojos. Los rasgos de Alyssa adoptaron la alineación que adoptaban siempre que ella se disponía a desvelar uno de sus misterios de novela negra: ceja levantada y boca semiabierta, mostrando los incisivos.


  Tragó saliva antes de abrir la caja y escuchar el tintineo musical. Él la imitó inconscientemente.


  Los dos primeros niveles, que en su día Alyssa encontró llenos de relojes y cachivaches, estaban vacíos. En el tercer nivel de la caja había una cerradura con forma de circunferencia. El pequeño arcón bailaba en las manos de Alyssa cuando Óliver acercó la llave que una fatídica mañana de 2006 le regaló la marea.


  Ambos sintieron un deleite singular cuando la llave encajó a la perfección. Un estremecimiento recorrió la espina dorsal de Óliver cuando giró la muñeca y la cerradura hizo clic. El tercer nivel se desbloqueó y por fin pudieron ver lo que contenía en su interior.


  Eran dos sobres de color crema del tamaño y peso de una carta.


  El primero de ellos iba dirigido a dos mujeres:


  Para VERO y ALY


  Alyssa no dudó en extraer el folio que había en el interior del sobre. En él había escritas, a mano y con un bolígrafo de tinta azul, unas pocas líneas, un número de varios dígitos, y la firma de Charly. El texto decía lo siguiente:


  Vero, Aly: por ser las dos únicas personas a las que he amado, recibís todos mis ahorros, los cuales hallaréis en el número de cuenta de abajo. El 50 % para cada una. No es demasiado, pero os dará para tapar agujeros. Saludos a Miguelito, mi hermano cobarde y ruin.


  Alyssa miró entonces a Óliver por encima del papel y le tendió el otro sobre.


  —Este es para ti —dijo. Le temblaba la voz.


  Para OLI


  Óliver lo sostuvo entre sus dedos de uñas mordidas durante algunos segundos sin dejar de observar su nombre trazado a rotulador.


  —¿Te importa si lo leo a solas?


  —Por supuesto. Voy a fumarme un cigarro mientras tanto. Necesito asimilar todo esto. Volveré en diez minutos.


  Cuando ya había traspasado la puerta de la habitación, Alyssa asomó la cabeza antes de cerrar del todo.


  —Suerte, bichito.


  Óliver estuvo un par de minutos en silencio sin atreverse a abrir el sobre. Las palabras del Yayo le golpeaban en el cerebro como el mazo de un juez: «esa llave guarda un secreto que te habría matado de haberlo conocido hace diecisiete años». Impulsado por el mismo valor que anima a uno a quitarse un apósito de un tirón, se levantó de la cama y se acercó a la puerta que daba a la terraza. La abrió de par en par y salió al exterior con el sobre en la mano.


  Una ráfaga de aire fresco lo sorprendió, llevando el mar a su olfato. Ya no llovía.


  


  Alyssa Grifero expulsó de su boca una gran nube de humo mientras sentía que se acababa de quitar un peso de encima. Miró hacia el cielo a la vez que saboreaba la nicotina de la primera calada y comprobó que el escudo de nubes grises estaba empezando a quebrarse, entreviéndose los primeros claros.


  En ese instante, Óliver estaría leyendo la carta de Charly. ¿Qué tendría que decirle? Tenía que ser algo de suma importancia, tanto como para conservarlo durante años en una caja cerrada junto a su herencia, pensó, mientras notaba el áspero picor del tabaco negro en la garganta.


  Luego pensó en Charly, y lo hizo como quien evoca a un personaje de ciencia ficción. Había transcurrido tanto tiempo que ya casi no recordaba sus amenazas. Ahora ella volvía a estar junto a su marido, el hombre con quien de verdad le apetecía estar el resto de su vida.


  Torció el gesto. Justo antes de que Jaime reapareciera, ella se había acostado con Lucas. Había sido una estupidez, y, no obstante, en ese momento no había tenido la sensación de haberle sido infiel a Jaime. Llevaba un año desaparecido, y durante ese tiempo, en no pocas ocasiones, llegó a pensar que hasta podía estar muerto. ¿Debería contárselo? ¡No! Ella no había engañado a nadie.


  Y sin embargo se sentía como una fulana mentirosa.


  Había salido del edificio solamente con un jersey y empezaba a sufrir las consecuencias. Aunque no llovía, el viento seguía siendo fresco. Dejó caer a un charco el cigarro a medio terminar y entró en el portal.


  Se detuvo frente a la zona de los buzones. Antes, al salir, no se había fijado en que un papel asomaba por la rendija del buzón que estaba a su nombre. Lo cogió con el poco interés de quien espera encontrarse con propaganda de alguna pizzería, pero, para su sorpresa, se trataba de una nota escrita a ordenador. Iba dirigida a ella y no estaba firmada.


  
    Lo que es la vida, ¿verdad, Alyssa?


    Pierdes a tu marido, te follas a un policía al que odias, e inmediatamente después reaparece tu marido. ¿No te parece gracioso?


    ¿Crees que a Jaime le parecerá gracioso?


    ¿Qué te parece si le digo que escondiste sus fotos mientras besabas a otro hombre en su sofá?


    ¿Y si le cuento todas las guarradas que hiciste?


    Eres una chica mala, Alyssa.


    Pero no te preocupes, porque lo puedes arreglar. Tu maridito no tiene por qué enterarse de nada.


    Matarás a Óliver Morales, ese amigo tuyo de Berlín que acaba de burlarse de media Europa para volver a casa.


    Mátalo inmediatamente, o de lo contrario Jaime sabrá lo zorra que eres antes de que yo mismo lo mate.


    PD: el risotto estaba sabroso, casi tanto como tú.


    Quien la hace, la paga.

  


  Se apoyó en los buzones para no desmayarse. Notó cierta descompresión en la cabeza, era como si la temperatura corporal le hubiera descendido cinco grados.


  Nada más releer el texto para asegurarse de que no estaba en mitad de una pesadilla, corrió hacia las escaleras y comenzó a subirlas de dos en dos.


  


  Apostado en la terraza con el sobre en las manos, Óliver contemplaba el paisaje con aire distraído: más allá de la carretera y las filas de adosados en construcción, la playa se distinguía muy bien desde aquella altura privilegiada. Si aguzaba el oído, podía escuchar el graznido de las gaviotas durante la pesca. Hasta se imaginó a sí mismo corriendo con Aquiles, con los vaqueros recogidos para que mamá no le regañara por haberlos mojado.


  Se ajustó el gorro de lana, sin el cual el vendaval estaría ahora enredando su cabello, y extrajo el contenido del sobre —una hoja de papel escrita a mano—. Se apoyó con los antebrazos en la barandilla para paliar la turbación de su interior.


  Lo que decía el texto, escrito con una caligrafía alocada, era lo siguiente:


  
    Esta carta va dirigida a Óliver Morales, Oli.


    Si estás leyendo esto significa que yo ya estoy muerto, así que no podrás venir a buscarme después. Esa es la parte buena.


    La parte mala es que no te va a gustar lo que tengo que confesarte: soy tu padre biológico.

  


  Un reflujo ácido le subió por el esófago.


  Apretó la barandilla con fuerza y se echó hacia atrás, aturdido por un repentino vértigo.


  
    Antes de que tú nacieras, tus padres y yo vivíamos en una suerte de triángulo amoroso especialmente nocivo para los tres.


    Poco después de la boda, tus padres sufrieron la mayor crisis de su relación. Fue por mi culpa, pero yo poco podía hacer: era un enfermo, un loco obsesionado por tu madre, mi hermanastra. Amaba a Verónica sobre todas las cosas. Pero bueno, eso ya lo sabes.


    Vayamos a lo que no conoces.


    Alfonso y Verónica estuvieron unos días separados, periodo en que ella se acercó a mí en busca de consuelo. Una noche, en una de nuestras charlas interminables, llegamos caminando hasta el faro. Allí nos emborrachamos. Sucedió algo maravilloso. El mejor día de mi vida.


    El resultado de ese algo tan maravilloso fuiste tú, y entonces todo se resituó por sí solo, como piezas imantadas que buscan su polo opuesto para acoplarse.


    Alfonso y Verónica resolvieron sus diferencias. Aunque no eras de su propia sangre, Alfonso tenía tantas ganas de ser padre que perdonó a Verónica y te aceptó como hijo suyo desde el momento que te vio nacer en el hospital.


    Pero me he saltado algo importante.


    Una noche, previa a tu nacimiento y poco después de lo ocurrido bajo el faro y la posterior reconciliación, Alfonso, Verónica, tu abuelo y yo nos reunimos en casa de tu abuelo. Éramos las únicas cuatro personas que conocíamos la verdad. El doctor Salas nos obligó a realizar una serie de juramentos que nunca han sido rotos:


    Alfonso sería tu padre en todos los sentidos posibles; te criaría, querría y educaría como si fueses suyo. Por otra parte, Alfonso y yo no volveríamos a coincidir en la misma habitación (esto era importante).


    Alfonso y Verónica olvidarían lo sucedido e intentarían crear un ambiente familiar óptimo para el bebé. Si se querían, ese era el momento para demostrarlo.


    El juramento por el que más odié a tu abuelo fue según el cual Verónica y yo podíamos seguir viéndonos, pero exclusivamente como hermanastros. Alfonso me amenazó de muerte en caso de que no cumpliera este punto. Además, yo no podría pisar vuestra casa desde ese momento bajo ningún concepto.


    Tu abuelo se puso serio. Nos amenazó y nos juró que velaría incesantemente para que los mandamientos anteriores se vieran cumplidos a rajatabla.


    Esta es tu historia, Óliver. Merecías conocerla. Has de saber que esto no cambia nada. Yo nunca fui tu padre, tú no lo sentiste y yo tampoco guardé el mínimo sentimiento hacia ti. Tu padre siempre fue Alfonso Morales, como lo demostró cada día desde tu nacimiento hasta su muerte.


    Que tengas suerte en la vida.


    Tu tío Charly.

  


  En ese preciso instante se oyó un disparo. Óliver notó un dolor muy fuerte en la espalda y su camiseta se tiñó de sangre.


  El reloj de muñeca comenzó a emitir pitidos como si fuese una bomba a punto de estallar.


  Capítulo 29


  A lo largo de su carrera, Marcos Tena había comparado algunas veces las investigaciones policiales con una partida de póker; podía robar algunas ciegas e incluso ganar alguna mano a su adversario, pero, en ocasiones, el tapete estallaba y las escaleras de color empezaban a salir sin control. Fue exactamente eso lo que ocurrió aquella madrugada de otoño en el pasaje subterráneo.


  Tena miró hacia los barrotes que le impedían cualquier posible vía de escape. Interrumpiendo el paso de luminosidad que asomaba verticalmente desde la claraboya, había una figura de pie. Se había puesto botas de montaña y un suéter negro, pero el rostro descubierto no dejaba lugar a la duda. Era su compañero.


  Un susurro áspero confirmó su impresión.


  —Apaga esa luz, joder. Vas a dejarme ciego.


  Tena obedeció en silencio. La tenue claridad del exterior iluminaba la cueva más de lo que parecía en un principio con la linterna encendida.


  —Sé que tienes cientos de preguntas en tu cabeza, Boss. Pero antes, quisiera hacer yo algunas. —El susurro resonó como el silbido de un reptil—. ¿De acuerdo?


  Tena dio un paso al frente y aproximó las manos a los barrotes.


  —Vamos, Lucas, ¿qué está pasando? Déjame salir.


  Lucas lo detuvo en seco con una brusca elevación del tono de voz.


  —¡Ah, no! Primero vamos a aclarar algunas cosas. ¿Está claro?


  —Como quieras.


  —Primera pregunta: ¿va a venir Mayoral?


  —No.


  —Acabas de decirle por teléfono dónde estaba enterrado Shapiro.


  —Exacto.


  —Eso lo atraerá hasta aquí.


  —Podría ser. Pero no lo creo. No ha sido una llamada de socorro. Estaba durmiendo plácidamente.


  —Vale. Siguiente pregunta: ¿has bajado a mi sótano?


  Era una pregunta tan morbosa que resultaba irritante.


  —Sí. Lucas, yo…


  —¡Tercera pregunta! ¿Qué has sentido cuando has visto el cadáver de Shapiro?


  Las cartas acababan de mostrarse sobre la mesa. Casi sin dejar que acabase la pregunta, Tena levantó el brazo que sostenía el revólver y lo dirigió al pecho de Lucas. O al menos es lo que intentó, ya que, en mitad del movimiento, sus ojos se toparon con el arma oficial de su compañero apuntándole al entrecejo y recordándole que los próximos instantes de su vida no estaban garantizados.


  —Tira el arma. Que caiga a este lado de la verja —ordenó, imperturbable.


  ¿Qué demonios había estado pensando? ¿Que Lucas estaría esperándole allí abajo con una explicación que justificara haber matado a toda esa gente? ¿Que se entregaría? ¡Qué idiota había sido! «Todo el mundo comete errores», se dijo a sí mismo. Pero aquel error podía resultar mortal.


  —No volveré a repetírtelo, Marcos. Ti-ra-el-ar-ma.


  Tena obedeció, acompañando el lanzamiento de un gruñido. El revólver voló entre dos barrotes y chocó contra la piedra produciendo un eco metálico.


  La voz de serpiente habló otra vez, y Tena comprendió al fin qué era lo que no cuadraba. Bajo la sorna provocativa que venía a ser la carta de presentación habitual de Lucas, se percibía una ira nada normal en él. La crispación era parte de su personalidad, pero lo que Tena veía en sus ojos era más desesperación que crispación. Eso hizo que se preguntara qué vendría a continuación. El histriónico estado nervioso de Lucas resultaba contagioso.


  —Vale, ahora te toca a ti. Que empiece el interrogatorio —dijo Lucas sin dejar de apuntarlo.


  Tena se tomó unos segundos para pensar su primera pregunta. ¿Debía ir al grano? No tenía alternativa.


  —¿Eres Lando Calrissian?


  —Ya sabes que sí, he sido Lando estos últimos días. Venga, Marcos, ¡esfuérzate un poco más! ¿Qué pasa por esa cabeza de detective?


  Durante los siguientes minutos, especialmente difíciles porque la conversación con Lucas se le iría de las manos y las cartas de la baraja volarían por los aires, Tena no le quitó ojo al filo del machete que colgaba del cinturón de Lucas. Estaba seguro de que era el artículo que faltaba en la pared del sótano.


  —Pues me figuro que también eres Hermes. Me figuro que fuiste tú quien quemó el pecho de Teodoro Simón con una plancha. Que escribiste el mensaje en el blog de Goiria. Me pregunto cómo lo hiciste.


  —Por supuesto que soy Hermes. Y sí, yo maté a Simón antes de recuperar su usuario y contraseña de su ordenador, y de paso llevarme a su gato conmigo. Asqueroso lo de la plancha, ¿a que sí? Lo del blog fue sencillo: accedí al ordenador de Goiria para escribir ese mensaje poco después de que Fálagan la pegara un tiro. Tenía la sesión abierta cuando llegué. Venga, ¿qué más?


  Tena tenía la impresión de que Lucas estaba alardeando de sus crímenes. Quizá podía conseguir que hablara de su motivación para cometerlos y así ganar algo de tiempo a la espera de que alguien acudiera en su ayuda.


  Sin embargo, enseguida se dio cuenta de que a Lucas no le importaba perder el tiempo porque no corría ningún riesgo. Ambos sabían que nadie iría a buscarlos allí abajo.


  —Me planteo si también fuiste tú quien robó las fotografías de Mancuso y las divulgó. Y si mataste a Florín, y también si utilizaste la identificación de Valbuena para acceder a Price&CO y poner una bomba.


  —Vas bien. Sigue.


  —Me pregunto si prendiste la mecha que provocó el cortocircuito en comisaría durante tu propio interrogatorio a Fálagan. Lo que me lleva a cuestionarme si realmente se suicidó o en realidad le pegaste un tiro aprovechando la confusión.


  El policía torció la boca en una mueca burlona que respondió por sí misma.


  Tena lo miró como si no pudiera creer que el hombre que tenía enfrente fuera capaz de tal sadismo. Era conocida la capacidad del jefe de policía para aparentar tranquilidad en situaciones extremas. Sin embargo, por dentro solo sentía ira. Por la situación en la que se había metido a causa de un error de afecto personal hacia su compañero, y por no haberse dado cuenta antes de que Lucas era el hombre que habían estado buscando.


  —Sigue hablando, Boss. ¿Qué más cosas te preguntas?


  El susurro adusto era inaguantable.


  —Me pregunto por tus chantajes. Me pregunto qué hizo Gabi para que la obligaras a hacer lo que hizo.


  —Fálagan, Malick y nuestra querida Gabi eran unos infieles de campeonato. Unos hijos de puta. Tenían familia e hijos, y los engañaron por su incapacidad de refrenar un absurdo deseo sexual.


  —¿Los chantajeaste por haber sido infieles?


  Lucas asintió, como si la evidencia del comentario le hiciera perder el tiempo. Los cristales de sus gafas lanzaban reflejos hostiles.


  —Sí. Es simple. Esta sociedad está infectada. ¿Qué más?


  —Me pregunto si tenías una razón de peso para matar a esos foreros.


  —Por supuesto.


  —Me gustaría conocerla.


  —Acabé con ellos porque se estaban entrometiendo.


  —¿Entrometiendo en qué?


  —Estaban a punto de encontrar este sitio.


  —Que era donde tenías encerrados a Shapiro y Vergara, ¿verdad? —Lucas mostró por fin algún signo de emoción. Sus ojos de color miel se abrieron más y su piel palideció un poco—. A uno por venganza, está claro. Destruyó a tu familia y querías hacérselo pagar.


  —La provocación no te va a servir de nada, Boss.


  —En resumen, secuestraste a un millonario y chantajeaste a tres adúlteros para que mataran a otros tres tipos porque estaban buscando al millonario. ¿De verdad te parece justificable todo esto?


  —Esos tres foreros, cuatro si contamos a Mancuso, eran escoria, malas personas que merecían la muerte. Tú mismo lo pensabas. Y ya escuchaste a Florín: el fin justifica los medios, ¿no?


  —El caso es que sigo sin entender lo de Vergara. ¿Por qué lo liberaste? ¿Por qué no matarlo también como a los demás?


  Tena no conseguía calcular cuánto tiempo había transcurrido desde que comenzaron a hablar hasta que la escalera de color pudo con el póker con todo el dinero sobre la mesa. Ese instante en que Lucas dio un paso con el cañón del arma apuntándole a la frente y tensó los músculos de la mano que la sostenía.


  Durante varios segundos lo único que se oyó fue el sonido de la respiración de Lucas. Después, con el brazo muy tenso, le planteó una pregunta con un susurro tan contenido que apenas lo oyó.


  —¿Crees que soy un puto psicópata? —Hizo una pausa que duró años ante los ojos de Tena—. ¿Piensas que he hecho todo esto por placer?


  Tena apretó los dientes para no temblar ante la idea de lo que una bala de ese calibre podía hacerle a su cráneo desde esa distancia. Se preguntó cuánto tiempo se tardaría en dejar de sufrir en una muerte así.


  Decidió que lo mejor era no contestar a la pregunta.


  —Vergara es un buen hombre, no merecía morir. —La inesperada respuesta de Lucas le cayó a Marcos como un soplo de aire renovado.


  —¿Pero sí merecía estar encerrado como una rata?


  —Maldita sea, no entiendes una mierda. —El arrastrado acento del hombre armado rezumaba desprecio—. Fue Shapiro quien secuestró a Vergara y le dejó pudriéndose en la cueva oscura y maloliente del otro lado de la pared. Fue Shapiro quien liberó al asesino de mi mujer. ¡FUE SHAPIRO QUIEN LE NEGÓ ATENCIÓN MÉDICA A MI NIÑA!


  Hubo un largo silencio. Los silencios eran buenos. Le daban espacio para pensar, quizás incluso una oportunidad de transformar la ira de su antiguo compañero en otro tipo de sentimiento menos peligroso.


  Cuando Lucas habló otra vez, el ronroneo retomó su aspereza natural.


  —Sé que piensas que encerré a Shapiro en su propia mazmorra solamente por venganza. Por supuesto que lo hice, y tú habrías hecho lo mismo.


  —Por eso te mudaste a esa casa. Para estar cerca de la bodega de Shapiro.


  —Premio.


  —De modo que lo confinaste en esa celda apestosa de aquí al lado, que era donde él tenía a Vergara, y trasladaste al médico a donde estoy yo ahora, una estancia más acondicionada. —Pronunció la última palabra como si la estuviera subrayando—. Joder, Lucas, es terrible.


  —No te atrevas a juzgarme. ¿Tienes idea de lo que es vivir con esta impotencia? ¿Lo que supone que las dos únicas personas a las que quieres mueran por culpa del racismo absurdo de un rico loco? Trataré de explicártelo: procuras sobrellevar el día a día como puedes, como si la vida fuese así para ti y no hubiera otra alternativa que joderse y aceptarlo. Nos reunimos en comisaría, perseguimos a los malos, y al final de la jornada, vuelta a casa completamente solo. En mi caso, al maldito convento donde malcuidaban a Sasha. En esta coyuntura, si quieres llegar con vida hasta el final mismo de la noche, no te queda otra que convivir con un furioso fuego en las entrañas que simplemente… no… deja… de… abrasarte.


  A Tena le asombró la franqueza de la respuesta. Tuvo el fugaz pensamiento de que estaba logrando interactuar con el lado humano de su compañero.


  —Tengo más preguntas.


  —Adelante.


  —Los papeles de cuaderno.


  Un particular brillo de soberbia pareció dibujarse en las pupilas de Lucas.


  —¿Cuál era tu propósito?


  —Entretenerte. Hacerte bailar de un lado para otro.


  —Acabas de reconocer que no eres un psicópata —argumentó Tena—. Seguro que tienes una razón mejor que esa.


  —Necesitaba tiempo.


  —¿Tiempo para qué?


  —Para matar a Shapiro y destruir al Grupo.


  —Eso no tiene sentido. Tuviste un año entero para matar a Florín y a Shapiro. Lo de las fotos de Mancuso no podías saberlo, te topaste con ellas por casualidad y te vinieron de perlas para dejar vendidos a los otros tres empresarios. ¿Por qué esperar tanto entonces? ¿Por qué arriesgarte a que los foreros, o yo mismo, te descubriéramos? ¿Por qué tomarte la molestia de diseñar un rompecabezas que solo iba a darte algunos días de más?


  Hubo un largo y alarmante silencio que podría significar algo. Tal vez por fin le había pillado por sorpresa. O podía ser, simplemente, que su dedo se estuviera tensando en el gatillo. Tena sintió que su estómago se cerraba.


  —Matar a Shapiro significaba exponerme demasiado. No podía arriesgarme mientras Sasha me necesitara.


  Por fin entendía lo que Lucas intentaba decirle. Trató de que no le temblara la voz:


  —Pero hoy lo has matado. Sasha ha…


  —Mi hija murió ayer. El juego dejó de tener sentido.


  Las piezas del Lego encajaron finalmente, y a Tena se le había terminado el tiempo.


  —Lo siento, Lucas. —Fue todo lo que supo decirle a un asesino cuyo revolver estaba a menos de un metro de su cabeza y cuya hija acababa de fallecer.


  Miró a su alrededor desesperado. Solo le quedaba una pregunta por hacer, lo que significaba que la conversación estaba a punto de terminar. Todo lo que vendría después sería como jugar a la ruleta rusa, pero sabiendo que ninguna de las opciones que se le dibujaban en la mente constituía un final óptimo para él. Y además, su contrincante aglutinaba en su interior un cóctel sentimental peligroso. La furia y la tristeza eran dos ingredientes explosivos cuando se enarbolaba un arma.


  Lanzó el all-in con su última pregunta:


  —¿Qué significa Jasper?


  La crueldad de Lucas rebotó en las paredes de la vieja bodega.


  —Es el último de los foreros que me ha estado tocando los cojones. El más listo de ellos, seguramente —dijo, y su rictus se congeló en una mueca más parecida a una máscara que a un rostro humano—. No te preocupes más por él: ya está muerto.


  Terminó la frase sacando una llave negra del bolsillo del pantalón, que luego insertó en la cerradura y giró hasta que se oyó un chasquido seco. Sin mirar a su nueva presa, se dio la vuelta y desapareció entre las sombras que daban al túnel de salida.


  La magnificencia de las cinco cartas del mismo color, todas consecutivas hasta terminar en el as, dio paso al absoluto silencio.


  Capítulo 30


  A Óliver le dolían las venas.


  Alguien le acababa de disparar por detrás desde la puerta cristalera que comunicaba el salón con la terraza.


  Inconscientemente, se llevó la mano libre a la zona del riñón izquierdo, que era la fuente del tormento, y se le tiñó de sangre.


  Le azuzó una urgencia repentina; no sabía cuánto tiempo iba a tardar en desmayarse. Entonces se giró y vio a una de las últimas personas que esperaba ver.


  Sebastian le estaba apuntando con una pistola de color gris, más parecida a un juguete que a un arma de verdad. La boca del cañón no expulsaba humo, y sin embargo Oliver se sentía como si le hubieran metido un cactus explosivo por la piel.


  La bala había rozado su costado. Dos centímetros más hacia el interior, y ahora estaría muerto.


  A pesar de todo, la pérdida de sangre y el intenso dolor hacían que la terraza le diera vueltas.


  Se esforzó en centrar la vista en el rostro de Sebastian. No parecía el mismo. Lo miraba con los labios muy prietos y la frente brillante por el sudor. No pestañeaba.


  Óliver sintió nauseas.


  En cosa de un minuto, Charly se había convertido en su padre biológico y su mejor amigo lo había disparado.


  —¿Qqq… qué has hecho? —Se le quejaba el cuerpo con solo hablar.


  El alemán se limitó a observar su propia arma, que ahora apuntaba al suelo, con el titubeo de quien acaba de prender la mecha de un petardo por primera vez.


  Óliver guardó la carta de Charly en el bolsillo del pantalón para tener dos manos con las que taponar la herida.


  —¿Por qué? —insistió, sin saber a dónde se dirigía todo aquello.


  —Llevo años trabajándomela —dijo el barbudo sin dejar de tensionar los músculos de la mandíbula.


  Óliver se preguntó si su completo desconocimiento respecto a lo que Sebastian estaba hablando era debido a que la pérdida de sangre había empezado a afectarle al cerebro.


  —¿Pasas dos días con ella y ya se mete en tu cama? —prosiguió el armado.


  —¿D-de qué estás hablando?


  —Cora. Se mira, pero no se toca. Eso es lo que decía su pañuelo, ¿no?


  —¿Me has disparado por Cora?


  —Yo ya lo tenía asumido, colega. No pasa nada. Para mí era como estar enamorado de una monja o de la mismísima primera dama. Un imposible. —Empezó a levantar el brazo de la pistola muy lentamente—. Pero cuando esta noche te ha besado en tu cama, conmigo en la habitación, he pensado, ¿qué coño está pasando?, ¿ahora la señorita casta y pura quiere echar un polvo con el bicho raro?


  El cañón ya casi le apuntaba a la altura del pecho.


  —¿Cómo has metido una pistola en el avión?


  Era su nuevo plan improvisado. Hacer muchas preguntas. Las preguntas ganaban tiempo, y el tiempo era la ventaja que le quedaba. Se encontraba herido y arrinconado en una terraza con un hombre armado más corpulento que él. Su única oportunidad era que Cora o Alyssa aparecieran por la puerta antes de que él lo rematara. Y para ello tenía que ganar tiempo.


  —No es una pistola convencional —explicó Sebastian.


  Óliver se fijó mejor en el arma. Parecía ligera, como de plástico.


  —La construiste tú mismo de un material que no levantara sospechas, ¿no es así?


  El tirador asintió.


  —La llevaba para protegerte, pero vistas las circunstancias, ya ves.


  —Imprimiste las distintas piezas en tres dimensiones y las metiste en el avión sin ensamblar. Qué listo.


  El arma continuaba ascendiendo.


  —Te van a caer muchos años por esto, imbécil.


  Las pobladas cejas de Europa del norte se alzaron.


  —Eres un fugitivo, ¿recuerdas? Estás aquí ilegalmente. ¡Lo que me va a caer es una medalla por matarte!


  El brazo se había detenido a la altura del corazón. En ese instante, su portador, al coger aire con los dientes muy prietos entre sí, emitió un chasquido burbujeante con la boca.


  La olla estaba a punto de hacer explosión.


  Entonces comenzó en la terraza una vertiginosa pelea a vida o muerte.


  A la desesperada, Óliver corrió hacia su enemigo lateralmente y lo envistió con el hombro. El impacto contra la pared de ladrillo reverberó por su cuerpo y repercutió en sus dientes, que castañearon de forma violenta. Había sangre en su boca —se había mordido la lengua— y fue vagamente consciente de que la herida del costado se había hecho más profunda.


  Su único anhelo era la pistola. La detectó en microsegundos, todavía entre las manos del bávaro. Se aferró a sus muñecas para evitar que volviera a apuntarle.


  El esfuerzo por empujar ambas extremidades hacia arriba y contra la pared, añadido al hecho de que ya no había nada que taponara la herida, provocó en su organismo una incómoda sensación de fuga.


  Sebastian, mucho más poderoso que él, emitió un gruñido previo al empujón que lo impulsó de espaldas de nuevo contra la barandilla.


  El listón de madera impactó en su columna vertebral con punzante precisión.


  Aaaarrggh…


  Ahora era Sebastian el que lo acorralaba. Lo único que lo separaba del vacío era una barandilla de menos de un metro de alto. «Aplastado en la calzada» se había unido a «desangrado» y «tiroteado» en la lista de maneras en las que podía morir hoy.


  Continuó ejerciendo fuerza en las muñecas de su oponente. Mantener el arma elevada. Eso era en lo único en que podía concentrarse por el momento.


  Entonces, con la adrenalina por las nubes y el nivel de sangre descendiendo de forma dramática, tuvo la extraña ocurrencia de que, si el Yayo le estuviese viendo, se reiría de él.


  ¿Vas a dejarte vencer, así, sin más, mocoso?… La voz del Yayo sonó junto a su oreja. No lo lograrás por la fuerza, estás demasiado débil, insistió la voz ronca y gruñona. ¡A los huevos, carajo! ¡Atácale a los huevos!


  Óliver obedeció a la voz, y le propinó a Sebastian un potente y certero rodillazo en la entrepierna que hizo que sucedieran algunas cosas. En primer lugar, el alemán dejó de ejercer fuerza y se encorvó con un chillido ahogado. Sus manos realizaron un movimiento parabólico cuyo destino era la zona dañada, y hubo una fracción de segundo en la que la boca del arma pasó por delante de la cara de Óliver.


  Por otra parte, el listón de madera ya no ejercía presión sobre su espalda. El instinto de supervivencia le obligó a llevarse las manos de nuevo a la herida.


  En ese corto intervalo de tiempo, Sebastian se había reincorporado. Le estaba apuntando otra vez desde una distancia desde la cual el fallo era improbable.


  Volvían a estar con todas las fichas en el lugar de partida, pero Óliver se sentía como si hubiera perdido los alfiles, las torres y la mitad de los peones.


  Entonces los dedos de su enemigo se tensionaron y se produjo un nuevo disparo que le impactó en el hombro.


  Óliver cayó derribado contra la barandilla. Game Over.


  ¡Grita! ¡Tienes que gritar pidiendo ayuda! Esta vez era la voz de papá en el interior de su cabeza. Los dos se reunirían muy pronto.


  —¡Auxilio! ¡Auxiggg…!


  Una tercera explosión le acababa de agujerear el estómago. Cayó al suelo arrastrando la espalda contra el muro.


  El cañón del arma le apuntaba ahora justo a la frente. Óliver no necesitó ni un segundo para darse cuenta de que, llegado hasta tal punto, Sebastian no lo iba a dejar con vida. No tenía ninguna oportunidad de sobrevivir.


  Se preparaba para experimentar la sensación de una bala atravesándole el cráneo cuando sucedió algo inesperado: los ojos y la boca de Sebastian se abrieron conformando una monstruosa mueca de pánico. La figura de Alyssa Grifero había aparecido tras el alemán, y estaba atacando su espalda con la fiereza de un león que acaba de alcanzar a su gacela. Este manoteaba hacia atrás, a ciegas, intentando zafarse a la desesperada de su cazadora. Se oyó otro disparo. Entonces, el bávaro dejó de agitarse con el fin de darse la vuelta y disparar a Alyssa a bocajarro, momento que aprovechó ella para plantarse firme y clavarle algo en la parte superior de la espina dorsal.


  La mano de Sebastian que portaba el revólver se relajó, dejándola caer y rebotar contra el suelo, cuando se desplomó de bruces. Tenía un cuchillo clavado en la espalda.


  Capítulo 31


  Había vuelto a pasar. Acababa de matar a otro hombre.


  Al igual que le sucediera hacía diecisiete años en el bote de Alfred Horner, estaba empezando a perder el control de su cuerpo. Se observó las palmas de las manos, espasmódicas y sanguinolentas, y sintió que el mal penetraba por los poros de su piel.


  Sebastian estaba en el suelo, en una postura similar a la que tendría un enorme muñeco de peluche que alguien habría dejado caer. Tenía dos profundas heridas en la espalda. Una, la que le había pillado por sorpresa, en el costado izquierdo; la segunda, todavía con el cuchillo jamonero insertado, debajo del cuello.


  Lo veía todo como si estuviera mirando por una cámara de vídeo antigua. La imagen se emborronaba para segundos después volverse nítida de nuevo.


  El bíceps izquierdo le quemaba.


  Alguien pasó corriendo por su derecha. Era Cora, que se acababa de lanzar al suelo y tenía el rostro contra el pecho de Oli. Lloraba.


  Entonces lo vio, y de repente se le cortó la respiración. Cerró los ojos con fuerza y volvió a abrirlos deseando haberse equivocado. Pero no. Corrió hacia la figura pálida que tenía delante, apostado contra el balcón y con la camiseta enrojecida.


  «¡Oli! ¡No, no, no, no…!»


  Se dejó caer en el lado opuesto al que ocupaba Cora. Su amigo respiraba atropelladamente y su cristalina mirada vibraba sin centrarse en nada concreto.


  —¡Hay que llamar a una ambulancia! —voceó mientras buscaba su teléfono en el bolsillo del pantalón.


  Entonces Óliver susurró algo.


  


  Su propio murmullo parecía distante, perdido en la reverberación de sus oídos.


  —M-maximil… —repitió, temiendo que ese esfuerzo fuera el último de su vida.


  —¿Qué? No te entiendo. —El desconsuelo de Cora era solo comparable a su propio llanto.


  —L-las gafas —insistió—. Traedme las gafas… por… favor.


  Sintió que Cora se alejaba de su lado, y al cabo de un tiempo que se le hizo eterno, la notó de regreso. A su derecha le pareció oír la voz de Alyssa comunicando que la ambulancia estaba de camino. Alguien le colocó las gafas en la cara y todo se volvió negro.


  Una verdeante pradera se extendió ante él. Volvía a ser un zorro pardo capaz de correr, saltar y morder. Sabía que no tenía mucho tiempo, así que se apresuró. Llegó al elevado de la autopista, el cuál atravesó por debajo, y en muy poco tiempo se encontraba trepando por la picuda ladera de la montaña donde vivían los linces. En mitad de la multitudinaria manada había un claro de hierba de un verde muy intenso, y en medio de ese claro esperaba sentada una hembra. Sola, expectante. Inquisitiva.


  Jasper el zorro se aproximó.


  —¿Por qué no me lo dijiste?


  —Veo que ya has abierto la carta.


  —Sí. ¿Es cierto lo que dice?


  —¿Qué dice exactamente?


  —Que Charly era mi verdadero padre. Que papá me adoptó. Que mamá, papá, Charly y tú os reunisteis y pactasteis para que yo nunca supiese nada.


  Audrey guardó silencio.


  —Yayo, necesito saberlo. ¿Es cierto?


  —Lo es.


  —¡De modo que me mentisteis! ¿Papá no es mi padre, después de todo?


  —Para él, tú fuiste su hijo. ¿Y para ti? ¿Qué dice tu corazón?


  —Charly nunca será mi padre, diga lo que diga esa carta.


  —Entonces nada más importa.


  —¡Pero papá me traicionó!


  —Lo hizo por tu bien. Os quería demasiado a ti y a tu madre como para dejar que ese tullido se hiciese cargo de todo.


  Sintió un profundo espasmo que le golpeó el cuerpo por dentro. Provenía de fuera de Maximilium.


  —Yayo.


  —¿Sí, Oli?


  —¿Lo he hecho bien?


  —Lo has hecho fenomenal, enano.


  —Te quiero, Yayo.


  Los pensamientos se le agolpaban, todo se volvía borroso.


  —Te quiero…


  Eligió esas dos palabras para expulsar su último soplo. La tráquea se le cerró y la imagen de Audrey dio paso a una tupida oscuridad.


  


  La terraza se había sumido en un místico silencio durante los pocos segundos que Oli había estado dentro de la realidad virtual, hasta que su aliento expresó una inesperada confesión de amor:


  —Te quiero…


  Ambas mujeres se miraron, arrodilladas una a cada lado de él. No necesitaron hablar. Alyssa sabía que las dos últimas palabras de su amigo habían ido dirigidas a ella, y sin embargo tenía la certeza de que Cora guardaba el mismo convencimiento.


  Conmovida, le quitó las gafas, tras las cuales se asomaron dos ojos vidriosos y apagados. El reloj de pulsera había dejado de pitar, y cuando fue a medirle el pulso en la muñeca, se derrumbó.


  —Bichito, despierta, dime algo. —Le cogió de la camiseta llena de sangre y lo zarandeó—. ¡No te vayas, Oli, joder!


  —Es inútil —sentenció la alemana de mechón azul, abatida.


  Alyssa sacudía el cuerpo ahora con más vigor.


  —¡Despierta, maldita sea, despierta!


  —No puede despertar, Alyssa —insistió Cora; la voz se le quebraba mientras intentaba retenerla—. No puede despertar, porque está m…


  —¡NO ESTÁ MUERTO! —rugió Alyssa—. ¡OLI!


  Y agarró el delicado revólver de plástico que tenía a su lado y lo lanzó hacia el muro de ladrillo, al otro extremo de la terraza; el objeto se hizo pedazos al estrellarse contra la pared.


  —Sé quién ha hecho todo esto —musitó de pronto, entre dientes.


  La sirena de una ambulancia se oyó en la lejanía. Como si se tratara de un botón que la obligara a actuar, se levantó de golpe y repitió, ahora más alto, nítido y con los puños muy cerrados:


  —Sé quién ha hecho todo esto.


  Abandonó la terraza sin despedirse de Cora, que se había quedado llorando a Oli. Cuando salió del portal, dejó la puerta abierta para facilitar la entrada de los sanitarios.


  Subió a su moto, y solo cuando fue a ponerse el casco se percató de que el codo izquierdo le goteaba. Una mancha roja en la manga de la camiseta desvelaba una fea herida en esa parte del brazo. La ocultó con la chupa de protección y abrió gas, dejando una nube de humo en el lugar donde había estado aparcada la Yamaha.


  


  Llegó al hospital lo más rápido que el motor le permitió. Subió corriendo las escaleras y alcanzó la habitación entre jadeos, donde una pareja de policías vigilaba la puerta. Al reconocerla, la dejaron entrar. Alyssa resopló aliviada cuando vio a Jaime desayunando en la cama.


  —¡Cariño! ¿Qué haces aquí? —la saludó sonriente mientras introducía un sobao en un bol con Cola Cao; se le ensombreció la expresión cuando se fijó en la urgencia de ella—. ¿Va todo bien?


  Ella se reclinó hacia el colchón y se expresó como lo haría una madre que no puede con el peso de la vida pero que no quiere perder la paciencia con su hijo:


  —Necesito que me digas cómo llegar a la casa de Lucas.


  Jaime dejó la bandeja en la mesilla y se incorporó hasta quedar completamente sentado.


  —¿El agente Redondo? ¿Le ha pasado algo?


  —No, nada. Es solo que necesito preguntarle algo enseguida.


  —¿Sobre qué?


  —Te lo explicaré luego. Es bastante urgente, ¿sabes?


  —¿Es algo relacionado con mi secuestrador? ¿Por qué estás tan pálida? Estás sudando.


  —¡Cariño, estoy bien! —exclamó, y de inmediato se arrepintió de su tono esquivo.


  Jaime torció el rictus.


  —Lo siento —se disculpó ella—. Te prometo que te lo contaré todo con más calma. Ahora necesito que me digas cómo llegar a esa casa.


  Inequívocamente molesto, Jaime enumeró las indicaciones que recordaba para llegar al chalet del policía. Después, Alyssa le dio un beso en la mejilla que pretendía compensar su mal temperamento y se despidió prometiendo pasarse más tarde.


  Según las indicaciones, Lucas vivía a menos de diez minutos por carretera del hospital de Torrelavega. Puede que cinco si se pisaba a fondo el acelerador de la Yamaha.


  El viento la golpeaba de frente, como espoleado por la misma rabia que a ella, cuando de pronto tuvo una sensación particular. Era como si acabara de viajar en el tiempo y se dirigiera a los sinuosos canales del Támesis, en medio de la tormenta, para asesinar a Alfred Horner.


  Una misión suicida que la ira no le estaba permitiendo analizar.


  Capítulo 32


  Vista desde fuera, perdida en medio de la nada, la vivienda de Lucas era más grande de lo que Alyssa había imaginado. Aunque ya no llovía, un fuerte olor a barro y hierba mojada la invadió cuando se quitó el casco.


  Dejó la Yamaha junto a un Lexus azul y caminó hacia la casa. Le extrañó ver la puerta del garaje levantada. Antes de entrar, probó suerte con el Lexus, que, para su sorpresa, también estaba abierto. Encontró una fotografía pegada a la guantera en la que aparecían Marcos y una mujer muy guapa de piel bronceada. No había ni rastro de armas, lo cual no le hubiera venido nada mal.


  «¿Qué ha pasado aquí? —se dijo—. ¿Dónde te has metido, Don Perfecto?»


  Al cerrar la puerta del vehículo, se fijó en un punto en el suelo. Un surco irregular y muy alargado comenzaba en el jardín y se perdía muy lejos, más allá de la pradera. Tenía el ancho de un pie adulto, lo que ayudó a Alyssa a relacionarlo con la cojera de su viejo colega.


  Se quedó varios segundos mirando alternativamente al garaje y a la huella en el barro, mientras decidía qué camino tomar. El primero le decía «entra, si tienes huevos»; la segunda, «sígueme». Era más que posible que encontrara a Marcos en algún punto perdido en esa dirección. Por otro lado, la casa de Lucas se encontraba abierta y en un preocupante estado de silencio que la inquietaba.


  Se decidió por seguir el rastro en el barro.


  Caminó durante algunos minutos mientras procuraba no pensar en el dolor palpitante que le estaba causando el balazo en el brazo. La chaqueta protectora estaba aprisionando la herida, pero la pérdida de sangre era inevitable. A cada minuto transcurrido se sentía más débil.


  Pasó junto a un montículo de tierra húmeda que parecía ocultar un viejo tesoro, pero no le dio importancia y continuó hacia donde la dirigía el lastimoso tobillo de Don Perfecto.


  La huella moría unos doscientos metros más adelante. El final del camino no era otra cosa que una trampilla de madera muy mal disimulada entre raíces y hierbas muertas.


  Tuvo una ocurrencia. ¿Acababa de dar con el lugar donde habían tenido preso a su marido? Fuera lo que fuera ese sitio, parecía evidente que Marcos se encontraba dentro.


  Tuvo que realizar un esfuerzo descomunal para levantar la puerta con un solo brazo. La madera hizo un ruido seco cuando aterrizó sobre el barro, que salpicó el rostro de Alyssa. Muy debilitada, contempló el oscuro abismo que había aparecido ante ella.


  Descendió hasta que sus pies no encontraron más peldaños. A esa profundidad ya no podía distinguir nada. Buscó a tientas algo que pudiera servirle como arma, y pronto se hizo con una piedra angulosa del tamaño de la palma de su mano. Era poca cosa, pero la ayudaba a sentirse menos vulnerable.


  Se oyó una voz distante, perdida en el eco de sus oídos.


  —¡Socorro! —volvió a oírse, y esta vez Alyssa lo entendió a la perfección.


  «¡Marcos!»


  Grifero aceleró el paso en la dirección de la que provenía el grito de auxilio. Caminaba a tientas, palpando constantemente los muros de piedra con las manos. A pesar de la baja temperatura ahí abajo, los nervios provocaban en Alyssa sensación de calor; el sudor le pegaba la camiseta a la espalda. No muy lejos percibió una zona ligeramente menos tenebrosa. Un resquicio de luz natural se asomaba desde un hueco en la pared.


  —¿Hay alguien ahí? —volvió a oírse la voz reverberante, esta vez mucho más cercana.


  Sintió un brote de esperanza según recorría el pasillo que dirigía a la luz. El final estaba cerca. Se reuniría con Marcos y juntos regresarían a la casa para detener a Lucas.


  La llamada de Marcos le había llegado junto a un hedor insoportable que provenía de su flanco izquierdo. No había pared a esa altura del corredor.


  El sonido de una respiración profunda provocó que Alyssa desviara la mirada hacia la izquierda. ¿Quién esperaba que fuera? No podía ser otro que Lucas Redondo.


  Capítulo 33


  Presa de un pánico atroz, Alyssa se enfrentó a la oscuridad. Con el brazo izquierdo anestesiado, cogió impulso con su otra extremidad, la que portaba la piedra angulosa, y se preparó para el lanzamiento.


  La piedra no había llegado a abandonar su mano cuando algo la arrolló de frente. El impacto contra el suelo fue tan doloroso y brutal que en un primer momento creyó haber perdido el brazo.


  Cuando recuperó la noción del espacio, tomó consciencia de que había caído en la parte iluminada del túnel, muy próxima a la cueva desde donde Marcos no dejaba de pedir auxilio.


  Se escuchó el eco de unas pisadas, y aquel que la había arrollado penetró en el área clareada, mostrándose ante ella. Alyssa contempló aterrada el rostro de Lucas. Tan familiar en su forma, tan extraño en su expresión. Como si existiera un monstruo dentro de él y le estuviera devorando para poder salir.


  —¿Cómo has podido?


  —¿A qué te refieres? —dijo la voz masculina. De no haber estado Alyssa viéndole la cara, habría jurado que ese susurro cáustico pertenecía a otra persona—. ¿Al hecho de que fui yo el héroe que salvó a tu marido?


  —Le has destrozado…


  —La vida es dura, Aly. A mí también me destrozaron. Y a ti. A todo el mundo.


  Alyssa sintió un escalofrío al escuchar a alguien pronunciar su diminutivo mientras la apuntaba con una pistola.


  —No te preocupes, Jaime se recuperará. No puedo decir lo mismo de mi esposa y mi hija.


  Ahí estaba. La razón de todo. Simple y cruda venganza.


  —Yo no tengo nada que ver con ellas.


  —¡Por supuesto que no, cariño! —¿Era esa una sonrisa de complicidad? ¿De locura, quizá? ¿De pura ira?—. El culpable de sus muertes fue el mismo que secuestró a tu marido. Estamos en el mismo bando, al fin y al cabo.


  Ella fijó su mirada en la punta tenebrosa de la pistola como respuesta a tal incongruente comentario. Él le dedicó una carcajada.


  —Cariño, no tenía planeado hacerte daño. Tal vez castigarte por tu poco compromiso matrimonial, pero en ningún caso matarte. —Se relamió los labios—. Lo pasé muy bien esa noche, la verdad es que me sorprendiste.


  Alyssa tenía ganas de vomitar.


  —No esperaba que me follaras estando casada, sinceramente.


  Ella deseó explicarle que en ese momento Jaime estaba más muerto que vivo, pero sabía que sería inútil. Lucas estaba regodeándose.


  —No eres más que otra puta, merecías un castigo. —Hizo una pausa que ocupó dando un paso adelante. La boca del cañón se duplicó en diámetro—. No obstante, no quería matarte. Si no hubieras bajado aquí…


  Negó con la cabeza exageradamente.


  Entonces se escuchó un repiqueteo al otro lado del pasaje subterráneo, próximo a las escaleras de salida. Se estaba acercando. Cuando Lucas se giró para comprobar de qué se trataba, algo brilló a la altura de su muslo. El filo de un machete, colgando del cinturón. Solo cuando el repiqueteo se hizo tan manifiesto que parecía que iba a darles alcance, un ladrido penetrante disipó todas las dudas. Después se oyó una voz ronca, a medio camino entre la decrepitud y la ebriedad, que dominó todo el túnel:


  —¿Quién anda ahí? Ernesto, ¿eres tú?


  Hubo una explosión que refulgió en el subterráneo lo justo para que Alyssa viera a un viejo de pelo cano recibiendo un balazo.


  Se produjo un segundo de tregua en el que todos los allí presentes parecían preguntarse qué había sucedido. El repiqueteo, que no eran más que las uñas del perro chocando contra la piedra, sonó junto al cuerpo de Alyssa. Una lengua alargada comenzó a lamerle el hombro, y el dolor que la malherida sintió hizo que reaccionara de súbito.


  «Hazlo. Acaba con esto, ¡AHORA!», gritó una voz dentro de su cabeza.


  Ordenó a sus músculos ponerse en movimiento, aprovechar las últimas reservas de energía. Estaba congelada y no podía mover las piernas. La herida la había debilitado demasiado. Pero necesitaba hacerlo, toda su fuerza de voluntad estaba concentrada en desplazarse.


  Al final del pasillo, el viejo caía abatido entre lamentos, desapareciendo en la oscuridad. Del revólver de Lucas brotaba una nube de humo que se perdía flotando en la negrura. Los ladridos agudos del perro rebotaban ahora en las paredes conformando una estridencia casi insoportable. A su espalda, Marcos hacía resonar algo metálico mientras gritaba desesperado. ¿Estaría perdiendo la cabeza?


  El machete estaba entre ella y la pierna de Lucas. Alyssa no podía quitarle los ojos de encima. Ese filo era la única alternativa de salir con vida. Se apoyó sobre los codos y forzó todos los músculos de su cuerpo para conseguir erguirse. Le resultó más fácil cuando apoyó el hombro bueno contra la pared. Los pinchazos le recorrían el otro brazo de arriba abajo como una fuerte descarga eléctrica.


  No iba a dejar que ese monstruo ganara.


  Miró el machete otra vez. «Despacio, no hagas movimientos bruscos». El esfuerzo de incorporarse hizo que su cabeza palpitara y recuperara una imagen casi olvidada: Jaime acogiéndola en su regazo después de que ella matara a Alfred Horner. Siempre había sido su ángel de la guarda.


  El arma afilada estaba a un metro escaso. El corredor volvía a estar casi a oscuras, y él estaba comenzando a girarse de nuevo. ¡Tenía que hacerlo ya!


  Una vez que lo atacara, ya no habría marcha atrás. Un momento de indecisión, y él la mataría. Un paso mal dado y sería el fin.


  Tomó impulso ayudándose del muro y saltó hacia su cintura. Lucas la oyó y se dio la vuelta.


  «Demasiado tarde, payaso». Alyssa había llegado a su objetivo. Cerró la mano en torno al mango y desenfundó el machete de un rápido tirón.


  Dedicó la poca fuerza que le quedaba a hundir el filo en el vientre de su enemigo.


  


  Algo había sucedido al otro lado del muro. Al principio no comprendía tanto silencio. Se había desarrollado una conversación en voz baja, pero Tena no fue capaz de distinguir nada. Después, un ladrido de perro pequeño había irrumpido en el subterráneo. Y, tras él, un disparo que le había encogido el corazón. Luego se habían percibido gemidos lejanos. Esta última secuencia había tenido lugar en un intervalo muy corto de tiempo, puede que cinco segundos en total. Por último, el más absoluto silencio.


  Entonces, el chucho de Chispas apareció por el hueco de su cueva, con aire perdido y el pelaje mojado, y se quedó observándole con la cabeza ligeramente ladeada.


  «Yo te conozco», parecía estar pensando.


  Fue al mirar tras el perro cuando lo vio. Un mechón de cabello negro, inerte sobre la piedra. El resto del cuerpo permanecía oculto tras la pared.


  —¿Alyssa?


  El perro se acercó al mechón y lo olisqueó. Después comenzó a aullar con la tristeza de un lobo.


  —¡Alyssa! —gritó Tena, enfurecido, mientras agarraba los barrotes de la celda con todas sus fuerzas—. ¡Alyssa, Alyssa, Alyssa!


  


  Óliver sobrevolaba el límite del pueblo como una de las tantísimas gaviotas patiamarillas que habían frecuentado la playa a lo largo de su vida. Planeó hacia la izquierda por la calle Granito, allá donde su tía Amelia fue arrollada por un tractor mucho antes del principio de los tiempos. Adquirió velocidad y se dirigió hacia las brisas marinas y las nuevas libertades de la costa. Con la cálida noche silbándole al oído, se sintió maravillosa y peligrosamente a la deriva, lleno de un vértigo exultante.


  Ese pueblo, su pueblo, jamás lo abandonaría. Ni tampoco él podría dejarlo atrás totalmente, pero… nunca más iba a vivir en Ámbar. No volvería a sentir los granos negros de arena colándose entre sus dedos, ni sentiría repelús cuando la marea creciera, mojándole los pies.


  


  Transcurrió un tiempo que no fue capaz de calcular. El mechón de Alyssa continuaba en la misma posición sobre el suelo, y el perro le había abandonado, probablemente en busca de su amo.


  En cuanto a él, estaba empezando a perder la esperanza. Alyssa estaba muerta, y él, encerrado con la llave fuera de su alcance.


  Levantó la vista y miró a través de la claraboya. Estaba cerrada, lo que no le impidió saber que había salido el sol. Pensó en Emma, y sintió un enorme pesar. Tomó consciencia de su situación real cuando se figuró que ella ya estaría preocupada por él. Tanto que a lo mejor se había lanzado a llamar a la poli…


  En ese instante lo oyó.


  ¿Era el sonido de una sirena?


  Giró sobre sí mismo, preguntándose qué hacer ahora. ¿Había perdido el juicio? ¡No! ¡Era una sirena de verdad! Tenían que encontrarlo, no podían pasar de largo. Juntó las manos en torno a la boca y gritó repetidamente:


  —¡Socorro!


  


  El comisario Mayoral iluminó el suelo con la linterna y se topó con el cuerpo de un viejo. Su cuello no tenía pulso. Tumbado sobre el pecho del viejo, un perro mestizo muy poco agraciado no se separaba de él. Aquel lugar olía a pólvora.


  Dejó caer el paraguas sobre el suelo de piedra y enfocó el resto del corredor. No esperaba encontrarse aquello.


  Saltó el cuerpo del anciano de una zancada y se dirigió hacia las otras dos figuras. La ambulancia estaba de camino con toda su parafernalia, y el otro coche patrulla venía tras él, pero no podía perder el tiempo.


  Alguien gritó desde el fondo del túnel. Era una llamada de auxilio. Conocía esa voz.


  «¡Tena!»


  Corrió hacia allí, y tuvo que mirar dos veces cuando pasó junto al cuerpo de Lucas Redondo. Su policía tenía un cuchillo insertado en el abdomen; si eso no lo había matado, seguro que lo había hecho la asfixia por el acumulamiento de sangre en la boca y fosas nasales.


  El otro cuerpo inmóvil era el de una mujer joven. Atractiva. La piel de su rostro se veía amarillenta y de su brazo izquierdo emanaba sangre.


  —Sanitarios, bajen, ¡rápido! —dijo, dirigiéndose al auricular que le colgaba del cuello de la camisa.


  Entre los dos cuerpos había un manojo de cinco llaves, dos más grandes y oscuras que el resto.


  Cogió el manojo y pudo oír a Tena diciéndole que le sacara de ahí. «¿De ahí?, ¿de dónde?». De pronto, el comisario se vio con muchas cosas que atender y muy poco tiempo para ello. Cada segundo era crucial.


  El perro ladró, y un grupo de cuatro personas uniformadas de rojo aparecieron por el hueco de las escaleras. Mayoral señaló el cuerpo de la mujer.


  —Creo que todavía está viva —apuntó entre ecos.


  Luego, dobló la esquina y se topó con el agente Tena rodeado de barras de hierro y cacharros viejos. Su rictus era el de la misma locura.


  


  Marcos Tena se abalanzó contra la verja en cuanto su comisario insertó la llave y liberó el cerrojo con un clac.


  En el pasillo, saliendo de la gruta y doblando el muro a la derecha, un equipo de sanitarios trabajaba frenéticamente para salvar la vida de Alyssa. Le habían colocado una mascarilla de oxígeno en la cara, y la manga de su camiseta estaba teñida de rojo. Abandonada en una esquina, vio su chaqueta para la moto.


  Tena se dejó caer junto a Alyssa y le acarició la mejilla. Estaba fría. Deseaba hacer algo, colaborar. Acabar con esa pesadilla.


  Entonces cerró los ojos y vio a Emma de pie, en la encimera de casa, junto a una banqueta y con la vieja ensaladera entre las manos.


  La sonrisa le iluminaba el rostro.


  Caminó hacia ella. Emma posó la ensaladera sobre la encimera y colocó dos dedos en los labios de él. Después lo besó.


  —Lo has hecho muy bien —dijo—. No te preocupes por nada.


  Con los párpados todavía cerrados, Marcos comenzó a llorar. La presión era demasiado fuerte. Se abrazó al cuello de Alyssa con la imagen de su mujer todavía muy viva en la mente, y rezó para que despertara. No podía permitir que ocurriera, ¡no! La vida de otra mujer arruinada por su culpa era algo que no podría soportar.


  Algo le obligó a liberarse del cuello de ella, y cuando abrió los ojos, uno de los sanitarios, un chico corpulento con aspecto de bombero neoyorquino, le estaba mirando mientras el resto colocaba el cuerpo de Alyssa sobre una camilla.


  —Tiene pulso y sus constantes respiratorias son estables —dijo—. Sobrevivirá.


  Tena se dejó caer de espaldas contra el muro, y contempló rendido cómo se la llevaban hacia la salida del túnel. Enseguida fueron engullidos por la penumbra.


  Alguien se sentó a su lado. Era el comisario Mayoral. Observaron el cadáver de Lucas en silencio, así como la pálida y grotesca expresión con la que había muerto.


  Tena reflexionó. A pesar de todo, su compañero había sido un buen tipo, y eso era algo que odiaría reconocer en adelante. Lo que Lucas había hecho no tenía justificación, pero ¿acaso no habría tomado él las mismas decisiones de encontrarse en su lugar? Era imposible saberlo.


  Ese pensamiento le condujo a Emma, y en lo mucho que deseaba llegar a casa y acostarse a su lado. Quería terminar de leerle El señor de los anillos, y después muchos otros libros más. Redecoraría la terraza y saldrían a menudo a contemplar las estrellas.


  Entendió que no era ella la que padecía la malformación más grave. Él había estado ciego durante meses, y eso sí que era imperdonable. Pero esa tarde lo había cambiado todo. Había sido pasajero de un avión que caía al vacío sin motor. Había sobrevivido en un cara a cara con la muerte. Comprendió entonces que su objetivo en la vida no era ser buen policía, sino buen marido. Cuidar de Emma, que no era otra cosa que el amor de su vida, y envejecer junto a ella. Era eso lo que quería hacer.


  —Tómese el día libre —dijo Mayoral al cabo de un tiempo.


  Tena lo observó como si su superior hubiera dicho la obviedad de que la Tierra era redonda. Ambos rompieron a reír a carcajadas.


  —¿Cómo se supone que vamos a proceder ahora? —preguntó Tena mientras se incorporaba. Una vez de pie, le tendió la mano.


  —¿Qué quiere decir?


  —Bueno, nos hemos quedado sin gobierno. ¿Hay alguna consigna?


  —Por supuesto que la hay —dijo Mayoral mientras caminaban hacia la salida—. Mi consigna esta noche es hincharme a cerveza en el primer bar que encuentre abierto.


  Tena sonrió.


  —¡Ley saludable! —exclamó, entre eufórico y enrabietado. Fueron los últimos ecos que se oyeron en la bodega abandonada hasta la llegada de los miembros de la policía científica.


  


  Cuando Óliver se encontró subiendo unos peldaños oscuros, no sabía cómo había llegado hasta allí. Se sentía maravillosamente ligero. La madera no crujía a su paso, a pesar de que todo tenía aspecto de antiguo y desgastado, y los candiles que colgaban de las paredes iluminaban algo, pero no proporcionaban calor.


  Al final de la escalera, una pesada tela de color bermellón que colgaba del techo le cortaba el paso. Había alguien al otro lado. Una respiración agitada, nerviosa. Inhumana. Óliver no necesitó tomar una decisión. El telón se abombó hacia él, y aquel que estaba tras el velo hizo acto de presencia a media altura. Hacía más de una década que no veía esa lengua goteante sobresaliendo del alargado hocico peludo de su mejor colega.


  «¡Aquiles! ¿Qué tal estás, amigo?»


  Acarició al pastor alemán en cuclillas, a la vez que este le lamía la cara. Casi había olvidado la indescriptible sensación de bienestar que ofrecía el olor animal tan característico de su pelaje.


  Después empujó el telón y un espacio amplio apareció ante él, tan oscuro como el corredor por el que había venido, pero con una atmósfera menos cargada. Aproximadamente en medio de la superficie de madera, había un micrófono sobre un trípode. Si desviaba la mirada hacia la izquierda, más allá de un pronunciado desnivel, podía ver una imponente tribuna con cierta inclinación, cuyas últimas filas se perdían en la sombra.


  Óliver no vio un solo asiento desocupado.


  Plantado detrás del micrófono, y con Aquiles sentado a sus pies, oteó la primera fila. Allí se encontraban, observándole con lágrimas de orgullo que resbalaban por sus rostros, papá, mamá y el Yayo.


  Óliver no tenía miedo. En realidad, sentía una placidez infinita.


  Carraspeó, y esbozando una bondadosa sonrisa que iba dirigida a papá, dijo:


  «Os contaré la historia sobre cómo fui engañado por la persona que más quería».
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