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  “Tu, genitor, cape sacra manu patriosque penatis;
me bello e tanto digressum et caedi recenti
attrectare nefas, donec me flumine uiuo abluero.”


  (“Tu, pare, pren en mà els penats i els objectes sagrats;
a mi, després d’aquestes terribles batalles i d’aquest carnatge
m’és prohibit de tocar-los abans de purificar-me amb una aigua viva.”)


  VIRGILI,
Eneida, llibre II


  I


  La lluna feia el ple, i tan aviat sortia com s’amagava entre els núvols. De tant en tant, entre núvol i núvol, titil·lava una estrella. Cantaven els grills, i un gos es planyia amb udols llunyans i lúgubres que semblaven venir d’un altre món, enllà de les negres boscúries que envoltaven el mas.


  Ajagut a terra sobre una manta, amb el sarró sota el clatell, Fèlix mirava el cel. No podia agafar el son. Tenia l’estómac buit i, a més, havia vist que l’exèrcit de què tant es parlava a Girona —armat i uniformat, a punt de sortir dels boscos per apoderar-se de Quor en nom de Carles VII— es reduïa a una trista munió de trinxeraires armats amb trabucs i escopetes de l’any de la picor.


  Havia entrat a l’era de l’Aulina a boca de fosc, esforçant-se a dissimular el pes del sarró que duia, procurant no deixar-se intimidar per les mirades dels homes que bevien i jugaven a cartes a la claror d’una espelma, ni per les explosions de renecs que sentia aquí i allà. Buscà inútilment, en la penombra, algú que tingués aspecte d’oficial i que pogués portar-lo davant del generat Ayats. S’havia acostat a un gegantàs que, assegut vora la portalada, netejava amb un drap un trabuc gros com una fanfàrria. Duia una camisa greixosa i desbotonada, amb tot de pèls negres sortint-li de la pitrera. Li preguntà pel general.


  El gegantàs alçà la cara i l’escodrinyà amb dos ulls petits i foscos que brillaven sota unes gruixudes celles. No va dir res. Fèlix posà una mà sobre el sarró.


  «Tinc l’encàrrec de donar-li una cosa personalment».


  L’home féu que no amb el cap i continuà fregant amb parsimònia el canó del trabuc.


  «És molt important. Acabo d’arribar de Girona».


  El trabucaire, per tota resposta, deixà escapar un gruny gutural i amb un moviment de mà, sense apartar els ulls del trabuc, li indicà que se n’anés.


  Fèlix, més desconcertat que ofès, arronsà les espatlles i, resignat a no veure el general fins l’endemà, buscà un lloc per dormir. Tots els coberts i pallisses estaven ocupats pels soldats d’aquell estrafolari exèrcit. A la fi, desplegà la manta a redós d’una paret del mas i s’estirà, amb el sarró de coixí.


  Al cap d’una estona, quan ja s’adormia, sentí una remor que semblava de pluja caient sobre l’herba. Pluja? Obrí els ulls. La lluna lluïa dalt del cel, velada tan sols per filagarses de núvols. Una gota li va caure al front, i una altra al coll. Eren tèbies. S’aixecà d’una revolada. Sobre seu, en un petit balcó, hi havia un home amb camisa de dormir i estrenyecaps, arremangat fins a la cintura, les mans a l’entrecuix. De la cara, a la llum del lluna, només se li veia un gran bigoti blanc.


  «Ep, mestre, vigileu!».


  A l’home del bigoti se li estroncà el raig.


  «Cristina puta! D’on surts, tu?».


  S’abaixà la camisa. Tenia una veu fonda i rogallosa.


  «Dormia aquí sota. Que no teniu orinal?».


  «Cagondéu, jo pixo on me dóna la gana!».


  Fèlix se senyà.


  «Com goseu blasfemar d’aquesta manera? El general us farà afusellar!».


  «I com ho sabrà, carmellós?».


  «Demà al matí hi parlaré».


  «Molta llengua, tens tu. Com te dius?».


  «No n’heu de fer res».


  «De què hi vols parlar, amb el general?».


  Fèlix mirà de reüll el sarró.


  «Res que us importi».


  L’home posà les mans a la barana del balcó i cridà en direcció a l’era.


  «Nero!».


  La silueta del trabucaire va aparèixer pel cantó del mas, oscil·lant com un ós, l’enorme trabuc a la mà. Fèlix s’ajupí i agafà el sarró, disposat a fugir.


  «Quiet aquí, collons!» va dir l’home. «Qui et penses que sóc?».


  Parlà amb to autoritari al gegantàs.


  «Puja’m aquest xitxarel·lo. Amb el sarró».


  I es retirà cap a dins, coixejant visiblement.


  Així, pensà Fèlix, incrèdul, ¿aquell home era el general Ayats, àlies el Coix, un vell que blasfemava com un carreter i que orinava pels balcons?


  En arribar a dalt, el general l’esperava a la sala, dret vora una taula llarga, les mans juntes per darrere. Duia encara la camisa de dormir, però s’havia canviat l’estrenyecaps per una boina vermella. Sobre la taula, un quinqué feia una llum somorta. Hi havia també un escampall de cartes velles, una ampolla amb un cul de vi negre i el cap d’un home de cabell roig i arrissat que roncava. L’aire pudia a vinassa i tabac.


  De la boina del general, tan decantada que li tapava una orella, una borla daurada queia sobre el coll de la camisa de dormir. De sota la boina sortien alguns rínxols de cabells blancs. El bigoti no solament li cobria el llavi superior, sinó que les puntes volaven a banda i banda, corbades com ales d’oreneta.


  Fèlix deixà el sarró sobre la taula. El general, després de llançar-hi una reüllada, mirà Fèlix fit a fit, les celles arrufades sobre uns ulls clars.


  «Com te dius, noi, i d’on véns?».


  Fèlix li aguantà la mirada, desafiant.


  «Fèlix Quintana, fill de Salvador Quintana, de Palau-sator».


  El Coix va quedar tot parat.


  «El fill gran o el segon?».


  «El segon,» va respondre Fèlix, sorprès que el general conegués la família.


  El general, amb una barreja d’alegria i torbació a la mirada, va obrir els braços i va avançar cap a ell, com si l’anés a abraçar. Però s’aturà a dues passes, i abaixà els braços a poc a poc.


  «Déu me mati, sembla mentida! Quants anys tens?».


  «Vint».


  El front del Coix s’omplí de sécs.


  «Fora mentides!».


  Va fer com si comptés amb els dits, a poc a poc.


  «Divuit, i encara gràcies. Sembla impossible… S’ha de dir que fas bona planta. Véns de casa teva?».


  «No, de Girona. Estudio al seminari».


  «I ja t’has atipat de rosegar llatinades. Per això ets aquí, no?».


  Fèlix no va respondre. En totes les guerres carlines sempre hi havia hagut un Quintana de Palau-sator. En esclatar aquella, la idea d’allistar-se li havia passat més d’una vegada pel cap, com si la sang i la tradició l’hi obliguessin d’alguna manera. O potser només per perdre de vista els murs del seminari, almenys per una temporada. Ara, amb el que havia vist aquell vespre a l’Aulina, ja no n’estava tan segur. Però tampoc no volia tornar al seminari. Si almenys tingués diners per embarcar-se cap a Cuba!


  «T’ha parlat mai de mi, en Salvador?».


  «No».


  «Vam ser bons amics, un temps, i no em fotis aquesta cara de gamarús. Vam fer plegats la segona guerra amb en Tristany».


  El seu pare li havia parlat alguna vegada de mossèn Tristany, però mai del general Ayats.


  «Què fa, en Salvador?».


  «El pare va morir fa un any».


  El general se senyà i murmurà una matussera expressió de condol. Va afegir que també havia conegut la seva mare, al cel sia. Després restà un moment en silenci, capbaix, com aclaparat pels records. Només se sentien els ronquets de l’adormit.


  «I el teu germà gran?».


  «És a Cuba».


  El pare, en morir, havia deixat molts deutes, i el mas, amb les terres, havia anat a parar als creditors. En Vadó, amb els últims estalvis, havia passat l’oceà per provar de fer fortuna. S’havia embarcat abans de Nadal i no en sabia res més.


  «Llàstima per la casa i la terra,» va dir el general. «Però no m’estranya. En Salvador va tenir sempre la màniga molt ampla».


  Li posà una mà a l’espatlla, somrient.


  «Així que t’has quedat ben sol, oi? No t’amoïnis, vailet. Has fet santament de venir amb nosaltres».


  Tornà a mirar el sarró.


  «I doncs, què dius que em portes?».


  Fèlix li explicà amb poques paraules l’encàrrec del rector del seminari, que l’havia acompanyat a la parada de la diligència que l’havia de portar fins a Vilauba. Des d’allà, per evitar els controls, prosseguiria a peu per camins boscans, orientant-se amb un plànol que el rector li havia dibuixat. Fèlix s’havia vestit com un pagès corrent, amb camisa, calces de vellut i espardenyes.


  Baixant pels carrerons estrets i humits, el rector, entre consell i consell, li entaforà al sarró un paquet que pesava com un mort. Era una donació, li confià a cau d’orella, dels carlins de Girona a l’exèrcit de la fe, i l’havia de lliurar personalment al general Ayats.


  «Aquest home no hi és tot,» va dir el general. «¿A qui se li acut fer portar els quartos a un barbamec, des de Girona? Els pobles són plens de milicians… No n’has trobat cap, pel camí?».


  «Als afores d’un veïnat, tres homes armats m’han cridat l’alto i m’han seguit un tros, però jo he corregut més».


  «Sort has tingut. No t’has perdut cap vegada, pels boscos?».


  «Ja us he dit que tenia un plànol».


  De fet, s’havia perdut tres vegades, i ja es resignava a passar la nit sota un arbre quan la sort l’havia portat a l’Aulina.


  El general palpejava ara les butxaques de l’home que roncava. En va treure un puro i, després de tallar la punta d’una mossegada i escopir-la cap a la llar apagada, se’l posà a la boca. Tot ensalivant el cigar, clavà els ulls al sarró. Es va asseure i el va agafar.


  «Velam».


  L’home que dormia s’incorporà tot d’una. Els seus ulls, injectats de sang, oberts com taronges, no miraven enlloc. Tenia la cara pigallada i duia un bigoti ample i roig com un flocall de blat de moro.


  «Aux chevaux!» cridà. «Aux chevaux!».


  Fèlix reculà un pas, però l’home tornà a cloure els ulls i es desplomà sobre la taula.


  El general va fer un gest amb una mà cap a en Nero, que avançà des de la penombra i, en silenci, agafà l’home i se’l carregà a l’espatlla com un sac de patates.


  Mentre els ronquets s’anaven apagant escala avall, el general es tragué el puro de la boca i va buidar d’un glop el vi que quedava a l’ampolla. Va treure el paquet del sarró. Hi havia un bon feix de bitllets, una carta, i molts cartutxos embolicats amb paper de diari. N’estripà un, i tot de monedes de plata van escampar-se sobre la taula. El general n’agafà una i hi clavà les dents. Després estirà un bitllet del feix i el mirà a contrallum, acostant-lo al quinqué.


  Tornà a ficar les mans al sarró i en va treure un llibre.


  «Per mi, també?».


  «No. És meu».


  La imitació de Crist, de Kempis, l’únic llibre que s’havia endut del seminari. El Coix, amb una ganyota despectiva, el tornà al sarró.


  Llavors agafà la carta. Se la mirà amb recel, del dret i del revés, com si no sabés què fer-ne, mentre movia el cigar, només amb les dents, sense tocar-lo amb els dits, d’un costat de boca a l’altre. Finalment, acostà el full a la flama del quinqué. Va encendre el cigar amb el paper encès, que va deixar caure a terra, on s’acabà de consumir. El general va fer tres pipades, tot mirant-se fixament Fèlix a través del fum.


  «Aquests paperots només fan nosa».


  «Potser hi havia alguna informació sobre…».


  «Tinc tota la informació que vull».


  «El senyor rector…».


  «Prou!».


  La barra se li marcava sota la pell de la mandíbula. Amb un índex va assenyalar el camí de l’escala.


  «Au, vés-te’n a dormir. Ja parlarem demà, tu i jo. Et vull veure a la llum del dia».


  I es posà a obrir els cartutxos i a fer pilonets amb les monedes, tot fumant. A continuació agrupà els bitllets en petits feixos. Al cap d’uns minuts, en tornar a aixecar els ulls, semblà sorprès de veure encara Fèlix davant seu.


  Respirà fondo. Fent pinça amb dos dits, va separar el puro de la boca, en va fer caure la cendra amb l’ungla del dit petit i va examinar atentament la brasa fumejant.


  «Mira, Mossenet: has fet un gran servei a la causa, i jo te’n dono les gràcies. Demà t’apuntaran el nom i et donaran una arma. Però primer de tot has d’aprendre a creure. No us n’ensenyen, al seminari? Vés a dormir, cony!».


  I es tornà a concentrar en els diners. Fèlix es quedà palplantat on era.


  «General…».


  «Mmm?».


  «El vostre exèrcit…».


  «Què?».


  «Només he vist… una colla de pagesos mal armats. I els oficials? I la cavalleria? I l’artilleria?».


  El general se’l mirà, torçant una mica la boca sota el bigoti.


  «Per la creu del lladre bo! Vailet, tens sort de ser qui ets. La memòria dels teus pares em priva de fotre’t escales avall d’una coça al cul».


  «Jo només preguntava…».


  El general clavà un cop de puny a la taula. Un piló de monedes s’escampà sobre la fusta.


  «Doncs s’ha acabat de preguntar!».


  «Permeteu-me que us digui, general, que a Girona tenen una imatge molt diferent del vostre exèrcit…» vacil·là, «i de vós mateix».


  «I a mi se me’n refot! Aquí, la guerra la faig al meu aire, i amb la meva gent, i si et fa mal posa-t’hi sal, o torna-te’n al seminari».


  Fèlix continuà sense moure’s. El general pontà les celles i l’esguardà amb un mig somriure a les comissures dels llavis, com dubtant entre aixecar-se i llançar-lo per una finestra o agafar-s’ho bé. Esclafí en una sorollosa riallada.


  «No hi vols tornar, oi? Així m’agrada, Mossenet, la pell dura i el morro fort! No te’n penediràs, de quedar-te amb mi. La guerra fa madurar els homes, i veuràs coses que mai no et cauran de la memòria. Té».


  Tirà el sarró a Fèlix, que el copsà i se’l penjà a l’espatlla.


  «Demà, a trenc d’alba, presenta’t de part meva al Cargolí».


  «El Cargolí?».


  «Tal com te dic. M’has entrat per l’ull dret i et vull deixar en bones mans. Entesos?».


  I sense esperar resposta, afegí, sec:


  «I ara vés, que ja m’has fet torbar massa».


  Fèlix baixà l’escala a les palpentes i sortí passant pel costat d’en Nero. L’home del cabell roig continuava roncant, ara estès com un ninot sobre uns sacs de gra. Un cop a fora, va tenir la prudència de recollir la manta i anar-se’n a colgar en un altre lloc. Trigà, però, una llarga estona a agafar el son. No podia treure’s del cap la reacció del general quan s’havia identificat com a fill de don Salvador Quintana. Si eren tan amics, ¿per quina raó el seu pare no li n’havia parlat mai?


  *


  La piuladissa dels ocells el despertà amb la primera claror de l’alba. Poc després cantà un gall. S’estremí de fred i s’abrigà amb la manta. Al cap d’uns minuts començà a sentir remor de converses apagades i anar i venir de gent. Famolenc, amb la boca eixuta i els ossos adolorits de la caminada de la vigília, enyorà per un moment el seminari. Ben mirat, ¿no estaria millor entre els llençols del seu llit, ben lluny de l’Aulina? Però va fer el cor fort i es llevà d’un salt.


  Preguntà pel Cargolí. El trobà assegut en un pedrís, afaitant-se amb una navalla. Li semblà un homenic d’aspecte inofensiu, finet i pulcre, amb uns ulls grossos i vius, lluents de cordialitat. Vestia camisa blanca, pantalons i armilla negres, amb una cadena de rellotge argentada que anava del pit a una butxaca lateral. Duia, això sí, espardenyes i boina vermella.


  El Cargolí l’escoltà sense interrompre’l i li parlà sense alçar la veu ni dir cap paraula gruixuda. Almenys era un home educat, pensà Fèlix, per bé que li era difícil creure que tingués cap autoritat sobre ningú. S’equivocava. Quan li insinuà que tenia l’estómac buit, al Cargolí només li van caldre un gest i mitja paraula perquè un dels homes que dropejaven per allà portés un crostó de pa i un tall de llonganissa.


  Mentre Fèlix s’afanyava a devorar-ho, el Cargolí, ben afaitat, plegà la navalla. Li va dir que cobraria nou rals de setmanada.


  «No has portat cap arma?».


  «No».


  El Cargolí es posà dret. Només li arribava a la barbeta.


  «Mirarem si ens queda res. Acompanya’m».


  Van entrar a les corts del mas i van avançar a les fosques entre el bestiar, trepitjant fems i sucs, fins a una porta atrotinada. Donava a un llòbrec recambró, una mena de rebost on penjaven del sostre, com embotits polsosos i enteranyinats, quinze o vint escopetes, fusells, carrabines i trabucs. El Cargolí obrí un espirall perquè entrés una mica de llum. Totes les armes tenien alguna tara més o menys visibles: una sense gallet, l’altra amb un canó tort, la culata de la tercera migpartida… Al final, seguint les indicacions del Cargolí, Fèlix es quedà un fusell de pistó que semblava més sencer que les altres peces, amb l’únic defecte, aparentment, de tenir el canó rovellat. Mentre l’estava examinant, el Cargolí li allargà una boina polsosa, un saquet de pólvora i un grapat de bales que havia tret d’una saca.


  «On les poso?».


  «De moment, a la butxaca,» va dir l’homenet. «Embolica-les amb un mocador per no perdre’n cap».


  Just quan sortien es van trobar amb el general i en Nero que travessaven l’era en direcció al portal del mur que circuïa el mas. El Coix muntava una mula i anava vestit amb uns pantalons de pana gastada, color d’oli, i una camisa blanca sense coll, les mànigues arremangades. Calçava unes velles espardenyes de veta negra. Amb aquesta indumentària, malgrat el bigoti, la boina vermella, el sabre que duia cenyit i l’escopeta penjada a la gropa, semblava més un mosso que un general. En Nero el seguia a peu, menant del ronsal una mula carregada amb dos baguls.


  En veure’ls, el Coix frenà la muntura.


  «Salut i bona hora, Cargolí».


  «Bon dia, Pep».


  El Coix assenyalà Fèlix amb un dit.


  «Què me’n dius, d’aquest colomí? Et sembla que té prou nervi?».


  El Cargolí va somriure.


  «Confiem-hi».


  «De tossut ja n’és, qui l’ha parit. Anit ja se’m va enfilar als bigotis».


  Posà una mà al pom del sabre i esguardà Fèlix, que li aguantà la mirada, desafiant.


  «Et veig una mica moix, Mossenet. Que t’han caigut les ales del cor?».


  Fèlix no va respondre. L’irritava que li hagués tret aquell motiu.


  «No cal que contestis. Et puc llegir els pensaments com si els duguessis escrits al front. El Salvador, que Déu l’hi perdó, t’hauria volgut carlí. Però si te’n tornes, bon vent i barca nova. Per tu faràs, avui pau i demà glòria, i tal dia farà un any. M’escoltes?».


  «Sí, general».


  El general mirà el Cargolí.


  «Vigila que no me’l foradin, Cargolí. L’haig de tornar sencer».


  «No passis ànsia, Pep».


  El general picà la mula i se n’anà sense dir res més, amb la borla de la boina que li saltava pel muscle, seguit com una ombra pel trabucaire. Aviat van desaparèixer pel portal, deixant només una mica de pols en l’aire net del matí.


  «On va?».


  El Cargolí arronsà les espatlles. La marxa del Coix no semblava fer-li ni fred ni calor.


  «Quan tornarà?».


  «No se sap».


  Van quedar-se un moment en silenci, palplantats a l’era.


  «Anit,» va dir Fèlix, «vaig donar-li una carta del rector del seminari i la va cremar sense llegir-la».


  El Cargolí va somriure amb mitja boca.


  «Potser l’hauria llegit, si en sabés…».


  «No sap llegir?».


  «Ni falta que li fa. En canvi, fent números és una espasa».


  Se sentí una campana que tocava a missa. El Cargolí consultà el rellotge del butxacó. Fèlix no veia cap campanar enlloc.


  Els carlins sortien de portals, pallisses i corts, fumant, mastegant l’últim mos de l’esmorzar, badallant o estirant els braços, i prenien un camí que s’endinsava al bosc. El Cargolí i Fèlix van seguir la corrua.


  Feia un bon matí, amb un cel blau tot clapejat de núvols blancs, rinxolats com perruques antigues. El vent gronxava les fulles dels arbres, i les orenetes passaven sobre els sembrats fent giragonses en l’aire. Van enfilar una pujada, curta però molt dreta, per un camí erosionat que deixava al descobert una terra entre negra i ferruginosa, granulada, que cruixia sordament sota els seus peus. El camí travessava una castanyeda i acabava en una carena prima.


  A l’altra banda s’obria una clotada circular, amb tot de feixes que davallaven com graderies. A baix de tot hi havia un pla amb una petita esglesiola. Els carlins descendien per un camí estret.


  Fèlix mirava el cràter amb basarda. No havia trepitjat mai cap volcà, i no li feia cap gràcia baixar-hi fins al fons.


  «No pateixis, aquest volcà té el son molt fort».


  Fins lluny en l’horitzó s’elevaven més turons arrodonits com aquell, emmolsats de boscúria. Se’n veien dos amb un costat de cràter caigut, com olles esvorellades. Entre volcà i volcà s’estenien petites planes amb masos de parets negres escampats aquí i allà.


  El Cargolí el desencantà assenyalant-li la situació aproximada de la ciutat de Quor, amagada entre volcans, a dues hores de camí de l’Aulina. Li explicà que ell n’era fill, i que, entre guerra i guerra, hi feia de rellotger.


  Començà a baixar pel camí del cràter.


  «Som-hi, que farem tard, i mossèn Truc ens tocarà el crostó».


  Fèlix s’afanyà a seguir-lo. Mossèn Truc! No havia vist mai el temible sacerdot-guerriller. Quan van arribar a l’esglesiola, plena de gom a gom, la missa ja havia començat. Es van quedar drets a l’entrada.


  Al cap d’uns minuts, l’oficiant es va girar de cara per sermonar la tropa. Fèlix l’observà amb aprensió, i sentí una esgarrifança que li recorria la pell. Sec i llargarut, mossèn Truc tenia el cap pelat com un ou, i les faccions tan blanquinoses i xuclades que, en la penombra de l’esglesiola, semblava un cadàver d’ulls flamejants. Amb veu cavernosa arengà la tropa, engegant-los una homilia furibunda contra els enemics de la religió, elevant les seves mans sarmentoses, invocant la ira de Déu. Tret de la seva veu, no se sentia ni una mosca.


  Acabada la missa van enfilar el camí de tornada. A mitja pujada els avançà un home de cabell roig que Fèlix identificà com el tipus que la nit anterior roncava a la taula del general. Caminava eixancarrat i anava tot malgirbat, amb una guerrera greixosa, uns pantalons amb una cinta vermella mal cosida als camals, i unes botes de muntar brutes de fang sec. Fèlix preguntà al Cargolí qui era.


  «Li diuen el Gavatx. Va ser oficial d’hússars en temps d’en Napoleó petit. El Coix l’ha portat de França perquè organitzi els esquadrons de la nostra cavalleria».


  Mentre Fèlix es preguntava de quina cavalleria parlava, el Cargolí li explicà a l’Aulina només hi havia dues partides, la seva i la de mossèn Truc. Les altres eren escampades per la Muntanya. Quan el general venia a l’Aulina, totes passaven pel mas, rebien instruccions i descansaven un parell de dies abans de tornar-se’n als boscos.


  Arribats al mas, el Cargolí li va dir que estigués preparat per sortir al cap d’una hora.


  «On anirem?».


  «A caminar,» va dir el Cargolí, i donà un cop d’ull al fusell. «Si et sobra temps, neteja una mica el canó».


  Fèlix es va asseure en una pedra i restà uns minuts immòbil. Es preguntà de nou si no fóra més assenyat tornar a Girona. Encara era a temps de tocar el dos d’aquella terra basardosa i d’aquella gent estranya. Encara hi era a temps. Però també se sabia massa orgullós i tossut per fer-se enrere. Va treure un drap del sarró i, amb gest apàtic, començà a netejar el fusell.


  II


  Fèlix va comprendre ben aviat que la missió del Cargolí, més que combatre contra soldats i milicians, era recaptar diners per masos, veïnats i pobles. Passaven els dies i les setmanes i no feien res més que caminar, caminar i caminar. Del general, mentrestant, ningú no en sabia res.


  «La guerra és molt cara, Mossenet, i abans d’ensenyar les urpes necessitem molts quartos».


  El petit rellotger era un gínjol col·locant obligacions carlistes entre els pagesos de la Muntanya. Si entre mas i mas ensumaven una columna de soldats, s’afanyaven a fer-se fonedissos als boscos. El Cargolí li explicà que els liberals no s’hi ficaven mai. Potser perquè recordaven massa bé el cas d’un capità extremeny que, amb la seva columna, havia perseguit pels volcans la columna de mossèn Truc. Era a la segona guerra.


  «Mai més no se’n va saber res, d’aquells pobres desgraciats».


  «Què va passar?».


  «El mossèn hi va jugar com un gat amb ratolí, fins que els va menar a un cul de cràter i… tururut!».


  Un dia, a mitjan juliol, el Cargolí deixà que els seus homes engeguessin quatre trets, des d’un roquissar enlairat, contra una columna que s’acostava per la plana. Fèlix encara no havia estrenat el fusell.


  Entre la pols del camí es distingien les guerreres blaves i els pantalons vermells dels soldats. A la cua venien dues peces d’artilleria.


  En ressonar la descàrrega, Fèlix s’arronsà instintivament. Per entre el fumerri va veure com els governamentals es llançaven a terra o corrien a posar-se a cobert i començaven a disparar contra el roquissar. Sentia una sensació estranya que el privava de disparar, com un pessigolleig per tot el cos. Havia quedat paralitzat, incapaç de moure’s. Va sentir un miol de gat: la primera bala que li passava arran. S’aclofà més entre les roques. Encara no havia aixecat el martellet del fusell. En comptes de treure el cap i disparar com els seus companys estava emplastrat a terra, amb la carn de gallina, el pols desbocat i mig cagat de por.


  El Cargolí es posà d’un salt al seu costat.


  «Noi, com va això? Encara no has disparat?».


  Fèlix va fer que no amb el cap.


  «I doncs què esperes? Au, fes-ho abans que s’acabi el sarau».


  Fèlix aixecà el martellet amb el polze i va treure a poc a poc el canó i el cap per entre les roques. Tornà a sentir el miol d’una bala, i ja anava a amagar-se de nou quan el Cargolí el va retenir amb un braç ferm.


  «No tinguis por. Bala xiulada, bala passada. Les que encerten no avisen mai».


  Fèlix engaltà el fusell, tancà els ulls i disparà a cegues. Sentí el patac de la culatada al muscle. Quan tornà a obrir els ulls, va veure el  Cargolí que es mirava l’arma amb la cella arrufada.


  «He vist la bala. Torna a disparar».


  Fèlix carregà el fusell i tornà a disparar, aquesta vegada amb més serenitat, i sense tancar els ulls. Va veure un punt negre que sortia projectat endavant i anava a caure a mig camí de la posició que ocupaven els soldats.


  «L’has vista?».


  Fèlix examinava incrèdul el fusell.


  A un senyal del Cargolí, la partida, abans que els artillers tinguessin temps d’encarar els canons, va córrer a emboscar-se.


  Al cap d’una hora es van aturar a reposar. El Cargolí es va asseure al costat de Fèlix i li agafà de les mans el fusell. Després d’inspeccionar-lo un moment, li mostrà un petit orifici a la base del canó.


  «El rovell s’ha menjat el ferro, i només tira bales mortes. No t’hi amoïnis. Potser aviat ens arribaran armes noves de França».


  Fèlix, encara emmurriat, s’hi resignà. Fet i fet, si totes les escaramusses havien de ser com aquella, tan eficaç era un fusell esbravat com les armes dels altres. Però aquella insospitada covardia…


  El Cargolí li posà una mà a l’espatlla.


  «Au, no estiguis tan moix. Era el teu bateig de foc i has fet com tothom. La primera vegada que vaig disparar, fa anys i panys, l’escopeta em tremolava tant que vaig estar a punt d’encertar-ne un dels nostres».


  Fèlix va somriure amb desgana. El Cargolí, per animar-lo, li explicà més casos de voluntaris que, després d’acoquinar-se d’entrada, acabaven sent soldats d’una peça.


  «I et diré més: la por no es perd mai, només que amb el temps t’hi acostumes, i fas com si no hi fos».


  *


  Fèlix pensava sovint en el general Ayats. Però no en va tenir cap nova fins a finals d’estiu, quan va aparèixer de nou a l’Aulina.


  Mentrestant, en trobades aquí i allà, havia tingut oportunitat de veure, comandant les seves partides, els capitostos carlins de més anomenada: en Xerigot, rabassut i ferreny, de qui es deia que empaitava els senglars pels boscos i els escanyava amb les mans; en Jan Petit, alt i prim com un gànguil, bonàs i curt de gambals, fidel al Coix com un gos vell; en Gorguina, pastor en temps d’entreguerres, tossut com un marrà; en Cucut, amb una orella arranada per un sabre isabelí, tan quec que els seus homes l’obeïen a la primera síl·laba; l’Hysern, amb una nàpia immensa i ganxuda, tirador de primera, que encertava els pardals a ple vol; o el gran Bach, rialler i caravermell, rodó com una bóta, que havia rebentat un milicià saltant-li de culs a sobre.


  Fèlix comptà un total de vint partides. Al cap d’uns mesos, li quedava només per veure en Ninetes, de fama tan sinistra com la de mossèn Truc, i de qui s’explicava que havia premsat cinc milicians en un trull d’oli.


  «És una peça de mal veure,» li comentà el Cargolí, amb cara de no simpatitzar-hi gaire. «Si mai el veus no t’hi acostis gaire, que és home de mals instints i sempre va amb la sang encesa».


  L’entrada a l’Aulina li va fer recordar la seva arribada. Havien passat tres mesos que semblaven tres anys. Davant el portal va veure en Nero. També va veure el Gavatx, ronsejant per l’era amb la cabellera escarolada i roja. Devia esperar encara, pensà Fèlix, que els homes i els cavalls del seu esquadró fantasma li caiguessin del cel per posar-se a les seves ordres.


  La partida s’escampà pel mas. El Cargolí pujà de seguida a veure el general i Fèlix s’acomodà en un cobert sense perdre el portal de vista, amb l’esperança que el Coix el volgués veure, o que sortís a passejar i el saludés.


  Però no el va veure fins l’endemà, i quan menys s’ho esperava.


  Fèlix s’havia allunyat del mas i seia en un marge, a l’ombra d’una figuera, el fusell al costat i el Kempis obert a les mans. De tant en tant alçava els ulls del llibre i s’esforçava a meditar sobre un passatge fins que acabava encantant-se amb la vista que tenia davant: enllà de l’esplanada, on pasturava un ramat d’ovelles, els boscos ondulaven sobre els volcans més propers, encerclant petites valls on blanquejaven els camps de fajol. Bufava un oreig suau, impregnat de fragàncies boscanes que es barrejaven amb l’olor embafadora de la figuera.


  Va veure sortir el general d’entre els arbres, a poca distància, amb la boina vermella de gairell, el gran bigoti blanc, un bastó en una mà i un cistell en l’altra, ranquejant aparatosament. Tot darrere venia en Nero, amb el trabuc a l’esquena. Caminaven cap al mas, seguint un corriol pelat que passava ran de la figuera.


  El general s’aturà davant seu.


  «Mossenet, ¿què fums aquí?».


  «Llegia, general».


  Tancà el llibre i es posà dret. El general se li acostà dos passos.


  «Me n’alegro de veure’t, noi. Vols creure que aquest mateix matí pensava en tu? Com va la guerra?».


  Fèlix va respondre amb un punt de reticència.


  «Va cara, diu el Cargolí».


  El general, com si sentís ploure, deixà a terra el cistell, mig ple d’ous de reig. Es va treure la boina i amb un mocador rebregat es dessuà el front i el clatell, tot mirant el paisatge.


  «M’agrada cosa de no dir, aquest tros de món!».


  Se’l veia content, i amb ganes d’enraonar. Va girar-se cap a ell i es posà a divagar sobre la guerra, la Muntanya, Quor, els liberals, les dones («Déu te’n guardi, Mossenet!») i mil coses més, barrejant-ho una mica tot. No semblava tenir cap pressa, i de tant en tant es refilava amb dos dits les puntes del bigoti. El trabucaire s’havia assegut en un marge, i amb la punta d’una navalla s’escurava les ungles.


  Fèlix es limitava a escoltar, sense dir-hi res. Li hauria agradat preguntar-li per què no acabaven d’arribar mai els nous fusells de França, què en feia dels diners, per què no formava d’una vegada un exèrcit amb cara i ulls. On eren els uniformes, l’artilleria i els cavalls de l’exèrcit carlista de Catalunya? Quant temps més caldria esperar abans de poder sortir dels boscos per presentar batalla a camp obert?


  El general li posà una mà al clatell i l’escrutà fit a fit.


  «No passis ànsia, Mossenet: aviat tot Espanya parlarà de nosaltres».


  Fèlix se’l mirà de reüll.


  «I les armes, general, i els cavalls?».


  «Abans de gaire en tindrem tants com voldrem. I fusells per donar i vendre».


  I afegí, després d’un silenci ben mesurat:


  «I la meva arma secreta, Mossenet,» se li acostà encara més i abaixà la veu, «que ens obrirà les portes de Quor».


  «Quan?».


  Els ulls blaus del general el van mirar amb picardia.


  «Molt aviat, molt aviat. Llavors sabràs com és una guerra com Déu mana».


  Amb la mà li donà un calbot afectuós al clatell. Recollí el cistell com si hagués decidit que ja havia parlat prou, i sense dir res més es posà a caminar cap al mas.


  *


  Fèlix no va tornar a l’Aulina fins pels volts de Nadal. Cansat de caminar, tip d’aquella guerra sense batalles, tremolant de fred, esperava trobar-hi algun dels canvis que li havia anunciat el general. Però dels fusells i dels cavalls i de l’arma secreta no se’n veia cap traça enlloc, ni de res que donés entenent que el Coix havia gastat un duro per treure la gent dels boscos i llançar-se sobre Quor.


  No s’allunyà gaire de l’era durant els tres dies que la partida restà a l’Aulina. Del general Ayats, però, no en va veure ni l’ombra. L’únic indici de la seva estada al mas era en Nero vora el portal, trabuc en mà, i el fum espès que brollava sense pausa de la xemeneia gran. Se l’imaginava ben calentó a la sala, voltat dels seus capitostos, passant comptes i jugant a cartes.


  De tornada als boscos, les activitats de la partida van prosseguir sense novetat. Fèlix, ja insensible a les llargues caminades, la pell colrada pel sol i tallada pel fred, traginava amb apatia el seu inútil fusell. Amb la paga, s’havia comprat en un poblet un gec de vellut i un tapaboques que s’enroscava al coll.


  L’ocasió de tenir una arma nova se li presentà un matí de gener, al bo del fred. La gebrada emblanquia bardisses i matolls; s’havien glaçat les rieres i el torb bufava a ràfegues, rabiós.


  Els homes del Cargolí, que havien passat la nit en una cort, ben arraulits contra el bestiar, avançaven penosament per un camp gebrat, fent carrisquejar al seu pas el fang envidriat, sota un cel de plom, encaputxats amb mantes i fiblats pel griso. Fèlix tenia els peus com rocs, les mans balbes i els llavis encetats.


  De cop van sentir una fragor d’escopetades i, instintivament, van arrencar a córrer cap al bosc. Ja a cobert, van adonar-se que ningú els disparava. Sense sortir del bosc, van arribar fins prop d’un casinyot rodejat de milicians que tiraven contra portes i finestres, des d’on també sortien fogonades.


  El Cargolí, comptant amb la sorpresa i l’ajut dels de dins, ordenà als seus homes d’acostar-s’hi d’amagat i obrir foc des dels arbres.


  Tan bon punt se sentiren foguejats per l’esquena, els milicians s’afanyaren a escapolir-se.


  Fèlix apuntà un dels fugitius, premés el gallet i seguí amb la vista la trajectòria de la bala, que per un voler de Déu anà a rebotar contra el cap del milicià. L’home va fer dos passos més, va deixar anar el fusell i va caure pesadament a terra. Fèlix va córrer cap a ell i li buscà el pols. Encara era viu. Només havia perdut el coneixement.


  La porta del casalot, esberlada pels impactes de les bales, es va obrir entre grinyols. En va sortir, caminant a poc a poc, amb un fusell a la mà, un individu camacurt i cepat, amb la cara llisa i ampla, fosca i ratada com una pedra tosca, el crani pelat i els ulls sortits com dues butllofes. Semblava un galàpet. S’acostà on era Fèlix i, sense dir res, posà el canó del fusell a l’estómac del milicià i disparà. Del cos rebentat s’aixecà un sortidor de sang. Fèlix, paralitzat d’horror, tot ell esquitxat, va sentir que els ulls se li emboiraven de ràbia.


  «Criminal!».


  L’home se’l mirà amb una rialla estúpida. Darrere seu, els altres carlins acorralats començaven a treure el cap per les finestres del casalot.


  «Calla, petaner!».


  Es va ajupir a recollir el fusell del milicià. Semblava nou. Fèlix, encara atordit, reaccionà a temps.


  «Aquest fusell és meu!».


  Però l’altre l’empenà amb un braç i el va fer caure de culs a terra. Els carlins que sortien de la casa van esclafir a riure. L’home li clavà els seus ulls embotornats.


  «Si et torno a sentit, et foto un raig de faves!».


  Fèlix, encès d’ira i vergonya, es calà la boina i ja s’anava a aixecar per tornar-s’hi quan va sentir darrere seu la veu del Cargolí.


  «Te’n guardaràs bé prou, Ninetes».


  En cor li va fer un salt, en sentir aquest nom. El Cargolí, amb el fusell a la mà, avançà uns passos. Dempeus vora el milicià, en Ninetes es posà rígid com un voltar defensant una carronya. Es van mirar tots dos enmig de l’expectació dels homes de les dues partides.


  Parlà en Ninetes, sorrut.


  «Tu no t’hi posis».


  Cada cop que obria la boca en sortien bafarades de vapor.


  «El fusell és del noi».


  «Deus estar de gaita, no? L’he mort jo, aquest paio!».


  «El fusell és del noi».


  «Cargolí, no em busquis que em trobaràs. Ni un pas més! Que no em sents?».


  «El fusell és del noi».


  Ja només els separava el cadàver del milicià. En Ninetes tornà a ajupir-se per agafar el fusell, però el Cargolí, lleuger, posà un peu sobre el canó. En Ninetes s’incorporà amb els llavis estrets i, d’improvís, li llançà un cop de puny que el Cargolí, àgilment, esquivà arrambant-se a un costat, alhora que li clavava una culatada a la cara, de baix a dalt. El cop sonà com una martellada. En Ninetes es desequilibrà i caigué endavant, sobre el mort.


  «Gos malparit! Te’n recordaràs, d’aquesta!».


  S’incorporà i empunyà el seu fusell a tall de garrot. Li rajava sang pel nas. El Cargolí reculà dos passos i li ensenyà el forat negre del canó.


  «Si te m’acostes un pas, et deixo sec aquí mateix».


  En Ninetes s’aturà.


  «Cargolí, malitsiga qui t’ha cagat, et juro que et rostiré viu».


  Tenia la cara embofegada, i tot ell semblava haver-se inflat de ràbia.


  «Et crec ben capaç, cuc fangós. Vinga, escampa la boira amb els teus, que ja t’he vist prou per avui».


  En Ninetes encara semblava indecís entre tocar el dos o ordenar els seus de plantar cara. Fèlix observà que els homes de l’un i de l’altre es miraven amb hostilitat, com si esperessin impacients l’ordre d’entrematar-se allà mateix. Ningú no hauria dit que formaven part del mateix exèrcit, i que els uns acabaven de salvar la vida als altres.


  «Fill de puta,» remugà finalment en Ninetes, abans de girar cua, amb una mà a la boca. «Fill de puta».


  Els seus homes el seguien en silenci. Quan ja s’havien allunyat un bon tros, el Cargolí s’ajupí a agafar el fusell del milicià i el donà a Fèlix.


  «Gràcies».


  «Ara ja el coneixes, en Ninetes».


  «Em fa por que es vulgui revenjar».


  «A mi també. Mala cosa, tenir aquest escurçó per enemic. Creu-me que, si arribo a saber que era ell, hauria deixat que els milicians acabessin la feina».


  III


  A mitjan febrer, arribà als boscos la nova que el rei havia abdicat i que les Corts havien proclamat la República.


  Un traginer que venia de Quor els informà que els milicians havien celebrat la proclamació amb una bacanal a l’església, acompanyats d’un estol de meuques que, als acords de l’orgue, havien ballat danses obscenes al presbiteri, remenant les anques i ensenyant bac i solell sense cap vergonya, mentre els milicians, amb calzes i hostieres a les mans, s’embriagaven de vi de missa i ballaven com posseïts. De matinada havien recorregut els carrers cridant i disparant a l’aire.


  Fèlix observà com el rostre del Cargolí s’anava tornant lívid. Amb una mà va garfir el braç del traginer.


  «M’han tocat la botiga?».


  El traginer va respondre que no ho sabia, i el petit rellotger el desaferrà i se n’anà tot moix. Durant uns quants dies no semblà el mateix. No parava mai quiet, i sovint parlava sol, amenaçant l’aire amb gestos crispats. Fèlix arribà a témer que en qualsevol moment fes un bot i ordenés als seus homes d’assaltar Quor amb l’única missió de treure els rellotges de la botiga i endur-se’ls als boscos. Passat un temps, s’acalmà i recuperà la serenitat de sempre.


  Dia a dia, la causa guanyava nous adeptes i el sarró del Cargolí s’embotia de duros. La partida es topava, per boscos i valls, amb escamots de pagesos armats que es dirigien a l’Aulina per allistar-se. Fins i tot van veure un grup de nois a cavall, ben armats, uniformats cada un al seu aire. De lluny, van saludar els homes de la partida agitant les boines. Fèlix els va veure desaparèixer amb una barreja de perplexitat i enveja.


  «Són fills de les millors cases de la Muntanya,» li aclarí el Cargolí. «Gent de pela, Mossenet, la flor de la carlinada. El Gavatx estarà content».


  Fèlix esperà amb impaciència el dia de tornar a l’Aulina. Confiava que els diners que havia arraconat de les pagues li allarguessin per comprar un cavall, unes botes i un sabre. S’estimava el petit rellotger, però ja estava ben tip de camejar pels boscos. Esperava tenir un lloc al nou esquadró.


  Les notícies que arribaven de fora eren encara molt confuses. S’assegurava que a diversos llocs de Catalunya hi havia hagut enfrontaments amb resultats favorables als carlins, i que al País Basc ja s’havien produït les primeres victòries importants de la causa, mentre les tropes governamentals es replegaven cap a Bilbao. La guerra començava a canviar de signe.


  Un matí, cap a finals de març, un carboner passà al Cargolí la consigna d’anar a l’Aulina. Hi van arribar en poques hores. Fèlix, ja de lluny, va veure que els afores del mur negrejaven de gent. I, a l’esplanada, un centenar de soldats a cavall, distribuïts en grups, fent curtes galopades i simulacres de càrrega. Vestits amb guerreres de tall i colors diversos, pantalons amb cintes de colors als costals, botes amb esperons platejats, i amb boines blanques, blaves o vermelles, formaven un conjunt bigarrat i estrambòtic, acolorit i llampant com una bandada d’ocells tropicals.


  Quan van ser vora l’esplanada, Fèlix va distingir de seguida el Gavatx, inconfusible amb la seva cabellera roja. Muntava amb altivesa, dret com una soca de pi, galopant d’un grup a l’altre. Segons l’ordre que donava als seus homes, els cavalls giraven a dreta o esquerra, anaven al trop o es posaven a galopar, s’afileraven o s’obrien en ventall. El sol ja es ponia, i sobre la fosca silueta dels volcans es recargolava una espessa castellada de núvols vermells.


  Passant entre la gent de les partides, Fèlix va veure que la majoria dels homes tenien fusells nous, en lloc de trabucs i altres rampoines de l’any de la pera. Recordà les paraules del general vora la figuera. Ara ja tenien fusells i cavalleria. On era, però, l’arma secreta que els havia d’obrir les portes de Quor?


  Va anar a asseure’s amb el Cargolí al peu d’un paller. Aviat se’ls acostà el capitost Gorguina, caminant tot xano-xano, amb el bastó a la mà, la samarra de llana i un barret de palla estripat sota les ales del qual sortien tot de grenyes grises.


  «Salut i bon guany. Com va, Cargolí?».


  Tenia la boca tan desdentegada que, quan parlava, semblava que xiulés les paraules.


  «Anem tirant, ja ho veus».


  En Gorguina els va dir que el general havia aconseguit portar de França vuit caixes de fusells, una estiba de sabres i deu granades de canó grosses com xíndries. Després havia tocat el dos, deixant dit que no trigaria a tornar.


  «Alguna n’està maquinant,» digué el Cargolí.


  «Per mi que pensa atacar Quor de seguida».


  El Cargolí objectà que el general sabia prou bé que, si ens acostàvem a la muralla, els milicians ens pelarien com conills. Es decantava a pensar que el Coix volia atacar primer alguna columna a camp obert, per apoderar-se d’algun canó i poder ensorrar la muralla.


  «Per això ha portat les granades. I ara que ja tenim cavalleria…».


  En Gorguina forçà una rialla despectiva, ensenyat tres dents renegrides que semblaven aguantar-se per miracle a la geniva nua. Assenyalà amb el bastó en direcció a l’esplanada.


  «Cavalleria? No em facis riure, Cargolí. Aquests senyorets de nyigui-nyogui van molt mudats i gasten molta fanfàrria, però quan sentin xiular la primera bala es cagaran a les calces. Set sastres no fan un home!».


  «No t’ho pensis, Gorguina. Ja veuràs que ens faran un bon servei».


  En Gorguina donà un cop a terra amb el bastó.


  «Deixa’t de cavalleries, Cargolí. El Coix vol atacar Quor de seguida, ja hi pots pujar de peus. No podem perdre ni una setmana més. Ja saps que al juny, quan els blats cridin el ferro, ens quedarem sense homes».


  «Necessitem artilleria, primer».


  «Romanços!».


  El Cargolí consultà el rellotge com per donar entenent que ja havia parlat prou, s’estirà sobre la palla amb les mans darrere el clatell i aclucà els ulls. Començava a fosquejar.


  *


  Tres dies més tard, cap a migdia, el general entrà a l’esplanada a cavall de la seva mula i al davant d’una carreta conduïda per en Nero i tirada amb penes i treballs per quatre bous. Fèlix hi acudí, confós entre una gernació de curiosos. S’obrí pas a cops de colzes. Per entre caps i espatlles, de puntetes, va veure en Nero que estirava els bous, com si amb la seva força arrossegués ell sol les bèsties i la carreta, fins que el general li ordenà d’aturar-se. Damunt la carreta hi havia una mena d’enorme campana boteruda, lligada amb cordes.


  Allà, anuncià a crits el Coix, dret sobre els estreps entre la gentada, era un canó, un canó que ell mateix havia pastat amb les seves mans en una foneria de campanes. Passejà la mirada entre els seus homes fins a reparar en Fèlix. Somrigué i li picà l’ullet.


  «Què et vaig dir, noi?».


  I, saludant la gent, picà la mula i es dirigí al mas.


  Fèlix examinà el canonàs de tots costats. Després tornà a l’Aulina a poc a poc. L’instint li deia que aquell artefacte no els faria pas entrar a Quor.


  Un home galtaplè i grassonet que Fèlix no havia vist mai s’encarregà d’organitzar l’artilleria. El Cargolí li va explicar que era un sevillà, sergent d’artilleria al quarter de Girona, que feia poc havia canviat de bàndol. Es deia Faustino.


  Al llarg dels dies següents, el sergent Faustino, fent-se entendre com podia entre cavalls que corrien per totes bandes, alliçonà una dotzena d’artillers. Fèlix, que baixava sovint a l’esplanada per veure els cavalls, s’aplegà alguna vegada entre els tafaners. La instrucció consistia a collar i descollar els bous, girar la carreta, trobar l’elevació adequada mitjançant un rudimentari sistema de superposició de lloses sota l’espigó, carregar el canó amb una de les deu granades i, finalment, fer el simulacre de disparar, després de tapar-se les orelles amb les mans.


  Dia a dia, nous voluntaris, a peu o a cavall, joves i grans, continuaven afluint a l’Aulina. Tothom esperava que el general donés l’ordre de marxar sobre Quor. Però el Coix s’havia reclòs al mas i no donava senyals de vida.


  Entre els nous voluntaris també acudien les partides que encara faltaven. L’última va ser la d’en Ninetes. Fèlix va veure d’atzar la sortida dels boscos de la seva quadrilla. En Ninetes anava tot davant, inconfusible per la seva cara de gripau. En veure’l, va sentir una foguerada de basarda. Va córrer a anunciar-ho al Cargolí, que s’ho va prendre amb naturalitat.


  «A partir d’ara, Mossenet, haurem de tenir un ull al clatell».


  A primers de maig, el Coix va convidar els principals capitostos a sopar. Tothom va entendre que l’atac era imminent. El Cargolí va dir a Fèlix que ell també hi estava convidat.


  «Ordres del Coix».


  «Per què?».


  «Aviat ho sabrem».


  Hi van acudir puntualment. Presidia la sala, penjat a la paret, un quadre que representava l’Última Cena.


  El general va entrar arrossegant la cama i calant-se la boina, malforjat com sempre. Després de saludar el Cargolí, s’acostà a Fèlix.


  «Mossenet, avui et necessito d’escrivent. Havent sopat et dictaré quatre paraules».


  Es va asseure al cap de taula, en una cadira de braços, i el Cargolí i Fèlix al seu costat, un a cada cap de banc. En pocs minuts, mentre la majordoma omplia la taula de plats i coberts, els altres convidats van anar entrant i asseient-se: en Xerigot, en Gorguina, en Jan Petit, en Bach, el Gavatx, mossèn Truc, el sergent Faustino, en Cucut, l’Hysern i en Ninetes, que arribà amb cara de tres déus.


  Durant el sopar, el general deixà opinar els seus homes sobre l’atac. Així, tot mastegant, els capitostos es van posar a discutir estratègies a crits, gesticulant com titelles, donant cops de puny sobre la taula. Fèlix observà que en el fons tots venien a dir el mateix: calia enfonsar la muralla a canonades. El sergent Faustino, envinat i alegre com unes castanyoles, assegurava que era capaç d’encertar el portal a la tercera granada, si no abans. Fet això, era qüestió d’assaltar Quor d’una correguda, tots barrejats, homes i cavalls.


  Va parlar el Coix. Alt per alt, estava d’acord amb els seus homes. Però havia decidit que, després de canonar la muralla per ponent, només entraria la cavalleria, que s’hi podia plantar en un girar d’ulls; els altres serien a llevant, amagats sota un marge. El Gavatx, que ja començava a pesar figues, va semblar que feia que sí amb el cap. Però els altres van protestar amb energia, posant-se novament a flastomar com uns dimonis. Mentrestant, el Coix s’escurava les dents amb una espina d’arç i comptava les bigues, com si sentís ploure, cofoi d’haver exaltat aquell grapat de salvatgines. Fèlix menjava i callava al seu costat.


  «¿Em vols dir, Pepet,» preguntà asprament l’Hysern, amb el cul aixecat del banc, acostant-li la seva gran nàpia vermella i torta, «que cony cardaran els cavalls a ponent i nosaltres a llevant?».


  «Jo pla que em quedaré a fora!» grallà en Gorguina després de rebatre per terra el seu barret de palla.


  Mossèn Truc es posà dret, amb la seva cara de desenterrat, les venes del coll inflades d’indignació.


  «Jo entraré a Quor, peti qui peti!».


  En Cucut, roent, quequejava com una Lloca.


  «Pepet,» deia el Xerigot, amenaçant el Coix amb un dit, «no cardem el burro!».


  En Jan Petit mirava els uns i els altres amb cara de no entendre res, i en Bach bruelava com un tenor, la cara vermella i la papada tremolosa.


  El general ordenà silenci. Tots van parar de remugar, amb cara de prunes agres. Els milicians, els explicà, correrien a defensar la banda de ponent així que veiessin el canó i els cavalls; mentrestant, les partides s’acostarien per a banda de llevant, travessant el riu i pujant a recer dels marges. Si el canó esbotzava la muralla, els cavalls hi entrarien a galop estès. Un cop a dins, continuarien galopant pel carrer major, travessant tota la ciutat, fins a la porta de llevant, que només estaria defensada per quatre gats i que, de dins, no costaria gens d’obrir. Fèlix trobà que era una tàctica estrafolària, però enginyosa.


  «Esteu al cas, colla d’ases?» tronà el general. «Llavors vosaltres podreu entrar tranquil·lament per on ningú us esperava».


  Els capitostos s’havien quedat amb la boca oberta, mirant-se els uns als altres. Van abandonar tota dissidència i, exultants, van atacar els porrons. El general, rient com un ogre, s’aixecà, es tragué un manat de puros d’una butxaca i, tot ranquejant, començà a repartir-los.


  «Què te’n sembla, Cargolí?».


  «Ho trobo ben pensat… Si no falla el canó».


  «No fallarà». Es picà el pit amb una mà: «És fet meu!».


  I s’adreçà al sevillà:


  «Tu, Faustino, no me hagas quedar mal».


  «¡Voy a abrir una brecha como una catedral!».


  «Así me gusta. ¡Fuma, hombre!» i li ficà un cigar a la boca.


  Quan el Coix arribà al costat d’en Ninetes, també s’hi aturà un moment.


  «I tu què hi dius, malànima? Encara no t’he sentit piular».


  «Res,» va respondre en Ninetes secament. Agafà el puro d’una urpada i es posà dret. «Si ja estem me’n vaig».


  I va fer cap a l’escala, després de clavar una reüllada al Cargolí. El general es va quedar una mica parat, però acabà arronsant les espatlles.


  Tot seguit, mentre la sala s’omplia de fumerri i crits, el general dictà a Fèlix un ultimàtum, entre pipada i pipada, coixejant d’un cap de sala a l’altre bo i refilant-se els bigotis. Anava adreçat a Met Salvany, cap dels milicians de Quor, i li donava paraula que li deixaria passar la frontera amb els seus homes si lliuraven la ciutat als carlins sense resistir-se. En acabar, signà el paper amb un gargot.


  «No en fotrà cap cas, aquell torrafaves. Però no vull que sigui dit que no faig les coses amb tots els ets i uts».


  Quan Fèlix ja plegava el full, l’Hysern preguntà al Coix si havia pensat en el cas que, mentre ells atacaven, es presentés una columna de tropa i els aixafés la guitarra.


  El general va respondre que des de feia una setmana tenia un parell de partides apostades al Cinglenegre, un precipici de basalt que era pas obligat entre Vilauba i Quor. Des d’allà, va dir, podien immobilitzar qualsevol força enemiga.


  Els acompanyà fins a l’escala.


  «Si no hi ha res més, tots a dormir».


  Fèlix caminà en silenci al costat del Cargolí fins a la pallissa on dormien. Abrigat amb la manta i colgat entre la palla, pensava en el gran combat. I també en la mort. Es veia estès sota les muralles de Quor, amb una bala el pit. Mig adormit, s’imaginà les bagasses de Quor mostrant les seves nueses al presbiteri de l’església. Es girà de costat i s’esforçà a treure’s aquells pensaments del cap, però una i altra vegada li retornaven, fins que va veure entrar a l’església un cavall negre, lluentíssim, que s’abeurà a la pica baptismal, convertida en un cràter fumejant d’on començaven a rajar rius silenciosos i vermells com de sang roent. D’un d’aquests rius s’aixecaren els esquelets dels soldats massacrats per mossèn Truc, i es posaven a dansar amb les meuques.


  L’endemà, tot rutllà d’acord amb el pla de batalla fins que el canó retrunyí sobre Quor.


  Poques hores abans, acabada la missa, els carlins havien sortit del volcà com d’un terrer les formigues i s’havien escampat a peu o a cavall pels camins de Quor.


  El cel era encara serè. Fèlix i el Cargolí van trobar el Coix un xic enllà de l’Aulina, muntat a la mula, amb una ullera de llarga vista penjada al coll, les brides en mans d’en Nero. Estava aturat a un costat del camí. Ja no semblava sentir l’eufòria que havia encomanat la vigília als seus capitostos. Mirava el cel amb les celles juntes, bo i palpant-se el genoll baldat.


  «Com anem, Pepet?» va preguntar-li el Cargolí en passar-hi a prop.


  «Aquest cel…».


  Fèlix aixecà la vista. A penes es veien quatre bromalls perduts en la blavor. El Cargolí s’aturà.


  «Què li passa, al cel?».


  «No em fot cap gràcia».


  Es donà un copet de mà al genoll.


  «El genoll sent pluja».


  El Cargolí es mirà la cama del general, després aixecà els ulls al cel i, tot seguit, tornà a mirar la cama.


  «Els ossos també s’equivoquen».


  «No em falla mai, Cargolí. Quan sent pluja és que plourà. Ja t’hi pots jugar els queixals».


  El Cargolí canvià amb Fèlix una mirada sorneguera i tots dos van reprendre la marxa.


  Fèlix recordà les paraules del Coix poc abans que disparés el canó, quan els homes de les partides, després de sortir dels boscos, acostar-se a Quor seguint el llit del riu i pujar les feixes, ja estaven ajaguts sota el marge més alt, a poc més d’un tirat de pedra del portal de llevant, preparats per assaltar la ciutat tan aviat com el canó enfonsés la muralla a ponent i l’esquadró del Gavatx saltés sobre la runa i travessés la ciutat d’una galopada.


  Abans de passar el riu havien tingut noves d’en Met Salvany. El missatger enviat a Quor amb l’ultimàtum n’havia tornat tot congestionat, ensopegant amb les pedres, les mans al coll, tossint com si s’estigués escanyant. Ningú no va saber què li passava fins que, sacsejat per un violent espasme, va tenir un vòmit de paper.


  Fèlix, arrupit sota el marge, encara pensava en el singular destí del full que havia escrit, quan una glopada d’ombra va cobrir la margenada. El cel començava a tapar-se, i el genoll del Coix li vingué a la memòria.


  Segons com es girava el vent, li arribaven cridòries apagades de l’altre costat de Quor, renills de cavalls i el so d’algun tret espars. Sobre la muralla d’aquella banda, en canvi, no es vela ni una ànima.


  «Són tots a ponent,» li xiuxiuejà el Cargolí. «Amb aquell llamp de canó a la vista, deuen tenir el cor com una llentia».


  Començava a sentir-se anguniat. S’hauria estimat més córrer cap als milicians que estar-se allà quiet, esperant, davant una muralla deserta, sota un cel que s’anava embromant.


  «¿Et sembla que tot sortirà bé, Cargolí?».


  «Tot podria ser».


  Restà en silenci, mirant de dominar els nervis. Intentava percebre en l’aire algun so, algun indici del començament de la batalla.


  Pocs minuts després, una quietud tombal envaí la plana. Fins el vent parà de bufar. I tot d’una es va sentir un retruny impressionant, com si un volcà hagués entrat en erupció.


  Quan el ressò ja s’anava apagant enllà de les muntanyes, un objecte va caure del cel, xiulant, i es va enclotar pocs passos darrera d’ells. Fèlix i el Cargolí es van mirar, atònits.


  Algú, passat l’estupor, aventurà que la primera granada, en comptes de foradar la muralla, havia passat alta. Encara sort que no havia esclatat.


  Un altre va maleir els ossos d’en Faustino.


  «Ja li’n diré quatre de fresques,» va dir en Xerigot, picat, «si no li engalto una pluja de mans. Una mica més i ens escabetxa».


  El Cargolí feia que no amb el cap.


  «No pot ser».


  Exposant-se a rebre una escopetada, saltà com una granota i amb quatre bots s’acostà al clot fet per aquell objecte. Donà un cop d’ull a dins i, tornà amb quatre salts més.


  «No és cap granada».


  «Doncs què, mecàsumcristo?».


  «Un botó de roda de carro».


  «Maria santíssima!».


  «D’on recony ha caigut?».


  El Cargolí passà la mirada entre els que l’escoltaven.


  «Només pot venir de la carreta del canó».


  La mala nova va córrer de boca en boca pel marge, i aviat van comparèixer en Gorguina i l’Hysern caminant de quatre grapes i, poc després, mossèn Truc, en Jan Petit, en Cucut i, en Bach, arrossegant el cul per terra. En Ninetes, a qui Fèlix havia sorprès un parell de vegades mirant el Cargolí com un llop a l’aguait, es quedà quiet al seu lloc, com si tant se li’n fes tot.


  Discutien, abaixant tant la veu com podien. No s’acabaven de creure la interpretació del Cargolí i s’aferraven a les hipòtesis més peregrines per explicar que un botó de roda de carro hagués caigut del cel. El Cargolí, però, estava decidit a recular abans no fossin descoberts. Ja no podrien entrar a Quor.


  «Cap al bosc falta gent».


  En Xerigot hi estava d’acord.


  «Cardem el camp d’aquí».


  «Qui reculi el mato!» amenaçava mossèn Truc, verinut. En Gorguina i en Bach li feien costat.


  «Hem d’esperar ordres del Coix,» opinava en Jan Petit.


  «Cardem el camp,» repetia en Xerigot.


  El canó no tornà a disparar. Entre discussió i discussió, el Cargolí, com per tic, anava consultant el rellotge. El cel carbonejava, i es començava a sentir una llunyana borinor de trons.


  «Trons al Lluny, gotes com el puny,» sentencià en Gorguina.


  El Cargolí es posà dret.


  «Jo me’n vaig».


  Mossèn Truc el va aferrar d’un braç sense contemplacions i tots plegats van continuar discutint, posant tot l’èmfasi en la gesticulació de les mans i procurant no aixecar la veu.


  Van parar de cop quan en Bach els assenyalà el cel. Sobre els volcans s’havia congriat una faixa espessa de bromes que avançava cap a la plana, cobrint els cims, enfosquint l’aire de la tarda, dilatant-se, esfilagarsant-se i recargolant-se com un grapat de sutge tirat a l’aigua. Lluny encara, començaven a serpejar els llamps, arrels incandescents i sinuoses. El bramul dels trons rodolava pesadament pel cel.


  «Això és cosa de bruixes,» va dir un home, mirant el cel amb una basarda que s’encomanà ràpidament als altres. Tothom mirava la faixa negra com si fos una cosa viva i amenaçadora. Fins Fèlix, frisós per recular cap als boscos, l’esguardava amb l’ànim encongit.


  Sota aquella obagor esgarrifosa, un llamp va caure sobre la plana i espetegà un tro sec, com si el cel s’acabés d’estripar.


  Com un sol home tots van botar de terra. L’aigualera descarregà quan ja corrien avall, saltant i entretopant-se. Fèlix corria darrera el Cargolí, amb les cames al cul. L’aigua queia a semalades, i el cel era un timbal de trons.


  Va arribar al riu xop de cap a peus. El ruixat ja afluixava. Bleixant, mirà enlaire, La faixa negra havia deixat darrera seu un cel d’una blancor cadavèrica.


  Es va sentir una bufor sorda i, en cosa de segons, una cortina de pedra els va caure a sobre, rebotent contra els arbres, la terra i els cossos amb un brogit infernal. El Cargolí es posà el sarró al cap, i Fèlix l’imità de seguida. Mossèn Truc travessà el riu saltant per les roques, amb les mans al cap. Tothom el seguí, empentant-se, trepitjant-se, caient a l’aigua. Més d’un va llençar el fusell per protegir-se el cap amb les mans. Queien pedres com ous de colom, amb tanta força que de tant en tant algú es desplomava, estabornit; altres xericaven sense parar de córrer. S’havia girat un vent fortíssim i fred, que feia voleiar boines i barretines.


  Fèlix arribà per fi a l’empara dels arbres. El Cargolí, al seu costat, tenia el rellotge a la mà i l’eixugava amb un mocador, el llavi inferior tremolant de ràbia.


  «Brètols. Si m’haguessin fet cas!».


  El cel començà a esquinçar-se amb la mateixa rapidesa amb què s’havia cobert. Aviat una claror ensofrada substituí la foscor. I encara se sentia roncar la tempesta muntanyes avall, quan la plana de Quor s’assolellà de nou, devastada pel temperi, blanca de calamarsa.


  Sense a penes reposar, després de donar una última reüllada a les negres muralles de Quor, les partides es van afilerar en silenci pel bosc.


  Fèlix caminava darrera el Cargolí, capcot. La gran batalla s’havia acabat abans de començar, gràcies al nyap del canó, l’arma secreta del general…


  L’efecte que feia l’altra part de l’exèrcit era encara pitjor. El camí de ľAulina era una processó de gent masegada i alacaiguda, molts amb la roba estripada, ferits i abonyegats. Aquí i allà es veien cavalls deixats, sense genet, pasturant pels camps, seguint de lluny la trista corrua.


  Fèlix va veure un noi que avançava coixejant, amb un camal dels pantalons vermell de sang i una branca forcada que li feia de crossa. Sanglotava com un nen i repetia que el seu cavall era mort. Fèlix li passà un braç per l’espatlla i l’ajudà a caminar.


  «Deixa estar el cavall i preocupa’t per tu. Què ha passat, amb el canó?».


  El noi parlà, entretallat. Quan sonà la canonada, tot l’esquadró, amb el Gavatx al capdavant, estava format, a punt de llançar-se al galop sobre la muralla. Quan el sergent Faustino va disparar el canó, l’onada expansiva el va fer saltar de la sella i es va trobar de culs a terra. El cavall era estès al seu costat, malferit. Una espessa fumerola grisa embolcallava la carreta. Quan s’esvaí, va veure el canó convertit en una pasterada de ferros revinclats. La carreta havia quedat completament estellada. AI volt de la desferra, en un cercle d’herba cremada, es veien els cadàvers emmascarats dels artillers. Notà una escalfor a la cuixa i va veure que tenia els pantalons amarats de sang, per una esberla de metralla o de fusta. Poc després, quan s’estaven comptant les baixes i embenant els ferits, havia esclatat la tempesta, seguida de la pedregada. El general, fet una fúria, renegant contra Déu i tots els sants, havia donat ordre de retirada.


  Fèlix i el noi van arribar a un mas on s’aturaven els que no es veien amb cor d’arribar a l’Aulina. El sol s’aponentava, envermellint tota una raconada de cel. Només quedaven algunes desfiles de núvol sobre els volcans, allargant-se com crineres blanques sobre el verd negrós dels boscos.


  Després de deixar el ferit en una sala aparellada com a infermeria, Fèlix buscà el Cargolí. Entre la gent que es disposava a passar la nit a la serena trobà un grup dels seus homes que, encapotats amb mantes, estenien les robes molles. Li van dir que no l’havien vist des de la retirada. Tal vegada havia prosseguit cap a l’Aulina.


  Fèlix trià com a jaç un paller. Menjà l’única cosa que trobà al sarró, una arengada amb un crostó de pa. Gratà la palla fins que la trobà seca i s’hi estirà. Tot mirant la Lluna i les estrelles, desitjà, per un moment, ser tan lluny com elles, i riure’s del general, de Quor i d’aquella trista guerra.


  El silenci de la nit només va ser trencat al cap d’una estona per un reguitzell de renecs escruixidors. Era la veu del general, i venia del mas. També va reconèixer les d’en Xerigot, l’Hysern i mossèn Truc. De primer pensà que el Coix els havia convocat per replantejar la situació. Però aviat va comprendre que en realitat s’havien reunit per jugar a la manilla i que tan sols entre mà i mà, de trascantó, parlaven del canó i de la tempesta. Fèlix parà l’orella. Ningú no culpava el Coix. Mossèn Truc assegurava que tot havia estat cosa de bruixes, i va dir que tan bon punt entressin a Quor havien de restaurar la Santa Inquisició per fer-ne una bona cremadissa, El general només deia i redeia que era un canó fet com Déu mana.


  Quan Fèlix ja agafava el son va sentir un trepig vora seu. Va obrir els ulls i va veure en Ninetes, avançant a les fosques cap a un racó, on es posà a orinar. Passà davant seu sense veure’l, cordant-se la bragueta. Fèlix va veure brillar a la llum de la lluna una cosa que duia penjada al pit, com una cadena.


  IV


  Es despertà bruscament. Tothom cridava. Crits, soldats —d’on havien sortit?—, baionetes! Tot just clarejava. Instintivament, va aferrar el fusell i es va encauar paller endins, gratant la palla. Restà una estona immòbil, arrupit a les fosques, escoltant. Una suor freda li amarava el front, i el cor li batia com un martell.


  Se sentien crits i trets. Amb molt de compte, va espiar per entre la palla. Va veure passar una corredissa d’homes que fugien cap al bosc, caòticament, mig despullats, deixant enrere una estesa de ferits i morts.


  Va veure el general que travessava un camp, saltant grotescament amb una cama, en calçotets llargs i samarreta, descalç, la boina vermella al cap i el sabre a la mà. En Nero corria darrere seu, amb el trabuc i l’escopeta. Abans d’arribar al bosc, el general es va entrebancar i va caure de morros. Fèlix va cloure els punys, pensant-se que els soldats l’empaitarien. Però el trabucaire, sense a penes aturar-se, l’agafà, se’l posà sota el braç i s’internà al bosc sota una pluja de bales.


  El sol, color de nespra, començava a sortir darrere les carenes fosques.


  Els trets es va fer més esparsos, fins a cessar del tot. Fèlix tenia clar què havia de fer: no moure’s en tot el dia i escapolir-se a l’empara de la foscor. Això seria molt més segur que arriscar-se a córrer a plena llum. Ja estava més serè, però la seva posició era molt incòmoda, la palla se li ficava pertot i sentia una anguniosa sensació d’asfíxia.


  Mentre els soldats retiraven els morts i ferits, i esbandien amb galledades d’aigua la sang de les lloses de l’era, entrà un grup d’oficials a cavall. Fèlix va reconèixer, muntat en un magnífic cavall negre, el general Lucientes, a qui recordava haver vist passejant amb la muller per la rambla de Girona. Era un home alt i magristó, cabell blanc amb clenxa al mig, nas afilat, bigoti fi i una perilla punxeguda que donava al seu rostre forma de pinyoc.


  Es fixà en el cavall negre, llustrós, la cua i la crinera retallades, esvelt i camallarg, de gropa alta, tot ell múscul i nervi i moviment, que potejava i feia caparrades sense parar. El general Lucientes tenia treballs a dominar-lo.


  Els oficials van descavalcar i, tot conversant, seguint el camí de retirada dels carlins, es van acostar al paller. Fèlix els tenia tan a prop que podia veure clarament la cara d’algun d’ells.


  «¡Malditos bosques!» exclamà un, espolsant-se la guerrera.


  «¿Y si les pegáramos fuego, mi general?» preguntà un oficial de nas aguilenc i mirada llosca.


  El general va respondre sense perdre la calma.


  «Por Dios, capitán, ¿qué culpa tienen los bosques? Además, no arderían».


  «Yo creo que esos cobardes no se atreverán a salir en mucho tiempo,» deia un altre que Fèlix no podia veure.


  «Nunca se sabe, coronel…».


  «¡Vaya fantoche, por cierto, el Cojo del diablo!».


  «¡Menudo revolcón se dió en el huerto!» exclamà un comandant, el quepis a la mà, dessuant-se el front amb la màniga. «Ya creía yo que le habíamos derribado de un balazo».


  «Ha escapado de milagro».


  «Señores, por favor,» el to del general era assossegat, gens autoritari. «Recuerden que no hay enemigo pequeño. De otro modo, también lo será nuestra victoria».


  Però els oficials, engallats, van continuar befant-se dels carlins. Almenys l’exèrcit, comentà un comandant, tenia canons de fàbrica, que no es rebentaven a la primera. Tots esclafiren a riure.


  «¡Qué hatajo de palurdos!».


  També van parlar del sergent Faustino.


  «Le está bien empleado, por traidor».


  «Por lo visto, tuvo el honor de morir al pie del cañón».


  Entre riallada i riallada, per diverses al·lusions i paraules esparses, Fèlix va saber com s’ho havien fet per plantar-se allà sense passar pel Cinglenegre. No venien de Girona, sinó que havien fet una llarga però ràpida volta en un comboi ferroviari, primer des de Girona fins a la frontera i després, amb consentiment de les autoritats franceses, per territori francès fins a situar-se al nord de la Muntanya. Havien passat la frontera de nit i havien baixat caminant fins a Quor. La jugada els havia sortit rodona.


  Va acostar-se un altre oficial. Es quadrà davant del general i li va dir unes paraules en veu baixa.


  «Tráigalo aquí,» ordenà el general.


  L’oficial tornà al cap de poc amb un home de barba llarga i desfibrada, amb les mànigues de la brusa arremangada, un fusell a l’esquena. Caminava balancejant tot el cos. D’un racó de boca li penjava una pipa apagada. Abans de sentir-li el nom, Fèlix va intuir que es tractava d’en Met Salvany, el cap de brot dels milicians de Quor.


  «¿Me buscaba, mi general?» va dir amb veu despreocupa, després de treure’s la pipa de la boca.


  El general li llançà una mirada severa. Com si li fes fàstic, se n’apartà uns passos, sortint del reduït cap de visió de Fèlix.


  «En primer lugar, Salvany: ¿quién le ha dado permiso para abandonar la ciudad?».


  El milicià, que no s’esperava una esbroncada, obrí un pam d’ulls.


  «¿Y que no soy un hombre libre, vatuadeuna?».


  «Déjese de monsergas, por Dios».


  «Por Dios nada, mi general. Si quiere que le diga la verdad, me pensaba que necesitaría ayuda y…».


  «¿A qué llama usted ayuda? ¿A ensañarse con los heridos como alimañas sanguinarias? El teniente me acaba de decir que sus hombres han rematada a un grupo de heridos».


  «Hombre, nosotros…».


  El general tornà a aparèixer als ulls de Fèlix. Avançava amb l’índex alçat i les celles corrugades.


  «¿Cuántas veces tendré que repetirle que la guerra tiene sus reglas, sus códigos de honor? Ya empiezo a estar harto de usted y de su gentuza. ¡No quiero más salvajadas, métaselo bien en la mollera!».


  «Fava! I quin mal hem fet? Nosotros solo procuramos que no quede ni uno. En el fondo, usted y yo…».


  El general alçà la veu per primera vegada.


  «¡Cállese ya, bribón! Y dé gracias a Dios que no le someta a un consejo de guerra».


  «Ai la mare salada! Encara resultarà que…».


  «Vuelva inmediatamente a la ciudad con sus hombres, cuelguen los fusiles e incorpórense a sus puestos de trabajo».


  En Salvany s’alzinà i es plegà de braços.


  «Això sí que no!».


  Els oficials s’entremiraven en silenci, com si no comprenguessin per què el general tolerava tanta insolència.


  «¿Cómo?» tronà el general.


  «Que no y que no, le digo. ¿Cómo piensa arribar a l’Aulina, sin nosotros?».


  «¿De qué me habla? No pienso avanzar un palmo».


  Ara la sorpresa es va reflectir al rostre d’en Salvany.


  «¿Pero qué dice? No podemos dejarle escapar, ahora que le tenemos un pie en el cuello. Ya lo verá, mi general, solo me ha de seguir con sus soldados. Yo le guiaré».


  El general tornà a sortir del forat sense dir res, i en Salvany darrere seu, implorant i cridant alhora.


  «¡Usted no conoce a aquell viejo! No parará hasta que nos vuelva a dar un disgusto. ¡Haga el favor de escucharme! Mi general, mi general…».


  «¡Quíteme las manos de encima!».


  «Mi general…».


  Fèlix tornà a veure el rostre del general Lucientes. Mirava cap als boscos amb una ombra de basarda als ulls.


  «Yo no me meto ahí».


  «De què té por, càsumcristo?».


  «Oiga, no le consiento…».


  «Si agafés i afusellés el Coix, la guerra a la Muntanya ja s’hauria acabat, se’n fa càrrec? Sortiria als diaris, seria un héroe i li clavarien més creus que un calvari. En cambio, si se vuelve a Gerona sin haberlo liquidado…».


  «Le digo que no».


  En Salvany, d’una revolada, llançà la pipa a terra.


  «Merda puta! Per fer això, general, ja es podia quedar a Girona!».


  «¡Cállese ya!».


  «Mecàsum les banyes del dimoni gros, no sigui burro!».


  «¡Apártenlo de mi vista, coño!».


  Dos oficials el van aferrar dels braços i el van arrossegar cap a l’era. En Salvany forcejava per desfer-se, flastomant com un boig.


  «Tots són igual, redéu: molt de vent a la flauta, i la tita com un cigró!».


  Va haver-hi un moment de silenci tens, que trencà un sergent.


  «Mi general, hemos encontrado cerca de aquí el cadáver de uno de los cabecillas rebeldes».


  «¿De quién se trata, sargento?».


  «Del llamado Cargolí».


  «¿El relojero?».


  «El mismo, mi general».


  Mort, el Cargolí! El sergent explicà que el cos tenia tres ferides d’arma blanca i que, per la rigidesa del cadàver, la mort es degué produir la vigília, potser durant la retirada de Quor.


  «Qué raro,» mussità el general, anant-se’n cap a l’era seguit dels oficials.


  A Fèlix li va venir com un llampec un pensament: l’objecte que la nit abans havia vist al pit d’en Ninetes, brillant a la llum de la lluna, era la cadena del rellotge del Cargolí. Aquell escurçó, en la confusió de la retirada havia pogut per fi clavar el seu fible. Una glopada de fúria li va inundar el cor. Hauria volgut tornar a tenir en Ninetes davant del paller per disparar-li a boca de canó, sense pietat. No dubtaria de fer-ho a l’Aulina, si hi arribava: havia d’esclafar el cap d’aquell monstre. Pobre Cargolí!


  El mati va transcórrer en calma, i Fèlix només va tenir un espant quan un pagès s’acostà al paller amb la forca per omplir un cove de palla. Els oficials havien entrat al mas, potser a descansar, i ja no els va veure més, Quant als soldats, estaven ocupats a fer torns de vigilància i a carregar els morts i els ferits a les carretes. Li semblà veure el petit cos del Cargolí, llançat com un sac sobre un munt de cadàvers. «Jo et venjaré», pensà Fèlix, amb els ulls entelats. De milicians, no se’n veia cap enlloc: en Salvany, de grat o per força, havia acabat obeint el general.


  Al cap de dues hores, començà a dubtar que pogués resistir fins a la nit amagat en aquella llodriguera asfixiant. La picor se li feia insuportable, com si estigués despullat entre la palla, i tots els ossos li feien mal d’estar tanta estona en la mateixa posició. A més, estava mort de set. I de gana: se li ensalivava la boca cada vegada que li arribava una alenada del ranxo que els soldats cuinaven a l’era.


  No podia aguantar més. Pensà a sortir del paller amb els braços enlaire i lliurar-se. Que l’esperava? La mateixa sort que als presoners, potser uns quants anys a ultramar, fins que s’acabés la guerra. Potser el portarien de franc a Cuba, on retrobaria el seu germà. Al capdavall, no li semblava tan mala perspectiva.


  Havent dinat, mentre els soldats jeien al sol, endormiscats, un assistent va treure de la cort el cavall negre del general i el passejà per l’era. Fèlix el veia entrar i sortir del seu camp de visió donant caparrades a banda i banda, rebufant, cargolejant, amb els músculs estremint-se sota la seva pell negra. Observà també que l’assistent el tenia ben ensenyat i el feia creure millor que el general: xiulava fluixet i, segons el xiulet, el cavall anava a la dreta o a l’esquerra, s’aturava o caminava. L’assistent, després de marejar-lo una mica, Lligà el cavall a una estaca 1 es posà a passar-li la brossa amb una mà mentre amb l’altra li amanyagava el coll. Per apaivagar-lo anava mormolant suaument un nom: Azabache.


  Aquell cavall era la seva única escapatòria. Només calia esperar que l’assistent es distragués i actuar amb rapidesa. Havia de deslligar la brida, muntar d’un salt i arrapar-se a la crinera. Si podia evitar que el voleiés a la primera, ja es veia salvat. Se’n sentia capaç, ni que fos a l’empèl. Un cop dominada la bèstia, només era qüestió de posar-la al galop i fugir pel camí del bosc.


  Pocs minuts després, l’assistent entrà al mas, cantussejant. «O ara o mai,» es va dir Fèlix. Es posà el fusell a l’esquena, sortí del paller, avançà cap al cavall i deslligà la brida de l’estaca. Ningú no l’havia vist. Muntà d’un salt. L’Azabache, en sentir-se’l a sobre, s’arborà renillant, clavà arremesa i es posà a galopar com una bèstia esperitada. Abans que els soldats es poguessin refer de la sorpresa ja havia enfilat el camí de l’Aulina. Va sentir crits darrera seu, i alguns trets. On el camí s’internava al bosc li va sortir al pas un escamot de guàrdia. Li cridaren l’alto, apuntant-lo amb els fusells, però l’Azabache passà pel mig com una exhalació. No havia muntat mai un cavall tan veloç.


  Encara no havia passat mitja hora i l’Azabache, escumejant de suor, entrava a l’Aulina. Entre tres o quatre homes el van frenar. Fèlix desmuntà i preguntà per en Ninetes, decidit a encastar-li una bala entre cella i cella. Però havia fet tard. Un dels homes que s’havien arraïmat entorn de l’Azabache va dir-li que en Ninetes i els seus ja havien tocat el dos feia estona, després d’esbatussar-se amb la gent del Cargolí.


  «Es veu que portava el seu rellotge».


  El general va sortir del mas i es va acostar, amb un penjoll de cireres en una mà, encuriosit. Feia cara d’haver fet un bon àpat i no semblava gens afectat pel desastre de la vigília. Somrigué en veure’l, i escopí un pinyol a terra.


  «Mossenet, d’on surts? Ja em feies patir».


  Fèlix li explicà com s’havia escapat. El general va obrir uns ulls com unes taronges.


  «El cavall del general Lucientes? Això sí que són pebrots!».


  Li va venir un atac de riure i de tos. Va quedar vermell i congestionat. Un cop refet de l’ennuec, canvià de to en veure la cara ombrívola de Fèlix.


  «Què se n’ha fet, del Cargolí?».


  «És mort. Ahir en Ninetes li va clavar tres ganivetades».


  El Coix se’l mirà de través, desconfiat, com si li semblés impossible que ningú pogués matar el seu capitost favorit. No s’ho va acabar de creure fins que Fèlix li va dir que havia vist el cadàver. Llavors, va rebotir la boina a terra i va esclatar en insults i amenaces contra en Ninetes. Un cop tranquil·litzat, es mirà Fèlix amb ulls llagrimosos i exclamà amb veu esquerdada:


  «Pobre Cargolí! Tinc un clau al cor, Mossenet. Quina gent més dolenta cria el pa!».


  Però de seguida es va refer. Es posà a la boca l’última cirera del penjoll i es va treure un puro mig fumat de la butxaca, que un dels seus homes s’afanyà a encendre. Un altre li recollí la boina de terra i la hi tornà, ben espolsada. El general ja tenia el pensament molt lluny del Cargolí.


  «Ai conxo, el cavall del general! ¿I què te’n sembla, pensa venir a perseguir-me?».


  «Fèlix li explicà que no atacarien, malgrat l’opinió dels seus oficials i la insistència d’en Met Salvany. El general semblà decebut, com si estigués esperant que la tropa es fiqués als boscos. Llavors li preguntà si sabia per quin camí havien arribat els soldats. Fèlix li va dir el que havia sentit. El general, que de primer quedà tot parat, mirà els seus homes i aixecà els palmells de les mans».


  «Nois, ¿qui s’ho podia pensar? Amb això no hi comptava. Malparits de trens!».


  Ordenà que posessin el cavall a la cort i, passant afectuosament la mà per l’espatlla de Fèlix, li indicà que l’acompanyés al mas.


  «Deus estar mort de gana. Vine, dinaràs a dalt. En Salvador, al cel sia, estaria orgullós de tu!».


  Li colpejà l’esquena amb la mà i li digué que, si volia, ara que tenia cavall, podia incorporar-se a l’esquadró. A canvi del fusell, el Gavatx li donaria una sella i un sabre, Ell, com a recompensa pel seu valor, li regalaria una guerrera i unes botes amb esperons. Fèlix li agraí l’atenció. Però ara rebia amb indiferència unes paraules que pocs dies abans l’haurien fet saltar d’alegria.


  El Coix li va explicar que la derrota havia estat provocada pels elements i la mala sort. Tot pujant l’escala, li insinuà també la possibilitat que el canó hagués estat embruixat.


  «Tenim enemics de tota mena, nosaltres».


  Fèlix callava. Ja coneixia les teories de mossèn Truc. I, si en deia el que en pensava, potser es quedaria sense dinar. Un cop a la sala, el Coix li va fer portar menjar calent. Abans de retirar-se a fer la migdiada, va dir-li:


  «Mossenet: abans d’un any serem a Quor. T’ho juro sobre un grapat de santcristos!».


  V


  El Gavatx li donà una bona sella i un sabre oscat, i el Coix, tal com havia promès, una guerrera vermella i unes botes negres amb esperons daurats. La guerrera li anava a mida, però les boten li estretejaven.


  L’esquadró havia quedat reduït a un centenar d’homes. Van sortir de l’Aulina al cap d’uns dies, quan el Coix, sense avisar ningú, ja s’havia fet fonedís.


  A cavall de l’Azabache, temperamental i rebec, un llamp quan galopava, Fèlix va recórrer novament la Muntanya.


  Practicà de nou, també, una activitat que coneixia bé: fugir com més ràpid millor de les columnes enemigues. Alguna vegada, trobant-se acorralats a les valls, amb soldats a banda i banda, es van veure obligats a desmuntar i emboscar-se a corre-culta, estirant els cavalls de les brides i ficant-los per la malesa. Només els salvava la por cerval que els oficials enemics continuaven tenint als boscos.


  El Gavatx, quan anava sobri, era un bon capità. Els seus homes l’admiraven, per bé que mantenia amb ells una relació freda i distant, fins al punt que menjava i dormia apartat de tothom. Fèlix es preguntava quin sentit podia tenir la vida per a aquell home esquerp i solitari, ficat en una guerra que no era la seva, lluny del seu país i de la seva gent. Més d’una vegada intentà lligar-hi alguna conversa que mai no passà de quatre paraules. El Gavatx sempre acabava encastellant-se en un silenci inabordable.


  La confiança que inspirava als seus homes desapareixia quan s’embriagava. Aleshores, amb el nas més vermell que el bigoti i la mirada erràtica, solia ser atacat per irresistibles passions de son. S’adormia on fos. Desplomat sobre una taula de taverna, podia tenir l’esquadró immobilitzat per hores. Si el despertaven es posava fet una fúria. L’única solució era deixar-li dormir la mona i pregar perquè, mentrestant, no aparegués cap columna enemiga. De vegades, abans d’adormir-se, tenia temps de sortir de la taverna i caminar tentinejant fins al cavall. Al començament, Fèlix pensava que l’haurien de collir de terra, però el Gavatx duia tan clavat al cor l’instint de muntar que mai no queia del tot, per bé que algun cop arribés a quedar mig penjat del coll de l’animal, aclofat a la crinera, arrossegant una mà o un peu pel camí, com un cadàver cavalcant al front d’una processó d’espectres multicolors.


  Altres vegades, les borratxeres li provocaven una eufòria desmesurada. Inflava el pit i es posava a cantar, cridava i s’abraçava al primer que trobava, ni que fos un cavall. Si apareixia l’enemic, ordenava l’atac sense pensar-s’hi dos cops. Amb el sabre a la mà, oscil·lant dalt de la sella com una canya ventada, ordenava carregar contra columnes artillades que els triplicaven en nombre. Els seus homes feien l’orni i, quan les bales ja començaven a brunzir, li tapaven la boca, el carregaven a la sella com un bast i fugien al galop. Quan el Gavatx revenia no semblava recordar-se de res: es limitava a remullar la seva roja cabellera sota la primera font que trobava i es tancava en el seu hermetisme habitual.


  L’única càrrega que ordenà estant sobri fou a mitjan juliol, contra una columna d’infanteria que no passava de dos-cents soldats. Fèlix procurà mantenir-se al centre de l’esquadró, a cobert del foc enemic. No era un covard, però tampoc un suïcida. Estava convençut que recularien a la primera descàrrega de fuselleria.


  Però, al crit de càrrega, l’Azabache va sortir disparat, i Fèlix, astorat, es va trobar galopant al davant de l’esquadró, sabre en mà, vers la columna. Els soldats, desprevinguts, s’arrengleraven a corre-cuita. Veient-se mort, intentà desesperadament frenar l’animal, però l’Azabache volava sobre l’herba com una bèstia folla, Abans que sonés cap tret ja es trobava enmig de la tropa. Excitat entre les baionetes i la cridòria, saltava i girava com una baldufa, entre sacseigs i reguitzades. Fèlix, amb el sabre sota l’aixella i les dues mans a l’arçó, a penes podia tenir-se ferm.


  Davant aquell remolí negre, els soldats enemics, en comptes d’enforquillar-lo, van quedar esbalaïts. Quan la resta de l’esquadró entrà a la barreja, el pànic ja s’havia apoderat dels soldats.


  Fèlix, entre un núvol de pols, va veure el Gavatx sabrejant els fugitius a dreta i esquerra. En un parell de minuts, la columna va quedar escombrada, Llavors l’Azabache s’asserenà i, com si no hagués passat res, es posà a pasturar sobre l’herbei.


  Fèlix, més mort que viu, embeinà el sabre i descavalcà. Un cop a terra es va sentir cama-segat i li van venir basques, però es va haver d’aguantar en veure’s de seguida voltat de companys que l’aclamaven. Tots havien vist com s’avançava a l’esquadró i escometia la columna enemiga, tot sol.


  Fins el Gavatx va voler felicitar-lo. Es va obrir pas entre els seus homes i, en trobar-se davant d’ell, els seus llavis es van allargar en un insòlit somriure.


  «Mon Dieu, garçon! Tu t’es vaillamment battu!».


  Aclaparat i confós, Fèlix comprengué que no podia confessar la veritat si no volia exposar-se a ser la riota de l’esquadró. Decidí, doncs, que només ell i l’Azabache sabrien què havia passat.


  «Merci, mon capitaine».


  «Mais dorénavant ne sois pas si hardi et ne devance plus l’escadron».


  Fèlix estava disposat a obeir aquella ordre al preu que fos.


  «A vos ordres, mon capitaine».


  La càrrega va produir més de seixanta baixes enemigues entre ferits i morts. L’esquadró no en va tenir ni una, si s’exceptua un cavall que va rebre un tret al ventre. Pel que fa als presoners, el Gavatx optà per deixar-los en llibertat, després de desarmar-los.


  Com a recompensa, Fèlix va obtenir un revòlver nou, unes botes a mida i un sabre afilat i lluent. Però no estava gens tranquil. Tenia molta por que es produís una nova càrrega. Fins aquell moment no l’havia preocupat gens que l’Azabache fos un cavall de mal governar, d’un galop fàcil i irreprimible: al capdavall, gràcies a això havia salvat la vida quan s’escapà del paller. L’Azabache era el seu orgull, i l’admiració i enveja de tot l’esquadró. Ara bé, estava segur que no sobreviuria a una segona càrrega suïcida. Arribà a la conclusió que calia ensinistrar-lo, trobar almenys la manera de fer-lo aturar quan calgués.


  Li van venir a la memòria els estranys xiulets de l’assistent del general Lucientes, i va decidir provar el mateix sistema.


  Acabà reeixint-hi després de dedicar-hi moltes estones perdudes i d’encetar-se els llavis xiulant, davant la perplexitat dels seus companys. Al cap d’uns dies, segons el xiulet que fes, l’Azabache es quedava parat com una estàtua, girava o es posava al pas, al trot i al galop. Fèlix tornà a dormir tranquil.


  A primers d’agost van ser cridats a l’Aulina. El Coix va encarregar al Gavatx una missió especial. Es tractava de segrestar un dels industrials més rics de Quor, don Jaume Grau, per obtenir una bona picossada pel seu alliberament. L’industrial, del ram del tèxtil, havia acceptat feia poc una important comanda d’uniformes per a l’exèrcit governamental, i això justificava que se’l considerés com a enemic.


  Don Jaume estiuejava a Vilauba, on cada matí prenia banys al balneari, situat als afores de la ciutat, vora un estany. Es tractava d’acostar-s’hi d’amagat, clavar la falconada i endur-se la presa abans que els milicians en tinguessin notícia. Havia de ser una acció ràpida, i per això el Coix l’assignà a l’esquadró.


  A Fèlix no li feia cap gràcia. Amb un segrest, el general només aconseguiria augmentar la seva fama de rapinyaire i escanya-rals. Esperava poder-li insinuar que s’hi repensés. Amb la confiança amb què l’havia tractat l’última vegada, no dubtava que, tard o d’hora, tindrien alguna conversa. Potser fins i tot el voldria felicitar per la càrrega.


  Però el Coix l’ignorà totalment. Fins passà pel seu costat sense mirar-lo, com si ja l’hagués oblidat.


  Hi parlà quan ja no s’ho esperava, a l’últim moment, quan l’esquadró sortia de l’Aulina, a la caiguda de la tarda. El Gavatx havia decidit fer el camí de nit. L’èxit de l’operació depenia en bona part de la sorpresa.


  Assegut en un racó de l’era, fumant una caliquenya, el general observava la desfilada, sota un cel violaci.


  «Tu, acosta’t,» li ordenà, aspriu, amb veu bronca.


  Fèlix xiulà, i l’Azabache sortí de la fila i s’acostà al Coix.


  «Què collons xiules? ¿Ja t’ha grillat el seny, aquest cavall?».


  Xuclà el cigar i llançà una fumerada entre nas i boca, mirant-se’l fixament. Estava de mala lluna.


  «El Gavatx m’ha explicat que vols guanyar la guerra tot sol. Encara no m’explico com és que no et van pelar. Me’n faig creus. Escolta’m bé: no vull que passi mai més!».


  Fèlix va encaixar la renyina i va dir que no tornaria a passar. El Coix fumava, recargolant-se una punta de bigoti entorn d’un dit, distret. No era un bon moment per recriminar-li res, pensà Fèlix en relació al segrest. Només en trauria una altra explosió d’ira. Abans d’incorporar-se a l’esquadró, li preguntà si sabia res d’en Ninetes.


  «Ni d’ell ni de cap de la seva bordissalla. Però el trobaré encara que hagi de regirar tots els boscos… Només de pensar-hi em puja el fel a la boca».


  L’esquadró avançà unes hores sota les estrelles i arribà de matinada a les envistes de l’estany. Des de dalt d’un coll, Fèlix va veure la taca que blanquejava enmig de la negror, com una gran petjada d’argent mat. Van baixar fins a la plana i es van amagar en una roureda, on Fèlix dormí un parell o tres d’hores, embolcallat amb una manta.


  Des de la roureda va veure elevar-se a poc a poc el sol sobre l’horitzó, rogenc com un disc d’aram, entre la piuladissa frenètica dels ocells. El balneari s’anà fent visible, al centre d’una arbreda, a quatre o cinc-cents metres de distància. Era un edifici blanc, de planta i pis. Davant hi havia una placeta amb bancs de pedra. Encara no s’hi veia ni una ànima: només, pels camins del voltant, un pagès ensonyat que anava cap al tros, amb l’aixada al muscle.


  A partir de les nou, el balneari es va anar omplint de banyistes i estiuejants que arribaven en tartanes o caminant des de Vilauba, seguint un passeig ombrejat per plataners. Hi havia a més alguns joves —nois, i també alguna noia— que muntaven a cavall, i omplien l’aire del matí de crits i rialles.


  Després d’un tensa espera, el Gavatx va fer un senyal amb la mà. L’esquadró va sortir de l’amagatall i es va acostar a poc a poc al balneari per darrere un canyar que resseguia el camí. Avançaven en silenci, amanyagant el coll dels cavalls.


  Quan faltaven uns dos-cents metres, es van desplegar en galop per l’arbreda. Una colla de guilles dins un galliner no hauria provocat un esvalot semblant. Molts banyistes van entrar a l’edifici, empentant-se; altres van mirar d’aconseguir les tartanes i els cavalls; uns pocs es van quedar immòbils, paralitzats de terror, com si els anessin a passar a degolla.


  Mentre es restablia la calma, tres nois del Gavatx van descavalcar per buscar don Jaume Grau entre la gent i dins el balneari, d’on van fer sortir els que s’hi havien amagat. Acabada la inspecció, es van acostar al Gavatx.


  «No hi és pas».


  «Sacré nom!».


  Un d’ells s’adreçà als banyistes.


  «Algú sap on és don Jaume Grau?».


  Ningú no responia. Al cap d’uns segons, un senyor escotorit s’avançà uns passos.


  «El senyor Grau no vindrà, avui,» piulà amb accent barceloní. «Aquest matí me l’he trobat al cafè i m’ha dit que no es trobava gaire bé i que es quedaria a la vila».


  El Gavatx escopí a terra, furiós.


  «Merde!».


  No tenien gaire temps.


  «Eh bien, partons d’ici».


  Quan ja feien girar els cavalls, un dels nois que havien descavalcat s’acostà al Gavatx, vacil·lant.


  «Mais… Il y a madame Grau, et sa fille».


  «Où sont elles?».


  «Là-bas».


  Fèlix, mirant en la direcció assenyalada, va veure, al costat d’una senyora que es ventava amb un vano, sufocada, una noia pàl·lida, de cabellera negra i llarga. Les celles eren també negres, sobre uns ulls grossos i clars. Portava un vestit de muntar, amb botes i faldilles de plecs, llargues fins al turmell.


  El Gavatx hi acostà el cavall, parsimoniosament. La jove se’l mirava, desafiadora. La mare accelerà el ritme del vano. El Gavatx assenyalà la noia amb un dit.


  «Elle viendra avec nous. Amenez son cheval».


  La mare s’aferrà a la filla i es posà a xisclar fins que caigué desmaiada. La noia no es resistí. Fèlix va sentir que algú deia el seu nom: Lena. Pàl·lida com si li haguessin xuclat tota la sang del cos, avançà altivament i muntà al cavall sense obrir boca. Fèlix, que no li treia els ulls de sobre, admirà la seva enteresa.


  Quan l’esquadró ja sortia del balneari, el Gavatx s’acostà a la pica circular que hi havia al centre de la placeta, desembeinà el sabre, l’agafà per la fulla i, amb el mànec, hissà una ampolla de vi que es refrescava a l’aigua.


  Pel camí, Fèlix cavalcà tota l’estona darrera la noia, callat, sense treure els ulls de la tofa negra dels seus cabells. Mirant-la, sentia un pessigolleig a l’estómac, una sensació desconeguda que l’extasiava i neguitejava alhora. La noia no va dir ni una paraula en tot el trajecte fins a l’Aulina.


  Passat migdia, prop dels volcans, el Gavatx va treure l’ampolla de l’alforja, la destapà, se la posà a la boca i la buidà sense tornar l’alè. Arribà a l’Aulina desplomat sobre el cavall.


  VI


  El general els esperava a l’era, la boina decantada i un puro sota el bigoti. El cavall del Gavatx, amb l’hússar roncant a sobre, es va esmunyir entre el Coix i en Nero i es va ficar a la cort. Però el general només tenia ulls per a Lena. Avançà uns passos. Mirà Fèlix, sorrut.


  «I en Grau?».


  «No hi era. Hem portat la filla».


  El general s’acostà encara més a la noia. La inspeccionà amb parsimònia, llançant fumerades per la boca. La seva expressió ombrívola es relaxava.


  «Ben mirat, en Grau esquitxarà una dinerada: una filla sempre estira molt, sobretot una com aquesta. Encara hi sortirem guanyant».


  Somrient, esguardà Lena.


  «Com te dius, maca?».


  Li oferí la mà. Ella desmuntà, eludint el contacte. Es quedà en silenci, rígida. El Coix semblava trobar-ho molt divertit.


  «Així m’agrada. Nou i dona, la que calla és bona».


  Avançà dos passos, li posà un dit sota la barbeta i li girà la cara cap a ell. Lena li clavà una mirada plena de ràbia.


  «Verge gloriosa, quins ulls! Et diré una cosa, manyaga: no vals pas menys de 20.000 duros».


  S’adreçà a Fèlix.


  «Ara pujarem a dalt, Mossenet, i farem un escrit».


  Fèlix va sentir sobre seu, per primera vegada, els ulls de Lena, d’una verdor humida i profunda. Una mirada com un punyal.


  «El pare no els té, tants diners».


  Articulava els mots amb una veu molt nítida.


  «Mi-te-la com piula! El teu pare, manyaga, té més duros que un gat puces. I si no els té ja els trobarà, que una noia com tu val això i molt més».


  Lena va cloure els ulls.


  «No pagarà!».


  «Pagarà, ja hi pots posar la mà al foc. I si no, saps què farem?» el general li aixecà amb la mà els cabells, descobrint una orella petita i blanca. «Li enviarem aquesta cargolina dins una capsa, salada com un rovelló».


  Lena apartà el braç del general amb un cop de mà.


  «Sou un lladre, un criminal, un…».


  «O potser rebrà una llengua massa llarga».


  Llançà una riallada gruixuda. Lena, les galtes envermellides, va fer un pas endavant i li clavà una plantofada que sonà com un cop de tralla. Un noi de l’esquadró va aferrar-la abans que Fèlix o en Nero reaccionessin. Un altre va recollir el puro de terra.


  El Coix, fregant-se a poc a poc la galta amb una mà, es mirava Lena mig enrabiat, mig divertit.


  «Llamp me mati, quin geni!».


  Ella es debatia entre els braços que la subjectaven.


  «Lladres, assassins, borratxos!» cridava, cada vegada més fluix, amb els ulls enaiguats i els llavis tremolosos. «Torneu-me a casa».


  I arrencà a plorar a llàgrima viva, amb una desesperació que va commoure Fèlix i li nuà la gola. Tornà a pensar que havien comès un acte vil, sense justificació. Què hi feien, allà, palplantats sota el sol d’agost, amb armes i cavalls entorn d’una pobra noia desemparada? Sentí l’impuls de desembeinar el sabre i enfrontar-se a qui fos per defensar-la i tornar-la amb els seus.


  Fins el Coix semblava afectat.


  Arribats a la sala, el general li dictà un escrit per a don Jaume Grau indicant-li les condicions del rescat. Fèlix escrivia en silenci. De tant en tant feia una pausa i es mirava el Coix, com indecís. Dos o tres cops va estar a punt de demanar-li que s’ho repensés i alliberés Lena, encara hi eren a temps. A la fi, pensant que només aconseguiria sulfurar-lo, va optar per no dir res.


  Durant els dies següents, Lena no va sortir del mas. Fèlix sentia una estranya inquietud que creixia per moments. Recaptar diners era una cosa, però allò… Recordava les llàgrimes de Lena, la seva desesperació, i el menyspreu que havia trobat en els seus ulls quan el mirà fugaçment. Se sentia torbat i confús.


  Solitari, fugint de la calor i de tota companyia, se n’anava a cavalcar amb l’Azabache fins a l’altra banda del volcà, i es perdia en el silenci obagós d’una gran fageda. Per més que es proposés no pensar-hi, tard o d’hora els ulls, el rostre i els cabells de Lena li tornaven al pensament, i tot d’emocions desconegudes rebullien dins seu.


  Tornà a veure-la al cap d’uns dies, quan l’esquadró ja estava a punt de sortir. Era havent dinat, l’hora de la migdiada. No feia ni un alè d’aire. Voliors de pardals esvoletegaven pels rostolls, les cigales ratxaven i els confins dels boscos es diluïen, groguencs, sota una espessa calitja, Semblava que queia foc del cel.


  A cavall de l’Azabache, s’havia allunyat del mas i s’havia assegut a l’ombra d’un vell perer. Davant seu, el terreny descendia suaument fins a la riera, cenyida per dues fileres de pollancs que serpejaven per la vall fins a engolar-se entre dos volcans. L’Azabache cabriolava, deslligat, entorn del perer. Fèlix sabia que, si s’allunyava gaire o s’acostava als horts, només havia de xiular perquè tornés al seu costat d’una galopada.


  Els ulls se li aclucaven amb el borbolleig monòton i refrescant de l’aigua de la riera. Tenia el Kempis als genolls; gairebé per inèrcia l’havia tret de l’alforja, però no tenia ni esma d’obrir-lo. L’endemà l’esquadró sortiria de l’Aulina i no hi tornaria fins passades unes setmanes, quan el rescat ja hauria estat pagat, i ella alliberada. No la veuria mai més.


  Tot d’una va sentir la seva veu.


  «Quiet, quiet…».


  Es girà i la va veure d’esquenes, dreta al costat de l’Azabache, amb el mateix vestit de muntar que duia el dia del segrest, però ara amb una trena que li arribava als malucs i deixava mig al descobert el seu coll prim i llarg, Amanyagava el cavall.


  «Com te dius, bonic?».


  Fèlix s’aclarí la gola i tossí discretament. Ella es girà, sobresaltada. Només de veure’l, les seves faccions es van endurir. Però no es va moure. Fèlix, amb el llibre a la mà, va sortir de sota el perer. Les cames li flaquejaven. S’esforçà a parlar amb naturalitat.


  «Es diu Azabache».


  Lena tornava a amanyagar el cavall.


  «Era el cavall del general Lucientes».


  «M’estranyava que fos teu».


  «El vaig haver d’agafar per salvar la vida».


  Li va explicar, alt per alt, com havia fugit del paller. Lena se’l va mirar de la boina a les botes. Sota les poblades celles negres, els seus ulls ametllats eren d’un verd lluent, jaspiat d’ocres, d’una duresa mineral.


  «Què hi feies, dins un paller?».


  «M’hi… m’hi havia amagat, és clar».


  Lena es va quedar absorta. Només se sentia el mormol de l’aigua de la riera barrejat amb el rac-rac de les cigales.


  «I com és que no et van aturar, quan fugies?».


  La seva veu ja no era agressiva, ni eixuta. Fèlix posà la mà a la gropa del cavall.


  «L’Azabache és ràpid com el vent».


  Una de les celles negres de Lena s’arquejà, com en un moviment involuntari. Va desviar la mirada i, per primera vegada, Fèlix la va veure somriure. Era un somriure quasi furtiu, ple de malícia. S’acostà al perer a poc a poc, palpà tres o quatre peres i n’estirà una. La fregà amb una màniga i hi clavà les dents. Es quedà com encantada, mastegant en silenci, amb la boca tancada, els ulls perduts en la llunyania.


  Semblava haver-se oblidat de la presència de Fèlix, desconcertat d’aquells canvis d’humor. Feia una estona, estava segur que no la veuria mal més; i ara la tenia al costat i hi parlava. Tres dies endarrere, l’havia vist passar, en un tres i no res, de l’altiva indiferència a la ràbia, i de la ràbia al plor. Després s’havia reclòs al mas, i de cop sortia a passejar i es posava a parlar amb un cavall. I, en veure’l a ell, tot primer se li girava d’esquenes, però acabava enraonant-hi, al principi amb aspror i seguidament amb una certa naturalitat, fins que li venien ganes de mossegar una pera.


  El mirà fugaçment, de reüll.


  «Per què et diu Mossenet, el general?».


  «Sóc seminarista».


  «Seràs capellà, doncs? És un breviari, això que tens a la mà?».


  «No».


  «No és un breviari, o no seràs capellà?».


  «És La imitació de Crist».


  «I seràs capellà».


  «No ho sé».


  Lena clavà les dents a la pera, La seva mirada tornà a endurir-se.


  «Assassinar, robar, emborratxar-se, segrestar: això és imitar Crist?».


  «És la guerra. De vegades, per defensar els nostres ideals…».


  «Ideals? I el meu pare què hi té a veure?».


  Malcarada, amb la pera a la mà, s’acostà a Fèlix, que reculà un pas, recordant la plantofada al general.


  «No sou defensors de res, sinó una colla de bandolers i perdularis!».


  Fèlix no va dir res.


  «I tu… tu ets un covard i un lladre de cavalls… Hipòcrita!».


  «La fàbrica del teu pare, he sentit dir, ocupa un convent desamortitzat».


  «I què?».


  «Si anem a mirar, ell també es va quedar una cosa que no era seva».


  «El govern el va vendre al meu avi, aquell convent. I ara és una fàbrica que dóna vida a moltes famílies, cosa que no feien els frares».


  «I fa uniformes per als governamentals».


  «I què? Són clients com uns altres».


  «Ho sento. La guerra…».


  «La guerra, la guerra! Com si aquesta paraula t’excusés de tot. Fes-la contra els milicians, la guerra! Mateu-vos entre vosaltres, però deixeu en pau la gent honrada!».


  Els seus ulls espurnejaven de còlera. Fèlix callà. No volia tirar més llenya al foc. Ella se li girà d’esquenes i tornà a amanyagar el coll de l’Azabache. Posà una mà a la sella i un peu a l’estrep.


  «Què fas?».


  Muntà. Es quedà escamarlada a la sella, a tall d’home. La faldilla li havia quedat una mica aixecada. Agafà les regnes.


  Fèlix s’hi acostà, desviant la mirada del genoll que blanquejava entre la bota i la faldilla.


  «Baixa del cavall».


  Lena aixecà un braç i li llançà la pera a la cara. Li encertà de ple l’ull dret. Fèlix deixà caure el Llibre i, mig d’esma, avançà encara un pas per agafar-la del turmell. Ella li posà una bota al pit i el llançà de culs a terra. Picà el cavall amb els talons.


  L’Azabache sortí disparat. Fèlix, assegut a l’herba, amb un ull cluc i adolorit, es va estar uns moments immòbil, mirant com el seu cavall fugia a galop estès, esperonat, en direcció al camí de Quor. Què podia fer? Ja es veia arribant al mas sense Lena ni l’Azabache, i s’imaginava el general rebotent la boina per terra i arrancant-se els bigotis pels duros perduts.


  Es posà dret d’un salt. Calia afanyar-se, abans que l’Azabache no fos massa lluny per sentir-lo. Es posà dos dits a la boca i xiulà.


  L’Azabache frenà en sec, i Lena va sortir projectada com un ninot, sorpresa per la brusca aturada. Va caure a terra i es va quedar immòbil sobre l’herba.


  Fèlix hi va córrer, tement que s’hagués desnucat. Tenia els ulls tancats. Semblava morta. Li agafà una mà per prendre-li el pols. Encara era viva, gràcies a Déu. L’agafà en braços i caminà cap al mas, on arribà xop de suor. Travessà l’era, deserta, i pujà al mas. Cridà. La majordoma va comparèixer de seguida, i Fèlix la va seguir fins a la cambra de la noia. La deixà sobre el llit i es quedà allà, dret com un estaquirot, sense poder treure els ulls del seu rostre exsangüe, fins que la majordoma li va indicar que s’esperés fora de la cambra.


  Fèlix caminà, capjup, fins a la sala. Se sentien, provinents d’alguna cambra, els ronquets pausats i regulars del general. Es va asseure en un banc, aclaparat. Al cap d’uns minuts, la majordoma sortí de la cambra i li digué secament que Lena havia tornat en si. Estava bé.


  «Val més que te’n vagis, ara».


  Fèlix baixà l’escala i, sense respondre a les preguntes dels companys que s’havien despertat amb els seus crits, s’allunyà en direcció al perer. Agafà l’Azabache de les regnes i recollí el llibre vora l’arbre i el posà a l’alforja. També va veure la pera. Es va ajupir a collir-la. S’hi marcaven les dents de Lena. Se la posà a la boca, les dents allà on les havia posades ella. Una esgarrifança li va recórrer l’espinada.


  Passà la tarda vora la riera, amb un drap moll a l’ull dret, que se li havia botit com un ou.


  Havent sopat, quan ja anava a colgar-se, el Gavatx li va dir que el general l’esperava a la sala, Tornà a posar-se les botes i pujà al mas.


  El Coix, sol a la sala, seia al cap de taula, fent un solitari. Acabava de sopar. En comptes de renyar-lo, com ell temia, es bellugà penosament, es posà una mà a la butxaca i en tragué, un a un, amb parsimònia, sis duros que apilà la taula. Era, va dir amb veu rasposa, la recompensa per haver frenat el cavall.


  Fèlix es resistia a acceptar-la.


  «Agafa’ls i calla!».


  Obeí en silenci i se’ls embutxacà. El general li va fer un gest perquè s’assegués al seu costat.


  «Què t’ha passat, a l’ull?».


  «M’hi he donat un cop».


  Quan el Coix va acabar el solitari, es va omplir el got de vi i va fer un glop.


  «El que no entenc, Mossenet, és que t’hagis deixat prendre el cavall».


  Fèlix no va dir res. El general va fer un altre glop, i eructà.


  «De tota manera, no hauria arribat gaire lluny. Tinc en Gorguina al bosc, vigilant».


  «Pensàveu que miraria d’escapar-se?».


  «Més aviat era per si des de Quor intentaven alguna cosa, no se sap mai… Un pobre és fàcil de plomar; per això és pobre. Però als rics, renoi, els costa tant afluixar la mosca!».


  Es posà de colzes sobre la taula i el mirà de fit a fit.


  «Et vull dir una altra cosa: demà no te’n vas amb l’esquadró. Algú s’ha de quedar a vigilar la noia. Ja veig que de l’Honorata no me’n puc refiar. Per menys de res la deixaria escapar. I si hi deixo un escamot, tinc por que se la mengin crua».


  Es posà una mà sota la boina i es gratà els cabells.


  «Tu… ets un noi honest i recte. I ja saps quin peu calça, aquesta gata maula. Què me’n dius?».


  Fèlix no estava gens trist.


  «Faré el que ordeneu, general».


  El Coix, mirant-se’l amb un ull mig cluc, es va treure de la butxaca una petaca i una llibreta de paper de fumar. Convidà Fèlix.


  «Gràcies, no fumo».


  Va treure un full i se’l va enganxar al llavi inferior. Buidà tabac de la petaca al clot de la mà. Amb l’altra mà, corbà el paperet i ompli la rega de tabac. Cargolà el full i l’ensalivà. Va treure la punta de la llengua entre els llavis i va escopir un bri de tabac. Finalment va encendre el cigarret.


  «Si surt a passejar, vigila-la, però no t’hi acostis gaire. Dóna-li fil, dóna-li fil. I res de parlar-hi. Déu te’n guard que…».


  Es quedà a mig dir i continuà fumant, abstret, sense desenganxar del llavi el cigarret, que s’anava impregnant de saliva. Li va caure una mica de cendra a la camisa, i l’espolsà d’un cop de mà.


  «Fins ara has viscut als llimbs, es pot dir que véns de l’hort. Amb quatre magarrufes, aquesta falinfaina…».


  Li va venir un accés de tos que l’obligà a treure’s el cigarret de la boca i ajupir-se per escopir a terra. Fèlix s’estava quiet al seu lloc. Passat l’accés, el general acabà de fumar en silenci. Quan la saliva apagà la brasa, recollí les cartes per començar un altre solitari.


  «Ja t’he dit el que fa al cas».


  Fèlix s’aixecà i es dirigí a l’escala.


  «Confio en tu, Mossenet,» sentí encara que deia el general. «Confio en tu».


  VII


  No va sentir cap recança en veure sortir l’esquadró de l’Aulina, seguit al cap d’unes hores pel general i el trabucaire.


  Lena no va sortir en tot el dia, ni tampoc l’endemà. Fèlix s’estava de sol a sol vora el portal del mur, acalorat, avorrit de mirar els núvols i els boscos, sense moure’s del seu punt de guàrdia, amb el cap ple de cabòries. Només se n’anava a dormir quan, ja de fosc, tornats els pastors i recollit el bestiar, el gran portal de mur era tancat i barrat. L’endemà, tan bon punt clarejava, Fèlix tornava al seu lloc. Ni tan sols gosava treure l’Azabache, de por que Lena sentís els xiulets o, si d’atzar s’esqueia que sortís, veiés l’animal que l’havia desmuntada.


  Al tercer dia, en veure que no donava senyals de vida, que ni tan sols treia el cap per una finestra, preguntà per ella a l’Honorata. La majordoma va dir-li que Lena era a la seva cambra, llegint i reposant.


  Va sortir l’endemà a la tarda. Feia una calor que atuïa. Fèlix estava assegut a l’ombra, la camisa mig desbotonada, arromangat, esmolant calmosament el sabre. I tot d’una la va veure. No duia el vestit de muntar, sinó faldilles negres, gipó, espardenyes, i al cap una pallola de segador. També portava una tovallola plegada al braç. Vestida com una pagesa, encara li semblà més bella. Lena va travessar l’era decidida, esvalotant al seu pas les gallines que espicossaven entre les lloses. Sense dir-li res, ni tan sols mirar-se’l, va sortir pel portal del mur. Fèlix embeinà el sabre, es cordà la camisa i s’alçà per seguir-la de lluny.


  Lena travessà l’esplanada en direcció a la riera, indiferent a la presència de Fèlix. Després de passar vora el vell perer, s’internà per l’ombrosa verdor del rieral i enfilà el viarany que passava vora l’aigua. Allà fresquejava una mica. El gorgol del corrent esquitllant-se entre les roques es barrejava amb el xerroteig dels ocells invisibles. Lena va seguir durant uns minuts el corrent, aigua avall, fins que arribà a una gorga profunda i clara, sota un petit saltant, voltada d’una graderia circular de basalt. Els raigs de sol que es filtraven pel fullatge mirallejaven en l’aigua i tremolaven al fons, tènues filaments daurats.


  Lena baixà vora el saltant. Fèlix, que es quedà dalt, va veure que s’asseia, deixava la tovallola a terra, es descalçava i ficava els peus a l’aigua. Els va tenir una bona estona en remull, movent-los lentament, sense aixecar la vista del gorg. També es refrescà les mans, els braços i la cara. En acabar, s’eixugà amb la tovallola, tornà a cordar-se les espardenyes, pujà per aquella mena de gran olla negra, passà pel costat de Fèlix sense dir-li res i tornà al mas, aturant-se només a collir un ram d’espígol pel camí.


  A la nit, ajagut a la pallissa, Fèlix desitjà que el general trigués encara molts dies a tornar i que Lena sortís a passejar cada tarda. No li importava que l’ignorés. Es resignava al seu menyspreu. Comprenia que estigués ressentida contra ell. Es mantindria a distància, sense esperar res més que poder-la veure una estona cada dia, feliç només de mirar-la. Qui sap si amb el temps li canviaria la lluna…


  *


  L’endemà, a la mateixa hora, Lena tornà a sortir, vestida com la vigília, però amb la pallola a la mà i la cabellera lliure, ondulada, negra com el sutge. La xafogor era asfixiant, però una capa de núvols d’un color blanc brut tapava el sol i ombrejava els volcans. Lena, en comptes de baixar a la riera, es va dirigir cap a les feixes. Caminà una estona entre els horts i els fruiters. S’aturà i s’estigué una estona contemplant el paisatge calimós i espectral, ventant-se amb la pallola, flairosa d’espígol, d’esquena a Fèlix. Es va girar i va dir:


  «Una mica més i em mates, ho saps?».


  En la cara ovalada, sota les celles espesses, els seus ulls van lluir com dues pedres fines.


  «Ho sento».


  «Ho sento! No saps dir res més».


  «No hauries caigut si no haguessin intentat escapar-te».


  Lena arcà les celles, i les seves pupil·les verdes van oscil·lar en un vaivé rapidíssim, com si volgués escrutar els ulls de Fèlix per separat, ara un, ara l’altre.


  «Quan et va donar, aquell home, per fer-me caure del cavall?».


  Com ho sabia? Segur que l’Honorata els havia espiat.


  «El general em va donar sis duros».


  «Sis duros!».


  El to era despectiu, com per a ella fos una quantitat ofensiva.


  «No hi tenia cap obligació».


  «És clar: tu sí que estaves obligat a fer-me caure».


  I, sense dir res més, es posà a caminar cap al mas, tan dreta que semblava un miracle que no caigués d’esquena. Fèlix s’eixugà la cara amb un mocador i la seguí a distància, preguntant-se quants dies trigaria, després d’aquesta conversa, a adreçar-li de nou la paraula. Tanmateix, abans d’arribar al portal, Lena es va aturar i li va fer, amb la pallola, el senyal d’acostar-se. Li llançà una mirada incisiva.


  «Saps què et donaria, el meu pare, si em tornessis a Quor?».


  «Ja m’ho imagino».


  «Mil duros, o dos mil».


  «Deixem-ho córrer».


  «No sé quina cosa és més cristiana, deixar-me tornar a casa o retenir-me aquí per la força. Consulta el teu breviari. En vols tres mil?».


  «No t’hi matis».


  «Bé vas acceptar aquells sis duros!» exclamà, irritada.


  «Per no ofendre el general».


  «Pobret, quin sacrifici!».


  Fèlix es posà la mà a la butxaca, en tragué un duro i el llançà tan lluny com va poder. La moneda volà feixes avall i anar a caure sobre un bardissam, d’on s’alçà una garsa, grallant. Va fer el mateix amb els altres cinc duros, mentre els ulls de Lena passaven de la irritació a la sorpresa.


  «Mossenet, estàs ben tocat de l’ala. Que se’t va afluixar un cargol, amb el cop de pera?».


  I, somrient, enfilà el camí de l’Aulina. Fèlix la seguia, observant els turmells fins i blancs que apareixien i desapareixien sota les faldilles negres.


  *


  Però l’endemà Lena sortí del mas i passà pel seu costat sense ni mirar-se’l. Duia, com al primer dia, una tovallola a la mà. El sol picava de valent, i la terra exhalava una fortor embafosa d’herba recremada i flors eixarreïdes, Seguí el mateix trajecte que dos dies abans, fins a la gorga de basalt. Abans de baixar-hi, s’aturà dalt del saltant i esperà que ell arribés al seu costat.


  «Ara em banyaré».


  «Tota?».


  Lena se’l mirà en silenci.


  «Sembles beneit, Mossenet».


  Encara vacil·lant, Fèlix es girà per recular uns passos, però Lena l’agafà d’un braç.


  «On vas, ara?».


  Fèlix va dir-li que es quedaria un tros enllà.


  «No me’n fio gens, de tu. Vine aquí».


  Fèlix l’obeí, i baixà darrere seu els graons basàltics.


  «Seu».


  Un cop assegut, l’obligà a reclinar el clatell contra un dels graons i li cobrí la cara amb la boina, fixant-la-hi sota la barbeta i darrera les orelles.


  «I ara estigues ben quiet, i no et treguis la boina si no vols que et faci un altre ull de vellut».


  Fèlix va sentir, barrejat amb la remor del saltant, el refrec de la roba de Lena mentre, allà mateix, al seu costat, s’anava despullant. Poc després li escoltà un sospir ofegat i, tot seguit, el clapoteig del seu cos nedant dins la gorga. Se sentia estranyament excitat, amb el cor sortint-li per la boca. N’era conscient, ella? La sola idea que era a pocs passos, nua, el feia tremolar. Si tancava els ulls, només veia la taca blanca de la seva nuesa sota l’aigua; si els obria, li venien ganes de treure’s la boina i d’alçar-se. Però es quedà quiet fins que, passats uns minuts, tornà a sentir el refrec de la roba de Lena, vestint-se. Fou ella qui trencà el silenci.


  «Encara ets viu?».


  Li va treure la boina de la cara. Somreia, amb ulls maliciosos, els cabells molls. Dues gotes d’aigua li brillaven als lòbuls de les orelles, com arracades. Decantà el cap i s’escorregué els cabells amb les dues mans, i tot seguit se’ls eixugà amb la tovallola, mostrant el seu coll llarg i esvelt. Semblava que gaudís provocant-lo encara més. Què pretenia? Li volia fer perdre el cap? Segur que n’havia après amb els joves de Quor, on devia tenir més pretendents que plecs a la faldilla. Segur que, presumida i capritxosa, hi jugava com amb ell, que no era més que un seminarista sense món ni fortuna, tan diferent d’ella com la nit del dia. Va sentir una onada de desesperació. Sense la guerra no s’haurien ni conegut; després de la guerra no es veurien mai més.


  Lena anava descalça, i havia deixat darrera seu un rastre de petites petjades damunt les lloses calentes.


  «Porta’m les espardenyes».


  Va obeir en silenci. Lena es cordà les espardenyes i pujà els graons de basalt, saltant, àgil i lleugera, fresca com una rosa. Aquell dia ja no li va dir res més.


  A la pallissa, de nit, Fèlix no es podia treure del pensament la imatge de Lena, nua i regantellant d’aigua, sortint de la gorga i acostant-se-li somrient. Es regirà sobre la palla com si el piquessin mil puces. No s’adormí fins passada la mitjanit.


  *


  L’endemà, Lena no li va dir res, com si les relacions entre ells dos haguessin de començar cada dia de zero, com si abans de parlar-hi hagués d’humiliar-lo cada cop. Anava vestida com sempre, però s’havia recollit el cabell, i sota la pallola mostrava la seva nuca blanca. Agafà el camí del volcà i enfilà la costa negra que duia al cràter, ombrejada pels castanyers.


  El matí havia estat assolellat, però ara el sol ja s’havia amagat entre els núvols. Un pastor, en veure com pessigaven les mosques, havia anunciat que es preparava un bon xàfec. Fèlix ho va dir a Lena, tot caminant darrera seu. Ella no es va immutar.


  A mitja ascensió la va perdre un moment de vista i, segons després, li semblà que la sentia gemegar. Accelerà el pas pensant-se que no hagués ensopegat. La trobà asseguda en un revolt, queixant-se d’un peu.


  «No et quedis aquí parat. Em sembla que m’ha pessigat un escurçó».


  Fèlix s’hi acostà corrents i s’ajupí al seu costat. Agafà el peu d’on es queixava i examinà el turmell, passant-hi suaument el dit. No hi trobà cap senyal de la picada.


  «L’has vist, l’escurçó?».


  Ella féu que no amb el cap. No semblava gens espantada. Arronsà les espatlles.


  «Ara sembla que em passa».


  Fèlix va continuar fregant-li el turmell. Lena va somriure.


  «Si ho sabés el meu promès, que em toques les cames».


  Fèlix retirà les mans com si s’hagués cremat, i es posà dret.


  «Doncs fes-t’ho tu mateixa. Ja me’n començo a atipar, dels teus jocs i de les teves mentides».


  «No t’ho creus?».


  «Què?».


  «Que tinc promès».


  «M’és ben igual, a mi».


  Lena agafà un grapat de greda amb la mà, i es mirà els granets negres.


  «És clar. A tu només t’importa el general, has de ser fidel a aquell espantall, que us vendria a tots per un grapat de duros!».


  Va somriure amb tristesa, i començà a taral·lejar un vals mentre deixava escolar a poc a poc la terra negra de la seva mà.


  «Si vinguessis a Quor amb mi, Mossenet, t’ensenyaria a ballar valsos. Una mica mudat, i ben net, faries goig, amb aquest ulls tan blaus, i el nas tan recte. Ja veuries que és més divertit ballar que llegir vides de sants».


  S’espolsà les mans, i el seu rostre s’enfurrunyà de cop.


  «Quan torni, tothom em trobarà lletja!».


  «Lletja?».


  «Amb tant de sol, la pell se’m torna fosca. Semblaré una gitana! Vull tornar a casa, m’entens?».


  Es posà la pallola i tornà a agafar un grapat de greda i començà a deixar-la escolar en silenci. El marge del camí, esllavissat, mostrava minúsculs estrats paral·lels, entre negres i ferruginosos. Violentes erupcions que havien tingut lloc feia milers i milers d’anys, pensà Fèlix. Era estrany, ells dos allà, insignificants, dues ombres de carn amb una ànima a dins. Sentí que ella deia alguna cosa.


  «Mana?».


  «Que podries fer veure que m’he escapat».


  «Treu-t’ho del cap».


  Lena arrufà les celles, i li llançà la greda que li quedava a les mans.


  «Vés-te’n! No et vull veure més. Ets un bandoler, com els altres. I diré al teu general que m’has tocat les cames».


  Es va aixecar i va reprendre l’ascensió, sense recordar-se de coixejar. En arribar al reviró del cràter, el cel ja s’havia embromat. Un núvol més baix i fosc s’inflava com una glopada de fum espès, rebolcant-se feixugament pels cims. Se sentia una ronquera llunyana. Recordant-se de l’atac a Quor, Fèlix s’afanyà a aconseguir Lena, que ja baixava cap al cràter, i li aconsellà de tornar al mas. Però ella, sense respondre-li, continuà davallant.


  En arribar al fons, els núvols formaven sobre el volcà una taparada sutjosa, fosforescent de llampecs invisibles. L’aigua començà a caure a bots i barrals. Lena va córrer cap a l’ermita, i Fèlix darrera seu, aixecant el sabre amb la mà per no entrebancar-se.


  «Ja t’ho deia».


  Fèlix bleixava, esbandint la boina, ben xopa. Lena caminà a poc a poc fins a l’absis. S’agenollà en un reclinatori, davant d’una imatge de la Mare de Déu. Fèlix se senyà.


  El xàfec batia les teules, i el cràter, sota la terrabastada, semblava una gran fregidora on xauxinava la terra roenta, amb un brogit creixent que es barrejava amb els trons. Fèlix s’acostà a la porta, esgarrifat. La cortina d’aigua, al grat de les ratxades de vent, tan aviat queia dreta com esbiaixada, castigant les feixes, els arbres i l’herba.


  De cop, sentí com Lena se li acostava per darrera i es girà, malfiat. En la penombra del temple, els ulls de Lena tenien un fulgor maligne.


  «T’agrado, Fèlix?».


  «Amb què surts, ara?».


  «Pots fer-me un petó, si vols».


  Fèlix intentà apartar-se’n, però ella l’agafà d’un braç.


  «Fes-me un petó. A la galta. Un petó d’amics».


  «Si et penses que…».


  Lena es va posar de puntetes i, amb un moviment ràpid, el besà als llavis. Fèlix no va fer res per apartar-se’n. Ella se’n separà una mica.


  «Saps que podríem ser bons amics? Si no fossis tan… No hi posis aquesta cara, que em fas por».


  Fèlix la va estrènyer entre els seus braços i la va besar als llavis. Va sentir que Lena li passava una mà pel clatell.


  En separar-se, Fèlix no sabia què dir. Que li havia passat? A la fi havia caigut en les seves provocacions, i el que era pitjor, en un lloc sagrat! La mirà d’esquitllentes, i només trobà en els seus ulls una mirada entremaliada.


  S’hi girà d’esquenes i s’acostà a la porta, respirant feixugament. Havia de sortir d’aquell maleït cràter. Li semblà que la tamborinada ja amainava. De les vores del cràter, l’aigua, negrosa, baixava per xaragalls i còrrecs.


  Sortí de l’ermita així que parà de ploure. El cel ja es començava a trencar i entre les bromes s’obrien claps de blau. Lena es posà al seu costat, tan fresca, com si no hagués passat res, i l’agafà de bracet.


  «El creus capaç de tallar-me una orella?».


  «Ningú no et farà res».


  Va estar a punt de dir: «Abans m’haurien de matar». En comptes d’això, va dir:


  «No sé què m’ha passat, ho sento».


  Es va deseixir del seu braç, i la va fer passar davant seu. Lena començà a pujar pel cràter en silenci. A mitja pujada, sense que vingués a tomb, es posà a parlar del seu promès. Es deia Eusebi Llopis, i el seu pare tenia un banc, el més important de Quor, i era un senyor que feia molts diners. Mai ningú no l’havia vist llençar els duros com si fossin pedres. Era elegant, educat i gentil, i la vindria a salvar, i a ell —Lena es girà un moment cap a Fèlix— se l’endurien per afusellar-lo sota la muralla de Quor.


  «Potser això del cràter no li agradaria gaire, al teu promès,» va dir Fèlix per fer-la callar d’una vegada.


  S’estimaven molt, prosseguí Lena, com si no el sentís. I es casarien quan acabés la guerra. Es casarien i anirien a París de lluna de mel.


  «Calla d’una vegada!».


  Hauria preferit anar a Caracas, prosseguí Lena, a veure el seu tiet, que no veia des de feia cinc anys, quan havia vingut a Europa amb un bergantí i a ella li havia regalat un lloro molt simpàtic. Però anirien a París. Ella i Eusebi.


  Fèlix s’empassà el fel d’aquelles paraules. En el fons, sabia que era veritat. Que aviat la perdria, que Lena seria d’un altre, i que ell no podria mai oblidar-la. Havia caigut al seu parany com un ratolí.


  De baixada a l’Aulina, s’anà quedant enrere per no sentir-la.


  Les siluetes dels volcans i les muntanyes es perfilaven nítidament en l’aire fresc de la tarda. Al cel, els núvols esparsos s’anaven destriant a poc a poc, convertint-se en borrallons, petites filagarses blanques. Alguns, més baixos, s’arrossegaven encara pels boscos, cobrint de blanc l’ombrívola frondor. L’aigua alluentia les fulles i les herbes, i el camí era ple de petits bassiols resplendents. També brillava, molla, la gran teulada de l’Aulina, color pell d’abricoc. Fèlix omplí els pulmons d’aire, com per dissipar l’agitació que sentia.


  VIII


  Passà una mala nit. L’endemà, més assossegat es preguntava quina actitud adoptaria ella si sortia a passejar. No li diria res? Optaria per insultar-lo i bufetejar-lo? Li tornaria a parlar del seu promès? Què pretenia, en realitat? Potser regirar-li el cervell perquè la deixés escapar. S’imaginava que l’ajudava a burlar la vigilància dels homes d’en Gorguina i l’acompanyava a Quor. Acabaria sent un traïdor? Sabia que no. Per més que hi fantasiés, mai no la deixaria fugir.


  No la va veure de nou fins que el general tornà a l’Aulina, després d’uns dies monòtons, d’una xafogor enganxosa.


  Fèlix el va veure travessar l’esplanada a cavall de la mula, el cap dret, la borina decantada, una mà al pom del sabre, al capdavant d’una filera d’una vintena d’homes. Entre ells, a més d’en Nero, destacava la figura alta i esprimatxada d’en Jan Petit. Els núvols ja començaven a agarbonar-se sobre les boscúries, encaputxant els cims. En passar el portal, el Coix el saludà amb una inclinació de cap, sense mirar-lo a penes, els llavis serrats, com adolorit. Descavalcà amb l’ajuda del trabucaire mentre els homes d’en Jan Petit es dispersaven per l’era i, rancallós, anà a rentar-se la cara a l’abeurador. Fèlix frisava per saber com havien acabat els tractes amb don Jaume Grau, però no es va moure. El general, caminant cap al mas, li va fer un senyal amb la mà. Fèlix l’aconseguí als primers graons de l’escala. El Coix pujava repenjant-se amb el sabre, amb treballs i algun gemec, cinglat pel dolor. Era el genoll, va dir, enfurrunyat, el maleït genoll.


  Fèlix el va sostenir d’un braç i l’ajudà a arribar a la sala. El general va cridar l’Honorata i li va dir que rescalfés alguna cosa.


  «Arribo amb la panxa a l’esquena».


  Es va descenyir el sabre, que penjà d’un clau a la paret, i es va asseure al cap de taula. Posà una mà al banc del costat.


  «Seu aquí, noi».


  El general es quedà uns segons mirant-se’l. Els seus ulls tenien una punta de malfiança, com si sospités, pensà Fèlix, que no havia seguit les seves ordres ben bé al peu de la lletra, i que s’havia acostat més del compte a la presonera.


  «Tot bé, Mossenet?».


  «Sí, general».


  «Doncs no fas gaire bona fila. Et veig tot pàl·lid. Què tens?».


  Fèlix va dir que tenia una mica de caparra, i que anit no havia dormit gaire bé. El general torçà la boca. Una ala del bigoti se li esbiaixà lleugerament.


  «I la noia, aquests dies, ¿t’ha donat molta feina?».


  «No gaire».


  «Ha sortit?».


  «Alguna tarda».


  «Se li ha acostat algú?».


  «No, general».


  El Coix avançà el cap i, adoptant un aire entre rioler i confidencial, va dir:


  «Una mossa tan maca, tan ben carada com aquesta…».


  No acabà la frase. Ajuntà les mans sobre la taula i sospirà.


  «Em fa pensar en ta mare, quan en Salvador i jo la vam conèixer. Per una dona així, Mossenet, un hom és capaç d’engegar-ho tot a rodar».


  Es recorquillà la punta del bigoti amb els dits, abstret.


  L’Honorata entrà a la sala amb un plat de patata amb col en una mà i una ampolla mig plena de vi i una llesca de pa a l’altra. Ho deixà tot sobre la taula, sense dir res.


  «Fes-me venir la noia, Honorata, que hi vull parlar».


  Aixafà la patata i col amb la forquilla i se n’omplí la boca.


  Lena entrà a la sala quan el general ja escurava el plat amb l’última molla de pa. Es queda dreta al costat de la porta, rígida.


  La claror que entrava per la finestra ja cendrejava, i se sentia sobre els volcans la bonior apagada dels trons. Ben tip, el general es repanxigà a la cadira i va treure un escanyapits tort i ressec d’una butxaca. El va encendre amb parsimònia. Llavors esguardà Lena fit a fit i començar a parlar pausadament, fent profundes xuclades entre frase i frase.


  «El teu pare i jo ja ens hem entès. Ja veus que no m’equivocava pas. Aviat tornaràs a Quor».


  Fèlix va veure en la cara de Lena una expressió de disgust. Fins irritada era tan bella que feia tremolar.


  «Encara no ha pagat, i no pagarà».


  «Coi, me n’ha dat la paraula!».


  «No pagarà,» repetí ella, enrebecada.


  «Ja ho pots donar per fet, i encara hauries d’estar contenta, per la sang de Judes!».


  Xuclà l’escanyapits.


  «En fi, no t’he pas fet venir per discutir. El cas és que el teu pare, abans de fer rajar la bossa, vol tenir per cert que ets viva. O sigui que li has d’escriure quatre ratlles amb la data d’avui. Demà els meus homes li portaran el paper, ell pagarà, tu te’n podràs tornar a casa i tots contents. Entesos?».


  «No servirà de res».


  «Tu escriu, i no em repliquis més».


  «I si no vull fer-ho?».


  «Ho faràs».


  Lena callà. A un gest del general, Fèlix s’aixecà per treure paper, tinta i ploma de la calaixera. Lena s’acostà al moble i, dreta, com desganada, es posà a escriure. Després, allargà el full a Fèlix, altiva.


  «Però no servirà de res. Els diners del pare mai no serviran per engreixar bandolers i lladres de cavalls».


  Fèlix mirà Lena, però només trobà el seu perfil desdenyós. El Coix, que ni s’immutà, com protegit dels insults dins el seu núvol de fum, li ordenà que llegís el paper en veu alta. Amb una cal·ligrafia petita i pulcra, Lena es limitava a saludar el seu pare i a dir-li que es trobava bé de salut. El general donà la seva aprovació amb un gruny. Lena clavà una llambregada a Fèlix, girà en rodó i se’n tornà a la seva cambra. El general brandava el cap.


  «Ja m’agradaria tenir deu homes amb la meitat del seu geni».


  Es va estar una estona en silenci, mirant les bigues i mossegant l’escanyapits, mentre els trons retrunyien, més forts per moments. Quan el ruixat sonà sobre la teulada, el general guerxà els llavis de dolor, com recordant-se del genoll. Esclafà la punta del cigar sobre el plat, es posà dret i s’acostà amb pas insegur a una de les finestres.


  «Remaleïda pluja!».


  Com responent-li, un tro roncà sobre els volcans. A penes es veien els camps més propers, mig esborrats pel vel de l’aigua. Un airet fresc i agradable entrava a la sala.


  El general clavà una finestrada i es retirà a la seva cambra, estirant els braços.


  «Panxa plena crida son».


  Al vespre arribà dels boscos en Gorguina. Negra nit, quan tothom s’anava colgant, ell i en Jan Petit van pujar al mas per sopar i jugar a cartes amb el Coix. Fèlix, amb un son prim, els va sentir cridar, renegar i donar cops a la taula fins a la matinada.


  *


  L’endemà, badallant i mort de son, en Jan Petit va sortir de l’Aulina amb els seus homes. Segur que ben aviat, pensà Fèlix, tornaria amb els diners del pare de Lena.


  A mitja tarda, la noia va sortir a passejar, vestida com sempre i amb la pallola al cap. S’afanyà a seguir-la.


  De primer, va enfilar el camí del volcà. Abans de començar la pujada, trencà per un viarany que s’internava en la gran fageda. Al cap d’uns minuts de caminar entre els arbres, Fèlix escurçà la distància, però ella apressà el pas i tornà a distanciar-se. Fèlix es resignà a seguir-li el joc, com sempre.


  Coneixia bé la fageda, que s’estenia sobre una gran colada de lava i basalt. Havia resseguit amb l’Azabache el laberint de camins negrosos que serpejaven entre les soques tacades dels faigs i els tossols coronats de falgueres. El fullatge dels arbres, que tot just començava a esgrogueir-se, filtrava la llum donant-li una tonalitat verdosa. Caminar sota aquella claror era com travessar un fons d’aigua nítida i transparent.


  La fullaraca entapissava el terra, d’on emergien infinitat de roques negres mig cobertes de molsa. Pertot regnava un gran silenci, només trencat, de tant en tant, pel xiscle d’un gaig, les ales d’un tudó, el monòton bequejar d’un picot. De vegades, el ventijol rumflava sobre el fullam, i les branques es gronxaven, tremolaven les fulles, i una penetrant sentor de floridura s’escampava per l’aire. Dins la fageda ja es respirava la tardor i de tant en tant es veia una clapa de rossinyols escampats entre la fullaraca, com un grapat de monedes d’or.


  Lena avançava decidida, seguint dreceres i camins de carro. Només semblava vacil·lar, indecisa, als encreuaments. Fèlix començà a sospitar que no s’aturaria a parlar amb ell.


  «On vas?».


  En lloc de respondre, ella avivà el pas. Ja devien ser a mitja llegua de l’Aulina, al cor mateix de la fageda. Si continuava en aquella direcció, no trigaria gaire, de ben segur, a trobar-se amb algun home d’en Gorguina. Llavors se li obriren els ulls: Lena caminava en direcció a Quor.


  D’una correguda, es posà al seu costat.


  «On vas, t’he dit?».


  «Me’n vaig».


  «On?».


  «A casa».


  Fèlix l’agafà del braç.


  «De cap manera».


  Lena es girà, enverinada, i d’una estrebada s’alliberà de la seva mà.


  «No em toquis!».


  Fèlix la tornà a agafar, pressionant-li el braç.


  «Lena, no m’obliguis a fer servir la força».


  «Deixa’m, em fas mal! No em puc quedar ni un dia més».


  «Per què no? Demà o demà passat t’alliberaran».


  «Precisament per això, idiota. No vull que el pare pagui ni un ral. Deixa’m!».


  Fèlix l’estirà per fer-la recular. Ella es posà una mà en una butxaca de la faldilla i en va treure un ganivet de cuina. L’amenaçà, crispada.


  «Vés-te’n amb el teu amo, i digues-li que xucli els diners d’un altre».


  Fèlix li aferrà la mà i intentà prendre-li el ganivet. Van forcejar tots dos, fins que ella es va deseixir, àgil. Fèlix va arronsar el braç i va obrir la mà, que regantellava de sang. Es tragué el mocador de la butxaca. Lena mirava de reüll la mà.


  «Tu t’ho has buscat».


  Després d’un moment d’indecisió, tornà a caminar.


  «No pots escapar,» l’advertí Fèlix, lligant-se el mocador a la mà i estrenyent el nus amb les dents. «Està tot ple d’homes del general».


  «Mentida!».


  Fèlix arrencà a córrer darrera seu. L’agafà dels braços, per darrera, i li regirà el puny, fins que Lena deixà caure el ganivet. Però quan Fèlix afluixà, temorós d’haver-la espunyida, va rebre un cop de colze a la boca. Lena es girà de cara a ell i reculà uns passos. Es van mirar l’un a l’altre, panteixant. Fèlix Llançà a terra una escopinada vermella i l’envestí. Se la carregà com un sac i començà a caminar de tornada, aferrant-la per les cuixes i el cul. Ja s’havien acabat els jocs. Ella, amb contorsions i regirades, mirava de fer-li perdre l’equilibri, i no parava de donar-li cops de puny a l’esquena. Fèlix avançava decidit, esperant que Lena acabés les forces abans que ell.


  Notà que afluixava, extenuada. Però de sobte s’agafà a una branca i va fer pressió. Fèlix es desequilibrà. Va caure de costat a terra, amb Lena a sobre, i el cap va anar a picar contra una soca morta. Es mig incorporà, amb la vista emboirada, i la va veure fugir corrents. S’esforçà per posar-se dret. Avançà un pas i caigué de genolls. Atordit, s’arrossegà de quatre grapes fins a un fil d’aigua que fluïa entre les roques. Es refrescà la cara i el cap.


  Es dreçà i intentà córrer, però avançava fent tortes. S’hagué de recolzar en un arbre per prendre alè. El cap encara li feia mal. Cridà Lena dues o tres vegades. Escoltà. La fageda era un pou de silenci. Fins el vent havia parat de bufar. Tot d’una, li semblà sentir-la cridar. O només havia estat un ocell? Després, altre cop silenci. Parà l’orella. Només senti un parrup de tórtora llunyà. I un fregadís de fulles, com d’una bestiola escapolint-se.


  Angoixat, embasardit per una amenaça invisible, arrencà a córrer endavant. Corria i s’aturava. Mirava per totes bandes i no la veia enlloc, com si la terra se l’hagués empassat.


  De sobte va intuir que tenia algú darrera. Es girà. Dalt d’un tossol hi havia un home. A contrallum, només veia la silueta negra del seu cos. Tenia un fusell a les mans.


  «Se m’ha escapat! Aviseu en Gorguina!».


  Com a única resposta, l’home llançà una rialla estranya. Darrera seu sortiren dos o tres caps més. Fèlix mirà cap a un altre costat i veié un altre home amb un fusell, d’esquenes a una soca. I n’anaven sortint més, aquí i allà, tot volt, com una llopada a l’aguait. No va reconèixer cap dels homes d’en Gorguina.


  «L’ heu vista?».


  Ningú no li va respondre. Fèlix pensà que estaven borratxos. Demanà per en Gorguina, però ningú no va dir res. Entre les siluetes, va aparèixer un home cepat, amb un cap acarbassat, sense coll, els ulls com dues butllofes inflades. En reconèixe’l, Fèlix va sentir que se li glaçava l’ànima.


  «Goita quina casualitat,» va dir en Ninetes. «El gosset del Cargolí, al cel sia».


  Se senyà grotescament, i els seus homes van riure a cor. La seva cara de gripau dibuixà una expressió de sorpresa exagerada.


  «D’on véns, tan masegat? Que t’ha atropellat un carro?».


  El cor de riallades reprimides tornà a sonar. Fèlix va veure que al pit d’en Ninetes encara hi penjava la cadena del rellotge del Cargolí. Posà la mà a la culata del revòlver i desenfundà a poc a poc.


  «Gos assassí: on tens la noia?».


  Alçà el braç per apuntar-lo, disposat a rebentar aquell cap fastigós. En Ninetes ni s’immutà. Quan anava a amartellar el revòlver, un terrible cop al costat li va fer amollar l’arma i revinclar el cos. Tentinejà, però no va caure. Es va girar i va veure un home amb un fusell agafat pel canó, somrient estúpidament, amb les dents caigudes sobre el llavi inferior.


  «Bon cop, Juanitu,» va dir en Ninetes.


  Fèlix, respirant amb dificultat, agafà amb la mà dreta l’empunyadura del sabre. No es deixaria matar com un xai.


  Un dels homes es va engaltar el fusell. En Ninetes l’hi va fer abaixar d’una manotada.


  «Què collons fas, tros d’ase, vols que ens sentin des de l’Aulina?».


  Es va treure una navalla de la butxaca i la va obrir. Va fer un pas endavant. Fèlix no tenia força ni per desembeinar el sabre.


  «On és la noia?».


  «Ella rai, aquesta nit soparà a Quor amb el seu pare. Qui et penses que ens envia? Més val que et preocupis per tu i t’encomanis a Déu, o al diable».


  S’acostà una mica més a ell.


  «Ara som milicians, saps? Defensem la República, la Llibertat i les noietes indefenses».


  Va riure, i els seus homes amb ell.


  «Veníem a buscar-la a ella i vet aquí que ens la portes a les mans».


  No semblava gaire decidit a avançar.


  «El seu pare en dóna 5.000 duros, saps? Aquesta mossa ens farà rics».


  Fèlix desembeinà.


  «Assassí caragirat. La primera cosa que farà el general serà penjar-te d’un arbre».


  «Mal vent se’l duga, el teu general de merda!».


  Els altres homes d’en Ninetes se li acostaven, tot formant una rotllana.


  «No avanceu més, o…».


  «No facis tant el pinxo, milhomes, Aquesta vegada no t’ajudarà ningú».


  Fèlix donà algunes sabrades, girant-se a dreta i esquerra, però no va poder evitar que el subjectessin per darrera. Llavors, en Ninetes s’avançà com una serp i li clavà la navalla al ventre, fins a l’empunyadura. Li mostrà la fulla sangonosa, rient com un boig.


  De cop, callà. Se sentien veus, i crits. I un tret.


  «Fem-ne via».


  «Fotem el camp, aquest ja ha begut oli».


  El van deixar caure a terra. Fèlix es posà la mà al ventre i sentí la sang viscosa i calenta sortint-li a glopades. Se li ennuvolà la vista.


  Després sentí uns passos, i veus. Notà que li buscaven el pols.


  «Encara és viu,» digué un.


  «Qui és?».


  «El Mossenet!».


  «Ai, redéu, el Coix ens matarà!».


  Algú el va agafar dels peus, i un altre de les aixelles. Quan l’aixecaven de terra, Fèlix va sentir una fiblada de dolor, i va perdre el coneixement.


  IX


  Recuperà els sentits en una sala de parets rònegues i encrostissades. Feia una pudor agra. Uns gemecs apagats es barrejaven amb la remor de pluja caient sobre teules, pedres i arbres, monòtonament. Un home que no coneixia li estava examinant la ferida. Tenia una pupil·la ennuvolada per un tel blanc, i duia elàstics sobre la camisa. En veure’l conscient, va somriure amb un racó de boca i es presentà com el Doctor, metge del santuari de la Cresta.


  Una claror trista entrava per una finestra, Fèlix mirà a un costat i altre, girant el coll amb dificultats, sense forces. Va veure la seva roba, penjada en una paret: els pantalons i la camisa, la casaca, la boina, el sabre. Tot net de sang. En un racó de la cambra hi havia un altre home estès en un catre. Era ell, qui gemegava.


  El Doctor el tornà a embenar i s’eixugà les mans amb un drap.


  Fèlix es trobava molt dèbil; fins respirar li era fatigós. Però res no li feia mal. Se sentia lleuger, amb un agradable cap-rodo. Aixecà una mà tremolosa i se la passà per la cara: de seguida notà el borrissol d’una barba incipient. Preguntà al Doctor, amb veu escanyada, quan temps havia estat inconscient.


  «Vuit dies».


  Parlava només amb mitja boca, a penes movent els llavis.


  «Quan et van deixar aquí, jo et veia difunt. Només que, de moment, la Seca no ha estirat prou. I me n’alegro, perquè el Coix m’ha fet dir que, si no et curaves, m’arrancaria l’ull bo i el donaria a les gallines».


  «Viuré?».


  El Doctor s’arronsà d’espatlles.


  «Tant com te cures dures. Per miracle, la ganivetada no t’ha afectat cap òrgan vital, però està infectada i no em fa cap gràcia. A més, tens dues costelles enfonsades, i talls, bonys, trencs i sangtraïts per tot el cos».


  Assenyalà el malalt que gemegava i abaixà la veu.


  «Aquest pobre noi, en canvi, ja té un peu al calaix».


  «Qui és?».


  «Un xicot de l’Hysern. El van ferir de bala en una cuixa i no me’l van portar fins al cap d’una setmana, ben gangrenat».


  El sord rondineig de la pluja es barrejava amb els gemecs del moribund.


  «Sembla que farà una mort tranquil·la,» murmurà el Doctor, impàvid.


  Posà els polzes sota els tirants, a l’altura del pit, i sortí calmosament de la cambra. Fèlix va cloure els ulls: un sopor dolç l’estava envaint, i s’hi deixà arrossegar de grat, Abans de quedar adormit del tot li van venir al pensament els ulls de Lena, i desitjà, amb tota la seva ànima, viure.


  Es despertà voltat de foscor, tot ell xop de suor, la llengua eixuta com un drap, bullint de febre, turmentat per un dolor intensíssim, com si li acabessin de fer beure una rajada de ferro fos. Cridà amb totes les forces, panteixant, fins que es va obrir una porta i va aparèixer el Doctor, amb un llum d’oli a la mà. De la cara només se li distingia l’ull blanc. Se li acostà sense dir-li res, li posà una ampolleta als llavis i li va fer beure un glop d’un líquid apegalós i amarg. Sortí, i la cambra tornà a restar a les fosques. La pluja i la ranera del moribund confonien els seus sons en una sola remor somorta. Fèlix va cloure els ulls i respirà profundament. Pocs segons després, es va sentir xuclat per un remolí d’imatges vertiginoses, una bellugadissa de records i estranyes fantasies sobreposades. El dolor ja havia desaparegut. Ara només sentia un agradable mareig, una plàcida embriaguesa. Es quedà adormit.


  Durant els dies següents, Fèlix anà alternant breus moments de lucidesa i suplici, de nit o de dia, amb llargues dormides provocades pel beuratge que li donava el Doctor. Passava també moltes estones a mig son, delirant de febre, cridant i sofrint estranyes al·lucinacions. Esmorteït, de vegades notava que l’alimentaven, que li eixugaven la suor, que li posaven emplastres i ungüents. Vora seu, el noi gangrenat encara es resistia a la mort.


  A més del Doctor, se li van fer vagament familiars els rostres d’un vell capellà que de tant en tant veia assegut al seu costat, llegint o mormolant oracions d’un devocionari, i el d’una dona gran, d’aspecte robust, caravermella i ampla de pòmuls, els ulls clars i els cabells blancs, que li canviava les benes i li donava menjar, i a qui el mossèn anomenava Maria.


  *


  El moribund va finar de matinada. La Maria i el Doctor van treure el seu cos de la cambra, la cara blanca com una hòstia, la boca mig oberta, els ulls envidriats. Poc després, una campana tocà a mort, pausadament.


  L’endemà, entre espasme i espasme, Fèlix va demanar confessar-se. El capellà, amb l’estola al coll, es va asseure a l’espona del llit i l’escoltà atentament, tenint-li una mà entre les seves, sense apartar d’ell els seus ulls dolços, d’un blau nítid i pur. Sota un blanquinós rostoll de cabells, la seva cara, rodona, lleugerament rosada, semblava la d’un infant envellit. El va absoldre abans i tot que acabés la confessió, i li va dir que reposés.


  El matí següent, després d’una nit menys penosa, es va veure amb cor de demanar al Doctor que li posés un altre coixí sota el cap i l’ajudés a incorporar-se una mica. Almenys així podria veure la finestra, el cel grisós que s’hi emmarcava, les ratlles fines de la pluja incessant… Quants dies feia que plovia? Després de badar-hi una estona, Fèlix es fixà en els seus braços, d’una blancor cadavèrica, prims com dues canyes seques, amb tot de venes blavenques a flor de pell; amb mans trèmules es palpà la cara, el pit, les cames. Pensà, angoixat, que s’havia convertit en un esquelet vivent, només amb la pell sobre els ossos.


  No tornà a girar la cara davant dels aliments que la Maria li acostava a la boca. Aviat notà la millora i començà a veure’s salvat, tot i que encara febrejava. El dolor l’atuïa de tant en tant, però el Doctor ja no li administrava la droga de l’ampolleta. Un matí, li desembenà el ventre i, després d’examinar la ferida, li va dir que ja s’havia clos. Va fer un manyoc de les benes i el llençà en un racó. L’ajudà a incorporar-se perquè veiés el trau de la ganivetada, una cicatriu morada sota el llombrígol. El reclinà sobre els coixins.


  «Tens bona carnadura, noi. Es pot dir que has tornat a néixer».


  S’acostà a la finestra, badallant, i mirà enfora una estona, despentinat, encara amb els tirants caiguts. La silueta platejada del primer sol del dia a penes s’endevinava darrera un vel de núvols.


  «Sembla que avui farà bo».


  Es posà els tirants sobre els muscles. Fèlix s’aclarí la gola.


  «Doctor, ¿què em donàveu?».


  El Doctor no va dir res.


  «Morfina?».


  El Doctor va riure per sota el nas. S’acostà al peu del llit. Sota el tel del seu ull blanc, s’endevinava la pupil·la morta.


  «La morfina és massa cara, i aquí som a can misèries».


  «Doncs què és?».


  El Doctor va fer un gest vague amb la mà.


  «Quatre herbotes, algun boletot. Exactament, no ho sé. La qüestió és que fa efecte, no?».


  «D’on ho heu tret?».


  «M’ho trascola una vella del bosc».


  «Una remeiera?».


  «Digue-ho com vulguis. Diguem que ens fa d’apotecari, i no en conec de millor. Sort n’hem tingut. Si ens haguéssim de refiar de les promeses del general…».


  A l’hora de dinar, la Maria l’ajudà a llevar-se i l’acompanyà fins a la finestra, que donava a llevant, sobre un quintà escarpat de feixes llargues i estretes. Enllà del quintà, només es veien onades i onades de muntanyes, pertot entapissades d’espesses boscúries. Els núvols s’havien trencat, i feia bo. Fèlix dinà assegut en una cadira de balca, contemplant el paisatge. Se sentia lluny de tot, perdut en un món d’una feréstega bellesa.


  A mitja tarda, intentà fer algunes passes per la cambra, tot sol. Caminà penosament durant uns minuts. Estava tan flac de cames que acabà extenuat.


  L’endemà, a primera hora, va voler oir missa. L’ermitana l’ajudà a vestir-se i a arreglar-se, i li posà un mirall davant perquè es pentinés. Fèlix es va veure demacrat i lívid, amb els ulls enfonsats i brillants, la barba negra que començava a cobrir-li els maxil·lars.


  «Vols afaitar-te?» preguntà la Maria.


  Fèlix féu que no amb el cap.


  Van passar a l’església per una eixida estreta que donava sobre les feixes. Fèlix s’havia posat la guerrera. Va seguir atentament la cerimònia, i combregà. Se sentia com un home nou.


  Acabada la missa, mossèn Gaspar el convidà a entrar a la sagristia.


  Mentre el capellà es desvestia, Fèlix s’acostà a una lleixa plena de llibres religiosos. Hi havia La Imitació de Crist. L’agafà i el fullejà.


  «Un llibre extraordinari,» va dir mossèn Gaspar. «Follia, estimar allò que passa tan de pressa, i no caminar de pressa vers on hi ha el goig perdurable».


  Obrí un calaix i en tragué un full de diari arrugat.


  «Té. Parla de tu».


  Era de «La Libertad», diari liberal de Girona. Fèlix va llegir-hi una gasetilla encerclada amb llapis.


  La joven Elena Grau, hija de don Jaime Grau, conocido industrial de Quor, fué anteayer liberada de las garras facciosas. Ello tuvo lugar tras una audaz incursión en el monte llevada a cabo por un grupo de intrépidos milicianos, no muy lejos de Quor. En el trascurso de dicho rescate, los servidores de la libertad dieron muerte al joven cabecilla rebelde Félix Quintana (a. Mosenet). El fallecido, antiguo seminarista en ésta, custodiaba al parecer la susodicha doncella.


  Inútil es decir que su familia acogió el regreso de la cautiva con sumo alborozo. Por lo pronto, don Jaime Grau recompensó generosamente a los valientes y nobles milicianos. Nada nos resta decir, salvo sumarnos al gozo de la familia y esperar que sirva este feliz episodio para escarnio y sonrojo de cuantos bandidos desalmados dícense aún defensores de la cruz y la palabra de Cristo.


  Fèlix somrigué amargament: la notícia de la seva mort!


  *


  Es restablia a poc a poc. Cap a finals d’octubre ja sortia a passejar pels voltants, sense allunyar-se gaire del santuari. Després de caminar una estona, s’asseia en un tou d’herba o sobre una codina i contemplava el paisatge. L’aire feia olor de tardor, i el verd dels boscos s’havia clapejat de grocs, vermells, ocres i torrats. El temps era benigne, i feia goig de veure aquell bé de Déu de muntanyes, valls pregones, sotalades perdudes i, per damunt, les grans ramades de núvols que solcaven el cel.


  Pensava molt en Lena. Fos com fos, l’havia de tornar a veure. Com s’hauria pres la nova de la seva mort?


  Un dia va veure sortir del bosc una vella geperuda, carregada amb un feix d’herbes i un volant a la mà. Tenia la cara arrugada com una pansa, el nas aguilenc, els ulls i la boca enfonsats, i una llúpia negra al front. Vet aquí, va endevinar, la vella remeiera. O bruixa. Va saludar-la, però la vella no va dir res. El Doctor l’esperava a la porta del santuari. Van parlar una estona. Abans de tornar-se’n al bosc, la vella li deixà el feix d’herbes.


  El Doctor s’acostà a Fèlix, les mans a la butxaca, somrient.


  «Ja has vist la meva apotecària».


  «Com se diu?».


  «Xuna, i no té gaire bona fama entre els bosquerols. Es veu que si et mira malament, et pot fer caminar de recules fins que canviï la lluna».


  Fèlix li preguntà, recordant l’atac a Quor, si creia que podia fer pedregar.


  «Segur que sí. I volar sobre una escombra, convertir-se en un gat negre i munyir una vaca amb la mirada».


  A mitjan novembre, arribà a la Cresta un traginer amb una mula carregada de queviures. També portava un plec de diaris per a mossèn Gaspar. Fèlix els fullejà. Els carlins bascos havien derrotat els governamentals a Montejurra. Tot i que el diari era liberal i la informació molt decantada, s’endevinava que havia estat una gran victòria. Fèlix se n’alegrà i, per primer cop des que era a la Cresta, va tenir ganes de baixar als volcans i tornar a l’esquadró.


  La faç sinistra de la guerra es presentà amb l’arribada, un matí, d’una colla de pagesos que duien tres ferits de la partida d’en Bach. Abans de tornar-se’n, els pagesos van contar que els milicians havien sorprès la partida a l’hostal dels Quatre Rals, una casa de meuques prop de Vilauba, i havien fet deu morts allà mateix, entre ells el mateix Bach, que en començar els espetecs era al llit amb una marcolfa. Nu i desarmat, havia intentat esmunyir-se per un finestró, però era tan gras que hi havia quedat entravessat com un tap a l’ampolla, sense poder avançar ni recular. Des de fora, els milicians van lligar-li una corda al coll i el van estirar, mofant-se’n i escarnint els seus güells, fins que el van escanyar. Per treure el cadàver va caldre desencastar el marc.


  El Doctor donà un glop del beuratge als tres ferits i, amb l’ajut de la Maria, netejà i embenà les ferides. Un d’ells, que tenia una bala al pit, morí de seguida, després de ser sagramentat per mossèn Gaspar. El segon, un noi ros que no arribava als setze, tenia una bala al ventre.


  «Ja el podeu untar, també,» va dir el doctor a mossèn Gaspar. «No allargarà gaire».


  Sobre el tercer, un xicot de vint anys, era més optimista. Només estava ferit del tou de la cama, encara que la ferida era lletja i ja negrejava.


  «Tallaré per sota el genoll: val més un ai que cent gemecs».


  Posà el ferro a cauteritzar sota les brases de la llar, i va donar un altre glop de l’ampolleta al ferit, que suava com si l’acabessin de treure d’un forn. El noi va cloure els ulls de seguida. El Doctor indicà a Fèlix que subjectés fort el ferit. La Maria es quedà dreta al peu del llit, amb una galleda a les mans.


  Després d’estrènyer un torniquet, el doctor es posà a serrar per sota el genoll. Fèlix apartà la mirada. Als pocs segons, la cama va caure com una branca podada. La Maria acostà la galleda al tall per recollir la sang. El doctor deixà la serra i agafà el ferro roent. L’aplicà a la ferida, que xauxinà i fumejà. Llavors, mentre la Maria embenava la ferida, exclamà:


  «Feina feta!».


  L’altre ferit, el noi ros, que ja no recuperà la consciència, va expirar a mitja tarda.


  Cap al tard, Fèlix cavà una fossa al petit cementiri del santuari, i hi soterrà els dos cadàvers, ja rígids, i la cama amputada. Mentre anava omplint el clot a palades, no es podia treure del cap que només de miracle ell no era sota alguna d’aquelles creus, amb tres pams de terra a sobre, criant malves.


  Passà un parell de dies tallant i polint, per encàrrec del Doctor, unes crosses per al ferit, que es recuperava satisfactòriament. També estellà llenya per a l’hivern i ajudà la Maria a adobar goteres i repicar una porta.


  Ja era hora de tornar a l’Aulina. A més de tenir-ne ganes, ja es trobava força recuperat. D’altra banda, si esperava gaire s’hauria de quedar a la Cresta a passar l’hivern, i seria una boca més. A començ de desembre acabà de decidir-se.


  «On vols anar?» li preguntà el Doctor. «Estàs tan prim que et penja l’ànima».


  La Maria i el rector li van aconsellar que es quedés al santuari fins a la primavera. Fèlix els digué que a la Cresta feia més nosa que servei, i que allà baix potser seria més útil.


  Marxà aquell mateix dia, havent dinat. La Maria li donà un capot vell, encara amb taques de sang, perquè s’abrigués. Fèlix l’abraçà i li donà les gràcies per tot. Donà la mà al Doctor i besà la de mossèn Gaspar.


  «Que Déu t’il·lumini, fill meu,» digué el bon capellà, beneint-lo.


  «Espero, pel teu bé, que no ens tornem a veure,» va dir-li el Doctor, somrient.


  Caminà en direcció als volcans, descendint a través d’una fageda fantasmagòrica, sense seguir cap camí, esguimbant-se per un tou de fullaraca que li arribava a mitja cama. S’havia girat un vent geliu que feia caure les últimes fulles dels faigs.


  Sortint de la fageda, travessà una vall deserta i, poc més enllà, trobà un camí que coneixia. Avivà el pas. Les tardes curtejaven i aviat seria fosc.


  X


  Arribà a l’Aulina quan ja s’esparpillaven els primers estels. A l’era hi havia un mosso i un pastor que se’l van mirar com si fos una aparició. ¿L’havien reconegut, abrigat amb el capot, d’on només sortia un rostre barbut i cadavèric? Els preguntà pel general Ayats. Amb els ulls plens de basarda, el pastor va dir-li que se n’havia anat feia pocs dies, i que passaria la hivernada fora.


  A dalt, l’Honorata, en canvi, el va rebre sense mostrar cap sorpresa, com si ja l’esperés. L’ajudà a treure’s el capot. El va fer seure a taula i li serví un plat de sopa. Li va dir que el Coix, abans d’anar-se’n, havia deixat instruccions per quan baixés de la Cresta.


  «Demà el veuràs».


  «On és?».


  «T’hi portaran de bon matí».


  «I el cavall?».


  «Ningú no te l’ha tocat».


  Fèlix dormí com un soc. El crit esquerdat d’un gall el despertà a l’entrellum. Es vestí i, a la claror de l’alba, frisós de veure l’Azabache i cavalcar-hi, el va treure de la cort, l’ensellà i muntà. Feia fred, i la riera era resseguida per desfiles de boira. El cavall tenia ganes de córrer. El deixà galopar al seu aire.


  Quan el sol ja despuntava entre lleganys rosats va veure acostar-se un vell esquenatort, encorbat sobre un gaiato. Anava tot ell ben negre, roba, cara i mans, com si s’hagués empassat per una xemeneia o encara dugués la nit enganxada a sobre.


  El vell li va dir que el seguís.


  Van caminar cap a tramuntana. Després es van emboscar per un viarany. Fèlix va desmuntar i menava el cavall de la brida. Estava encuriosit: aviat coneixeria l’amagatall del Coix, desconegut fins i tot dels seus capitostos. Van caminar en silenci, pujant i baixant, salvant carenes i clotades, garrigues i bardissams, i bosc, bosc i més bosc, sense veure enlloc cap ànima vivent.


  Quan ja bufava, van arribar a una plaça carbonera. Un home, emmascarat com el vell, feinejava entorn d’una gran pila fumosa. Allà van esmorzar.


  A poc de represa la marxa, van tombar per un coll des d’on es veia l’enorme tall del Cinglenegre i la vall per on tortejava la carretera de Vilauba a Quor. Davant per davant, devers la frontera amb França, s’alçava un muntanyam encrespat que la gent de la terra anomenava les garrotxes. Van descendir a la vall i van passar a l’altre costat. Els boscos i les fèrtils planes deixaven lloc a un sòl magre i pedregós on només creixien alzines, garrics i boixos.


  Van seguir el curs d’una riera fins a un congost estret i profund, entre dos estimbarros descarnats. El camí s’estretia en un petit corriol, a mig aire del precipici. Fèlix, les regnes a la mà, avançava amb molta precaució. El Coix havia triat bé el cau, pensava. El congost donava a una petita vall voltada d’altes cingleres esgraonades. Van descendir. Pertot se sentia la remor d’un rierol que s’esmunyia entre els còdols i s’amansia en gorgs blaus.


  El vell carboner s’aturà i va dir-li que seguís el camí fins a un casinyot. Es ficà una mà a la pitrera i en va treure una carta arrugada i plena de ditades negres. Era per al general. Sense badar més la boca, reculà cap al congost i el deixà sol. Fèlix es ficà el sobre en una butxaca del capot i muntà a cavall. Avançà al pas.


  De seguida va veure el casinyot. Un torterol de fum s’enlairava de la xemeneia. Va sentir cops de destral, que cessaren al cap de poc. En acostar-se a la casa va distingir, en la penombra d’una finestra, la boina i els bigotis del general: l’esperava apuntant amb l’escopeta! De sobre un piló de llenya, a l’era, en sortia el trabuc atrompetat d’en Nero. Saltà del cavall, temorós que el desmuntessin d’una escopetada.


  «Sóc jo, en Fèlix!».


  El general se’l mirà, tot parat, i baixà l’escopeta.


  «Poc que et coneixia, noi. Amb aquesta barba, t’havia pres per un federal i ja t’anava a endinyar una perdigonada. Puja».


  Deixà el cavall a en Nero i pujà per una escala de fusta que donava a una sala de parets fumades, on penjaven tot d’atuells de cuina renegrits. El general se’l mirà de dalt a baix, i l’abraçà amb força.


  El va fer seure en un escon, vora la llar encesa. Conversaren, passant d’un tema a l’altre, de la Cresta, del temps que feia, de la llarga caminada, de la guerra… També li explicà que el vell carboner era l’únic que sabia on s’encauava. Tot d’una, el general s’aixecà i arrossegà la cama fins a una calaixera.


  «Et deus preguntar per què t’he fet venir…».


  Què li anava a ensenyar? El Coix obrí un calaix.


  «Fixa’t quina paperada».


  El calaix era ple de cartes rebregades i de sobres encara sense obrir. En veure aquell embalum, Fèlix es recordà de la que duia a la butxaca. La va donar al general, que l’entatxonà al calaix sense mirar-se-la.


  Fèlix agafà dues cartes a l’atzar. Venien de Navarra. Una era signada pel general Aizpireta, ministre de Defensa i marquès de la Lealdad. L’altra era de don Carles en persona!


  «Aquesta és del rei don Carles. No l’ha llegit ningú?».


  El general s’arronsà d’espatlles. Abans de tornar-la al calaix, Fèlix llegí la data. Era de feia més d’un any.


  Tenia la sensació que les cartes tant se li’n donaven, al general, i que potser només les guardava per encendre cada matí la llar. O com a excusa per fer-lo venir al seu amagatall. Per què? Li preguntà si, un cop llegides i ordenades les cartes, podria reincorporar-se a l’esquadró.


  «On vols anar, si estàs més prim que una orella de gat?».


  Amb to paternal, va dir-li que ara per ara no podria seguir el Gavatx. Primer hauria de refer-se i engreixar-se una mica.


  Potser tenia raó. Se sentia tan dèbil, després de la llarga caminada, que no es veia amb cor d’arrossegar l’ombra.


  Passà uns dies ordenant i lligant en plecs les cartes, tot sol. El general sortia cada matí a caçar o a pescar. En Nero dormia i cuinava.


  Un matí se’ls trobà carregant les mules. El general va dir-li que havien d’anar a Perpinyà a comprar una partida de fusells. La frontera era a tocar i només estarien fora tres o quatre dies.


  «No puc venir, jo?».


  El Coix va fer que no amb el cap.


  «Estigues per la feina, i alimenta’t bé. Al rebost trobaràs de tot».


  Fèlix els va veure passar el gual de la riera i allunyar-se per un camí costerut. Poc després, convertits en figures minúscules, pujaven les timberes esgraonades, en direcció a la frontera.


  Es posà a llegir cartes. La majoria venien d’Estella, encara que n’hi havia també alguna de Perpinyà, Tolosa de Llenguadoc i Pau. El to era divers: des del correcte i diplomàtic del rei (de la seva mà eren escrites cinc cartes, en les quals no es cansava de refermar la confiança en la victòria final i es lamentava de no tenir respostes d’ell, «mi bravo general», de qui només tenia notícies indirectes) fins al recriminatori i enèrgic d’alguns generals i personatges de la camarilla reial, que no sols comminaven el Coix a atacar Quor i Girona «sin más dilación», sinó que, sobretot, l’instaven a trametre «lo antes posible» la quota dels impostos recaptats que corresponien al govern carlista. El general Torregaray, cap de l’Estat Major, arribava a amenaçar-lo amb una destitució fulminant si no obeïa «en el más breve plazo de tiempo». La carta era de feia set mesos.


  També hi havia dues lletres de l’amo de l’Aulina, don Guillem de Closa, amic personal del rei, que parlava d’Estella, de l’enyorança que sentia dels volcans i, molt diplomàticament, de la conveniència que fes arribar com fos les sumes que li demanaven.


  Quan no remenava cartes, Fèlix passava llargues estones engorronit vora la llar, absort en les contorsions de les flames, pensant en Lena.


  *


  El general Ayats tornà de Perpinyà al cap d’uns dies. Portava pa, tabac, sal, cafè i altres queviures. Però enlloc no es veia un sol fusell.


  Fèlix al vespre, li parlà de les cartes d’Estella. El Coix es va posar de mal humor.


  «Diners, diners! Aquesta gent m’ha pres per la manilla d’oros. Si no en tenen que se’ls guanyin: jo també haig de fer cagar molts culs!».


  No va tornar cap contesta escrita. Només, a mitjan desembre, dictà a Fèlix una carta per a Don Carles. En un castellà postís i altisonant, li explicava que havia invertit tots els fons disponibles en importants compres d’armes i que estava preparant, per al març o l’abril, una gran ofensiva per apoderar-se de Quor.


  La vigília de Nadal s’entaulà la tramuntana i tot el fondal s’omplí de xiulets i revolades. «Ja hi som!» exclamà el Coix, i ordenà posar més tions a la llar. En un tres i no res, la torbonada escombrà el cel de núvols. Fèlix ajudà en Nero a barrar portes i finestres, mentre el Coix, clavat a l’escon, es refilava els bigotis, fumant tranquil·lament, les mans obertes, quasi a tocar de les flames.


  «Per Nadal a casa i prop de la brasa».


  Les ventades assotaven el casinyot com si volguessin entrar per totes les escletxes, rexisclaven per forats i esquerdes, i la xemeneia sonava com un orgue.


  «Collons, quina bufera!».


  Havent sopat, tots tres es van asseure a l’escon, enfredorits. En Nero, a l’escalf de la llar, no trigà a rinxolar compassadament. Els seus ronquets es barrejaven amb els espeternecs del foc, els xiulets de la saba i els braols del vent, confegint una estranya i desguitarrada simfonia, a la qual s’afegí d’un plegat la veu del Coix. Aquella tramuntana, va dir, no era res comparada a les de quan ell era jove, que s’entaulaven durant setmanes seguides i arrencaven teulades senceres. Un any, la tramuntana va bufar amb tanta força que va bellugar una muntanya.


  «Allò sí que era vent!».


  De cop, ficà la mà entre les flames i, fent dels dits amolls, agafà una brasa. Va encendre un cigar i llençà la brasa al caliu. Restà un moment pensarós, abans de dir:


  «De les coses que jo he vist, Mossenet, n’hi hauria per fer-ne un llibre!».


  Xuclà el cigar, inflant el pit.


  «Hi ha prou a dir,» i quedà eclipsat per una fumarada. «Hi ha prou a dir».


  El seu rostre emergia a poc a poc del fum. El reflex de les flames li donaven un aspecte diabòlic.


  «M’he fet un fart de guerrejar, i m’han passat arran del bigoti més bales que mosques. Al meu lloc, Mossenet, un altre ja s’hauria mort deu vegades. Un cop vaig estar a punt de ser menjat cru! A part d’això, he conegut gent de molta prosàpia… De tots ells, mira què el dic, em quedo amb el general Cabrera».


  Fèlix n’havia sentit parlar. Heroi de la primera i segona carlinades, ara vivia prop de Windsor, retirat, casat amb una dama anglesa.


  «Fos ara aquí! Més m’estimo en Cabrera que tota la catèrvola de pixatinters i xucladuros que envolten el rei».


  «Us coneixia, ell?».


  «Si em coneixia, dius? Li vaig salvar la vida, un cop. I ell, com a paga, em va regalar el seu sabre».


  Va assenyalar amb un dit el sabre que penjava d’un cairat del sostre, al costat de l’escopeta.


  Fèlix esperava que prosseguís, però el general acabà de fumar el puro en silenci, embadocat en les flames. Després, s’aixecà i se n’anà a dormir.


  Fèlix es quedà mirant com els tions s’anaven consumint i esfondrant sobre la cendra. De sobte, una ventada obrí una finestra i una alenada glacial envaí la sala. Abans de tancar, donà un cop d’ull enfora. El vent udolava com un estol de bruixes. Sobre la negra mola de les muntanyes s’espargia una vívida braserada d’estrelles.


  L’endemà, van passar la diada ensobecats a l’escon, encantats amb el flamareig de la llar, sentint crepitar el foc i bruelar la tramuntana. El general no parava de remugar que el genoll sentia pluja, per bé que en tot el cel no es veia ni un trist borralló de núvol.


  Per Sant Esteve, la tramuntana parà de bufar, i espesses nuvolades grises van cobrir el cel de cap a cap.


  L’endemà es van despertar envoltats d’un silenci sepulcral. Fèlix entreobrí un finestró. Tot era blanc, i els flocs de neu continuaven caient sobre la petita vall abandonada, monòtons, com el plomissol d’una gran coixinera rebentada. Abans del migdia, ja hi havia un gruix de dos pams.


  Van passar els últims dies de l’any reclosos al casinyot, tremolant de fred, sempre mig adormissats. Fèlix esperava que el general expliqués més coses del seu passat, però el Coix estava massa enfredorit per obrir la boca si no era per ficar-s’hi un puro o una cullerada de sopa calenta.


  Una nit va fer tan fred que el general es despertà amb les puntes del bigoti glaçades: s’haurien pogut trencar a cops de martell.


  «No és res, això,» va dir.


  Davant la llar, parlà de les fredorades d’antany, quan fins les paraules es glaçaven en sortir de la boca i queien per terra sense haver tingut temps de sonar.


  «Allò sí que era fred, casumdena!» exclamà, mentre els bigotis se li anaven estoveint.


  *


  Passat cap d’any, el Coix tornà a mostrar-se més expansiu. Durant les gèlides vesprades de gener, s’esplaiava en llargs monòlegs sobre tot el que havia vist i viscut, els ulls fits en les flames, passant de l’exaltació a la nostàlgia, de la tristesa a la indignació, abans de caure novament en el silenci, o quedar tot de cop adormit.


  «Com hi ha món, quina vida!» solia exclamar, atònit d’ell mateix.


  Així, Fèlix va saber que, orfe de pare, als quinze anys es va allistar a la partida d’un guerriller desfrarat, el Caputxí. Acabava d’esclatar la primera carlinada. Va recórrer la Muntanya de cap a cap, gairebé sempre fugint dels liberals. Finalment, van ser apresats per un altre capitost carlí, el comte Carlos de España.


  «L’hivern que vaig passar presoner d’aquell cafre va ser, de molt, el pitjor de la meva vida. Era un home sanguinari i sense entranyes. Saps què va fer? Ens va tancar en un casalot ple a vessar d’altres presoners, liberals i carlins, esparracats i bruts, tan prims que se’ls veien els ossos a contraclaror. Fillets de Déu, quins carquinyolis! Tots, ben aviat, vam acabar com ells. En De España només ens donava aigua, amb la idea de matar-nos de fam a poc a poc. I en passàvem tanta que, els pobres que es morien, l’endemà els trobàvem ben rosegats, de vegades escurats com pollastres. Una nit em van prendre a mi per difunt i em vaig despertar que ja m’estaven queixalant. Pensant-hi, encara se’m posa la pell de gallina!».


  Es passà la mà pel front, com si volgués esborrar-ne tots aquells records.


  «I pitjor que la fam era el fred. Riu-te’n, del d’ara. Tots ens estrenyíem en un racó, arrupits, amb unes tremoleres que se’ns desencaixaven les barres. De tant en tant ens enfilàvem els uns sobre els altres com si féssim un castell per poder estellar els cairats del sostre a cops de pedra. Amb les estelles, fèiem una mica de foc… Dia a dia, però, anàvem arrancant el cairam fins que la teulada ens va caure a sobre i en va esclafar més de la meitat. Jo, mig estabornit, em vaig espolsar les teules, vaig saltar la paret i cap al bosc falta gent. No vaig parar de córrer fins que vaig trobar una columna de liberals. Qualsevol cosa era millor que estar en mans d’aquell sonat. Em van portar a Barcelona i m’hi van tancar. Estava escrit que havia de rebre testarrades per tots cantons».


  I el Coix restà en silenci, mirant les contorsions de les flames, els ulls sòpits, fins que la son els hi va cloure a poc a poc.


  Un altre dia li va explicar com, després de salvar-se per un pèl de ser penjat a Barcelona, es va enrolar en un vaixell que salpava cap a València, i com, a les boques de l’Ebre, van ser abordats per una barcassa carlina que piratejava pel delta. El Coix va passar a la barcassa, i va remuntar un tram de l’Ebre. Al cap d’uns dies, a Xerta, va conèixer el general Cabrera.


  Fèlix li preguntà si, com es deia, era veritat que els cristins, no podent apresar el general, havien afusellat la seva mare.


  «I tant que sí! I també et diré que ell, com a represàlia, va fer afusellar cinc presoneres cristines… I això que estava mig enamorat de la més jove».


  La fredorada durà prop d’una setmana. Després, la neu es va fondre a poc a poc. Un matí assolellat, el Coix agafà la canya de pescar i ordenà a Fèlix que el seguís.


  «D’avui endavant, vindràs amb mi. Ara que et veig més catòlic, el sol t’ha de tocar el cuiro i et cal bellugar els ossos».


  Fèlix el seguí de bona gana, cansat de tanta clausura, feliç de córrer i de respirar l’aire lliure. Confiava que el general li contés més fetes de l’antigor.


  Però el Coix, canya o escopeta en mà, esdevenia un home silenciós, atent només al més petit remoreig de la malesa o al mínim tremolor de l’aigua. No disparava mai que no veiés el tret segur, i tenia l’ull més fi que l’Hysern: ni que fos a cinquanta passes, els conills i les perdius feien sempre el capgirell. Com a pescador, tenia una paciència desesperant, s’estava minuts i minuts immòbil com una pedra, els ulls fits en el tap, i no aixecava la canya sense tenir un peix a l’ham.


  Els seus monòlegs només es reviscolaven a l’hora de fer un mos. Estava mastegant i, de cop, els ulls se li alluentien i la llengua se li deslligava. Fèlix parava l’orella. Tard o d’hora acabava parlant del general Cabrera.


  «Era un home baixet, de cabells i celles negres. Gitanejava una mica, però vestia com un rei. Encara sembla que el vegi! Boina blanca, guerrera verda, pantalons vermells amb cinta platejada, botes de cuiro amb genollera… Ah, i la capa blanca, que li arribava als talons».


  «Era tan valent com diuen?».


  «I més i tot! Si els bascos haguessin tingut un general com ell, hauríem pres tot Espanya. Jo el vaig seguir durant la retirada, des de Morella fins a la frontera amb França. Allà, veient-me plorar de ràbia, em va posar una mà a l’espatlla i em va dir: “Hi haurà altres guerres, xiquet”».


  Per guanyar-se la vida, el Coix es va ajuntar a una colla de veterans i va fer el contraban per la Muntanya. Quan va esclatar la segona carlinada, es va allistar a la partida de mossèn Tristany.


  «Allà vaig conèixer el Cargolí, que Déu l’hi perdó, en Nero, que li deien el Mut, en Gorguina, l’Hysern, en Jan Petit, en Cucut i molts altres que després van venir amb mi. I en Salvador Quintana, nou com jo a la partida…».


  I quan Fèlix es pensava que li parlaria del seu pare, canvià bruscament de tema.


  «Saps que vam tenir en Salvany presoner?».


  «I es va escapar?».


  «Mossèn Tristany el va deixar anar després d’afusellar-lo».


  «Com dieu?».


  «N’havíem agafat una colla. Com que el mossèn deia que tenir presoners no era gens cristià, ens va fer engaltar les filoses. Com sempre, el mossèn va començar resant el credo, i nosaltres ja sabíem que havíem de disparar quan deia allà de “I tu m’ho fas, tu, Cesc?”».


  «Et homo factus est,» va corregir Fèlix després d’uns segons de perplexitat. Se li escapava el riure per sota el nas.


  «Doncs això. Va sonar la descàrrega i tots els milicians van collir el xavo. Però vet aquí que se n’aixeca un sense cap esgarrapada i es llança als peus de mossèn Tristany, que li va perdonar la vida. Es el primer record que tinc d’aquella mostela».


  «No el va tocar cap bala?».


  «Encara avui me’n faig creus».


  Poc temps després, mossèn Tristany era agafat quan  intentava fugir d’un escamot de liberals.


  «Quina agafada tan ximple, pobre mossèn! En envestir la sella, se li va esmunyir el peu, la cama se li va escórrer per sota el ventre de la mula i ell va caure a terra de memòria. La bèstia va arrencar a córrer en direcció contrària i va arrossegar el mossèn cap als liberals. Quina mula tan traïdora! L’endemà, el mossèn era afusellat a Quor, esgalabrat i ple de blaus. I no se’n va pas aixecar, llamp me mati!».


  *


  Un matí, cap a mitjan febrer, el Coix es va entestar a caçar un cabirol i es va endur Fèlix muntanyes amunt. Tot i la cama ranca, trescava per les garrotxes amb una agilitat sorprenent i grotesca. Van caminar quatre hores sense a penes parar, travessant boscos i afraus, grans clapisses de roques triturades, abocant-se a esgarrifoses timbes. De cabirols, però, només en van veure els cagallons. Al final, el Coix amollà quatre renecs i ho deixà córrer.


  Van dinar en una font, vora una ermita, en un replà acimat, davant un panorama de muntanyes escarpades i rompudes, algunes arrodonides com geps monstruosos. El Coix es va mantenir en silenci, com capficat, fins a l’encesa del puro.


  «Avui et parlaré d’en Salvador, al cel sia».


  Li va explicar que ells dos, nous a la partida d’en Tristany i de la mateixa edat, de seguida es van fer molt amics.


  «Hauria donat la vida per ell, i ell per mi».


  El Coix va fer una pausa, mirant les muntanyes.


  «Fins que ens vam desamigar».


  Això explicava, pensà Fèlix, que el pare no li hagués parlar mai del Coix. Sentí el fibló de la curiositat.


  «Què va passar?».


  «Coses de jovent. Ens vam enamorar com ximplets… de la mateixa noia. Ja ets pots imaginar qui era».


  Fèlix va quedar tot parat.


  «La mare?».


  «La vam conèixer quan la partida va fer nit al mas d’on era filla».


  Fèlix observà que el Coix evitava de mirar-lo, i que entre frase i frase feia pauses per fumar, com si mesurés molt bé les paraules.


  «Era maca com un sol, i viva com una espurna, amb una gràcia que no es pot explicar. En Salvador i jo vam quedar com estabornits. A mi em feia l’efecte que, quan la tenia a prop, tothom sentia els patacs del meu cor. Sembla estrany com, de vegades, una cosa així ens pot regirar el cervell i les entranyes. La veus i de cop ja has perdut la xaveta. Saps què vull dir?».


  «Sí».


  Fèlix sentia una vaga tristesa. La seva mare havia mort essent ell molt petit, i no en tenia record.


  El general sospirà.


  «En Salvador i jo ens coneixíem tant que de seguida vam entendre què ens passava. De cop i volta vam deixar de ser carn i ungla. Una nit, en Nero ens va haver de descompartir perquè ja ens arribàvem a la cara».


  El Coix, cavil·lós, es resseguia una punta de bigoti.


  «I el cas és que ella ens feia bona cara a tots dos, i això encara ens sulfurava més. De vegades, veient que parlava amb ell, jo perdia el món de vista. Per ella hauria fet qualsevol barrabassada: fins l’hauria robada per endur-me-la a França. M’imagino que en Salvador pensava igual. En aquestes, va passar allò d’en Tristany i la partida, escapçada, es va disgregar pels boscos».


  Aquí sortia de nou el general Cabrera, tornat d’Anglaterra amb la missió de dirigir la guerra a Catalunya, que era un orgue de gats. Va nomenar el Coix cap de partida, amb el grau de capità. El seu pare, per no veure’s sota el seu comandament, se’n va tornar a casa.


  «A penes el vaig veure més… Ens vam trobar un dia rondant pels volts del mas de la teva mare, però no ens vam ni mirar als ulls».


  El Coix va fer un gest vague amb una mà.


  «En fi, no et vull cansar. En Cabrera va portar de corcoll els liberals durant una bona temporada, però la guerra es va tornar a perdre. L’última acció va ser la batalla del Segre, prop de Puigcerdà. El general va saber recular amb ordre i passar el riu en direcció a la frontera. A l’últim moment, el van ferir d’un braç, i jo li vaig salvar la vida».


  El Coix va xuclar el puro amb força. Fum i paraules van sortir-li entremesclats de la boca.


  «En veure’s ferit, en Cabrera, enfurismat, es va girar i es va llançar contra l’enemic, dalt del cavall, amb la capa blanca voleiant al vent. L’haurien matat si no l’arribo a aconseguir al galop. Vaig clavar-li amb la carrabina un cop al cap que el deixà sense sentit. El vaig carregar com un sac al cavall i el vaig portar a terres franceses sota una pluja de bales. Quan els gendarmes ja se l’enduien per curar-lo, vaig adonar-me que els liberals també m’havien encertat a mi, al genoll. En Nero em va portar a Perpinyà, i encara sort que em van salvar la cama. Al cap de poc, en Cabrera em va fer portar el seu sabre: me’l regalava en senyal de gratitud. Després, vaig tornar al contraban, i a banda i banda de la ratlla em van conèixer pel motiu del Coix».


  «I la mare?».


  «Què vols? En Salvador era hereu de casa bona, i jo un pobre saltamarges, i encara mig esguerrat… Quan vaig saber que es casaven, vaig estar tres dies sense menjar ni dir res a ningú. Quin disgust, mare meva!».


  Va escopir a terra.


  «Dos anys més tard, passava amb una càrrega no gaire lluny de casa teva i m’hi vaig deixar caure».


  «Vau fer les paus amb el pare?».


  «No. Vam renyir del tot».


  «Per què?».


  Es posà dret i apagà el puro contra un carreu de l’ermita. Mirà enlaire. El cel començava a ennuvolar-se.


  «Deixem-ho, que és tard i vol ploure».


  Vam baixar en silenci. Al vespre, amb la monòtona sonsònia de la pluja contra les teules, el Coix li explicà que entre la segona i la tercera carlinades va lluitar a Nàpols, a sou del rei Francesco, contra Garibaldi. Allà va guanyar el grau de coronel, i el van posar al front d’un batalló de carlins veterans.


  Perduda la guerra, es van embarcar cap a Roma, on es van allistar com a zuaus pontificis per plantar cara als garibaldins. Quan Pius IX va enarborar la bandera parlamentària, el Coix se’n tornà a Catalunya amb en Nero.


  «Saltava de guerra en guerra, perquè aquí ja s’estava escalfant aquesta».


  Va ser nomenat general per Carles VII i va rebre l’ordre d’organitzar l’alçament carlí a la Muntanya.


  «La resta de la història ja la coneixes pla bé».


  XI


  Van tornar als volcans a principi de març, quan ja florien els arços i les múrgoles treien el bec sota les alzines.


  Van travessar el congost, van baixar fins al Cinglenegre i van endinsar-se a les boscúries. Arribaven a l’Aulina quan la llum ja cendrejava. Fèlix ajudà en Nero a descarregar la mula i després sopà amb el Coix a la sala.


  El general, content, xerrava pels descosits, sense revelar els plans que tenia previstos. Havent sopat, Fèlix mirà de fer-li dir si pensava atacar Quor d’una vegada. El general, badallant, es va aixecar de taula i se’n va anar a dormir.


  En cosa de dies, les partides van congregar-se a l’Aulina i l’esplanada i els prats dels voltants es van convertit, com un any endarrere, en un eixam de boines i barretines.


  Fèlix es preguntà quina estratègia seguiria ara el Coix, sense artilleria de cap mena. I, si aconseguia entrar a Quor, ¿com s’ho faria per plantar cara, després, al general Lucientes?


  Una de les últimes unitats a acudir al volcà fou l’esquadró. El Gavatx entrà a l’era ensopit, mig abocat sobre el coll del cavall. Ja amb els peus a terra, s’acostà a Fèlix fent tortes, els braços oberts, un somriure llarg com el seu bigoti roig, i l’abraçà amb força —una força que anà minvant segon a segon, fins que Fèlix, aclaparat pel pes de l’hússar, va comprendre que se li havia quedat adormit als braços.


  Un vespre, a mitjan abril, el Coix convidà la plana major a una cargolada. Asseguts que foren tots a taula, els anuncià per a l’endemà la marxa cap a Quor. Els capitostos van irrompre amb una aclamació i, eufòrics, es van llançar sobre els cargols amb les dents esmolades. Aviat totes les closques van quedar buides, com també els porrons i les ampolles de vi. Llavors en Xerigot s’eixugà els llavis amb la mà i preguntà:


  «Atacarem sense canons, Pepet?».


  El general va acabar de llepar-se un dit.


  «Poc que n’haurem de menester, aquest cop».


  «I doncs, com atacarem Quor?».


  El Coix sucà un tros de pa a la plata i se’l posà a la boca.


  «No l’atacarem pas. De moment, no l’atacarem pas».


  Tres o quatre caps van avançar-se cap a ell, com oques enfurismades.


  «Com?».


  «Quoi?».


  «Escolta…».


  «T’has trastocat, Pepet?».


  El general entomà el xàfec escurant-se les dents amb una espina d’arç. La seva calma va desfermar un guirigall de renecs, protestes i cops de puny a la taula, que van acabar de cop quan l’Honorata va entrar amb una cassola de peus de porc. Durant uns minuts ningú no va dir ni piu.


  Quan ja tornava la maror, el general indicà a Fèlix que repartís cigars. Tot fumant, els capitostos, congestionats, amb el front perlejat de suor, van instar el Coix a atacar Quor, tot exposant fogosament els seus plans. Mossèn Truc proposava taupinar la terra i passar per sota les muralles. L’Hysern volia llançar ampolles de petroli sobre les teulades i calar foc a tota la ciutat. En Cucut, quequejant, deia que havíem d’emplastrar una carreta de palla encesa contra un portal. En Jan Petit s’oferia per enfilar-se a les muralles amb un escamot d’homes, de nit, i obrir des de dins les portes. En Gorguina va tenir la pensada de tirar bucs de vespres per damunt les muralles. Tothom defensava amb vehemència les pròpies propostes, sense escoltar les dels altres. El general, igual que feia un any, els deixava esbravar, tot recargolant-se els bigotis i llançant anelles de fum.


  De sobte, va fer callar els seus homes aixecant una mà.


  «S’estima, nois, s’estima. Però, aquesta vegada, els plans són uns altres. Ara per ara, assetjarem Quor i esperarem».


  «Co… co… co… com dius?» cloquejà el Cucut.


  «Esperar?» va dir en Xerigot, i mirà els seus companys, sarcàstic. «Potser els vol matar de fam?».


  «Ells rai!» va exclamar en Gorguina, que havia deixat el plat net com una patena. «Més gana passarem nosaltres!».


  «Què vols esperar, Pepet?» va dir l’Hysern. «Que vingui la tropa?».


  El Coix es va treure el cigar de la boca i va assenyalar el capitost amb un dit.


  «Ara hi toques, Hysern. Esperarem fins que vingui la tropa».


  «Llamp que et bufi, que ets boig?».


  «Ja em veig un altre cop amb les cames al cul!».


  «No t’ho pensis, Gorguina,» replicava calmosament el Coix. «Aquest cop no m’enxamparan pas en calçotets».


  Els capitostos es miraven brandant el cap, incrèduls. Fèlix, silenciós, no treia l’ull del general, esperant poder endevinar pels seus gestos i les seves mitges paraules algun indici del que maquinava.


  En Xerigot va clavar un cop de puny a la taula.


  «Pepet, no fotem el burro. Amb calçotets o sense, ens clavaran un jaco».


  «Vols creure que em vénen ganes de llençar la boina al foc?».


  «Sabeu què us dic? Jo cardo el camp!».


  El Coix, sense immutar-se, va dir que si algú se’n volia anar, era ben lliure de fer-ho.


  «Però jo us dic que els que es quedin amb mi no se’n penediran. Si m’obeïu, d’aquí a una setmana tota la Muntanya serà nostra».


  Els homes es van mirar en silenci, indecisos. Ningú no es va aixecar. Van fumar una estona, la vista perduda, tot moixos. Després, capjups, van anar abandonant la sala. A part del general i Fèlix, només s’hi va quedar el Gavatx. Ple de vi i mort de son, feia unes caparrades que semblava que s’havia de trencar el coll, fins que es va desplomar sobre la taula.


  *


  De bon matí, els carlins van sortir del volcà i es van dispersar pels camins de Quor. Fèlix, amb l’Azabache, seguia la mula del Coix.


  Obeint les ordres del general, els seus homes van coronar els volcans del voltant de Quor, van ocupar els molins i les fàbriques de la plana i les partides es van desplegar entorn de les negres muralles. Com feia un any, un parell de partides s’havien dirigit al Cinglenegre, i un destacament de l’esquadró havia baixat fins prop de Vilauba, per estar a l’aguait i poder avisar de seguida que es veiessin moviments de tropa.


  Els milicians es van afanyar a barrar els portals i a prendre posicions a la muralla. De tant en tant, es produïa un intercanvi de trets i d’insults entre els uns i els altres. Així van passar tres dies.


  Fèlix tornava a sentir dins seu un desfici que no el deixava parar quiet. De bon matí, agafava les ulleres de llarga vista del general i, amb l’excusa d’inspeccionar les posicions de l’enemic, se n’anava dalt d’un volcà i s’estava hores mirant dins el clos de les muralles, per entre les teulades de Quor, esperant que es fes el miracle i pogués veure-la, ni que fos un instant. Però només veia milicians, ben armats i vigilants.


  El general, instal·lat en un mas, semblava més interessat en les notícies de Girona i Vilauba que en les de Quor. Mentrestant, servit a cos de rei, menjava com un drac, passava els vespres jugant a cartes i dormia fins a migdia. Només sortia abans de dinar. Muntava sobre la mula i, seguit de Fèlix, en Nero, el Gavatx i una escorta a cavall, donava un tomb per les posicions de les partides i feia petar la xerrada amb els homes. Els capitostos es morien de ganes d’atacar, i tots, en veure el desplegament, donaven per fet que el Coix s’hi havia repensat i n’havia maquinat alguna per assaltar Quor. Fèlix, però, el coneixia prou per saber que no es bellugaria fins que arribés l’exèrcit del general Lucientes.


  En una d’aquestes rondes d’inspecció, el general, que seguia el riu, va veure tot de milicians agabellats dalt la muralla. Va treure la ullera de llarga vista de l’alforja i sotjà atentament.


  «Hi ha en Salvany. M’agradaria dir-li quatre fàstics».


  Amb el seguici darrera, passà el riu i pujà tres o quatre marjades, amb precaució. Fèlix distingí aviat la barba negra d’en Salvany. Els milicians també els havien vist, i els observaven encuriosits, sense moure’s ni dir res fins que van reconèixer el Coix.


  «Ets tu, bec de trons?» preguntà en Salvany a crits, amb la pipa a la mà.


  El general pujà encara una altra feixa i, arrapant-se amb les mans a l’herba, camaobert com una granota, hissà el seu cos i tragué el cap sobre el marge.


  «Que no t’hi veus, tita molla?».


  «Quin vent et porta? Que potser et falta una unça de plom al sagí?».


  «Para de gardunyar, milhomes. Vinc a dir-te que et posis en remull. Quor serà aviat carlina!».


  Els milicians van respondre amb una xiulada.


  «Abans hauràs d’entrar, lloca,» va dir en Salvany. «Què tens pensat, aquest cop? ¿Penses esbucar les muralles a trompetades?».


  «Ni falta que em farà, sardina. Vull Quor i la tindré, i a tu et faré farcir de plom. Tingue-ho per cert».


  «Tan cert com que ara plouen figues!».


  «I aquest cop no te n’aixecaràs pas com l’altra vegada».


  «Ui, ja m’estic cagant de por!».


  Quan el general va treure mig cos sobre el marge, el Gavatx va córrer a agafar-lo.


  «Attention, qu’ils vont tirer».


  «No passis ànsia,» i tornà a aixecar la veu: «Sempre caus de potes, malparit. No tornaràs a tenir tanta sort».


  En Salvany assenyalà amb la pipa el cel, per on mandrejaven quatre núvols esborrifats.


  «Ja cal que vigileu, tu i la teva càfila d’aixafaterrossos. Que no us torni a pedregar. Tant parlar de Déu, vosaltres, i ni el cel us fa costat!».


  «Amb la terra en tenim prou, capsigrany!».


  «¿Vols creure que em vénen ganes de sortir de les muralles i repartir quatre xeringades abans no vinguin els soldats?».


  «No tens pas pebrots!».


  «Que no, cuc fangós?».


  «De dents enfora, molts collons, tu. Però només saps fer el lloro de lluny».


  Fèlix va veure aparèixer, al merlet del costat, el cap pelat d’en Ninetes, que engaltà el fusell.


  «À terre!» cridà el Gavatx.


  En Nero va estirar una cama del Coix. El general rossolà sobre l’herba al moment que sonà va un tret. Darrera seu, un cavall aïnà i es desplomà com una pedra, amb el cap ple de sang. El Coix es mig incorporà, mentre els nois de l’escamot desenfundaven les terceroles i es posaven a disparar contra els milicians, que treien i abaixaven el cap com un estol de titelles.


  «Judes, caragirat, Llimac fastigós, malparit de bordell!» cridava el Coix, fora de si.


  Fèlix, amb el revòlver a la mà, estava atent per si tornava a veure la cara de galàpet entre els merlets. Però en Ninetes no va respondre als insults del general ni es va deixar veure més. Sí sentiren, encara, la veu sorneguera d’en Salvany.


  «Malaguanyat cavall, Pepet. No s’hauria perdut tant si haguessis rebut tu».


  El general, mastegant renecs, es posà a caminar a recer del marge fins que quedà fora de l’abast dels fusells. Llavors muntà a la mula i enfilà el camí del mas, malhumorat.


  *


  No se’n va moure fins al cap de dos dies, quan va arribar de Vilauba la nova que s’aproximava, a marxes forçades, una columna d’uns 2.000 soldats d’infanteria, cinc-cents a cavall i 12 peces d’artilleria. Immediatament, el general va ordenar mobilitzar totes les partides cap al Cinglenegre.


  «Au, ja tornem a córrer!» sentí Fèlix que exclamava en Gorguina. «Ple… ple… plego!» quequejava en Cucut. Dues partides, les de l’Hysern i en Jan Petit, als quals Fèlix veié discutir acaloradament amb el Coix, es van fer fonedisses abans d’arribar al cingle. Com que el general no se’n va fer problema, Fèlix va deduir que partien amb alguna missió.


  Mentre les partides prenien posicions al llarg del cingle, Fèlix va netejar a consciència el revòlver i la carrabina.


  A mitja tarda van veure una gran polseguera i poc després van albirar les tropes del general Lucientes, una llarga columna que formiguejava per la plana. Tot darrere avançava l’artilleria i una filera de carretes. L’exèrcit, a poc a poc, amb ordre, es va desplegar per la vall.


  «Aquest cop,» va dir el general, «vénen decidits a perseguir-nos fins a l’infern».


  I es fregava les mans de goig, com si fos justament allà el que esperava.


  «Doncs a mi no em fot cap gràcia,» va dir en Gorguina, mirant-se’l com si no hi fos tot.


  «Atacaran de seguida?» preguntà Fèlix.


  «No, El sol ja se’n va a jóc, i una batalla campal vol bona llum. Atacaran demà matí, després de fer cantar els canons».


  Les tropes liberals es van aturar lluny. Només algunes avançades van prendre posicions prop de la carretera que pujava pel costat del cingle. Es van aproximar a les posicions dels sentinelles carlins, i van sonar els primers trets de la batalla. Quan vesprejava, van veure fumejar les fogueres liberals.


  El Coix s’ho mirava amb els capitostos.


  «Demà ens castigaran amb l’artilleria».


  «Ens trinxaran, l’osqui».


  «Aquí no és fàcil que ens encertin. I, després, sempre podem tocar el dos».


  En Gorguina va donar un cop de bastó a terra.


  «Una altra vegada, redéu? No pararem mai de córrer?».


  «Pararem quan calgui. I després correran ells».


  «Pepet, qui t’entengui que et compri!».


  Van sopar tot volt d’una foguera. Ningú, fora del general, no tenia ganes de xerrar, com si tothom sentís l’alè de la mort al clatell. Aviat es van ajeure, i Fèlix també. Només es van quedar asseguts el Coix i el Gavatx. Van conversar una estona en veu baixa, fent dibuixos sobre el terra amb una branca.


  Fèlix pensava en la batalla. Segur que hi hauria moltes baixes per les dues bandes. La pujada al cingle, per una rampa lateral, era molt pronunciada i descoberta: molts liberals es quedarien a mig camí, amorrats per les bales dels carlins. Però ells, per la seva banda, quedarien a mercè de les granades enemigues. Què podien fer, contra un exèrcit ben artillat? On eren l’Hysern i en Jan Petit? Que valia l’astúcia contra els canons? Què n’esperava, el Coix, de la terra? Tard o d’hora serien desbordats. Llavors només quedaria la solució de sempre: fugir als volcans.


  El general no va trigar gaire a ajeure’s vora seu, i poc després rinxolava pausadament, com l’home més feliç del món.


  Fèlix s’adormí mirant les estrelles i la lluna, blanca com un crani. Sentia com un mareig, un vertigen estrany. La vida era un fil molt prim, que es podia tallar en un instant. Tot era una simple qüestió d’atzar: un cos, el seu cos, interposant-se en la trajectòria d’una dels milers de bales que serien disparades. Horriblement fàcil. I mai més no tornaria a veure els ulls de Lena.


  XII


  El van despertar els espinguets llunyans de les cornetes, i es llevà d’un salt, pensant-se que ja eren atacats. Tot just clarejava. S’acostà al caire del cingle, per on anava i venia gent, fusell en mà, agafant posicions de defensa, ombres bellugadisses en la foscor. Va distingir la silueta del general. Immòbil, a peu dret, amb la ullera desplegada, mirava cap al camp enemic. Prop seu, a més d’en Nero, va veure en Xerigot, el Gavatx i mossèn Truc. A la vall, a penes es podien distingir les fumeroles dels focs dels liberals i alguns ròssecs de boira sobre el riu. Cap a marina, una fina línia rosada resseguia l’horitzó. A poc a poc, com si l’alba obeís els tocs de les cornetes, una claror tènue i vaporosa inundà la vall. Els soldats ja avança ven, i prenien posicions vora la carretera. Al fons de tot, entorn dels canons, es veien corredisses. Fèlix sentí que el cor li pujava a la gola. Es girà, i va veure els rostres del Gavatx, mossèn Truc i en Xerigot, tensos, amb les dents serrades. El Coix, en canvi, estava tranquil·líssim.


  «Si tinguéssim un parell de canons, amb quatre xíndries els escombraríem».


  «Ja serà molt que no ens escombrin ells,» replicà en Xerigot.


  El general somrigué, i picà l’ullet a Fèlix.


  «Avui guanyarem. M’hi jugo els bigotis i la cama bona».


  Plegà la ullera i s’adreçà al Gavatx.


  «Eh bien, mon ami, va-t’en. Sois prudent, et ne te laisse pas terrasser».


  L’hússar se n’anà tot decidit cap on tenia els homes i els cavalls. L’esquadró s’allunyà al trot per un camí de carro que s’internava al bosc. Felix estava tot intrigat. Intentarien potser una operació de sorpresa? Era d’això que parlaven anit el Gavatx i el Coix? Tanmateix, què podien fer els dos-cents homes de l’esquadró contra tants enemics? Mentre ensellava l’Azabache, quan el sol ja apuntava, arribà de Quor la nova que els milicians havien sortit fora muralla per copar-los el camí de retirada als volcans.


  Els caps de partida es van posar nerviosos, però el Coix no va perdre la calma, com si ja hi comptés d’avançada. Aprofità que en Gorguina li venia a proposar atacar els milicians per demanar-li foc i encendre el primer puro del dia; el pastor se’n tornà al caire del cingle renegant de cantell i planyent-se a crits de no haver guillat com l’Hysern i en Jan Petit. A en Xerigot, que li aconsellava atacar Quor aprofitant la sortida dels milicians, el Coix, observant el cel, es va limitar a dir-li: «Avui farà bo». Després, amb el puro a la boca, continuà mirant amb la ullera cap a les bateries.


  De cop, amb naturalitat, va dir:


  «Ara començaran».


  Uns remolins blancs van sortir dels canons, com bufades de fum. Les granades van esclatar lluny del cingle, sobre els sembrats, aixecant erupcions de terra. En sentir el retruny, Fèlix s’estirà a terra. Els artillers afinaven la punteria a mesura que prosseguí el canoneig. Algunes granades es van rebentar contra el cingle, i el terra tremolà sota el seu pit. A pocs metres, l’Azabache donava estrebades a les regnes per alliberar-se, renillant. Poc més enllà, en Nero tenia la mula del general ajaguda a terra, agafada pel coll. També va veure homes corrent com sobre brases d’un costat a l’altre. L’únic que continuava tranquil enmig d’aquell borrombori era el Coix, dret vora seu, mirant amb la ullera, fent les últimes xuclades al puro, igual que si sentís ploure.


  «Tot plegat res, molta fressa i poca endreça».


  Acabava de dir això quan una granada esclatà a un centenar de metres, i capgirellà tres o quatre homes. Llavors es va ajeure al costat de Fèlix.


  «Un cop de xamba, no t’hi amoïnis: una flor no fa maig, ni una gota raig».


  El canoneig prosseguí, compassat, com si el general Lucientes, abans de llançar l’atac, volgués aplanar el cingle a canonades. Però la posició dels carlins, sobre la gran mola de basalt, protegits pel rocam, era segura i de mal encertar.


  En ple bombardeig, el Coix tornà a aixecar-se, s’espolsà amb quatre manades, va dir a en Nero que li portés la mula, muntà i donà l’ordre de retirada en l’única direcció que els quedava: cap a les garrotxes i la frontera. Fèlix va córrer a deslligar l’Azabache, encabritat i nerviós.


  En Gorguina, estirant un braç del general, insistia que havien d’atacar els milicians en comptes de córrer cap a França com conills apallissats. Mossèn Truc volia baixar a la vall i plantar cara als liberals. I en Xerigot recordà al Coix que, abans de guanyar les garrotxes, havien de passar per una zona al descobert, batuda per l’artilleria. Serien carn de canó.


  El Coix, sense fer-ne cas, clavà el taló a la mula. Tots van anar abandonant les seves posicions per arramadar-se darrere seu, rondinant. Primer fugien de Quor, ara del Cinglenegre. Es miraven desconcertats, i ningú no comprenia res.


  Van baixar per un costat del cingle i es van aturar a redós d’unes roques. El general mirà cap a la vall amb la ullera. Es girà i va dir a Fèlix que es posés al seu costat. Li passà la ullera. Fèlix mirà. L’esquadró acabava de sortir dels boscos i carregava contra els canons, que van parar de ressonar.


  «Endavant, nois!», va dir el Coix.


  Van travessar d’una correguda la zona descoberta, ara castigada només per foc de fuselleria, distant. Aviat van entrar a la terra empenyalada i abrupta. Guimbant entre alzines i pedruscalla, van pujar una costa. Des d’unes roques van tornar a mirar enrere.


  La càrrega del Gavatx havia sembrat el caos entre els liberals, però els genets carlins ja reculaven, perseguits pels esquadrons dels governamentals. En un tres i no res van guanyar els boscos.


  El Coix no s’hi veia de content.


  «I ara què?» féu mossèn Truc.


  «Ara esperarem».


  «Què?».


  «Que ens persegueixin. No ens voldran deixar escapar».


  «Doncs fotem el camp, de pressa!».


  «No pas encara. No vull que ens perdin de vista».


  En Xerigot es gratà la clepsa per sota la boina.


  «Aquest home no hi és tot,» murmurava.


  Van veure com els milicians de Quor sortien dels boscos i s’ajuntaven al gros de l’exèrcit, que ja avançava cap a les garrotxes, amb els canons tot darrere. Era una marea blava i vermella on sabres i baionetes llambrejaven com l’escuma de les ones. Només deixaven a la vall les carretes, ben custodiades.


  Aviat també haurien de deixar els canons, pensà Fèlix. Era impossible portar-los per aquell terreny. Tampoc els cavalls no els servirien de gaire.


  En arribar a les garrotxes, la tropa es va afilerar en columna. No era por, sinó una estranya exaltació. Intuïa on els volia menar el Coix: a la ratera del seu refugi secret. Ja no temia la mort, ni ser ferit. Posseït d’una cega confiança en el general, només esperava el moment de batallar.


  El Coix ordenà el replegament, bo i advertint als caps de partida que s’acorruessin darrere seu i que ningú es dispersés. Van agafar un pas viu. Durant mitja hora, les polsegueres dels dos exèrcits es van mantenir a la mateixa distància, fins que, enmig, es formà un tercer núvol de pols.


  El general va arrufar les celles.


  «Malviatge! Els esquadrons!».


  Ordenà als seus homes de córrer a tota cama. El camí, a mesura que s’engorjava entre muntanyes, s’anava fent més costerut i escorrancat. Quan ja començaven a espetegar els trets, van arribar a una pujada molt dreta i pedregosa, impracticable per als cavalls. Fèlix desmuntà i corregué amunt, les regnes a la mà.


  Dalt de tot, el Coix s’esgargamellava cridant als seus homes que s’afanyessin. A mitja costa els va aconseguir un correu d’espardenya, que venia rebentat, amb un pam de llengua a fora. Era un home d’en Xerigot.


  «General, ja ens estalonen. En Xerigot diu que si els esquadrons l’emprenyen gaire, s’embosca o planta cara».


  El general afluixà quatre renecs. Calia ordenar a en Xerigot que seguís la corrua. No podien aturar-se allà. Però el pobre missatger ja s’havia assegut vora el camí, esllomat. No podia fer un pas més. El Coix es posà a renegar com un dimoni.


  Fèlix, sense dir res, saltà a la sella i esperonà el cavall, que es posà a baixar la costa rossolant entre les pedres i recalant-se sobre les anques. El Coix, en veure-ho, li cridà que tornés. Fèlix no es va girar.


  A la cua, en una recolzada, trobà els homes d’en Xerigot. Amb els seus trets havien frenat les primeres avançades dels esquadrons, però la situació era desesperada. Ningú no sabia què fer. Uns deien de córrer amunt, altres de dispersar-se, i alguns es parapetaven darrere les roques, disposats a resistir com fos.


  Fèlix s’hi ficà pel mig amb el cavall.


  «Seguiu la fila, seguiu la fina! Que ningú no s’aturi».


  No l’obeïa ningú. Va veure que un grup s’emboscava i els va córrer al darrere, l’Azabache botant entre les roques i els arbres.


  «Seguiu la fila!».


  Els homenots van donar-li l’esquena.


  «Vés a tomar vent, merdós!».


  «Que el diable se t’emporti, a tu i a aquesta cabra guita!».


  «Au, nen, torna al cony de ta mare».


  Fèlix, furiós, va desembeinar el sabre i amb la fulla plana els colpejà l’esquena i el cap fins que tots van tornar al camí, mirant-se’l de cua d’ull.


  «Seguiu la fila, us dic!».


  En Xerigot se li plantà al davant amb cara de prunes agres.


  «Què collons fas, Mossenet? Qui mana, aquí?».


  «Segueix la fila. Ordres del general».


  «El Coix s’ha tornat boig, i acabarem tots al caliu».


  «Seguiu la fila».


  Veient-los fugir, la cavalleria es llançà a la càrrega. Poc més de cent passos els separaven.


  «Puja, ràpid».


  Estirà en Xerigot d’un braç i el va fer muntar a la gropa. L’Azabache es va esforçar a galopar entre els homes de la partida, que sentien els cascos dels cavalls i corrien com desesperats.


  «Costa amunt, costa amunt. Que ningú no s’aturi!».


  La cavalleria va ser rebuda amb una descàrrega des de mitja pujada. Les escopetades van desmuntar alguns genets, però no van aturar els altres. Els cavalls van ficar-se entre els fugitius. Fèlix i en Xerigot, veient que l’Azabache no podia més, van saltar a terra i van pujar corrents, entre crits i empentes.


  La cavalleria no trigà a retirar-se, deixant darrere una vintena de morts. Un cop dalt de la costa, el Coix mirà Fèlix amb la cella closa.


  «El cementiri n’és ple, de valents. No facis més ximpleries, si no vols que et prengui la bèstia».


  Van reprendre la marxa. El camí ja es ficava, seguint una riera, pel congost encinglerat. Segur que en algun lloc, ben amagats, pensà Fèlix, aguaitaven l’Hysern i en Jan Petit.


  Van entrar a la petita vall. Fèlix menava l’Azabache d’un costat a l’altre, procurant que la llarga filera d’homes avivés la marxa. Van passar prop del casinyot sense aturar-se i van pujar per un vessant ple de grans roques fins al peu d’una cinglera. Ja no podien recular més.


  «Ens quedarem aquí,» va dir el Coix. «S’ha acabat de recular».


  Fèlix lligà l’Azabache a un boix i estirà la carrabina de la funda. La situació, però, no agradava gens als capitostos. Amb la cinglera a l’esquena, no tenien escapatòria. Algú, amb veu irada, digué que havien sortit del foc per caure a les brases. En Gorguina clavà un cop de bastó a terra.


  «Això és un maleït cul de sac».


  «Quina ratera!».


  «Com fugim, si van mal dades?» preguntà en Xerigot.


  «Aquest home és boig rematat!».


  El general s’acarà als seus homes, cellajunt.


  «Ja torneu a rondinar, miloques? No dèieu que estàveu tips de fugir? Doncs ara toca combatre, i guanyar».


  Els capitostos no ho veien tan clar, i aquí i allà petaven renecs com fuetades. Només la vista de les primeres avançades liberals va tallar les raons. El general repartia les ordres: una partida es quedaria dalt de tot amb la missió de descalçar tantes roques com poguessin i posar-les a punt de fer-les rodar avall; les altres partides es desplegarien pel terreny amb la consigna d’enrocar-se i resistir.


  Fèlix seguia el general com una ombra.


  «L’Hysern i en Jan Petit…».


  «Sí, home: és clar,» va dir el Coix.


  Els liberals es concentraven al voltant del casinyot. La gentada omplia mitja vall.


  «Atacaran?».


  «De seguida. Es pensen que això serà pa sucat amb oli».


  Van sonar les cornetes i els batallons, sense milicians, van avançar al pas amb les baionetes calades. Fèlix, parapetat darrere una roca entre el Coix i en Nero, acariciava amb un dit el gallet de la carrabina. Alguns carlins, a la vista de les baionetes, abandonaven les posicions per afluixar el ventre entre els arbustos i les falgueres. Veien que se li agallinaven, el Coix es dreçà, es calà la boina fins a les orelles i desembeinà el sabre.


  «Apa, valents! Cordeu-vos bé les calces. Ens defensarem amb dents i ungles, i guanyarem per bigotis. No vull veure recular ningú. Ai de qui s’arronsi!».


  Els seus crits eren els únics que trencaven el silenci amb què avançaven les tropes.


  «Cor i fora, minyons!» vociferava, caravermell. «Tingueu els fusells amanits, i espereu la meva ordre de foc».


  Els carlins van engaltar-se els fusells. Els soldats s’acostaven pel vessant i apressaven el pas. El Coix, però, encara no donava l’ordre. Fèlix, carrabina en mà, s’esforçava a respirar amb calma, i tan aviat mirava els liberals com cap a les cingleres.


  Quan els primers soldats ja arribaven al peu del promontori, Fèlix tornà a alçar els ulls, neguitós.


  Va veure el carenar eriçat de fusells.


  «Ja hi són, ja els veig!».


  «I doncs, què et pensaves?».


  Com un tro, ressonà una descàrrega, seguida d’un fos granejat. L’atapeïment de la tropa facilitava el treball dels tiradors. Els soldats, veient-se venuts, miraven a tots costats sense saber d’on eren atacats ni de qui s’havien de defensar. Queien com mosques. Els oficials s’esgargamellaven donant ordres d’atac que ningú no seguia. Si algú es bellugava era per córrer a amagar-se.


  Van tocar retirada, i no van parar de córrer fins al pla, deixant tot darrere una estesa de morts i de ferits recorquillant-se de dolor.


  El Coix, amb les ulleres, escrutava el camp enemic.


  Al cap de poc, les cornetes van espingar de nou i els soldats van tornar a l’atac. Aquesta vegada els reforçaven els milicians. Fèlix desitjà que la sort posés en Ninetes al seu punt de mira, o a l’abast del seu sabre.


  Per protegir-se del foc des de la carena, avançaven a banda i banda de la vall, a recer dels arbres. Així van plantar-se al peu del promontori. Des d’allà van sortir al descobert i van pujar corrents. Els tiradors dels cingles disparaven a discreció. Però aviat van ser a un tirat de pedra dels carlins.


  «Dispareu!» cridà el Coix.


  La descàrrega va aclarir les primeres files. Però com més en capgirellaven dels de davant, més s’afanyaven els de darrere, esperonats pels crits dels oficials.


  Fèlix, que amb la fumera de la descàrrega no havia pogut veure si el seu tret havia fet blanc, engaltà la carrabina i apuntà, la cama ferma, contra un d’aquells oficials, que avançava amb una pistola en una mà i un sabre a l’altra. L’oficial deixà caure el sabre, s’aguantà un moment dret, vacil·lant, i va caure endarrere com un sac, la pitrera xopa de sang.


  L’estrèpit era infernal. Cada tret ressonava i es multiplicava entre les timbes, i la boirada de la pólvora era tan espessa que tot el fondal semblava una olla bullent.


  Els carlins van rebre les primeres descàrregues, fetes per soldats que s’havien esmunyit pels flancs. Fèlix sentia les bales rebotar contra les roques com si caigués calamarsa, i més d’una li ventejà l’orella.


  Un noi de la partida d’en Gorguina, que venia a portar un missatge al general, només va tenir temps d’obrir la boca. Una bala li va travessar el cap d’orella a orella. Va caure aclofat sobre una roca, amb la cara a un pam de la de Fèlix, que va veure com se li apagaven els ulls. El coix el va empènyer cap a un costat.


  «Llàstima de xicot, mecatxo en mi!».


  Una bala se li va emportar la boina. Es va ajupir a collir-la.


  «Ira de Déu!».


  Passà un dit pel trau de la bala.


  «Un pèl més avall i ja sóc difunt».


  Fèlix disparava sense deixar-se apocar pels xiulets de les bales. Quan els liberals van ser a quatre passos de les primeres posicions, tirà la carrabina i desenfundà el revòlver. Va abatre un milicià. Buit el tambor, desembeinà el sabre. La barreja era inevitable.


  Però quan els liberals ja anaven a enforcar els carlins, el Coix donà l’ordre de recular cap a dalt. Ningú no s’ho va fer repetir. Més descansats que els liberals, van pujar com cabres i van tornar a distanciar-los. Un cop a dalt, van carregar i disparar les armes.


  Com que els soldats no s’arronsaven, el Coix va fer empènyer les roques descalçades, algunes molt grosses. Van escombrar alguns atacants. Però, tot seguit, les files es van reagrupar. Se’ls veia extenuats, però més enfereïts que mai.


  El Coix semblava contrariat, com si no hagués comptat amb tant d’ímpetu per part dels liberals. Embeinà el sabre i ordenà a en Nero que li portés l’escopeta.


  Fèlix, recarregant el revòlver, va seguir el general, que avançava cap a la primera fila, escopeta en mà. Passava entre els seus homes encoratjant-los a crits. Davant de tot, s’agenollà i disparà.


  Aculats al peu del cingle, sense escapatòria, els carlins es disposaven a rebre l’última envestida. Fèlix es posà davant del general, el sabre en una mà i el revòlver en l’altra. Disparà quasi a boca de canó contra dos soldats que ja l’anaven a baionetar.


  «Recula!» li ordenà el Coix, estirant-lo per la guerrera.


  Van retrocedir uns passos fins que un grup de vuit o nou soldats els van escometre, cridant. Fèlix es va tenir per mort. Anava a disparar les últimes bales quan un tro va esclatar darrere seu. Els soldats van caure com espigues segades. En Nero havia disparat el trabuc. Aprofitant la fumerola, es van ficar entre les apinyades files dels seus, que s’hi feien a guitzes, cops de roc i culatades, ja sense temps de recarregar les armes. Molts queien enforquillats. Fèlix buidà el tambor del revòlver contra un soldat que acabava de clavar la baioneta al ventre d’un noi i, descarregat, el llançà contra la cara d’un altre que se li abalançava al damunt. Aquí i allà es veien parelles d’enemics empitrats, com si assagessin un ball tosc i macabre. Alguns perdien l’equilibri i, sense desaferrar-se, rodaven a rebolcons, les mans de a l’un al coll de l’altre, per entre un bosc de cames. Pertot se sentien aücs i gemecs. En Nero va escombrar un estol de milicians amb la segona trabucada.


  Tot reculant cap al cingle, el general empassegà amb una pedra. Un soldat avançà corrents cap a ell. Fèlix saltà i l’enfilà amb el sabre. El Coix s’aixecà i continuà caminant endarrere a tall de cranc.


  «Gràcies, fill. Ja em veia enastat com una perdiu. Aquests malparits aguanten més que no em pensava».


  Aviat es van trobar tots amb l’esquena contra la paret de roca, i la lluita es va fer encara més acarnissada. Més llargs d’alè, els carlins, en veure com rebufava l’enemic, esperonats pels crits del general, van començar a recuperar terreny, a pedrades i cops de culata.


  Fèlix, ple de rauxa, com embriagat, es va posar a primera línia, desoint el general. Amb el sabre alçat, va córrer com foll darrere dos soldats que ja li donaven l’esquena. En Nero, que s’havia armat amb una gran branca, corria al seu costat. Els soldats fugien.


  Una mica més enllà, va veure mossèn Truc que caminava al davant dels seus homes, el crani pelat, els ulls sortits i les barres serrades. Duia un santcrist en una mà i amb l’altra sabrejava l’aire com si repartís benediccions. Davant seu només hi havia soldats i milicians que corrien amb cara de pànic.


  La reculada dels liberals va ser aviat una desbandada general. Molts, tocats per les bales o empentats pels companys, queien de bigotis a terra o baixaven a tomballons.


  Fèlix, amb el sabre a la mà, caminava darrere els fugitius, ofuscat, tentinejant. Dos carlins van córrer a agafar-lo i el van obligar a recular. El Coix li va clavar un ceballot.


  «Que t’has trastocat? Si no pares quiet, et faig lligar a un arbre».


  La tropa va arribar desfeta al casinyot, deixant tot darrere una catifa de cadàvers. El Coix s’ho mirava cofoi des del planell.


  «Quin fart de llenya, Verge Santa!».


  Estava rogallós de tant cridar.


  «Del meu vivent no recordo una matadissa semblant. Això sortirà als llibres. Si fins me vénen corismoris…».


  S’acostà a Fèlix i l’abraçà, sacsejant-lo.


  «Què t’ha passat, noi?».


  Fèlix encara tremolava.


  «No ho sé».


  El Coix es va posar a riure.


  «De vegades la guerra emborratxa. T’has portat com un valent!».


  Va ordenar als seus homes que recollissin tots les armes escampades per terra, fusells amb baioneta, sabres i pistoles. Fèlix, una mica refet, va recuperar el seu revòlver. Tornà a girar-se cap al formiguer liberal.


  «Què faran, ara?».


  «Fugiran».


  Al cap d’una hora, l’espessa massa de liberals es va posar en moviment cap al congost.


  XIII


  Poc després de perdre’ls de vista van ressonar mes trets. De la banda del congost s’elevà un fumerri espès.


  El Coix somreia.


  «Ja els estan xeringant. No en passarà ni un».


  Amb el congost barrat, l’exèrcit torna al centre de la vall. Acorralats entre boscos i barrancs, nomes podien resistir a l’entorn del casinyot. El Coix ordena als seus homes de dispersar-se tot volt de la vall i anar estrenyent el nus, sense sortir dels arbres i de darrera les roques. Els carlins, cada un amb dos o tres fusells a l’esquena, van començar a descendir. Mossèn Truc s’atura un moment al costat del general i li va dir que calia atacar de seguida, abans que es fes fosc.


  «Paciència, mossèn. Mengem poc i païm bé. Mentrestant, que el general Lucientes s’ho vagi rumiant».


  Amb l’encerclament, el pànic s’apoderà dels liberals. Fèlix, des del tossal, va veure una escampadissa de colles de soldats i milicians que guanyaven els arbres per intentar escapar d’aquell cul d’olla. Topant-se amb les partides, aviat van tornar a ressonar les escopetades. Alguns van tornar al centre de la vall. Altres van tenir més sort. Poc després, Felix va veure alguns grups, aquí i allà, pujant pels cingles per camins de cabres, com fileres de formigues.


  El Coix no s’immutà.


  «Que fugin! Algú ha d’explicar-ho, això».


  «Què farem, ara?» li preguntà Fèlix.


  «Esperar».


  A mitja tarda, van arribar a la vall tres homes del Gavatx, amb un oficial liberal presoner. Aconduïts davant el Coix, li van dir que, seguint les seves ordres, l’esquadró havia carregat contra les tropes que custodiaven els canons i les carretes, que s’havien rendit de seguida. Eren dotze canons, i les carretes contenien provisions, medicaments, armes i una caixa de cabals, que no havien pogut obrir. Els ulls del Coix, en sentir això, resplendien com dues brases.


  Un dels homes va dir que el Gavatx, amb un destacament, s’havia acostat a Quor. Les portes eren obertes, i enlloc no es veia cap milicià. La ciutat ja era carlina. El general es fregava les mans com una mosca.


  «Valga’m sant Nin i sant Non!».


  Va fer cridar en Xerigot i li va encarregar de baixar al casinyot amb l’oficial presoner per parlamentar amb el general Lucientes.


  «Digues al general que si es refia d’algun reforç, ja s’hi pot asseure».


  En Xerigot, tot lligant un drap blanc a una vara d’avellaner, assentia en silenci.


  «Si es rendeixen rebran un tracte digne…».


  «Digne,» repetí en Xerigot, com per memoritzar la paraula.


  «Bé, almenys l’exèrcit. Amb els milicians ja no m’hi comprometo».


  «L’exèrcit».


  «Ah, i l’honor. Parla de l’honor. Digues que han perdut la batalla però han conservat l’honor, o manega-t’ho com vulguis i que quedi ben xafat. Ja veuràs que farà efecte».


  «Honor».


  «Digues que tenen una hora per pensar-s’ho. Després obrirem foc i no deixarem canya dreta».


  «Una hora».


  En Xerigot, amb l’oficial al costat, partí amb la vara i el drap blanc. Fèlix els va seguir amb la vista. Uns minuts després, tornava en Xerigot, tot sol.


  «El general diu que s’ho pensarà».


  El Coix es va asseure sobre una roca i començà a escurar-se les ungles amb el fil del sabre, xiulant tranquil·lament. Fèlix es va asseure al seu costat. El sol s’enfonsava a poc a poc enllà de la cinglera, i l’ombra de les crestes avançava per la vall. A mig aire, encara surava una fumerola fina i allargada, com una gasa ingràvida. Felix pensà que aviat entrarien a Quor, i que potser, si tenia sort, podria reveure Lena.


  L’oficial tornà quan encara no havia passat mitja hora. Greu, va dir al Coix que el general Lucientes acceptava rendir-se amb l’única condició que els ferits fossin traslladats aquell mateix vespre a l’hospital de Quor. El Coix hi va estar conforme.


  La nova de la rendició corria entre les partides. Van sentir-se crits d’hurra i trets a l’aire. Mentrestant, els soldats s’anaven agrupant, desarmats. El Coix ordenà al Cucut que la seva partida es fes càrrec de la vigilància dels presoners.


  El Coix baixà xano-xano del promontori, seguit d’en Nero i en Fèlix, que duia de la brida l’Azabache. Poc més enrere venia en Xerigot amb els seus homes.


  L’escampadissa de morts era tan gran que costava trobar espais per posar els peus sense trepitjar-ne cap. En alguns llocs se’n veien tres o quatre d’apilonats. Altres, asseguts, l’esquena contra una roca, el cap caigut sobre el pit, semblava que fessin una becaina. La sang enrogia l’herba. Hi havia molts milicians, però Fèlix no va veure enlloc el cadàver d’en Ninetes, ni el d’en Salvany.


  Grups de carlins sortien al descobert, fusell en mà, i s’acostaven a poc a poc al casinyot. Alguns, amb les mans espellifades i negres de tant disparar, cruixits de la batussa, s’ajeien de sobines sobre l’herba. El Coix encarregà a en Xerigot d’amuntegar els cadàvers en un corral proper i calar-hi foc.


  «Borrango, quina feinada!» rondinà en Xerigot. «Tinc els homes esllomats, Pepet. Si els dic que facin una foguera de morts, em sembla que em rostiran a mi».


  El general, sense mirar-lo, només va dir que ho volia enllestit abans de fosc.


  El general Lucientes estava una mica apartat de la tropa, acompanyat d’alguns oficials. Amb posat greu i ulls tristos, s’avançà unes passes i mirà el Coix de cap a peus. Donà també un cop d’ull a l’Azabache, i a Fèlix. Es va descenyir el sabre i, sense desembeinar-lo, el lliurà al Coix, que l’agafà i se’l mirà, rumiós, com si no sabés què fer-ne. L’allargà a Felix, i tossí com per treure’s la ronquera.


  «I la clau?».


  «¿Cómo?».


  «La llave».


  «¿Qué llave?».


  «Hombre, ¡la de la caja fuerte!».


  El general Lucientes es deslligà un cordó del coll d’on penjava una clau. El Coix, somrient, se l’embutxacà.


  «En cuanto a los heridos…».


  «Ai, conxo, ja me’n descuidava».


  Cridà els tres homes del Gavatx i els ordenà d’organitzar l’evacuació.


  En Cucut arribà caminant a pas de bou, arrossegant els peus, balancejant el cap d’un costat a l’altre. Entre els presoners, quequejà, no hi havia ni en Met Salvany ni en Ninetes. El Coix mirà Felix.


  «Això sí que em sap greu».


  El general Lucientes s’acostà a l’Azabache. Li passà la mà pel coll, li amanyagà la crinera i li donà uns copets al front. Semblava trist i content alhora. El cavall aixecà el cap i acostà el morro a la mà del general.


  «No tengo azúcar, pillo».


  Amb la mà encara al coll del cavall, es girà cap a Fèlix.


  «¿Eres tu, el del pajar?».


  «Sí, general».


  El general, somrient amb amargor, tornà a amanyagar el coll de l’Azabache.


  «¿No hay otro como él, verdad?».


  Com distret, mirà cap al pla, atapeït de presoners, i cap al tossal, sembrat de cadàvers que ja eren transportats al corral. Un tel lluent li velà els ulls. Fent un esforç per sobreposar-se, tornà a mirar Felix i esbossà un somriure en veure el seu sabre.


  «A este paso, muchacho, vas a dejarme en cueros».


  Sonaren uns trets al lluny. El general Lucientes aixecà el cap i arrufà les celles. Abans que digues res, el Coix va fer un senyal a Fèlix.


  «Ves a mirar que collons passa. Els vull tots vius: n’he donat la paraula. Si algú no creu li faré una cara nova».


  Fèlix muntà a l’Azabache. Sonaven més trets, cap a la banda del congost. Brocà el cavall i es llançà al galop en aquella direcció.


  A mig camí va veure un grup de milicians desarmats que sortien del bosc, empesos a culatades per homes de mossèn Truc, que baixava tot darrere, estassant falgueres, amb un sabre a cada mà. Fèlix xiulà per frenar el cavall. Un dels carlins li va dir que havien desencauat els milicians d’una cova i que ara els duien a matar. Felix parlà alt perquè mossèn Truc el sentís bé.


  «El general ha prohibit matar ningú. Porteu-los on els altres presoners».


  Mossèn Truc se li va acostar.


  «Un caganiu com tu no m’ha de manar res! Si vull els mato aquí mateix».


  «No goseu tocar-ne cap!».


  Mossèn Truc avançà cap al primer milicià, amb un sabre alçat.


  «Penedeix-te, miserable. Confessa els teus pecats!».


  El milicià inflà el pit.


  «Viva Deu, morin els capellans!».


  El cop de sabre li va segar el coll. La testa rodà per terra com una pilota i el cos es desplomà pesadament, amb un bram de sang. Mossèn Truc mirava Felix amb un somriure sec a la boca. Després tornà a alçar el sabre contra un altre milicià, que va caure de genolls per implorar clemència, els braços oberts. Mossèn Truc anava a descarregar el cop quan Fèlix saltà del cavall i s’hi interposà.


  «Prou, he dit! Ordres del general!».


  El capellà li clavà uns ulls injectats de sang, la barbeta agitada per un tremolor. Fèlix va témer que descarregués el cop contra ell, però es va mantenir ferm. Sense dir res, mossèn Truc abaixà a poc a poc el sabre. Li donà l’esquena i es posà a caminar cap al pla. Els seus homes feien avançar els milicians a culatades.


  Els trets al congost continuaven sonant. Felix hi arribà al galop. Va veure com, des de dalt d’un barranc, estimbaven un milicià, que es va esclafar contra les enormes roques de la riera, ja plena de cadàvers.


  Ja anaven a espenyar-ne un altre. Felix, dalt del cavall, desenfunda el revòlver i disparà tres trets a l’aire.


  «Prou, brètols! Ordres del general».


  Els homes van protestar.


  «Quin mal hi ha, mecàson l’olla?».


  «Son milicians!».


  «Qui cony es pensa que és, aquest passerell?».


  «Sembla puta mentida!».


  «Prou!» va tallar Felix. «Feu-los baixar i porteu-los amb els altres».


  Fèlix els acompanyà, malfiat. Pel camí, una mica més avall d’on havia tingut la topada amb mossèn Truc, va veure els cossos dels milicians que creia haver salvat, tots degollats i deixats ben a la vista. Va sentir una rufagada d’ira.


  Al pla, el corral ja fumejava, sota un cel lilós. Els homes d’en Xerigot llançaven els cadàvers, despullats, al foc. Fèlix informà al general de la degolladissa de mossèn Truc. El Coix va fer petar la llengua.


  «Aquest home té una arrel de boig. Qualsevol dia em fotrà en un compromís i tindrem una enganxada…».


  Un buf d’oratjol els porta una fumerada. Els narius del Coix es van dilatar.


  «Quina flaire! Què cuinen?».


  Felix va desfer el malentès.


  «Morts o vius, m’han obert la gana. Vull sopar calent!».


  I va ordenar encendre fogueres i sacrificar alguns cavalls. El general Lucientes continuava tot moix, els ulls fits en la pira funerària del corral.


  Ja de fosc, van sopar en silenci. Acabat, el general Lucientes se n’anà a dormir prop d’una foguera. El cel ja era ben estrellat. Fèlix es va quedar amb el Coix.


  «Quan entrarem a Quor?».


  «Dema».


  «Potser no hi trobarem ni una ànima».


  Pensava, sobretot, en Lena.


  «No t’ho pensis. La gent, Mossenet, sempre es gira al vent que bufa. Ara, tothom serà carlí».


  XIV


  El Coix va entrar a Quor dalt d’una tartana descoberta, al costat del general Lucientes. Obria la desfilada, davant la tartana, la banda liberal, i la seva xaranga apoteòsica es barrejava amb els aplaudiments de la gentada i els repics de les campanes; tot darrera venien les partides, les carretes i els presoners. Tancava la comitiva l’esquadró del Gavatx. Fèlix, muntat a l’Azabache, seguia de prop el general.


  En passar davant l’església, un capellà es va acostar a la tartana. Era un home prim, de nas afilat, orelles com pàmpols. Es presenta com el vicari de la parròquia. Felicità el general per la victòria i li pregà d’entrar a l’església per donar gràcies a Déu.


  El Coix inspeccionà la façana del temple, crivellada de forats de bala. Al costat del portal hi havia un confessionari a mig cremar, i una pila de bancs estellats.


  «Mossèn, clar i net: si us penseu que esquitxaré un duro, ja us ho podeu treure del cap».


  El vicari s’acostà més i, en veu baixa, va dir que els milicians havien fet moltes destrosses i ho havien rapinyat tot. Havien deixat l’església feta un estable.


  «De diners, ni cine. Ara, si voleu, els presoners us poden ajudar a fer neteja».


  «Però…».


  «Res de peròs, mossèn».


  Assenyalà amb un dit els seus homes.


  «Jo també atipo moltes ànimes».


  Crida el Cucut i li donà instruccions. Els seus homes s’encarregarien de vigilar i fer treballar els presoners.


  «I els ofi… fi… fi… fi…?».


  «També. Nomes s’estalviaran d’ajupir l’esquena els oficials i soldats que es vulguin passar a les nostres files. Fes-los pencar fort».


  La comitiva, sense els presoners, va prosseguir fins davant l’Ajuntament. El secretari va sortir a rebre’ls. Després de saludar el general, li va anunciar que al saló de sessions l’esperava una comissió de notables per donar-li la benvinguda. El Coix, malganós, baixà de la tartana i indicà a Fèlix que el seguís.


  Al saló hi havia una cinquantena de ciutadans, ben enfaristolats. Van aplaudir el general, que va travessar el saló, greu, fins al setial de presidència, on es va asseure. Fèlix es posà al seu costat, dret.


  Una dama d’uns cinquanta anys, petita i enjoiellada, d’ulls rodons i cara d’òliba, s’avançà amb un full a les mans, somrient. El secretari la presenta com Eufrosina de Gurn, marquesa de Malforat. Va llegir amb veu de violí el parlament de benvinguda. Exalçava la tradició i la fe, i parangonava les gestes dels carlins amb les dels antics herois catalans d’Atenes i Neopàtria.


  Felix observà, estranyat, que el general seguia la lectura amb molta atenció, sense treure els ulls de la marquesa, i al final somreia complagut. Tot aplaudint, donà un copet de colze a Fèlix.


  «Ja veus, Mossenet: una marquesa! No hi he entès ni fava, però t’he de dir que m’ha tocat el cor».


  La seva actitud contrastà amb la indiferència amb què, tot seguit, escoltà la recitació, per part d’un apotecari lletraferit, del poema Los nous almogàvers, dedicat a la victòria del general Ayats.


  «Collonades,» li va sentir remugar Fèlix.


  Seguidament, es brindà amb xampany a la salut del rei don Carles. Els assistents es van agrupar en rotllanes, i un rum-rum de converses es va estendre pel saló mentre els més agosarats s’acostaven a complimentar el general. Fèlix, que es mantenia discretament en segon terme, els escoltava amb atenció. El general, distant, els deixava dir, sense intervenir-hi gaire, fent petits glopets de xampany i alçant de tant en tant el coll per mirar enllà, cap a la marquesa Eufrosina, que esquirolejava per les rotllanes.


  De tots els que es van acostar a saludar, Fèlix es va fixar en el banquer Sebastià Llopis i, recordant les paraules de Lena sobre el seu promès, en el seu fill Eusebi, un jove grassonet i arrogant, molt tocat i posat, lluent de cara, bocagròs i amb el nas afigat, que es mirava les espardenyes, els pantalons de vellut i la camisa bruta i arromangada del general amb un rictus de menyspreu. Fèlix sentí per ell una antipatia instantània.


  Un altre dels que s’acostà fou don Artur Folch de Tries, baró de Montcal, un homenic cara-xuclat i bifi, amb un bigoti curt que a penes dissimulava el seu desaparellament de barres; duia una vella condecoració carlista al pit. Obsequiós, amb gestos amanerats, oferí al general el palau Folch per residència.


  El Coix el deixà amb mitja paraula a la boca per besar la mà de la marquesa Eufrosina, que s’havia acostat, riolera, a saludar-lo.


  «Us felicito i us dono mercès, marquesa, per les vostres paraules, que m’han colpit íntimament».


  Fèlix no l’havia sentit parlar mai d’aquella faisó. La marquesa eixamplà encara el seu somriure.


  «Les vaig escriure anit. Us plau, a vós, la literatura?».


  «Molt, marquesa,» va dir, sense vacil·lar gens.


  «I la música?».


  El Coix també assentí.


  «M’encanta».


  Eufrosina semblava molt complaguda.


  «Des del primer moment que us he vist, general, he sabut que éreu un esperit cultivat».


  El convida a assistir, l’endemà, a una vetllada literària i musical, a casa seva. El Coix va fer una lleugera reverència.


  «Em farà moltíssima il·lusió, marquesa».


  Fèlix no se’n sabia avenir que hagués quedat corprès, i d’una manera tan fulminant, per aquella doneta encotillada i rebeguda. Què pretenia, a més, mentint amb aquella descaradura, essent analfabet?


  «El baró no hi manca mai,» va dir la marquesa de Malforat. «Oi, don Artur?».


  «El baró de Montcal es posà de puntetes».


  «Si el general vol assistir-hi, m’honorarà d’acompanyar-l’hi. Ara mateix li estava oferint el palau Folch…».


  El general tenia el cap molt lluny del palau Folch.


  «No tindré el gust de conèixer el senyor marquès?».


  La marquesa Eufrosina, sense deixar de somriure, adopta un caient d’ulls compungit i posà una mà al braç del Coix.


  «Fa cinc anys, general, que sóc sola en aquesta vall de llàgrimes».


  «Ho lamento de tot cor,» va dir el Coix, content com un picarol.


  «Espero,» insistia el baró, «que em feu l’honor d’acceptar…».


  El Coix no se l’escoltava, pendent només de la marquesa.


  «Demà, heu dit?».


  «A les nou del vespre».


  «No hi faltaré!».


  La marquesa ajunta les mans.


  «Ah, general, quina joia, tenir-vos a la nostra petite soirée».


  Somrient, saltironà en direcció a un altre grup. El Coix quedà una estona absort, com si no fos d’aquest món. Encara a mig desencisar, passejà la mirada pel saló, fins que es fixà en un altre grup. Baixà dels núvols i les seves faccions es van posar tenses de cop.


  S’hi acosta coixejant i es quedà mirant un senyor gran, de cabell gris.


  «M’estranya que sigueu aquí. Sou prou valent».


  Un silenci espès inundà el saló. Fèlix se’l va mirar atentament. Ja suposava qui era. Tenia els ulls verds, com Lena. Però no hi va trobar cap més semblança. L’home forfollà quatre frases descoordinades. El Coix el va interrompre:


  «Us penseu que he perdut la memòria?».


  «Jo… sóc una persona d’ordre i de pau».


  El Coix el va apuntar amb un dit.


  «Molta pau, però feu uniformes a l’enemic. Ja sabeu que em deveu uns diners, i me’ls pagareu sense excusa».


  El senyor Grau mussità unes paraules que Felix no va destriar, però que van acabar de sulfurar el general.


  «Prou en vau tenir per pagar aquella nierada d’escurçons!».


  S’entregira cap a Fèlix, assenyalant-lo amb una mà.


  «Una mica mes i em maten aquest vailet, ho sabeu?».


  Felix s’hauria volgut fondre.


  «Ho lamento molt, i li ofereixo les meves disculpes. Mai…».


  «Disculpes? Haureu d’oferir molt més que unes disculpes. Vull, per començar, els diners que em vau prometre per la noia: dotze mil duros bitllo-bitllo! I encara gracies que us vaig fer descompte».


  El senyor Grau encanyonà saliva i explicà que la fàbrica passava un mal tràngol i els magatzems eren plens de gènere. Aquest punt semblà interessar al general.


  «En teniu, encara, d’uniformes?».


  «Mes de mil».


  El Coix resta una estona en silenci, fregant-se la barbeta i el bigoti, la vista perduda.


  «Doncs me’ls quedo!».


  «Però…».


  «Me’ls quedo. Tots».


  «Jo esperava adinerar-los…».


  «Em deveu dotze mil duros, senyor!».


  «Si us plau…».


  «No em plau! I encara gràcies que no us faci afusellar».


  El Coix va mirar els presents, malcarat.


  «I això val per tothom, s’ha acabat la comèdia!».


  Amb el braç escombrà el saló.


  «Espero, senyors, que a l’hora de contribuir a la causa sabreu estar a l’altura de les circumstàncies, i no dic res més».


  Fèlix va veure moltes rialles glaçant-se als llavis, i tot de nous del coll que pujaven i baixaven, i boques amb dents d’or que es tancaven a l’acte. La marquesa Eufrosina semblava extasiada i alhora esfereïda per aquella explosió de geni.


  El Coix, en girar-se, topà amb don Artur, enganxat a ell com una llagasta.


  «I vós, vós…» digué com si anés a bufetejar-lo, però repensant-s’hi tot seguit: «Vinga, anem al palau d’una vegada, que vull estirar els ossos!».


  I caminà cap a la sortida, saludant només la marquesa Eufrosina. Davant de l’Ajuntament, va dissoldre  les partides, i els seus homes es van dispersar pels carrers de la ciutat.


  Acomodat entre el baró i el general Lucientes, va fer un gest brusc al cotxer i la tartana es va posar en marxa, seguida de Fèlix, un destacament de l’esquadró i la carreta amb la caixa de cabals.


  XV


  El palau Folch resultà ser un gran casalot ombrívol de façana escrostonada i clapada de molsa, en un carrer escanyat del barri antic. Només de veure’l, el Coix arrufà el nas.


  «Si això és un palau jo sóc el Sant Pare!» remugà, mentre Fèlix l’ajudava a baixar de la tartana.


  El baró, que feia com si no el sentís, va obrir un portal clavetejat i van entrar en un pati espaiós, amb un pou al centre. D’un costat arrencava una escala esbaldregada. En Nero els passà pel costat amb la caixa de cabals a l’esquena i l’entrà en un recambró de baix. El Coix li ordenà que no la perdés d’ull.


  A la planta baixa hi havia també les corts, on els homes del Gavatx van fer passar els cavalls.


  Al pis principal tot era igual d’atrotinat: mobiliari antic, parets despullades, sentor de resclosit. El servei es reduïa a una criada que ja setantejava, sorda com una perola.


  El Coix no parava de rondinar.


  «Em sembla que ja enyoro els boscos!».


  L’única peça del palau que conservava una ombra d’esplendor era un saló on, entre panòplies, velles armadures, un rellotge de pèndol aturat i una llar sutjosa amb una gran campana, penjaven de les parets els retrats d’una dotzena d’avantpassats del baró, la majoria amb uniforme militar. El Coix se’ls mirà una estona amb atenció, sense parar esment en les paraules del baró.


  «Per ventura en conserveu cap, baró?».


  «Tots són morts, general».


  «Cony, vull dir els uniformes!».


  El baró va quedar tot parat.


  «Em sembla que a les golfes en trobaríem algun. Puc saber per què?».


  «Per posar-me’ls, és clar. No em puc pas presentar a casa la marquesa vestit com un saltamarges».


  El baró es va comprometre a buscar-los. Abans, però, els mostrà les cambres, espaioses i desguarnides, amb taques de floridura a les parets. El Coix es va asseure al llit.


  «Almenys s’hi podrà dormir… Senyor baró, ja m’heu sentit».


  Quan don Artur hagué sortit, el Coix mirà el general Lucientes, que s’havia mantingut en silenci.


  «I vós, general, aneu a fer un cluc. Us provarà».


  El general Lucientes va fer un pas endavant.


  «Antes, si me permite, quisiera hablar con usted».


  «Us escolto».


  «En primer lugar, ¿qué piensa hacer con mis hombres?».


  «Doncs, mireu, necessito gent i els vull per mi. Millor ser carlins que presoners, no?».


  «No creo que se presten a ello. Son hombres leales».


  «Ja en parlarem. Pagant, sant Pere canta i sant Joan fa esclops».


  «En cuanto a mi…».


  «Vós, amic, sou diferent. Ja veieu que us tinc estima. Potser us tornaré a Girona, si m’ho saben agrair».


  «¿Cómo?».


  «Hombre, la guerra es muy cara…».


  «¿Acaso no tiene bastante con la caja?».


  «Els vostres homes, presoners o no, em costaran un ull de la cara. Això és la guerra, amic meu. No us podeu queixar. Em tractarien tan bé, els vostres? Em sembla que, si m’enxampessin, em deixarien com un flabiol».


  El general Lucientes, capcot, se’n va anar cap a la porta. S’aturà al costat de Fèlix.


  «¿Debo permanecer en mi habitación?».


  «Aneu on vulgueu,» va respondre el Coix estirant-se al llit amb les espardenyes posades. «Confio en vós i sé que no us escapareu. Demà al vespre, podeu venir amb mi a casa la marquesa».


  Fèlix acompanyà el general Lucientes a la seva cambra i després s’estirà al llit, amb les botes posades i les mans al clatell, mirant el sostre. Se sentia inquiet. Saltà del llit i sortí de l’habitació. Buscà l’escala que menava a les golfes i hi pujà.


  Trobà el baró, mig a les fosques, entre velles andròmines enteranyinades, agenollat davant d’un gran bagul obert d’on anava traient guerreres, pantalons, botes i barrets militars de l’any de la picor.


  Li va preguntar si li podia dir on vivia don Jaume Grau. Don Artur li va respondre que vivien a la part nova de Quor, prop del portal de ponent.


  Fèlix va baixar i va sortir al carrer. El sol ja s’havia post. Va travessar a bon pas la ciutat vella.


  Més enllà, els carrers es feien més amples, i les cases eren voltades de jardins i reixats de ferro.


  Un vianant li indicà quina era la torre dels Grau. Era una gran casa blanca, amb un jardí espaiós, El seu primer impuls va ser entrar i demanar per Lena, només per saludar-la, però s’hi va repensar. On volia anar, vestit com un parracaire? A banda d’això, la posaria en un compromís, suposant que no el prengués per un fantasma. A més, què li diria?


  Caminà vora el reixat fins a la part de darrera, en un carrer solitari. Es va estar una bona estona allà, agafat a la reixa, mirant cap a les finestres de la mansió. Si almenys pogués veure-la un moment!


  Tornà al palau quan vesprejava. Potser la veuria demà, pensava, a casa la marquesa.


  El va despertar algú que el sacsejava. Va obrir els ulls i es va pensar que encara somiava. Davant seu tenia el Coix, uniformat de cap a peus: boina blanca amb borla daurada; capa blanca per fora, verda per dins; levita escarlata amb xarreteres i doble botonada; un faixí de seda groga a la cintura; pantalons blancs, cenyits; botes de muntar de color castany. L’uniforme era tan carregat de dauradures que, entravessat en un raig de sol que entrava per la finestra, tot ell quedava arrebossat de llum.


  Enlluernat, va mig cloure els ulls.


  «Què me’n dius, Mossenet: faig patxoca?».


  Se’l veia una mica engavanyat, però ufanós i colldret. Fèlix s’aixecà, admirat, somrient. Li feia pensar en gravats antics, de quan les guerres napoleòniques.


  «No sembleu el mateix. Us heu tret cent anys de sobre».


  El general s’acostà a un mirall que hi havia sobre una calaixera, i va inflar el tòrax.


  «Amb aquest uniforme faré tronar i ploure! Capa i tot, com en Cabrera!».


  Fèlix es preguntà si s’havia trastocat amb la victòria o si la marquesa Eufrosina li havia remollit el cervell. L’home que fins ara havia dirigit la guerra vestint com un pagès i parlant com un carreter, de cop i volta es delia per la faramalla, li entraven ínfules de noblesa i volia agafar aires de figurí.


  De cop va veure que sobre el seu llit hi havia un uniforme de l’exèrcit liberal.


  «Per tu, noi. No pots pas anar pel món amb una camisa vella i unes calces de vellut».


  «Però si és liberal!».


  «Amb la boina serà carlí».


  Semblava nou. Fèlix l’agafà amb prevenció, mirant si hi veia algun forat o alguna taca de sang.


  «És nou de trinca, cony. Aquest matí me’ls ha portat en Jan Petit de la fàbrica d’en Grau. Te l’he triat personalment».


  Va veure que hi havia les insígnies de tinent. Mirà el Coix, que somreia.


  «T’ho mereixes. Seràs tinent, i ja està dit!».


  Fèlix encara se sentia mig adormit. Es va llevar i es va rentar la cara a la gibrella.


  «Posa-te’l. No et facis pregar».


  Es va vestir. Almenys podria arraconar la roba vella i passejar pels carrers sense haver-se d’amagar. El Coix se’l mirava, caraalegre.


  «Noi, sembla que surtis de la capsa!».


  Fèlix, cordant-se el botó del coll, li va preguntar què en volia fer, dels altres uniformes.


  «Ara som un exèrcit amb cara i ulls».


  Se’n va anar a la finestra i va mirar enfora, d’esquenes a Fèlix.


  «Fèlix, et volia demanar un favor».


  «Vós direu».


  El Coix es va girar. Fèlix estava ben intrigat.


  «No és cap deshonra, haver nascut pobre».


  «I tant que no».


  «No em fa vergonya reconèixer que no vaig anar mai a estudi. Em van fer treballar de molt jovenet!».


  «Si, m’ho vau explicar».


  «Però… mai no és tard, per aprendre».


  «Ben cert que no, general».


  «Jo, amb els números, m’hi defenso…» va obrir els braços. «Però de lletres, n’hi ha tantes!».


  «Moltes».


  «I no en sé ni la meitat!».


  Fèlix li va dir que amb molt de gust li ensenyaria l’altra meitat, si era això el que volia.


  «Gràcies, noi».


  Semblava que s’havia tret un pes de sobre.


  «Ja en sabré, aquest vespre?».


  Fèlix va quedar parat.


  «De llegir i escriure?».


  «Això mateix».


  «Amb una mica de sort, us caldrà un any».


  El Coix es va asseure en una cadira, abatut.


  «Un any?».


  «Per no dir dos».


  «Deixem-ho córrer, doncs».


  «No patiu, general. Si la marquesa us fa llegir, digueu-li que teniu la vista cansada o que us fa mal el cap».


  *


  A la tarda, el Coix es va reunir al saló dels retrats amb l’Hysern, en Cucut i en Xerigot. Es van presentar cofois i enravenats, amb uniformes i insígnies de coronel, arrossegant el sabre com una cua. Fèlix va tenir treballs a aguantar-se el riure. En veure l’uniforme del Coix, van quedar tots bocabadats.


  Asseguts a taula, en Cucut va informar que dues terceres parts dels soldats i els oficials, després d’un dia de treball netejant l’església, havien demanat passar-se a l’exèrcit carlí. El general es va fregar les mans.


  «Ja m’ho pensava. Allista’ls».


  «Us en fieu?» preguntà Fèlix.


  «Per què no? La majoria dels oficials són monàrquics. Com vols que lluitin per una república?».


  Ordenà a en Cucut que els nous carlins fossin barrejats amb les partides, que a partir d’ara s’anomenarien batallons.


  En Xerigot no semblava gaire convençut.


  «Encara no entenc per què coi els hem de menester».


  «I els calés, d’on sortiran?».


  «Se’ls guanyaran bé prou, no passeu ànsia. Per això us he fet venir. Aquest diumenge sortireu amb els canons».


  «Cap a Vilauba?» va preguntar en Xerigot.


  «I més avall».


  «Tu no vindràs, Pepet?».


  El Coix es refilà el bigoti amb els dits.


  «Ja em sap greu, ara no puc. Tinc altres compromisos».


  «I què hem de fer?».


  «Vull que ocupeu Vilauba. Amb els uniformes, si us lleveu les boines i entreu per migjorn, com venint de Girona, us prendran per liberals i us obriran les portes, I, si no, canoneu la muralla fins que es rendeixin. Ara rai! Després tireu avall, fins al mar. Cada poble ha de pagar la contribució. Cada veïnat, i cada mas. Quan tingueu la carreta plena, torneu a Quor. Menys tu, Hysern, que et quedaràs amb el teu batalló a Vilauba».


  Cap al tard, van anar a peu fins a la casa de la marquesa, passejant pels vells carrers de Quor. El Coix i el general Lucientes, també vestit de gala, el pit ple de medalles, anaven davant; uns passos endarrere, Fèlix i el baró. Quatre núvols ronsejaven pel cel, morats com taques de vi.


  Arribats al casal, van ser aconduïts per un criat a un gran saló il·luminat. Les converses van cessar de cop i tots els ulls es van girar cap als dos generals. El Coix, enfarriolat i lluent, avançà cap a la marquesa Eufrosina, que portava un vestit fosc brillant. S’inclinà i li besà la mà; el general Lucientes va fer el mateix. La marquesa agafà els dos generals de bracet i començà a presentar-los als convidats.


  Fèlix es quedà en un racó, limitant-se a seguir-los amb la vista, Adesiara, el Coix s’alluentia i titil·lava sota els llums de l’aranya, entre reverències i somriures, sense deixar mai el braç de la marquesa.


  Sol entre desconeguts, se sentia una mica incòmode. Mirà dissimuladament aquí i allà, però enlloc no va veure Lena.


  AI cap de poc, els convidats es van asseure al voltant d’un petit cadafal amb un piano. Fèlix es quedà dret, recolzat a la paret, al fons de tot, des d’on podia veure tota la concurrència.


  Una noieta esquàlida i vergonyosa es va asseure davant el piano i va tocar una peça. No ho feia malament. Després dels aplaudiments, va actuar un jove carablanc i ullerós, tot esperrucat, que va interpretar una polonesa de Chopin.


  Van seguir parlaments i lectures de poemes. Fèlix observà que el general, assegut a primera fila, resistia estoicament, i aprofitava les pauses entre actuació i actuació per parlar a cau d’orella amb la marquesa.


  També va veure que el Coix arrufava el nas quan Eufrosina escoltava el general Lucientes, que seia a l’altre costat.


  La vetllada se li feia eterna. Tant de bo s’hagués quedat al palau Folch, o hagués anat a fer un volt cap al portal de ponent. No va poder evitar algun badall mentre un senyor rodanxó i calb com una poma llegia una dissertació sobre les relacions entre amos i treballadors. Va cloure les intervencions una noia rossa que va cantar Rossinyol que vas a França, acompanyada del piano. Tot de rínxols li queien a costat i costat de la cara, apomada, el nas una mica arremangat, la mirada viva. Cantava amb una veu clara i prima, ben timbrada. Mentre la veia cantar, li va semblar que el mirava un parell de vegades.


  Els cambrers van servir galetes, carquinyolis, ratafia i xampany. Amb una copa a les mans, Fèlix s’acostà a una finestra. La lluna, al cel, era una unglada blanca.


  «Li ha agradat la vetllada, capità?».


  Es girà, sobtat. La noia rossa era al seu costat, somrient.


  «Tinent, i encara. Fèlix Quintana, per servir-la».


  «Jo em dic Úrsula. Ja el sabia, el seu nom. I alguna cosa més. Una amiga que el coneix bé m’havia parlat de vostè».


  Tenia els ulls blaus, espurnejants de malícia, un d’ells mig tapat per un rínxol ros que baixava del front. Fèlix va fer un glopet, i després contemplà atentament el bombolleig del xampany dins la copa.


  «Sap que sóc a Quor, la seva amiga?».


  «Ahir vam veure juntes la desfilada, a casa, des del balcó. Quan el va reconèixer, de poc que no es desmaia. Va quedar blanca com un paper. Però després va entrar a dins i em va dir que no el volia veure mai més. Que estrany, oi?».


  «Una mica».


  «Vostè va estar a punt de matar-la, em va dir».


  Acabava de conèixer-la, però no tenia ningú més en qui confiar.


  «Jo sí que vull veure-la, Úrsula. On puc trobar-la?».


  Es va apartar amb un dit el rínxol que li queia sobre l’ull.


  «Últimament no surt gaire. Ja ho sap, tinent, que està promesa?».


  «Digui-li que la vull veure, a l’hora i al lloc que vulgui».


  Úrsula se’l mirà en silenci amb els seus ulls jovials.


  «No ho puc fer. I si sap que he parlat d’ella amb vostè… Ja sap com és, oi?».


  Fèlix mirà cap al jardí, enllà de la finestra.


  «Doncs aniré a casa seva».


  «Ja li he dit que està promesa».


  «No m’ho puc creure, que s’estimi aquell banquer».


  «Qui ho diu, que l’estima?».


  Fèlix va veure, a l’altre extrem del saló, com el general Lucientes mostrava una medalla a la marquesa Eufrosina, que semblava molt interessada. El Coix, una mica apartat, treia foc pels ulls.


  «Quan va llegir que vostè havia mort,» deia Úrsula, «es va estar una setmana tancada a casa seva. La vaig veure plorar».


  Fèlix va sentir com un calfred.


  «Doncs per què no em vol veure?».


  Úrsula va riure.


  «Potser se l’estimava més mort».


  «No se’n rigui, de mi».


  Úrsula se’l mirà amb una expressió compungida.


  «M’agradaria ajudar-lo, però no surt mai, ja l’hi dic. Potser, com a molt, anirà a confessar-se, com abans».


  «Quan?».


  «Solia anar-hi els dissabtes al matí».


  Era dijous.


  «Creu que hi tornarà?».


  «Si té algun pecat… per què no?».


  Fèlix va somriure.


  «Gràcies».


  El saló s’anà buidant abans de mitjanit. La marquesa acomiadà els dos generals, feliç i riolera. El general Lucientes li besà de nou la mà. Era evident que les seves medalles, les seves maneres distingides i el seu castellà florit havien acabat eclipsant les sedes i dauradures del Coix. Aquest va baixar l’escala sense esperar ningú. Pels foscos carrers de Quor, il·luminats només per pàl·lids fanals, caminava capcot, seguit a pocs passos per Fèlix. Passant vora els fanals, tot ell resplendia, com un cuca de llum. De tant en tant donava un cop de peu a una pedra o rondinava tot sol.


  «Malviatge la sang! Això em passa per ser massa bo».


  Arribat al palau, se’n va anar a dormir sense dir bona nit a ningú.


  Fèlix va trigar a agafar el son. Dos dies, pensava. Suposant que anés a confessar-se, ¿com hi podria parlar? No pas dins l’església, i menys abordant-la al carrer, a la vista de tothom. D’altra banda, hi aniria sola? Havia de trobar alguna manera. Havia plorat per ell! Va esforçar-se a recordar-la. Però cada vegada era més difícil, com si les imatges que guardava a la memòria s’anessin desdibuixant dia a dia.


  Quan anava a esmorzar, es va sorprendre de trobar el Coix al saló, fumant. Don Artur llegia un diari sota un finestral. El general feia més bona cara que anit. Fèlix va endevinar que ja havia trobat la manera de resoldre el problema que el capficava. Esperava que no fos afusellant el seu rival.


  «Noi,» li va dir només de veure’l, «fes que preparin una tartana».


  Va llançar una glopada de fum entre nas i boca.


  «Avui em sento magnànim. El deixaré anar».


  Don Artur va aixecar el cap del diari.


  «L’allibereu? Sense rescat?».


  El general assenti, fumós.


  «De franc. Ja ha patit prou, pobre general».


  «General, aquest gest us honora».


  Fèlix es va asseure.


  «No seria millor retenir-lo més temps? I si torna contra Quor?».


  El Coix s’examinà l’ungla del dit petit.


  «Si no ve ell, en vindrà un altre».


  «Però…».


  «No em fa cap por».


  «Hi ha un altre punt: quan se sàpiga a Estella…».


  «Això si que se me’n fum!» rebufà.


  Quan el general Lucientes entrà al saló, amb cara de son, el Coix va somriure de dents enfora.


  «Què, mi general, hem dormit bé?».


  El general Lucientes s’acostà, satisfet. Sense donar-li temps a respondre, el Coix li comunicà bruscament que sortiria en tartana aquell mateix matí, ben lliure.


  El general Lucientes, atordit, no se’n sabia avenir.


  «¿Cómo? ¿Esta misma mañana?».


  «Com més aviat millor. No us vull fer sofrir més».


  El general Lucientes, commogut, es posà una mà al pit.


  «Es usted todo un caballero».


  «Us ajudaré a fer l’equipatge».


  «¡Por Dios, amigo! Me abruma con su bondad».


  *


  Abans de pujar a la tartana, el general Lucientes mirà Fèlix i assenyalà les corts amb un dit. Feia poc que, com cada matí, havia anat a veure l’Azabache.


  «Cúidalo bien, muchacho».


  «Sí, mi general».


  Fèlix se sentia una mica avergonyit de quedar-se el cavall, però no s’oferí a tornar-l’hi.


  El general Lucientes es girà cap al Coix.


  «Solo lamento, querido amigo, que nos separe el abismo de la guerra. Mucho me temo que un día volvamos a enfrentarnos en el campo de batalla».


  El Coix arronsà les espatlles.


  «Què hi farem! La guerra és la guerra, amigo».


  El general Lucientes donà la mà al baró i a Fèlix i, visiblement emocionat, abraçà el Coix, que hi posà cara de circumstàncies, una mica entrebancat. Llavors pujà a la tartana.


  «Despídame de la marquesa,» va dir, quan el carruatge ja sortia pel portal.


  «Ja hi podeu comptar,» respongué el Coix. «I saludeu de part meva la vostra senyora».


  «Así lo haré, muy amable».


  «Estigueu bo!».


  De nou a dalt, el Coix, content com un mixet, va dir que se n’anava a trencar el son. Aquell matí havia matinat massa. Però encara no havia passat mitja hora que tornava al saló amb un estoig de vellut a les mans. L’ensenyà a Fèlix.


  «Mira: el general s’ha deixat això».


  Dins l’estoig hi havia les medalles del general Lucientes.


  «Les enviaré a Girona tan aviat com pugui».


  «Amb un correu, arribaran primer que ell».


  «Tampoc no ve d’un dia».


  Se les mirava amb atenció.


  «Mentrestant, no crec que s’ofengui si…».


  «Si us les poseu vós?».


  «I per què no?» va fer el Coix, desafiant.


  «Són medalles d’un enemic».


  «Mentida: ara som amics».


  «Amics? ¿I feu veure que l’ajudeu a fer l’equipatge per pispar-li l’estoig?».


  El Coix es va posar les mans als malucs.


  «Mira qui parla: el lladre del seu cavall!».


  Fèlix callà, ofès.


  «Que potser l’hi penses tornar?».


  «És clar que sí. Algun dia».


  «Doncs aquell dia jo també li tornaré les medalles. Ja està dit!».


  XVI


  Fèlix passà tot el matí del dissabte a l’església. Alguns presoners encara hi treballaven, escombrant les capelles i netejant les parets fumades. Es passejà amunt i avall, entre vitralls fets a miques i sants decapitats, Es va estar una estona mirant el colom, símbol de l’ Esperit Sant, crivellat a trets, i es preguntà si el sagrari era el mateix on, segons havia sentit, havia cadellat la gossa d’en Salvany.


  Al llarg del matí van entrar algunes dones, però Lena no va aparèixer. Cap a migdia ho deixà córrer, amb resignació. Potser el dissabte vinent tindria més sort, pensà, si és que no la veia abans.


  Va esperar amb impaciència que arribés aquell dia. Mentrestant, per matar el temps, acompanyava el Coix, que sortia cada tarda: passejava amb la marquesa, visitava cases i assistia a recepcions i vetllades, sempre vestit de gala i amb el pit ple de medalles.


  Però aviat va comprendre que hi era de massa, i va optar per fer la seva. Els matins es quedava al palau Folch, llegint, i a la tarda sortia a cavalcar amb l’Azabache, fora muralla. Tornant, passava per un parc on s’aplegava la bona societat de Quor. Hi va veure Úrsula un parell de vegades, però a Lena no. De nits, havent sopat, errava solitari pels carrers de Quor i tard o d’hora s’acostava al jardí dels Grau. Sotjava les finestres, a l’empara de la fosca, tot sol entre els grills i les estrelles.


  El dissabte, de bon mati, tornà a l’església. Va oir missa de vuit, sense perdre de vista la porta d’entrada. Cap a les nou, la nau va quedar gairebé deserta. Pels vitralls es filtrava una feble claror policromada i a les capelles laterals llengotejava algun ciri. Amb la boina a les mans, es va asseure en una capella lateral, a mig camí de l’entrada i els confessionaris. De tant en tant passava un escolanet, o alguna vella beata.


  L’espera se li feia eterna. Van tocar deu campanades. Per matar l’estona, s’imaginava els possibles diàlegs que podia tenir amb ella, suposant que volgués escoltar-se’l. Esperava, almenys, no trobar-la de mala lluna.


  Va veure-la entrar a quarts d’onze. Anava sola. Va sentir-se acalorat i es va passar un dit pel coll. Lena es va acabar de posar la mantellina, es va senyar amb aigua beneita i va caminar cap als confessionaris. Fèlix va recular cap al fons de la capella, i va quedar encastat contra la paret, entre les ombres.


  Al costat de la capella hi havia una porta. Fèlix va obrir-la. Donava a un recambró petit i fosc des d’on arrancava l’escala del campanar.


  Es va eixugar una gota de suor que li baixava per la galta.


  Quan ella tornava de confessar, va sortir de l’ombra. L’agafà d’un braç.


  «Vine».


  Lena es deixà portar cap al recambró. No semblava gaire sorpresa.


  «Què vols?».


  «Només… parlar un moment amb tu».


  Sentia que la veu se li trencava. La mirada de Lena es va endurir.


  «Doncs jo no. I no et vull veure mai més».


  Fèlix es va enviar saliva. Ara.


  «T’estimo, Lena».


  «Calla! No et vull sentir».


  Fèlix va sentir un nus a la gola.


  «Al volcà…».


  «No et facis històries. Només volia tornar a casa».


  «Em vas dir…».


  La llengua se li travava. No sabia què fer, ni què dir.


  «Lena…».


  «Mai no et perdonaré que permetessis que el teu general humiliés el meu pare davant de tothom, a l’Ajuntament».


  «Lena, jo…».


  «I que després ens robés els uniformes. Tu ets tan odiós com aquest lladre. Per alguna cosa ets la nineta dels seus ulls, no? I ara em vols comprometre aquí».


  «Dóna’m només una esperança… Faré el que vulguis».


  «De debò? Doncs vés-te’n, vés-te’n a la quinta forca».


  «Lena…».


  «No cal que em gastis el nom. No vull veure’t mai més, m’entens? Entre tu i jo no hi haurà mai res. Estic promesa i aviat em casaré».


  Lena es girà i obrí la porta del recambró. Se n’anà sense dir-li res més. Fèlix va sentir que el món li queia a sobre. Es va asseure a l’escala del campanar, abatut.


  Tornà al palau amb els braços caiguts i el cor emboirat. Els seus castells de vent es desfeien tot d’una. Fins llavors havia viscut als llimbs, com esperant que es produís un miracle, Ara tocava de peus a terra. I amb aquella atzagaiada ho acabava d’engegar tot en doina. Entrà a la seva cambra i s’estirà al llit, de cara al sostre. Del dormitori contigu arribaven els ronquets del general. Ja era prop de migdia, i encara s’havia de llevar.


  Van seguir uns dies de desassossec. Com més desesperada per a ell era la situació, més abrandat se sentia. Havia dit que es casaria. Quan? Imaginar-se que Lena seria d’un altre li resultava insofrible. No tenia gana, i passava les nits blanques. La pena el corsecava.


  El Coix, en canvi, era la viva estampa de la felicitat. Les noves que anaven arribant de la columna encara l’alegraven més. L’Hysern havia ocupat Vilauba sense trobar a penes resistència. La resta de la columna ja avançava cap al mar. Aviat tornarien a Quor amb la carreta ben plena.


  Un fet que va alterar la seva plàcida vida va ser l’arribada, per la frontera, de dues cartes d’Estella. El general demanà a Fèlix que les llegís. Estaven asseguts al saló, sols.


  Fèlix obrí el sobre de la primera. La signava el general Torregaray, comte d’Oyarzun i cap de l’Estat Major. Començava retraient al general que després de la batalla, a la qual només al·ludia de passada, s’hagués quedat a Quor en lloc d’avançar cap a la plana i, aprofitant la desmoralització de l’enemic, ocupar Girona i les ciutats més importants de la província. L’acusava veladament d’indisciplina i insinuava que, si no desencadenava ben aviat una ofensiva, seria rellevat per un militar de carrera. El Coix parlava entre dents.


  «Que s’acosti, aquest brètol! Ja sabrà quin peu calço!».


  La segona era del rei. Felicitava el general per la victòria, i manifestava l’esperança que fos només el començament d’una campanya victoriosa que acabaria amb el domini de tot Catalunya.


  La carta acabava amb la recomanació de presentar-se a Navarra com més aviat millor. Allà, escrivia don Carles, seria recompensat i condecorat tal com es mereixia.


  Els ulls del Coix es van il·luminar. Esguardà els retrats de la paret.


  «Potser em vol fer marquès… Marquès de Quor! No sona gens malament. Què me’n dius, Fèlix?».


  Fèlix li tornà la carta.


  «Jo, de vós, me’n malfiaria. En comptes d’un títol, potser hi trobareu quatre reixes, a Estella. Ja heu vist que el comte d’Oyarzun no us estima gaire».


  El general plegà la carta i baixà dels núvols.


  «Potser tens raó. Aquesta colla de llepacrestes em volen engalipar, i es pensen que sóc tan ase com ells. Ara hi corro, a Estella!».


  Li encarregà que escrivís una resposta explicant que agraïa la invitació, però que les seves obligacions a Catalunya li impedien traslladar-se a Navarra com seria el seu desig.


  «Marquès de Quor!» repetia el Coix. «Creus que me’n pot fer per carta?».


  «Jo no hi confiaria gaire».


  El Coix inflà el pit i se n’anà cap a la seva cambra.


  «Com hi ha món que m’ho mereixo!».


  La columna tornà a Quor a primers de juny. El Coix va córrer a rebre’ls. Els homes venien empolsats fins a les celles. Seguint les ordres del general, l’Hysern s’havia quedat a Vilauba i en Cucut al Cinglenegre, amb els canons. En Xerigot informà al Coix que l’expedició havia estat un èxit. Eufòric, el general va ordenar pagar les soldades i va fer traslladar la resta dels diners al recambró del palau Folch, sota la vigilància d’en Nero.


  Una setmana més tard, el banquer Llopis va oferir un ball al casino en honor del general. El Coix va fer uns passos de ball, com si dansés amb un fantasma.


  «Si això és la guerra, que mai no vingui la pau!».


  «Deu ser que la gent de Quor us estima molt».


  «No et pensis que em mamo el dit. Jo, visca la gresca, i Déu me’n guard de dir res. Però una cosa és clara: tots, amb balls o sense, acabaran afluixant la mosca».


  «I quan els ho penseu dir?».


  «Quan ja en tingui la pipa plena».


  Fèlix no havia assistit a cap dels balls oferts al general. Però en aquest, pensà, segur que hi assistiria Lena, si l’oferia el seu futur sogre.


  El dia del ball, poques hores abans que comencés, es presentà a la cambra del general. El va trobar estirat al llit, amb l’ànima adormida, En veure’l, es va mig incorporar. Fèlix li va dir que volia acompanyar-lo, aquell vespre.


  «Només faltaria!».


  Semblava content, i també una mica sorprès.


  «Ja començava a estar preocupat de veure’t tan moix, si vols que et sigui franc. Vine al ball, i passa-t’ho bé».


  Baixà del llit i se li acostà, descalç. Li posà una mà a l’espatlla.


  «Ja saps ballar?».


  «Per això vinc».


  El general llançà una riallada.


  «Déu et faci bo!».


  «Se’n pot aprendre?».


  «I tant que sí! Això és més fàcil que llegir un llibre, i no t’hi tornaràs mai cego. Ara mateix te n’ensenyo».


  El general li agafà una mà. Fèlix reculà un pas i acalà la vista. Allò era una bogeria.


  «Deixem-ho…».


  «Ballaràs, és una ordre!».


  Li mostrà com havia d’agafar la seva parella.


  «Això és ridícul».


  «Vinga, vinga, fora vergonya. Que no tenim prou confiança?».


  Abans que Fèlix es pogués deseixir, el ge neral començà a rodar a poc a poc, taral·lejant un vals, mostrant-li els moviments dels peus. Fèlix s’esforçà a seguir-lo.


  «Així, molt bé. No és gens difícil, i amb música i una noieta, els peus se n’hi van sols. Tot és qüestió d’agafar-hi el trinc».


  El Coix parava de tant en tant i li rectificava algun moviment. Al cap d’uns minuts, Fèlix valsava amb el Coix com si ja hi tingués la mà trencada. Se’n va desfer, encara avergonyit, tement que entrés algú. El Coix no parava de somriure.


  «Allà n’acabaràs d’aprendre. Ara celebrem-ho amb un toc».


  Va treure una ampolla de sota el llit i va omplir dos vasos. S’envià el vi d’un glop i tornà a omplir el vas. Llavors se li deslligà la llengua i es posà a parlar, saltant d’un tema a l’altre.


  Aviat les seves paraules es van centrar en la marquesa Eufrosina.


  Va encendre un puro i es va entretenir una estona a fer cercles de fum, que ascendien i es dissolien en l’aire.


  «Si no sóc marquès de Quor, ho seré de Malforat».


  «Voleu dir?».


  «No en dubtis pas».


  «Potser us costarà més manar una dona que un exèrcit».


  «Quina diferència hi ha? Tot és qüestió d’una bona estratègia. L’amor també té les seves batalles».


  «I també hi enteneu, vós?».


  «Més que set bisbes junts».


  Fèlix, amb el vas a la mà, es va asseure a l’espona del llit. Va fer un glop.


  «Vós, amb la marquesa, ho heu tingut molt fàcil».


  El Coix el mirà amb les celles alçades.


  «Què vols dir?».


  «Ja la teniu guanyada des del primer dia. Imagineu-vos, però, que no volgués ni veure-us, que us insultés cada vegada que hi volguéssiu parlar. Què faríeu, llavors?».


  «Això són figues d’un altre paner».


  El Coixes es furgà lleument el nas amb l’ungla del dit petit.


  «Però, mira: una dona que t’insulta també et pot estimar. Potser t’estima i no ho sap… Per tant, si no et saps fer estimar, deixa’t odiar, que és més fàcil. Llavors, espera que la dona canviï de lluna, i ja està. M’explico?».


  «No gaire».


  «Després, hi ha encara la gelosia».


  «La gelosia?».


  «La millor manera de tenir una dona és anar darrere d’una altra. Engeloseix-la, i la tindràs mig guanyada. Sigues dur, i ja és teva del tot».


  «Dur?».


  «Sempre. No t’estovis mai. No caiguis de genolls ni et posis a fer el ploramiques».


  Fèlix abaixà el cap, recordant la seva actitud a l’església.


  «Fermesa i cap dret!».


  Fèlix medità les paraules del Coix.


  «I si no funciona?».


  El general sospirà.


  «Noi, llavors ja no hi ha res a fer. Deixa-t’ho córrer, i aconsola’t pensant que amb les dones de cap verd, qui més hi fa més hi perd, i que, al món, a cada home, de dones, n’hi toquen set i una de coixa».


  Va fer una pausa, i adreçà a Fèlix una mirada inquisitiva. Tot de petites arrugues paral·leles li arrufaven el front.


  «Tens cap problema?».


  «No».


  Fèlix s’aixecà i anà a la seva cambra. Ajagut al llit, les mans a la nuca, reflexionà sobre les paraules del general.


  XVII


  Van sortir del palau que vesprejava. El Coix marxava amb cara de pasqües, rumbós i llampant. Fèlix caminava tot cavil·lós.


  La porta principal del casino i les finestres resplendien de llum. El banquer Llopis els va saludar a l’entrada, però el Coix va passar pel seu costat sense ni mirar-se’l. A la sala, la remor de converses es barrejava amb els sons de l’orquestrina, que afinava els instruments. El general va localitzar de la marquesa.


  «Passa-t’ho bé, noi!».


  Desentenent-se de tot i de tothom, avançà a grans gambades cap a Eufrosina.


  Fèlix travessà a poc a poc el saló, esquivant els grups i saludant els coneguts amb petites inclinacions de cap. No va veure Lena enlloc, ni Úrsula. Va passar prop d’una colla de gomosos que reien i feien el tifa, esmolant les cames per al ball. La vista d’aquells pipiolis el desanimà. Tot allò era una bestiesa.


  Va veure Úrsula, que venia de dret cap a ell, somrient.


  «Tinent, quina sorpresa tan agradable!».


  Fèlix no estava per formalitats.


  «Vindrà, avui?».


  «Per força. Ja m’ha explicat allò de l’església. Si sabés que jo… Que li penses demanar un ball?».


  «No».


  «Me n’alegro, perquè ens podria fer un escàndol, amb el geni que té. Més val que no t’hi acostis».


  «Úrsula, m’has d’ajudar».


  «Més, encara?».


  «No conec ningú més».


  «Què vols que faci?».


  «Ballar amb mi. Quants valsos tens lliures?».


  Úrsula parpellejà, perplexa. Consultà el carnet de ball.


  «Quatre. Però…».


  «Els vull tots. Apunta-me’ls».


  «Així, ordeno y mando? Puc saber quina en tens pensada?».


  «T’ho explicaré una altra estona».


  Ella se’l mirava com si no hi fos tot.


  «Ja saps ballar, almenys?».


  «Valsos, sí. N’he après avui».


  «Déu meu Senyor».


  Úrsula marcà els quatre valsos. Venien tots seguits.


  «Bé, t’ajudaré, t’ajudaré… I no et pensis que només ho faig per tu».


  «Què vols dir?».


  Úrsula li picà l’ullet.


  «T’ho explicaré una altra estona. Mira qui tenim allà».


  Fèlix va veure que Lena acabava d’entrar, de bracet del seu pare. Duia un vestit verd brillant, sense mànigues, una mica escotat, guants fins sota el colze, els cabells recollits en diadema, i un collaret amb tres voltes de perles. Tenia un vano plegat a la mà. La trobà tan bella que quedà sense respiració. Tots els consells del general se li van esborrar del pensament. En aquell moment s’hauria llançat als seus peus.


  Úrsula li donà un copet al braç.


  «Respira, i no facis aquesta cara de babau!».


  Lena obrí el vano i es ventà. Passejà distretament la mirada pel saló. Fèlix se sobreposà i es girà cap a Úrsula, que va saludar-la amb un somriure.


  «Em sembla que no li ha agradat gaire, veure’m al teu costat…».


  «Ja anem bé».


  «Si li vols demanar algun ball ja et pots afanyar. Veus, quina requesta?».


  Fèlix llançà una mirada furtiva cap a l’entrada del saló. Lena ja estava envoltada de joves.


  «Ja t’he dit que no m’hi penso acostar. Vés-hi. I no et descuidis d’explicar-li que t’he demanat quatre valsos… I que t’he dit que només volia ballar amb tu».


  Úrsula, abans d’anar-se’n, li clavà una mirada plena de murrieria i complicitat.


  Fèlix s’aproximà a un finestral que donava a un jardí. Calia mantenir el cap fred. No es girà fins que sonà el primer vals i les parelles van començar a rodar. Va veure Úrsula ballant amb un oficial de cavalleria, el Coix fent giravoltar la marquesa i, fugaçment, Lena amb Eusebi Llopis. Decidit a aplicar la tàctica de la indiferència, no la mirà ni quan va passar a un metre del finestral. Per contra, s’esforçava a seguir Úrsula amb la vista, de manera ostensiva, somrient-li com un idiota.


  Entre ball i ball, caminà fins al bufet de les begudes i es va servir xampany. Amb la copa a la mà va sortir del saló. Al vestíbul hi havia un grup de senyors grans que conversaven de negocis. El mercat francès, l’únic que els quedava, era molt més exigent i competitiu que l’espanyol. «D’aquesta, no me n’aixeco», deia un industrial d’indianes que Fèlix coneixia de vista, S’imaginà la cara que farien tots quan el Coix els volgués passar comptes.


  A la biblioteca, plena de fum i enraonadissa, s’hi havien muntat dues taules de joc. Fèlix va fer uns minuts d’espectador silenciós, amb el pensament molt lluny de les cartes.


  De nou al saló de ball, tornà a omplir la copa. El xampany l’ajudaria a sentir-se menys ridícul quan ballés. Tot bevent, mirava els balladors i repassava mentalment els moviments que li havia ensenyat el general. Va veure un moment Lena ballant amb un jove petimetre, però desvià de seguida els ulls.


  Arribà el seu primer vals. Úrsula va venir a buscar-lo i li va dir que ja portaria el ritme. Només havia de deixar-se anar i procurar no trepitjar-la. Semblava divertida. L’orquestrina atacà el vals i es van posar a rodar. Al principi, Fèlix se sentia una mica encarcarat i movia el cos amb torpor. Trepitjà Úrsula dues vegades i donà un cop de colze a un altre ballador. Però poc després ja valsava com si ho hagués fet tota la vida. Pensant que Lena el miraria —ni que fos per curiositat—, procurava parlar i riure, la qual cosa, amb la combinació del xampany, els giravolts i la companyia d’Úrsula, no li resultava gaire difícil. Estava, de fet, una mica marejat, i si cloïa un moment les parpelles tot li donava voltes.


  «L’hi has dit, que ballaries amb mi?».


  Úrsula va fer que sí amb el cap.


  «I què t’ha dit?».


  «Ha fet com si res. Però per dins…».


  Durant el segon vals van passar a frec de Lena, que tornava a ballar amb el fill del banquer. Fèlix tampoc no la mirà. Úrsula es mossegava els llavis per no riure.


  «Has vist com ens mirava?».


  «No».


  «Si els ulls matessin! Estarà quinze dies sense dir-me res».


  «Sort que t’ho agafes bé».


  «No et pensis que em faci llàstima. També me n’ha fet de tots colors, a mi!».


  Van passar vora la marquesa i el Coix, que li picà l’ullet. Els ulls d’òliba d’Eufrosina brillaven de joia, i ell, alt i desmarxat, feia llampeguejar els vidres dels finestrals amb els seus oripells. Úrsula també se’ls mirava.


  «A la tieta, sempre li han agradat els generals».


  «Ets a seva neboda?».


  «Sí, i única hereva».


  «Seràs marquesa, doncs?».


  «Bé ho espero».


  Eufrosina i el general es van tornar a confondre entre el bull de parelles, entre les quals Fèlix tornà a veure Lena i Eusebi, que li acostava els llavis a l’orella per dir-li alguna cosa. Sentí una punxada de gelosia.


  «Encara no entenc com pot anar amb aquest banquer, per més ric que sigui».


  Úrsula els mirà de cua d’ull.


  «Per què no? L’Eusebi és un bon partit. I, en el fons, no és mala persona».


  «T’hi casaries?».


  «I tant».


  «No et crec».


  Úrsula se’l va mirar fixament.


  «Per què et penses que t’ajudo?».


  Fèlix va parar de rodar.


  «L’Eusebi Llopis?».


  Úrsula l’obligà a ballar de nou.


  «No és tan enze com sembla. El conec des que érem petits, i podríem dir que té virtuts amagades… A part dels diners, és clar: aviat serà la primera fortuna de Quor. Ho tindrà tot, menys un títol. M’entens?».


  «Tu i ell?».


  «El seu pare també voldria que es casés amb mi, i més ara que els Grau no van gaire fins de caixa».


  «Però…».


  «La seva dona viurà a mans besades».


  «Em deixes glaçat».


  Úrsula es va posar a riure.


  «L’Eusebi serà un bon marquès».


  «Ho dubto molt».


  «I et prohibeixo que en malparlis».


  Somreia, però no ho deia de broma.


  «I l’amor?».


  Úrsula sacsejà el cap per tirar-se els cabells endarrere.


  «Ja vindrà».


  Fèlix continuà ballant, tot pensarós. No tornaren a reprendre el diàleg fins que ja es separaven, després del quart vals.


  Sol de nou, ronsejà una estona pel saló, esforçant-se a fer bona cara i pensant en les revelacions d’Úrsula. Es va servir una altra copa i es va asseure en una cadira. Entre ball i ball, Lena, com de casualitat, passà per davant d’ell, sola. Ni tan sols la va seguir amb la vista, concentrat en les bombolles del xampany.


  Al cap d’una estona va sentir que li faltava aire. Va sortir. El saló donava a una galeria, des de la qual es baixava al jardí per una escalinata. Es va quedar una estona recolzat a la balustrada. Tenia el cap una mica tèrbol.


  Arribaven, llunyans, els sons desafinats d’un violí de carrer que es barrejaven amb la música de dins. Mirà el cel: a penes es veien tres o quatre estrelles, i un vel de boirina encalimava la lluna. La nit era xafogosa. Es va descordar el coll i va treure un cigar de la butxaca. Tot fumant, es passejà per la galeria. Desconfiava de les teories del general, i dels consells d’Úrsula. Potser si li hagués demanat un ball…


  Baixà l’escalinata i es posà a caminar entre les ombres del jardí. Es va asseure en un banc de pedra que hi havia en un racó i acabà de fumar el cigar.


  Quan ja s’acostava a l’escalinata per pujar al saló, va veure Lena recolzada a la balustrada, ventant-se amb el vano. Es quedà mirant-se-la des del peu de l’escalinata. Lena es girà cap a ell i va fer un gest de sorpresa. Ara li tocava a ella, fingir? Estava decidit a no treure’s la careta.


  «Hola,» va dir Lena, amb una veu natural. «Sempre surts d’on no se t’espera. Ets tu o una aparició?».


  «No t’ho sabria dir».


  Només el separaven d’ella uns quants graons, però la veia inabastable com una estrella. ¿Va ser un somni, tenir-la als braços, besar-la al fons del volcà? Els dies de l’Aulina li semblaven llunyans, perduts per sempre. No va dir res, però no podia apartar els ulls d’ella: el seu collaret, la blancor dels braços i espatlles… Lena plegà el vano i l’acostà a la galta.


  «Em sap greu haver-te dit tot allò, a l’església. No havies d’agafar-me d’aquella manera. Va ser una criaturada, i em podies comprometre».


  Fèlix anà per pujar l’escalinata, però es va retenir. Lena només aspirava a veure’l arrossegant-se als seus peus.


  «Només volia dir-te que m’alegro que siguis viu».


  Tornà a ventar-se.


  «Em vas fer patir, saps?».


  «Quina sorpresa».


  El to desmenjat li havia sortit perfecte.


  «Si, molt… Quina calor que fa!».


  S’acostà a l’escalinata, i es quedà dreta dalt de tot. Al cel, un estel fugaç travessà la nit.


  «Què tens, Fèlix? Estàs enfadat?».


  «No».


  «Doncs ho sembla».


  Fèlix desvià la vista. La música de l’orquestra es barrejava amb els grinyols del violí. També cantaven els grills.


  «T’he vist ballant amb l’Úrsula».


  S’allisà un plec de la faldilla.


  «T’agrada? Ballar, vull dir».


  «És divertit».


  Com qui no vol la cosa, Lena va treure el carnet de ball. El va obrir i feia com si llegís.


  «Llàstima que tinc tots els balls compromesos».


  «Llàstima».


  «Espera’t… Me’n queda un de lliure: un vals!».


  «Torna a dins, Lena. El teu promès ja deu patir».


  «Oh, no siguis criatura!».


  «Sento molt haver-te compromès. No passarà més».


  Lena aixecà el cap.


  «És per… l’Úrsula?».


  Fèlix callà.


  «Molt bé. Si ho vols així, ja me’n vaig».


  Es girà i se n’anà cap al saló, però a mig camí encara es girà.


  «No et facis cap il·lusió, amb l’Úrsula. Vol ser una gran senyora, saps? No es casarà mai amb un lladre disfressat».


  «No la jutgis malament. No tothom és com tu».


  Lena es girà en rodó i va entrar cap a dins, rígida. Fèlix es va treure un mocador de la butxaca i s’eixugà el front. Ja estaven en paus. Tanmateix, no sabia si havia actuat de la manera adequada o havia desaprofitat una oportunitat que no es repetiria mai més.


  No tenia ganes de tornar a entrar al casino. Anà fins al fons del jardí, voltat de mur. S’enfilà en un arbre, pujà al mur i saltà al carrer. Es posà a caminar en direcció al palau Folch, com un espectre pels carrers obscurs.


  *


  La nova estratègia no va donar, aparentment, cap resultat. Lena es va recloure de nou i no va assistir a cap més ball ni va fer cap pas per tornar a veure Fèlix. Durant les setmanes següents, només la va veure al parc, de lluny, tres o quatre vegades, acompanyada sempre de l’Eusebi Llopis.


  Un matí, en llevar-se, don Artur li notificà que un escamot de mossèn Truc havia capturat una vella prop de l’Aulina, i que la tenien tancada a baix, a la masmorra, a l’espera d’interrogar-la i sotmetre-la a un judici, acusada de bruixeria. Fèlix recordà la vella dèria de mossèn Truc per restaurar la Inquisició. Preguntà a don Artur si sabia com se deia, la vella.


  «Xuma, o Xuna. No ho sé ben bé».


  En veure confirmades les seves sospites, Fèlix va anar a despertar el general, el qual, malhumorat i endormiscat, es limità a treure-se’l de sobre.


  «I a tu què t’importa, una vella? Deixa’m dormir».


  «¿Permetreu que la jutgi, i que la cremi?».


  El general es girà cap a l’altre costat, grunyint.


  «Qui ho diu, que la vol cremar?».


  «Ja coneixem mossèn Truc. Només ens faltava això, un acte de fe!».


  «Jo me’n rento les mans,» replicà el Coix, i es tapà el cap amb el llençol. «Ni m’hi va ni m’hi ve».


  Fèlix se n’anà cap a la porta. Abans de sortir, va dir:


  «Si vós no hi feu res, ja ho faré jo».


  El Coix, amortallat com un cadàver, llançà una rialla seca.


  «Vigila que el mossèn no et cremi a tu!».


  Fèlix baixà al pati. Passà vora el Gavatx i en Nero, que estaven esmorzant, i anà de dret a la masmorra. Obrí l’espiell de la porta. La vella estava asseguda en un catre, els ulls fits en un punt del terra. Sí, era ella, la mateixa que trascolava el beuratge del Doctor i li portava les herbes remeieres que l’havien salvat a la Cresta. En tornà a parlar al general a l’hora de dinar. El Coix, tip d’aquest tema, va allargar la cara.


  «No tiris més llenya al foc, collons, i no m’esvalotis el galliner!».


  «Sembla que li tingueu por».


  «Quina mosca t’ha picat?».


  «Encara li deixareu restaurar la Inquisició».


  «No ho farà pas, I prou d’aquest color!».


  Fèlix s’aixecà i sortí del saló. Des de la seva cambra sentí els crits del Coix:


  «Una remaleïda vella!».


  XVIII


  A primers de juliol va córrer la nova que en Ninetes bosquejava pels volcans, i que ja havia assaltat alguns masos. El general va arrufar el nas. Després de tants dies de calma, de nou la crua realitat de la guerra!


  Don Artur aconsellà que, en previsió d’altres incursions, les viles armessin sometents.


  «Amb els milicians pels boscos, ningú no es tarà segur».


  «Sobretot si és en Ninetes,» va dir Fèlix.


  Pensà en la Cresta. Si en Ninetes l’assaltava, només hi trobaria dos vells i un metge que vivia als llimbs. Mai no es perdonaria que els passés res. S’oferí per anar-hi amb un destacament, l’endemà mateix. Miraria de convènce’ls perquè baixessin a Quor.


  «Agafa deu homes de l’esquadró,» va dir el Coix. «I tingues compte».


  Sortí de Quor a punta d’alba, al capdavant del destacament. Passat el portal, va deixar que l’Azabache agafés el trot. Feia un mati fresc, i la terra negra cruixia sota els cascos.


  No treia els ulls de les muntanyes, com si esperés descobrir-hi algun indici de la presència d’en Ninetes. Què hi podia buscar, a la Cresta? L’anguniava un horrible pressentiment. El camí, anguilejant entre els volcans, travessà rouredes i alzinars i, finalment, la fageda de l’Aulina.


  En arribar al mas, van trobar el portal del mur tancat i barrat. Els va obrir un pastor que duia una escopeta a l’esquena. Li explicà que havien vist els homes d’en Ninetes voltant per la fageda, i havien pres precaucions. A primera hora, s’havien sentit trets llunyans, muntanya amunt.


  Fèlix mirà cap als boscos. Aquell monstre era capaç de qualsevol barbaritat. Un núvol gris sortia d’una carena.


  Li preguntà si els volia guiar a la Cresta.


  «Prou,» digué el pastor. «Haureu de deixar els cavalls».


  Es van posar de seguida en marxa, tots a peu i amb la carrabina a l’esquena. Van pujar al volcà, van seguir el reviró del cràter fins a l’altre costat i, després d’una breu baixada, van tornar a pujar, bosc amunt, cap a la serra. En poc més d’una hora van arribar a la carena. Fèlix ordenà que la filera avancés en silenci. Tots apressaren el pas, sempre amunt.


  Van flairar el fum abans de veure’l. Fèlix es va enfilar a unes roques i va veure una espessa columna blanca que sortia del santuari. Baixà de les roques, es despenjà la carrabina i arrencà a córrer. Pujà una petita costa de pedres molsoses i, a la recolzada, es va trobar davant el santuari, embolcallat d’un fum espès que sortia de totes les finestres.


  En arribar a l’era, un corb sortí grallant d’una alzina. Fèlix va veure el Doctor, penjat d’una alzina, oscil·lant, la cara morada. Tenia l’ull blanc obert; l’altra conca, per on el corb havia començat el festí, era un forat sanguinolent.


  El portal del santuari estava desbotat. Hi entrà sense prendre cap precaució. Passà vora un munt de mobles en flames i entrà a la cuina, tossint, apartant el fum a manades. De seguida va veure la Maria, abocada a la llar, amb la cara contra les brases. L’arrossegà lluny del foc i la girà. El rostre de la bona vella era ara una massa informe, negra i vermellosa.


  Va sentir nàusees i ganes de vomitar. Corregué entre els soldats que obrien finestres i separaven els mobles per apagar-los. Desesperat, es posà a cridar com un boig.


  «On ets, gos malparit?».


  Es va desfer dels braços que intentaven retenir-lo i va córrer cap a la capella. Mossèn Gaspar era lligat a l’altar, blanc com un paper, degollat sobre un bassal de sang. Fèlix entrà a la sagristia. Tot estava regirat, els llibres per terra i els calaixos buidats. Pujà al campanar, panteixant. Mirà enllà, tot volt del santuari, cap a les boscúries. No es vela cap traça de moviment, i tot era silenci. Cridà a ple pulmó.


  «T’agafaré, Ninetes! Siguis on siguis, t’esclafaré com una serp!».


  Un soldat el cridà des de l’era. Fèlix baixà i sortí. Havien trobat al bosc dos milicians que semblaven borratxos i a penes es podien tenir drets. Fèlix va reconèixer de seguida un dels embriacs, el que semblava més gran, que el mirava amb ulls envermellits, amb un mig somriure a la boca. El més jove, com revingut dels efectes del beuratge, va caure de genolls i suplicà plorant que no li fessin res, que ell no havia fet cap mal a ningú. Fèlix el va fer posar dret estirant-lo pels cabells. Li preguntà a crits on havia anat en Ninetes. Com que no responia li clavà dos revessos.


  «Cap a Vilauba!».


  «I què hi buscàveu, aquí?».


  El jove balbucejà que en Ninetes els havia dit que a la capella hi havia molts objectes d’or. Se’ls havia endut tots.


  El milicià més gran continuava somrient com un imbècil. Fèlix li etzibà un cop de puny al nas que el tombà d’esquenes. Tornà a acarar-se al més jove.


  «Per què els havíeu de matar?».


  El milicià es posà a plorar.


  «Ha sigut en Ninetes! Jo no he fet res a ningú. Hem trobat una garrafa i ja no em recordo de res».


  L’altre milicià es va asseure a terra, amb el nas aixafat, ple de sang.


  «I pels volts de l’Aulina, què hi buscàveu?».


  «Els diners del Coix».


  «Quins diners?».


  «En Ninetes diu que en té molts d’amagats».


  Fèlix es girà i caminà cap al santuari. No volia sentir pietat de ningú.


  «Afuselleu-los!».


  Des de la cuina, on havia anat per no sentir les súpliques del jove, li va arribar el ressò de la descàrrega. Es va estar uns minuts amb els ulls clavats a les brases.


  Mentre els soldats cavaven els clots al cementiri van comparèixer alguns pagesos dels voltants. Havien vist el fum, però no havien gosat acostar-s’hi fins que havien vist les boines. Sobre la gent d’en Ninetes no els van dir gaire res.


  Sense fer cas de les protestes dels seus homes, que estaven cansats i tenien gana, Fèlix ordenà seguir el rastre. Van fer cap a Vilauba, pel bosc, guiats encara pel pastor de l’Aulina. Al cap de dues hores de camí, els soldats van dir-li que ja no podien més, que com més avancessin més haurien de recular i que mai no aconseguirien en Ninetes. Un dels soldats, que havia relliscat i s’havia fet mal en una cama, amenaçà de tornar-se’n pel seu compte. Eren soldats de cavalleria, va afegir un altre amb veu bronca. I estaven cruixits, i encara no havien dinat.


  Fèlix va reprimir l’impuls de bufetejar-los. Cellajunt, els obligà a caminar mitja hora més, abans d’abandonar definitivament l’encalç.


  Arribaven a Quor que ja vesprejava, cansats i taciturns.


  Trobà el general a taula, amb el baró i el Gavatx, sopant i rient. Es va asseure i l’informà, alt per alt. El Coix no donà gaire importància a les morts, i només parà de menjar quan Fèlix va dir que en Ninetes buscava els seus diners, i que per això rondava l’Aulina.


  «Botifler renegat!».


  Ordenà al Gavatx que dos destacaments de cavalleria patrullessin entre Vilauba i Quor.


  «Pel cap d’aquella rata borda, millor mort que viu, en dono cent duros. Ja ho podeu dir pertot: cent duros».


  Al cap d’una estona, agafà el braç del Gavatx.


  «Que siguin cinquanta duros. No val pas tant, aquell bord».


  La criada portà un plat a Fèlix. Mentre sopava, entrà mossèn Truc, amb les mans crispades i els ulls llampeguejants, arrossegant tres soldats de guàrdia que no el podien aturar. Fulminà Fèlix amb una mirada i es posà davant del general.


  «Josep, vull la Inquisició o me’n vaig!».


  El Coix se’l mirava amb desconfiança, com posat a la defensiva. Veient que s’enravenxinava, va fer petar la llengua.


  «I què en farem, de la Inquisició?».


  «Vetllar per la fe, i castigar els que se n’apartin!».


  «Ja t’he dit que no».


  El Coix va adreçar una mirada de complicitat a Fèlix. Mossèn Truc, furiós, el va assenyalar amb un dit.


  «Has emplenat l’exèrcit de castellans i deixes que els teus homes passin el dia a les tavernes, vestits de liberals!».


  El Coix, picat, va serrar les dents.


  «M’estàs fent emprenyar, mossèn».


  «I tu, amb els teus balls i la teva marquesa. Qui t’ha vist i qui et veu!».


  El Coix es posà dret, i d’una guitza trabucà la cadira.


  «Ai collons, que no hi tinc dret?».


  Mossèn Truc donà un cop de puny a la taula.


  «Luxúria! Concupiscència!».


  Al Coix ja li tremolava el bigoti.


  «Carda el camp, mossèn!».


  Mossèn Truc li donà l’esquena i s’allunyà a grans passes. Amb la porta oberta, es girà un moment.


  «Peti qui peti, la bruixa va al foc!».


  «No és cap bruixa,» va dir Fèlix, «i no li fareu res».


  Mossèn Truc va reprimir l’impuls d’empunyar el sabre. La seva pell blanca va quedar vermella en pocs segons, i després va agafar tonalitats verdoses. Tot de venes se li havien inflat al coll i als polsos. Tenia els ulls injectats de sang. S’adreçà al general.


  «A mi no m’ha de dir res, aquest carmellós!».


  El general es va plegar de braços. Fèlix mirà fit a fit mossèn Truc, que encara verdejava. Pensava que, si no havia pogut evitar els crims de la Cresta, almenys salvaria aquella pobra vella.


  «Una bruixa? Ximpleries i supersticions. La que anomeneu bruixa és una pobra vella que no ha fet cap mal».


  El Coix semblà admirar-se de la seva fermesa, mentre mossèn Truc canviava de colors com un tornassol.


  «Si escoltes aquest xitxarel·lo, Josep, tu i jo ja hem partit peres».


  El Coix, serè, va dreçar la cadira tombada i es va tornar a asseure.


  «Potser ja és hora que ens perdem de vista».


  «No t’ho dic pas de broma».


  «Ni jo tampoc».


  Mossèn Truc vacil·là un moment, com si no s’esperés aquella reacció. Va rebatre la porta i va desaparèixer escales avall. El Coix sospirà, alleugerit.


  «Bon vent i barca nova».


  Fèlix s’alegrava de perdre’l de vista.


  «Només us compromet».


  «Que se’n torni a la selva, a remullar salvatges».


  «Confio que no permetreu…».


  «No em tornis a botir el cap amb la vella».


  «No la cremarà».


  «Deixa’l estar, i que foti el camp».


  «No la cremarà».


  Els ulls del general resplendiren de còlera. Però es reprimí i abaixà la veu. Mirà don Artur.


  «Ja ho veieu, baró. Tothom se m’enfila als bigotis, avui!».


  I tornà a mirar Fèlix:


  «No hi puc fer res, i tu encara menys. T’aconsello que no li busquis les pessigolles. Dit això, me’n rento les mans i me’n vaig a fer un cluc, que tinc una son que em mata».


  S’aixecà de taula i enfilà el camí de les cambres.


  Fèlix sortí a passejar, tot i la fatiga que sentia. Tornà al reixat de can Grau. Al primer pis, hi havia una finestra oberta de bat a bat, i l’aire de la nit feia voleiar la cortina, a la cambra on devia dormir Lena, tan bella i plena d’orgull.


  De tornada al palau, va veure, en un carreró, els ulls fosforescents d’un gat. S’hi acostà i l’amanyagà per guanyar-li la confiança. El gat, de color negre, s’acamellava, miolava i es refregava contra les seves botes. Fèlix l’agafà i se’l posà als braços. Es dirigí al palau Folch.


  Cap guàrdia no el va veure entrar. Anà de dret al recambró del Gavatx, que dormia, i agafà les claus de la masmorra.


  Obrí la porta. La vella va aixecar el cap.


  «Sortiu. No us passarà res».


  Abans de tancar, Fèlix deixà el gat negre a dins. Van sortir per la part de darrera, després de travessar les corts i l’hort. Obrí un portalet i donà un cop d’ull al carrer. No s’hi veia ni una ànima.


  «Torneu als boscos, bona dona».


  La vella no va dir res, però, abans de desaparèixer en la fosca, es va treure un cordó d’una butxaca i, amb gestos, insistí a penjar-l’hi al coll. Fèlix ho acceptà per fer-ne via. La Xuna llançà una rialla trencada, va fer amb la mà un senyal estrany mirant la lluna i s’esmunyí ràpidament entre les ombres de la nit.


  A dalt, mentre es despullava, Fèlix va fixar-se en el collaret, Era un cordó d’on penjava una mena d’amulet negre, fet de basalt, rodó, amb un triangle en relleu. Decidí deixar-se’l posat. Potser li portaria sort amb Lena, pensà, somrient amb amargor.


  L’endemà, amb la descoberta del gat, hi va haver un gran rebombori al pati de guàrdia. Fèlix no va voler baixar, però des de dalt va seguir tots els fets. Mossèn Truc, avisat de seguida, es va presentar amb llibres i aigua beneita i es va tancar a la masmorra. Els seus crits i exorcismes, barrejats amb els marrameus del gat, es van sentir per tot el palau. Dues hores més tard, va sortir de la masmorra amb els ulls encolerits, unglejat de cara i mans.


  Va ordenar a dos dels seus homes que entressin i lliguessin el gat diabòlic. Així que van tornar a obrir la porta de la masmorra, el gat en va sortir com una exhalació, bufant i esquitllant-se entre les cames de la gent fins al carrer. Mossèn Truc va desembeinar el sabre i va sortir cridant darrera seu, seguit dels seus homes.


  Fèlix encara reia, tot sol al saló, quan va entrar-hi el Coix fregant-se els ulls, mig ensonyat. Havia dormit tot el matí com un liró, sense sentir res.


  «I doncs, què rius?» li preguntà.


  Fèlix li explicà, alt per alt, el que havia passat. Pensava que el Coix s’enfurismaria per haver-lo desobeït, però el general es va posar a riure fins a ennuegar-se.


  XIX


  Mossèn Truc se n’anà cap a França l’endemà mateix, fet una fúria, després de veure que el Coix no feia res per retenir-lo.


  Arran d’aquell episodi, Fèlix començava a tenir la sensació que podia obtenir del Coix tot el que volgués. O gairebé tot.


  Només l’avarícia escapava a aquesta influència, El general no en tenia prou amb els diners de la caixa i els de l’expedició a la plana. A finals de juny va decretar la contribució especial de guerra. Les famílies més granades de Quor, que fins llavors havien tractat el Coix a mans besades, van començar a girar-se-li d’esquena, i el general va reduir dràsticament les sortides del palau Folch. No semblava gaire amoïnat, com si ja estigués empatxat de tanta vida social i donés per bo canviar la marquesa Eufrosina per un bon piló de duros. Tornava amb alegria a la vida reposada, es vestia amb els seus vells pantalons de pana i les camises d’abans, i deixava per a rares ocasions l’uniforme de gala.


  Fèlix, observant-lo, començava a sospitar que, un cop cobrada la contribució, res no el retindria a la ciutat, I que, acostumat a no parar mai quiet, aquells mesos a Quor ja se li feien massa llargs.


  En plena canícula estival, van arribar a la ciutat dos enviats d’Estella. Havien fet el camí des de Navarra per territori francès i a l’altura de Quor havien franquejat la ratlla. Aconduïts al palau Folch, el Coix, sense posar-se l’uniforme, els va rebre al saló, on seia en companyia de Fèlix i don Artur.


  Un dels enviats era don Guillem de Closa, l’amo de l’Aulina, membre de la camarilla de don Carles. Tenia uns cinquanta anys, cara rodona, celles circumflexes i llavis prims. Se’l veia una mica nerviós. Vells coneguts, el Coix i ell es van saludar amb una cordialitat un pèl forçada.


  L’altre era el coronel Ignacio Benarri, ajudant del general Torregaray, cap de l’Estat Major. Era un home rabassut i capquadrat, de mirada dura, i una gran barba negra amb blens grisos, forcada en dues puntes. Només de veure’l, Fèlix va pensar que no es tractava de cap visita protocol·lària.


  El Coix els va convidar a dinar. Durant l’àpat, don Guillem i don Artur van parlar sobre la guerra, el rei, l’enyorança dels vells temps… Només de tant en tant s’adreçaven al Coix o al coronel Benarri, que els tornaven respostes lacòniques. Veient la cara llosca del basc, el Coix semblava haver decidit, per començar, posar-se a la defensiva.


  La primera espurna va saltar quan, tot parlant de Ramon Cabrera, el coronel Benarri va afirmar que el vell heroi carlí no volia saber res d’aquesta guerra, i que s’havia excusat de participar-hi en una carta al rei on deia que, a la seva edat, ja només disparava contra els faisans anglesos.


  «Acabará pasándose a los liberales,» va dir amb menyspreu.


  Fèlix va mirar el Coix, i el va veure carabotit i lívid, els bigotis vibrant, a punt d’esclatar. Només amb visibles esforços va poder contenir-se i continuar menjant en silenci.


  Acabat el dinar, el general va fer passar els hostes a la biblioteca. Fèlix va pensar que només era una maniobra per treure’s el baró de sobre, però va veure amb sorpresa que ell també quedava exclòs. Potser, va pensar, el Coix s’estimava més que no sentís les veritats que li cantarien.


  Com que no estava disposat a perdre-s’ho, va entrar en una petita estança contigua a la biblioteca, de la qual només la separava una porta. Només d’encastar-hi l’orella, va sentir la veu de don Guillem de Closa.


  «Quan penses anar contra Girona, Josep?».


  El general va respondre després d’un llarg silenci. Finalment, va dir:


  «No ho sé. Quan pugui».


  «Convindria que et decidissis. Tot depèn de tu».


  «Ja hi compto!».


  «Tu ets el nostre home clau, i no s’entén que t’hagis quedat a Quor. Amb l’ajuda de Nostre Senyor, ja tindríem Catalunya sota peu. Les ordres del rei són que avancis abans que acabi l’estiu».


  El coronel Benarri entrà de copsobte en la conversa.


  «De otro modo…».


  «Què?» la veu del Coix sonà bronca.


  «Nos veríamos obligados a poner el ejército bajo otro mando».


  «¿Otro mando? Que em voleu fer riure, general?».


  «Lo digo muy de veras».


  «Romanços! ¡Mis hombres sólo me obedecerán a mí!».


  El coronel, amb veu rauca, li preguntà per què després de la batalla no havia avançat sobre Girona, tal com se li havia ordenat per carta. El Coix, sulfurat, li preguntà per què ells no havien avançat sobre Alaba. El general Benarri li va engaltar que almenys ningú no s’havia quedat 60.000 duros de la caixa dels liberals.


  «Què insinueu, per la puta d’oros?».


  «Lo dicho, dicho está. Y esto sin mencionar las contribuciones».


  «Ai la mare que em va parir!».


  Don Guillem va posar pau com va poder. Hi va haver uns segons de silenci, fins que el coronel hi tornà.


  «¿Hemos echado cuentas, general?».


  «¿Cuentas de qué?».


  «De lo que se adeuda al gobierno».


  «Fes-te’n càrrec, Josep. La guerra és molt cara…».


  «Explica-m’ho a mi, rellamp!».


  El Coix bufava de ràbia.


  «Aquesta guerra em costa un colló de mico».


  «Lo hemos tenido todo en cuenta. En total, lo que usted adeuda al gobierno son —el coronel s’aclarí la veu— trescientas cincuenta mil pesetas».


  «Cristo de Déu!».


  «¿Está usted dispuesto o no a satisfacer dicha cantidad?».


  «Clar i català: no!».


  Va fer una pausa.


  «T’he de dir, Guillem, que per aquest camí això s’acabarà com el rosari de l’aurora. Aquests diners, no els tinc. Cada terra fa sa guerra, i qui tingui mal que se’l bufi. No cal que hi pensi, aquest manaia, ja s’ho pot treure del cap. Me lo he gastado todo: caballos, armas, soldados, uniformes…».


  Fèlix s’admirà de l’aplom amb què mentia.


  «Entonces,» va dir el coronel Benarri, «no tendrá usted reparo en acompañarnos a Perpiñán y mostrarnos sus cuentas bancarias».


  «Es una ofensa que duden de mí».


  «No dudamos de nada. Lo sabemos todo».


  Li recità el nom de les oficines on tenia compte obert, l’hostal on dormia, el prostíbul que solia visitar… El Coix parlà entre incrèdul i estupefacte.


  «M’heu fet espiar, Guillem?».


  «Josep, no ho podríem arreglar a les bones?».


  «No!».


  «Si no se viene usted de buen grado, tendrá que venir a la fuerza. Y dé gracias a Dios de que no le arrestemos hoy mismo para someterle a un consejo de guerra».


  «No iré de ningún modo».


  «¡Vendrá aunque tengamos que llevarle a rastras!».


  «Mai dels mais».


  «¡Maldito sea! Aquí mismo habría que fusilarle!».


  «Ja pot estar content si no l’afusello a vostè».


  «¡Ladrón! ¡Bandido!».


  «Brams d’ase no pugen al cel».


  «Señores, por Dios,» l’amo de l’Aulina semblava desolat.


  Fèlix va sentir que el Coix s’aixecava. Es va separar de la porta i va córrer cap al saló. El general sortia de la biblioteca, banyabaix. Darrera seu venia don Guillem, afligit.


  «Josep, Josep…».


  «No vull sentir res més».


  Es va girar. Ja no semblava gens preocupat per la presència de Fèlix.


  «No tolero que em clavin pels bigotis tants insults».


  «Home…».


  «Em veniu amb més fums que un foc de fulla verda, i només voleu passar comptes. A mi, que amb quatre gats he derrotat tot un exèrcit!».


  «Ja ho sé, però…» don Guillem l’havia agafat del braç.


  «Per menys d’això, al general Cabrera el van fer comte de Morella! I a mi, ni una trista medalla».


  «Tot arribarà».


  El Coix es va desfer del braç de don Guillem d’una estrebada.


  «Ja no vull res, ara. Ja podeu fotre el camp per on heu vingut, tu i aquest cara de boc. Encara no entenc per què no li he fet un ull de vellut».


  «Josep…».


  «Prou, t’he dit. Si quan torno encara sou aquí, no responc de mi».


  *


  Aquella mateixa tarda, don Guillem i el coronel van fer cap a la frontera. Fèlix va entendre que només era qüestió de dies que don Carles decretés el relleu del general. També sabia, però, que el Coix no s’hi capficaria gaire.


  Al vespre, el general, de mala lluna, sopà en silenci. Fèlix pensava en les revelacions del general Benarri sobre les anades a Perpinyà. Quants diners devia haver desviat cap a la frontera?


  Havent sopat, van sortir tots dos a estirar les cames. La nit era xafogosa. Van arribar fins a la muralla i van pujar a l’andador. El Coix es va quedar mirant la fosca silueta dels volcans.


  «Avui he comprès una cosa, minyó: aquesta guerra la tenim perduda».


  Tenia la mirada extraviada.


  «Això no sirga. Més valdria engegar-ho tot a rodar i escampar la boira, ben lluny d’aquí».


  «I la marquesa?» feia temps que no li sentia dir res, d’ella.


  El general s’arronsà d’espatlles i deixà anar un bufet.


  «Enlloc no en falten, de dones. I no n’hi ha cap que valgui un disgust».


  «On voldríeu anar?».


  «Molt lluny. Has estat mai a París?».


  «No».


  «Em sembla que t’agradaria».


  Fèlix va dir-li que, passés el que passés, ell es quedava a Quor. El Coix se’l va mirar, atònit.


  «Què se t’hi ha perdut, a Quor?».


  I abans que Fèlix pogués respondre, exclamà:


  «No m’ho diguis: la rossa dels valsos!».


  Quan va dir-li que era una altra, el general es va quedar d’una peça.


  «Que t’has tornat boig?».


  «Per què? No us agrada?».


  «Reconec que és maca. Però, noi, quina ortiga! A banda d’això, està promesa».


  «Tant me fa».


  «Has parlat amb el pare?».


  «No».


  «I ella, què hi diu?».


  «No som gaire amics».


  «O sigui, res de res».


  Sospirà.


  «Toca de peus a terra, Fèlix. No et vull ofendre, però aquesta noia et passa molt alta. No vulguis agafar la lluna amb les dents. Treu-te-la del cap».


  «Sé que m’estima».


  «Amor de nina, foc de feixina».


  Van tornar al palau en silenci. Fèlix no estava disposat a fer-li cas. Es quedaria a Quor, amb Lena. Havia de fer alguna cosa per tornar-la a veure. I ara no seguiria els consells de ningú.


  *


  Pocs dies després, a trenc d’alba, una gran cridòria al patí despertà Fèlix, que saltà del llit i, a mig vestir, trobà a l’escala el general que baixava també a veure què passava, embolicat amb un llençol com un fantasma i amb el sabre a la mà. El pati era ple de soldats, que tenien el Gavatx estès sobre una mana. Semblava adormit, amb els ulls clucs i un mig riure als llavis, el cos inflat i la cara verdosa. Els que estaven de guàrdia havien tret el seu cos del pou. El Gavatx encara tenia una ampolla a la mà, que ningú no li podia treure. Cap guàrdia no l’havia sentit caure al pou, i no havia cridat. El Coix, palplantat davant el difunt, semblava a punt d’arrencar el plor.


  «Ofegat,» es planyia, «ell que no tastava mai l’aigua!».


  A indicació de Fèlix, els guàrdies van pujar el cos i van deixar-lo en una cambra. El general es va quedar al seu costat, i va vetllar el cadàver tot el matí.


  A la tarda, van ficar-lo al taüt, encara amb l’ampolla a la mà. El Coix disposà que se li fes un enterrament solemne, amb salves de fuselleria, i ell mateix es va vestir, per últim cop, amb l’uniforme de gala. Al cementiri, quan posaven el taüt al nínxol, Fèlix va veure que les llàgrimes li queien dels ulls.


  *


  A mitjan setembre van circular per la Muntanya els rumors de la mobilització d’un gran exèrcit des de Girona. S’assegurava que el general Lucientes tenia ordres, si la ciutat no es rendia, de canonar-la fins a no deixar pedra sobre pedra.


  «Primer hauran de passar pel Cinglenegre,» deia el general, abúlic, «com si s’ho mirés de fora».


  Algunes de les millors famílies van abandonar la ciutat per refugiar-se a França. El Coix no hi posava cap impediment, sempre que haguessin pagat la contribució establerta.


  Fèlix, pensant-se que potser aviat els Grau també se n’anirien, va reprendre les seves anades al parc i els seus passeigs vora el reixat, amb l’esperança de veure Lena i parlar-hi. No va trobar-la. Però sí que va veure, a l’església, un matí, Úrsula. L’esperà a fora.


  Ella el saludà, traient-se la mantellina i alliberant els seus rínxols rossos.


  «Què m’expliques, Úrsula?».


  «Res de bo».


  «I doncs?».


  «Sento haver-te de donar la mala nova. La Lena es casa amb l’Eusebi abans de final d’any».


  A Fèlix se li va tombar el cor, i el somriure se li va quedar glaçat a la cara.


  «Aviat ho anunciaran».


  Veient-lo tan atuït, li posà una mà al braç.


  Ell a penes l’escoltava.


  «No es casaran,» va dir.


  Úrsula se’l va mirar, sorpresa.


  «Ah, no? I com penses impedir-ho?».


  «No ho sé, però no es casaran».


  «Ja no hi ha res a fer».


  Li explicà que, per sort seva, no hauria d’assistir al casament, perquè la setmana vinent se n’anava amb la marquesa a França i no sabia quan tornaria.


  Fèlix va deixar-la amb la paraula a la boca, sense ni acomiadar-se’n.


  Es va estar tres dies a la seva cambra, ajagut al llit, amb les botes posades, com un mort. El general, de primer, no en feia cas. Més endavant, intentà posar-lo dret per la força, però Fèlix, sense dir res, tornava a ajeure’s. El Coix engegava quatre renecs i se n’anava, rebatent la porta. Li feia portar menjar, però Fèlix només bevia l’aigua.


  Al tercer dia, el general arribà a sangcremar-se.


  «Pels claus de Crist i els set dolors de Maria Santíssima, t’ordeno que mengis! El món no s’acaba amb una dona!».


  Fèlix no respongué, ni el mirà, ni menjà res.


  «Ja m’està bé, per burro. No t’hi acostis, et vaig dir, dóna-li fil. I no. Te n’havies d’enamorar com un babau».


  Es passejava per la cambra, fregant-se les mans. S’acabava l’estiu i començava a fresquejar. De tant en tant es parava i deia alguna cosa a crits, amb l’índex elevat. Recorria a tot el seu arsenal de refranys i a tots els arguments que se li acudien, sense cap resultat. Fèlix mirava el sostre, ullerós i pàl·lid.


  «Deixa-ho córrer i que es casi, collons. Potser serà una sort. Qui el casar no encerta té la fossa oberta! T’ho dic amb tota la boca».


  Fèlix sentí que els ulls se li enllagrimaven, cosa que acabà d’exasperar el Coix.


  «Et penses quedar al llit per sempre, mirant el sostre i pixant pels ulls? Cony de cony, que et vols morir?».


  Es va asseure al seu costat i li va posar una mà al genoll.


  «Saps què podríem fer? Anar a pescar i a caçar, com abans. Ben lluny d’aquí. Tinc quatre coses a explicar-te, encara».


  Però Fèlix no deia res, El Coix, veient que picava ferro fred, s’aixecà.


  «Com te n’aprofites, de la voluntat que et porto!».


  Abans de sortir, el va abrigar amb una manta.


  A mitja tarda el va visitar un metge, un home gros, amb bigotis de barb, llavis molsuts i grans patilles. Li va prendre el pols, li mirà la llengua i li auscultà el pit. Fèlix no va respondre a les seves preguntes.


  Al vespre, es va aixecar dues vegades i es va acostar a la porta com si anés a sortir, però se sentia massa feble per caminar. A quarts de nou, la criada entrà amb el sopar, que feia tres dies que no tastava. Fèlix es va asseure al llit i es va posar la safata a la falda. Ho devorà tot en pocs minuts. Saltà del llit i es rentà bé amb l’aigua del rentamans. Es posà samarreta, mitjons i calçotets nets, es vestí i sortí a fora.


  Al pati, entrà al recambró del Gavatx, on tantes vegades l’havia vist estirat, borratxo com una sopa, la mirada tèrbola i guerxada. Sobre una tauleta hi havia encara una ampolla mig plena. La flairà. Aiguardent. Va fer una llarga glopada. Va cloure els ulls amb força, sentint la gola encesa. Va escurar l’ampolla sense tornar l’alè.


  Sortí. Vora el portal hi havia dos guàrdies arrupits, mig ensonyats. En passar, ensopegà amb la culata d’una carrabina i va estar a punt de caure a terra. Continuà caminant. Les entranyes li bullien i començava a sentir-se marejat, amb ganes de vomitar. En un cantonada, es recolzà un moment contra la paret. Li costava caminar recte pels carrers deserts, sota els fanals coronats de boirina.


  S’aturà vora el reixat de la casa dels Grau, sense cap finestra il·luminada. Tothom dormia. Es va estar una estona agafat a la reixa, abstret, sentint dins seu glopades de despit i impotència.


  Necessitava veure-la, ara mateix. Estava disposat a tot. Agafà la culata del revòlver. Potser ficar-se una bala entre cella i cella, vora mateix del reixat, seria la solució. Clogué els ulls. Tot es posà a rodar dintre seu. S’ajupí i vomità al peu del reixat.


  Una mica refet, s’enfilà a la reixa i saltà al jardí. Vagà una estona entre els arbres, sobre la fullaca humida, com un fantasma. Què podia fer? L’havia de veure. Ara mateix. Si el prenien per un lladre i li etzibaven una perdigonada, tant se li’n feia. Havia d’entrar. Necessitava veure-la. Aixecà la vista i veié la lluna, envoltada d’un halo vaporós, en un cel sense estrelles.


  XX


  S’acostà a la casa i trobà una finestra que només estava ajustada. Va obrir-la amb cura, va separar una cortina amb la mà i va mirar a dins. Tot era fosc, no es veia res. Escoltà atentament durant uns segons: només sonava el tic-tac d’un rellotge.


  Per no fer soroll ni deixar petjades, es va treure les botes i les deixà al peu de la finestra. Va entrar en silenci. Després de tornar a ajustar els batents, va encendre, amb compte, un llumí per orientar-se. Li va semblar que el frec del fòsfor feia una fressa que s’havia de sentir fins a França. Mentre la flama tremolava mirà al voltant. Es trobava en un saló abarrotat de sofàs i poltrones, cadires encoixinades i tauletes de potes encorbades, gerros amb flors, armaris i consoles, cortinatges, quadres penjats a les parets… La flama es multiplicava en forma de petites lluïssors en caobes, marqueteries, vernissos, vitrines, miralls, lloms de llibres i llàgrimes de cristall. Va veure també una perxa d’on penjava el que semblava una gàbia d’ocells tapada, força grossa, i, adossat a la paret, un gran rellotge, a un metre del qual arrencava l’escala.


  Quan s’apagà el llumí avançà a les palpentes, amb la mà estesa, fins que tocà la barana. Pujà. L’escala cruixia a cada graó.


  Arribat al primer pis, no gosà encendre un segon misto. S’aturà un moment, amb la vista i l’oïda agusats al màxim. Els seus ulls a penes distingien algunes formes en la negror. Estava dret davant d’un corredor amb portes a banda i banda. A primer terme arrencava el tram d’escala que duia al segon pis, on suposà que dormia el servei. El tic-tac del rellotge del saló es barrejava ara amb un ronqueig pausat que ve nia d’alguna cambra, Avançà, amb molta cura, molt a poc a poc.


  Els ronquets procedien de la primera porta de la part dreta. La cambra de Lena havia de ser a la part esquerra, és a dir, la que donava al darrera de la casa, sobre el jardí. Calculant per la situació aproximada de la finestra que un vespre havia vist oberta, pensà que era la tercera porta.


  Abans d’obrir-la, dubtà uns segons. No estava pas tan begut com per no tenir ganes de recular. Però si havia arribat fins allà, havia de prosseguir. Va retenir la respiració i va fer girar la maneta.


  Entrà i tancà la porta. Es quedà immòbil. No veia res, i l’única cosa que sentia eren els batecs del seu cor. La cambra feia olor de colònia. Quan el seu cor es calmà, sentí un respir pausat. S’arriscà a encendre un misto. La va veure, adormida, amb la negra cabellera escampada sobre el coixí, el cap decantat i un braç torçat sobre els cabells, a tocar de la capçalera. La claror no la despertà; només girà la cara de costat i sospirà.


  Avançà fins a la tauleta, va encendre el quinqué i baixà la flama al mínim. Contemplà Lena. Els llavis entreoberts i les llargues pestanyes, sota les celles espesses, li van portar a la memòria el record de quan la va dur en braços a l’Aulina, descavalcada per l’Azabache… Mirà la blancor del seu braç i, sota les randes de la camisa de dormir, just on arribava la gira del cobrellit, l’ombra obscura d’un mugró. L’esguardà una estona, reprimint les ganes de besar-la, tremolant de por, de ressentiment i de desig.


  Per despertar-la, s’agenollà al costat del llit i la besà als llavis.


  Quan ella obrí els ulls, li tapà la boca amb una mà i l’agafà fort per evitar que es mogués. Ella forcejà. El mirava, mig adormida encara, aterrida. Després, més asserenada, la mirada se li endurí i intentà mossegar-li la mà, mentre amb un braç —l’única part del cos que podia moure— li colpejava el costat.


  Fèlix la deixà. Es posà la mà a la pistolera.


  «Si crides, em mato».


  Es va descordar un botó del coll de la guerrera —de sobte se sentia sufocat— i es va asseure en una cadira de braços, mirant fixament els ulls de Lena, que va dir en veu baixa.


  «M’has espantat. Com has gosat entrar? T’has tornat boig?».


  «Sí».


  Lena s’abrigà amb el llençol fins al coll i es passà una mà per la boca.


  «Fas pudor de vi».


  «És aiguardent».


  Fèlix llançà una rialla nasal, com un esbufec.


  «Què fas aquí?». Lena procurava no alçar la veu. «Què vols?».


  Fèlix continuava mirant-la fixament, sense dir res.


  «Em fas por. Vés-te’n».


  «Em quedo aquí».


  Posà els peus sobre el llita No recordava que havia deixat les botes a baix. En veure els mitjons tornà a baixar els peus. Encara tenia ganes de vomitar. Es va treure la boina i la va llançar sobre el llit. Es passà les mans pels cabells.


  «Què vols?».


  «No et casaràs amb en Llopis».


  Lena va somriure.


  «Per què ho dius tu?».


  «Exacte».


  «Com ho impediràs, si es pot saber?».


  «Com sigui».


  Lena es va asseure al llit, mirant de quedar ben tapada pel llençol.


  «¿De veritat esperes que et digui que no m’hi casaré?».


  «No t’hi esforcis. No et creuria».


  S’aixecà i s’acostà al llit. Es va descenyir el cinturó del revòlver i el va deixar sobre la tauleta. Ella tornava a semblar espantada.


  «Atura’t. Què vols fer?».


  Fèlix, d’una revolada, li arrancà el llençol, Lena, ràpida, va intentar baixar del llit per l’altre costat. Però ell, amb un braç, la va immobilitzar i la va atreure.


  «Xisclaré».


  «Ja pots començar. Ja veus que no et tapo la boca».


  «Estàs begut. Tan valent a la guerra i has hagut d’emborratxar-te per venir al meu llit».


  Fèlix va tornar-la a besar, abraçant-la fort. Lena es va resistir, però quan ell se’n va separar no va dir res. Només el mirava en silenci.


  Fèlix li va descordar un botó de la camisa de dormir. La seva mà, per sota la camisa, avançà fins a posar-se sobre un pit, petit com una poma, càlid.


  Lena va resistir-se una estona, sense dir res. Però no tenia prou força. Fèlix, sense treure la mà del pit, li besà els cabells, la galta, l’orella. Va empènyer-la perquè s’estirés, fins que ho va aconseguir.


  Li passà una mà per l’esquena i arribà fins a la corba suau d’una natja. Sentia el cor a la gola, bategant com un martell. Les pupil·les de Lena lluïen com dues flames en la fosca. Excitat i indecís, ficà una mà tremolosa sota la camisa de dormir i buscà àvidament el seu ventre per entre la pell càlida i suau de les cuixes. Va fer pressió perquè obrís les cames. Lena s’hi va resistir fins que sospirà profundament, va cloure els ulls i el va besar a la boca.


  Es van acariciar tots dos, procurant evitar el soroll del llit. Fèlix la penetrà suaument, temorós de fer-li mal. Al moment culminant, Lena va gemegar, i ell li tapà la boca amb una mà, mentre una onada de plaer envaïa tot el seu cos.


  Després, es van quedar abraçats, fins que Lena s’adormí als seus braços, sense dir res més, amb les galtes molles de llàgrimes.


  Passà una hora, o dues, abans que Fèlix no es decidí a abandonar la cambra. Calia tornar a la realitat.


  La besà per última vegada, s’aixecà en silenci per no despertar-la i es vestí.


  Sortint, caminà pel corredor a les fosques, de pressa, sense veure res, i començà a baixar l’escala. Va estar a punt d’estrompassar-se amb un graó i baixar rodant. S’aturà al peu de l’escala, expectant.


  Buscà els mistos per il·luminar el camí a la finestra a través dels mobles. Ja tenia la capsa a les mans quan, just al seu costat, ressonà una campanada de rellotge. Botà endarrere, instintivament. El seu cap va topar contra una cosa metàl·lica, que va caure a terra amb gran terrabastall Quasi a l’instant, va sentir una veu cascada, com d’una vella, dins el mateix saló. El lloro! Arrencà a córrer cap a la sortida, en la foscor. Al seu pas caigué una tauleta i alguna cosa es trencà. Ensopegà contra un sofà. S’incorporà i arribà a la paret tombant cadires com bitlles, fent una fressa de mil dimonis. Sentí algú que cridava, al pis de dalt. I el lloro semblava boig. Fèlix buscà la finestra, a les palpentes, però estava del tot desorientat. A dalt ressonaven passos i corredisses. Obrí una finestra i saltà al jardí, des d’on mirà cap a dins. Algú baixava per l’escala. Algú altre, darrera seu, sostenia un llum. Fèlix arrencà a córrer, coixejant.


  Quan s’enfilava al reixat va sonar una escopetada.


  «Al lladre, al lladre!» cridava don Jaume.


  Aviat arribà als carrers estrets i tortuosos. Alentí el pas i respirà tranquil. Només llavors s’adonà que anava descalç, que s’havia deixat les botes al jardí. Es passà la mà pels cabells. I la boina? L’havia oblidat sobre el llit de Lena.


  Sentí una onada de felicitat que res no podia enterbolir. No sentia ni el fred, ni les pedretes que es clavaven als seus peus. Es posà a xiular, caminant pels carrers foscos.


  En una placeta li va sortir al pas un escamot de soldats. Va distingir la figura d’en Jan Petit, que li va dir que anés immediatament al palau. El Coix havia descobert que no era al llit.


  «Ja es pensa que t’has tirat al riu. Hi ha dos escamots resseguint les vores amb teies i fanals. On eres? Per què vas coix?».


  Fèlix no va dir res. Prop del palau començà a sentir el fred, i esternudà.


  El Coix, en veure’l, es posà a cridar:


  «Darrera teu m’hi tornaria boig. On eres?».


  Fèlix somreia, i se li repenjà d’una espatlla, víctima d’un accés de tos.


  «Estàs torrat, vet aquí».


  Va veure que anava descalç.


  «T’has tornat boig?».


  Aixecà el cap cap als retrats, com si parlés als avantpassats de don Artur.


  «S’està tres dies al llit amb les botes posades i després se li acut de sortir descalç, de nit, i sense boina!».


  Ordenà que el fiquessin al llit i l’abriguessin bé.


  Fèlix es va adormir mentre el despullaven.


  XXI


  Es despertà quan el sol ja entrava per la finestra. En girar-se de costat, li va venir un accés de tos i es va sentir el cap pesat i adolorit. També li feia mal una cama. Tenia el nas i el coll tapats per una mucositat espessa i agra. Optà per quedar-se quiet, amb els ulls tancats, pensant en Lena.


  La seva felicitat es va veure aviat envaïda per un núvol. Què devia pensar ella, ara? Potser ja només el veia com… com un miserable embriac que l’havia forçada. De fet, ¿no era així? Havia actuat com un irresponsable… Però ella, en realitat, no s’hi havia resistit gaire. Una mica sí, però.


  La vella criada li portà un bol de xocolata desfeta amb melindros. Fèlix s’ho acabà tot, enviant amb dificultat. Després es tornà a adormir, atuït pel mal de cap i la tos. Quan es despertà encara se sentia pitjor.


  Passat migdia, el Coix entrà a la cambra. Duia les seves botes a la mà. Les llançà al peu del llit.


  «És pot saber quina barrabassada vas fer anit, capsigrany?».


  Fèlix mirava les botes.


  «Qui les ha portat?».


  «Don Jaume Grau».


  Fèlix es va mig incorporar.


  «Què us ha dit?».


  «Que un lladre els ha entrat a casa i els ha deixat un saló de potes enlaire. Per les botes, ha sabut que era dels nostres. I que anava borratxo, perquè també han trobat una vomitada a fora. I ara vol que jo el trobi i el castigui. Què te’n sembla?».


  «I la boina?».


  «No l’ha pas portada. On la vas deixar?».


  Va respirar tranquil. El Coix es va asseure al llit.


  «I encara vol que l’indemnitzi per no sé quin gerro francès que s’ha trencat».


  El mal humor s’esvaïa a poc a poc del seu rostre.


  «Aquest home ha tret la bilis. Fa quatre dies no gosava ni piular, i ara em ve a picar la cresta a casa meva. De malagraïts, el món n’és ple».


  Fèlix experimentà de sobte l’impuls de saltar del llit i abraçar el general.


  «Sigui com sigui, m’has posat en un bon compromís. Ara rius? Noi, qui t’entengui que et compri!».


  De cop ell també es va posar a riure. Li va picar l’ullet.


  «Volies veure la mossa, oi?».


  Abans de respondre, Fèlix agafà un mocador de la tauleta i es mocà sorollosament.


  «Sí, i la vaig veure».


  El general va obrir uns ulls com uns plats.


  «Vas pujar a dalt?».


  «Sí».


  «Home de Déu! I ella… es devia posar a xisclar».


  «No».


  El Coix no se’n sabia avenir.


  «Noi, em deixes d’una peça. I don Jaume preocupat per un gerro!».


  De cop tornà a allargar la cara.


  «Per tots els sants del cel, m’han dit que es casarà aviat!».


  «No es casarà,» va dir Fèlix, i esternudà tres vegades seguides.


  El Coix l’obligà a estirar-se i li pujà el cobrellit fins a l’altura del nas. Li posà la mà al front.


  «Abriga’t, ganàpia. Darrera aquesta flàvia encara hi deixaràs la pell».


  «No serà res».


  «Això ja ho dirà el metge. No et veig gens catòlic».


  Abans de dinar, tornà amb el doctor, que li auscultà els pulmons i li embenà la cama dreta, després de comprovar que no hi havia cap os trencat.


  «No et mouràs del llit fins que estiguis ben bo,» va dir-li el Coix. «Veus que se’n treu, de fer el calavera?».


  Fèlix, enfebrat i embenat, tossint i moquejant, va fer llit dos dies. El general passava moltes hores amb ell. Se’l veia feliç, amb els pantalons de vellut gastat, les espardenyes i la boina foradada. Com si amb la vella roba tornés als vells temps de la muntanya.


  Del general Lucientes, deia que ja podia venir quan volgués, que no li tenia cap por. Semblava més impacient que preocupat perquè els liberals avancessin d’una vegada.


  Dia a dia, Fèlix va anar endevinant que el Coix no volia lluitar ni resistir. Recuperat dels pulmons, es va estar uns quants dies coixejant pel palau, encara amb la cama embenada. El general en feia mofa.


  «Qui va amb un coix, al cap d’un any s’hi torna».


  Fèlix estava segur que la boda s’anul·laria i que Lena, amb alguna excusa, trencaria el compromís. Aquest pensament tot primer el confortava, i li feia veure un futur sense ombres. La pau era només qüestió de setmanes, potser de dies. Tard o d’hora, don Jaume l’acceptaria. Es casaria amb Lena i treballaria a la fàbrica. Al capdavall, no era un saltamarges sense nom.


  A estones li pesava la consciència i sentia el fibló del remordiment. L’havia forçada, aquesta era la crua veritat. Quina mena d’home era? D’un temps ençà, com havia canviat!


  A principis de novembre, va arribar la nova que l’exèrcit del general Lucientes ja acampava a les envistes de Vilauba. Des de les seves posicions, havia fet saber que concedia un indult als carlins, i que els oficials que s’hi acollissin podrien passar a l’exèrcit governamental amb la mateixa graduació.


  El general va rebre la nova complagut.


  «Aquest home és tot un senyor».


  A Fèlix li inquietava la reacció dels militars castellans de Quor. Temia que es revoltessin o fugissin per tornar amb el seu antic general. Ho comentà amb el Coix.


  «Que se’n vagin, si volen. Ja no els he de menester».


  «I els canons?».


  «Els vigila en Cucut, ja estan segurs».


  L’endemà van tenir la nova que l’Hysern s’havia quedat a Vilauba per acollir-se a l’indult amb els seus homes. Els liberals ja avançaven cap al Cinglenegre.


  «Què podia fer, pobre Hysern tot sol contra tants?» es va limitar a comentar el general. «Serà un bon oficial».


  En asseure’s a taula per dinar, va fer una ganyota de dolor. Es va posar una mà al genoll. Fèlix va mirar al cel per una finestra del saló. No es veia ni un núvol, però sabia que aviat tindrien pluja.


  Quan ja feien postres, dos soldats, sense demanar permís, van entrar d’una revolada al saló.


  «Som traïts! Som traïts!».


  Estaven de sentinelles a la muralla, i acabaven de veure canons que s’acostaven a Quor per l’altra banda del riu. El general saltà del seient.


  «I en Cucut? Què li han fet, aquests caragirats?».


  Donà ordres de preparar la resistència i anà, amb Fèlix, cap a la muralla. Va pujar-hi amb moltes dificultats, adolorit. Des de dalt, vistes les posicions dels revoltats, van adonar-se que una càrrega contra ells seria una acció suïcida. Les bateries eren a l’altra banda del riu i els cavalls només podrien passar pel pont, que estava molt ben defensat. Una segona opció, que era atacar-los amb els batallons, passant el riu a gual, provocaria també una carnisseria.


  «Tingués ara el Gavatx!» es planyia el Coix, fregant-se el genoll.


  En Xerigot va proposar aviar el seu batalló per la porta de ponent, fer marrada pels boscos i atacar els canons per darrera. El Coix va fer que no amb el cap.


  «Deixem-ho córrer. Perdríem massa temps, i els liberals ja tindrien el Cinglenegre».


  Els oficials van distribuir els batallons per la muralla. Disposaven d’un miler d’homes ben armats.


  Al vespre, van sopar en silenci. Don Artur estava espantat davant la possibilitat que bombardegessin la ciutat. Fèlix mirava de tranquil·litzar-lo, i el Coix mastegava en silenci, encantat en els retrats de la paret, abúlic, absent, fiblat de tant en tant pel dolor.


  L’endemà, va arribar un missatge del general Lucientes. Esperava el Coix al pont, per saludar-lo i parlamentar amb ell.


  «Ja tenia ganes de veure’l,» va comentar el Coix.


  Fèlix el va acompanyar al pati, on ja li estaven ensellant un cavall.


  «Voleu que vingui?».


  «No cal».


  «Vinc».


  «Et dic que hi vaig sol».


  El Coix semblava amoïnat. Es va treure d’una butxaca la capsa de les medalles.


  «Per començar, li tornaré les medalles. Te’n recordes, que un dia vaig dir que ho faria?».


  «Sí, general,» va respondre Fèlix, que tot d’una va comprendre què volia dir-li.


  El general li posà una mà al clatell.


  «Ja em sap greu, noi, però em sembla que ha arribat el moment de tornar-ho tot. Això s’acaba, i hem de quedar com uns senyors».


  «Jo mateix l’ensello,» va dir Fèlix, entristit. «Us el porto de seguida».


  Va entrar a les corts, capbaix. L’Azabache resplendia en la fosca, inquiet, frisant com sempre per sortir i galopar a l’aire lliure. Fèlix li amanyagà el coll, i li donà un cop de mà a la gropa. L’animal renillà, impacient. Mentre l’ensellava, li van venir a la memòria tots els moments passats: la fugida del paller, la càrrega, la caiguda de Lena, les seves galopades pels afores de Quor… I ara el perdia per sempre: mai més no el tornaria a muntar, mai més no el governaria amb els seus xiulets.


  El portà fins al pati i donà les brides al general, ja muntat a l’altre cavall. El Coix va dir:


  «No fotis aquesta cara de gamarús, que només és una bèstia».


  Va fer petar la llengua i sortí del pati amb els dos cavalls. Fèlix es va quedar una estona immòbil, mirant el portal buit. Després, va pujar a poc a poc i es va asseure al saló.


  Una hora després, va sentir que el general tornava. Des de dalt de l’escala, va veure que desmuntava al pati, descarregava amb esforç unes alforges i la donava a en Nero. Es va preguntar quants diners hi devia haver: el preu de Quor.


  Potser només li havia tornat les medalles i l’Azabache, se li va acudir, per estovar el general Lucientes i obtenir per Quor un preu més alt. De cop va pensar en el seu pare. Si sabés que d’alguna manera havia pres part en aquell tracte ignominiós! Ben mirat, però, què li podia retreure, si ell encara era pitjor? ¿No havia forçat, embriac, la noia que estimava? Va mirar enlaire: els núvols començaven a congriar-se sobre la ciutat.


  Va davallar uns esgraons per ajudar el Coix a pujar l’escala.


  «Una bellíssima persona,» deia el Coix. «Ha estat molt content de veure’m. Quan li he tornat el cavall m’he pensat que em faria un petó. T’envia records».


  Va dir, com de passada, que acabava de signar la capitulació de Quor.


  «Tot s’acaba, algun dia. ¿Què en trauríem, ara, de regar aquesta terra de sang?».


  Els oficials no van trigar gaire a comparèixer al palau. Fèlix va veure que en Nero, al pati, començava a aparellar les mules.


  El general va comunicar als seus homes la capitulació. Tots podien acollir-se a l’indult, i ningú no havia de tenir cap por dels milicians: el general Lucientes li havia assegurat que els desarmaria abans que entressin a Quor, i engarjolaria en Salvany i en Ninetes. Les tropes liberals serien al portal de Quor a les dotze del migdia.


  El Coix va posar una mà al muscle d’en Xerigot.


  «Tu rebràs el general de part meva».


  En Xerigot, emocionat, va fer que sí amb el cap.


  «Tu no hi seràs, Pep?» preguntà en Jan Petit.


  «Jo me’n vaig».


  En Jan Petit semblava desolat.


  «M’acompanyaràs un tros amb els teus».


  Hi va haver uns moments de silenci, fins que el Coix picà de mans.


  «Apa, senyors, que és tard i vol ploure!».


  Tots van anar baixant amb el cap cop i la boca tancada. El Coix i Fèlix es van quedar sols.


  «Suposo,» va dir Fèlix, «que jo també us podré acompanyar un tros».


  El Coix va somriure.


  «I més i tot, si vols».


  «Vindré amb vós fins a la frontera».


  «Com vulguis».


  Fèlix va anar a la seva cambra, es va treure l’uniforme i es va posar les robes d’abans. Deixà el sabre sobre el llit, però es guardà el revòlver. Pensant en la pluja, també agafà el capot.


  Baixà al pati. En Nero estava lligant una caixa al llom d’una mula, El general va sortir del recambró amb les butxaques botides, tot ell dringant a cada moviment. En ajudar-lo a muntar en una mula, Fèlix es va adonar que pesava com un bou.


  Quan sortien del palau se’ls va afegir en Jan Petit amb una trentena dels seus homes. Fèlix seguia, a peu, la mula del general. El cel ja estava ennuvolat. Van passar per carrers estrets i solitaris i van abandonar Quor quasi furtivament, per un portaló de tramuntana. Això era tot el que quedava de l’exèrcit del Coix, pensava, un grapat d’homes que fugien.


  La mula que traginava la caixa avançava penosament entre els camps, menada per en Nero, que fins havia entatxonat de monedes el canó del trabuc. El Coix, tot darrera, amb les alforges entre cames, no perdia de vista la caixa.


  Al cap d’uns minuts, van enfilar una pujada; no gaire lluny ja començaven els boscos.


  XXII


  «Atura’t,» va dir el Coix en arribar al cim d’un volcà. «Vull baixar un moment».


  Fèlix l’ajudà a desmuntar. Sonà un tro com un remugament, feble però llarg. Els núvols, espessos i foscos, es recorquillaven pel cel.


  El Coix va fer uns passos endavant, afeixugat pel sobrepès de monedes, i es quedà d’esquena a ell, amb una mà al puny del sabre, mirant cap a Quor, una estesa de teulades desiguals, circuïda per la muralla.


  Un altre tro s’arrossegà pel cel, i el seu ressò es va esmortir a poc a poc. L’aire tenia color de cendra.


  «Ens hauríem d’afanyar,» va dir Fèlix.


  «Abans vull veure una cosa. Passa’m la ullera».


  Fèlix va deslligar-la de la sella i va donar-la al general, que la desplegà i mirà cap a l’altra banda del riu, on formiguejaven els liberals. Al fons de tot, els volcans eren formes esblaimades, gairebé confoses amb el gris del cel.


  En Jan Petit ja arribava, amb pas desmarxat, seguit dels seus homes, Va avançar fins on eren ells i es va quedar quiet, amb cara d’assistir a un funeral.


  Van espingar les cornetes, llunyanes, i el formiguer liberal es va posar en moviment.


  La llarga columna, travessant la plana, s’acostava a Quor. Era fàcil distingir, tot darrera, els milicians, esgarriats, sense cap ordre.


  El general no els va perdre de vista fins que tots van haver entrat. Després es girà, plegant la ullera.


  «Heu vist en Ninetes?» preguntà Fèlix, vagament inquiet.


  El Coix va fer cara de sorpresa. Reflexionà un moment.


  «He vist en Salvany amb els seus. I molts altres milicians. També hi devia ser, aquell bord. Què t’agafa, ara?».


  «Em fa por que no ens clavi un disgust».


  «El general m’ha promès que els desarmaria tots. Es home de paraula».


  «En Ninetes no és pas tan burro com per deixar-se ensarronar. A més,» Fèlix va decantar el cap vers la caixa, «ja sabeu què buscava».


  «Que busqui. No ens trobarà».


  Lligà la ullera a la sella i, abans de muntar, posà una mà a l’espatlla d’en Jan Petit.


  «Aquí ens hem de dir adéu, Jan».


  En Jan Petit no deia res, clavat a terra com si hi hagués posat arrels. En uns segons els ulls se li enllagrimaren. El Coix li donà un clatellot suau.


  «Què plores, gamarús? No veus que ara seràs un coronel liberal?».


  «No vull ser liberal. Vull venir amb tu».


  «De cap manera. Què hi faries, a França?».


  Posà una mà a la butxaca i en tragué un grapat de monedes d’or i plata. Les allargà a en Jan Petit, que reculà dos passos.


  «No vull res».


  «Agafa-les. T’ho mano. Te les has ben guanyat, no et regalo res».


  En Jan Petit, capbaix, agafà les monedes i se les posà a la butxaca. El Coix ordenà a en Nero que donés cinc duros a cada un dels homes de la partida.


  Fèlix tornà a hissar el general a la sella. En Jan Patit s’acostà més a la mula, i el general li posà una mà sobre la boina, com si el beneís.


  «Adéu, Jan».


  El capitost feia esforços per retenir el plor.


  «Tornaràs, Pep?».


  «Jan, les cames ja em fan figa i tinc la salut trencada. Són molts anys i moltes guerres, i ens anem fent vells. Un bon repòs, em cal, un bon repòs. Au, vés».


  En Jan Petit es girà i es posà a caminar, amb el cap baix i els braços caiguts. Els seus homes s’afileraren darrera seu.


  Fèlix els segui amb els ulls. En girar-se cap al Coix, va veure que es gratava un llagrimall amb una ungla.


  «Se’m fa dur de pair,» remugà. «Se’m fa dur de pair!».


  Ressonà un altre tro, més fort. Els núvols, negres i panxarruts, encapotaven el cel de banda a banda, cobrien els cims, davallaven pels boscos grisos.


  Es van posar en camí. En Nero anava al davant, seguit de les mules. Fèlix tancava la fila. De tant en tant mirava endarrere, inquiet. Intuïa l’amenaça, gairebé la podia flairar. Per quatre calzes, en Ninetes va fer una matança a la Cresta. Què no faria ara!


  Caminaven en silenci, i només se sentien les ferradures contra les pedres, el bleix de les mules i la dringadissa de les monedes del bagul, de les butxaques i de les alforges. El Coix i en Nero n’anaven tan carregats que de tant en tant els en queia alguna. No hi havia temps de recollir-les.


  Els trons retrunyien cada vegada més fort, amb un so més esquerdat, i el fulgor dels llampecs ja envermellia el cel. Una ratxa de vent freda arremorà els arbres de vora el camí i va fer voleiar un grapat de fulles seques.


  En entrar al bosc, Fèlix respirà més tranquil. Alentits pel sobrepès, pujaven i baixaven fent marrades per la boscúria, evitant els llocs descoberts.


  De sobte, Fèlix va tenir la sensació de ser espiat. Es va girar, però no va veure ningú. Mirà a costat i costat. Només arbres i matolls. Va sentir les ales d’un ocell que arrencava el vol. Hauria volgut anar més de pressa, córrer cap a la ratlla. El Coix, dalt la mula, semblava tenir el cap molt lluny de qualsevol perill.


  «Hi ha les noies més maques del món, a França,» deia.


  El camí donava a una clariana. Van avançar en silenci. Quan ja eren al centre, Fèlix es girà. Aquesta vegada sí, va veure clarament un home que s’havia amagat darrera un arbre. N’estava segur, i portava fusell.


  «Nero,» va dir, desenfundant el revòlver, «corre cap al bosc amb les mules».


  El Coix s’entregirà.


  «Què passa?».


  «He vist un home, amb un fusell».


  En Nero, amb un ronsal a cada mà, es posà a córrer pesadament cap al bosc. Fèlix va veure una fogonada als matolls i va sentir xiular la bala. Es tirà a terra i disparà, una, dues, tres vegades. Silenci, cap moviment. Es girà. En Nero corria, deixant darrera seu una escampadissa de monedes. Per cobrir-los, tornà a disparar contra els matolls.


  El tirador no tornà a aparèixer. Fèlix caminà de recules, fins a cobert dels arbres. El general no semblava gaire alarmat.


  «L’has encertat?».


  «No ho crec. Era massa lluny».


  «Un paio d’en Ninetes, diries?».


  «Segur».


  «Tot sol?».


  «Segurament. Es deuen haver dispersat per trobar-nos».


  «Malparit!».


  «Aviat sabrà on som, i el camí que seguim. Més val que ens afanyem».


  El Coix va picar la mula amb el taló i van reprendre la marxa.


  «A les garrotxes ens perdran la petja».


  Fèlix sabia que en Ninetes els seguiria fins a l’infern, si calia. I podia anar el doble de ràpid.


  Avançaven sense sortir del bosc. El cel carbonejava. Caigué un llamp, lluny, com una fuetada de foc sobre els boscos, seguit del bramul d’un tro.


  Van entrar a les garrotxes. La bromada s’estenia pel damunt i ja cobria algun cimal. La llum groguejava entre els núvols i els boscos.


  Un altre llamp zigzaguejà en l’aire i, quasi a l’instant, esclatà la el tro.


  El Coix es calà bé la boina.


  «Ja la tenim aquí».


  Van caure, tot primer, unes gotes com gardelades que batien les fulles polsoses i les pedres. Fèlix sentí el pessic fred de l’aigua a les mans i a la cara, i l’olor agra i penetrant de la terra molla. Es cobrí amb la caputxa.


  De cop, es va posar a ploure a bots i barrals. La pluja ratllava l’aire i ressonava contra les fulles dels arbres i la terra rònega.


  «Quina barrumbada,» exclamà el Coix, anyocat sobre la mula, el cap enfonsat entre els muscles, com un pardal xop.


  El camí era ple de pedres relliscoses i tolls bombollejants. Fèlix mirava de no relliscar ni enfangar-se. L’aigua li traspuava per la caputxa, li regantellava per la barba, se li ficava pel coll, i li lliscava pit avall, barrejant-se amb la suor. Tenia fred. Ara mateix, en comptes d’entomar la pluja com un idiota, podia estar assegut davant una bona llar, conversant amb el general Lucientes. Però, per una absurda obcecació, preferia seguir aquell home sota una pluja de mil dimonis, i encara amb perill de la vida.


  El Coix palpava les alforges i les butxaques. Amb l’aigua, els rínxols blancs se li havien estirat i les ales del bigoti li queien, flàccides, a costat i costat de la boca.


  «Si no afluixa,» va dir, «no sé si podrem passar la riera».


  «No em feu pas riure,» Fèlix recordava aquella ínfima correntia on pescaven, amb gorgs d’aigua transparent, perforats en la roca. Se li feia difícil creure que aquell rierol, que a molts llocs es podia salvar d’un salt, representés cap amenaça.


  «En cinc minuts,» va dir el Coix, «l’he vist créixer cinc pams».


  Fèlix començà a canviar d’opinió quan, en arribar a la riera, va veure que en baixava una aigua bruta i impetuosa, encara poc profunda.


  «No podríem passar per aquí?».


  El Coix va fer que no amb el cap.


  «L’altra vora és massa rosta, i no hi ha camí. Hem de seguir per aquest costat fins al casinyot, i passar pel gual».


  Van prosseguir amunt, fuetejats per la pluja, vorejant la riera, que semblava inflar-se per moments. Les muntanyes dels voltants s’havien fet invisibles, tapades per una espessa grisor. Ara i adés, se’ls apareixia un tros de cinglera, un morrot de roca, un penyal o l’agulla d’un cim, entre bromalls i filots a la deriva.


  L’aigua, pel vessants, s’atorrentava en xaragalls i garfunyava el camí. La riera eixamplava el seu jaç i envaïa les vores.


  Al congost, l’aigua roncava, desbocada, blanca de bromera, i les enormes parets amplificaven el seu bram. Van passar ben arrapats al cingle. A l’altre extrem de la gorja rugia un saltant de vuit o nou metres, enmig d’una boirada d’humitat.


  El gual no era gaire lluny del casinyot. Fèlix passà davant de tot i s’hi acostà per veure si podrien passar de seguida. L’aigua baixava esperitada, tèrbola i escumosa. S’arremolinava i rebullia, rabejant-se contra les roques de la vora. Va veure que el corrent arrossegava un arbre. Tot d’una, la rabassa tocà el fons i el tronc es posà dret, com si una mà invisible el volgués tornar a plantar. Allà hi havia el gual. Després va caure endavant, i el corrent se’l va endur cap a les roques.


  Fèlix va comprendre que no podien travessar. La riuada els arrossegaria. Tanmateix, calia passar. El Coix, que acabava de desmuntar, es posà al seu costat.


  Fèlix calculà que els quedaven un parell d’hores de llum.


  «Podríem destralejar un parell d’arbres i improvisar un pont allà baix, sobre les roques».


  El Coix mirà cap a les roques, no gaire convençut.


  «No hi ha arbres tan alts, aquí. A més, ¿com passarien les mules?».


  Van caminar cap al casinyot. A Fèlix no li feia cap gràcia quedar-se allà, a mercè d’en Ninetes, si els havia seguit la petja. Es preguntava com podrien passar, l’endemà, si la pluja no amainava.


  Entraren les mules a la cort i pujaren la caixa i les alforges dalt, deixant darrera seu un regueró d’aigua.


  La pluja batia amb força contra la teulada. Mentre Fèlix encenia una espelma, en Nero deixà la caixa vora l’escó i buidà les butxaques sobre una taula. El Coix penjà les alforges i el sabre d’un clau de la paret.


  «Reculleres, m’estic pelant de fred!» i començà també a buidar les butxaques.


  Fèlix va encendre un manat de branquillons a la llar. Quan la flama era viva, hi posà quatre branques d’alzina. Acostà les mans al foc i se les fregà amb força.


  El Coix es va treure el capot i va escórrer la boina com una baieta. Tenia els cabells encastats al crani. Ranquejà cap a l’escó, s’hi assegué i es descordà les espardenyes. El foc ja espeternegava. Estirà els peus nus davant la flamà.


  En Nero, fent tremolar la casa amb els seus passos feixucs sobre la fusta, els portà un braçat de flassades. Es van despullar i van estendre la roba molla vora la llar.


  El Coix palpejà els pantalons, D’una butxaca, en va treure dos puros.


  «Almenys podré enganyar la gana. Tinc la panxa més buida que una guitarra».


  En tocar-los, de tan molls, se li van desfer a les mans.


  «Malitsiga l’aigua!».


  Posà el tabac a terra, vora el foc. Agafà una flassada i s’hi embolicà. Només treia el cap i els peus.


  «Nero, mira si de miracle hi ha res al rebost».


  Fèlix es va cobrir amb l’altra manta i, ben abrigat, però descalç, va caminar cap a la finestra. L’obrí una mica, just per veure el camí del congost. Començava a vesprejar i la pluja continuava caient amb força. Feia estona que no sentia cap tro; només el brogit arroncat de la riera.


  «Vine a escalfar-te, babau. Encara que ens seguissin, ja ens haurien perdut mil vegades».


  En Nero tornà del rebost amb una llonganissa florida, quatre arengades i una ampolla de vi. Fèlix, mort de gana, s’acostà a la llar. S’ho van menjar sense coberts, sense pa, mastegant en silenci. Les arengades, passades pel foc, eren saladíssimes. Van regar la boca amb vi, un pèl ranci. Després es van beure l’aigua d’una olla que en Nero havia posat a fora. Tots van quedar amb gana.


  «Quin sopar de pardal!» va exclamar el Coix, escurant una espina. «No en tinc ni per fer un rot».


  La pluja augmentava en lloc d’amainar, i tota la teulada ressonava com si anés a caure’ls a sobre. Fèlix mirava els cairats. Aquell soroll li portà al pensament la capella del cràter, sota el ruixat, quan Lena i ell s’hi van refugiar…


  Tornà vora la finestra, inquiet. A fora ja era negra nit, i no hi havia cap senyal de vida. A dins, les flames projectaven ombres vacil·lants contra les parets fosques. Es quedà vora la finestra, vigilant, fins que el fred se li tornà a ficar als ossos. Llavors tancà i tornà a la llar. Es va asseure al costat del Coix, que havia trinxat el tabac, ja sec, i el cargolava amb un paper escrit. Potser, pensà, una carta del rei. Li va sortir una cigarreta boteruda i mal enganxada. El Coix la va encendre, va aspirar el fum i va fer una ganyota repulsiva. Escopí sobre el foc i tossi.


  «Quin escanyapits!».


  Fèlix s’encantà amb les flames, i la son començà a carregar-li els ulls. En Nero, ajagut en un racó, ja rinxolava. Ni tan sols s’havia tret les robes molles, només pendent del Coix, com un gos fidel.


  El general també començava a pesar figues, amb el cigarret enganxat al llavi inferior, ja quasi apagat.


  «En aquest món mesquí,» mormolà amb un fil de veu, «quan tenim pa no tenim vi».


  Clogué els ulls i començà a roncar. Fèlix li tragué el cigarret de la boca i el llençà al foc. Mig ensonyat, mirava el general. Per primera vegada el veia com un home vell, des valgut, a qui havia de protegir. Era un vell garrepa, un lladre, un traïdor, però no permetria que li passés res.


  Tot i el cansament, no s’acabava de dormir. Estava massa tens. Tornà a aixecar-se, embolicat amb la manta, i s’acostà novament a la finestra. No es veia res. Tot negre sota la pluja. Es recordà de quan estava a la Cresta, convalescent. Es pensava que es moriria, i no podia resistir la idea de no tornar a veure Lena. La Cresta! Pressentí novament que es trobaria amb en Ninetes. No el veia pas com un ésser humà, Sinó com una criatura diabòlica. Potser era això el que esperava, el que temia i desitjava alhora: que no hagués entrat a Quor, que els perseguís sota el diluvi, que tornessin a trobar-se cara a cara, i que pogués destruir-lo, esclafar-lo, anihilar-lo.


  Tornà a l’escó, i mirà les flames. S’adormí de cansament, gairebé a contracor.


  XXIII


  Es despertà amb els ossos adolorits. La tenacitat obsessiva de l’aigua —la pluja tamborinant la teulada, el gorgol d’una canal— el tornà a la realitat: si la riera no havia baixat, haurien de ficar-s’hi fins al coll.


  El Coix dormia, reclinat a l’escó, amb el cap mirant enlaire, la boca oberta com un mort. Una claror daurada es filtrava per entre les teules i l’encanyissat del sostre.


  A la llar només quedava un munt de cendra. Fèlix tocà la roba estesa al seu costat. Era seca. No pas per gaire temps, pensà. S’aixecà i, amb els amolls, descolgà les brases de sota la cendra. Es vestí, a poc a poc.


  Tenia la boca rasposa, i estava mort de set i de fam. Va beure de l’olla, fins a assaciar-se.


  Caminà, badallant, cordant-se la camisa, fins a la finestra. En obrir-la, un pardal s’encelà des d’un arbre i es fongué en la boira que tapava la vall i que donava als primers termes un aspecte caliginós: arbres xops i brillants, amb les fulles perlejades d’aigua. Escoltà. La riera semblava roncar encara amb més força que anit. La sola idea de ficar-s’hi li posà la pell de gallina. No podrien passar, era una bogeria.


  Un renec li pujà a la gola, Orinà enfora, sobre l’era.


  Va veure, entre la boira, un home amb un fusell que corria entre dos arbre.


  Va córrer cap a l’escó i sacsejà el general.


  «Ja els tenim aquí».


  Quan el Coix va obrir els ulls, en Nero ja havia saltat del racó on dormia i era vora la finestra, trabuc en mà. En inclinar-lo, n’havien caigut tres monedes. Fèlix es cenyí el cinturó del revòlver i tornà a la finestra. Ara no es veia ningú.


  «N’estàs segur?» preguntà el Coix, posant-se els pantalons.


  «Sí».


  «No m’explico com aquell consagrat, mal cuc se’l mengi, ens ha pogut seguir».


  Fèlix mirà les monedes que havien caigut del trabuc.


  «Hem deixat un bon rastre, em sembla».


  El general s’acabà de vestir. Fèlix es posà el capot.


  «Amb la boira, potser podrem passar el riu abans que ens acorralin».


  El Coix es posà una mà a l’estómac.


  «I esmorzar? Els budells ja em canten els goigs de sant prim!».


  «No hi ha res. Toquem el dos».


  El general es posà la boina i es cenyí el sabre. Encara semblava vacil·lar.


  «Que no sents la ronquera de l’aigua? No passarem pas».


  «No tenim cap altra escapatòria. Passarem la riera com sigui. I, si convé, farem una nedada».


  De cop va tenir un pressentiment, com una fiblada.


  «Sabeu nedar?».


  El Coix se’l mirà amb ulls vacil·lants, les celles alçades.


  «Mai no me n’ha ensenyat ningú».


  Fèlix reprimí un renec. Contrariat, mirà en Nero, vora la finestra.


  «Has vist algú?».


  En Nero va fer que no amb el cap.


  «Doncs som-hi!».


  El general tornà a omplir-se les butxaques de monedes, despenjà el sabre i agafà les alforges. Van baixar a la cort i van lligar la caixa sobre la mula. Fèlix, després d’ajudar el Coix a muntar, agafà una corda enrotllada. Els aniria bé per passar el gual. Van sortir amb precaució, per la porta de les corts.


  Avançaven entre la bromada que ho cobria tot, mirant de no fer soroll, per un camí relliscós i enfangat. Fèlix duia el revòlver a la mà. Encara no havia fet vint passos i ja tornava a sentir-se amarat fins als ossos.


  Una fogonada s’il·luminà en la boira. Sonà un tret. La mula del general arronsà les potes de davant i el Coix en sortí voleiat. Va caure sobre el fang. Fèlix disparà dos trets en la direcció que havia vist la fogonada. El Coix s’aixecà, enfangat de mans i cara, ajudat per en Nero. Darrera seu, la mula havia quedat aclofada, quieta.


  Fèlix caminà cap on els havien disparat, amb precaució. Sota un arbre hi havia un home amorrat a terra, amb un fusell al costat. L’apuntà amb el revòlver. No es movia. El girà amb un peu. Tenia el pit ple de sang. La mort ja li entelava els ulls, però encara respirava.


  El Coix s’acostà ranquejant, brut, amb el sabre desembeinat i les alforges a l’espatlla.


  «Mala negada! Sort que no afinen gaire».


  Fèlix recollí el fusell i les bales.


  «No deuen ser gaire lluny, els altres».


  «Potser tot just acabava de trobar el casinyot, aquest».


  El general posà les alforges al coll de l’altra mula, davant la caixa, i s’agafà al braç de Fèlix. A l’empara de la boira, van córrer cap al riu.


  L’aigua, en passar sobre el gual, s’agitava i borbollejava. Poc més avall, el corrent blanquejava entre grans roques. El Coix cridà per fer-se sentir sobre la fragor de l’aigua.


  «Encara ha crescut, d’ahir a avui!».


  «Passarem,» va dir Fèlix, mirant de donar a la veu una convicció que no sentia. La visió del riu l’havia impressionat més que a la vigília. Si almenys el Coix sabés nedar!


  «Serà un miracle si en sortim vius».


  «Ara us espantareu?».


  «Que no sents com ronca?».


  Una branca arrossegada arribà al gual, giravoltà i s’esmunyi avall, cap a les roques.


  «Vinga, no perdem temps,» va dir Fèlix. «Mort per mort, provem la sort».


  Es lligà la corda a la cintura. Miraria de travessar. Si perdia peu i el corrent l’arrossegava, en Nero l’estiraria des de la vora. Un cop a l’altre costat, lligaria el cap de corda a un arbre. Llavors passarien ells i la mula. Ho explicà al general, que el va retenir amb un braç.


  «Tu no t’hi fiques. Passarà primer en Nero, que té més força i més pes».


  Abans que Fèlix pogués replicar, en Nero ja li havia pres la corda i se la lligava. Sense vacil·lar, entrà a l’aigua. Fèlix lligà l’altre cap al ronsal de la mula.


  «Si el corrent l’arrossega,» va dir, «em sembla que també perdrem la mula».


  «No l’arrossegarà».


  Amb dificultats, Nero avançà seguint el gual. Aviat tingué l’aigua a les cuixes. S’enfonsà, i l’aigua li arribà a la cintura. Encara podia avançar, malgrat l’impuls del corrent. Ja arribava a mitja riera. De cop, es va enfonsar fins al coll. Fèlix sentí la pressió de la mà del Coix al seu braç, arrapant-s’hi com un falcó.


  «Aguanta, Nero!».


  El gegantàs no va perdre peu. Continuava endavant, els braços aixecats, el cap fora l’aigua, forcejant amb el corrent, aguantant l’envestida, avançant a pitrades, com un bou, amb penes i treballs, lluitant contra l’aigua com si ell i riu s’haguessin abraonat per veure qui resistia més. Regalant aigua de pertot, arribà a l’altra riba.


  «Que s’afanyi,» va dir Fèlix, mirant endarrere.


  En Nero lligà el seu cap de corda a una alzina. Fèlix fixà bé les alforges entre el coll de l’animal i la caixa. Es penjà el fusell a l’esquena.


  «Ara ens toca a nosaltres. Agafeu-vos fort a la corda, i no la deixeu per res del món».


  Només de sentir l’estrebada d’en Nero, la bèstia, espaordida, clavà les potes a terra, però en Nero estirà més fort, i arrossegà la mula, les potes rígides, com si fos de fusta, un metre cap al riu.


  «Li trencarà els ossos,» va dir Fèlix. «Digueu-li que s’aturi».


  El Coix va fer un gest a en Nero, i la corda es va destibar. Fèlix es va treure el mocador de la butxaca i el va lligar al cap de la bèstia, per tapar-li els ulls. La corda es tornà a tibar sobre l’aigua i la mula avançà cap al riu, mansa.


  «Ben fet, noi,» va dir el Coix. «Ben mirat, jo també m’hauria d’embenar els ulls».


  «Passarem. Només us heu d’agafar a la corda».


  Però el general s’agafà a la cua de la mula.


  «Aquí estaré millor».


  Segur que no volia perdre la caixa de vista, pensà Fèlix. Si li queia al riu, era capaç de desagafar-se per fer la mateixa fi.


  «Poseu-vos on vulgueu, però agafeu-vos fort. I si sabeu alguna oració, reseu-la».


  L’aigua tallava l’alè, de tan freda. Avançaren, i aviat la van tenir a la cintura. Fèlix s’agafava fort a la corda, procurant recalcar els peus. El corrent semblava una boca enorme que els xuclés, Fèlix va perdre peu i s’hagué d’agafar al coll de la mula per no ser arrossegat, Es girà. El general, aplomat pel pes de les monedes, s’agafava a la cua amb les dues mans. La seva cara era un poema. La mula avançava penosament, estirada des de la vora per en Nero, que amb la seva força semblava arrossegar-los a tots tres.


  Ja eren a mig gual, al lloc més perillós. Encara que el corrent se’ls endugués, Fèlix confiava que en Nero els pogués estirar. L’important era no deixar la corda.


  De sobte, però, la mula s’aturà, aixecà el morro i es posà a bramar, com presa d’una desesperació irracional. Fèlix li donà un cop al morro, temorós que en Ninetes la sentis.


  I llavors va veure l’arbre que baixava pel corrent, molt ràpid. La rabassa entrava i sortia de l’aigua, i venia directa contra la mula, que semblava haver-ho intuït. També va veure, darrera la mula, els ulls de pànic del general. Estaven perduts, estaven perduts.


  «General! General!».


  L’arbre impactà contra el costat de la mula, que llançà un últim bram, perdé l’equilibri i s’enfonsà ràpidament sota el pes de la caixa.


  Fèlix, aferrat a la corda, també s’enfonsà. Però no es desagafà. Reptà endavant, fins que tornà a treure el cap de l’aigua.


  «General!».


  On era? El cor li va fer un salt en veure’l corrent avall. El seu cap, sense boina, entrava i sortia de l’aigua furiosa. Bracejava en l’aire, intentant agafar-se a l’arbre. Però anava de dret cap a les roques.


  «Aguanteu!».


  Es va treure el fusell, que l’engavanyava, i nedà a favor del corrent. Aconseguí agafar-lo pels cabells i tornar-lo a la superfície. Encara boquejava. No pesava gaire. Per sort, l’envestida li devia haver buidat les butxaques. Anaven donant voltes en l’aigua, avall. S’enfonsaven i tornaven a sortir.


  «Agafeu-vos al meu coll!».


  Havia d’intentar arribar a la vora nedant, però els remolins els feien girar com una baldufa. Va veure una gran roca davant seu, no podia fer res per evitar el xoc, S’hi estavellà, protegint-se el cap amb un braç, i s’enfonsà, amb el Coix agafat al coll. Atordit, maldava per no perdre el coneixement. Havia de resistir.


  Al cap d’uns segons, el corrent els tornà amunt. Fèlix, boquejant per agafar aire, va veure un arbre, entravessat entre dues roques. En un últim esforç s’aferrà a una branca. A penes podia resistir el pes del general. S’abraçà a l’arbre amb totes les seves forces, conscient que si afluixava ja eren morts. Encara que passessin les roques, el corrent els estimbaria al saltant del congost, que els engoliria per sempre.


  Al límit de la resistència, va notar que l’arbre es movia. Però, en lloc de precipitar-se avall, reculava a contracorrent. Llavors va veure en Nero sobre una roca, com un gegant, amb la rabassa de l’arbre als braços, estirant-lo enfora de l’aigua. Fèlix s’agafà fort, ara no podia cedir!


  Ja a la riba, el general quedà estirat a terra, com desmaiat, mentre ell continuava abraçat a l’arbre, incapaç de moure’s. Darrera seu, el riu rugia com una fera burlada.


  Incapaç encara de moure’s, va veure com en Nero bufetejava el general, blanc com un mort, mirant de reanimar-lo. Havia perdut, a més de la boina, l’escopeta i una espardenya, però encara conservava el sabre. Com que no reaccionava, en Nero l’agafà dels peus com un pollastre i el posà de cap per avall, sacsejant-lo. Les últimes monedes que li quedaven van caure a terra. Al cap d’uns segons, el Coix començà a tossir i a vomitar aigua. En Nero el posà de bocaterrosa perquè s’acabés de buidar. Fèlix s’incorporà amb dificultat. Mirà cap a l’altra vora. La boira encara tapava el casinyot. No es veia ningú.


  «Ens hem de posar en marxa».


  El general es va asseure, morat tot ell, rexop, regalant aigua de pertot, descalç d’un peu i els bigotis caiguts. Llançà una mirada extraviada al seu voltant.


  Tot d’una, com revenint-se, es posà dret d’un salt.


  «I la caixa? I les alforges?».


  Va córrer ranquejant, arrossegant el sabre, cap a la corda lligada a l’arbre. Era fluixa, destensada. Fèlix suposà que la mula ja devia ser riu avall, amb la maleïda caixa. Ara anirien més lleugers.


  «Hem de salvar la caixa!».


  Ni un mot d’agraïment per haver-li salvat la vida. Ni una paraula per a ell. Ni per a en Nero. Només la caixa.


  «No me’n vaig sense la caixa!».


  «Podeu estar content d’haver salvat la pell».


  El Coix, amb una mirada de boig, s’acostà a la riera com si s’hi volgués llançar, S’aturà a un pas de l’aigua.


  «Vull la caixa i les alforges!».


  Es quedà quiet, amb la vista fixa en un punt del gual.


  «Mira!».


  Fèlix va veure, enmig del riu, a flor d’aigua, les quatre potes de la mula. El corrent no se l’havia endut. Era al gual, capgirada sobre la caixa, amb les potes enlaire, ferma com un plom.


  En Nero es posà a estirar la corda. Fèlix s’aixecà i l’ajudà per fer-ne via, i també s’hi afegí el Coix. A poc a poc van arriar enfora la mula, d’esquenes, inflada com una bóta, amb les potes rígides i la caixa al llom. Les alforges s’havien quedat al fons del gual. Fèlix deslligà la caixa, que pesava com un mort.


  «L’ amagarem».


  El general, que encara mirava l’aigua, s’alzinà d’un plegat.


  «La caixa ve amb mi. En Nero la portarà».


  «No digueu ximpleries! No podrà».


  «Com que no?».


  Obedient, en Nero alçà la caixa i se la carregà a l’esquena. El Coix es repenjà a un braç de Fèlix.


  «Som-hi!».


  Van caminar una breu tirada sota la pluja i de seguida van enfilar la pujada cap a les cingleres.


  XXIV


  El camí era molt dret, relliscós, excavat en la roca viva. En Nero avançava capjup, carregat amb la caixa, bufant com una caldera. Fèlix entomava la pluja amb indiferència. De tant en tant es girava per veure si veia els homes d’en Ninetes per entre la boirada. Al seu costat, el Coix bleixava agònicament.


  Quan ja havien guanyat una bona altura, va veure, entre esquinços de boira, cinc homes vora la mula morta. Un d’ells li semblà que era en Ninetes. Lamentà haver deixat caure el fusell al riu, perquè eren massa lluny per encertar-los amb el revòlver.


  El Coix també els havia vist.


  «Com ha pogut passar, aquest marrà banyut?».


  Es van arrambar a l’espadat per no ser vistos.


  «Si no ens afanyem, aviat els tindrem a sobre,» va dir Fèlix.


  Van prosseguir amunt, embarrancant-se per aquell camí de cabres, sota la pluja. Van trescar entre boixos i clapisses triturades. De vegades es badava la nuvolada i es trobaven al caire d’un estimbarro, sobre el riu, que roncava a baix de tot. Fèlix no parava de mirar enrere, atent a qualsevol soroll.


  El general va caure a terra de genollons. En recollir-lo, Fèlix va veure que tenia el peu descalç vermell de sang.


  «Uf, quin matament!» rebufà el Coix. «Aquest tirany és pitjor que el camí del cel».


  Mirà Fèlix.


  «No puc més, noi. Les cames se m’enrampen».


  Fèlix buscà amb la mirada algun lloc per parar una emboscada als milicians. Era l’últim recurs que els quedava. Vora el camí, més endavant, va veure un gran faig inclinat sobre el barranc.


  «Els esperarem allà».


  Es van amagar darrera el faig. Entre el tronc i la roca hi havia prou espai per a ells tres, com una balma sota les fulles. A l’altre costat del camí, el barranc queia a plom.


  Fèlix, revòlver en mà, calculava quants en podien abatre. Com a molt, comptant amb la sorpresa, en podria encertar un parell; i en Nero, d’una trabucada, amb les monedes com a metralla, podia escombrar els altres. Això suposant que fossin tan rucs com per avançat tots junts. Esperava que en Ninetes es posés a tret: la primera bala seria per a ell.


  El vent arrossegava pel buit desfiles erràtiques de núvols.


  Fèlix, revòlver en mà, parava l’orella, atent al més petit soroll. La sorpresa era la clau. Al cap d’uns minuts, li semblà sentir el murmuri d’una veu humana.


  «Ja vénen,» xiuxiuejà, amartellant el revòlver.


  Va distingir clarament el trepig d’algú que pujava pel camí. En Nero va abaixar el trabuc i apuntà el camí, amb cura de no vessar cap moneda del canó.


  Van aparèixer dos homes, i un tercer tot darrera, amarats de pluja, avançant en silenci, fusell en mà. En Ninetes no hi era.


  En Nero disparà el trabuc i els dos primers milicians, com aixecats per un cop de vent, es van precipitar cingle avall, amb l’estómac farcit d’or. Fèlix va disparar dos trets contra el tercer, que, malferit, va tenir forces per apuntar-los amb el fusell. Fèlix li va engegar un tercer tret, però no va poder evitar que disparés. Llavors, el pit vermell de sang, va caure de genolls i, a poc a poc, com embadocat, es desplomà endavant. Quedà estàs, immòbil, i un regueró de sang sortí de sota el seu cos, d’un roig que la pluja anava aigualint.


  Fèlix va sortir al camí d’un salt. Encara va poder veure en Ninetes i l’home que li quedava fonent-se en la boira, escapolint-se a salts per on havien pujat. Disparà les tres bales que li quedaven al tambor. Sentí un crit. Avançà uns passos, però s’aturà, repensant-s’hi. No podia arriscar-se. Podia ser una trampa. De recules, recarregant el revòlver amb les últimes bales que li quedaven, tornà cap al faig.


  Va sentir un gemec del Coix. En girar-se, el va veure inclinat cap a en Nero, que estava ajagut de sobines, la cara i el pit plens de sang. El milicià l’havia encertat de ple. S’hi acostà i va veure que tenia la cara destrossada: la bala havia entrat per la boca i li havia sortit per darrera l’orella. Tenia la mirada extraviada, el cap sobre una pedra vermella de sang. De la boca li sortia una ranera agònica. El Coix gemegava, desolat.


  Fèlix s’acostà més i posà una mà a l’espatlla del general. Havien de prosseguir. Després que en Nero els hagués salvat la vida al riu, ara l’haurien de deixar allà, agonitzant tot sol. Ja no podien fer res per ell i no podien perdre ni un minut més. En Ninetes, acompanyat o sol, no abandonaria l’encalç, aviat el tornarien a tenir al taló. Havien de posar-se en marxa de seguida i, en tot cas, mirar de sorprendre’l de nou en un altre lloc.


  «No el deixaré aquí,» va dir el Coix amb la veu trencada, «morint-se com un gos».


  «Si ens quedem morirem tots. En Ninetes sap on som i ens pot sortir d’on menys l’esperem».


  El Coix va abaixar els seus ulls enllagrimats.


  «Vés-te’n tu. Jo em quedo amb ell».


  En Nero s’estremí, i una mà li tremolà espasmòdicament. Decantà el cap, i perbocà una glopada de sang negra.


  El Coix li va cloure els ulls amb el dit gros.


  Fèlix va veure que tenia l’altra mà sobre la caixa. Es preguntà si no era aquella la veritable raó que no volgués moure’s. L’agafà d’un braç.


  «Vinga, general».


  «No penso moure’m!».


  Fèlix s’impacientà.


  «Maleïda caixa, amagueu-la on vulgueu! Si no fos pels diners, ja seríem a França, en Nero encara viuria i ningú no ens estaria perseguint!».


  Va fer força per aixecar-lo, però ell es va tornar a agenollar vora la caixa.


  «No penso deixar la caixa aquí!».


  «Que us heu tornat boig?».


  El general posà una mà al puny del sabre.


  «Salva’t tu, vés-te’n. Jo m’encarrego d’en Ninetes».


  Fèlix el va veure més vell que mai, fet una pelleringa, tot ell enfangat, els cabells xops, els bigotis caiguts i un peu ensangonat. Aturar tot sol en Ninetes, amb un sabre! Seria ridícul si no fos tan patètic.


  Se li acudí que seria millor que en Ninetes no sabés que en Nero havia mort. On podia amagar-lo? Sense temps per fer un clot, el millor era llançar el cadàver pel precipici. Li sabia greu, però era qüestió de vida o mort.


  Posant-hi totes les seves forces, arrossegà el trabucaire fins al cingle, i el tirà daltabaix. El cos giravoltà en el buit, s’estavellà contra una gran llosa i rebotà a la riera, on s’enfonsà com una pedra.


  El Coix es posà a plorinyar, fent dues veus com un flabiol.


  «Feu el favor de callar».


  Va córrer cap a la caixa i la va entravessar entre la soca del faig i la roca.


  «Què fas?».


  «L’amago, i així podreu venir a buscar-la un altre dia».


  La cobrí de pedres i, per sobre, escampà quatre grapats de fulles.


  «Som-hi».


  «T’he dit que no puc».


  L’agafà i, sense contemplacions, se’l carregà a coll-i-be. Començà a caminar, tan ràpid com podia. A la seva esquena, el general era un pes mort, inert. De tant en tant gemegava, o repetia en veu baixa el nom de Nero.


  «Agafeu-vos fort al meu coll».


  El camí pujava, dret com un escaler. S’esforçava a mantenir un pas viu, tot i el cruiximent que sentia. Esperava que en Ninetes avancés ara amb més precaucions, tement una altra emboscada.


  La pluja amainava. No podia faltar gaire per la frontera. Aviat van deixar enrere el bruel profund de la riera. El viarany, apartant-se de l’engorjat, pujava fins a un ras encoixinat d’herba. Els núvols s’obrien i es tancaven, i deixaven al descobert enormes grenys i penyals de roca viva, llargues cingleres, esquenalls de muntanya cimats de pins.


  Seguint les indicacions del general, es ficà per una canal entre dues barrancades. El camí tortejava per un esllavissall de roques, sempre amunt.


  Ja sentia el cor a la boca. Quan s’acabaria, aquell suplici? Estava esllomat, amarat de pluja i de suor.


  Passada la canal, el rocam deixava lloc a un terreny herbat. Entre la broma apareixien pins i ginebrons, i alguna estesa de falgueres, entre codines clapades de líquens i enormes penyes rosegades pel vent.


  Va veure una fita fronterera, una mica inclinada, en un petit planell. S’esforçà a arribar-hi. Esquena-romput, deixà el general a terra i s’ajagué sobre l’herba molla. Va cloure els ulls i va sentir la pluja fresca a la cara. No podia bellugar ni un dit.


  Volia creure que en Ninetes els havia perdut, però una veu interior li deia que no, que els perseguiria on fos. I que la frontera no era cap garantia. Potser seria millor esperar-lo en un amagatall.


  «Ens perseguirà fins que el matem,» va dir, «o fins que ell ens mati a nosaltres».


  «Sense gent?».


  «Intentarà sorprendre’ns».


  Es va incorporar. Mirava el paisatge fantasmagòric i nebulós que els voltava. Ja només queia un ruixim suau.


  El Coix es posà dret.


  «Em sembla que…».


  «Xxxt! Calleu».


  Li havia semblat sentir el soroll d’una pedra remoguda. Algú estava pujant per l’esllavissall.


  «Quedeu-vos aquí».


  Va córrer entre la boira en direcció a la canal, i es va amagar darrera una gran roca. Parà l’orella. Algú pujava. Avançava a poc a poc, però no podia evitar bellugar alguna pedra. Si no fos per la boira…


  De sobte, li va semblar distingir una forma humana, que tornà a fondre’s de seguida. Va disparar dues vegades en aquella direcció. Escoltà durant uns segons. No se sentia res. S’incorporà i va fer uns passos endavant, amb precaució.


  Com per un sisè sentit, podia percebre la presència d’en Ninetes. No tenia por d’afrontar el seu destí, fos quin fos. Li anava la vida, li anava la vida. No va veure enlloc cap cos, ni cap taca de sang. Era clar que no l’havia encertat. On s’havia amagat? Veient el perill de la seva situació, va retrocedir a poc a poc.


  De lluny, va veure el Coix al costat de la fita, abatut, xop, amb el sabre a la mà.


  En acostar-s’hi, va sentir una rialla que el va deixar glaçat. Es va girar a poc a poc, maleint-se els ossos per haver badat. Va veure en Ninetes a pocs passos, com sortit de la boira, mirant-lo amb els seus ulls botits de gripau, somrient. L’estava apuntant amb el fusell. Al seu pit penjava la cadena del rellotge del Cargolí. Veient-se mort, Fèlix tornà a mirar el Coix. Estava immòbil, mut d’horror, amb el sabre a la mà. Intentà reprimir el tremolor de la mà que sostenia el revòlver.


  En Ninetes escopí a terra.


  «D’aquesta, no te’n sortiràs, ja t’ho ben juro».


  «No el matis,» digué el Coix. «T’ho dono tot, però no el matis».


  En Ninetes es posà de perfil com una gallina, mirant-los tots dos alhora.


  «On és la caixa?».


  «L’hem amagada, però te la donaré. T’hi portarem ara mateix».


  «Ja m’hi portaràs tu sol».


  Engaltà el fusell i apuntà al pit de Fèlix, com per assegurar-se que aquest cop no es tornaria a aixecar.


  «No disparis, Ninetes! Et donaré els de França i tot, de calés».


  En Ninetes somreia malignament.


  «Me’n conformo amb la caixa, Pep».


  «Dispara, i no sabràs mai on és».


  La riallada d’en Ninetes va ressonar pels cims.


  «Cantaràs com un rossinyol, encara que t’hagi d’escorxar com un conill!».


  Fèlix, sabent que no hi havia res a fer, aixecà la mà que sostenia el revòlver. Va sentir l’estrèpit del tret, i l’impacte al pit el va fer caure d’esquenes. Restà immòbil, estirat, esperant la mort sota la pluja, mentre el Coix udolava com un foll.


  Decantà el cap i va veure que en Ninetes ja s’havia girat cap al general, estirat a terra, sense forces ni per aixecar el sabre, i s’hi acostava a poc a poc, carregant el fusell.


  «Vell xaruc i carcamal! Només hem hagut de seguir les monedes que deixàveu caure!».


  Li clavà un cop de peu a l’entrecuix.


  «On és, la caixa?».


  El Coix, com si hagués perdut la xaveta, passà del plor al riure. En Ninetes li clavà un cop de culata a les costelles.


  «Para de riure! On és la caixa?».


  Fèlix es posà una mà al pit, sorprès de viure encara. No hi tenia sang. Es palpà el punt més adolorit i hi trobà una cosa dura. L’amulet. La bala havia rebotat contra l’amulet de la vella Xuna. No havia sentit res més que el dolor del cop.


  S’incorporà, mirant de no fer soroll. S’acostà per darrera a en Ninetes, que tenia el general agafat pel coll de la camisa.


  «Ja pots començar a cantar».


  Fèlix agafà una llosa de terra i, tenint-la per les dues mans, s’acostà en silenci per darrera. El Coix, potser per la sorpresa, potser per l’asfíxia, se’l mirava amb ulls desorbitats.


  Alçà la llosa sobre en Ninetes i, amb totes les seves forces, la hi va rebatre pel cap.


  En Ninetes, vacil·lant, es girà cap a ell, els ulls plens de terror i perplexitat. Del cap li rajaven regalims de sang, se li escorrien pel front, la galta, fins a la bar beta.


  Borbollant paraules inintel·ligibles, deixà caure el fusell i reculà, tentinejant. Trompassà amb un ginebró i caigué de culs. Es quedà quiet, protegint-se amb les mans de la visió de Fèlix, que avançava a poc a poc, les dents serrades, amb la llosa a les mans. Li clavà un altre cop al cap i en Ninetes caigué endarrere, sense sentit, Fèlix s’encavallà sobre el seu tòrax i descarregà un altre cop, i un altre, i un altre, en un paroxisme de fúria i de plaer. Pensava en la Maria, en el Cargolí, en mossèn Gaspar, en el Doctor, i en tantes víctimes anònimes d’aquell escurçó malparit. De cop se sentí un cruixit sec: el crani es rebentà com una magrana i el cervell, vermellós, li sortí per les esquerdes i per les orelles.


  Felix s’aixecà, trontollejant, i d’una bursada arrancà el rellotge del pit d’en Ninetes. Se’l posà a la butxaca i tornà cap on era el general, assegut, bocabadat, mirant-se’l com si fos una aparició.


  «Com… com…? He vist com et matava!».


  Fèlix es deixà caure al seu costat, trinxat. El pit li tornava a fer mal.


  «Cosa de bruixes».


  Es va ajeure i respirà profundament. Van restar en silenci, un al costat de l’altre, estesos sobre l’herba, Al cap d’uns minuts, Fèlix es va estremir de fred. S’aixecà penosament, amb una mà al pit. Donà l’altra mà al general i l’ajudà a posar-se dret. Observà un gest de dolor en la seva cara, mentre embeinava el sabre.


  «Què teniu?».


  El Coix es posà una mà al costat.


  «Em sembla que aquest boc m’ha enfonsat un parell de costelles».


  Es pentinà amb els dits, desenganxant els cabells del crani, i es va resseguir el bigoti, mirant de redreçar-lo, Però les puntes, flàccides, tornaven a caure. Ho va deixar córrer i s’agafà al braç de Fèlix, disposat a prosseguir.


  «Encara arribarem a temps de fer un bon esmorzar».


  Però Fèlix no es movia. Mirava els núvols, cada vegada més blancs de llum. Aviat es trencarien, i el sol tornaria a banyar els cims. Es va desfer del braç del general.


  «Jo me’n torno. Me’n torno a Quor».


  «No diguis ximpleries. Vindràs amb mi!».


  Fèlix el mirà fit a fit, sense abaixar la mirada.


  «Me’n torno a Quor».


  «Em pensava que ja te l’havies treta del cap. Et penses que et rebran amb els braços oberts? Don Jaume s’estimarà més matar-la, abans que donar-te-la a tu. Ja tindràs sort que no et facin engarjolar, si la noia explica segons què».


  «Me’n torno».


  El Coix adoptà un to de veu més conciliador.


  «Acompanya’m a Perpinyà, almenys».


  Fèlix pensà que si no el deixava ara, potser no tindria valor de fer-ho mai.


  «Som a la frontera. Ja no us pot passar res».


  «No puc ni caminar, i em fan mal tots els ossos».


  «Hi arribareu».


  «Vine amb mi, Fèlix. El món n’és ple, de dones: n’hi ha més que un foc no en cremaria!».


  Fèlix callà. Començava a sentir-se irritat. El general, prenent potser per indecisió el seu silenci, va insistir amb més força.


  «Amb mi no et faltarà de res, viuràs com un príncep, Recuperarem la caixa. A més… tinc alguns pinyons, a França».


  «Quedeu-vos-els tots, i que us aprofitin. Més hauria valgut que amb aquests maleits pinyons haguéssiu fet la guerra com Déu mana. Potser ara no seríem aquí, xops i vençuts, vius de miracle».


  Es va penedir d’aquestes paraules així que les va haver dites. No volia renyir amb el general, ni fer-lo esclatar d’ira, ni parlar d’aquell tema tan desagradable. Només anar-se’n, córrer cap als volcans, tornar amb Lena.


  Però el Coix ja s’havia posat a la defensiva, rígid, la cara llarga, l’expressió dolguda. Se’l mirà de dalt a baix.


  «Et vaig recollir quan encara les mosques se’t cagaven als ulls, t’he espavilat i t’he fet un home. I ara goses jutjar-me i m’aixeques la veu! Així em pagues totes les atencions que he tingut amb tu? Sàpigues que he donat més que no he rebut, i que ja n’estic tip, de passar-la magra. Em sembla que amb tants anys a coll, bé puc guardar una poma per la set».


  «General…» volia arreglar-ho d’alguna manera, però no trobava les paraules.


  El Coix, sulfurat, se li girà d’esquenes.


  «Vés-te’n. No et vull veure més».


  «General…».


  «Fot el camp!».


  Fèlix anava a posar-li una mà a l’espatlla, però s’aturà abans de tocar-lo i tornà a abaixar el braç.


  «No tinc dret a retreure-us res, i us estic agraït. De mi, només puc dir que sempre us he servit amb lleialtat».


  El Coix no deia res, encara enfurrunyat.


  «No sigueu criatura».


  Va veure com es girava, indecís, i li clavava els seus ulls blaus. La fúria ja havia desaparegut de la seva mirada.


  «Vine amb mi, Fèlix».


  L’aire s’il·luminà. Encara plovia, però el sol ja daurava els cims i les carenes, ressaltant les ratlles fines de la pluja. Més avall, una espessa boirada cobria les valls, engolfant-se pels rierals, com un mar de llet.


  «Me’n torno a Quor».


  El general l’agafà d’un braç.


  «T’ordeno que vinguis amb mi!».


  «No em podeu ordenar res. La guerra ja s’ha acabat».


  «N’hi haurà d’altres!».


  «No pas per a mi. I espero que per a vós tampoc. Aquesta és l’última que perdeu».


  El Coix vacil·lava, com buscant més arguments.


  «Fèlix, si te’n tornes a Quor t’esguerraràs la vida. No hi estàs fet, tu, per quedar-te en aquell cul de món amb una dona penjada a l’esquena. Vine amb mi, no te’n penediràs».


  «Si em coneixeu tan bé, ja sabeu que no em fareu pas canviar d’opinió».


  El general abaixà el cap, caratrist. Fèlix es preguntà si encara tindria algun roc a la faixa, o només volia fer pena.


  «D’arbre caigut, tothom en fa estelles. Ja m’està bé, per ase. La culpa és meva, per deixar-t’hi sol, a l’Aulina. Em volia senyar i m’he tret un ull, ve-t’ho aquí».


  «No sé què voleu insinuar, ni ho vull saber. Me’n vaig».


  Abraçà el general, que girà la cara i es quedà rígid, sense tornar-li l’abraçada ni rebutjar-la, articulant un gruny a manera de comiat.


  Fèlix es girà i començà a baixar cap a la canal. El general li feia pena, però estava convençut que se’n refaria aviat. Com de la mort d’en Nero, o la del Cargolí, o l’explosió del canó. Els mals li duraven poc, i abans de gaire els francesos el veurien feliç i content.


  Va sentir, de lluny, que el general engegava una rastellera de blasfèmies. Avivà el pas, per no sentir-lo. No va poder evitar que li arribés encara la seva veu.


  «Fa temps que t’he de dir una cosa, Fèlix».


  Es deixà anar avall, tirant pel dret sobre les roques molles, corrent i saltant, fugint.


  «Escolta’m, Fèlix!».


  Es posà les mans a les orelles, sense deixar de córrer. Però encara el va sentir.


  Va frenar amb penes i treballs, desequilibrat, furiós. Les paraules del Coix ressonaven encara entre les cingleres. Es girà i cridà a ple pulmó.


  «No és veritat, vell mentider!».


  Però davant seu només hi havia un paisatge solitari, sota un cel que es trencava, amb clarianes de blau que s’obrien a poc a poc, i columnes de llum que queien sobre les muntanyes.


  Al coll, només s’hi veien els ginebrons i la fita de la frontera.


  El general no era enlloc.
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