
  


  
    
  


  
    Una científica està tancada en un laboratori obsessionada per trobar la fórmula definitiva del producte que ha sotmès a la societat: unes pastilles que contenen experiències humanes per sentir emocions i vivències alienes. La societat de consum, incapaç de crear o produir, ha trencat el mecanisme que la feia funcionar. L’home ha substituït la seva capacitat d’imaginar, cooperar i compartir per una set egoista i insaciable a la recerca d’una experiència superior. El culte del jo es reflecteix també en el cos, en la possibilitat de canviar qualsevol part d’un mateix, i deixar de ser per aparentar ser. L’obstinació de viure les vides dels altres provoca l’efecte contrari; l’altre ja no existeix, ja no importa.


    El lector serà propulsat cap al buit d’una existència que gira al voltant de l’individu i de les aparences, on trobarà les hipocresies i contradiccions del seu temps. Un món on veurem les conseqüències de les notícies falses i d’uns mitjans de comunicació servils amb el poder, on l’home no necessita d’amenaces externes perquè és el seu propi pitjor enemic.

  


  
    [image: Logo]
  


  J. P. Sansaloni


  Un final


  ePub r1.0


  Titivillus 21.02.2023


  
    Títol original: Un final


    J. P. Sansaloni, 2021


    Epíleg: L. J. Salart


    Il·lustracions: Pep Boatella


     


    Editor digital: Titivillus


    ePub base r2.1

  


  
    [image: Ex libris]
  


  [image: fig01.jpg]


  [image: fig02.jpg]


  
    A na Rosa, la meva mare, i a na Glòria.

  


  De les divuit pantalles de vigilància…


  De les divuit pantalles de vigilància, només les dues del mig estan enceses: en una es veu l’entrada principal del centre d’investigació, amb la porta blindada plena de talls i cops; l’altra mostra una sala on desenes de cossos, ordenats en quatre files, nus i estesos a terra, són sacsejats per fortes convulsions. El transceptor de ràdio del taulell de control, avui sintonitzat a la freqüència 193.7, no capta senyal. Els grinyols distorsionats i el mormoleig de les ones electromagnètiques contrasten amb el mutisme de les imatges. La claror que se’n desprèn flota enmig de l’obscuritat i arriba fins a la dona d’ulls Y, que està asseguda en una cadira acabant-se d’ajustar dins l’orella un dispositiu de memòria en forma d’auricular. El sosté amb l’índex fins que el dispositiu s’il·lumina durant un segon, aleshores se’l treu, s’ajup per guardar-lo en una bossa amb la resta de dispositius buits, agafa la bossa i es dirigeix a la porta que té a la dreta. Mentre empeny la planxa d’acer, fa una última revisió a les pantalles per assegurar-se que no hi ha hagut canvis importants; dos cossos han deixat de moure’s. Surt corrents i s’endinsa en un passadís llarg i fosc, les seves passes repiquen contra el terra; a banda i banda van apareixent les portes d’altres departaments, cadascuna amb un nom gravat en una placa: RECUPERACIÓ I RECONSTRUCCIÓ GENÈTICA, GESTIÓ DE L’ESPAI D’EMMAGATZEMATGE, DISSENY I CREACIÓ ESTOCÀSTICS D’ÀNIMES I BOCINS D’ÀNIMA, PRODUCCIÓ D’ÀNIMES I BOCINS D’ÀNIMA. S’atura davant aquesta última porta i col·loca la mà en el detector que hi ha al costat. Els sensors tàctils li comproven el ritme cardíac, li verifiquen l’ADN i una petita càmera li analitza el llenguatge facial. Després d’aquest examen, la porta llisca i deixa al descobert una sala en penombra, enmig de la qual sobresurt una estructura rectangular i metàl·lica d’on neixen vuit cintes corredisses, totes immòbils. Una remor esmorteïda, provinent del disc dur que hi ha dins l’estructura, omple les quatre parets. La dona s’apressa a vorejar el conjunt de màquines i, quan arriba al fons de la sala, entra en un cilindre transparent, que es tanca deixant anar una ràfega d’aire tebi. La dona prem un botó i el cilindre comença a desplaçar-se cap al pis de més avall, el –3.


  Està tan capficada en cadascuna de les tasques que haurà de completar en els pròxims minuts, hores, dies, en cadascun dels possibles imprevistos a què haurà d’anticipar-se, que ha perdut la percepció del seu cos. Experimenta, sense prestar-hi cap atenció, aquella il·lusió òptica que li fa creure que és el terra de la sala el que està ascendint, i que s’emporta l’estructura cap amunt.


  Se li filtren, dins el camp de visió, inputs externs, que sent distants i ingràvids: les porositats de la capa de ciment de sota les rajoles, els tubs de les sales de refrigeració, que pugen en trajectòries paral·leles, tangents, perpendiculars…, les taques d’humitat sobre les parets descolorides, el tram d’escala que la pluja àcida va evaporar; se li trenca la concentració. Culpabilitat. Autoodi. Sol passar-li quan fa servir aquell cilindre. Observa el tram buit, i també les arestes arrodonides i la superfície polida i relliscosa dels esglaons que van resistir. Sap que s’ho hauria de prendre com un simple recordatori tant del risc de dependre massa de la tecnologia com de l’absurditat de voler preveure-ho tot, però no pot, encara s’ho pren com un retret, com el descuit que li va treure l’opció més fàcil, eficient i segura, la que li havia permès estalviar l’energia que costava l’ascensor i destinar-la a tenir enceses sis pantalles més.


  Tan sols havia fet falta un desajust mínim, una peça que es va desencaixar uns centímetres en el circuit de ventilació, i una coincidència, una jornada sencera que va haver de dedicar a arreglar el codi, i la pluja, regalim a regalim, havia format una fina cascada damunt els esglaons i havia alterat l’ordre que la dona havia establert dins el centre.


  L’ascensor arriba al –3.


  Les quatre files de cossos ocupen tota l’amplada i tota la llargada del terra; les convulsions, que abans eren moviments inaudibles en una pantalla, ara van acompanyades d’alens i crits agònics; hi ha rastres de sang pels passadissos que separen les files. A mesura que la porta va obrint-se, la dona d’ulls Y frega amb els dits la pistola de descàrregues que duu al cinturó. Surt del cilindre i passeja la mirada per la marea furiosa de cames, braços, troncs i caps inerts que, sacsejats per una força interna descontrolada, es retorcen, s’alcen, queden uns instants suspesos i es desmaien per tornar a repetir, amb abruptes variacions de rumb i velocitat, el mateix cicle. La dona fa un esforç per reprimir l’angoixa que se li està acumulant a l’estómac i avança per un dels passadissos, buscant els cossos que s’havien deixat de moure. Els localitza de lluny i s’acosta al que té més a prop. A primera vista, sembla que és una dona: per sobre la pell, d’un blanc molt intens, no paren de sortir-li petites ferides que, al cap d’uns segons, cicatritzen i desapareixen; les pestanyes M-209 destaquen al final de les parpelles, massa fatigades per obrir-se; dos pits incipients eleven els mugrons, erectes i rugosos, una mica més amunt que la resta del tòrax; la cintura estreta condueix al pubis, on una capa de pèls amaga els llavis de la vulva A5/2. La dona d’ulls Y s’inclina, li introdueix dos dits a l’orella i n’extreu un dispositiu igual que els de la bossa. Amb gestos ràpids i precisos, el guarda a la butxaca de darrere, n’agafa un de nou i l’ajusta a l’espai de l’anterior. En acabar, s’incorpora i se’n va directa al següent cos, d’aparença més masculina i en més bones condicions que el primer: només té algunes ferides al front, a l’abdomen i als peus; minúscules fibres de pell blanca es propaguen damunt les obertures sagnants fins a tapar-les del tot; les parpelles, abaixades, encara tremolen lleugerament; algunes clapes de pèls cobreixen la mandíbula angulosa, el pit CSP-1500 i el pubis, equipat del penis A5/1. La dona li canvia el dispositiu i continua circulant pels passadissos, repetint la mateixa operació amb cadascun dels cossos que van quedant-se immòbils.


  Passats vint minuts, les convulsions han cessat, i la dona torna a entrar en el cilindre, puja al pis 0 i s’apropa a l’estructura rectangular. La remor vibra enmig de les ombres, febles onades d’aire calent acaricien la dona i se li enreden pels cabells. Al centre de la paret metàl·lica, a l’altura del melic, es distingeix la boca d’un conducte que s’interna fins al disc dur. Tan bon punt hi introdueix els dispositius que porta a les butxaques, la remor es transforma en un brogit, les parets de l’estructura s’estremeixen i la pantalla d’un ordinador s’encén davant la dona, que queda submergida en una llum espectral, observant com milers i milers de línies de paraules, xifres i símbols descendeixen, una a una, rabents, impetuoses, per l’extrem superior de la pantalla, la travessen i desapareixen per l’extrem inferior. La velocitat és tan vertiginosa i el procés tan hipnòtic que, després d’uns segons d’haver acabat, damunt la pantalla encara hi resplendeixen els rastres palpitants i hologràfics de les línies. Tot just s’acaba aquest efecte, la dona d’ulls Y es posa a teclejar a un ritme frenètic. L’últim avenç que va aconseguir al Departament de Gestió de l’Espai li permetrà condensar tota la informació del disc dur en una sola pastilla. La dona tecleja les darreres fórmules i una de les vuit cintes comença a girar a poc a poc. L’aire que surt a través de les parets metàl·liques es fa més calent, i de l’obertura d’on neix la cinta que s’ha posat en marxa n’apareix la primera pastilla, vermella, rodona, i amb una incisió en forma d’essa majúscula que la divideix per la meitat. Més pastilles es van succeint l’una rere l’altra, quietes damunt la cinta, que les transporta cap endavant: una per a cada un dels cossos. La dona les recull, les guarda a la bossa i se’n va al pis –3.


  Les files estan més corbades que l’últim cop. La dona ha de córrer pels passadissos sinuosos i tacats de sang, ajupint-se davant cada cos per administrar-hi una pastilla. Quan finalitza el recorregut, s’atura i escolta com els primers gemecs trenquen el silenci que s’havia format; contempla com es comencen a bellugar les primeres cames i els primers braços i com apareixen les primeres ferides. El rostre de la dona d’ulls Y es torna inexpressiu. L’angoixa se li acumula de nou a l’estómac, però ara no és capaç de retenir-la. Nota com la inunda, com la desborda. La pell l’ofega. Els pensaments li cremen. Necessita oblidar-se’n. Fer alguna cosa, el que sigui.


  Entra corrents dins el cilindre i prem el botó per pujar. Fa salts menuts amb els peus. Es mossega els llavis i les ungles. Però l’angoixa no desapareix. I la dona d’ulls Y ja no pot desviar l’atenció dels pensaments que li ressonen dins el cap, i es queda immòbil, atrapada en aquella paret quasi invisible, mirant-se els palmells de les mans mentre el pànic i la seva pròpia veu la remouen per dins:


  —No fas res més que fugir, fugir del que et fa més por, és l’únic que has fet en tota la teva vida, fugir; cada gest que fas, fins i tot ara, estrenyent els dits de la mà esquerra, ara els de la dreta, ara fent tremolar els braços per relaxar-te, cada vegada que t’esforces per no escoltar aquests pensaments, aquesta veritat, cada gest que fas quan et despertes, o mentre menges, o quan aconsegueixes viure alguna experiència nova, o mentre segueixes la rutina diària, o mentre et sents feliç i realitzada i et penses que has trobat el teu lloc al món; tot això no són res més que maneres de no pensar en la mort, en aquest segon que dura per sempre, en desaparèixer en el no-res i deixar de sentir, de pensar, fins i tot de pensar, sí, fins i tot de pensar, ni tan sols podràs sentir-te a tu mateixa…


  El cilindre s’obre i la dona d’ulls Y creua la sala amb pas accelerat. El pols li batega fort. De sobte, alguns flaixos del passat li llampeguegen dins la memòria. El rancor i la ràbia se sumen a l’angoixa. La porta llisca i la dona travessa tot el passadís fins a la sala de control. El transceptor segueix murmurejant i grinyolant. No hi ha hagut canvis a cap de les dues pantalles. S’asseu a la cadira, tanca els ulls i, tot i que una part de si mateixa sap que només funcionarà durant una estona, o potser ni tan sols això, respira fondo i prova d’asserenar-se. Fa un esforç per intentar calcular, a partir de les previsions que recorda de l’últim estudi oficial i dels dies que havien passat des de la data de publicació, el temps de què disposa; però l’esforç és inútil, no n’és capaç. Des que el cel va enrogir, la temperatura va començar a augmentar i les pluges àcides es van anar fent més llargues, s’havia tornat absurd distingir entre nit i dia, la diferència havia deixat d’existir, i ella, quasi sense adonar-se’n, del tot obsessionada en el seu objectiu, havia trencat alguns dels seus hàbits més regulars. Menjava poc i a deshora, dormia només quan la son era tan feixuga que havia de buscar un lloc per estirar-se uns minuts, uns minuts breus que semblaven eternitats i en què no somiava res, i després s’aixecava amb la ment espessa i un mal de cap somort i persistent, incòmoda enmig d’aquelles parets, totes iguals, sempre les mateixes, incòmoda enmig de la massa uniforme i sufocant en què s’havia transformat el temps.


  Mantenint els ulls tancats, s’imagina a ella mateixa just abans de morir. Lluita per esborrar aquesta imatge, tal com havia pogut fer sempre fins que es va aïllar del món extern, però li falla la concentració i la imatge es fa més nítida. Es veu a ella mateixa allargada a terra, respirant per últim cop, notant el darrer pessigolleig d’aire a la punta del nas, un pessigolleig idèntic al que sent ara. ¿Què pensarà en aquell moment? ¿Alguna estupidesa? ¿Farà una última reflexió valuosa? ¿Li agafarà un atac d’angoixa com el de fa uns instants? L’únic que l’ajuda a desviar el pensament és centrar-se en l’objectiu i en l’esperança que tot surti bé. S’hi aferra amb tanta tenacitat que la por s’encongeix, i només li queda un sediment de tristor i impotència al fons del pit. Per tal d’oblidar-se’n, fa girar la roda petita del transceptor, canal a canal, mentre confia, una vegada més, que brolli dels circuits electrònics el senyal acústic que espera fa tants dies. Al cinquè intent, una veu femenina i vellutada sorgeix d’entre les interferències:


  —La pluja no s’aturarà. La calor no disminuirà. Tot al contrari. Em sorprèn i m’horroritza que tantes persones atribueixin aquest desastre mediambiental a les guerres fredes entre algunes de les companyies més riques del planeta, o a les guerres secretes entre el Govern i la màfia, o als grups terroristes que han proliferat durant aquesta última dècada. Tots aquests posicionaments són enganys, difosos per alguns mitjans de comunicació aparentment respectables, que tenen com a clients empresaris i polítics a qui no interessa que el sistema canviï. No. Hem de ser prou forts per acceptar la veritat: nosaltres en som els responsables, nosaltres, amb cadascuna de les decisions que hem pres i que prenem, ens hem conduït a aquesta situació límit. Tot el que estem vivint ara és la conseqüència d’una societat que tenia la banalitat del mal com a única forma d’actuar. La banalitat del mal, sí, és el que succeeix quan una persona que viu en un sistema social perniciós, en comptes d’analitzar-lo i qüestionar-lo, el fa funcionar mitjançant cadascun dels petits actes de què es compon la seva rutina. Ara podem veure les últimes conseqüències d’aquest comportament: la destrucció d’un planeta sencer. Se’m fa un nus a l’estómac quan veig com la pluja ho esborra tot. És la desaparició definitiva de tots els significats amb què havíem omplert aquest món, tot quedarà reduït a una massa uniforme, i els únics éssers vius que haurien pogut atribuir significat a aquesta massa també hauran desaparegut. Serà la buidor més gran de la història. Tot i que alguns, potser més optimistes que jo, veuen aquest desastre com un alliberament de la distopia que havíem construït, com un alliberament d’aquest infern en què tot es podia consumir.


  Desil·lusionada, la dona arruga les celles. La radiofreqüència canvia sola i una veu profunda emergeix del taulell de control:


  —Ja fa temps que les guerres d’exèrcits multitudinaris, cossos xocant i explosius impactant contra edificis han quedat obsoletes; ara mateix hi ha formes molt més efectives i subtils de derrotar un enemic. Actualment, un grup de hackers ben preparat pot reduir el valor de la moneda d’un país a zero, convertir totes les pastilles d’experiència, o bocins d’ànima, com ens han fet creure alguns departaments de màrqueting…, totes les pastilles d’experiència d’una ciutat en pastilles d’oblit, entrar en els sistemes dels centres de recerca i modificar les pastilles perquè provoquin malalties que ni el sistema immunològic més resistent pugui combatre, controlar ràdios, televisions, ordinadors i mòbils perquè la informació que es mostra a cada país sigui la que a ells els interessa, manipular les pastilles d’actualitat, o els requisits de selecció de persones aptes per evacuar un planeta… La llista és interminable, i el que he mencionat només són les pràctiques menys innovadores. I els estats i les empreses i els governs no cal que hi estiguin involucrats; els individus, ara mateix, tenen molt de poder. La realitat que veiem no és res més que una gran ficció. Aquesta pluja no és res més que una de les moltes opcions que hi havia disponibles. Sé que a molts això us sonarà a ciència-ficció paranoica i barata, i sou lliures de creure-ho, però us demano que com a mínim ho considereu, que penseu en la tecnologia de què disposem actualment i en tots els usos perillosos que se’n pot fer. Sé que molts pensareu que és molt més lògic que aquesta pluja l’hàgim causada nosaltres, amb els nostres hàbits de consum i contaminació, però la veritat és que durant els últims anys s’havien fet grans progressos, certament encara no suficients, però sí esperançadors. Havíem començat a deixar de banda pensaments massa emmarcats en nacionalismes i banderes i diferències i havíem començat a pensar com a espècie. Ara és molt fàcil dir que vivíem en una distopia, però no era així: vivíem en una societat molt complexa, sí; segurament massa individualista, sí; una societat amb mancances i virtuts…


  El malestar s’ha fet encara més molest. Les interferències creixen i una veu robòtica s’imposa sobre la profunda:


  —… aquest posicionament, tan d’esquerres i, per tant, tan ingenu i infantil, de culpar els rics i el sistema capitalista. El capitalisme és el menys pitjor dels sistemes que tenim, assumim-ho. El capitalisme fa que la societat, que la cultura, es mogui sempre, es renovi, es reinventi, i això és molt necessari. A més, ja no té sentit dir-ne capitalisme, se n’hauria de dir innovació, creació de noves possibilitats… però no capitalisme. La figura del ric explotador, tot i que viu en la imaginació col·lectiva de la societat, ja està obsoleta. Als rics no els interessa explotar i fer sentir malament els seus empleats, ni a ningú; ells volen creixement continu i, per aconseguir això, han de fer que tots els seus empleats i potencials clients se sentin com més bé millor. El nostre model actual de capitalisme està basat en l’altruisme egoista. ¿Per què us penseu que hi ha tants filantrops multimilionaris disposats a preservar el planeta i a erradicar la fam al món? No els interessa que hi hagi un percentatge enorme del mercat global que no tingui diners per consumir: són vendes i beneficis que perden. A ells els interessa augmentar el benestar de tothom perquè tothom pugui produir i consumir més. I aquests multimilionaris no són uns malvats que ho controlen tot. Actualment ningú és capaç de controlar ni entendre res, ni els rics ni els pobres ni els individus ni els col·lectius ni la classe mitjana… Prou d’infantilismes d’esquerres.


  La dona obre els ulls i, frustrada, nega amb el cap. Sospira. Tot i que ja sap que no funcionarà, despenja el micròfon del transceptor i se l’acosta a la boca; brins d’electricitat li mordiquen els llavis:


  —If, ¿em sents? If, ¿em sents? ¿Estàs bé? ¿Estàs bé? ¿Has trobat res que ens serveixi? ¿Has trobat res que ens serveixi? Per aquí molts progressos. Per aquí molts progressos. Ens veiem aviat. Ens veiem aviat.


  Les vibracions de la seva veu s’endinsen en aquell murmuri, tan fi, monòton i homogeni, que es desprèn de sota la reixa del micròfon; s’hi assimilen, però no el traspassen.


  La dona penja el micròfon i mira la pantalla que enfoca la porta principal. Un pressentiment li fa girar la càmera cap a l’exterior: núvols rogencs i espessos s’arruguen al cel; fines gotes de pluja es precipiten damunt edificis corroïts, damunt cotxes buits, damunt l’asfalt; una boirina molt blanca serpenteja en l’aire xafogós, adoptant formes volubles. De darrere un bloc de pisos apareix una silueta que avança ràpid en direcció al centre. A mesura que s’apropa, es pot distingir la màscara antigàs i el vestit ignífug que li tapa tot el cos. Duu una pedra en una mà i una pistola en l’altra. A través de la pantalla es veu com el nouvingut comença a colpejar la porta en els punts més malmesos. La dona obre un calaix ple de pastilles, se’n guarda sis a la butxaca i prem el botó per desbloquejar la porta principal, que retrocedeix uns centímetres a causa de l’última combinació de cops. L’individu queda aturat uns segons, amb la mirada fixa en la planxa d’acer, intentant captar algun indici del que l’espera a l’altra banda. Aixeca la pistola arran del pit, aferra l’esquena a la porta i, molt a poc a poc, l’empeny. La foscor de l’entrada l’engoleix. La dona d’ulls Y treu la pistola de descàrregues, surt al passadís i escruta les ombres mentre revisa de memòria els passos que deu estar fent l’individu: ara entra a la recepció; es mou de manera sigil·losa, estudiant tot el que el rodeja, empunyant la pistola amb seguretat; veu el mapa del centre a la paret; localitza l’àrea de producció de pastilles; apunta la pistola cap endavant i gira en el primer passadís a la dreta. Una porta metàl·lica i gruixuda li barra el pas. Està entreoberta. Des del fons del passadís, la dona sent el dèbil grinyol de les frontisses, la sola d’una sabata com tempteja el terra, el teixit de la roba ignífuga com cruix. De cop, s’apaguen tots els sorolls. La dona escolta amb tota l’atenció de què és capaç. No sent res, només el silenci com batega i respira. Es posa encara més nerviosa. Potser l’individu sap que ha fet massa enrenou i ha deixat de moure’s, o l’ha descoberta i està planificant la millor manera d’atacar, o està avançant amb més compte. La dona d’ulls Y sosté la pistola en alt. El cor li percudeix les temples amb tanta rotunditat que sembla que les parets retronin. Nota el contacte gèlid del gallet a la punta de l’índex. Tot el temps del món comprimit entre la pell i el metall. Un rostre emergeix de les ombres. No duu màscara. La dona prem el gallet. Durant un segon, la descàrrega il·lumina el passadís d’un color blau elèctric; després, tot torna a quedar fosc. Enmig de l’obscuritat ressona l’impacte sord d’un cos. La dona s’hi aproxima amb precaució. L’individu, malgrat haver perdut la consciència, té els músculs facials rígids; de tant en tant, un espasme li desfigura les faccions, brutes de sutge i suor. La dona li separa les dents amb una mà i amb l’altra li introdueix mitja pastilla a la gola. Tot seguit, l’agafa pels peus, l’arrossega fins a la sala de producció i el deixa al costat del cilindre, on li descorda la cremallera: una capa de suor brilla damunt la pell blanca i sense pèls, l’individu tremola, els mugrons se li endureixen; la suor també se li escampa per la cintura, l’entrecuix, el penis M-94, les cames JN-25. La dona l’agafa per sota les aixelles, l’asseu dins el cilindre i comença a davallar al pis inferior.


  Abans d’arribar al –1, però, s’adona, sorpresa i contrariada, que l’individu, fent un esforç titànic, està aconseguint mantenir els ulls oberts: enmig dels globus oculars, que estan seccionats per incomptables esquerdetes liloses, les pupil·les, en un vaivé periòdic i automàtic, es dilaten i s’encongeixen, es dilaten i s’encongeixen. La dona busca dins la butxaca l’altra meitat de la pastilla. No recorda que hagi hagut de recórrer mai a una segona dosi.


  L’ascensor passa del pis –2 al –3.


  La veu de l’individu, molt fluixa i ronca, s’enlaira cap al sostre del cilindre:


  —Sé què estàs fent, aquí. Ho he vist en altres llocs. ¿Com pots viure amb tu mateixa?


  La dona contesta sense cap traça de dubte:


  —No hi ha temps per saber en qui puc confiar. Quan hagi creat el que he de crear aquí, us alliberaré a tots, sense distincions ni prejudicis.


  L’individu s’impulsa cap amunt amb els palmells de les mans. S’asseu més recte contra la paret corbada. L’esforç li fa perdre l’alè:


  —No n’hi ha… de requisits… No n’hi ha… d’evacuació, ¿ho saps, oi? El que fas… és absurd… ¿Per què hi ha tanta gent que s’ha cregut aquesta història? ¿Com podeu ser tan… innocents i previsibles?


  La dona ha trobat la segona porció de pastilla. La treu de dins la butxaca:


  —Has d’aprendre a dominar les emocions per poder filtrar bé les dades, per poder veure-hi clar.


  A l’individu, que ja ha recuperat l’alè, se li escapa una rialleta sarcàstica. Tot i que els músculs ja no li responen, la veu li surt, mordaç i ferma, de dins el cos en paràlisi:


  —¿Sí, eh? Filtra això, doncs: ¿com pretens crear res original, únic, si no ets capaç ni de veure que t’has deixat enganyar per una altra idea tòpica més de salvació o condemna, de més enllà o més enllí? Fa mil·lennis que existeixen, aquestes idees.


  La dona sent un pessic agut i càustic al cor; aquelles paraules sí que l’han ferida. Adopta un to més aspre:


  —El que crearé aquí només és un primer pas. El segon pas és crear una cosa única de veritat. Única i original com no s’ha vist res a la història.


  La rialleta sarcàstica ha quedat tatuada als llavis de l’individu:


  —¿I què faràs quan algú d’aquí es mori?


  La dona s’ajup cap a ell per introduir-li la mitja pastilla a la boca. Ara utilitza un to molt més dolç i càlid; pensa que no hi ha res de què la puguin acusar que no s’hagi repetit ja mil cops contra si mateixa:


  —Jo faig tot el que puc per evitar-ho. A més, tots aquestes conceptes, la vida i la mort, la culpa i el perdó, el paradís i l’infern… són límits que hem de transcendir si volem arribar a ser-ho tot alhora.


  La porció de pastilla cau, primer damunt la llengua, i després, dins l’obertura de la faringe. La veu de l’individu no ha perdut intensitat:


  —Oh, fi que justifica els mitjans i relativisme, quina sorpresa. Teniu el cap rentat pel filòsof aquest, Ashnas, Asno… El relativisme el solen fer servir les persones egoistes i manipuladores per justificar-se i no sentir remordiments. O els idealistes frustrats… o ferits. ¿Què ets, tu?


  A la filera de més a la dreta hi ha dues basses de sang immenses. Els dos cossos que hi tocaria haver a sobre han desaparegut. L’únic rastre que en queda són els dos dispositius de memòria, que suren enmig del líquid vermellós. Les basses van creixent i arriben a la fila del costat, la sang entra en les escletxes que separen les rajoles i desenes d’estrets rierols comencen a allargar-se per la sala, es multipliquen i s’uneixen a través de les línies i angles rectes de l’enrajolat, travessen la tercera fila, després la quarta, i moren contra la paret. Sacsejats per les convulsions, els cossos, blancs i nus sota la feble claror dels fluorescents, es van desplaçant centímetre a centímetre pel terra, fent que cadascuna de les quatre files adquireixi una forma cada vegada més ondulant.


  Núvols prims de boirina suren…


  Núvols prims de boirina suren damunt la coberta plana i metàl·lica del centre. La temperatura segueix ascendint. L’Ull Cec amplia el seu camp de visió i mostra setze illes d’edificis delimitades per carrers paral·lels i perpendiculars. No s’hi observa cap moviment, només tres cadàvers descompostos sobre la carretera i cotxes abandonats i descolorits, alguns enmig de l’asfalt i les voravies, d’altres al capdamunt dels terrats dels blocs de pisos. El camp de visió es torna a ampliar i mostra vint-i-quatre illes d’edificis. Tampoc s’hi detecten senyals de vida. La imatge es posa borrosa un moment i, quan recupera la nitidesa, es veu el contorn d’un país. Ara es pot apreciar que la ciutat, amb la seva xarxa de carrers, angles i línies quasi idèntics, ocupa la major part del territori nacional i arriba fins a la frontera dels països veïns, que també estan recoberts dels mateixos patrons geomètrics. El camp de visió s’amplia per últim cop i es veu un planeta menut. Tots els fragments de terra estan enfosquits per la massa grisenca de les ciutats, que des d’aquesta perspectiva semblen una de sola. La imatge torna a quedar borrosa i el següent que apareix és la intersecció perpendicular de dos carrers. La pluja rosega els enormes edificis, que, arrenglerats l’un al costat de l’altre, vigilen silenciosos la petita figura d’un individu amagat entre els esquelets de dos cotxes, al centre de la intersecció. Vint metres a la seva esquerra comença De Stadi, el districte financer de la ciutat: les pantalles gegants que van col·locar-se als pisos superiors dels gratacels, retallats contra la massa rogenca de núvols, estan esquerdades i apagades, només en un parell es repeteixen sense parar anuncis publicitaris. Tres veus en off, dues de segures i convincents i l’altra suau i seductora, s’intercepten i es mesclen enmig de la solitud del carrer:


  —Imagina’t poder viure en una explosió d’emocions i sensacions única les experiències més importants del teu esportista predilecte, del teu artista preferit, de l’empresari que va canviar el món, dels líders polítics que estan construint el futur, dels periodistes més fiables, dels educadors i divulgadors més entregats… Deixa d’imaginar: aconsegueix els Bocins d’Ànima dels teus ídols. Viu-los. A la venda en analògic i en digital.


  »Imagina’t poder experimentar tota una vida en cinc minuts. Imagina’t poder sentir totes les experiències d’una vida en una explosió d’emocions i sensacions única. Ara imagina’t que aquesta vida és la del teu esportista predilecte, la del teu artista preferit, la de l’empresari que va canviar el món, la dels líders polítics que estan construint el futur, la dels periodistes més fiables, la dels educadors i divulgadors més entregats… Deixa d’imaginar: aconsegueix l’Ànima dels teus ídols. Viu-la. A la venda en analògic i en digital.


  »No hi ha res millor que un orgasme. Dos orgasmes. Tres orgasmes. Quatre orgasmes… Tots els tipus d’orgasmes en un sol Bocí d’Ànima.


  L’eco de les veus neda en l’aire calent i feixuc. El gratacel del Fons de Vivències i Consciències Internacional, amb les parets de vidre erosionades però encara lluents, s’ha tenyit del color dels núvols. A peu de carrer s’alineen portes i aparadors trencats; les grans lletres metàl·liques que anuncien el nom de cada negoci, KQ Moren Jaag & Co, ICBC, Soma, Stoneval Im, Wellsh Coenz, Val-Mark, Music Temor… s’estan deformant, ja són quasi illegibles. Costa distingir si les entrades a aquests edificis corresponen a algun banc, a la seu de la borsa, a les oficines dels diversos fons d’inversió del districte, als nombrosos bars i restaurants de la zona o al centre comercial, on la gent comprava pastilles que transmetien l’experiència exacta d’haver dormit vuit hores, o d’haver anat de vacances, o d’haver passat el cap de setmana amb la família, o d’haver menjat sa durant un mes.


  Una ombra es mou en un dels aparadors sense vidre. De darrere la paret sobresurt mig rostre protegit d’una màscara antigàs vella i rascada. L’únic ull que se li veu està fix en els dos cotxes de la intersecció. L’espia abandona el seu amagatall. El vestit ignífug que li tapa tot el cos s’infla i es desinfla, a mercè de l’aire que se li escola pels estrips de les mànegues. Camina lent arran de les parets, camuflant-se en el fum que emana de l’asfalt i les voravies, retallant la distància que hi ha entre ell i el seu objectiu. A l’altra banda de carrer, ocult rere un aparador esmicolat, l’home d’ulls X estudia l’escena. Sent la roba ignífuga com se li enganxa a la pell suosa. Sent com la calor, pesant, l’embolcalla. Els budells li ronquen. No recorda l’últim cop que va trobar alguna cosa per calmar la fam. Passa la mà per un dels laterals de la motxilla aïllant que porta a l’esquena i en treu un ganivet i dos dispositius de memòria. L’espia està a punt d’arribar al primer cotxe, ja veu el cos menut de l’individu estirat a la part del darrere, aixoplugat sota l’únic tros de revestiment que li queda al vehicle. L’home d’ulls X surt per l’aparador i avança amb l’esquena aferrada a la paret. A través de les bafarades de vapor i fum, observa com l’espia, inclinant-se sobre el seient de darrere, allarga el braç cap al cos de l’individu, que encara no s’ha bellugat. L’home d’ulls X entra en la intersecció. L’espai obert dels quatre carrers i la presència imponent dels blocs de pisos el neguitegen; nota la cremor de mil mirades damunt. Passa a passa, consumeix els últims metres. El murmuri de la pluja encobreix el so de les sabates trepitjant la carretera. L’home observa l’esquena de l’espia encorbada cap endavant, dins l’obertura de la porta. Sense vacil·lar, s’hi abalança i li enfonsa profund el ganivet a les cervicals. El cos de l’espia tremola i els músculs se li crispen. L’home enfonsa el ganivet encara més endins i després l’estira cap avall; os contra ferro, la fulla rasca la columna vèrtebra a vèrtebra, esqueixa teixits i òrgans fins que, amb un cop sord, queda encallada en el còccix. L’espia cau inconscient dins el cotxe. La bretxa sagnant se li comença a regenerar, i l’home aprofita l’avantatge per prendre-li totes les pastilles, desar-les a correcuita als laterals de la motxilla i posar-li un dels dispositius a l’orella. Mentre espera que la informació es transfereixi, entra dins el cotxe i inspecciona l’altre individu: té una bossa de pastilles abraçada contra el pit, que es mou amunt i avall d’una manera quasi inapreciable; rere la màscara antigàs es veuen unes faccions juvenils, enfosquides per la brutícia i regalimant suor, però il·luminades per un somriure tènue. L’espia, amb el ganivet encara incrustat, continua inconscient. L’home li treu el dispositiu de l’orella, se’l guarda a la motxilla, empunya el mànec del ganivet i el desclava. Li posa la fulla en horitzontal damunt el coll, entre les vèrtebres C1 i C2, i comença a serrar. L’os i la medul·la cedeixen. Borbolls escarlata inunden el cotxe quan el ganivet talla els músculs i el cap se separa del cos. L’home l’agafa per la part de dalt del crani i el tira al carrer. El veu com rodola. La pluja fa escumejar el reguerol de sang que surt de la ferida.


  L’adolescent entreobre els ulls i, sense adonar-se de tot el que ha succeït, aixeca la mà, feble i trèmula, i busca una altra pastilla dins la bossa. Abans que pugui trobar-la, l’home, amb un gest veloç i contundent, li clava el ganivet al cor i mou l’empunyadura a esquerra i dreta perquè el forat s’eixampli. L’adolescent intenta forcejar, però el cor no li bombeja, i les poques energies que l’ajudaven a sobreviure li surten per l’hemorràgia. L’home li insereix l’altre dispositiu a l’orella i li treu el ganivet del tòrax. Més a poc a poc del que havia previst, les fibres comencen a regenerar-se.


  Per no perdre ni un segon durant l’espera, col·loca la mà damunt el compartiment de la motxilla on guarda el transceptor de ràdio, avui sintonitzat en la freqüència 193.8, i, a través dels teixits ignífugs, prem el botó d’encendre. Examina els núvols amb expressió interrogant mentre confia, una vegada més, que dels circuits electrònics brolli algun senyal acústic, per insignificant que sigui. Es queda aïllat en el mateix silenci de sempre. L’home l’escolta: li resulta tan familiar, cada mínima fluctuació d’aquell mormol opac, monòton i, al mateix temps, impalpable, que ja sap que torna a ser inútil provar de difondre res.


  La informació acaba de transferir-se. L’home d’ulls X prem de nou el botó de la ràdio, estotja el dispositiu de memòria a la motxilla i observa l’adolescent: tot fa pensar que està massa dèbil per curar-se; li posa la fulla sota la barbeta i li serra el coll. Els braços de l’adolescent es desmaien a banda i banda i alliberen la bossa, que rellisca pel pit i cau damunt el seient. L’home la recull, la desa en un dels laterals de la motxilla, engrapa el cap i el llença al carrer. Contempla com rodola, com va perdent velocitat fins que s’atura, encara balancejant-se, a un metre de l’altre cap. Els dos s’assemblen tant que costa diferenciar-los. L’única variació és que en la màscara d’un, a causa de l’angle amb què reposa sobre la carretera, s’hi reflecteixen centenars de minúscules gotes de pluja i una porció de cel; en la de l’altre, la superfície d’un bassal, pessigada per milers de minúscules gotes de pluja, i dins el bassal, també pessigada per les gotes, una porció distinta de cel.


  El reguerol de sang desapareix entre vapor i escuma.


  L’home parpelleja ràpid per desviar l’atenció d’aquella escena i s’afanya a apilar el cos de l’adolescent damunt el de l’espia. Esbufegant, els aixeca tots dos, surt del cotxe i es dirigeix al primer aparador de la cantonada. Als cadàvers se’ls gronxegen les cames i els braços a causa del moviment. L’home es torna a sentir vigilat pels núvols i pels edificis corroïts; una sensació que el manté sempre recelós i tens. Es para davant el marc d’alumini de la vitrina, d’on pengen els últims fragments del cristall, s’assegura que a dins tot sigui segur i hi entra.


  A l’interior hi ha les restes d’una espaiosa botiga de Sham & Shaya. Desenes de taules blanques i llargues, que fa un temps estaven distribuïdes en setze fileres simètriques, ara apareixen desordenades i de cap per avall, algunes fins i tot s’han fet servir de barricada. L’home deixa anar els cossos, que es desplomen sobre les rajoles amb les cames i els braços oberts, i s’endinsa en el camí tortuós que hi ha entre les taules, revisant un altre cop que no hi hagi cap perill. Esquerdats a terra troba els centenars de monitors tàctils que permetien als clients accedir al catàleg de pastilles: les més noves, les més populars, les que havien rebut valoracions més altes, les suggerides en funció de cada estat d’ànim i de cada perfil psicològic… i provar-ne les mostres gratuïtes, sempre més fluixes que el producte original.


  Un soroll ronc comença a espetegar des d’algun punt imprecís de la botiga. L’home es posa en guàrdia. El soroll decreix i el substitueix una veu clara i ferma:


  —S’ha acabat el sofriment que hem arrossegat durant segles i segles. S’ha acabat la desil·lusió, la decepció…


  L’home es relaxa en reconèixer la veu d’un dels anuncis més repetits en tots els mitjans. Les paraules que sonen per megafonia s’havien extret d’un assaig filosòfic sobre l’ús de les pastilles, unes paraules que s’havien utilitzat en diverses campanyes publicitàries i que s’havien convertit en una mena de manifest del que alguns havien denominat com la «Nova Era». L’home d’ulls X se les sap tan de memòria que deixa d’escoltar-les i torna a la vora dels cossos. De tant en tant, la veu li ressona dins les orelles:


  —Abans dels Bocins d’Ànima, vivíem empresonats en un límit constant i indestructible: la dolorosa distorsió entre les expectatives i la realitat, mai prou ajustada al que havíem desitjat i sentit, a la idea inicial.


  L’home s’agenolla davant l’espia i, començant per la costura estripada del coll, li va tallant el vestit ignífug amb la punta del ganivet. Com més s’acosta a la cintura, la incisió va revelant més trossos de pell d’un color verd fosc. L’home talla les cames i els braços del vestit, que es desplega com una pell morta, amb el cos decapitat a sobre, nu i infestat de taques verdes; o bé s’havia intoxicat amb l’àcid, o bé li havien administrat una dosi d’algun tipus de sèrum degeneratiu. La veu li torna a arribar:


  —Tots estàvem aïllats dins nosaltres mateixos, reclosos i incomunicats en un egocentrisme i una frustració que no havíem escollit.


  L’home recorre amb la punta de l’índex els intervals blanquinosos entre les taques, massa estrets perquè se’n pugui aprofitar alguna cosa, i decideix abandonar el cadàver de l’espia i centrar-se en el de l’adolescent. Després de repetir l’operació d’abans, el cos apareix, raquític, damunt el vestit desplegat a terra.


  —Però aquesta fase ha arribat a la fi. Els Bocins d’Ànima ens permeten experimentar amb total exactitud el que volia comunicar una persona en cadascun dels seus gestos i les seves paraules.


  L’home repassa amb la mirada les cuixes, els testicles, el penis, el melic, que és una cicatriu blanca, tendra, tancada, que li recorda un ull cec, i la panxa, les espatlles, els braços… Tot i que l’adolescent no presenta símptomes de contaminació o degeneració, està tan prim que sembla que els ossos li estiguin a punt de travessar la carn. A l’home li puja pel coll un regust agre de bilis. Els budells li tornen a roncar.


  —Ens permeten escollir les emocions que volem sentir en cada moment, en cada lloc, les que s’ajustin més als nostres desitjos i les nostres expectatives.


  L’home, aguantant la respiració, perfora la panxa de l’adolescent, l’obre en canal, enfonya la mà en el ventre, càlid i viscós, estreny un dels intestins dins el puny i se l’emporta a la boca. Ha de retenir el vòmit mentre mastega les entranyes i els trossets crus li baixen pel coll. Se li escapen llàgrimes gruixudes i aspres.


  —Benvinguts a la Nova Era. Benvinguts a l’altra banda del límit.


  L’home s’empassa els bocins fins que les nàusees li impedeixen continuar. Aleshores prem els llavis, empastifats de sang, i reté les envestides àcides del vòmit, que minven a poc a poc. Al cap d’uns minuts, s’aixeca, agafa els cadàvers un per cada peu, els arrossega a fora i els deixa damunt la voravia. Les primeres gotes de pluja els cauen al damunt, tremolen sobre la pell durant un segon i després comencen a rosegar-la, a obrir-hi petits forats vermellosos que es multipliquen i s’engrandeixen cada vegada més de pressa.


  L’home torna a entrar a la botiga d’experiències, s’allarga de costat sota unes taules que formen una mena de búnquer i treu de la motxilla la bossa que ha robat a l’adolescent. Es posa la mà a la panxa en un intent inútil de calmar el dolor que s’hi està acumulant. S’adona que està extenuat, que necessita fer un repòs, encara que això signifiqui haver d’abaixar la guàrdia. Dona un cop d’ull a les pastilles que hi ha dins la bossa i se n’envia dues a l’atzar. N’identifica el sabor tan bon punt li toquen la llengua: són les que permeten viure l’experiència d’un nadó dins el ventre matern. Frueix de les sensacions prèvies a l’experiència fins i tot abans que comencin a manifestar-se. L’espera fa que el desig s’inflami, que fereixi, i les emocions, sensacions i percepcions cobren més textura, més pes, més corporeïtat; un procés receptiu inaccessible amb les experiències digitals, injectades de ple dins el cervell, directes al resultat del producte.


  La pastilla se li desfà damunt la punta de la llengua, se li escampa dins la boca, pel paladar, per les genives, per les dents. Se li barreja amb la saliva, fluxos propis, fluxos aliens, es fan un, i li descendeixen per la gola, se li infiltren dins el corrent sanguini, i es fan un amb la sang, i circulen per les venes, tocant-li tots els racons de l’organisme. A mesura que el cos se li adapta als efectes emergents, el mal d’estómac disminueix i els sorolls es van fent més distants. L’últim que sent és la veu del sostre com es va afeblint en la llunyania:


  —Per sisè mes consecutiu, els Bocins d’Ànima d’experiències properes a la mort i els Bocins d’Ànima per oblidar la por a la mort encapçalen el rànquing de més venuts…


  L’home tanca els ulls i nota com es dissolen totes les sensacions que el lliguen al món extern. Se submergeix en una escalfor agradable i reconfortant. El temps es dilueix. Ja no percep els límits del seu cos, només el caliu d’una alegria serena i absorbent. Cada cinc minuts, quan aquest efecte comença a disminuir, l’home agafa més pastilles i les engoleix. Als llavis se li dibuixa un somriure tènue.


  A l’altra banda de la realitat creada per la pastilla, la pluja segueix desgastant els edificis i els carrers. Els cadàvers de l’adolescent i de l’espia ja no hi són. Els esquinçalls dels seus vestits s’agiten al ritme de les gotes que els cauen al damunt. I unint-se a aquest xiuxiueig incessant de gasos i líquids contra sòlids, sonen les campanades digitals del quart temple d’Onending, dedicat al looguisme, la primera ciencialigió oficial que havia existit. Set campanades. Era el codi per anunciar, a tots els creients que fossin a prop d’aquella ubicació i que no volguessin o no es poguessin connectar a distància al ritual de seguretat, esperança i alliberament, que les portes acabaven d’obrir-se.


  L’home, encara estirat en la mateixa posició, remena tots els racons de la bossa. En comprovar que està buida, obre els ulls, deixa anar un sospir queixós i s’asseu amb l’esquena recolzada a la taula. De forma progressiva, li van tornant les sensacions que havia aconseguit oblidar: el cansament de dies i nits en vetlla sobre les parpelles, sobre les espatlles, sobre els quàdriceps i les ròtules; l’aire calent com entra i surt a través dels conductes respiratoris, els pulmons com s’inflen i es desinflen, la calor sufocant com li crema la pell, els regalims de suor com s’aferren al teixit ignífug. Una enyorança penetrant li afeixuga el cor. Es frega els ulls amb la mà, s’alça i camina fins a la porta, des d’on aguaita el carrer a la recerca de qualsevol indici de perill. La seva mirada recau en el gratacel del Fons de Vivències i Consciències Internacional, que s’eleva, mut i gegantí, sota la pluja. La possibilitat d’apoderar-se ni que sigui d’una centèsima part de la informació que s’hi va arribar a emmagatzemar és massa atraient per no arriscar-se.


  L’home surt de la botiga i travessa la calçada amagant el ganivet contra la cuixa. És molt conscient que darrere les parets de vidre del gratacel hi deu haver algú vigilant-lo. Les portes automàtiques de l’entrada estan rompudes i obertes de bat a bat.


  L’home entra en un vestíbul molt ampli. La llum rogenca de l’exterior impregna les lloses de marbre, les làmpades d’aranya estavellades a terra, la font rodona i eixuta del mig, els sofàs de pell apilats en dos munts, un a cada banda de la font, i el taulell de recepció de la dreta. L’home es dirigeix a les escales de l’altre costat del vestíbul, que condueixen al pis inferior, però els trossos de cristall esquerdats crepiten sota el pes de les sabates i l’obliguen a aturar-se. L’eco li impedeix sentir la resta de sorolls. Li fa l’efecte que alguna cosa acaba de bellugar-se darrere el taulell. Darrere la font. En els espais buits que abans ocupaven els ascensors. S’aferra el ganivet a la cuixa i segueix cap endavant. Fa les passes amb molt de compte, quasi sense recolzar el peu contra el marbre. Deixa enrere el taulell i la font i arriba a les escales. La porta de seguretat ha desaparegut. Abans de posar el peu en el primer esglaó, dona una darrera ullada al vestíbul. Tot continua en silenci, quiet. Es gira cap a l’obertura de les escales i comença a baixar. La llum rogenca del pis superior es va afeblint després dels primers metres de descens. Arriba un punt en què no és capaç de veure res més que fosca, i per mantenir l’equilibri ha de posar la mà que té lliure a la paret. L’inquieta el repic de les sabates cada cop que trepitja un esglaó. Li sembla que, per molt atent que estigui, no podrà evitar que en qualsevol instant un braç surti de les ombres i l’agafi pel coll. Sent la coentor d’una ferida al clatell. A la panxa. Al pit. Es veu a ell mateix intentant retenir dins el cos l’últim alè de vida, que es desfà i l’abandona lentament.


  Al final de les escales troba un passadís d’uns vint metres de llarg. Tots els llums estan fosos. Enmig de la penombra es distingeixen quatre portes de seguretat mig arrancades de la paret. Les esquiva l’una rere l’altra, les frontisses grinyolen quan passa a través del marc d’acer. L’última porta desemboca en un magatzem molt gran, dividit en passadissos foscos i estrets, flanquejats a banda i banda per armaris metàl·lics. L’home s’interna en un dels passadissos i es fixa que els armaris estan plens de milers de ranures circulars, l’una a la vora de l’altra, totes buides en fileres que s’allarguen més enllà del seu camp de visió. Sobre cada ranura hi ha una placa amb un codi alfanumèric. Se’n va cap a un dels armaris i posa l’índex dins un dels forats; el dispositiu de memòria que l’omplia ja no hi és. L’home recorre el magatzem de punta a punta, gratant amb els dits l’interior de les ranures, movent-se cada vegada més de pressa per trobar alguna recompensa al temps que està invertint. Però ja s’ho han emportat tot.


  Al cap d’una hora de buscar de manera frenètica, la calor i la fatiga són tan insuportables que ha d’allargar-se enmig del passadís i descansar. Els pulmons li cremen i el cap li fa voltes. Té la sensació que tota la gravetat del magatzem el comprimeix contra les rajoles. Fent un esforç per adoptar una postura més confortable, tomba el cap a la dreta i, després d’enfocar la vista diversos cops, veu la placa amb el número corresponent al seu compte. Se li escapa una riallada d’impotència que reverbera pels armaris. El dispositiu de memòria tampoc hi és.


  El camp de visió captura la dona d’ulls…


  El camp de visió captura la dona d’ulls Y dreta enmig de la sala de control, amb un comandament a distància a la mà i l’atenció fixa en les dues pantalles, on es repeteix la mateixa seqüència en bucle: dos cossos nus s’agiten d’una manera molt violenta; les ferides que els surten no desapareixen, sinó que es multipliquen, creixen, es fan més profundes; arriba un punt en què les fibres de la pell, com si les rosegués un virus invisible, es consumeixen del tot, i després els teixits musculars, i després els teixits ossis, i al final només queden dues basses de sang a terra; els dos cossos nus tornen a materialitzar-se, sencers; furioses convulsions els fuetegen; la pell s’esquinça en petites obertures que es van fent més i més grans, el vermell devora del tot la blancor i es veuen els músculs, les articulacions, les venes, els cartílags, exposats, bombejant; els ulls, sense parpelles, tremolen en moviments ràpids i breus; l’espai que ocupen els cossos es va reduint, s’aprimen, minven; l’esquelet emergeix de sota els últims vestigis de múscul, l’espai que ocupa també es va reduint, i al final tan sols queden dues basses de sang a terra. La dona posa el comandament sobre la cadira, surt al passadís, corre fins a la porta del Departament de Disseny i Creació Estocàstics i hi entra.


  Malgrat que la sala és immensa i que els llums no estan encesos, es distingeix el contorn de les taules hexagonals, construïdes en cercles concèntrics al voltant del cilindre del mig, model Orakel A. SchwarBoks RealitéGen, que fa tres metres d’alçària i tres de diàmetre. Quan la dona s’acosta al primer cercle, apareixen les siluetes dels ordinadors que hi ha damunt les taules, un a cada costat dels hexàgons. Igual que a la sala de producció de pastilles, una remor esmorteïda vibra dins les ombres.


  A mesura que travessa els altres cercles en direcció al cilindre, llegeix de reüll les plaques que brillen al centre de cada taula: EXPERIÈNCIES PROPERES A LA MORT, RECONSTRUCCIONS DE VIDES DE PERSONES DIFUNTES, CREACIÓ DE VIDES, VARIACIONS DE VIDES, EXPERIÈNCIES DE VIATGES I VACANCES, EXPERIÈNCIES SEXUALS, ACUMULACIÓ I INTENSIFICACIÓ D’EXPERIÈNCIES, EXPERIÈNCIES PENDENTS DE CLASSIFICAR… La dona creua l’espai buit entre l’últim cercle i el cilindre i col·loca el palmell en el sensor que hi ha enmig de la paret corba. La maquinària de dins s’estremeix i la fressa de les ràfegues d’aire que surten per la part superior ofega tots els altres sons. Al cap d’uns segons, la tremolor s’atenua, la fressa es converteix en la remor del principi i la dona contempla com per tot el cilindre es van encenent, l’una rere l’altra, files verticals de pantalles, amb cinc pantalles per fila, que recobreixen l’estructura de dalt a baix. La resplendor que emeten dissipa l’obscuritat i li fereix els ulls. A l’interior de les pantalles hi ha els noms de cadascuna de les seccions del Departament i, a la vora, el nombre de pastilles que ha catalogat en un dia, el preu de mercat, la tendència en borsa de cada pastilla i el benefici que ha produït cada secció en una jornada laboral; totes les xifres són zero. La dona torna a col·locar el palmell damunt el sensor, les pantalles queden negres durant uns instants i tot seguit s’omplen de línies de codi: milers i milers de números, lletres i símbols que passen veloces d’esquerra a dreta, de la primera línia a la segona, de la segona a la tercera, i així fins a desaparèixer per la part inferior de la pantalla, produint noves combinacions d’experiències, repetint les que ja existeixen, en una acumulació infinita i periòdica. La dona toca el sensor per últim cop i, mentre les files de pantalles s’apaguen i es torna a activar el sistema de baix consum, travessa els dos cercles més estrets i arriba fins a la taula d’Acumulació i Intensificació d’Experiències. Engega un dels sis ordinadors i treu de la butxaca de darrere els dos dispositius, encara tacats de sang, que portaven els cossos desapareguts. Els neteja amb la camisa i els encaixa en dues ranures de la torre. Les primeres línies de codi apareixen a la pantalla i tot d’una es comencen a multiplicar a un ritme creixent. La dona agafa el ratolí amb determinació, conté l’alè i s’inclina cap endavant. Les seves pupil·les es mouen frenètiques d’esquerra a dreta, de dreta a esquerra, d’esquerra a dreta, fins que troba l’interval en què les ferides havien deixat de regenerar-se i els cossos s’havien dissolt. Com havia suposat, aquest efecte degeneratiu era el mateix que s’havia hagut de contrarestar tants cops, ja des d’abans que les primeres pastilles es posessin a la venda: els organismes no podien resistir el desgast de tants estímuls. El motiu era que, com més amortals s’aconseguia fer els organismes, més intensos i destructius eren els plaers que es podien crear i consumir.


  La dona allibera tota la respiració que havia retingut, les espatlles se li relaxen i es queda pensativa una llarga estona. La pantalla de l’ordinador, l’únic focus de llum que hi ha a la sala, es posa en negre. La dona no es belluga ni un centímetre, la seva silueta es confon amb la dels objectes que l’envolten. Més flaixos del passat li omplen la ment, però aquesta vegada no la fan enutjar, sinó que li desperten emocions més confuses i, alhora, més doloroses: pessigollejos molestos dins el pit, corrents inestables de tristesa, enyorança, penediment i rancúnia. Ignora tots els records excepte un, el més punyent. L’observa amb paciència, concentrant-se per recuperar els detalls que la falta de son, els dies transcorreguts i la fatiga ja han distorsionat i afeblit: dues veus emergeixen del fons de la memòria, properes però alienes, irreals; els seus ecos li reboten per dins el crani. El seu propi cos i el de l’Ifko, i l’entorn on van mantenir aquella última conversa, es materialitzen al voltant de les veus. Els dos apareixen dins la foscor del centre, davant la porta principal, que està tancada. L’Ifko s’acaba de posar el vestit ignífug, l’únic que li falta per poder sortir a l’exterior és la màscara antigàs, que sosté a la mà dreta, sospesant-la, contemplant-la, indecís i incòmode. La dona l’interpel·la d’una forma més apressant del que a ella li agradaria, forçant-lo a mirar-la als ulls:


  —Si és que saps que és possible, hi ha una part de tu mateix que hi creu, l’esperança és l’últim que es perd.


  Ell li contesta fent veure que està concentrat en la màscara i el vestit, defugint-li la mirada, mantenint els ulls abaixats i una actitud neguitosa, que delata totes les tensions que està contenint:


  —No hi creu, hi necessita creure, aferrar-se a alguna cosa, que és molt diferent.


  I, de cop, clava el seu esguard damunt el d’ella:


  —Però si és que tu també ho saps: tots aquests últims esforços són absurds, reconeixeu-ho, tota la nostra vida ho ha estat.


  La dona, obligada a enfrontar-se de sobte a una por que sempre havia eludit, fluctua i disminueix el to fins a convertir-lo en un sospir. A partir d’aquest moment, la conversa adquireix una atmosfera de secretisme. Les paraules que fan servir, empeses per la urgència i la necessitat, treuen a la superfície el que els dos ja saben de l’altre a partir d’anys de convivència, de sentiments i punts de vista que mai s’havien atrevit a revelar i que, a força d’enterrar-los en silencis i rutina, per no discutir, per no ferir-se, per no distanciar-se, van acabar tenyint tots els aspectes de la seva relació.


  Ella insisteix:


  —Ho podem canviar. Podem fer que ens acceptin. Ens hi podem infiltrar i canviar-ho, des de dins.


  —¿Que ens accepti qui? ¿Infiltrar-nos on?


  —Ho saps molt bé.


  D’una manera molt subtil i discreta, la dona apuja les pupil·les cap al cel i reprodueix amb les mans el moviment d’una càmera de vídeo:


  —Aquí és més segur parlar, però tampoc me’n refio del tot… Ho saps molt bé, qui: ens veuen per fora, ens veuen per dins, ens coneixen millor que nosaltres mateixos. Tenen un poder tan imperceptible i tan absolut que no els cal ni materialitzar-se, no els cal ni marcar-nos amb robes diferents i funcions diferents per imposar un ordre determinat; no els cal, ens poden donar tanta llibertat com vulguem, perquè coneixen i controlen totes les nostres necessitats i desitjos.


  En aquest punt, el record queda reduït a emocions sense imatges, a pena, a impotència, a les veus d’ells dos pronunciant frases inconnexes. L’última escena que la dona pot recuperar és la de l’Ifko allunyant-se enmig de la ciutat, rogenca sota la pluja àcida.


  La memòria torna al record des del principi, però la dona d’ulls Y ha canviat l’atenció cap a un pensament que cada vegada es fa més sinistre, alimentat per unes de les paraules de l’Ifko, que es repeteixen sense fi, com un mantra hipnòtic: «Tota la nostra vida ho ha estat», «Reconeixeu-ho», «Tota la nostra vida ho ha estat», «No hi ha cap diferència entre el suïcidi i viure com fins ara». La dona s’observa les mans, abstreta; sent els pulmons inflar-se i desinflar-se; escolta els batecs del cor; contempla el seu voltant, la fosca, les siluetes de les taules i els ordinadors, i la seva pròpia ombra, una mica més obscura que la resta d’ombres de dins la sala. Més flaixos del passat li recorren la memòria, la traslladen a experiències que ja no recordava, i el pensament es fa tan nítid que ja no pot centrar-se en res més:


  —¿Això… això ha estat la meva vida? És com si… com si tots els meus records els hagi viscut algú altre, i jo… jo m’hagi limitat a fer d’observadora, sí, observadora… observadora esperant ocupar el lloc d’aquesta desconeguda i poder començar a viure de veritat, a fer més reals els moments, a ser una mica més feliç… ¿Per què soc tan obsessiva? ¿Tan exigent? ¿Per què necessito tanta perfecció? He fet coses detestables, denigrants… Tot pels objectius, les aspiracions, les expectatives… Objectius que en teoria m’havien de fer créixer i havien de millorar el món… però que l’únic que feien era fer-me obsessionar per la manera de complir-los, per crear hàbits i rutines per complir-los… És curiós com et canvien els valors i les prioritats segons la rutina i els objectius que et marquis. ¿Quantes normalitats deus haver viscut, ja? I al final l’únic que fan els objectius és xuclar-nos hores de vida, temps de vida, vida que hem d’invertir en pagar sèrums de regeneració per així poder tenir més temps de vida per complir nous objectius, temps que al final haurem de tornar a invertir per poder pagar més sèrums de regeneració… Quin cercle viciós… Hi ha tantes coses que no he pogut viure… ¿He tingut vida més enllà d’objectius? ¿Quantes hores deuen haver estat meves? ¿Meves meves? ¿Meves de veritat? Potser hauria d’haver deixat de comportar-me de la mateixa manera… ¿Quantes vegades hi dec haver pensat, ja, en això? És igual, si tanmateix tot duu al mateix lloc: ser feliç, ser feliç, la felicitat, la perfecció, la pau… Vinga, prou, prou de pensar i centra’t en el que has de fer… No pensis en la mort no pensis en la mort no pensis en la mort no pensis… però si puc crear aquesta pastilla tot canviarà, sí sí sí… Us acceptaran i tot haurà valgut la pena i tot haurà tingut sentit. El sentit l’has de crear; el món per si sol no en té, de sentit. Això està clar. I si sí que en té, doncs que avorrit, quina poca varietat. Si ha de ser tan avorrit val més que li posem sentit nosaltres, això està clar. Un canvi tan radical com el que vull aconseguir, com el que tanta i tanta gent vol aconseguir, implica sacrificis immensos, els que s’han hagut de fer no són res… Encara en queden molts més i de molt més grans. Jo he fet tot el possible perquè no passés. ¿Com me’n puc refiar, si entren aquí atacant-me? Quasi segur que són psicòpates, violadors o qui sap què, i tot i així et desvius perquè no es morin. I tot i així els alliberaràs. Si és que ja ho saps, no sé per què t’ho repeteixes tantes vegades. Encara queden sacrificis més grans. He d’estar preparada, ser forta. He de ser capaç d’insensibilitzar-me si és necessari. Encara tinc temps, tinc temps… No pensis en la mort. ¿De què serveix, a més, pensar-hi? De res. De res, sí. ¿Hauria canviat alguna cosa si haguessis encarat la mort des de que eres petita en comptes de fugir-ne? No, segur que no. T’hauria tret control sobre la vida. I hauries fet el mateix, esforçar-te per aconseguir el que et fa feliç, el que desitges, el que et proposes, i quan hagi de sentir l’últim alè a la punta del nas, aquestes últimes pessigolles que tant m’horroritzen, tot serà igual que si hi hagués pensat des de petita: la mateixa incertesa, la mateixa impotència, el mateix pànic… Sí, està clar, si puc crear aquesta pastilla tot canviarà. Tots els sacrificis hauran tingut sentit. El sentit que tu has triat. El que tanta gent vol. Encara tinc temps. Us acceptaran. A tots dos. Tot canviarà, sí. Vinga, vinga. El fracàs ni es considera.


  S’incorpora i sacseja el cap d’una banda a l’altra, com si pogués fer fugir totes les seves preocupacions; s’inclina amb ímpetu cap endavant i comença a treballar d’una forma quasi agressiva, fent ressonar les tecles enmig del silenci, manejant el ratolí amb moviments secs i precisos. Cada seixanta minuts se’n va corrents a la sala de control, s’assegura que no hi hagi res fora del normal i torna al Departament de Disseny i Creació Estocàstics. Després d’un parell d’anades i vingudes, aconsegueix acabar d’extreure de la base de dades tota la informació que l’ajudarà a mitigar de nou el problema.


  Es passa dues hores més davant l’ordinador, teclejant quasi sense parpellejar, posposant fins a l’últim moment els viatges a la sala de control, consultant tots els articles i les anàlisis d’investigacions que ha recollit, i aleshores s’atura amb expressió alleujada, riu, destensa els músculs i deixa que els braços li caiguin als costats. «Funciona, no sé per què ni com, però funciona. El codi és la llei, diuen, i els algoritmes, els botxins; ara no els qüestionis», pensa, agafant consciència d’aquest breu instant de repòs, que li serveix per assimilar tot l’estrès que està a punt de caure-li a sobre.


  Es fixa en els retalls de llibres de no-ficció i de diaris que hi ha escampats per damunt l’escriptori, darrere la pantalla. Els havia recollit i llegit amb tant d’interès, motivada per trobar proves a les seves esperances i sospites, que, només de veure’n algun mot destacat o alguna frase, ja és capaç d’evocar-ne la major part del contingut i la forma. Mentre els ressegueix en diagonal amb els ulls, dins la ment la veu se li divideix en dues: una amb un to neutre i una altra amb un to més agut i sorneguer, que estableixen intercanvis curts entre si:


  —La pluja àcida, un altre dels fenòmens propis del procés natural d’escalfament del planeta.


  »¿O és que actualment encara n’hi ha, de diferència, entre artificial i natural?


  —La premsa escrita reneix i es posiciona com la més fiable i venuda després de l’augment de desconfiança contra els Bocins d’Actualitat.


  »¿I què ha de dir, si no, un diari en paper: doneu diners a la competència, sisplau?


  —La construcció del primer Planeta Paradís, paralitzada degut a sobrecostos. Diversos empresaris de renom ja s’han ofert a fer-se càrrec de les despeses imprevistes.


  »Quin fetitxisme amb els paradisos.


  De sobte, sense que la dona pugui fer res per evitar-ho, el ressò de les paraules de l’Ifko s’infiltra entre les dues veus: «Tota la nostra vida ho ha estat», «Reconeixeu-ho», «No hi ha cap diferència entre el suïcidi i viure com fins ara». L’esperança i les ganes de lluitar es desinflen. La dona continua resseguint els textos amb els ulls. El to sorneguer, que havia fet servir per canalitzar la satisfacció d’haver arreglat el codi, queda substituït per un to més abatut i arrossegat:


  —Els requisits per a l’accés a l’evacuació del planeta, cada cop més exigents. L’única manera de superar els nous llindars mínims és entregar Bocins d’Ànima «originals, sense precedents». Notícia validada per: Junteer SA.


  »Quasi impossibles, més bé, diria jo.


  —Els divorcis augmenten un 35 %.


  Una sensació d’estranyament i irrealitat s’apodera de la dona quan fixa la mirada en aquell 35, tan fred, tan indiferent, i s’adona que aviat podria passar a formar-ne part, ser-hi absorbida. El penediment, durant uns minuts, s’imposa dins la barreja d’emocions. El rostre somrient de l’Ifko ressalta, lluent d’una felicitat contagiosa, enmig del fons negre de la memòria i, tot seguit, s’esvaeix. La rancúnia es va apaivagant, a poc a poc, fins que només pot percebre el sediment de tristor i impotència.


  La dona segueix repassant els textos. Al to sorneguer s’hi ha afegit un deix de frustració:


  —Les morts per violència culturalista arriben a màxims històrics. Les principals zones afectades són els barris pobres.


  »Sorprèn i no sorprèn.


  —Desencriptació missatge extracció massiva informació fase 8 fi amortalitat digital god soul mode evacuació obstacle transmigrar màxim consciències experiències mínim espai.


  »Quina mania que tenen d’encapsular la imaginació i el desig en paquets indivisibles. Hem de ser-ho tot alhora, i punt.


  —Es declara l’estat de «guerra freda mundial».


  »Una altra que devia ser del Sorprèn i no sorprèn.


  —Manifest per a totes les persones que se sentin perdudes, alienades, soles: No patiu: hi ha esperança. Millor tecnologia conduirà a encara millor tecnologia, que conduirà a encara millor tecnologia, i així exponencialment. Desig és dolor: mai serem feliços si continuem fent servir la tecnologia per alimentar el nostre ego. L’únic que aconseguirem és fer-nos cada vegada més i més dependents de la tecnologia i, per tant, fer créixer més i més el nostre dolor. El remei que proposo és simple: la mort de la tecnologia i de les persones que la promouen.


  »Escòria, ets, tu.


  —La pluja àcida, provocada per un accident nuclear sense precedents En un projecte finançat pel filantrop multimilionari


  »I aquesta ha quedat tallada ben enmig d’una frase, m’hauria agradat veure dades i fonts. O validació, com a mínim.


  La dona observa un dels retalls més extensos, i dubta: hauria d’anar a la sala de producció, però no s’hi veu amb forces. Per allargar una mica més aquells instants de repòs, comença a llegir el principi del fragment:


  —Capítol 2


  »El racisme, entès com la doctrina que propugna que dins la nostra espècie existeixen diverses races, algunes de les quals són superiors, va acabar de ser desmentit per la manipulació genètica. La consolidació d’aquesta disciplina mèdica en el mercat, que va permetre a les persones modificar-se qualsevol part del cos, va fer unànime i públic el que la biologia feia anys que defensava: el percentatge de diferències entre el genoma d’un humà de pell blanca i el d’un humà de pell negra, per posar un exemple entre molts de possibles, no és prou gran perquè es puguin considerar genomes de races diferents.


  »Ostres, aquest no el recordava tant; bé, és normal, és molt més llarg que els altres.


  »És important mencionar que aquest canvi de mentalitat no es va produir gràcies a les nombroses proves que els científics havien aportat durant anys, sinó en el moment en què les persones van poder experimentar variacions profundes en els seus organismes. A partir d’aleshores, les diferències van deixar de ser percebudes com a estats binaris —home, dona; blanc, negre, etc.—, sinó com un espectre infinit de possibilitats al qual es podia accedir a canvi de diners.


  »Però perquè vegem fins a quin punt ens resulta difícil destruir els nostres prejudicis, hem de tenir molt present que, en comptes de fer servir la manipulació genètica per portar la igualtat arreu del món, l’hem utilitzada com a mitjà de justificació del culturalisme, la doctrina que propugna que, a causa de determinats trets genètics, hi ha algunes cultures que s’han avançat més a les altres, cosa que les converteix en superiors. El culturalisme, hereu de les antigues actituds i arguments discriminatoris, ha portat encara més desigualtats i més lluites que els seus predecessors.


  »El principal problema del culturalisme és que, així com els promotors del racisme van fonamentar les seves creences sobre diferències visuals que al final va resultar que no s’ajustaven al que ells mateixos havien defensat, els promotors del culturalisme s’estan creant una ficció discriminatòria a mida: les persones que volen indicar que pertanyen a una cultura suposadament superior adquireixen els trets genètics més cars per tal de fer evident la seva superioritat.


  »El resultat d’aquesta ficció és una societat dividida en castes, en què els humans més rics adquireixen capacitats i trets físics semblants als antics déus i la resta es veuen immersos en un malson d’estrès, depressió, autoexplotació, sobreexplotació i autoodi per aconseguir els diners necessaris per adquirir el tret genètic o la pastilla d’experiència que els acosti més a la classe “divina” o, més ben dit, divinitzada.


  »Un argument en contra del culturalisme es pot formular de la manera següent: “¿Quin mèrit té haver nascut amb uns gens o uns altres? L’assignació inicial dels gens va ser atzar pur, el fet que a algú li toquessin uns gens que li permetessin prosperar més no va ser mèrit seu. ¿Per què no posem la manipulació genètica al servei de crear paradisos en comptes de déus? Ara mateix podríem crear una societat en què tots els individus fossin més intel·ligents, més forts, més compassius, més pacífics. Podríem expandir-nos per tot l’univers i conviure en milers de planetes de forma harmònica”.


  »El problema d’aquesta utopia, que casa molt bé amb la intenció capitalista de creixement infinit, és que no té en compte un dels fonaments de la genètica humana que no ha interessat d’erradicar: el gen egoista. Certs humans no estan disposats a cedir el que els fa destacar tant sobre la resta per un ideal com una societat harmònica i igualitària. A més, hem de tenir en compte que hi ha tot un sector de les classes benestants que basa la seva riquesa en l’accentuació de la desigualtat i en la vigilància i el control, a qualsevol preu i per qualsevol mitjà, de les persones. És el sector de poder que s’ha encarregat de vendre el mateix producte, idèntic, any rere any, des de fa dècades, fent servir les diferents cares de polítics com a embolcall i reclam.


  »Una altra qüestió fonamental, que tractarem pròximament, és la batalla per determinar quins trets genètics s’associen a prosperitat, èxit, etc. ¿La pell negra o la blanca? ¿Els trets masculins o els femenins? Ens referim, és clar, a les guerres simbòliques pel poder.


  —Crear paradisos en comptes de déus tampoc solucionarà res: anar més enllà de paradisos i déus —rectifica, xiuxiuejant enmig de les ombres, i aquest petit acte de rebel·lia i reafirmació fa que les ganes de lluitar revifin, s’inflamin. Sense perdre ni un segon més, la dona d’ulls Y guarda la feina dins els dispositius de memòria, els treu de la ranura, surt al passadís i se’n va a revisar les dues pantalles de vigilància. Des de la porta ja veu que ha desaparegut un altre cos. A terra hi ha tants rastres de sang que no es pot diferenciar de qui són; els altres cossos han deixat de moure’s. La dona surt corrents cap a la sala de producció. Cada cinc passes torna a calcular els minuts que necessitarà per afegir la nova millora al sistema i els minuts que falten perquè els cossos es despertin; no havia anat mai tan justa de temps, no hauria d’haver llegit aquell últim retall. A mig camí, trepitja un objecte dur i metàl·lic, que xerrica contra les rajoles i la fa caure d’esquena. La dona renega enmig del silenci i fulmina amb la mirada el lloc fins on s’ha desplaçat l’objecte, a pocs centímetres de la paret. Enmig de la foscor s’aprecia la pistola que duia l’últim intrús. La dona es posa dreta, la recull, camina el tros que li falta i situa la mà en el sensor.


  Dins la sala no s’hi observa res que hagi alterat la rutina. La pantalla que hi ha al centre de l’estructura s’ha apagat. La cinta que havia fet servir està immòbil. La remor esmorteïda fa tremolar l’aire obscur. La dona s’acosta a l’ordinador, aboca els dispositius dins el conducte que hi ha a baix i desa la pistola a la butxaca. Les parets metàl·liques s’estremeixen, la pantalla s’il·lumina i els ventiladors que mantenen el disc dur a la temperatura adequada expulsen ràfegues calentes. La dona comença a teclejar línies de codi encara més de pressa que abans. Està tan concentrada que no percep la presència que se li atansa per darrere. És tan sols al darrer segon, quan ja no pot escapar, que nota la carícia d’una respiració aliena sobre la nuca. Dues mans li estrenyen el coll amb tanta força que el cervell li comença a retronar dins el crani. Sent les ungles com se li claven a la pell i les ferides com intenten regenerar-se al voltant. Els ulls li ploren i li cremen. Els pulmons li estan a punt d’explotar. La visió cada vegada és més borrosa. En una última temptativa desesperada, bracejant i forcejant, agafa la pistola de descàrregues i apunta a un lloc imprecís cap enrere, però l’individu encara li estreny més el coll i, amb una estrebada cap a la dreta, fa que els dos girin cent vuitanta graus respecte a la posició del principi. Ara ella mira cap a la porta i l’individu recolza l’esquena contra l’estructura, la seva veu li arriba en un eco llunyà i distorsionat:


  —Intenta disparar i la màquina aquesta se’n va a la merda. A mi m’és igual, ja he experimentat tot el que tu vols experimentar.


  El cap li fa voltes i la sang envesteix, rotunda, contra les temples, contra el crani. El darrer fil d’aire se li escapa dels pulmons i la dona es desploma, inconscient, contra les rajoles.


  Quan els sentits se li comencen a reactivar, s’adona que és davant l’ordinador, despullada, subjecta pels canells a dos sortints de l’estructura. Sent el braç de l’individu al voltant del coll, el penis aixafat contra la natja, l’escalfor del seu cos a l’esquena, la punta de la pistola al front, el pessigolleig de la seva veu a l’orella:


  —Ara posaràs en una pastilla totes les experiències traumàtiques de guerres, conflictes armats, baralles de carrer… tot el que hagi implicat violència, violència de qualsevol tipus, i te la menjaràs. Quan s’hagin acabat els efectes d’aquesta pastilla, en faràs una altra amb totes les experiències de depressió que hi hagi hagut fins ara, i te la menjaràs, i seguirem així fins que hagis viscut totes les desgràcies de la història. Així pagaràs pel que ens has fet a nosaltres, tancats allà baix com rates de laboratori. Si no és, clar, que vols que et mati; si és així, només ho has de dir.


  La dona d’ulls Y obre la boca per respondre, un mal de cap rocós li estreny el cervell, les paraules li surten rogalloses i entretallades:


  —Estic esperant algú… Quan arribi…


  L’home riu per sota el nas:


  —Jo també estic esperant algú, i m’atreviria a dir que la meitat dels de baix també. ¿Això és tota la por que pots fer-me? Prepara’t, el teu dolor serà indescriptible.


  Als afores de la ciutat…


  Als afores de la ciutat, la pluja segueix descomponent els quilòmetres i quilòmetres de vegetació del parc públic Agogblush, construït sobre l’abocador Var Kills en una maniobra política per silenciar la controvèrsia que hi havia hagut durant anys. El camp de visió avança dins la boira, que s’acumula, opaca i espessa, quasi immòbil, sobre el terreny abrupte i desfigurat per les gotes d’àcid. Enmig de la blancor vaporosa, en intervals de temps irregulars, emergeixen ombres volàtils, que es van fent sòlides a mesura que el camp de visió s’hi aproxima, transformant-se a poc a poc en els objectes desenterrats de sota capes de sòl fèrtil, de materials impermeables i de conductes de ventilació i de drenatge:


  Runes de gratacels, d’escoles i de temples. Despulles d’avions. Incubadores. Làpides sense nom. Plaques de carrers. Pancartes amb els lemes «NO a la nacionalització dels mitjans» i «MORT a la cultura del clip i el Fast Food». Vagons de tren. Maletes. Cartells de protesta del col·lectiu No Són Humans. Casquets de bala. Màscares. Banderes. Miralls…


  El camp de visió arriba a la costa, on els rebutjos, fonent-se, arrossegats per rierols d’àcid, han format una platja viscosa i grisa. Sobre l’oceà rogenc floten desenes de cadàvers que, amb les extremitats submergides, inertes, van desintegrant-se minut a minut. A uns quants el vaivé de les ones els diposita a la vorera, damunt el llit enganxifós d’escombraries, i després els estira de nou cap endins; d’altres han quedat sedimentats a la platja o en les masses amorfes de fems que suren a mercè de la brisa xafogosa i la marea. Dos vaixells rectangulars de ferro es gronxen a la deriva. De les cobertes, abarrotades de residus, se’n desprenen vestigis de teclats d’ordinador, telèfons mòbils, discs durs externs, cossos morts; esfondralls que es precipiten a l’aigua, fan volar esquitxos rogencs cap als núvols i resten suspesos uns segons en la superfície.


  El camp de visió s’allunya d’aquesta escena i es desplaça molt ràpid cap al barri antic de la ciutat. El paisatge es converteix en un cúmul de ratlles grises, blanques i negres, fins que, de sobte, apareix en primer pla la façana de marès del Voyass Hotel, amb el gran rellotge de pues, encara paralitzades a les dotze en punt, que ocupa el centre del frontispici. Davant els esglaons de l’entrada s’estén l’empedrat de la plaça dels Vuit Dies, consumit per l’àcid i pels segles de rodes i petjades que l’han transitat. Sinuosos filets de boirina s’eleven de les escletxes de l’empedrat, dels ampits buits de les finestres, dels balcons estrets amb baranes de ferro, de les teulades color vermell terra. Malgrat que el revestiment de protecció encara resisteix, els cantells d’alguns edificis ja s’estan fonent.


  A l’altre costat de la plaça, traient mig rostre de darrere un cap de cantó, l’home d’ulls X estudia les finestres de l’hotel i els metres que el distancien de les portes obertes de l’entrada. Respira fondo i mesura el cansament que li afeixuga els músculs. És obvi que el sistema regeneratiu se li està debilitant. Si ha d’enfrontar-se amb algú, les possibilitats de guanyar-lo són quasi nul·les.


  Movent-se amb molta precaució, treu tot el cos de l’amagatall i comença a travessar la plaça amb pas insegur. Queden al descobert les cases i les botigues que abans tapava el cap de cantó. Se sent exposat i minúscul enmig de totes les finestres que el rodegen, silencioses i llòbregues. Li sembla que a cada obertura, a cada racó de la plaça, hi ha algú apuntant-lo amb un fusell. Nota el pessigolleig de les bales damunt la carn i, com sempre que surt a un lloc descobert, l’envaeix un sentiment molt agut de vergonya i fragilitat: es veu a ell mateix des de la posició dels qui el vigilen, rient-se d’aquella petita figura que avança, nerviosa i cohibida, fent un esforç inútil per dissimular contra el genoll el ganivet que duu a la mà dreta, camuflant-se dins els núvols de boirina que es formen damunt l’empedrat, interrompent el trajecte uns segons per inspeccionar l’entrada de l’hotel, pensant que, si tanmateix no pot impedir que l’espiïn, aquell comportament sigil·lós només li serveix per fer el ridícul. El sentiment de vergonya i fragilitat creix, i el condueix a reflexions més autodestructives: sent que aquestes persones, o aquestes existències, tan presents però tan inaccessibles, li han pres alguna cosa que li pertany. Alguna cosa profunda, que ell ignora però que el defineix. Es torna a posar en marxa, enfadat amb si mateix. S’obliga a caminar d’una manera més decidida, però així i tot no pot evitar que se li escapin alguns titubejos. Creua el tros que li falta, puja els esglaons i entra a l’hotel.


  El primer en què es fixa és que el terra està recobert d’una capa de fang eixut, remoguda per centenars de petjades i rastres d’objectes remolcats. No recorda haver-ne vist ni al Fons de Vivències i Consciències Internacional ni a la botiga de Sham & Shaya.


  Dret al principi del vestíbul, intenta desxifrar el caos de direccions i moviments que hi ha impresos damunt les rajoles. Basant-se en els sots blanquinosos que destaquen sobre la capa de fang, li fa l’efecte que distingeix dos corriols de petjades, un que va fins als tres ascensors destrossats de la dreta i un altre que es talla en sec davant el taulell de recepció. L’escala que condueix a dalt també està bruta de rastres que es perden en el darrer segment d’esglaons, per on descendeix la penombra del primer pis. Amb una actitud suspicaç, l’home travessa el vestíbul i comença a pujar l’escala. S’observa els peus com trepitgen el fang i les gotes de pluja com regalimen pel calçat ignífug. No sabria dir si ell també està deixant la seva empremta o si només està desfigurant la dels altres. Prem els dits contra l’empunyadura del ganivet i manté els ulls en el tram en penombra. Com tantes vegades li ha passat, l’únic que percep és la pressió del silenci contra les orelles, interromput pel repic de les seves passes, pel frec de la seva pell amb la roba i pel soroll de la faringe contraient-se per deglutir. Quan arriba a l’últim esglaó, s’atura, s’inclina cap endavant i mira a banda i banda. L’espera un passadís extens, amb desenes de portes a cada costat, molt espaiades entre si. Els rastres de fang, que semblen més recents que els del vestíbul, es ramifiquen per totes les habitacions.


  L’home alça el ganivet a l’altura del melic, es dirigeix a la primera porta de la dreta i l’empeny amb la mà que té lliure. Entra molt a poc a poc, analitzant tots els estímuls que se li presenten. Els vidres fosos de les finestres que donen a la plaça; la claror rogenca damunt els llençols arrugats del llit de matrimoni; un mirall oblong sobre la capçalera, on veu el seu reflex: un vestit ignífug quiet davant una paret buida, uns ulls foscos darrere una màscara; un coixí rebregat a terra; rastres i petjades que es mesclen, se separen, s’intercepten; un armari gran amb filigranes d’or; un lavabo de marbre grisenc.


  L’home escorcolla l’habitació a fons, però no hi troba res que li serveixi. Ni pastilles, ni menjar, ni dispositius de memòria, ni persones. Lamentant-se de tot el temps que sempre es veu obligat a perdre, surt al passadís.


  Durant les hores següents, es dedica a repetir de forma sistemàtica els passos que ha fet per anar des del vestíbul fins a la primera habitació. Empeny la porta dels dormitoris amb la mà que té lliure, hi fa una revisió general i després els escorcolla tan bé com pot. Quan ha de pujar de pis, es col·loca al principi de l’escala, escruta la penombra que descendeix pel darrer tram d’esglaons, s’hi aproxima, s’hi camufla i guaita a dreta i a esquerra. A força d’entrar als dormitoris, arriba a la conclusió que tots els de cada pis són iguals; les úniques variacions es produeixen en la manera com estan ordenats els mobles, en les formes que han adoptat les arrugues dels llençols i en les sanefes de rastres i petjades. Cada cop que canvia de planta, l’edifici està una mica més vell i mal conservat. Els passadissos van fent-se més estrets. Les habitacions estan més desgastades i són més petites. Els luxes que hi ha a les primeres van desapareixent un a un, fins que a les del cinquè pis només hi ha un matalàs individual.


  Mentre escorcolla les últimes habitacions, el cervell li bull amb totes les històries que, a causa de la fatiga, que li enterboleix els sentits i la ment, i de la necessitat de trobar alguna pastilla o algun dispositiu, ha anat projectant en els espais buits de l’hotel. Les taques als llençols del dormitori 1. Els tubs de pastilles emprats damunt el llit del 119. Els retalls de diari penjats a les parets del 48. L’armari bolcat del 25. El coixí rebregat del 515. L’espelma apagada del 516. Dins la seva imaginació desfilen imatges de turistes alliberats de la seva rutina quotidiana, desitjosos de sortir a trobar la mica de felicitat que els falta al seu país. Imatges d’emprenedors que visiten algun congrés on han de promocionar els seus productes. Gent que viatja per tot el món recol·lectant experiències i venent-les als seus webs. Lladres professionals de pastilles i dispositius de memòria. Traficants d’experiències il·legals. Actors i actrius que s’emborratxen per oblidar una estrena sense públic. Vagabunds que han reunit prou diners per passar un vespre ben arrecerats. Intercanvis de mirades i salutacions entre desconeguts, parelles enamorades, futurs amants, famílies. Orgasmes damunt els llits, als plats de dutxa, contra les parets, a terra.


  No aconsegueix cap pastilla, ni cap dispositiu, ni menjar, ni aigua.


  Surt de l’hotel fastiguejat, amb un desfici corrosiu que, ara se n’adona, ha tingut a dins quasi tota la vida. Pensa en un tumor crònic. Pensa en les hores malgastades en hotels, bancs, mansions… Escolta l’eco de la seva pròpia veu dins el crani, desafiant-lo, acusant-lo:


  —¿De què et serveixen tants d’esforços? ¿Per què has fet fins ara tot el que has fet? ¿Tot el que estàs fent?


  Es repeteix una vegada més les paraules que sempre utilitza per respondre aquelles preguntes:


  —Per viure noves experiències. Tantes com pugui trobar. I també per tornar a viure les que tant enyoro i aviat perdré per sempre, o com a mínim algunes de semblants, i després d’això, poder morir tranquil.


  Però totes aquestes raons ara li sonen insuficients, superficials, puerils. Rendint-se, deixa que la raó vertadera, la que ell coneix de sobres i mai s’ha atrevit a verbalitzar, es mogui per les seves entranyes, com una ombra, com un rierol d’aigua corrompuda:


  —Perquè no vols experimentar la mort, aquest últim alè, aquestes últimes pessigolles al nas entre la vida i el no-res definitiu. Perquè tot el que senti quan em mengi les últimes pastilles tapi aquesta darrera experiència, tan desagradable, tan real. Per fugir per últim cop.


  Amb la intenció de fer drecera i alhora evitar les rutes més transitades, s’interna en els carrers secundaris del barri antic, angostos i obscurs. Si estira els braços cap als laterals pot fregar les parets de les cases amb la punta de l’índex. La calor s’ha condensat tant en aquells espais reduïts que distorsiona les proporcions i les textures. El tel vaporós de boirina es contreu i es dilata en serpentejos hipnòtics. Tot i que l’home és molt conscient que necessita renovar-se el sistema regeneratiu, no és capaç de sobreposar-se a la xafogor i la fatiga, que li segueixen enterbolint la ment, que el submergeixen en un sopor feixuc. Li sembla que es mou enmig d’un somni lúcid. El seu cos es converteix en una pesantor amorfa i llunyana. La seva imaginació continua fent brunzir les xarxes neuronals i comença a projectar històries en les formes de dins la boirina.


  En un cap de cantó se li apareix una noia rossa de dotze anys. L’home tanca els ulls tot d’una i intenta concentrar-se en els següents passos, però el record de la noia centelleja darrere les parpelles, i el fa caure en la temptació d’observar-la amb més deteniment: té els cabells encrespats, porta un vestit de color beix que ressalta sobre la pell colrada; amb el palmell aixecat al cel, sosté un cigarret acabat d’encendre. Com si sabés que algú la vigila, posa tot el pes del seu cos a la cama dreta. El maluc dibuixa una corba elegant. L’home es fixa en les comissures dels seus llavis, decaigudes, i en les pupil·les, molt fosques i apagades enmig del blau grisós de l’iris. El primer que se li acut a l’home és el símil amb dos túnels que condueixen a tot el que la noia ha viscut, però de seguida comprèn que, en realitat, són dos miralls que li retornen les suposicions i els desitjos que ell mateix hi aboca, sempre els mateixos, sempre tan condicionats pels límits de la seva imaginació. Sota els ulls de la noia, una ombra molt fina de cansament li interromp les faccions immaculades. L’home branda el cap per desfer-se d’aquella visió i la noia es volatilitza. El tel vaporós es contreu, es dilata, adopta noves formes.


  Davant l’home es materialitza un grup de joves enfervorits, somrients, amb els ulls espurnejant d’alegria. Arrosseguen amb unes cordes el cadàver d’un soldat en roba interior. El genoll dret de la víctima s’ha doblegat tant cap endins que la planta del peu toca l’entrecuix. Es poden apreciar els esqueixos de les articulacions contra la pell. L’home tanca els ulls i posa la mà a la paret per no desequilibrar-se. Dins el seu deliri, percep, etèries, ara remotes, ara immediates, les campanades de les dues esglésies més antigues de la ciutat, les que més oposició pública havien exercit contra el que els seus responsables havien anomenat «reduccionisme científic» i que, durant els últims anys, havien crescut molt en nombre de practicants, seguidors i creients.


  L’atmosfera és tan asfixiant que li provoca marejos cada cop més intensos. Prova de xuclar oxigen per la boca, els pulmons s’inflen i es desinflen, contristats sota les costelles, però l’únic que li arriba és aquella massa d’aire resclosit. Surt del carreró tentinejant i es recolza en l’aresta de la cantonada. Sense saber quant de temps ha transcorregut des que ha abandonat l’hotel, s’adona que cinquanta metres a la dreta hi ha la intersecció de la via d’Ishoss i la via dels Berdunn, les dues principals del barri antic. Sota les voltes de pedra, que s’allarguen pels dos laterals de les vies, encara es veuen els aparadors, saquejats i ombrívols, tant dels restaurants de cuina autòctona com dels de cuina d’altres nacionalitats, i també els aparadors dels dos tipus de botigues de souvenirs que van existir: les més tradicionals, on es podien comprar les experiències més representatives del país, i les més innovadores, on cadascú podia convertir les seves experiències en pastilles de record, un model de negoci que havia sorgit per satisfer els que es queixaven de la prefabricació massiva d’experiències i de la manipulació sobre la realitat que exercien algunes empreses.


  A través del filtre de la màscara, l’home assaboreix el canvi de temperatura, propiciat per l’amplada de les vies i l’aixopluc de les voltes. La frescor de l’oxigen renovat li alleugereix la ment, li desperta les sensacions corporals que havien quedat anestesiades. Mentre aprofita aquesta pausa per respirar i restablir forces, abaixa la barbeta cap al pit i contempla l’espai que ocupen els seus peus damunt l’empedrat. Absort, desplaça la vista uns metres cap a la intersecció i s’imagina el seu cos omplint aquelles coordenades. Desplaça la vista uns metres més cap a la dreta i torna a imaginar-se el seu cos allà, quiet. Va desplaçant la vista fragment a fragment fins al final de la via. Encara més fastiguejat que abans, reprèn el seu camí cap a l’esquerra.


  Recorre la meitat de la via dels Berdunn i s’atura a l’encreuament en perpendicular amb l’avinguda de la Revolució, que s’allarga d’extrem a extrem de la ciutat i marca la frontera entre el barri antic i la part moderna. Tota la carretera està plena de cotxes desordenats, amb la carrosseria rosegada per l’àcid i els cristalls fosos. Damunt l’asfalt hi ha restes líquides d’objectes. El camp de visió s’eleva i la perspectiva creix, ara l’home és una taca arrodonida al costat d’una corrua de rectangles i de colors diluïts, que s’estén fins més enllà dels últims blocs de pisos, fins a una de les zones d’evacuació del planeta que s’havien anunciat.


  L’home d’ulls X sent que hi ha alguna cosa en aquell paisatge, no és capaç de trobar els mots justos per expressar-ho, potser els quilòmetres i quilòmetres de solitud, els cotxes oblidats enmig de la carretera, potser les tones de ferro, vidre i ciment que es van fer servir per aixecar aquells edificis alts i buits, potser l’àcid que ho agrisa i deforma tot, o el pes de les gotes dins el silenci, que li transmet una tristor afilada. Creua l’avinguda a través dels camins irregulars que han format els cotxes. Ni tan sols es molesta a inspeccionar-ne l’interior o a buscar dins els maleters que deixa enrere. Ignora els rostres i les presències que la seva imaginació continua projectant per tot arreu.


  Arriba a l’altra banda de l’avinguda i entra al carrer d’Oswer Hícrates. Poc després d’haver-ne completat els primers metres, ja distingeix el contorn de les tres escultures dedicades a la manipulació genètica que hi ha enmig de la plaça de Wencter. Com més s’hi apropa, més altes i nítides es fan, i l’home ha d’aixecar el coll per veure l’extrem de les dues hèlices d’ADN, de vint-i-cinc metres d’alçària, construïdes amb esferes metàl·liques gegants, que es fonen a causa de la calor i de l’àcid. Darrere les hèlices, un ésser híbrid, amb potes de felí i tors i cap de nadó, compost de milers de petites esferes metàl·liques, fumeja i s’encongeix sota la pluja. L’home traspassa les dues cantonades del final del carrer i gira cap al costat esquerre de la plaça, on hi ha l’hospital Khastorp, un edifici allargat de dos pisos, amb la façana dividida en dues rengleres de finestres quadrades i simètriques entre si. Damunt la porta principal encara s’hi llegeix, molt borrosa, la pintada que s’hi va fer en lletres vermelles durant les protestes:


  ¡ASSASSINS: AMORTALITAT PER TOTHOM!


  L’home s’encamina a l’entrada de l’hospital sense desviar els ulls de l’escultura de l’híbrid. Recorda quan encara funcionava el mecanisme magnètic amb què les esferes de les hèlices se separaven de l’estructura on reposen i, flotant, es redistribuïen. En el moment en què la nova composició quedava establerta, l’escultura de darrere canviava de forma, quasi sempre a l’atzar, excepte els dies en què es commemorava alguna efemèride, com l’aniversari de la mort d’un personatge històric, en què es convertia en el rostre d’aquesta persona, o els dies en què hi havia hagut algun succés rellevant, com un atemptat, en què es transformava en un immens símbol de la pau. L’home abaixa la vista fins al peu de les hèlices i llegeix el missatge que hi ha gravat sobre el terra de ciment:


  SOM IGUALS I, JUNTS, PODEM CONVERTIR-NOS EN TOT EL QUE ENS PROPOSEM


  Es frena davant les portes automàtiques de l’entrada, que s’arrosseguen, gemegoses, en detectar la seva presència i revelen el vestíbul de recepció. Aplicant el protocol de seguretat que tantes vegades ha repetit, revisa el taulell, els ascensors, les escales, cadascuna de les portes per on podrien espiar-lo i assaltar-lo. A diferència de l’hotel, aquí no hi ha ni rastre de les vides que hi han passat. Tot és asèptic. D’un blanc fluorescent. Les rajoles netes. Les cadires de la zona d’espera, intactes. L’home treu el ganivet de la motxilla i fa els primers passos cap a l’interior de l’hospital. Les portes s’arrosseguen de nou. Amb els dits es neteja les ulleres de la màscara i, a través de les escorrialles de pluja, llegeix el mapa que hi ha penjat a la paret de darrere el taulell d’informació. Només de veure una part de tots els noms de departaments i mòduls, intenta mentalitzar-se que no podrà escorcollar l’hospital sencer. Ha de fer un esforç per deixar la ment en blanc, insensibilitzar-se, i així evitar que la impotència i la fatiga el dominin. Es dirigeix a la porta de doble batent del fons del vestíbul, que està oberta cap a fora, i passeja la mirada per l’extensió buida i silenciosa del passadís, per les habitacions, numerades, l’una davant l’altra, i per la llum rogenca de l’exterior, que surt per les portes de la dreta i arriba a les de l’esquerra. Sobre les rajoles es combinen, per aquest ordre, un tram de color vermell obscur amb un de vermell clar, un tram de color vermell obscur amb un de vermell clar, i així fins a la paret del fons, on el recorregut es bifurca. L’home d’ulls X travessa la porta i s’endinsa en el començament de la xarxa de passadissos de l’edifici. Aquesta vegada no s’entreté a examinar les habitacions una a una; es limita a observar-les un moment en passar-hi pel costat i després segueix recte. Al cap de mitja hora, confirma la impressió inicial que totes les habitacions són idèntiques. Els marcs de les portes d’alumini blanc. Les lliteres de ferro. Els matalassos sense llençols. Els botons per avisar l’equip mèdic. L’únic que altera aquesta monotonia és la calor, que ha començat a clivellar els vidres de les finestres, i la pluja, que es filtra per les esquerdes i les eixampla. L’home es gira cap enrere i ressegueix amb els ulls el reguerol de petjades que ha deixat.


  Les habitacions i els minuts continuen transcorrent, immutables, davant l’home. La repetició i la monotonia l’insensibilitzen més i més, fins al punt que se sent immers en una indiferència molesta, dins la qual només pot percebre les seves emocions de lluny, simples descàrregues elèctriques en llocs imprecisos de l’organisme. Aquesta insensibilitat no l’abandona ni tan sols quan guaita a l’habitació 515 i detecta, a la vora del llit, una pila de mil cignes d’origami, alguns de cap per avall, d’altres una mica torçuts a l’esquerra o a la dreta, d’altres ben dreçats cap amunt, amb les ales esteses i el pit inflat. L’home avança fins al centre de l’habitació i es queda allà dempeus, extraient dades de les petites diferències que va identificant. Els plecs dels llençols permeten deduir l’espai que devia ocupar el pacient: metre i mig d’alçada per vint-i-cinc centímetres d’amplada. A terra, apuntant cap al llit, hi ha una xeringa. L’home la recull i l’observa de molt a prop. Tant podria ser una dosi de sèrum regeneratiu com una de sèrum degeneratiu, o també algun medicament d’efectes desconeguts. Sembla que ja s’ha fet servir, però no hi ha bombolles dins el líquid transparent, ni restes de sang o de brutícia a l’agulla. Sospesa la xeringa damunt la mà. És tan lleugera que ni s’enfonsa en les arrugues del guant ignífug.


  Mogut per la necessitat i la resignació, guarda el ganivet dins la motxilla, es treu el guant i s’arromanga tan amunt com pot. Les venes bombegen i es ramifiquen, gruixudes, per tot l’avantbraç. Subjecta la xeringa entre l’índex i el polze i la col·loca a pocs mil·límetres de la vena més inflada. L’agulla perfora la pell i se submergeix en el flux sanguini. L’home prem l’èmbol i nota com el líquid es propaga contra corrent. L’irrita tenir el cos prim de l’agulla sota la carn. S’extreu la xeringa, la llença damunt el llit i compta el temps que tarda el forat a cicatritzar. Passa un minut i la ferida es tanca, però el dolor i el cansament no disminueixen.


  Sense que l’abandoni aquella estranya indiferència, l’home torna al vestíbul, surt a la plaça i s’allunya de l’hospital. Tal com tenia por que succeís, haurà de modificar les seves previsions. Ha de trobar la manera d’obtenir moltes més pastilles molt més de pressa. Deambula per la ciutat a la recerca d’alguna pista, una forma arquitectònica singular, el rètol d’un negoci, una font enmig d’una plaça, una escultura famosa, que l’ajudi a refer el trajecte. Però tots els carrers li semblen el mateix. Asfalt. Exhalacions de fum. Pluja insistent. Edificis a banda i banda amb els cantells fosos. Finestres. Portes. Balcons. El cel rogenc.


  Una veueta dins el cervell no para d’insistir-li que s’estan esgotant els minuts. Però així i tot no aconsegueix treure’s aquella insensibilitat de sobre. Té la percepció que el temps, igual que l’aire en els carrerons del barri antic, es dilata i es contreu, i que ell és un observador aliè a totes les imatges en càmera lenta que li passen per davant. L’home veu les puntes dels seus peus girar un cap de cantó, el pes de tot el seu cos gira de forma simultània. A l’altre costat de la carretera, un mur envolta tot el perímetre de l’illa. Li costa quatre segons reconèixer el lloc.


  La porta de ferro forjat de l’entrada s’està fonent, tirada enmig del camí de lloses. Una mica més endavant, en una distribució que a l’home ja li resulta massa recurrent, comencen les fileres de blocs de zinc rectangulars, d’alçàries diverses, l’un al costat de l’altre, repetint-se fins més enllà de l’horitzó, on es retalla la silueta d’una grua amb el braç penjant, flàccid, a pocs centímetres del terra. Sense esperança, l’home travessa la carretera i entra al cementiri de Harteiland.


  Mentre fa maniobres per treure un dispositiu de dins la motxilla, torna a sentir el cansament, dens sobre les parpelles, i encallat en les articulacions dels genolls i els braços. Els batecs li fan tremolar el pit. Té la boca seca, els talls que se li obren als llavis triguen quaranta segons a tancar-se.


  Està tan concentrat analitzant el seu estat físic que no veu les tres ombres que se li acosten per un dels passadissos de la dreta, reduint a poc a poc els dotze metres que els separen. L’home s’atura al centre d’una intersecció i tanca els ulls. La fatiga se li condensa en els lacrimals. Deixa anar un sospir de resignació. Totes les tombes estan obertes i buides, i ell ni tan sols es pot fer un massatge a les parpelles sense que l’àcid que li regalima pels guants el deixi cec. Torna a obrir els ulls i llança una mirada d’odi a la grua. El que veu fa que se li talli la respiració: vuit metres més endavant, hi ha tres persones que li barren el camí. La del centre subjecta un carro petit recobert d’una lona ignífuga, abonyegada pels munts d’objectes que hi ha davall. La de més a l’esquerra ha aixecat la mà i fa un gest conciliador, com demanant-li tranquil·litat. El pols se li accelera encara més. Amb un cop de cap brusc, mira enrere per sobre l’espatlla: també hi ha tres persones enmig del passadís. Mira de reüll a l’esquerra: tres persones més. Mira de reüll a la dreta: ha caigut en una emboscada. Per la seva ment passen volant quatre opcions: córrer cap a un dels grups i enfrontar-s’hi per crear un espai per fugir; fer malbé tot el que porta a la motxilla i confiar que només estiguin interessats en pastilles i dispositius; enfilar-se a les tombes i intentar escapar; destrossar-se el cervell a ganivetades perquè en puguin extreure el mínim d’informació possible. Treu el ganivet de la motxilla, l’aixeca a l’altura del coll i arranca a córrer cap a la silueta que havia fet el gest. Els genolls li cruixen. Els músculs li cremen. Quan ni tan sols ha recorregut dos metres, el que demanava tranquil·litat treu una pistola de la butxaca i l’apunta al pit. L’home lluita per augmentar la velocitat, però les cames perden la poca energia que conservaven; nota tots els límits del seu cos a la vegada, nota com li fan impossible moure’s més ràpid, més àgil. El retrò del tret fa eco entre les tombes. La bala se li incrusta al pit. L’home rodola per terra i queda estès, panxa per amunt, esbufegant. Li sembla que tot el cansament dels últims dies i tota la calor del cementiri l’aixafen contra les lloses. Veu el món a la inversa: les parets de les tombes s’enfilen cap als núvols, cada cop més vermells; les gotes verticals s’esclafen contra la màscara. La insensibilitat es trenca i l’home assimila, de sobte, que està sol i indefens.


  Decebut que aquells siguin els seus últims pensaments, els records li comencen a fluir sota les retines en una concatenació a l’atzar: els seus ulls al fons d’un dels miralls de l’hotel, els ulls de la noia dins el carreró, la tristesa enmig de l’avinguda, el coixí rebregat del dormitori 515, l’ésser híbrid sota la pluja àcida, els cignes d’origami, el rostre somrient de l’Aye, els silencis que es produïen després d’encendre el transceptor, el pessigolleig càlid i corrosiu de l’enyorança de tot el que mai podrà viure.


  Vuit rostres a contrallum, protegits amb màscares antigàs, l’observen en silenci. Necessita uns segons per deduir que el murmuri que sent en la llunyania prové de darrere l’única màscara que s’està movent amunt i avall:


  —Tranquil, no et volem fer res ni tampoc tenim pensat robar-te. Hem estat viatjant per tot el planeta buscant pastilles, menjar, injeccions, informació… Aquesta és l’única ciutat que la pluja encara no ha dissolt. Anem al centre d’investigació, si vols venir amb nosaltres, endavant. Per cert, ¿com et dius?


  Dels quaranta cossos que hi ha dins la sala…


  Dels quaranta cossos que hi ha dins la sala, trenta estan asseguts on s’han despertat; els altres deu agonitzen a terra, dessagnant-se a través de les ferides que els seus sistemes de regeneració no aconsegueixen curar. Ningú ha dit res encara, ningú coneix les intencions de la resta, però tots saben que l’única sortida és l’ascensor i que només hi caben dues persones. Enmig de l’expectació continguda, els que han sobreviscut es creuen mirades de desconfiança, d’atracció, de curiositat, d’afinitat, de falsa empatia, de menyspreu… Han perdut la noció del temps que fa que estan en la mateixa postura, a l’espera. De forma dissimulada però persistent, calculant al mil·límetre l’actitud amb què es mostren, tots intenten esbrinar, a partir de prejudicis i interessos personals, qui és més possible que sigui el seu aliat i qui és més possible que sigui el seu enemic.


  N’hi ha uns quants que, tot i que s’esforcen al màxim per no demostrar-ho, estan extenuats. Les pastilles de què s’han alimentat una vegada i una altra contenien tota la història del planeta repetida diversos cops. Han viscut tant que ja no troben sentit a allargar la seva existència. L’únic que desitgen és que els deixin descansar i morir tranquils, sols. Han decidit deixar-se anar, però per aconseguir-ho sense que ningú provi de manipular-los, aprofitar-se’n ni agredir-los, saben que hauran de fingir que volen sobreviure. Uns altres, en canvi, ja estan planificant estratègies per recollir de nou tota la informació dels cossos i així crear una pastilla encara més potent. Dins aquest grup, hi ha els que volen la pastilla per a ells sols i els que creuen que serà més senzill anar compartint informació i pastilles entre tots, encara que això impliqui renunciar a una mica d’intensitat. Per acabar, n’hi ha alguns que pensen que l’energia del centre no durarà gaire, ja sigui perquè s’esgotin les reserves o perquè la calor i la pluja facin malbé les instal·lacions. L’objectiu d’aquestes persones és apoderar-se de tots els dispositius i crear una última pastilla. Estan resolts a utilitzar tota la violència que faci falta.


  Una veu greu i segura pronuncia les paraules que ningú s’atrevia a dir:


  —Bé, no podem estar callats per sempre, ¿no? ¿Com ho fem per sortir d’aquí? Les escales ja les podem descartar: suposo que vosaltres també veieu que estan en molt mal estat; a més, si la dona aquella només feia servir l’ascensor, crec que és segur deduir que hi ha trams que deuen estar encara més malament.


  Tots es giren cap a l’interlocutor, un home d’ulls X-27. La resposta arriba de l’extrem oposat de la sala, d’una dona amb pell 77-9C, que seu abraçant-se els genolls contra el pit:


  —Podríem anar pujant de dos en dos per l’ascensor.


  En adonar-se que totes les mirades li han caigut a sobre, afluixa una mica la força que està fent amb els braços i desvia els ulls cap a terra, dos gestos que molts dels que són més a prop consideren una mica sospitosos. Un dels tants, un home d’abdominals N52, comença a cridar mentre l’apunta amb el dit:


  —Sí, ¿i qui puja primer? ¿Tu? ¿I qui em diu que quan arribis a dalt no deixaràs travat l’ascensor? ¿O que no intentaràs matar la persona que vagi amb tu? ¡Ja m’he fixat que els teus genitals són sèrie A! ¿Que et creus superior o què?


  Acompanya l’última acusació d’un gest incisiu amb l’índex, com si volgués obrir-li els genolls des de la distància. Algunes de les persones que té al voltant assenteixen. La dona amb pell 77-9C s’arrauleix i s’abraça encara més fort els genolls contra el pit. La veu li traspua un ressentiment mal dissimulat:


  —Justament això que has vist és una operació per evitar violacions. El fet que siguin sèrie A no demostra res. ¿Creus que si realment em pogués permetre les sèries altes seria aquí?


  L’home deixa anar una riallada estrident:


  —¡Tot això t’ho has inventat just ara! Ser aquí tampoc demostra res.


  La dona aixeca el cap i dirigeix una mirada brillant i rancorosa a l’home:


  —I tu, ¿per què ets aquí? No deus ser un violador, tant que m’assenyales i em mires. O membre d’alguna màfia.


  L’home deixa de somriure i adopta un posat seriós. Les celles se li han arrugat durant un moment tan breu que ningú ha estat capaç de percebre-ho:


  —¿Aquesta és la teva estratègia perquè no sospitem de tu? ¿Desviar l’atenció? De cada vegada tinc menys dubtes que vols aprofitar-te de nosaltres.


  —¿I la teva estratègia és pressionar les persones per treure’ls el que vols? Perquè justament això és el que fa un violador, o un extorsionador, o un mafiós… A més, tots ho sabem ja, és una estupidesa amagar-ho: si som aquí és perquè alguna cosa dolenta hem fet, ¿quin altre motiu hi podria haver?


  Tres veus diferents contesten a l’uníson:


  —Per error.


  —Per discriminació.


  —Per traïció.


  Una dona amb cabells 99-X pega un cop de puny a terra. L’impacte sobre les rajoles i el to ferm que utilitza tallen la discussió en sec:


  —¡Ja està bé! Mentre ens barallem, ja n’hi ha que han pujat. No podem perdre més temps.


  L’home d’abdominals N52, encara molest per la disputa, ha de fer un esforç de contenció perquè la veu no delati l’enuig que porta a dins:


  —¿Què vols dir que ja han pujat?


  La dona amb cabells 99-X deixa anar un esbufec de frustració:


  —¿No veus els espais buits en algunes de les fileres? Ens hem de centrar.


  L’home s’irrita en percebre el deix de condescendència que ha fet servir. En aquesta ocasió no és capaç de controlar-se:


  —¿Però no veus que hi ha moltíssima sang? Litres i litres. Es deuen haver mort i aquella maleïda dona els ha tret d’enmig per tenir més espai.


  —És possible.


  —A mi em sembla bastant obvi.


  —Si ho veus tan clar, doncs, potser hauries de ser tu dels primers a pujar.


  —¿Ser dels primers? ¿I aquest canvi de tema d’on ha vingut? ¿M’estàs fent servir d’esquer?


  —Jo l’únic que tinc clar és que no seré de les primeres.


  Un home de musculatura B-713 s’aclareix el coll i aixeca la mà. La senzillesa d’aquest moviment, contraposada a l’agressivitat entre els dos interlocutors, capta l’atenció de tota la sala:


  —Hi ha una possibilitat perquè ser dels primers no suposi un suïcidi.


  La dona amb cabells 99-X aplaudeix dos cops amb sarcasme:


  —Aviam si per fi algú proposa alguna solució útil.


  L’home ni s’immuta. El seu llenguatge corporal denota serenor. Acompanya cadascuna de les seves paraules amb gestos il·lustratius i pausats:


  —A l’ascensor només hi caben dues persones, ¿oi? Doncs els primers que pugin, en comptes de fer-ho de dos en dos, tal com s’havia proposat, ho hauran de fer d’un en un, i com a escut poden fer servir el cos d’algun dels que estan agonitzant. O que ja han mort, la veritat és que no em sembla que respirin.


  En veure la manera com es comunica el seu rival, a la dona se li endureix l’expressió de la cara. La seva actitud es torna més cortesa:


  —Sí, a mi també se m’havia acudit aquesta possibilitat, el problema és que així ser dels primers et dona avantatge: qui pugi primer evita els perills de dalt i pot fer el seu moviment abans que ningú. ¿Com tindrem la certesa de que quan la resta pugem els que ho han fet primer no ens hauran preparat una trampa?


  L’home de musculatura B-713, que no ha parat d’assentir durant tota la intervenció, reprèn el seu discurs:


  —Crec que una possibilitat és que els dispositius de memòria dels que ja han mort, que veig que molts de vosaltres els mireu mig de reüll sense dir res, quedin aquí baix fins que l’últim de nosaltres pugi.


  Es crea un silenci incòmode i sobtat. Alguns es maleeixen a si mateixos entre dents per no haver estat més discrets. L’home d’abdominals N52 torna a esclatar:


  —¡Però llavors serà aquesta persona que tindrà avantatge!


  La dona amb cabells 99-X, impacient, gira el cap a banda i banda en senyal de desaprovació:


  —¿De quin avantatge parles? Si serà el blanc de tots. O de la majoria, més ben dit.


  L’home d’ulls X-27, assegurant-se que el seu volum de veu s’imposa al de la dona amb cabells 99-X, redreça la conversa cap a la direcció que li interessa:


  —Totes aquestes propostes estan molt bé, però ¿qui puja en primer lloc? I, sobretot, ¿qui és el primer que puja sense protecció? En aquest problema no hi havíem pensat.


  Aquest cop sense demanar permís, l’home de musculatura B-713 agafa el torn de paraula:


  —L’opció que veig més convenient, que tampoc és que sigui satisfactòria del tot, és…


  L’home d’ulls X-27 riu per sota el nas:


  —La vella democràcia, ¿oi?


  A una noia de cabells Z-91, que seu al seu costat, se li escapa un comentari irònic:


  —Ai, sí, democràcia, sisplau. Fem que tots veiem bé que les majories guanyin i que les minories es fotin.


  La dona amb cabells 99-X es gira cap a ella i li pica l’ullet:


  —No siguis minoria, doncs.


  La noia, desconcertada per aquell gest, que no sap si interpretar com una invitació o com una amenaça, vacil·la uns segons abans d’atrevir-se a anar més enllà:


  —En quedaven cada vegada menys, de minories. No era cap coincidència, ¿oi?


  Però la dona ja ha deixat de mirar-la, i l’home d’abdominals N52 impedeix que segueixi investigant el motiu d’aquella picada d’ullet:


  —¿Com ho fem, doncs? ¿Que els que vulguin pujar primer s’aixequin, es presentin, els fem preguntes, els votem un per un i…


  La dona amb cabells 99-X l’interromp:


  —No tenim temps per això, i presentar-se tampoc serviria de gaire: tots podem dir mentides, amagar informació… Crec que el més ràpid serà que s’aixequin tots els candidats, els estudiem de vista i els votem alçant els braços, per exemple. Com que som quaranta persones dins la sala i deu estan mortes, s’aconsegueix la majoria a partir dels setze braços alçats, i l’ordre de pujar pot anar en funció dels vots rebuts: qui té més vots, puja abans. ¿Teniu cap altre suggeriment que pugui funcionar millor?


  Malgrat que no tots estan conformes amb la proposta i que alguns sembla que hagin d’intervenir en qualsevol instant, ningú diu res, ningú presenta objeccions ni cap idea diferent. Tampoc es veu cap mostra explícita d’acceptació.


  Enmig d’aquesta atmosfera dubitativa, comença el procés electiu. Vint-i-dos voluntaris, entre els quals no hi ha ni l’home de musculatura B-713, ni la noia de cabells Z-91, ni la dona amb pell 77-9C, ni la dona amb cabells 99-X, es posen drets. Mantenen els ulls fixos en la paret del fons. No somriuen. No pleguen els braços. Es limiten a esperar, rectes, quiets com escultures, mentre totes les mirades ressegueixen els detalls que els caracteritzen el cos.


  Les principals raons per votar algun dels candidats són les ganes sinceres de veure’l morir o, com a mínim, patir; la impressió que pot ser útil per netejar els obstacles i perills del pis de dalt; el desig que donar-li el vot serveixi per guanyar-se la seva confiança i que així sigui més fàcil obtenir la seva ajuda en el futur; una simpatia sincera, de vegades provocada per l’atracció sexual, altres vegades per una afinitat subconscient. Les principals raons per no votar algú són les poques ganes de veure’l patir, ja sigui per simpatia o per atracció sexual; la voluntat de mantenir-lo sota vigilància, en alguns casos perquè se’l considera un rival dur a qui no convé deixar actuar, en altres casos perquè es vol establir una aliança; un sentiment de rebuig i la satisfacció de fer que aquella persona no aconsegueixi el que es proposa.


  Els deu elegits, ordenats per nombre de vots, són:


  L’home d’ulls X-27.


  L’home d’abdominals N52.


  Una dona amb cames 34-2N.


  Un home de pit CSP-1500 i penis A5/1.


  Un home d’espatlles F-983.


  Una noia de braços 993-GY i pits J6-09.


  Una noia de pestanyes M-209 i vulva A5/2.


  Un home amb cames 04-7N.


  Un home de pell 61-8C.


  Una dona amb un ull D-26 i l’altre D-34.


  Tan bon punt acaba el recompte, tota l’expectació es concentra en l’home d’ulls X-27, que aprofita la situació per reconduir la conversa un altre cop:


  —Recordo que encara hi ha un assumpte a resoldre: ¿qui serà el primer que pugi sense protecció?


  L’home de musculatura B-713 aixeca el braç d’una manera ferma però calmada:


  —Jo m’hi ofereixo voluntari. Si he de ser sincer, no crec que hàgim de votar els que pugen després dels que vagin protegits. Hauria de ser més una decisió personal de cadascú. Crec, vaja, dieu què us sembla.


  El silenci incòmode que es forma dins la sala confirma que la idea s’ha acceptat. Sense allargar més l’espera, l’home d’ulls X-27 s’inclina davant el primer cadàver que troba, el gira de panxa cap avall, l’abraça fort per sota les aixelles, l’alça del terra i comença a remolcar-lo cap al cilindre. Tots observen com s’allunya una dona alta i esvelta, de cabells HC-52, amb els braços apuntant al sostre, les mans desmaiades sobre els canells, com si intentés acomiadar-se d’algú, la barbeta replegada sobre el coll i els peus obrint dos solcs blancs damunt les rajoles sangonoses.


  Sostenint el cadàver amb el braç esquerre, l’home d’ulls X-27 prem el botó en forma de fletxa cap avall. Tots contemplen, muts, com baixa l’ascensor. El xiuxiueig quasi inaudible dels cables i els engranatges crispa encara més els nervis. S’obre la porta. L’espai que ocuparan els dos cossos està buit. Ningú hi veu cap trampa, cap amenaça. La dona entra dins el cilindre. Es tanca la porta i l’ascensor s’eleva.


  Al pis de dalt, la dona d’ulls Y continua lligada. Les convulsions són tan violentes que els omòplats se li estan a punt de desencaixar. A un metre de distància, el segrestador espera, amb un genoll flexionat i la pistola apuntant al cilindre, que l’ascensor emergeixi del terra. Intenta mantenir la ment clara. Té l’índex tan aferrat al gallet que li fa por que es dispari per equivocació. El primer que veu són unes mans inertes. Després el cap d’una dona, decaigut i torçat a la dreta. Després uns avantbraços que li surten per sota les aixelles i li comprimeixen els pits. La sorpresa que li provoca aquella imatge fa que separi l’índex del gallet. No havia previst aquella estratègia. Un reguitzell de possibilitats li creua la imaginació: si dispara i no encerta cap dels dos avantbraços, haurà malgastat una bala. I encara que l’encerti, potser la ferida no és suficient per evitar que s’escapi l’intrús; una lluita cos a cos, a part que no té garanties de guanyar, es pot fer massa llarga, i els intrusos no pararan de pujar i pujar.


  S’obre la porta de l’ascensor i el cadàver, suspès enmig de la fosca, mantenint sempre l’esquena en direcció a la paret, comença a arrossegar els peus cap a la sortida. Al segrestador li tremola el pols. Dispara. L’impacte sacseja el cadàver. Un esquitx de sang li brolla de la clavícula, però així i tot no s’atura, ja ha arribat a mig camí. L’ascensor es tanca i la fletxa cap avall s’il·lumina. El segrestador corre fins a la porta de sortida, barra el pas a l’intrús i torna a apuntar-lo als avantbraços. El cadàver, en comptes de moure’s en lateral com al principi, se li aproxima de cara. El segrestador no s’atreveix a disparar. Els seus ulls viatgen de l’ascensor, que ja ha arribat a baix, al cadàver, que s’acosta cada vegada més; de l’ascensor al cadàver, de l’ascensor al cadàver. Estressat de tant no poder actuar, es llança cap a l’intrús, però aquest, orientant-se a partir dels sorolls que l’envolten, aixeca el cadàver per sota les aixelles i el tira al segrestador, a qui agafa a contrapeu, quan encara porta tot l’impuls cap endavant. El cos de la dona se li abalança a sobre amb els braços estesos, els pits tremolosos en l’aire i les parpelles tancades. L’esquiva amb dificultat, massa lent per evitar la punyada que li trenca el nas i el deixa mig estabornit a terra. La vista se li entela durant uns segons. Veu la porta com llisca i una silueta difuminada que surt al passadís.


  L’home d’ulls X-27 s’allunya a poc a poc de la sala de producció de pastilles. Desconfia de tots els sons i les vibracions que pertorben la silenciosa obscuritat. Intenta reconstruir de memòria el recorregut que havia fet en la primera incursió al centre, fins just abans que la descàrrega elèctrica el deixés inconscient. Col·loca el palmell de la mà sobre cadascuna de les portes que es va trobant. Estan totes bloquejades. A diferència del primer cop, els sensors no reaccionen. Aquest canvi li confirma que disposa d’encara menys temps del que havia previst: o les reserves d’energia estan a punt d’esgotar-se o l’àcid ja ha malmès les instal·lacions de l’edifici. Comença a avançar més de pressa, es mou amb una barreja incòmoda d’ansietat i precaució.


  Sospira d’alleujament en veure que alguns metres més endavant hi ha la porta de la sala de vigilància, oberta de bat a bat. De dins en surt una claror fluctuant i grisa, i una veu greu, distorsionada sota mormolejos i grinyols d’ones radiofòniques. Per assegurar-se del tot que no hi ha ningú dins la sala, l’home d’ulls X-27 es para a escoltar:


  —Us crec, de veritat. ¿Que els suïcidis col·lectius augmenten? No tinc dades per negar-ho. Primer a la plaça Takrir i ara a la dels Vuit Dies… Són actes radicals per protestar contra la major part de l’elit econòmica… Sí, sí… No m’esteu entenent, no ho estic negant. No dic que no hi haurà qui es beneficiï de la pluja àcida, dic que és precipitat i especulatiu afirmar que qui se’n beneficiï ho tingués tot planificat des del començament. Crec que hi ha moltes persones que es pensen que ser crític i no deixar-se enganyar per les aparences significa únicament desconfiar dels governs, de les grans empreses, dels Bocins d’Actualitat i de certs nuclis de poder. No confongueu la situació que estem començant a viure amb alguna d’aquestes ficcions conspiranoiques que tan populars s’han fet. La realitat és molt més complexa. La nostra societat global ja no s’assembla a les societats dictatorials i amb poders centralitzats que molts encara tenen en ment. Els progressos tecnològics i científics que fa dècades que estem experimentant, i també la rapidesa amb què tot canvia i s’intercanvia, han fet que les possibilitats i variables de comportament dels individus, i això inclou accions disruptives als nuclis de poder, hagin augmentat tant que qui vol aconseguir o mantenir el poder és incapaç de preveure-les i controlar-les, perquè és que són imprevisibles i incontrolables. El que estem presenciant ara mateix és una paradoxa: tot el que hem inventat per conèixer i controlar els elements del nostre entorn, individus inclosos, ens ha acabat mostrant la nostra ignorància i ens ha fet perdre encara més el control sobre aquests elements.


  L’home d’ulls X-27 s’aproxima a la porta amb l’esquena recolzada a la paret i, quan l’espatlla li frega el marc d’acer, allarga el coll per guaitar a través de l’obertura. Dues pantalles il·luminen les ombres. Les imatges que projecta la de la dreta atrapen de seguida el seu interès: davant l’ascensor, la dona amb cabells 99-X parla amb l’home de cames 04-7N, li entrega els deu dispositius de memòria que portaven els cadàvers. Ell se’ls guarda en una mà, entra dins el cilindre i s’eleva cap amunt fins a desaparèixer de l’escena. L’ascensor torna a davallar i la dona s’asseu en el punt exacte on es tanca la porta. En un racó de la sala hi ha set cossos allargats en cercle.


  L’home d’ulls X-27 deixa anar un renec en veu baixa; no esperava que tot anés tan ràpid. Irritat amb ell mateix per l’error de càlcul, entra a l’habitació i es posa a regirar-la de dalt a baix, frenètic, sense preocupar-se que el soroll pugui delatar-lo.


  Al mateix temps, les interferències s’emporten la veu greu i el transceptor queda sintonitzat en un programa de debats, just en el moment en què el moderador resumeix els punts de vista dels experts que havien intervingut en la conversa:


  —Intentem gestionar l’únic que ens pensem que és real, la nostra vida, mentre desenes de persones a qui ni tan sols coneixem prenen decisions que provocaran que rebem menys diners, o que perdem la nostra casa, o que comenci una guerra, o que canviïn els preus dels productes que necessitem adquirir. Ens pensem que la nostra vida és aquest conjunt d’imatges que veiem passar davant els nostres ulls i que ens provoquen emocions i sentiments, ens pensem que nosaltres controlem tot aquest conjunt, però la veritat és que és al revés. És l’anunci d’una pujada d’impostos el que ens controla, és la notícia d’una guerra, és un espot publicitari, són totes aquestes ficcions secundàries les que mouen la trama central que ens pensem que és la nostra vida. El que fa més por és que hem arribat a un punt en què no podem ni refiar-nos d’aquestes ficcions. Les preguntes que us vull adreçar ara són les següents: ¿qui o què hi ha darrere les notícies que rebem, darrere els anuncis de nous productes i experiències? ¿Qui o què decideix l’ordre i el moment en què se’ns presenten?


  L’home d’ulls X-27 arrabassa els calaixos del taulell de control. Capgira els armaris. Palpa les parets a la recerca de racons que se li hagin escapat a primera vista.


  Les interferències també engoleixen la veu del moderador i la radiofreqüència s’encalla entre dues emissores distintes. Una dona fa una retransmissió en directe i una altra, de fons, llegeix una disculpa:


  —En aquests moments podem veure els efectes de la pluja àcida més devastadora de la història, l’últim recurs que ha fet servir el grup terrorista Sibok Oxram, un dels enemics més acèrrims de totes les societats que viuen sota els preceptes de la reducció de les persones a algoritmes, de l’encapsulament de l’ànima i la consciència en pastilles, de l’amortalitat, tant la digital com la física, i de la deïficació dels humans.


  —Hem estat la revolució, i ens hem equivocat. Ens hem cregut massa el mite, la ficció, de que la revolució havia de ser apocalipsi, catàstrofe, una purga del mal, de la decadència inevitable de la nostra societat, i que després, només perquè ho desitjàvem i hi hauria hagut un trencament, ja vindria la salvació, el paradís. Que infantils. Hem fet d’aquesta ficció la nostra vida. No hem sabut veure que els mites de la decadència, l’apocalipsi i la salvació han estat presents en totes les societats de la història. Totes eren decadents, totes estaven abocades al fracàs i havien de ser salvades. Ens hem convertit en un clixé, un altre. ¿On són els ídols que hem creat i seguit? ¿On són els salvadors que hem obeït? Ja no n’hi queda ni rastre. No era necessària cap salvació; només una convivència pacífica, fructífera, estimulant. I també ser capaços de veure les coses que s’estaven fent bé, que eren moltes. Ens hem convençut a nosaltres mateixos de que érem el bé absolut, i per això hem estat el mal absolut. Hem volgut ser els més superiors moralment d’entre els més superiors moralment. Hem imposat la nostra moral per damunt la de tothom. Això no és ser revolució; tant de bo ho haguéssim sabut abans, a temps.


  En vint minuts, l’home d’ulls X-27 ha aconseguit escorcollar-ho tot i reunir en el centre de la sala alguns parracs de vestits ignífugs, vuit pistoles i una metralleta, totes carregades de bales mortíferes. Somriu, panteixant per l’esforç, satisfet d’haver-se arriscat a ser el primer a pujar. L’única manera que se li acut perquè ningú li robi l’armament és portar-lo sempre a sobre. Amb les restes dels vestits improvisa un cinturó per penjar les pistoles i dos tirants per subjectar-lo. És conscient que la impressió que provoca el seu aspecte, còmic i imposant al mateix temps, li pot ser útil perquè la resta de persones es confiïn i se li acostin, de manera que ell pugui controlar qui escull com a aliat o com a enemic, qui el vol enganyar o qui comparteix el seu objectiu.


  Un corrent d’aire entra per la porta i el treu d’aquests pensaments. La claror de les pantalles, que s’escampa per sobre les rajoles del passadís, li permet distingir una ombra llarga i difusa que es balanceja de dreta a esquerra, de dreta a esquerra, de dreta a esquerra. L’home d’ulls X-27 carrega la metralleta i apunta cap a l’entrada. L’ombra, que ha sentit l’espetec metàl·lic del carregador, s’atura uns instants i després reprèn el balanceig. Cada vegada és més a prop, cada vegada el seu contorn i la remor de passes són més nítids. El primer que surt de darrere la paret és un peu, i després el cos sencer de l’home de musculatura B-713, que en veure el canó de l’arma s’atura de cop. Els dos s’observen, immòbils, sense dir res, calculant les possibles reaccions de l’altre a partir de la postura, del parpelleig dels ulls, de les emocions que transmeten les mirades. Al cap d’aquests segons de reconeixement, l’home de musculatura B-713 comença a temptejar l’home d’ulls X-27. Primer fa lliscar un peu a través de l’obertura de la porta. Les possibles reaccions de l’altre es redueixen. L’home d’ulls X-27 aixeca el canó i l’apunta al front. L’home de musculatura B-713 allarga el braç i assenyala la metralleta mentre assenteix lentament. En el seu to de veu no hi ha amenaça ni por:


  —Crec que si realment em volguessis matar hauries disparat just quan m’has vist.


  La certesa evident d’aquella deducció fa que l’home d’ulls X-27 se senti ridícul. La mà amb què sosté la metralleta es relaxa durant uns moments, i el canó descendeix uns mil·límetres que no passen desapercebuts a cap dels dos. L’home d’ulls X-27, dolgut per haver-se mostrat vulnerable, redreça el canó amb un gest ferm i sec, fa una passa cap a l’home de musculatura B-713 i li etziba les dues preguntes que havia decidit fer a tots els rivals que trobés:


  —¿Què vols aconseguir i per què?


  L’home de musculatura B-713 respon de seguida, sense cap rastre de vacil·lació ni en el llenguatge corporal ni en la veu:


  —Jo vull el mateix que tu. Crear riquesa per tothom, compartir-ho tot.


  L’home d’ulls X-27 intenta amagar l’estupefacció que li ha causat que l’altre ja hagi descobert el seu objectiu. Tot i que de cada vegada se sent més ridícul aguantant la metralleta, no relaxa la postura ni abaixa el canó; continua l’interrogatori tal com el tenia planificat. En una part del seu cervell comença a prendre forma la idea de prémer el gallet:


  —¿Què està passant a l’altra sala?


  A l’home de musculatura B-713 se li escapa una rialleta:


  —La situació és absurda del tot: primer lluitaven per controlar la dona que has vist que estava lligada pels canells, ja que sembla que és l’única que sap crear pastilles. El problema és que ara mateix no té sentit controlar-la, ja que ella està inconscient i, encara que algú aconseguís endur-se-la, o aconseguís deslligar-la i mantenir la posició, tot fa pensar que encara queda bastant de temps perquè recuperi la consciència, un temps que aprofitarien els altres per intentar-la robar. Per això ara tots han canviat d’estratègia i lluiten per guanyar una mica d’avantatge fins que els efectes s’acabin. Els que volen controlar tothom intenten protegir els altres, però alhora s’enfronten amb els que volen aconseguir el mateix que ells. Es creen aliances que duren cinc minuts, després tothom va per separat, després dues persones que s’havien intentat matar fan un pacte, després aquest pacte es dissol… I com que allà dins no hi ha recursos, l’únic que aconsegueixen és fer-se ferides que es curen en uns segons, i aleshores han de tornar a començar del principi.


  —¿I tu per què has sortit?


  —Per buscar alternatives. Allà dins la situació és del tot absurda. I el teu aspecte també, si em permets la confiança.


  Aquella observació li fereix l’orgull. De manera subconscient, per compensar aquesta sensació d’inseguretat, prem una mica la punta del dit contra el gallet. Nota la resistència del mecanisme:


  —Jo crec que em pot convenir.


  L’home de musculatura B-713 el repassa amb els ulls de dalt a baix:


  —Mira’t bé, ets la imatge perfecta de l’absurd: armat i despullat, poderós i ridícul. Amb vuit pistoles penjant d’un cinturó i la pistola que et va donar la genètica penjant entre les cuixes. ¿De què ens serveixen les armes si en realitat no volem matar ningú?


  L’home d’ulls X-27 fa una altra passa cap al seu oponent. S’imagina la sensació que experimentaria si el dit índex vencés la resistència del gallet, visualitza una bala perforant aquell front blanc i ample, contempla el forat rodó obrint-se, vermellós, i els esquitxos de sang desfent-se dins la fosca. És conscient que en la seva mirada s’hi reflecteix aquest impuls.


  —Com a mínim imposaran.


  A l’home de musculatura B-713 se li escapen les primeres mostres de nerviosisme: aixeca les mans enlaire, se li accelera la respiració i evita a l’últim instant fer una passa enrere. El seu cos es balanceja a causa d’aquesta fluctuació. Mira el seu rival directe a les pupil·les:


  —Només imposaran durant deu segons; quan vegin que no les fem servir, sabran que en realitat no ens convé fer-les servir. Hem de pensar diferent de tot. Aquesta situació capgira tot el que ens servia per guiar-nos abans. No ens podem refiar de res. Ni tan sols et pots refiar de mi, fas bé de sospitar, fas bé d’imaginar-te que em mates, però també saps que això no et convindria: em pots utilitzar, no em fa res perquè en realitat volem el mateix, no cal que em donis cap arma, te les pots quedar totes tu. També puc caminar sempre davant perquè em tinguis controlat, puc fer-te d’escut. Ho entenc, no passa res, però tampoc pots negar que hi ha una part de tu mateix que vol confiar en mi, sé que he dit algunes coses que no t’han agradat, perdó, simplement et volia fer veure que som en el mateix bàndol i que hem d’actuar de pressa.


  Incapaç de rebatre aquests arguments, l’home d’ulls X-27 relaxa les espatlles, resignat, i abaixa la metralleta del tot. Les seves paraules encara contenen certa fredor i una mica de retret:


  —¿Com has sabut que volia compartir les pastilles?


  L’home de musculatura B-713 somriu i comença a travessar la distància que els separa:


  —Soc bastant perspicaç. T’he estat observant quan érem al soterrani aquell i m’ha semblat que compartíem objectiu.


  L’home d’ulls X-27 el torna a apuntar amb la metralleta:


  —No t’acostis tant, no et pensis que ja confio en tu. ¿Què proposes? El que jo volia fer no serveix.


  L’home de musculatura B-713 es frena a mig camí. Assenteix amb el cap per fer entendre que s’adapta a la condició. Espera que l’altre abaixi la metralleta abans de posar-se a parlar de nou:


  —Entrem a la sala sense disparar, així deduiran les nostres veritables intencions. Però per evitar que puguin prendre ells el control, els obliguem a col·locar-se en fila l’un a la vora de l’altre, i si no volen col·laborar perquè saben que en realitat els necessitem, en matem un, el que oposi més resistència; el fem servir d’exemple per als altres.


  L’home d’ulls X-27 es mostra conforme amb aquella idea, però així i tot nega amb el cap:


  —Això tampoc ens anirà del tot bé. Encara que en matem un, si són una mica intel·ligents veuran que tenim un límit. És possible que n’hàgim de matar dos, tres, o quatre i tot. Haurem de jugar amb la seva por: ningú voldrà ser ell el sacrificat, hem de fer que aquesta por s’imposi.


  L’home de musculatura B-713 arronsa les espatlles en un gest vague d’acceptació i, sense esperar cap ordre, es gira d’esquena i es dirigeix a la sortida. L’home d’ulls X-27 l’apunta amb la metralleta i el segueix. Al llarg de tot el camí de tornada, el que va davant no deixa de pensar en el risc que està corrent. Escolta la fressa dels peus del seu aliat, els repics metàl·lics de la metralleta, sent un formigueig incòmode sobre la nuca. No s’atreveix a girar-se del tot per no inquietar la silueta que el vigila, sempre des de la mateixa distància, sempre en la mateixa posició. El que va darrere camina amb molt de compte, recelós de les àrees més fosques i de les portes que apareixen a les bandes.


  Arriben davant la sala de producció i l’home de musculatura B-713 assenyala la porta amb un cop de cap:


  —No fa falta que la forcem. Tard o d’hora algú passarà davant el detector de moviment i farà que s’obri.


  Mentre esperen no intercanvien cap paraula, com a màxim algun esguard furtiu de reüll. La planxa d’acer no para de vibrar, de l’altre costat arriba un brogit somort i continu. Després d’uns minuts llargs i tensos, una tremolor brusca sacseja la porta, que llisca sobre si mateixa. Els dos es posen encara més rígids del que estaven. L’home de musculatura B-713 traspassa el marc de la porta. L’home d’ulls X-27 el segueix de molt a prop.


  El primer en què es fixen és en els dispositius que hi ha escampats per diferents punts de la sala de producció; la columna de llum verdosa que irradien mostra diverses escenes del camp de batalla:


  La noia de braços 993-GY, amb els pits J6-09 al descobert, alça el puny en senyal de victòria. La segueixen tres aliats enfervorits pel triomf; als seus peus s’acumulen els cossos dels oponents vençuts, un dels quals s’abraça a la cuixa de la noia, movent els llavis per transmetre-li un missatge que es perd en el brogit de l’habitació.


  L’home d’espatlles F-983 està agenollat sobre les rajoles, els braços li pengen a banda i banda, sembla que tots els músculs hagin deixat de funcionar-li. L’única força que el sosté és la de la mà que l’agafa de darrere, pels cabells. L’home de cames 04-7N, que l’ha reduït a aquella postura, té el braç aixecat, a punt de descarregar el cop que, si l’altre no fos amortal, seria definitiu.


  El cos de la dona d’ulls Y, deslligat i estès a terra, ha parat de moure’s. Els músculs, fins fa uns segons tensos i fibrosos, ara estan flàccids. El coll s’ha torçut quaranta-cinc graus a l’esquerra, la galta no arriba a tocar la rajola. Dret al seu costat, l’home de pell 61-8C l’observa amb deteniment, com si aquell examen visual ja li permetés determinar si continua viva o no. L’home aixeca el palmell esquerre i se’l mira, molt serè.


  Una dona de cintura 78-9V, amb els genolls flexionats i els braços molt estesos en direccions oposades, s’interposa entre dos homes de bigotis G-38 que s’amenacen amb el puny des de la distància.


  L’home de pit CSP-1500 s’arrossega per damunt les rajoles. Té els genolls trencats, una lesió massa profunda perquè es regeneri en poc temps. Les cames no li responen. Amb el palmell de la mà esquerra i l’avantbraç dret empeny el tors cap amunt. Un crit de dolor li desfigura les faccions.


  Dos homes corren l’un cap a l’altre. El de l’esquerra, de pell 65-5C, aixeca el braç cap amunt; el de la dreta, de pell 65-6C, es protegeix la cara amb el colze i estira l’altre braç molt enrere, aprofitant la velocitat per preparar un cop més contundent. Estan a punt de xocar. Els eixos inclinats que dibuixen els seus cossos, amb el cap i el pit endavant i les cames empenyent des de darrere, formen un triangle rectangle.


  L’home d’ulls X-27 dispara una ràfega de trets a l’aire. Tot emmudeix:


  —Poseu-vos en fila davant aquella paret, ràpid, vinga. I qui no vulgui col·laborar…


  Unes quantes gotes cauen del sostre. El contacte del líquid amb les rajoles produeix un borbolleig efervescent de corrosió. Sota la mirada atenta de tothom, un rajolí de fum surt del terra, contorçant-se enmig la fosca, enlairant-se cap al cel.


  Al carrer de marbre Onfray i Gattfred…


  Al carrer de marbre Onfray i Gattfred, el cor del districte comercial de la ciutat, les gegantesques façanes de cristall de les botigues continuen desfigurant-se sota el desgast de la calor i la pluja. De tots els edificis, el que està en pitjors condicions és el gratacel de la Bhabbel Arts Gallerie. A la primera planta, a través de la boirina i els reflexos rogencs de l’aparador, encara es distingeixen els milers de caps de maniquins que hi ha exposats a les parets. Els rostres no tenen boca, ni nas, ni orelles, ni pell, només ulls, dues circumferències sense expressió que no miren enlloc. D’on hi hauria d’haver la galta esquerra en surt una placa de metall amb un codi: PMS 2985, PMS 423… A la segona planta, els caps només tenen orelles. A la tercera, només tenen boques. No és fins a la cinquena que apareixen els primers maniquins de cos sencer, milers de figures sense rostre, cadascuna amb un to de pell diferent, ordenats de més pàl·lids a més obscurs: 38-8C, 71-7C, 323-1C… Cada pis està destinat a una part de l’anatomia humana. L’edifici conté tota la diversitat de textures, colors i formes que s’havien pogut crear fins abans de les evacuacions.


  L’home d’ulls X obre les parpelles. Li costa uns instants entendre tots els estímuls que l’assalten al mateix temps: està allargat en un sofà, amb el cap en un dels coixins laterals; la fatiga ha desaparegut, ara només l’incomoden els regalims de suor per dins el vestit ignífug; al seu voltant, distribuïts en una mena de cercle protector, deu persones amb la mateixa indumentària que ell dormen arraulits en butaques; set metres més endavant hi ha una paret de vidre i, a l’altra banda de carrer, una paret idèntica, on es repeteix, distorsionada per la corrosió i els reflexos rogencs, l’escena que acaba de veure: els deu cossos adormits i ell al centre, damunt el sofà; l’única diferència és que, al fons, hi ha les siluetes de milers de caps de maniquins. De sobte, el seu cervell relaciona totes les peces d’informació i els records comencen a fluir: s’havia unit als dotze assaltants del cementiri; li havien administrat una dosi de sèrum regeneratiu; s’havien refugiat a la botiga de roba Unikual; dos dels seus nous aliats estan fent guàrdia enmig de les escales, entre la planta baixa i el primer pis; havia dormit més de dues hores, exposat a totes les mirades que hi podia haver més enllà del cristall, sense haver-se de preocupar per si el vigilaven o per si algú l’atacaria.


  Malgrat els seus intents per aprofitar aquells minuts de descans, hi ha un record, el rostre somrient de l’Aye, tan diferent del de l’última vegada que van estar junts, que l’hi impedeix. Incapaç de controlar els seus pensaments, l’home torna a reviure aquell comiat, primer sense imatges, només com un corrent tumultuós de frases inconnexes i impulsos electroquímics dins el cos, rancúnia, frustració, tristesa, fins que, al cap d’uns segons, apareix la imatge de l’Aye inspeccionant el cel. La veu d’ella emergeix, irreal, estranya, del fons de la memòria:


  —No soc l’única que hi creu i hi està disposada, no estarem sols. ¿Per què et sembla tan mala idea? Ens accepten, ens hi infiltrem o ho canviem tot.


  La seva pròpia veu encara li sona més estranya:


  —¿Realment confies en això de les evacuacions? ¿Realment et creus el que deien els mitjans de comunicació, la gent per les xarxes socials, els tertulians, els experts…? L’únic que feien tots aquests era afegir més versions sobre la realitat a l’excés d’informació que ens ofegava. ¿On ens hem d’infiltrar? ¿Qui o què ens ha d’acceptar? Si ni tan sols sabem qui o què va guanyar, els bons, els dolents, els rics, els pobres, ni tan sols sabem si algú o alguna cosa va guanyar, ni si hi va haver cap enfrontament.


  —Bons, dolents; dominats, dominadors; perseguits, perseguidors; espiats, espies… Això tant és, tots acaben sent el mateix quan arriben al poder o mentre intenten arribar-hi. Però nosaltres ho podem canviar, trencar aquest patró que ha mogut tota la història de la nostra espècie. Fa anys això era simple ciència-ficció, teoria, utopia, però ara, amb tots els avenços tecnològics i científics que hem fet, es pot aconseguir… Un lloc més enllà de capitalismes, de comunismes, d’anarquismes, de socialismes…; de qualsevol idea o grup d’idees que s’acabin convertint en sistemes, en dictadures, en presons per al pensament i la manera d’actuar. Un lloc on totes les idees i tots els desitjos siguin possibles alhora, on totes les contradiccions de la nostra naturalesa convisquin al mateix temps sense imposicions ni obstacles. Un paradís real.


  —Totes aquestes idees sonen massa abstractes. Massa idealitzades. És fer-nos massa il·lusions… No ho veig.


  —¿I què veus? ¿Què proposes?


  —Que arrepleguem tot el que puguem, ho compartim en una última pastilla, i morim.


  


  Havien passat tants dies des d’aquell moment, li havien succeït tantes coses, que era absurd refiar-se del que recordava. Ni encara que pogués tornar a experimentar-ho de forma idèntica podria extreure’n la realitat, tan sols una cadena infinita de distorsions causades pels desitjos i les expectatives d’aquell moment i de tots els de després, pels prejudicis, pel pes de tota una vida. L’únic que podia fer era posar paraules i imatges a les sensacions corporals que li havien quedat des d’aleshores, que tampoc eren les mateixes que en aquells precisos instants. Aquesta era la crua veritat, una veritat que es podia observar cada dia pels carrers, dins els trens, dins els cotxes, en espais privats i en espais públics: persones anant d’aquí cap allà, desgastant el planeta, consumint la informació dels milers de fonts disponibles per tal d’entendre uns esdeveniments que, versió a versió, en comptes de fer-se més reals, més neutres, es feien més distants, s’embrutien de prejudicis, d’interessos i opinions; i tot això mentre aquestes mateixes persones dedicaven cadascun dels seus esforços a adaptar la realitat als seus desitjos particulars, a les ficcions que volien convertir en vertaderes, en tangibles: la feina que volien aconseguir, la casa que volien tenir, la família que volien formar, l’experiència que volien viure, l’estil de vida que volien portar; desitjos egocèntrics pels quals estaven disposats a sacrificar-ho tot. «Mai s’ha de perdre l’esperança», sent que li diu la veu de l’Aye. Potser sí, però ¿esperança per a què? ¿Per seguir escapant sempre? ¿Per tornar a aferrar-nos a una idealització més d’un altre futur hipotètic més? Això no és esperança, és covardia.


  Un ressò indistint de veus, provinent de l’espai buit que hi ha sota el coixí en què recolza el cap, li fa canviar el focus d’atenció. D’un impuls involuntari, la mà se li introdueix entre els dos coixins on, abans d’adormir-se, havia deixat el ganivet. Just en el moment en què els dits s’aferren a l’empunyadura, reconeix les veus dels dos companys que estan fent guàrdia. Les paraules, deslligades dels cossos dels seus emissors, vibren i es deformen dins el braç del sofà:


  —No ho sé… No t’ho sabria dir… Té alguna cosa que em fa sospitar. Potser són prejudicis, però amb vosaltres no vaig tenir les males sensacions que tinc amb ell.


  —¿Diries que no ens ha cregut?


  —Seria el més normal.


  —Han estat les seves primeres hores… Crec que no ha fet res prou sospitós, de moment. El millor serà tenir-lo vigilat i, si veiem que no podem confiar-hi, l’excloem del pla.


  —El pla, les ordres… La nostra gran salvació, ¿eh? ¿Hi hem pogut contactar…? Ara que hi penso, el nou tenia un transceptor menys usat que el nostre.


  —No, no hem pogut, però ja saps que això no està del tot sota el nostre control. I això que em dius del seu transceptor… Ja ens ho hem mirat, sobretot per si tenia un verificador d’informació més fiable, però no, no ens ha semblat que fos suficient per poder tornar a confiar.


  —Tornar a confiar, sí… ¿I tu per què hi confiaves, en el d’abans?


  —¿Com?


  —Res… Res… Estic molt cansat, res més, són coses meves.


  —Va, digues, no és bo quedar-se aquestes coses dins.


  —Són paranoies meves, però… ¿a tu no et sembla que la veritat, ara més que mai, és més un acte de fe que no d’objectivitat?


  —Que poc originals que som… ¿Per què les maleïdes guàrdies sempre s’acaben tornant congressos barats de filosofia? A mi m’agrada més quan caminem i fem coses i ja està. Perquè sí.


  —Perquè hi ha certa tranquil·litat, aquí, ara, en aquest caos. Ara som aquí, mirant la pluja com cau mentre tot es dilueix… És relaxant, alliberador. ¿T’imagines que estem vivint un canvi d’era i no som capaços ni de valorar-ho?


  —No sé què contestar-te, la veritat… Tampoc sé si cal contestar, si t’he de ser sincer.


  —Segurament no… ¿I tu no trobes que la gent confon esperança amb desig?


  —Crec que no serveix de res fer-se aquestes preguntes.


  —Vull dir que la gent té tendència a confondre l’esperança amb el que ells volen que passi.


  —¿I que per això no hem sabut reaccionar a temps? ¿És això el que m’intentes dir? ¿Que no vam saber fer cas de la sensació límit que es va respirar durant anys? ¿Que era obvi que estava a punt de passar alguna cosa i no vam saber llegir els avisos, o que els vam ignorar?


  —No, no era això el que volia dir. I tot el tema aquest de la sensació límit, i de l’apocalipsi, i els avisos… Fa milers i milers d’anys que prediuen la fi del món, i mai ho han endevinat.


  —Jo la tenia moltes vegades, aquesta sensació límit. Era visceral, innegable, i no li vaig fer cas.


  —Una sensació límit, o visceral, o emocional, com vulguis, que, com tantes altres, era més causada pel catastrofisme dels mitjans, de la indústria de l’entreteniment i pel nostre pessimisme innat que no per alguna altra raó.


  —Però sí que n’han acabat tenint, de raó. ¿Que no has mirat per la finestra, tu, o què?


  —Home… De raó, raó… Si has de triar entre el caos i l’ordre… sempre tindràs més probabilitats de que guanyi el caos. A les cases d’apostes, el caos només es paga a 1,01.


  —Noto derrota en el teu to de veu, i ironia, que encara és pitjor.


  —Això, com tot, depèn de la mirada que hi posis a sobre.


  —¿Estàs fent allò de distanciar-se emocionalment per protegir-se a un mateix i no patir?


  —¿I què passa si ho faig? M’ajuda a aguantar.


  —Passa que és narcisista, i inútil: fugir de les coses només les fa més presents.


  —¿Ah, sí? ¿I què hem de fer? ¿Afrontar-ho com a herois, com a antiherois, com a aherois? ¿Com a què, exactament?


  —Penses massa, l’únic que et puc dir és: no donis per fet mai que els teus esforços et duran allà on vols, intenta aportar alguna cosa positiva i constructiva sense esperar res a canvi, només perquè sí, perquè et fa sentir bé, i punt, ja està.


  —Potser tens raó… No soc una persona tan segura com tu, suposo.


  —S’ha acabat la guàrdia. Reacciona o no avançarem gens.


  —Vinga, pugem.


  L’home, advertit pel so rítmic de passes contra rajoles, cada vegada més proper, tanca les parpelles i fa veure que dorm. L’aire que aixequen els dos companys en entrar dins el cercle de butaques ja és suficient perquè la resta es desperti i es comenci a incorporar. L’home alenteix a propòsit tots els seus moviments, posar els peus a terra, estirar els braços i la columna… perquè no sospitin que estava escoltant. El que ha adoptat el rol de líder se’l mira impacient:


  —Vinga, tothom dret, només ens queden dotze llocs per visitar. Si ens dividim en un grup de tres i cinc parelles podem tenir-ho tot revisat d’aquí tres o quatre hores. Sé que no ho sembla, però tampoc anem tan malament de temps. Com ja havíem dit, ara parlo més que res pel nostre nou company, ens reunirem a la intersecció dels carrers de Bruezhel i de Yohnn Caighe. Els llocs on hem d’anar són al port, a la Bhabbel Arts Gallerie, al Punt de Desconnexió Wartlev, a Funerex, a les oficines centrals de Sham & Shaya, a la nau industrial de la Tranghetsa, a la nau industrial de la Vatva, a la mansió de Baffte, a la mansió d’Arnaultberg, a la botiga de sexe Lush Utopia, al concessionari Blauer Begin i al supermercat Val-Mark. Fins aquí suposo que cap problema, ¿no?


  Tots assenteixen alhora.


  —Perfecte. ¿Què busquem a cada banda? Al port hi ha un munt de contenidors que anaven destinats a països en guerra. Els contenidors que ens interessen, el número 798-Z, el 689-Y, el 0909-B i el 799-AB, porten armes, munició i, sobretot, pastilles d’oblit i d’empatia molt potents. S’utilitzaven en les guerres per conèixer millor les debilitats dels rivals i poder-los manipular. A la Bhabbel Arts Gallerie, informació, informació, informació, tota la que pugueu, i especialment la del disc dur que hi ha al soterrani, ja que conté els patrons de totes les obres d’art que s’havien creat fins abans que tot això comencés, i també una gran varietat de textos escrits. El Punt de Desconnexió Wartlev és un lloc importantíssim, prioritat molt alta, hi podrem aconseguir pastilles i dispositius. Funerex és la companyia de serveis funeraris més gran d’aquest país, una de les seves últimes innovacions va ser oferir la possibilitat d’experimentar el que sentia una persona just abans de morir, així com les pastilles de record personalitzades, o les pastilles d’oblit i de consol més fortes del mercat. Tot el que aconseguim a Funerex ens pot ser útil per connectar històries que ara mateix no ens quadren. Sham & Shaya és la companyia de venda d’experiències més rica del món; en aquesta ciutat hi ha les oficines centrals, o sigui que aquest lloc és una de les nostres prioritats més altes, qui vagi allà ha de ser minuciós i exhaustiu. Les naus de la Tranghetsa i la Vatva, com ja sabeu de primera mà, eren els magatzems principals de les dues màfies més poderoses, són dos objectius de moltíssima importància. Allà hi podem trobar de tot, armes, material de manipulació genètica, pastilles i dispositius de tot tipus, vehicles, combustible, menjar, ostatges, informació confidencial, i molt més; qui hi vagi també haurà de ser exhaustiu. Les dues mansions pertanyen a les dues persones més riques del país, allà hi anirem a buscar pastilles de felicitat, però també hi podem trobar menjar i aigua, sèrum regeneratiu, vehicles, informació, la llista és bastant llarga. A la Lush Utopia és ben evident el que hi podem trobar. Al Blauer Begin, molt senzill, vehicles i combustible. Al Val-Mark, munició, queviures, pastilles, armes… Com ja hem dit molts cops, si algú us ataca, intenteu raonar-hi, matar-lo sempre és l’últim recurs, però si no hi ha altre remei, abans extraieu-li tota la informació possible. ¿Cap suggeriment o dubte?


  Tots neguen alhora amb el cap.


  —Fem els grups, que ja hem perdut prou temps.


  El que fa de líder comença a assenyalar persones i a assignar-los destinacions. L’home sent damunt el pit la pressió de l’índex apuntant-lo:


  —Tu aniràs amb el meu company de guàrdia a la Bhabbel i al port, per aquest ordre; és la ruta més breu.


  L’home percep l’antipatia en els ulls de la seva parella. Sense dirigir-se la paraula ni compartir cap gest de complicitat, baixen al pis inferior i surten al carrer.


  Se’ls encongeix l’estómac en veure que la pluja és més intensa i que les darreres capes del revestiment de protecció estan a punt de cedir. Les parets de cristall de les botigues cada cop estan més ondulades. La part superior dels gratacels comença a inclinar-se cap endavant, les ombres que projecten avancen damunt el marbre enrogit. L’home no espera que la seva parella reaccioni i es posa en marxa. Se li fa estrany poder-se moure amb tanta lleugeresa. Un dels requisits per incorporar-se al grup havia estat entregar tot el que guardava a la motxilla. Ara la porta buida, l’únic que li havien permès conservar era el ganivet, però encara sent la pressió de les anses contra els trapezis i els omòplats. Camina a un ritme constant i metòdic, amb els ulls abaixats, consirós, repetint els mateixos moviments en els mateixos intervals. La monotonia de l’exercici fa que la seva ment entri en un bucle: terror davant la proximitat de la mort; enyorança de tots els bons moments viscuts amb l’Aye, el seu rostre, somrient i feliç, mirant-lo amb tendresa; remordiments per no haver cedit just abans d’acomiadar-se; tristor en entendre que la diferència de perspectives és massa gran perquè cap dels dos cedeixi, en entendre que s’havia trencat l’equilibri que havien sabut mantenir durant tota la seva relació, ella més optimista, ell més pessimista, ella, capaç de veure en les errades i mancances d’ell noves oportunitats d’empatia, paciència i amor, ell, procliu a veure en les errades i mancances d’ella símptomes d’un final inevitable, temut i imaginari, ara renunciant ell a imposar-se, ara renunciant-hi ella, trobant sempre un refugi comú entre extrem i extrem; rancúnia per haver de ser ell qui cedeixi ara, rancúnia per totes les vegades que ha hagut de cedir, per totes les coses que s’ha perdut per culpa d’aquell sacrifici inútil, sacrifici per una relació que ni tan sols era especial, encara que s’hi hagués aferrat i continués aferrant-s’hi, una relació que mai havia estat especial ni única ni els havia fet mai especials ni únics, que sempre havia estat una experiència mediocre i repetitiva més enmig dels milions de pastilles d’amor, de mort, de tragèdia i de reconciliació que es podien comprar a qualsevol lloc de la ciutat, i què importava el que havien estat, el que eren i el que podien ser, si a qualsevol lloc es podien comprar identitats noves; enyorança de tots els bons moments viscuts amb l’Aye; esperança que, si s’acaben retrobant, tot s’arregli d’alguna manera en què ni ell mateix creu; terror davant la mort imminent…


  Cada tres-cents metres gira el coll per comprovar que la seva parella no l’hagi abandonat. A l’horitzó que deixen enrere veu les siluetes dels dos companys que estiren el carro.


  Tant com s’allunyen de la zona comercial i s’acosten a Malastrana, el barri bohemi, els edificis es van fent més baixos. Els carrers amples i simètrics, amb les voravies de marbre, es converteixen en carrerons empedrats de llambordes. Les grans superfícies de consum deixen pas a cases d’un o dos pisos i a petits negocis independents. A causa de l’estructura sòlida i compacta amb què es van construir, l’àcid i la calor encara no n’han deformat les parets. Els efectes del desgast es manifesten només en la part externa. Les façanes, que l’home d’ulls X recordava totes d’una tonalitat diferent i guarnides amb algun motiu personalitzat, el vers d’una poesia, el mural d’un artista anònim, escultures sobresortint cap al carrer, ara són roca nua i marronosa.


  L’home d’ulls X mira cap enrere i s’adona que el seu company ha mantingut la mateixa distància durant tot el trajecte. De forma dissimulada, sense disminuir el pas, es gira una mica més per trobar algun indici que li confirmi la sospita, però l’altre no s’immuta, la seva actitud és impenetrable. L’home mou el coll per obtenir un angle que reveli els ulls del seu company rere la màscara, però només aconsegueix veure, emmirallada en el plàstic transparent de les ulleres, la imatge borrosa d’ell mateix i les gotes de pluja. Es torna a girar i entren l’un darrere l’altre a la plaça Takrir. Al lateral esquerre, trencant l’arquitectura senzilla del barri, hi ha el Punt de Desconnexió Wartlev, amb les seves línies arrodonides; al lateral dret hi ha la torre de la Bhabbel Arts Gallerie. La part superior dels dos edificis també està començant a inclinar-se.


  Es dirigeixen a la dreta mig corrents, arremolinant els filets de fum que els envolten, i s’aixopluguen sota l’entrada de la torre. Les portes automàtiques s’obren a batzegades, xerricant, rascant el terra. Els dos queden intimidats davant l’aclaparadora buidor d’aquell espai diàfan: vuit-cents metres quadrats de rajoles blanques, sense res a dins, només el parpelleig dels fluorescents i les ones de calor deformant l’aire rogenc. L’home d’ulls X decideix no moure’s. Obliga que la impaciència de l’altre el delati. Observa de nou els ascensors de l’esquerra, com si encara no hagués vist que estan romputs, i les escales de la dreta, amples i no gaire verticals, idònies per maniobrar en cas de perill. El seu company li envia una primera indirecta:


  —Cercar informació sol ser desagraït i lent, no hauríem de perdre temps perquè sí. Si a la primera i a la segona planta no hi ha res que ens serveixi, baixem al soterrani.


  L’home somriu sota la màscara, assenteix i comença a anar cap a les escales. Es fixa que de sota els seus peus, a causa dels diferents focus de llum a què està exposat, neixen quatre ombres molt tènues, que oscil·len a cada moviment del seu cos i s’allarguen damunt les rajoles fins a esvair-se.


  Pugen els esglaons corrents. Els esbufecs entretallats es barregen amb la fressa dels vestits ignífugs.


  El primer pis és igual que la planta baixa. Vuit-cents metres quadrats de buit, l’aire deformat i rogenc, les ombres que oscil·len i s’allarguen damunt les rajoles blanques. Pugen el següent tram d’esglaons.


  Al segon pis, al costat de l’aparador gegant que dona a la plaça, hi ha una pila de prestatgeries mig cremades i un escampall de llibres i diaris esventrats. Els dos s’apressen a creuar la sala i s’agenollen davant els primers plecs de paper. L’home d’ulls X arrossega els genolls cap endavant, obrint-se pas a manotades, a la recerca de pastilles de mostra. El seu company, per no fondre el paper amb els regalims de pluja dels guants i el vestit, s’inclina cap als fragments i en comença a llegir a l’atzar, en veu alta:


  —Ens hem fet amb els sistemes de cribratge del 50 % dels punts d’evacuació. No podem permetre que un nucli de poder intolerant, opressor i explotador dicti els requisits. Els nous requisits seran ètics i psicològics. S’inicia la Neteja, s’inicia el Nou.


  Es lamenta, frustrat:


  —Això serà com fer un puzle que li falten peces…


  I centra la vista sobre un altre estrip:


  —Es filtren uns documents que incriminen el Govern com a principal responsable de la pluja àcida «No us deixeu enganyar pels lobbies de la desinformació», han advertit els màxims mandataris


  »I queda tallat aquí.


  Cada cop s’endinsen més en el gruix de fulls esquinçats, cobertes arrancades, estelles de fusta i calitja negra. Al seu voltant es forma un laberint de lletres i paràgrafs fora del seu context originari.


  L’home d’ulls X, per evitar que resulti massa obvi que només busca pastilles, també comença a llegir en veu alta trossos de paper a l’atzar:


  —¿Què valores més, l’experiència que vius en un lloc determinat o el lloc en si? ¿Què valores més, les experiències que et fa viure una persona o la persona en si?


  »Científics confirmen la teoria del tot: l’univers està predeterminat. Com a conseqüència, el consum d’Ànimes i Bocins d’Ànima es dispara.


  »¿Què trobes?


  El seu company respon sense mirar-lo:


  —Que ens falta molt de context.


  L’home aprofita l’ocasió:


  —Hem de triar fragments més llargs, doncs, ¿no creus?


  «Així estàs ocupat i no em controles», pensa, mentre espera la reacció de l’altre. El seu company, tot i que no diu res, posa la vista sobre un tros de paper molt més extens, ple d’orificis diminuts, practicats per les brases. El seu cervell projecta, sobre cadascun d’aquests orificis, les lletres que han desaparegut:


  —Els nostres avantpassats es conformaven si, al final de la seva vida, havien pogut aconseguir uns quants moments de felicitat vertadera. Avui en dia això ens sembla ridícul i anacrònic, ja que, gràcies a l’aparició de les pastilles, la felicitat que experimentaven els nostres avantpassats no és ni tan sols una quarta part de la que la pastilla més fluixa de felicitat ens pot fer sentir. La meva preocupació, encara que sembli paradoxal, és si som realment feliços. Els centres d’investigació no deixen de crear pastilles de felicitat més intenses i pastilles que ens permeten assaborir matisos de felicitats distints: felicitat nostàlgica, eufòrica, contemplativa, eròtica, etc. El que hem fet, doncs, parafrasejant el manifest que anunciava l’era de les pastilles com el moment definitiu de la humanitat, és estrènyer encara més els antics límits i crear-ne de nous, fer-los més invisibles i, alhora, més insuportables. La felicitat que experimentem sempre va acompanyada d’un regust amarg, un regust que prové de saber que aquesta felicitat quedarà obsoleta, que quedarà minimitzada en un univers de possibilitats en expansió eterna. Les pastilles, que ens havien d’ajudar a trencar l’última barrera de la infelicitat, de sentir la vida com a real, han fet tot el contrari, ens han conduït a un estat encara pitjor, a veure la nostra vida com un projecte constant, com un ventre que sempre hem d’alimentar. La pregunta que ens hem de fer, és, doncs: ¿realment volem ser feliços? La felicitat absoluta i constant és avorrida, és estèril. Potser hem d’acceptar que no volem ser feliços, potser hem d’acceptar el grau d’autodestrucció que ens caracteritza.


  L’home segueix fingint:


  —¿Per què l’has llegit tot? Era evident que no estava relacionat amb res.


  El seu company es defensa:


  —La pàgina estava tan cremada que semblaven trossos diferents solapats; a més, mai se sap què pots trobar, ¿no?


  En aquestes darreres paraules, l’home d’ulls X hi detecta certes notes molt subtils de recel. Per no delatar-se, selecciona dos estrips més llargs:


  —El Judici Final és aquí. Les ànimes ja han estat salvades o sentenciades. Deixeu estar els que s’aferren a creences buides i subjectives, i els que volen unir totes les ànimes en una sola ànima global digital. Apiadeu-vos de qui vulgui crear paradisos artificials, i de qui hagi estat forçat a seguir creences per culpa de pastilles manipulades. El que la Ciència demostra un dia, l’endemà ho desdiu, sempre hi ha esperança. Ubicació per pregària conjunta: Ishoss amb Berdunn. Hora: a les campanades de les 12.


  »Ei, que era tot broma. Vam començar a difondre aquesta teoria conspiranoica irònicament, per burlar-nos d’aquesta mentalitat tan polaritzada de veure totes les persones riques com a opressores malvades i totes les persones pobres com a virtuoses, oprimides i dignes d’admiració. Mai hauríem pogut pensar que arribaria tan lluny, a mitjans de comunicació i empreses de validació de la informació. Sisplau, cancel·leu tot el que esteu fent.


  El seu company s’incorpora i sospira:


  —Fa uns minuts que estic pensant que és probable que ja s’hagin emportat les validacions i confirmacions de tot això, o dades… M’entens, ¿oi?


  L’home fa un gest afirmatiu amb el cap i s’inclina per llegir un altre fragment:


  —Espera, espera; mira, aquí n’hi ha dues que sembla que estan relacionades, mira: desencriptació missatge extracció massiva informació fase 8 fi amortalitat digital god view mode god soul mode evacuació obstacle transmigrar màxim consciències experiències mínim espai extracció massiva informació fi gran neteja iniciació fase 1.


  »I la segona: Grup terrorista independent hackeja les torres de telefonia mòbil i els satèl·lits per controlar la recopilació massiva de dades de ciutadans Notícia validada per: Ens Públic de Bones Pràctiques de la Informació.


  El seu company balanceja el cap a banda i banda en senyal de dubte:


  —Sí… Pot ser el principi d’alguna cosa… Em quadra amb certes coses que hem trobat en altres llocs. Però ja saps què diuen: correlació no és el mateix que causalitat. Aviam què més trobem.


  L’home intenta posar en pràctica una idea que acaba de tenir:


  —Per anar més ràpid, ¿què trobes si deixem de llegir en veu alta? Quan un dels dos trobi alguna cosa, ho diu.


  El seu company aixeca el polze i comença a llegir, en silenci, molt concentrat, els estrips que té a la dreta. La seva pròpia veu li ressona entre les temples:


  —Uns dels principals responsables de convertir l’art en producte són les mateixes plataformes que el creen, l’analitzen, el classifiquen, el distribueixen, l’exposen, el venen, enregistren les emocions i interpretacions dels espectadors i dels creadors (i creen emocions i interpretacions artificials) i analitzen, classifiquen, distribueixen, exposen i venen aquests enregistraments.


  »Té pinta d’assaig, això. Millor deixar-ho córrer. El més important és filtrar, saber filtrar. Tot i que els trossos són tan petits i estan tan barrejats que qui sap on et pots topar amb alguna pista que s’hagi solapat.


  L’home d’ulls X fa veure que llegeix. Manté la postura del cap recta en direcció a les rajoles, resseguint els textos de forma superficial, sense captar-ne el contingut:


  —Hem fet que aquesta estructura cíclica sigui tan global, adaptativa i eficient que ha acabat assimilant tots els elements coneguts de la nostra vida. Mirem una part del món, qualsevol, i ja no la podem analitzar com un misteri, sinó com els efectes que produirà sobre nosaltres. Veiem el món com un mirall de nosaltres mateixos.


  »Cap pastilla a l’esquerra, tampoc. ¿Potser a sota d’aquell altre munt? No giris el cap, mou només els ulls una mica cap a una banda i comprova si…


  La ment del seu company està tan fixa en els textos que ni s’adona de la manipulació:


  —Estem convertint tota la diversitat, totes les infinites possibilitats de l’univers en una sola cosa.


  »Les violacions enregistrades augmenten un 20 %; els suïcidis enregistrats, un 25.


  »Una de les conseqüències d’això és que la impenetrabilitat i l’estranyesa del món, la distància que separava l’ego desitjant i l’objecte desitjat, que ens permetia sortir de nosaltres mateixos, ha desaparegut: ara tot és accessible, tot és consumible.


  »El diari De Global, acusat de manipulació de la informació i tracte de favor a clients.


  La ment de l’home d’ulls X:


  —Ara mateix, a l’art no li queda ni la falsa il·lusió de crear res nou, per a l’únic perquè està sent utilitzat és per distreure’ns una estona dels nostres problemes quotidians, per aplicar un efecte anestèsic a les nostres preocupacions i així poder-les encarar amb més força, per apujar-nos una mica l’autoestima o l’esperit crític, per fer que tinguem la consciència tranquil·la i així evitar que actuem.


  »Tampoc n’hi havia, allà. Vinga, fes veure que llegeixes una mica més i després comprova aquell altre munt. Sembla que no sospita res, aquest.


  »La pluja àcida, el pla ocult del Govern per resoldre la superpoblació.


  »Punt d’evacuació segur: Khastorp. Notícia validada per


  »Està tallat, això.


  »Tot aquest procés contribueix a fer que l’estranyesa cada vegada sigui menys estranya, que tot acabi repetint-se, que res ens provoqui sorpresa ni admiració, que sempre ens quedem tancats dins la nostra rutina i el nostre narcisisme.


  La ment de l’altre:


  —Ja comença tallat, això: i així és com el quadre que estàs observant, o el llibre que estàs llegint, es converteixen en un pas més cap a l’oblit i l’anodínia.


  »Més assaig… Així no anem enlloc. Espera, aquí n’hi ha un de diferent.


  »Deixeu estar els qui segueixen creences buides i subjectives. Deixeu estar els qui creuen en el determinisme: el que la Ciència demostra un dia, l’endemà ho desdiu, sempre hi ha esperança. Nosaltres creiem en els Fets Definitius, l’Objectivitat, la Innovació i el Progrés. Ubicació fiable i segura de salvament: Wencter.


  »No, falsa alarma.


  La ment de l’home d’ulls X:


  —Fins i tot les obres que ens commouen més s’acaben oblidant, ja sigui perquè de manera quasi immediata en podem trobar moltes altres que encara ens commoguin igual o més, ja sigui perquè de manera quasi immediata podem accedir a totes les interpretacions i reaccions que s’han produït i observar com totes s’acaben assemblant, com cap és especial ni única ni original.


  »Res. Allà tampoc n’hi havia. ¿Potser a altres parts d’aquesta planta? Vinga, no moguis el cap, no moguis el cap. ¿M’ha vist? Ha fet un moviment estrany amb el coll. M’ha vist. Dissimula. Tria un fragment llarg, va.


  »Els esforços per presentar cadascuna de les noves creacions com a úniques i imprescindibles és una estratègia de màrqueting que, a força de repetir-se, ha acabat fent encara més obvi aquest problema.


  »És possible que l’únic que li quedi a l’art és lluitar contra el fet que s’ha convertit en un engranatge més d’un sistema que ho absorbeix i insensibilitza tot. ¿Hi ha cap via d’escapatòria que ens salvi d’aquest infern que ens hem construït?


  »Ara, ara sembla que ja no mira. Ves amb compte, potser és ell qui fingeix, ara.


  »En el passat, els processos d’estancament d’aquest tipus se solucionaven amb formes artístiques trencadores; però això cada vegada és més difícil.


  »La Tranghetsa, principal sospitosa de la pluja àcida.


  La ment de l’altre:


  —Detingut el robatori de sèrum regeneratiu més gran de la història. L’objectiu dels delinqüents era evitar el racionament mensual de dosis de sèrum, regularitzat en funció dels ingressos de cada ciutadà i del compliment dels mínims de productivitat que tingui assignats. «Els racionaments es van establir per solucionar la baixada de productivitat que havia causat la mercantilització de la regeneració cel·lular i també per solucionar els problemes de depressió que, tristament, encara seguim tenint; no és just que uns complim amb les nostres responsabilitats i d’altres no», declara el cap de l’operació policial, que ha volgut mantenir l’anonimat


  »I tallat. Tot i que no semblava tenir res a veure… Estàs començant a perdre perspectiva… Filtrar, filtrar, separa’t emocionalment. Encara anem bé de temps, el port no és gaire lluny. Ostres, ¿hem deixat que el nou conservi aquell ganivet? Espera, ¿què hi ha aquí solapat?


  »Capítol 9. Un text original de: J. Q. Asnas


  »Res, falsa alarma. L’hauries de vigilar, el nou… que la conversa durant la guàrdia t’ha fet relaxar… Espia’l sense que se n’adoni. Sí que li hem deixat el ganivet, sí, val més que no li donis l’esquena ni deixis que se t’acosti gaire.


  La ment de l’home d’ulls X:


  —Per veure la profunditat del problema que tenim, només cal fer extensiva la mort de l’originalitat en l’art a l’originalitat en altres manifestacions socials: comportaments, formes de vestir, aficions, maneres de trencar la rutina, formes de protesta i revolució, etc. Tot ha quedat o està sent assimilat, analitzat i comparat amb més immediatesa que mai, fins i tot aquest llibre que tens davant els ulls, que s’ha escrit per criticar i canviar el sistema, no farà res més que alimentar-lo i enfortir-lo.


  »Res de res, res d’interessant. Va, mira cap a un altre paper, que estic quasi segur que m’està vigilant.


  »La pluja àcida i l’augment de temperatura, causades per una onada de radiació espacial inidentificada


  »A més, les pastilles de mostra no són gran cosa. He d’aconseguir arribar al centre, sigui com sigui.


  »Una possible solució seria trobar una experiència a què no puguem accedir i que, al mateix temps, contingui totes les interpretacions i històries que hagin existit i que puguin existir.


  »No és cap casualitat que les pastilles d’experiències properes a la mort, les pastilles d’oblit i els punts de desconnexió tinguin tant d’èxit. Intentem escapar d’un sistema que ens assimila, ens explota, ens regenera, ens torna a explotar, ens torna a regenerar… Intentem trobar un instant, per efímer que sigui, en què puguem respirar de veritat, en què puguem fer-nos nostra la vida.


  »Ara, ara, espera que canviï de text i mira dissimuladament cap al final de la sala. Ara no, ara no, espera… Ara, va.


  La ment de l’altre:


  —Una experiència que, encara que se’n construeixin milers i milers de simulacions, no pugui ser processada ni classificada mai. La necessitat d’aquest canvi, d’aquest trencament alliberador, es manifesta amb tota la seva cruesa en els hàbits de consum de la societat, que reflecteixen els desitjos més profunds de les persones.


  »Més assaig… I així en fragments no s’entén res. Com a mínim podria aprendre alguna cosa, aquí, ara, però no. Aquí hi ha un altre paper.


  »El que és més revelador és que l’única manera que hàgim trobat de fer-ho sigui acostant-nos més i més al punt crític d’aquest suïcidi progressiu i global en què vivim. Només perquè ens fa sentir vius i reals. Només per omplir la terrible mancança que tenim d’aquesta sensació.


  »I més assaig. ¿Deu ser el capítol de l’Asnas aquell d’abans, això? Quin puzle… ¿Qui té prou paciència per ordenar-ho, tot això?


  »La pluja àcida i l’augment de temperatura, causades per una onada de radiació espacial inidentificada


  »Titular sense cos, pitjor que les pastilles d’actualitat digitals. Sembla que no fa res sospitós, deuen ser coses meves… Amb la gent has de saber filtrar encara més, no et confiïs. ¿Però com li hem deixat el ganivet? No te’n refiïs. Em fa la sensació de que estic deixant perdre dades… Començo a llegir fragments més llargs i ja està. ¿Quant de temps perds, a més, llegint una pàgina sencera? ¿Tres minuts? Tenim temps, el port no és gaire lluny i només són quatre contenidors. Vinga, ho faig.


  La ment de l’un i de l’altre, separades però simultànies:


  —Les persones deixaven de creure en la separació entre cos i ànima i començaven a mirar el món des de l’òptica del materialisme filosòfic i del determinisme. Aquest canvi de pensament es va produir, igual que en el meu cas particular, per les proves científiques que semblaven resoldre moltes de les contradiccions amb què havia viscut la major part de la meva vida.


  »Cap pastilla, veig. S’ho han emportat tot… Quina pèrdua de temps, quina pèrdua de temps, quina pèrdua de temps… Crec que no t’està espiant, deuen ser imaginacions meves… No t’arrisquis, però. No val la pena, ara, massa risc per massa poc benefici. Mira un parell de trossos més, aquests mateixos.


  »No hi ha salvació. No hi ha paradís. No hi ha infern. No hi ha evacuació. No hi ha Bé. No hi ha Mal. Totes les creences són falses. Tot és relatiu. Totes les creences són falses. Només hi ha aquest Ara que aviat acabarà. No facis res, queda’t quiet, i t’alliberaràs.


  »Imputats els jutges dels casos de De Global i de les filtracions del Govern.


  »Encara és massa arriscat, espera, espera.


  —Al llarg dels segles, milers de científics han estat aportant proves i fent contribucions que no només han servit per augmentar l’esperança de vida arreu del món, sinó també per trencar formes d’entendre i relacionar-nos amb l’univers. La fascinació que desperten tots aquests canvis, però, ha acabat conduint-nos a entronitzar o deïficar la ciència; ens ha conduït a la ceguesa, a la convicció que la ciència ja entén la realitat i que ara només cal omplir els buits de coneixement que hi queden. Com sol ser recurrent en la naturalesa humana, l’èxit ens ha portat a la prepotència, una actitud que ens encapsula en una mentalitat excloent i tancada, justament la que sempre s’ha d’evitar quan s’aplica el mètode científic.


  »La Vatva, sospitosa principal de la pluja àcida.


  »No està fent res… Potser eren imaginacions meves… No te’n refiïs, però, no siguis imbècil.


  —Els nostres pensaments, les nostres creences, la nostra mentalitat, tot i ser una mena de realitat intangible, són el motor a partir del qual modelem el nostre entorn. Algunes antigues civilitzacions creien que el sol era el seu déu. Aquesta convicció els va fer aixecar temples en el seu honor, els va fer assignar a certes persones el càrrec d’intermediaris entre el déu i la població


  »Un altre tros tallat. Ja torna a fer allò amb el cap… Mou-te una mica cap allà i el podràs veure millor.


  —Si creus que l’ordre és una marca distintiva de les societats civilitzades i modernes, construiràs carrers amples i simètrics per on la gent pugui circular i fer les seves vides de forma organitzada.


  »Si estàs convençut que la ciència ja entén la realitat i que ara només cal omplir els buits de coneixement que hi queden, si creus que tot el teu organisme pot ser reduït a algoritmes, et semblarà normal tractar-te a tu mateix com una màquina, com una seqüència molt complexa d’algoritmes, viuràs convençut que les tristeses que t’impedeixen ser feliç, en comptes de provenir d’una concepció del món errònia i que ha de ser qüestionada, són la realitat en què t’has de resignar a viure. Que el que ens forma és el mateix que ens empresona


  »Vaja, aquí hi ha bon tros cremat. Llàstima, s’estava posant interessant. ¿I ara què fa? ¿Es mou? Es mou. Ves-te’n lluny, no el perdis de vista. El ganivet… Que imbècils.


  —Cada cop que fem un descobriment ens sembla que hem trobat la raó última de l’univers, i que totes les ideologies i batalles que comencem en nom d’aquest nou descobriment són justificades perquè és la veritat. Necessitem aferrar-nos a creences per tenir la seguretat que entenem l’univers. Anomenem veritat al coneixement que tenim actualment, i ens hi aferrem, basant-hi totes les nostres conviccions, sense tenir en compte que aquests coneixements són limitats i que canviaran amb el temps. Tot el que veiem davant els nostres ulls, edificis, ciutats, fronteres, presidents, reis, no són res més que les idees que un dia van ocupar el cervell d’algun ésser humà, idees basades en veritats que consideràvem que eren inamovibles. ¿Quantes veritats s’han desmentit ja al llarg de la història?


  »Me n’estic afartant, ja… M’aixeco i li poso pressió. Això és absurd.


  —Però no crec que tothom hagi arribat a tenir la mateixa perspectiva que jo, aconseguida a força d’intentar solucionar les contradiccions que sempre hi ha en els pensaments de la societat. Aquesta és la manera com avança la història, a partir de conflictes entre forces oposades, de contradiccions, però el que veig ara és la possibilitat que s’arribi a l’estancament de la història, a un punt en què tot es produeixi però res canviï, en què tots els esdeveniments, fins i tot els més trencadors, acabin sent part d’una mateixa massa uniforme i repetitiva. El camí cap a aquest estat d’immobilitat l’estem transitant cada dia, ja que estem construint una ficció que absorbeix totes les contradiccions, totes les activitats que emanen de l’organisme humà.


  »Estic segur que si deixo de llegir trossos llargs sencers em deixaré el que porta alguna pista important solapada al mig. O baix, o dalt, o… ¿I ara què fa? Canvia de postura una altra vegada.


  —Qui sap si en un futur, quan aquesta visió assimilatòria estigui corcant els ànims de les persones, sortiran defensors d’alguna nova ficció. Qui sap si hi haurà guerres en nom d’aquestes noves formes de veure el món. Qui sap què passarà d’aquí uns anys. Només la imaginació, la principal creadora de la història, pot omplir aquest buit. És la nostra responsabilitat fer que aquesta imaginació sigui lliure o que estigui constreta per prejudicis i manipulacions.


  »M’aixeco i que espavili. Va, amunt. I tu, reacciona.


  L’home d’ulls X, brandant el cap, furiós per no haver trobat cap pastilla, es posa dempeus i s’acosta a l’aparador. Parla en veu alta, més per canalitzar la impotència que no per dirigir-se al seu company, que encara es remolca entre volves de fusta cremada i incomptables estrips de paper, cadascun amb noves línies de grafies i números:


  —Això és absurd. Em sap greu ser jo qui ho digui.


  L’altre l’ignora.


  L’home d’ulls X observa, a través del vidre de l’aparador i la pluja, el costat oposat de la plaça, on els dos companys que transporten el carro creuen la porta del Punt de Desconnexió Wartlev, un dels molts edificis d’aquesta franquícia, en què s’administraven pastilles d’oblit, d’experiències antisistema i d’experiències properes a la mort, que permetien recuperar-se de l’estrès, del sentiment d’impotència i derrota, de la saturació d’estímuls o del buit existencial. Les finestres rodones deixen veure els cercles i les fileres de divans on s’estiraven els clients.


  L’altre s’inclina cap a un plec de dues pàgines:


  —Això no vol dir, és molt important deixar-ho ben clar, que els ordinadors i les màquines adquireixin una consciència o una ànima; de fet, les conseqüències més devastadores de l’automatització radiquen, precisament, en el fet que no és necessari tenir ni una consciència ni una ànima per produir tot el que ens individualitza i ens fa sentir especials i lliures.


  »I més assaig. Seguiré llegint només perquè sembla interessant i per si tinc sort. I ara s’ha posat dret… Ara sí que té bon angle per atacar-te… Tot i que té el ganivet dins la motxilla, no li serà tan fàcil agafar-me per sorpresa. A més, jo sí que tinc la pistola a mà.


  »No ens entretindrem a parlar de la mort del concepte d’ànima, ja que és un tema molt ben tractat per altres assagistes i investigadors, sinó que ens centrarem en els efectes que viure en una societat automatitzada pot tenir sobre les persones.


  De sobte, una idea inquietant li travessa el pensament.


  Amb interès renovat, reprèn la lectura:


  —La finalitat de l’automatització és


  »Buf… Hi ha un bon tros cremat, aquí. I el nou… sembla que no fa res. Ui, està fent tremolar la cama… Vol que em doni pressa.


  »La conseqüència més immediata d’aquesta substitució serà que milions d’éssers humans perdran la feina sense possibilitat de reciclar-se laboralment.


  »D’entrada, alguns podrien pensar que la substitució per màquines seria el principi del somni desitjat per molts: temps lliure per gaudir de la vida. Aquesta visió és massa superficial


  »Talls talls talls… Ni pistes ni la resposta al que m’interessa ara, trobaré.


  »El fet que tot el que percebem del nostre entorn pugui ser reduït a algoritmes també inclou les pautes de comportament de les nostres cèl·lules, les sinapsis de les nostres neurones


  »Molts de talls però bé que es pot entendre, el text; devia ser un text bastant poc concís.


  »La capacitat de manipular totes aquestes parts del nostre organisme per produir efectes que abans s’atribuïen a una ànima immortal posa en entredit, precisament, els conceptes d’ànima, de vida més enllà de la mort i de lliure albir, les tres creences que permetien als éssers humans suportar els pensaments sobre l’absurditat de la vida.


  »Aquí hi ha un tros llarg en molt bon estat. Fes-te una mica lluny del nou; amb compte, dissimula.


  »La solució que ofereixen alguns dels intel·lectuals és experimentar amb la consciència. Aquest recurs, de fet, ja s’està començant a aplicar amb el que els departaments de màrqueting han venut amb el nom de “Bocins d’Ànima”, que permeten explorar tots els estats de consciència possibles: des del que abans s’anomenaven experiències extrasensorials fins a experiències properes al no-res. Des del meu punt de vista, l’únic a què contribuirà la venda de les pastilles és que al sentiment d’absurd que hem mencionat abans s’hi afegeixi la impotència de no poder abastar mai totes les possibilitats que es creen. L’automatització i l’exploració de la consciència a través de pastilles agreujaran encara més patologies tan contemporànies com l’estrès i el cansament crònics, l’autoodi, l’autoexplotació, el refugi compulsiu en ficcions i oblit, etc. No és d’estranyar que el percentatge de suïcidis augmenti any rere any. La gent ja no suporta la càrrega d’absurd, de violació, de prostitució i d’estrès.


  »Res. Potser m’hauria d’aixecar. Ara torna a mirar per la finestra. ¿Deuen haver trobat res, els que han anat al Punt? Espera, espera, aquí sembla que comença el que buscaves.


  »Alguns han predit que la desocupació massiva farà que els humans puguin centrar-se més en la seva vessant artística, que també els permetria canalitzar d’una forma sana totes les tristeses i frustracions de l’època. Malauradament, però, aquesta possibilitat també pot quedar descartada arran del perfeccionament de la creativitat computacional.


  »Ara, ara, això era el que volia sentir.


  »Tradicionalment, es pensava que la creativitat era una manifestació directa de l’ànima o, si més no, d’estats específics de la consciència. La creativitat computacional i la intel·ligència artificial estan demostrant


  »És clar, ara que arribo allà on volia, tallat. Ah, no, aquí segueix.


  »totes les obres artístiques es poden produir de forma massiva a través de la combinació encertada de mots i estructures sintàctiques, píxels i colors, ones mecàniques i patrons rítmics, i que una màquina sense consciència ni ànima serà capaç de crear obres d’igual o més qualitat que un ésser humà


  »Tallat i cremat, però aquí segueix, segueix: se m’està confirmant la sospita. I sembla que el nou està tranquil, m’està esperant. Doncs que esperi, tot i que no ens hauríem d’entretenir gaire més. Estem gastant més temps del que havia previst.


  »Abans serà necessari un llarg procés d’aprenentatge computacional, en què s’hauran d’introduir a la base de dades dels ordinadors moltes obres artístiques


  »El que havia dit, un puzle…


  »No és suficient, el gran salt de qualitat es produirà quan també es comencin a introduir quantitats ingents de dades sobre les reaccions fisiològiques que provoqui cada obra artística en l’organisme dels espectadors, de manera que la màquina serà capaç de seleccionar la combinació de mots, sons, colors o formes que causin més impacte en el receptor.


  »Per fi, el que volia escoltar.


  »La conseqüència principal és que l’expressió de sentiments i emocions, la comunicació i la recerca de reflexions veritablement pròpies quedarà banalitzada i impossibilitada. ¿Com us sentiríeu si sabéssiu que totes les idees que pugueu tenir ja han estat expressades, que totes les creacions i accions ja han estat creades i descrites, que totes les històries i totes les interpretacions ja han estat inventades? ¿Que tot el que pugueu ser i esdevenir ja ha estat i esdevingut? Els éssers humans estarem incomunicats en un món en què totes les interpretacions, emocions, pensaments i experiències es produiran de forma automàtica i es posaran a la venda, una realitat en què tots els símbols i les interpretacions quedaran esgotats, en què la connexió amb el que no es pot conèixer ni representar serà impossible. Un món en què sempre estarem en contacte amb nosaltres mateixos, mai en podrem escapar. Un món en què ja no tindrà sentit fer servir les nostres capacitats innates de raonament i d’imaginació per arribar a criteris propis, només caldrà tenir els diners necessaris per trobar el producte que t’aporti uns criteris i unes creences que t’agradin i que satisfacin les inquietuds que t’havien impulsat a consu


  Aixeca el cap i fa la pregunta en veu alta:


  —¿Tu creus que tot el que hem llegit ho ha creat la màquina del soterrani?


  L’home d’ulls X arronsa les espatlles:


  —¿No havies sentit mai el concepte de granja de pensaments? Molts deien que la Bhabbel ho era.


  —Havia sentit que era una granja de notícies falses, però mai es va arribar a demostrar res, les acusacions sempre semblaven venir de la competència.


  L’home torna a arronsar les espatlles.


  El seu company, deixant anar un sospir d’impotència, s’aixeca i s’espolsa el vestit:


  —Va, anem cap al soterrani. Hem perdut més temps del que havia previst, haurem de córrer, segurament.


  L’home d’ulls X es posa en marxa de seguida. L’altre el segueix en silenci. Baixen les escales de pressa, capficats. Tot el que els havia sorprès a l’entrada, la buidor de l’edifici, les ones de calor, l’aire rogenc, l’espai diàfan, ja no els suscita cap sentiment. L’únic que els afecta és la por de no trobar res al disc dur. El darrer tram d’esglaons els condueix a una sala en penombra. La porta de seguretat que regulava l’accés a les àrees adjacents està desencaixada. A través de l’obertura es pot veure un passadís amb més portes idèntiques, també arrabassades de les frontisses. Hi ha rastres de fum i foc a les parets. L’home sent com el seu company carrega la pistola. Ell treu el ganivet de la butxaca i s’interna en el passadís. Travessa les portes una a una i arriba a una sala més fosca que la primera. Enmig hi ha l’estructura rectangular i metàl·lica que protegeix l’ordinador de la Bhabbel Arts Gallerie, el model Orakel B. SwatBoks RealitéGen, un dels pocs en tot el món que s’havien destinat a produir en massa textos escrits i patrons d’obres artístiques. L’home s’adona que en el lateral dret de l’estructura hi ha una comporta oberta i abonyegada. Estrenyent amb els dits el mànec del ganivet, fa la volta al rectangle metàl·lic per poder obtenir la millor perspectiva: l’obertura de la comporta revela que l’interior està buit. Relaxa els músculs i alena, frustrat.


  Abandonen la Bhabbel Arts Gallerie i agafen el trajecte més curt per arribar fins al port. La ciutat canvia a mesura que deixen enrere carrers, places i monuments. Com més s’allunyen del centre i s’internen en els barris marginals, més evident es fa la fractura econòmica que dividia la població. La gran majoria dels edificis, construïts sense el revestiment contra l’àcid, es fonen davall la pluja. L’home i el seu company els contemplen impotents. Els dos pensen en figures de cera liquant-se. Les finestres i les portes com boques i ulls que adopten expressions cada vegada més pertorbadores: ganyotes de terror, rictus de tristesa, rostres estupefactes. La fusta, el vidre i la pedra es mesclen en regalims calents i viscosos, que llisquen per les parets i es dipositen damunt les voravies. Per l’asfalt corren rierols espessos, que els obliguen a saltar i a variar la ruta un cop i un altre.


  Del final del carrer emergeix la primera franja de mar, d’un vermell fosc, retallada contra el cel, on els núvols negres i rogencs es corruguen, es barregen. Completen els cent metres que els falten i creuen l’última línia de blocs de pisos. L’enorme extensió del port més gran del planeta s’obre davant els seus ulls, però l’home només és capaç de fixar-se en aquella vermellor bruta que ho impregna tot. Recorren el passeig marítim amb la certesa que són els únics éssers vius d’aquell paisatge. A l’esquerra observen com les embarcacions que hi ha amarrades, llaüts, transatlàntics, llanxes, iots, vaixells de mercaderies, s’enfonsen lentament en la superfície borbollejant.


  Abans d’arribar a la zona de càrrega i descàrrega ja distingeixen, de lluny, les muntanyes de contenidors rectangulars: desenes de petites caselles de color gris, taronja, blau i verd. Les que hi ha a les parts de més amunt ja s’estan fonent. Masses denses de ferro líquid vessen per les bandes. L’home i el seu company es posen a córrer amb totes les seves forces.


  Entren a la zona de càrrega i descàrrega panteixant, però així i tot no es plantegen ni per un moment aturar-se. L’home d’ulls X obre d’una estrebada la porta del contenidor 798-Z, situat a la renglera de més avall d’una de les muntanyes. De dins en surt un baf d’aire calent i corromput que els abraça i els atordeix. Contenint l’alè, s’hi introdueixen. La porta es tanca grinyolant i comencen a buscar enmig de la fosca, a les palpentes. Es mouen amb una mescla inestable de precaució i nerviosisme, atents als escarritxos de l’estructura de ferro que pesa i trontolla sobre els seus caps. Perden quinze minuts anant d’una paret a l’altra, ajupint-se arran del terra, aixecant els braços. Només troben unes quantes caixes buides i peces de roba esquinçades. L’home obre la porta d’una coça i surt a l’exterior. Sent la veu i les passes del seu company al darrere:


  —No crec que això aguanti gaire més. Anirem més ràpid si ens dividim: tu ves al 0909-B, que és més lluny, i jo aniré als altres dos, ¿d’acord?


  L’home assenteix i se’n va corrents. Passa esprintant enmig dels passadissos que hi ha entre les muntanyes de contenidors. Els colors de les caselles se li repeteixen com una seqüència infinita: gris, taronja, blau, verd; gris, taronja, blau, verd; gris, taronja, blau, verd. Els números de referència, borrosos a causa de la velocitat i dels sotracs de la carrera, cada vegada són inferiors. Localitza el 0909-B al final del port i, seguint els mateixos passos que al 798-Z, obre la porta d’una estrebada, hi entra i dedica quinze minuts a buscar de paret a paret, a les palpentes, ajupint-se arran de terra, aixecant els braços. Troba més caixes buides, restes de menjar podrit i parracs de camises i roba interior.


  Durant el trajecte de tornada intenta mantenir el ritme d’abans, però el cansament i la necessitat de tranquil·litzar-se l’obliguen a reduir-lo. A mesura que s’aproxima al contenidor 799-AB, un mal pressentiment el comença a agitar: s’havia imaginat que el seu company l’esperaria enmig de l’encreuament de passadissos, d’aquesta manera ja es podien identificar de lluny. Disminueix encara més la velocitat i gira el cap de cantó molt a poc a poc, mirant de reüll en totes direccions, agafant el ganivet per dins la butxaca. Deixa anar un crit en veure la porta del contenidor sepultada sota un pilot de ferro líquid i fumejant. Dins ressonen xiscles i gemecs esmorteïts. Contra les parets retronen els cops amb què el seu company intenta salvar la vida. L’home s’ha quedat paralitzat, l’únic que pot fer és contemplar les escenes que li passen, molt ràpid, molt nítides, davant els ulls:


  El seu company atrapat enmig de la fosca i la calor.


  Gotes candents de metall rosegant-li el vestit ignífug, la pell, els ossos.


  La tràquea inflant-se i desinflant-se, espasmòdica, succionant un aire sense oxigen.


  I la vida, tan fràgil, debatent-se per fugir.


  Fa una passa cap al contenidor i allarga la mà. La deixa suspesa uns segons, durant els quals nota la temperatura del ferro a la pell i observa les gotes de pluja com obren forats diminuts a terra, i després la retira. Amb la mirada absorta, retrocedeix a càmera lenta. S’allunya del contenidor i, mentre els últims xiscles del seu company s’escampen per tota la zona de càrrega i descàrrega, abandona el port.


  Durant tot el camí de tornada, es veu forçat a recuperar algunes de les estratègies que feia servir abans d’unir-se al grup. Avança només per un costat dels carrers, tan a prop de les parets com li és possible, empunyant el ganivet i aferrant-lo al genoll; s’atura en la majoria de cantonades per inspeccionar el territori, ho estudia tot amb ullades precises i neguitoses. Els xiscles del seu company li sonen tan fort dins la memòria que li impedeixen sentir els sorolls externs. Passa a passa, carrer a carrer, surt dels barris marginals i s’acosta al punt on havia de trobar-se amb la resta. Els primers gratacels trenquen la monotonia de la silueta urbana.


  Després d’un interval de temps que se li fa llarg i feixuc, albira onze petites figures just al centre de la intersecció. Tots estan girats cap a ell.


  Recorre els dos-cents metres que els distancien i es queda quiet enmig del semicercle irregular en què estan distribuïts. Ningú diu res. La densitat del silenci és asfixiant. L’home no pot desviar l’atenció del reflex de la pluja damunt les onze màscares. A sota, els esguards que no pot veure:


  —¿Vens sol?


  L’home se sent a ell mateix contestar:


  —No hi havia manera de salvar-lo, l’àcid havia fos el seu contenidor.


  Les onze figures el segueixen observant, impassibles. Les gotes cauen dins el silenci. L’home d’ulls X nota que la mandíbula se li mou i que la veu li surt a l’exterior:


  —Si l’hagués matat no hauria vingut aquí.


  Les paraules es perden enmig de la immensitat del carrer. El semicercle es tanca al seu voltant:


  —¿No trobes que deixar-lo morir i matar-lo és el mateix?


  L’home no és capaç d’identificar qui ha fet la pregunta. No hi ha hagut cap indici que permeti deduir l’origen de la veu ni la trajectòria.


  Intenta replicar, però la mandíbula se li ha quedat paralitzada.


  La figura que té més a prop treu una pistola i li dispara un tret a cada genoll i un altre al coll:


  —Doneu-li una de les noves pastilles d’oblit, però no de les més potents, que no se li esborrin els records essencials. Si s’hi resisteix, dispareu-li. Amb bales no mortíferes, ja ho sabeu. I preneu-li el ganivet, no sé com li hem deixat que el conservi.


  Mentre perd les forces damunt l’asfalt, una mà se li infiltra per sota la màscara i li introdueix la pastilla a la boca. Li fa efecte de cop.


  La realitat desapareix.


  Vint cossos, ordenats en fila d’esquena a la paret…


  Vint cossos, ordenats en fila d’esquena a la paret, esperen que l’home d’ulls X-27, que els apunta amb la metralleta a sis metres de distància, torni a parlar. Enmig d’aquest espai que els divideix, el cadàver de l’home d’abdominals N52, retorçat pels darrers espasmes de vida, adopta una postura cada cop més fetal. Per l’escletxa del sostre, que l’àcid erosiona a poc a poc, es filtra un raig de claror vermell. L’obscuritat es va fent més subtil i rogenca. El borbolleig efervescent de corrosió desgasta els nervis de tots els que són dins la sala. Davant l’estructura metàl·lica, l’home de musculatura B-713 s’agenolla i diposita el cos inconscient de la dona d’ulls Y al peu del conducte de processament. Tot seguit s’aixeca i hi introdueix els deu dispositius que hi havia escampats. La remor esmorteïda s’afebleix, la pantalla de l’ordinador no s’encén.


  L’home d’ulls X-27 estudia les mirades de les persones que té al davant. En quatre hi detecta por. En catorze hi ha odi i impotència. Només en dues, provinents dels extrems dret i esquerre de la fila, hi veu desafiament i arrogància. Intenta amagar la seva inseguretat sota una actitud aspra i resolta. El gallet li crema a la punta del dit. Li sembla que perd el control de la situació minut a minut:


  —Estireu-vos a terra, així com estàvem al soterrani. Un a un. ¿O voleu acabar com el vostre company?


  Ningú es mou. El degoteig de l’escletxa es fa més continu. El borbolleig de corrosió irrita l’ambient. L’home de l’extrem esquerre pronuncia les paraules que molts estan pensant:


  —El que vols fer no té cap sentit.


  L’home de l’extrem dret riu i aplaudeix de forma sarcàstica. L’home d’ulls X-27 l’apunta al front:


  —El que vosaltres voleu tampoc…


  Però ja no l’escolten. Els dos se li abalancen al mateix temps. L’home d’ulls X-27 contempla com se li apropen, com se’ls contreuen els quàdriceps i els bessons quan s’impulsen contra el terra, com se’ls dilaten les pupil·les. Sap que ja hauria d’haver disparat. Però encara vacil·la uns segons més. Nota la imminència del xoc. Tanca els ulls, prem el gallet i deixa anar una ràfega a discreció d’esquerra a dreta. Els trets li ressonen dins els pulmons. Les bales s’enfonsen en tres cossos que no havien abandonat la fila: al primer se li claven dues bales al coll, una a cada costat; els impactes el sacsegen i el fan retrocedir una passa; dos rajolins de sang brollen de les ferides, tracen dues paràboles simètriques i el cos es desploma d’esquena, amb els braços enlaire, molt oberts, movent-se descontrolats; el segon rep dues bales, la primera al costat dret del coll i la segona enmig de la clavícula; l’impacte fa que el pit s’enfonsi i que els braços surtin propulsats cap endavant, un rajolí vermell rega les rajoles; el cos retrocedeix dues passes, xoca amb la paret i queda assegut amb la barbeta sobre el pit; al tercer, a qui la ràfega arriba just quan l’home d’ulls X-27 s’adona que està matant més persones de les que havia planificat, el travessa una sola bala, directa al cor; les parpelles s’obren al màxim i els iris perden l’espurneig de vida; el cos, molt quiet, com si hagués quedat congelat en el temps, comença a trontollar i cau d’esquena amb els braços oberts.


  L’home d’ulls X-27 tanca les parpelles per protegir-se de la coça al ventre i la punyada a la mandíbula. La violència dels dos cops fa que es doblegui sobre si mateix. La metralleta se li escapa d’entre els dits. Els tirants es rompen. Les pistoles cauen a terra i surten lliscant en totes direccions. Els que observen l’escena des de la fila es llancen damunt les armes, s’empenyen, es mosseguen, es colpegen.


  De genolls, amb les mans a la panxa, l’home d’ulls X-27 sent el canó d’una pistola sobre la templa, sent la resistència tremolosa del gallet just abans de ser accionat. Això és l’únic en què pot pensar. La bala perfora el crani, travessa tot el cervell i torna a perforar el crani. La tensió muscular del cos s’extingeix. El front es precipita contra el terra i el cadàver queda immòbil en aquella nova posició, amb la columna vertebral arrodonida i el còccix una mica inclinat cap amunt.


  Durant unes mil·lèsimes de segon, múltiples trajectòries de bala s’entrecreuen dins l’espai. Les detonacions se succeeixen en diferències de temps tan petites que, en la majoria de casos, els destinataris dels trets no s’adonen de qui els ha rebut: en el moment en què una bala travessa el front de la dona amb cames 34-2N, la tremolor produïda per l’impacte li recorre el cap, el tòrax i els braços; el cadàver resta en suspens, estàtic, fins que el pes de la gravetat el comença a empènyer cap avall; els genolls cedeixen, es flexionen, piquen contra les rajoles en un angle recte, que es va obrint a poc a poc i es converteix en un de cent vuitanta graus.


  Unes bales foraden el fetge, el pàncrees i l’estómac de l’home de cames 04-7N. Les parpelles se li tanquen. Tots els músculs s’estremeixen i es contreuen de cop, i després la tensió muscular s’extingeix. Els fluxos gàstrics vessen dels òrgans que els contenien i es mesclen amb la sang. El cos, menut i lleuger, cau a terra sense fer soroll.


  Una deflagració procedent de la porta d’entrada interromp l’intercanvi de trets. Onze figures amb vestits ignífugs i pistoles entren dins la sala a través de la cortina de fum que s’ha aixecat. Més trajectòries de bala s’entrecreuen. Les detonacions tornen a repetir-se: la figura que va al davant rep dos tirs a l’estèrnum i un al pulmó; els impactes el sacsegen, el fan retrocedir; dues taques de sang es propaguen damunt el vestit ignífug, i el cos es desploma d’esquena, amb els braços molt oberts, movent-se descontrolats; la figura que va després rep dues bales, la primera entre la costella i el pit esquerre i la segona enmig del coll; l’impacte fa que el pit s’enfonsi i que els braços surtin propulsats cap endavant; el vestit ignífug impedeix que el rajolí vermell que brolla de la ferida surti a l’exterior; el cadàver retrocedeix dues passes molt petites i topa amb la figura que té al darrere, que l’intenta fer servir d’escut fins que tres bales li foraden la màscara i el front; les parpelles se li obren al màxim, les pupil·les es dilaten i els iris perden l’espurneig de vida; els dos cadàvers resten immòbils durant uns segons, després comencen a trontollar i al final s’esfondren sobre si mateixos.


  Assegut darrere el rectangle metàl·lic, l’home de musculatura B-713 sent el canó d’una pistola sobre la galta, sent la resistència tremolosa del gallet just abans de ser accionat. Pensa que hauria d’haver agafat una arma en comptes d’intentar passar desapercebut. La bala perfora el crani, travessa tot el cervell i torna a perforar el crani. L’única variació que es produeix en la postura corporal és que el coll es doblega cap a l’espatlla esquerra.


  Els canons de les armes segueixen marcant més i més trajectòries. Les bales continuen obrint-se pas a través d’òrgans diferents des d’angles distints. Tots els cossos acaben a terra, alguns ja sense vida, d’altres perdent-la mil·ligram a mil·ligram a través de les ferides obertes.


  La dona d’ulls Y obre les parpelles…


  La dona d’ulls Y obre les parpelles. Una resplendor vermella li fereix les retines i l’atordeix. El fum tòxic se li introdueix pels narius i la boca. El seu cervell, que encara està assimilant totes les desgràcies que ha viscut a través de les pastilles, no és capaç de reaccionar davant els estímuls que l’assalten. Desorientada, es posa dreta amb dificultat, tossint entre nàusees, i veu el mar de cossos damunt les rajoles, i la sang que flueix pels orificis. Les llàgrimes li comencen a rodolar galtes avall. Es queda immòbil uns segons, en xoc. Nota com la boirina li abrasa la pell, sap que la vista se li està posant borrosa a causa del verí que respira, però així i tot no es pot bellugar. Aleshores la realitat li cau a sobre, i l’adrenalina li fa bullir les venes.


  Es llança damunt el cadàver que té més a prop. Li treu la màscara antigàs, se la col·loca davant la cara, el despulla i es posa el vestit ignífug. L’adrenalina disminueix, però les nàusees i els marejos es fan més forts. Amb els sentits mig anestesiats, s’agenolla a la vora del cadàver, li passa els dits, molt suaument, pel front, pels llavis, pels pòmuls, s’inclina al màxim per poder-li veure els ulls i el rostre complet. Però no reconeix la persona que té entre les mans. Arrossegant-se enmig de les basses que hi ha per terra, va de cos en cos repetint la mateixa operació, intentant reconèixer les faccions de l’Ifko. Però tots són cossos desconeguts i anònims. Cossos cada vegada més rosegats i deformats per la pluja. La dona no pot contenir més el plor. Li surt de manera descontrolada, com si pogués expulsar, pels lacrimals, tan estrets i encetats, tot el dolor que la inunda.


  S’aixeca amb moviments trèmuls, es dirigeix a la pantalla i posa el palmell en el sensor. La tristesa que sent és tan penetrant que triga mig minut a adonar-se que l’ordinador no es reactiva. Abaixa els ulls i observa els rierols d’àcid xocar contra les parets metàl·liques, erosionant-les. Colpeja el sensor amb el palmell obert. Una claror feble i vacil·lant il·lumina la pantalla; les parets no s’estremeixen. La dona es bolca damunt el teclat, comença a introduir les línies de codi per crear les dues últimes pastilles. L’escletxa del sostre s’allarga fins a arribar a l’estructura rectangular. La pluja cau damunt la part superior. Els rajolins de boirina s’enlairen cap al vermell incandescent del cel.


  La dona prem la darrera tecla, però la cinta mecànica no es mou. La claror de la pantalla cada cop és més tènue. La dona martelleja la tecla set vegades. Els engranatges grinyolen, espeteguen i, amb molt d’esforç, fan les voltes necessàries perquè surti una pastilla. La dona torna a martellejar la tecla, però la claror de la pantalla ja s’ha esvanit. El líquid corrosiu ha penetrat la carcassa de metall. Els curtcircuits s’encadenen l’un rere l’altre. Els cables s’incendien. Les flames creixen cap al cel.


  La dona se’n va fins al segment de cinta mecànica on s’ha parat la pastilla i la recull. Mentre la sosté damunt la mà estesa, sospesant-ne la mida i el pes, una ombra avança sobre la claror rogenca del terra. La dona es gira amb el cor glatint. A través del vel de pluja i fum que hi ha enmig de la sala, distingeix la silueta d’una persona que se li aproxima. Li sembla que en reconeix la forma de moure’s. Els dos caminen, molt a poc a poc, suspicaços, cap a l’altre, i s’aturen a mig metre. La dona, vacil·lant, li frega la màscara amb els dits, a través dels guants ignífugs. L’home l’observa de dalt a baix. Una vegada, dues, i els ulls, de sobte, se li encenen. S’hi llança al damunt. L’abraça molt fort, la comprimeix tant com pot entre els braços. El cos menut de la dona s’estremeix i, tot seguit, queda paralitzat. L’home estreny encara més. Les últimes partícules d’oxigen s’escapen de la boca de la dona i es perden enmig de la boirina. L’home deixa anar el cos moribund, que encara es manté dret en un equilibri fràgil, li agafa la pastilla d’entre els dits i se l’empassa. Una coïssor penetrant li descendeix per la gola i se li escampa pels intestins, per la columna, per les venes. Es torna a posar la màscara i s’allarga a terra. Mira el cel incandescent i escolta el mormoleig, cada cop és més feble, d’un transceptor de ràdio. El cadàver de la dona, sense fer cap soroll, cau al seu costat. Just abans de perdre la consciència, l’home d’ulls X nota el formigueig dels primers espasmes.


  El camp de visió comença a allunyar-se de forma progressiva.


  A l’exterior, es veu com la pluja ha fet desaparèixer tota la coberta del centre. Entre les quatre parets de la sala de producció, els cossos, distribuïts a l’atzar, llisquen lentament damunt les basses d’aigua i àcid, que els condueixen al peu del disc dur, on les rajoles s’estan erosionant més de pressa; entre les quatre parets del passadís, molt a prop de la porta de la sala de producció, hi ha el carro, tapat amb la lona ignífuga.


  Les illes d’edificis que envolten el centre es transformen en taques grises i viscoses, que es barregen amb l’asfalt, de la mateixa textura i el mateix color.


  Es desdibuixen les línies que, a partir de múltiples ramificacions i variacions, s’estenien durant quilòmetres i quilòmetres, formant carrers, barris, ciutats, fronteres.


  Els contorns irregulars dels continents també es dissolen. El color gris es propaga damunt el mar.


  Per sobre els núvols que recobreixen l’atmosfera, el planeta, vermell i rodó, continua girant en les mateixes coordenades de l’univers.


  Els sorolls també van extingint-se. Per uns instants, l’únic que es pot sentir és el martelleig de la pluja precipitant-se dins la matèria fosa i volàtil; després, tan sols la remor esmorteïda del silenci.


  Epíleg


  Un endemà de la fi del món que mai no arriba


  Quan pensem en l’apocalipsi, en un judici final, en una gran hecatombe que acaba amb el món tal i com el coneixem i en faci començar un de nou pensem en un moment de salt, que marca un abans i un després. És, de fet, la consciència de l’existència d’aquest moment de canvi de paradigma el que crea l’imaginari del món perdut —sovint idealitzat— i del nou món, que en la literatura tendeix a alguna mena de distòpia —per què, és clar, ens cal un conflicte. Si ens quedem només en el terreny de la ciència-ficció, tenim exemples com una bomba atòmica, un virus incontrolable, un meteorit, una invasió alienígena… En la literatura religiosa, permeteu-me la gosadia, allò que ha de venir sol ser la utopia d’allò promès, deixant pel mig els cadàvers dels impurs.


  En la lectura d’Un final, he buscat aquest trop, el del moment de canvi: el quan, el perquè, la causa. Com a lector, necessitava saber què havia passat i per què, i així saber a qui havia d’odiar, a qui podia perdonar-li els actes terribles; volia escollir bàndol. Com a mínim, volia trobar on arrancava aquest endemà distòpic, o si era enmig encara del moment apocalíptic. Teníem la pluja àcida com a element corrosiu extern de la humanitat, una humanitat transformada. Ha sigut en acabar la lectura quan he trobat la resposta, i ha estat molt inquietant: l’endemà no existeix, perquè l’apocalipsi, a ulls del que el viuen, ni tan sols no ha començat.


  Des de la perspectiva de la consciència, res nou pot començar si allò que el precedia no ha acabat, o volem que acabi. Els canvis de paradigma demanen una confrontació aquí inexistent. I el que ens dibuixa és desesperant: un món que es fa engrunes a les nostres mans i que a la majoria tant els fa. I és dolorós perquè J. P. Sansaloni no fa prospectiva, sinó que ens posa un mirall al davant.


  No cal que anem massa lluny per trobar un exemple: escric aquestes paraules poques setmanes després que es publiqués el darrer informe del Grup Intergovernamental sobre el Canvi Climàtic (IPCC). És un document que no genera cap mena de dubte sobre la destrucció a la que l’espècie humana estem portant al planeta, avalat amb dades científiques contrastades, i que dibuixa un futur descoratjador. Un futur que ja ha començat. Però és un document que ha passat completament inadvertit. I dic «completament» perquè la seva rellevància hauria d’haver provocat unes reaccions d’impacte que no han arribat, ni arribaran, per part de governs, organitzacions supraestatals i empreses. Hi ha hagut titulats als mitjans, cert. Notícies que s’han difós en tertúlies on s’han incorporat les clàssiques tesis negacionistes i relativitzadores. A més, han vingut torrentades i temperatures extremes que només ens els presenten com una excepcionalitat sense una causalitat tant òbvia. Ens trobem en un entorn de manca d’interès per part de la població. Un desinterès potser voluntari, o potser manipulat pels discursos oficials, però desinterès al cap i a la fi. Potser tu, que llegeixes Raig Verd i comparteixes aquesta preocupació, encara ho tens en ment i hi lluites. Però com a societat ja hem passat pàgina. Ara ens queixem de la factura de la llum, com si això tampoc tingués res a veure amb tot plegat. Hem passat una pàgina més cap a un final, el nostre final, que pot ser com ens l’ha dibuixat J. P. Sansaloni. I és que l’endemà que hem llegit a Un final pot ser més proper a la realitat que ens espera, que no aquella que ens ven el discurs oficial.


  La ignorància col·lectiva és un dels temes que Sansaloni aprofundeix, en un altre reflex de qui som, i que desdibuixa el què, el com, el perquè… opinió i contraopinió, creada per humans o intel·ligències artificials —tant li fa, que pel mateix serveixen. Interessos oposats, o clars, faccions, guerres, terrorismes, interessos comercials, desídia… Boira que busca amagar certeses, difondre responsabilitats i desincentivar l’interès per a qui vol pensar en alternatives. El final, la distopia, ha començat i nosaltres mirem cap a un altre costat: ho fan els personatges del llibre i ho fem a la nostra vida.


  Veiem els personatges d’Un final en la normalitat de viure sota la pluja àcida, que destrueix cossos i construccions. Una pluja tan assentada, tan inevitable, que els edificis més rics tenen capes protectores per evitar-ne els efectes corrosius. Quant de temps fa de la pluja àcida i dels vestits protectors? Ens apareixen com a elements massa incorporats en les nostres vides. Quan va començar tot plegat? Alhora, veiem anuncis lluminosos que encara funcionen, hotels i centres comercials on el rastre dels darrers ocupants és difós, però no massa llunyà. Als nostres ulls d’inicis del segle XXI, la novel·la ens presenta un món angoixant, moribund, que se’ns fa incomprensible: un món ple de cadàvers podrint-se, amb anuncis lluminosos que encara aguanten la constant destrucció de la pluja àcida. Però els nostres ulls són cecs a a aquest entorn, perquè ja hem viscut episodis de pluja àcida, perquè ja vivim en entorns corromputs altament tòxics. Potser no se’ns desfà la pell, però en molts entorns urbans vivim en la permanent intoxicació de l’aire, veient mars que ens retornen cadàvers i defuncions que només s’expliquen per la degradació del nostre entorn. Aquest món que ens dibuixa l’autor i que pot semblar incoherent no ho és més que el nostre, a ulls d’una persona forana.


  Perduda la consciència crítica —de fet, la consciència—, perdut allò que ens fa individuals, si és que res ens fa individuals, vivint vides alienes en format de píndola d’experiències, sent un ésser físic fet amb trossos de peces de catàleg de gran magatzems… així doncs, què som? Abans de respondre, fem un pas més enllà. Ens trobem una societat on la cultura i el pensament s’han convertit en algoritmes que ja ningú no contradiu, o ningú no vol repensar. Tan sols la realitat mastegada, en forma d’experiències ingerides, té sentit. I no és que ens hagin prohibit l’art, és que hi hem renunciat, ens hem rendit. Reprenc la pregunta anterior: què som? No som ningú. Els personatges no tenen nom. Se’l identifica amb trets físics de catàleg: són un tipus d’ull, de color de pell, de tors, de genitals… Els seus cossos són fets de peces intercanviables, com ho són els personatges entre sí. En la meva lectura, la majoria dels personatges eren confusos, i no és manca d’atenció o incapacitat de l’autor de saber-los perfilar: al meu entendre tot té un sentit narratiu. No he empatitzat amb els personatges, no he sentit res que em fes estimar-los o patir per la seva sort: m’era igual qui podia viure o qui moria, m’era indiferent quina estratègia de supervivència era la bona, si és que cap ho era.


  Deia abans que aquesta fi del món no té un moment on tot comenci, però ens aporta un final. Ens fa pensar que ningú no sobreviu al planeta, sembla que érem a la darrera ciutat que s’aguantava. La novel·la ens parla d’uns possibles supervivents que se’n van anar. Potser era una altra mentida, una darrera esperança o mecanisme de control de les masses. Potser sí que els rics i poderosos —no poden ser d’altres— van marxar, però potser només viuen un parèntesis abans de la seva extinció. Per cert, no trobeu curiós que la humanitat aconsegueixi una mena d’immortalitat a base d’implants, recanvis i sèrums regeneradors, i no pensa que per viure cal un lloc on fer-ho? O, no ho sé, que algú pensés en adaptar els implants al nou entorn corrosiu? És una altra manera d’explicar aquesta desconnexió entre els individus i el seu entorn, aquesta incapacitat d’entendre que han arribat al final.


  La meva reflexió començava exposant com J. P. Sansaloni feia una aproximació al subgènere apocalíptic —si el podem considerar com a tal, permeteu-me que no entri en el debat de les etiquetes— sense explicar-nos el com ni el quan ni el perquè. Tampoc no ens explica el qui. Fins i tot podríem debatre l’on. Jo faré com Sansaloni i ho deixaré a decisió dels lectors. Estem acostumats a una narrativa apocalíptica o distòpica majoritària on apareix una llum d’esperança que els —ens— salva, però aquí no la tenim. Estem acostumats a personatges que ens acompanyen en la història i pels qui patim. Aquí no en tenim. A Un final, l’autor defuig dels agafalls habituals de la narració per crear interès en els detalls escampats aquí i allà, en històries fragmentades i poc fiables, en vivències confoses, i amb una distància confosa cap als personatges. Amb tot, no resulta una obra freda d’emocions, al contrari; en aquesta capacitat de no aferrar-se a res, és on s’arrapa el sentiment de desconsol que, almenys jo, he tingut mentre llegia. No he sentit pietat pels supervivents, sinó una mena d’egoisme pel món en què hauré de viure jo i, en especial, el meu fill. Així que necessito un bri d’esperança.


  Un final es pot inscriure en un corrent cada cop més extens d’obres que volen cridar l’atenció de l’anihilació del nostre entorn i de qui som. Un crit d’alerta cada cop més alt, amb obres cada cop més conscients que la nostra fi ha començat, que potser podrem sobreviure, però saben que no vivim en la millor versió del planeta, sinó en una que continuarà fins a la seva destrucció si no ens hi enfrontem. I aquí és on trobo l’esperança, una llum en el món angoixant que ens deixa l’autor, i que em perdoni Sansaloni si preferiria una lectura sense esperances. És el meu deure, també el teu, que has arribat fins al final de l’epíleg, de no conformar-te a ser un subjecte passiu, de no ser només víctima d’informacions interessades. És tant feina teva com meva moure’ns i ser agents actius perquè, si no, ja saps quin serà el final: el que has llegit, o un de semblant.


  L. J. Salart
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    J. P. SANSALONI, nom de ploma de JOSEP PONS SANSALONI (Ferreries, 1992), viu a Menorca, tot i que cada mes fa una incursió breu a Barcelona. És graduat en Filologia Catalana. Es va dedicar professionalment a la correcció i l’edició; actualment treballa en una empresa d’intel·ligència artificial. Un final (2021) és el seu debut literari, una distòpia on l’ésser humà ja ha perdut tot el que quedava de la seva humanitat.
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