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    Louis Vullion tiene una doble vida: la externa es la de un abogado acomodado y con bufete. La subterránea es la de un psicópata controlado por su vesania, sus impulsos sádicos de dominio y destrucción. Por eso no puede detectarse ningún móvil en sus asesinatos: él mata por placer, para asistir y disfrutar sexualmente el momento en el que la víctima expira entre el dolor y la incredulidad. Lúcido en su locura, siempre deja sobre el cuerpo de sus víctimas una nota en la que va revelando, paso a paso, las reglas de su mortífero actuar. El detective Lucas Davenport, encargado de su captura, solo puede enfrentarse a él obligándole a romper sus reglas. Ello exige empeño y perseverancia. Y un intenso ejercicio de autodominio en un Davenport que también tiene sus problemas personales.
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  Capítulo 1


  El anuncio luminoso del tejado de un edificio arrojaba una intermitente luz azulada que penetraba por las ventanas del estudio. La luz rebotaba sobre superficies de cristal y acero inoxidable: un jarrón de cristal vacío con el borde cubierto de polvo, un sacapuntas, un horno microondas, unos tarros de crema de cacahuete llenos de lapiceros, pinceles y lápices de colores. Un cenicero con varias monedas y clips. Botes de pintura. Cuchillos.


  Las siluetas rectangulares de un estéreo resultaban vagamente visibles en la repisa de la ventana. Un reloj digital taladraba el silencio con sus rojos minutos electrónicos.


  Perro rabioso aguardaba en la oscuridad.


  Oía su propia respiración. Sentía que el sudor le brotaba de las axilas. Saboreaba los restos de la cena. Advertía el vello rasurado de la ingle. Aspiraba el olor del cuerpo de la elegida.


  Jamás estaba tan vivo como en los últimos momentos de un prolongado acecho. Algunas personas, por ejemplo, personas como su padre, se sentían así, minuto a minuto a cada hora: una vida en un plano superior de existencia.


  Perro rabioso vigilaba la calle. La elegida era una artista. Tenía una suave piel aceitunada y unos acuosos ojos castaños, un busto considerable y una fina cintura. Vivía clandestinamente en el almacén, se bañaba a última hora de la noche en el cuarto de baño del fondo del pasillo, cocinaba furtivamente en el horno microondas cuando el encargado del edificio se marchaba al término de la jornada. Dormía en una estrecha cama de un cuarto de almacenamiento bajo un crucifijo art-decó, inmersa en los vapores del aguarrás y la linaza. Ahora había salido a comprar la cena que guisaría en el microondas. La basura del microondas la mataría si él no lo hiciera, pensó Perro rabioso. Probablemente le haría un favor. Sonrió.


  La artista sería su tercera víctima urbana y la quinta de su vida.


  La primera fue la chica de un rancho. Cabalgaba desde sus pastizales hacia las boscosas colinas de piedra caliza del este de Texas. Vestía pantalones vaqueros, una camisa a cuadros blancos y rojos y botas vaqueras. Permanecía sentada muy erguida sobre la silla, montando más con las rodillas y la cabeza que con las riendas que sostenía en la mano. Se acercó directamente a él, con la rubia trenza brincando a su espalda.


  Perro rabioso llevaba un rifle, un Remington modelo 700 ADLWinchester del 270. Apoyó el antebrazo en un tronco y disparó cuando ella se encontraba a cuarenta metros de distancia. La bala le entró por el esternón y la derribó del caballo.


  Aquel había sido un asesinato distinto. La chica no era una elegida; se lo había buscado. Tres años antes del asesinato había dicho, en presencia de Perro rabioso, que los labios de este parecían lombrices rojas. Como las serpenteantes lombrices rojas que hay debajo de las rocas de los ríos. Lo dijo en la sala del instituto, rodeada de un grupo de amigos. Algunos miraron por encima del hombro a Perro rabioso, que se encontraba solo, como siempre, a unos cuatro metros, guardando los libros en el estante superior de su armario, pero él no dio la menor señal de haberse enterado. Siempre supo disimular muy bien, incluso de pequeño, aunque a la chica del rancho le daba igual una cosa que otra. Perro rabioso era una nulidad social.


  Pero la chica pagó muy caro su imprudente comentario. Él se lo guardó dentro tres años, sabiendo que ya llegaría la ocasión. Y llegó. La chica cayó de su montura, muerta en el acto por un proyectil de caza revestido de cobre que la desgarró con su instantáneo poder expansivo.


  Perro rabioso atravesó corriendo los bosques y una breve extensión de pradera pantanosa. Arrojó el arma debajo de una herrumbrosa cañería de hierro en el punto en que un sendero cruzaba la ciénaga. La cañería confundiría a cualquier detector de metales utilizado en la búsqueda del arma, aunque Perro rabioso no esperaba que se llevara a cabo ninguna búsqueda…, era la temporada de caza de venados y los bosques estaban llenos de maníacos de las ciudades, armados hasta los dientes y dispuestos a matar a cualquier cosa que se les pusiera a tiro. La temporada, el escondrijo del arma, todo había sido previsto. Ya en su segundo año de estudios universitarios, Perro rabioso era un planificador nato.


  Asistió al funeral de la chica. Su rostro estaba intacto y habían dejado abierta la mitad superior del féretro. Él se sentó lo más cerca que pudo, vestido con traje oscuro, contempló su rostro y sintió crecer su poder. Solo lamentaba que ella no hubiera conocido la inminencia de la muerte para poder saborear su dolor; y que él no hubiera tenido tiempo de disfrutar de aquella transición.


  El segundo asesinato fue el primero de los auténticamente elegidos, aunque ya no lo consideraba una obra de madurez. Fue más bien… ¿un experimento? Sí. En el segundo asesinato corrigió los errores del primero.


  Era una prostituta. Sucedió durante las vacaciones de primavera de ese segundo año en la facultad de derecho, el año de la crisis. Lo necesitaba desde hacía tiempo, pensó. La presión intelectual de los estudios de derecho intensificaba su desazón. Una fría noche de Dallas, armado con una navaja, halló provisionalmente alivio en el pálido cuerpo blanco de una pobre chica de Mississippi llegada a la ciudad para hacer fortuna.


  El asesinato de la chica del rancho fue considerado un accidente de caza. Sus padres la lloraron y pronto la olvidaron. Dos años más tarde, Perro rabioso vio a la madre de la chica, riendo a carcajadas en la entrada de una sala de conciertos.


  La policía de Dallas atribuyó la muerte de la prostituta a una riña callejera relacionada con el tráfico de droga. Encontraron en su bolso unas pastillas narcóticas y fue más que suficiente. Solo conocían su apodo. La enterraron en una sepultura de pobre y pusieron aquel nombre que no era el suyo en una pequeña lápida. Nunca llegó a cumplir los dieciséis años.


  Ambos asesinatos fueron satisfactorios, pero no plenamente calculados. Los asesinatos de las ciudades fueron distintos. Los planeó basando las tácticas en un estudio profesional de una docena de investigaciones de asesinato. Perro rabioso era inteligente. Pertenecía al colegio de abogados. Se impuso ciertas normas:


  
    No matar jamás a nadie a quien se conozca.


    No tener nunca un motivo.


    No seguir jamás una pauta identificable.


    No llevar jamás un arma que se haya usado.


    Alejarse de los descubrimientos fortuitos.


    No dejar pruebas.


    Estaba loco, por supuesto. Y lo sabía, evidentemente.

  


  En el mejor de los mundos, hubiera preferido estar cuerdo. La locura aparejaba una considerable dosis de tensión. Ahora tomaba píldoras. Las negras para la hipertensión, las rojas para conciliar el sueño. Hubiera preferido estar cuerdo, pero cada cual jugaba la carta que le tocaba en suerte. Así lo decía su padre. Era el rasgo distintivo de un hombre.


  O sea que estaba loco.


  Pero no exactamente como pensaba la policía.


  Ataba, amordazaba y violaba a las mujeres.


  La policía le consideraba un maníaco sexual. Un maníaco que asesinaba a sangre fría. Se tomaba los asesinatos y las violaciones con mucha calma. Imaginaban que hablaba con sus víctimas y las engatusaba. Usaba cuidadosamente preservativos. Preservativos lubricados. Los exámenes vaginales practicados en la autopsia de las dos primeras víctimas de las ciudades permitieron descubrir restos de lubricante. Puesto que la policía jamás encontró los preservativos, pensaron que los guardaba.


  Los psiquiatras designados para trazar un perfil psicológico opinaban que Perro rabioso temía a las mujeres. Posiblemente como consecuencia de una juventud con una madre dominante, decían, una madre alternativamente tiránica y afectuosa, con ciertos matices sexuales. Posiblemente Perro rabioso tenía miedo del SIDA y posiblemente (hablaban de posibilidades infinitas) era fundamentalmente homosexual.


  Posiblemente, decían, haría algo con el semen que guardaba en los preservativos. Cuando los psiquiatras dijeron eso, los policías intercambiaron miradas. ¿Hacer algo? ¿Hacer qué? ¿Cucuruchos de helado? ¿Qué podía hacer?


  Los psiquiatras estaban equivocados. Con respecto a todo. Él no engatusaba a sus víctimas sino que las consolaba, les ayudaba a participar. No utilizaba las gomas para protegerse de la enfermedad sino para protegerse de la policía. El semen es una prueba, cuidadosamente recogida, examinada y clasificada por los investigadores médicos. Perro rabioso sabía de un caso en el que una mujer había sido atacada, violada y asesinada por uno de los dos mendigos a los que detuvieron. Cada mendigo acusaba al otro. El análisis del semen fue esencial para la identificación del asesino.


  Perro rabioso no guardaba las gomas. No hacía algo con ellas. Las arrojaba, junto con su delator contenido, al lavabo de sus víctimas.


  Y su madre tampoco era una tirana.


  Era una pequeña y desdichada mujer morena que en verano lucía vestidos de percal y sombreros de paja de ala ancha. Murió cuando él estaba en el penúltimo curso de bachillerato. Apenas recordaba su rostro, aunque una vez en que examinaba distraídamente unas cajas de recuerdos familiares, encontró un montón de cartas dirigidas a su padre y atadas con una cinta. Sin saber muy bien por qué, olfateó los sobres y se sintió abrumado por un ligero aroma como de pétalos marchitos de escaramujos y lilas de Pascua. Pero ella no era nada. Nunca aportó nada. No ganó nada ni hizo nada. Era un estorbo para su padre. Su padre y sus fascinantes juegos en los que ella tanto le estorbaba. Recordaba a su padre, gritándole en cierta ocasión: «Estoy trabajando, estoy trabajando y tú no tienes por qué entrar en esta habitación cuando trabajo, tengo que concentrarme y no puedo hacerlo si vienes aquí a gimotear». Los fascinantes juegos que se jugaban en las salas de justicia y las cárceles.


  Perro rabioso no era homosexual. Solo le atraían las mujeres. Aquello era lo único que un hombre podía hacer con las mujeres. Las ansiaba, contemplaba su muerte y estallaba de gozo en aquel momento trascendental.


  En momentos de introspección, Perro rabioso había indagado en su mente, buscando la génesis de su locura. Llegó a la conclusión de que no se había producido de repente sino que se había desarrollado. Recordaba aquellas solitarias semanas de aislamiento en el rancho con su madre mientras su padre estaba en Dallas, entregado a sus juegos. Perro rabioso utilizaba el rifle del 22 para disparar contra las ardillas listadas. Cuando alcanzaba bien a una, le daba en los cuartos traseros, la sacaba de su escondrijo y el animalillo se retorcía, chillaba y trataba de regresar a su madriguera, arrastrándose sobre las patas delanteras.


  Desde los escondrijos adyacentes, las demás ardillas listadas contemplaban la escena, encaramadas en lo alto de los montículos de arena que habían excavado en sus madrigueras.


  Hería a seis o siete, disparando desde una posición agachada, y después se levantaba, se acercaba a las madrigueras y las remataba con la navaja. A veces las desollaba vivas, arrancándoles el pellejo mientras se agitaban en sus manos. Al cabo de un rato, ensartaba las orejas y las guardaba en el altillo de un cobertizo de maquinaria. Al finalizar el verano, tenía más de trescientos pares de orejas.


  Tuvo el primer orgasmo de su juventud cuando permanecía agachado junto al seto de un henar, disparando contra las ardillas listadas. El prolongado espasmo fue como una muerte. Después, se desabrochó los vaqueros y separó los calzoncillos para contemplar las húmedas manchas de semen, y dijo para sus adentros:


  «Bueno, chico, ya está… ya está, chico». Lo repitió varias veces y, a partir de entonces, la pasión le vino cada vez con más frecuencia mientras cazaba en el rancho.


  Supongamos, pensó, que hubiera sido distinto. Supongamos que hubiera tenido compañeros de juego, niñas con las que jugar a los médicos en uno de los cobertizos. Tú me enseñas el tuyo y yo te enseño el mío… ¿Hubiera cambiado la situación? No lo sabía. Cuando cumplió los catorce años, ya era demasiado tarde. En su mente se produjo una modificación.


  Había una chica que vivía a un kilómetro y medio de distancia carretera abajo. Le llevaba cinco o seis años. Era hija de un auténtico ranchero. Una vez pasó sentada en un montón de heno del que su madre tiraba con un tractor. La chica llevaba una camiseta sudada que marcaba el perfil de su busto contra la sucia tela. Perro rabioso tenía catorce años, sintió agitarse dentro de sí un poderoso deseo y dijo en voz alta:


  —Me gustaría amarla y matarla.


  Estaba loco.


  Cuando estudiaba en la facultad de derecho, leyó cosas sobre otros hombres como él y se emocionó al saber que formaba parte de una comunidad. La consideraba una comunidad de hombres que comprendían la poderosa exaltación de aquel momento de eyaculación y muerte.


  Pero no era solo el asesinato. Ya no. Ahora era también la emoción intelectual.


  A Perro rabioso siempre le habían gustado los juegos. Los juegos a que jugaba su padre, los juegos a que él jugaba en solitario en su habitación. Juegos de fantasía, juegos en los que desempeñaba un papel. Jugaba muy bien al ajedrez. Había ganado tres años consecutivos el torneo de ajedrez del instituto, aunque raras veces jugaba con otros contrincantes fuera de los torneos.


  Pero había otros juegos mejores. Como los que jugaba su padre. Pero incluso su padre no era más que un sucedáneo del jugador verdadero, el otro hombre de la mesa, el acusado. Los verdaderos jugadores eran los acusados y los policías. Perro rabioso sabía que jamás podría ser policía. Pero, aun así, podría ser jugador.


  Y ahora, a los veintisiete años, se estaba acercando a su destino. Jugaba y mataba, y la emoción de aquel acto le hacía vibrar el cuerpo de placer.


  El juego definitivo. La apuesta definitiva.


  Apostaba su vida a que no podrían atraparle. Y ganaba vidas de mujeres como si fueran fichas de póquer. Los hombres siempre jugaban por mujeres; esa era su teoría. Ellas eran el trofeo de los mejores juegos.


  Naturalmente, los policías no estaban interesados en jugar. De hecho, los policías eran aburridos.


  Para ayudarles a captar el concepto del juego, en cada asesinato les dejaba una regla. Con palabras cuidadosamente recortadas del periódico de Minneapolis, una frase corta pegada con cinta adhesiva a una hoja de cuaderno de notas. En el primer asesinato de las ciudades, la norma fue Nunca asesines a nadie a quien conozcas.


  Eso los desconcertó totalmente. Colocó el papel sobre el pecho de la víctima para que no hubiera ninguna duda sobre quién lo había dejado allí. Casi como si la divertida idea se le hubiera ocurrido de repente, firmó: Perro rabioso.


  El segundo asesinato correspondió a la regla Nunca tengas un motivo. Con eso ya podrían saber que estaban tratando con un hombre de principios.


  Aunque seguramente se devanaban los sesos, los policías ocultaron este detalle a los periódicos. A Perro rabioso le encantaba la prensa. Le encantaba ver que sus colegas de profesión seguían el curso de las pesquisas por los noticieros. Saber que hablaban con él sobre él sin saber que era él.


  Estaba extasiado. A la tercera cita, iría la vencida. La policía no podría ocultar el detalle eternamente. Por regla general, los departamentos de policía goteaban como coladores. Se sorprendía de que hubieran logrado guardar el secreto tanto tiempo.


  El tercer asesinato iría acompañado de la norma No sigas jamás una pauta identificable. Dejó la hoja en un telar.


  Aquí había una contradicción, por supuesto. Perro rabioso era un intelectual y lo había pensado mucho. Sus precauciones bordeaban el fanatismo: no quería dejar ninguna pista. Sin embargo, las creaba deliberadamente. La policía y sus psiquiatras podrían deducir ciertos rasgos de su personalidad a través de las palabras elegidas, o por las normas que exponía, como, por ejemplo, su inclinación a jugar.


  Pero eso no podía evitarlo.


  Si lo único importante era el asesinato no le cabía la menor duda de que podría hacerlo impunemente. Dallas se lo había demostrado. Podría hacerlo docenas de veces. Cientos. Volar a Los Ángeles, comprar una navaja en una tienda de rebajas, matar a una prostituta y regresar a casa esa misma noche. Jamás llegarían a saberlo.


  La idea le atraía, pero en último extremo era intelectualmente estéril. Se estaba desarrollando. Quería una contienda. La necesitaba.


  Perro rabioso sacudió la cabeza en la oscuridad y miró desde la alta ventana. Los automóviles circulaban sobre el húmedo asfalto. Se oyó un sordo fragor desde la I-94 que discurría dos manzanas al norte. No circulaba nadie a pie. Nadie que llevara bolsas.


  Esperó, paseando junto a las ventanas, vigilando la calle. Ocho minutos. Diez minutos. ¿Dónde estaría? La necesitaba.


  Al final, la vio cruzar la calle de abajo, con su cabello oscuro agitándose bajo las farolas de vapor de mercurio. Iba sola y llevaba una bolsa de comestibles. Cuando la perdió de vista directamente debajo de donde él se encontraba, se desplazó hacia la columna central y se pegó a ella.


  Perro rabioso llevaba pantalones vaqueros, camiseta negra, guantes de cirujano de látex y una máscara de esquí de seda azul. Cuando la tuviera atada a la cama y él se hubiera desnudado, la mujer descubriría que su atacante iba rasurado: estaba tan limpio de vello púbico como un niño de cinco años. No porque fuera un tipo raro, aunque resultaba… interesante. En cierta ocasión supo de un caso en que los especialistas de laboratorio habían recuperado media docena de pelos púbicos de la cama de una mujer y los habían comparado con muestras del atacante obtenidas gracias a una orden judicial. Bonito detalle. Pendiente de apelación.


  Se estremeció. Hacía frío. Deseó llevar chaqueta. Cuando salió de su apartamento, la temperatura era de veinte grados. Debía de haber bajado unos cinco grados al anochecer. Maldita Minnesota.


  Perro rabioso no era fornido ni especialmente atlético. Durante un breve período de tiempo en su adolescencia se consideró delgado, aunque su padre le calificaba de flaco. Ahora hubiera confesado ante un espejo que estaba un poco grueso. Metro setenta y cinco de estatura, ensortijado cabello pelirrojo, papada naciente, redondez en el bajo vientre…, labios como lombrices rojas…


  El ascensor era viejo y estaba destinado a carga. Crujió una vez, dos veces, y se puso en marcha. Perro rabioso comprobó su equipo: el Kotex que utilizaría como mordaza estaba en el bolsillo derecho del pantalón. La cinta adhesiva para fijar la mordaza estaba en el bolsillo izquierdo. El arma la llevaba en el cinturón, debajo de la camiseta. Era un arma pequeña, pero fea: un revólver Smith and Wesson modelo 15. Se lo había comprado a un hombre moribundo. Antes de morir, cuando se lo ofreció, el moribundo le dijo que su mujer quería que lo conservara como protección y le pidió que no revelara a nadie que lo había comprado. Sería su secreto.


  Le pareció muy bien. Nadie sabía que tenía el arma. Si alguna vez tuviera que utilizarla, no le podrían seguir la pista y, aunque se la siguieran, descubrirían que pertenecía a un muerto.


  Extrajo el arma, la sostuvo de lado y repasó la secuencia: agarrar con el arma junto al rostro, derribar al suelo, golpear con el arma, arrodillarse sobre la espalda, echar la cabeza hacia atrás, introducir el Kotex en la boca, aplicar la cinta adhesiva, arrastrar a la cama, atar los brazos a la cabecera y las piernas a los pies de la cama.


  Después, tranquilizarse y sacar la navaja.


  El ascensor se detuvo y se abrieron las puertas. A Perro rabioso se le encogió el estómago. Estaba acostumbrado a la sensación. Le resultaba incluso agradable. Pisadas. Llave en la cerradura. El corazón le latía apresuradamente. Puerta abierta. Luces. Puerta cerrada. El arma estaba caliente en su mano y la superficie era áspera al tacto. La mujer entró…


  Perro rabioso saltó desde su escondrijo.


  Vio en un instante que estaba sola.


  La agarró y le acercó el arma al rostro.


  La bolsa de la compra se rompió y varias latas rojas y blancas de sopa Campbell rodaron ruidosamente por el entarimado como si fueran dados, junto con varios paquetes de bocaditos de pollo y una lasaña para microondas aplastada bajo los pies.


  —Si gritas —dijo Perro rabioso con su voz más temible, practicada largamente en la grabadora—, te mato.


  Inesperadamente, la mujer se relajó contra él y Perro rabioso bajó la guardia involuntariamente. Un instante después, el tacón del zapato de la mujer se hundió en su empeine. El dolor fue insoportable y, cuando estaba a punto de gritar, ella se revolvió en sus brazos sin prestar atención al revólver.


  —Aaayyy —exclamó ella en un amortiguado chillido de temor.


  Fue como si el tiempo se detuviera y los segundos se fragmentaran en minutos. La mano de la mujer se levantaba, le pareció que empuñaba un arma y advirtió que la mano en la que él sostenía el arma se apartaba del cuerpo de la mujer y pensó «No». Se percató, en el siguiente y cristalino fragmento de tiempo, de que ella no empuñaba un arma sino un cilindro plateado.


  Le atacó con un chorro de aerosol y la corriente del tiempo experimentó una brusca sacudida y aceleró. Perro rabioso soltó un gruñido, la golpeó con el Smith y lo perdió simultáneamente. Levantó la otra mano y, más por pura suerte que por habilidad, alcanzó la mandíbula de la mujer, que se desplomó rodando por el suelo.


  Perro rabioso buscó el revólver medio a ciegas y cubriéndose el rostro con las manos. Los pulmones no le respondían como debieran… padecía de asma y el aerosol le estaba penetrando a través de la máscara de esquí… La mujer se acercó de nuevo, arrastrándose por el suelo con el aerosol en la mano y gritó:


  —¡Hijo de puta! ¡Hijo de puta!


  Él le lanzó un puntapié, pero falló. La mujer le roció repetidamente con el aerosol, él volvió a lanzarle un puntapié y la mujer se apartó, todavía con el aerosol en la mano, mientras él buscaba el revólver y le daba otro puntapié. Tuvo suerte y le alcanzó la mano en la que sostenía el aerosol. El pequeño cilindro salió volando. La sangre brotaba de la frente de la víctima en el punto en que había sido golpeada por el revólver, manaba desde el mellado corte hasta los ojos y la boca, y le empapaba los dientes mientras ella gritaba:


  —¡Hijo de puta! ¡Hijo de puta!


  Antes de que Perro rabioso pudiera reanudar el ataque, ella tomó una reluciente tubería de acero inoxidable y la blandió como si hubiera pasado toda su vida practicando béisbol. Perro rabioso la esquivó y retrocedió, buscando el arma, pero no pudo encontrarla. La mujer se le acercó y Perro rabioso tomó la decisión que ya estaba acostumbrado a tomar.


  Echó a correr.


  Corrió y ella le persiguió y le golpeó una vez más en la espalda, haciéndole tambalear. Perro rabioso se volvió, le dio un puñetazo en la mandíbula, pero fue un golpe débil e ineficaz. Ella se acercó de nuevo blandiendo la tubería, mostrando los dientes y escupiendo saliva y sangre mientras gritaba. Él cruzó el umbral y la puerta se cerró a su espalda.


  —… de puta…


  Corrió por el pasillo hasta la escalera, casi asfixiándose con la máscara. Ella no le persiguió, pero permaneció de pie junto a la puerta cerrada, profiriendo el grito más penetrante que él jamás hubiera oído. Se abrió otra puerta mientras bajaba a ciegas por la escalera. Al llegar abajo, se quitó la máscara, se la guardó en el bolsillo y salió a la calle.


  «Camina despacio —pensó—. Como si pasearas». Hacía frío. Maldita Minnesota. Estaban en agosto, pero él se moría de frío. La oyó gritar. Al principio débilmente y después más fuerte. La muy bruja había abierto la ventana. La policía se encontraba muy cerca de allí. Perro rabioso encorvó los hombros y apuró un poco más el paso en dirección a su vehículo, subió y se alejó. A medio camino de Minneapolis, presa todavía de un temor mortal, recordó que los automóviles tienen calefacción, y la encendió.


  Ya se encontraba en Minneapolis cuando se dio cuenta de que estaba herido. La maldita tubería. Le quedarían grandes magulladuras en los hombros y la espalda, pensó. Bruja. El arma no sería problema porque no se podría localizar su origen.


  Santo cielo, cuánto le dolía.


  Capítulo 2


  El dependiente estaba parapetado detrás de una pared de revistas pornográficas. Su flanco se hallaba protegido por montones de cajetillas de cigarrillos, caramelos y bolsitas de bolas de queso, patatas fritas, cortezas de cerdo y otros agentes cancerígenos. Junto a la caja, un expositor giratorio exhibía una serie de botones blancos, cada uno de los cuales ostentaba un lema destinado a reflejar el motivo existencial de cada comprador. Uno de los que más se vendían era Salva las ballenas-Arponea a las gordas. Basta ya de contemplaciones-Ponte de rodillas, bruja también tenía mucho éxito.


  Pero el dependiente no lo miraba. Estaba harto de verlo. Miraba a través de la luna manchada de cagadas de mosca del escaparate y sacudía la cabeza.


  Lucas Davenport salió de las profundidades de la tienda con un ejemplar del Daily Racing Form y depositó dos dólares y doce centavos sobre el mostrador.


  —Condenados chiquillos —dijo el dependiente sin dirigirse a nadie en particular al tiempo que estiraba el cuello para mirar calle arriba. Oyó el sonido de las monedas de Lucas sobre el mostrador y volvió la cabeza. Su rostro de perro basset trató de esbozar una sonrisa, pero le salió una mueca—. ¿Qué hay? —preguntó, resollando.


  —¿Qué es lo que pasa? —inquirió Lucas, mirando hacia la calle más allá del dependiente.


  —Un par de chiquillos con patinetes —el dependiente padecía de enfisema y solo podía articular frases cortas—. Patinando detrás del autobús —un resoplido—. Como tropiecen con una tapa de boca de acceso… —Aspiración de aire—, se matan.


  Lucas volvió a mirar. No había ningún niño en la calle.


  —Se han ido —dijo el dependiente en tono malhumorado. Tomó el Racing Form y leyó el primer párrafo del artículo de primera plana—. ¿Ha visto la mesa de ventas? —resoplido—. Un tipo ha traído unos poemas —añadió.


  —Ah, ¿sí?


  Lucas rodeó el mostrador y examinó los montones de libros de segunda mano que había sobre la mesa. Apretujado entre dos estudios sobre literatura del sigloXX, descubrió para su deleite un pequeño volumen encuadernado en tela de la poesía de Emily Dickinson. Lucas jamás iba a la caza de poesía; jamás compraba nada nuevo. Esperaba encontrarla por casualidad y, por muy sorprendente que pareciera, solía encontrarla a menudo, cantos huérfanos perdidos entre colecciones de textos de ingeniería termoeléctrica o bioquímica.


  Aquella edición de Emily Dickinson costaba un dólar cuando en 1958 la publicó una oscura editorial de la Sexta Avenida de Nueva York. Treinta años más tarde, costaba ochenta centavos en una librería de la Avenida de la Universidad de St. Paul.


  —¿Qué me dice de este caballo? —Gorgoteó—. Este Wabasba Warrior —el dependiente dio una palmada al Racing Form, la publicación especializada en carreras de caballos—. Criado en Minnesota.


  —Eso pienso yo también —dijo Lucas.


  —¿Cómo?


  —Criado en Minnesota. Ese no sirve para nada. Claro que todo lo malo tiene siempre su lado bueno…


  El dependiente esperó. No le quedaba resuello para replicar.


  —Si Warrior recibe un empujoncito —dijo Lucas—, aumentará las posibilidades del ganador.


  —Que sería…


  —Pruebe a apostar por Sun and Halfpence. No se lo puedo garantizar, pero los números son favorables. —Lucas empujó el Emily Dickinson sobre el mostrador con la etiqueta del precio de ochenta centavos y el impuesto de cinco centavos—. Déjeme salir de aquí antes de que llame usted a su corredor de apuestas, ¿de acuerdo? No quiero que me detengan por información sobre las carreras.


  —Como usted quiera —aspiración de aire—, teniente —dijo el hombre, tirándole de un mechón de cabello.


  Lucas se llevó el Emily Dickinson a Minneapolis y aparcó en el garaje público del otro lado del Ayuntamiento. Rodeó la horrenda mole de granito amarillento, cruzó otra calle, pasó junto a un cristalino estanque y entró en el Centro Gubernamental del Condado de Hennepin. Bajó en ascensor a la cafetería, compró una manzana roja en una máquina de venta automática, volvió a subir y salió por el otro extremo del edificio al césped del exterior. Se sentó sobre la hierba entre los blancos abedules bajo el tibio sol de agosto, hincó el diente en la manzana y leyó:


  
    … pero ningún hombre me movió hasta que la marea


    pasó más allá de mi calzado sencillo


    y más allá de mi delantal y mi cinturón,


    también de mi corpiño.


    E hizo como si me fuera a comer


    lo mismo que el rocío


    en un tallo de amargón


    y entonces yo también comencé.

  


  Lucas sonrió mientras masticaba de nuevo la manzana. Cuando levantó los ojos, vio a una mujer morena cruzando la plaza con un doble cochecito de bebé. Los gemelos iban vestidos idénticamente de rosa y oscilaban de un lado para otro mientras su madre los exhibía por la plaza. La mujer tenía un busto exuberante y una fina cintura, y su cabello negro oscilaba hacia adelante y hacia atrás sobre sus blancas mejillas como una cortina de seda. Vestía una falda color ciruela y una blusa de seda color beige y era tan bonita que Lucas volvió a sonreír y se sintió inundado por una oleada de placer.


  Después pasó otra en dirección contraria, una rubia de cabello cortado estilo punk, enfundada en un revelador y un tanto vulgar vestido de punto. Lucas la miró y suspiró, siguiendo el ritmo de sus andares.


  Él vestía camisa blanca de tenis, pantalones caqui con calcetines cortos azules y cómodos zapatos con largos cordones de cuero. Llevaba la camisa de tenis por encima de los pantalones para que no se notara la pistola. Era delgado y moreno y tenía un lacio cabello negro con algunas hebras de plata en las sienes y una larga nariz sobre una sonrisa torcida. Se había roto un incisivo superior, pero no se había puesto una funda. Hubiera podido pasar por un indio de no ser por los ojos azules.


  Sus ojos eran cordiales e indulgentes. La cordialidad en cierto modo se acentuaba por la blanca cicatriz vertical que se iniciaba en la raíz del pelo, bajaba hasta la cuenca del ojo derecho, saltaba por encima del ojo y proseguía por la mejilla hasta la comisura de la boca. La cicatriz le confería un aire ligeramente pícaro mezclado con un toque de inocencia como el de Errol Flynn en El capitán Blood. Lucas hubiera deseado poder decirles a las mujeres que la cicatriz se la habían hecho con una botella rota en una riña de bar en Subic Bay, donde jamás había estado, o en Bangkok, donde tampoco había estado. La cicatriz se la había hecho, por el contrario, con una sutileza que se desprendió al engancharse en una rama podrida mientras pescaba en el río St. Croix, y así lo decía. Algunas le creían. La mayoría pensaba que ocultaba otra cosa, como, por ejemplo, una riña de bar al este de Suez.


  Aunque sus ojos eran cordiales, la sonrisa lo traicionaba.


  Una vez fue con una mujer (resultó ser la encargada de un zoo) a una sala de fiestas de St. Paul en cuyos lavabos del sótano se vendía cocaína a los niños bien. En el aparcamiento del exterior del club, Lucas encontró a Kenny McGuinness, a quien creía en la cárcel.


  —Apártate de mí, maldita sea tu estampa, Davenport —dijo McGuinness, retrocediendo mientras el aparcamiento se iluminaba de repente y todo lo que había en él, desde los envoltorios de chicle hasta las papelinas de un cuarto de gramo de cocaína, destacaba con toda claridad.


  —No sabía que estabas fuera, cerdo —contestó Lucas, sonriendo. La encargada del zoo contemplaba la escena con los ojos asombrados. Lucas se inclinó hacia el hombre, introdujo dos dedos en el bolsillo de su camisa y tiró suavemente de él como si ambos fueran viejos amigos que intercambiaran recuerdos mientras le decía en un áspero susurro—: Lárgate de la ciudad. Ve a Los Ángeles. Ve a Nueva York. Si no te largas, te arrepentirás.


  —Estoy en libertad vigilada, no puedo abandonar el estado —tartamudeó McGuinness.


  —Pues, vete a Duluth o a Rochester. Te doy una semana —murmuró Lucas—. Habla con tu papá. Habla con tu abuela. Habla con tus hermanas. Y después, te largas.


  Sin dejar de sonreír, se volvió hacia la encargada del zoo, tras haber olvidado aparentemente a McGuinness.


  —Me has dado un susto de muerte —dijo la mujer cuando ambos entraron en el club—. ¿Qué ha pasado?


  —A Kenny le gustan los niños. Intercambia coca por traseros de diez años.


  —Ah —la mujer había oído comentar tales cosas, pero las creía solo como creía en su propia mortalidad: una remota posibilidad que aún no exigía un concienzudo examen.


  Más tarde, la mujer añadió:


  —No me ha gustado aquella sonrisa. Tu sonrisa. Parecías uno de mis animales.


  —Ah, ¿sí? —Lucas la miró, sonriendo—. ¿Cuál? ¿El lémur?


  —Más bien un glotón de América —contestó ella, mordiéndose el labio inferior.


  Aunque la frialdad de su sonrisa se superponía algunas veces a la cordialidad de sus ojos, ello no ocurría con tanta frecuencia como para convertirse en un inconveniente social. Mientras Lucas la contemplaba, la rubia punk dobló la esquina del Centro Gubernamental, pero, antes de perderse de vista, se volvió a mirarle y le sonrió.


  Maldita sea. Se había dado cuenta de que la miraba. Las mujeres siempre se daban cuenta. Levántate, pensó, y síguela. No lo hizo. Había muchas, y buenas. Suspiró, se tendió sobre la hierba y tomó el Emily Dickinson.


  Lucas era la viva imagen de la satisfacción. Más que una viva imagen: una fotografía.


  La fotografía la estaban tomando desde la parte posterior de una furgoneta color amarillo verdoso aparcada al otro lado de la calle Séptima Sur. Dos policías de asuntos internos trabajaban en sudoroso confinamiento con películas montadas en trípode y videocámaras detrás de una lente unidireccional.


  El policía de mayor antigüedad era gordo. Su compañero era delgado. Aparte este detalle, ambos eran muy parecidos, de cabello cortado en cepillo, rostros sonrosados, camisas amarillas de manga corta y pantalones de tejido resistente de J.C.Penney. Cada pocos minutos, uno de ellos miraba a través de la lente de 300 mm. La cámara acoplada a la lente, una Nikon F3, estaba equipada con un registrador de datos provisto de un reloj programado hasta el año 2100. Cuando los policías tomaban las fotografías, el aparato grababa la hora y la fecha en el borde. En caso necesario, la fotografía podía convertirse en una prueba de la vigilancia de las actividades del sujeto de gran trascendencia jurídica.


  Lucas descubrió a la pareja una hora después de que se iniciara la vigilancia hacía casi dos semanas. No sabía por qué vigilaban, pero, en cuanto los vio, dejó de hablar con sus confidentes, con sus amigos y con otros policías. Vivía en un charco de aislamiento, pero no sabía por qué. Ya lo averiguaría. Inevitablemente.


  Entretanto, procuraba pasar el mayor tiempo posible al aire libre, obligando a sus vigilantes a ocultarse en el interior de la asfixiante furgoneta, sin poder comer ni mear. Lucas sonrió para sus adentros con su desagradable sonrisa de glotón de América, dejó el Dickinson y tomó el Racing Form.


  —¿Crees que este mal nacido pasará mucho rato sentado ahí? —preguntó el policía gordo, agitándose con inquietud.


  —Parece que la cosa va para largo.


  —Tengo tantas ganas de orinar como un caballo ruso de carreras —dijo el gordo.


  —No deberías beber tanta Coca-Cola. Eso es culpa de la cafeína.


  —A lo mejor, podría bajar un momento a orinar.


  —Si se mueve, tengo que seguirle. Si te quedas rezagado, Bendl te machacará.


  —Eso solo ocurrirá si tú se lo dices, bastardo.


  —No puedo conducir y tomar fotografías al mismo tiempo.


  El policía gordo se estremeció de nervios y calculó las probabilidades. Hubiera tenido que ir en cuanto vio que Lucas se sentaba en el césped, pero entonces no tenía tantas ganas. Ahora que Lucas podía marcharse de un momento a otro, su vejiga parecía un balón de baloncesto.


  —Mírale —dijo, observando a Lucas con unos prismáticos—. Está mirando a las mujeres que pasan. ¿Crees que es por eso que le vigilamos? ¿Algo relacionado con las mujeres?


  —He oído decir que ese Lucas tiene un enchufe con el jefe.


  —Debe de ser eso. No da golpe. Se dedica a pasear por la ciudad en ese Porsche y va a las carreras cada día.


  —Su expediente es bueno. Con menciones honoríficas y todo.


  —Ha practicado muy buenas detenciones —reconoció el delgado.


  —Muchísimas —convino el gordo.


  —Sí.


  —Y ha matado a unos cuantos tipos.


  —Cinco. Es el mejor tirador del cuerpo. Ninguno ha liquidado a más de dos.


  —Todos con disparos impecables.


  —La prensa lo adora. Es su policía preferido.


  —Porque tiene dinero —sentenció el gordo con autoridad—. A la prensa le encantan las personas que tienen dinero, los tipos ricos. Nunca conocí a un periodista que no fuera aficionado al dinero.


  Pensaron un minuto en los periodistas. Los periodistas se parecían mucho a los policías, solo que eran más bocazas.


  —¿Cuánto crees que gana Davenport? —preguntó el gordo.


  El policía delgado frunció los finos labios y estudió la pregunta. El sueldo era una cuestión muy importante.


  —Teniendo en cuenta el puesto que ocupa en el escalafón y su antigüedad, es probable que cobre unos cuarenta y dos o cuarenta y cinco del municipio —calculó—. Después, están los juegos; tengo entendido que, cuando gana, se embolsa tranquilamente unos cien mil, según lo que se haya apostado.


  —Eso es mucho —dijo el gordo, asombrado—. Si yo ganara tanto, lo dejaría. Compraría un restaurante. O un bar en la zona de los lagos.


  —Por supuesto —convino el delgado.


  Habían mantenido aquella conversación tantas veces que las respuestas eran automáticas.


  —Me extraña que no lo degradaran a sargento. Me refiero a la vez que le sorprendieron robando.


  —Dicen que amenazó con marcharse. No quería bajar de categoría y ellos decidieron mantenerle en el puesto…, tiene muchas fuentes de información en todos los bares y barberías de la ciudad y se vieron obligados a dejarle donde estaba.


  —Era un auténtico pelmazo como supervisor —dijo el gordo.


  El delgado asintió.


  —Todo el mundo tenía que ser perfecto. Y nadie lo era —el delgado sacudió la cabeza—. Una vez me dijo que era el peor trabajo que había tenido. Sabía que era muy quisquilloso, pero no podía evitarlo. Si un tipo cometía el más leve error, Davenport se le echaba encima como una fiera.


  Dejaron de hablar durante un minuto mientras observaban al sujeto a través de la lente unidireccional.


  —Pero no es un mal tipo cuando no es tu jefe —apuntó el gordo, cambiando de tema. Los policías de vigilancia son muy hábiles en los cambios de tema—. Una vez me dio uno de sus juegos. Para mi hijo, el genio de los ordenadores. Unos alienígenas parecidos a cucarachas de tres metros de altura, atacándose unos a otros con pistolas lanzarrayos.


  —¿A tu chico le gusta eso?


  Al policía delgado le importaba un bledo. Consideraba que el hijo del gordo estaba excesivamente mimado y tal vez era marica, aunque nunca se hubiera atrevido a afirmarlo.


  —Sí. Lo llevó a la tienda y le pidió que se lo firmara. En el mismo estuche, Lucas Davenport.


  —Bueno, no cabe duda de que no es un sofá —dijo el delgado, deteniéndose expectante.


  Al cabo de un minuto, el gordo captó el chiste, recordando que «davenport» era el nombre que se daba a cierto modelo de sofá-cama, y ambos se echaron a reír. La risa no es muy beneficiosa para la vejiga. El gordo volvió a retorcerse con inquietud.


  —Oye, tengo que salir de aquí, o me orinaré encima —dijo finalmente—. Si Davenport se va a otro sitio que no sea la tienda, tendrá que recoger el coche. Si no está aquí cuando vuelva, correré para alcanzarte a la salida de la rampa.


  —Allá tú —dijo su compañero, mirando a través de la lente—. Acaba de abrir el Racing Form. Dispones de cinco minutos como máximo.


  Lucas vio salir al gordo de la furgoneta y correr hacia el edificio Pillsbury. Sonrió para sus adentros. Estuvo tentado de alejarse, sabiendo que el que estaba dentro tendría que seguirle y dejar plantado al gordo. Pero ello le acarrearía complicaciones. Prefería tenerlos seguros.


  Cuando regresó el gordo cuatro minutos más tarde, la furgoneta seguía en su sitio. Su compañero le miró por encima del hombro y le dijo:


  —Nada.


  Puesto que Lucas todavía no había hecho nada, las fotografías que tomaron no se llegaron a revelar. De haberlas revelado, hubieran descubierto que el dedo medio de Lucas destacaba en casi todas las diapositivas y hubieran podido suponer que se había percatado de su presencia. Pero eso no importaba porque las fotografías jamás se revelarían.


  Cuando el gordo subió de nuevo a la furgoneta y Lucas se tendió sobre la hierba, pasando las páginas del libro de poemas, la vigilancia ya estaba a punto de finalizar.


  Mientras Lucas leía un poema titulado La serpiente y el gordo le miraba a través de la lente de la Nikon, Perro rabioso hizo otra de las suyas.


  Capítulo 3


  Había hablado por primera vez con ella un mes antes, en el departamento de registros de la oficina de la secretaría del condado. Tenía los ojos castaños y el cabello negro como ala de cuervo, cortado a lo chico. Unos aretes dorados colgaban de sus delicados lóbulos. Llevaba un toque de perfume y lucía un llamativo vestido rojo.


  —Quisiera ver los archivos de Burkhalter-Mentor —le dijo al empleado—. No tengo el número. Debió de entrar el mes pasado.


  Perro rabioso la miró por el rabillo del ojo. Tenía unos quince o veinte años más que él. Atractiva.


  Perro rabioso aún no se había dedicado a la artista. Pensaba en ella todo el día y consumía las noches con imágenes de su rostro y su cuerpo. Sabía que la tomaría; la canción de amor ya había comenzado.


  Pero aquella parecía interesante. Más que interesante. Sintió que su conciencia se dilataba y se extasió contemplando el juego de la luz a través del fino vello de melocotón de su delicado antebrazo… Después de la artista, tendría que haber otra.


  —¿Es un registro civil? —le preguntó el empleado a la mujer.


  —Son varios embargos preventivos sobre un complejo de apartamentos de Nokomis. Quiero comprobar si ya se han resuelto.


  —Muy bien. ¿Me ha dicho Burkhalter?


  —Burkhalter-Mentor —puntualizó ella mientras el empleado se dirigía a la sala de archivos.


  Es una corredora de fincas, pensó Perro rabioso. La mujer intuyó su atención y se volvió a mirarle.


  —¿Es usted corredora de fincas? —le preguntó Perro rabioso.


  —Pues, sí.


  Seria, amable y profesional. Un leve toque de pintalabios rosa.


  —Soy nuevo aquí en Minneapolis —dijo Perro rabioso, acercándose un poco—. Ejerzo como abogado en el bufete Felsen-Gore. ¿Dispone usted de un momento para contestarme a una pregunta relacionada con la vivienda?


  —Por supuesto.


  Ahora se mostraba cordial e interesada.


  —He estado buscando por la zona de los lagos, al sur de aquí, el lago de las Islas, el lago Nokomis y sitios así.


  —Es un barrio muy bonito —dijo ella con entusiasmo. Tenía una boca carnosa, como las llamaban los cirujanos plásticos, y mostraba una hilera de dientes deslumbradoramente blancos al sonreír—. En estos momentos hay muchas casas en venta. Estoy especializada en aquella zona.


  —Verá, es que no estoy seguro de lo que me conviene, si una vivienda en régimen de comunidad de propietarios o una casa…


  —Una casa conserva mejor su valor.


  —Sí, pero soy soltero y no me interesa demasiado un gran jardín…


  —Lo que usted necesita realmente es un bungalow ni una pequeña parcela con poco jardín. Dispondría de más espacio que en un apartamento y podría contratar un servicio de jardinería por treinta dólares al mes. Le resultaría más barato que los gastos de mantenimiento de una comunidad de propietarios y conservaría el valor de reventa.


  Perro rabioso recibió los datos que había pedido y esperó hasta que a ella le diesen una fotocopia de los documentos de embargo. Ambos se encaminaron por el pasillo hacia los ascensores y bajaron al primer piso.


  —Mire, en Dallas hay una cosa que se llama listas múltiples o algo así —dijo Perro rabioso.


  —Sí, servicio de listas múltiples —confirmó ella.


  —O sea que, si voy por ahí y encuentro una casa, ¿le podría llamar a usted para que me la enseñara?


  —Por supuesto, lo hago constantemente. Le daré mi tarjeta.


  Jeannie Lewis. Perro rabioso guardó la tarjeta en el billetero. En cuanto dio media vuelta y se alejó de la corredora de fincas, vio de nuevo a la artista, con su rostro y su cuerpo, recorriendo las calles de St. Paul. Su anhelo era tan grande que casi se olvidó por completo de la corredora de fincas. Pero no del todo.


  Durante una semana, vio la tarjeta cada vez que se sacaba el billetero del bolsillo. Jeannie Lewis, la del cabello como ala de cuervo. Una firme candidata. Pero después vino el fracaso. Se despertó a la mañana siguiente, dolorido y magullado. Tomó media docena de aspirinas extrafuertes y se volvió cuidadosamente para mirarse la espalda en el espejo del cuarto de baño. Le estaban saliendo cardenales, unas alargadas señales negras en la espalda y los hombros.


  La obsesión por la artista se había roto. Cuando salió de la ducha, vio un rostro extraño en el espejo, flotando detrás del empañado cristal. Le había ocurrido otras veces. Extendió la mano y secó el espejo con una esquina de la toalla. Era Jeannie Lewis, contemplando con una sonrisa su desnudez.


  Su despacho estaba en el distrito sur de los lagos, en la parte delantera de un viejo almacén, con un gran ventanal. Perro rabioso recorrió el barrio en su automóvil, buscando un punto de observación ventajoso. Lo encontró en el aparcamiento de un paseo situado al otro lado del despacho de Lewis. Podía permanecer sentado en su automóvil y observarla a través del ventanal, sentada en su despacho, hablando por teléfono. La estuvo vigilando durante una semana. Todas las tardes menos el miércoles, llegaba allí entre las doce y media y la una del mediodía con la bolsa del almuerzo. Comía en su escritorio mientras examinaba el papeleo. Raras veces salía antes de las dos y media. Era impresionante. Lo que más le gustaba era su forma de andar, moviendo las caderas en largas y sinuosas zancadas. Soñaba con ella por las noches, veía a Jeannie Lewis acercándose desnuda a él a través de la hierba del bosque…


  Decidió ir a recogerla el jueves. Encontró una bonita casa en una estrecha calle situada a unas seis manzanas de su despacho, en un barrio en el que se estaban construyendo varios edificios. No había ninguna casa en la acera de enfrente. La calzada particular estaba un poco hundida en el césped, y unos peldaños protegidos por un seto conducían a la entrada principal. Si se dirigiera con Lewis a la casa y ella entrara con su coche en la calzada particular y él bajara por la otra portezuela, resultaría prácticamente invisible desde la calle.


  La casa parecía deshabitada. Examinó en su despacho los libros de referencias utilizados por los investigadores y encontró los apellidos de los vecinos. Llamó al primero del libro y le contestó un viejo dicharachero, a quien explicó que tenía interés en hacer una oferta directa por la casa, evitando los corredores de fincas. ¿Sabía el vecino dónde estaban los propietarios? Pues, sí. En Arizona. Aquí tiene el número; no regresarán hasta Navidad y solo por dos semanas.


  Recorriendo el barrio, Perro rabioso descubrió un pequeño supermercado frente a una gasolinera de la Standard a pocas manzanas de la casa.


  El jueves, colocó el equipo en el maletero de su automóvil y se puso una holgada chaqueta deportiva de tweed con voluminosos bolsillos. Comprobó que Lewis estuviera en el despacho y después se dirigió al supermercado, dejó el coche en el aparcamiento y la llamó desde un teléfono público.


  —Jeannie Lewis —dijo ella con un tono de vez agradablemente frío.


  —¿Sí, señorita Lewis? —dijo Perro rabioso arrastrando la ese. El corazón le latía impetuosamente—. Nos conocimos casualmente hace un mes en la oficina de la secretaría del condado. Hablamos de unas casas en la zona de los lagos.


  Hubo un momento de vacilación en el otro extremo de la línea; Perro rabioso temió que lo hubiera olvidado.


  —Ah, sí…, lo recuerdo. Bajamos juntos en el ascensor, ¿verdad?


  —Exacto. Mire, se lo diré en pocas palabras: estaba recorriendo este barrio para echar un vistazo y he tenido una avería en mi coche. En la gasolinera tardarán un par de horas en repararlo, tienen que cambiar la bomba hidráulica. Salí a dar un paseo y he encontrado una casa muy interesante —Perro rabioso miró el trozo de papel que sostenía en la mano y le dio la dirección que había anotado—. ¿Podríamos fijar una cita para verla?


  —¿Aún está en la gasolinera de la Standard?


  —Estoy en una cabina telefónica en la acera de enfrente.


  —En este momento estoy desocupada y solo a cinco minutos de distancia. Podría pasar por el despacho del otro corredor de fincas, que está a solo dos minutos, recoger la llave y reunirme con usted.


  —Bueno, si no es molestia…


  —No, no se preocupe. Conozco la casa. Está muy bien conservada. Me sorprende que todavía no la hayan vendido.


  —De acuerdo, pues…


  —Estaré ahí dentro de diez minutos.


  Fueron quince. Perro rabioso entró en el supermercado, compró un helado, se sentó en un banco de la parada del autobús al lado de la cabina telefónica y lamió el helado. Cuando llegó en una furgoneta marrón, Lewis le reconoció inmediatamente. Perro rabioso vio sus dientes mientras ella le sonreía a través del parabrisas.


  —¿Cómo está? —preguntó Lewis, abriendo la portezuela del otro lado—. Usted es el abogado. Le reconocí en cuanto le vi.


  —Sí. Se lo agradezco de veras. No me he presentado, ¿verdad? Me llamo Louis Vullion.


  Perro rabioso pronunció «Lui Vulyón» aunque sus padres le llamaban «Luis Vulyún» para que rimara con «atún».


  —Encantada de conocerle —dijo Lewis con aparente sinceridad.


  El trayecto hasta la casa duró tres minutos, en cuyo transcurso la mujer ensalzó las ventajas del barrio. Los lagos estaban tan cerca que él podría practicar jogging por sus orillas, aunque no lo bastante cerca como para que le molestara el tráfico de la zona. Había muchas escuelas que aumentarían el valor de reventa de la casa si algún día quería desprenderse de ella, pero tampoco estaban lo bastante cerca como para que los niños le molestaran. Había la suficiente estabilidad como para que los vecinos se conocieran y pudieran identificar a los extraños.


  —El índice de criminalidad de esta zona es muy bajo, comparado con el de otros barrios de la ciudad —dijo Lewis.


  Justo en aquel momento, un avión que se preparaba para aterrizar en el aeropuerto internacional de Minneapolis-St. Paul pasó rugiendo por encima de sus cabezas a muy baja altura. La corredora de fincas no hizo ningún comentario.


  Vullion tampoco hizo ninguno. Escuchaba lo suficiente como para poder asentir con la cabeza en los momentos adecuados. Su mente estaba imaginando la escena. Esta vez no podía fallar como con la artista.


  Sí, asumía la plena responsabilidad del fracaso, no tenía ninguna disculpa. Se equivocó y tuvo suerte de poder escapar. Una mujer de sesenta y cinco kilos en buena forma podía ser una peligrosa contrincante. Jamás lo olvidaría.


  En cuanto a Lewis, no cometería ningún error. Una vez la atacara, tendría que matarla porque ella le conocía y sabía quién era. Lo había practicado repetidamente en su apartamento, golpeando una pelota de baloncesto colgada de la pared del cuarto de baño. Como si fuera una cabeza.


  Y ahora ya estaba preparado. En el bolsillo derecho de la chaqueta llevaba un calcetín de gimnasia con una enorme patata de Idaho en su interior. El bulto se notaba un poco, pero no demasiado. Podía ser cualquier cosa, una agenda, una pieza redonda de pan. En el bolsillo izquierdo guardaba el Kotex, la cinta adhesiva y un par de guantes quirúrgicos de látex. No tocaría nada donde pudiera dejar huellas dactilares, antes se pondría los guantes. Lo pensó, lo ensayó mentalmente y fue diciendo «Ah, ¿sí?», en respuesta a los comentarios de Lewis.


  Durante el trayecto, sintió que se le dilataba la conciencia y advirtió, con cierto desagrado, que su víctima era una fumadora. Le rodeaba un ligero olor de nicotina.


  Cuando se adentraron en la calzada, el estómago se le empezó a encoger, tal como le ocurría siempre.


  —Bonito sitio, por lo menos por fuera —dijo.


  —Pues, espere a verlo por dentro. Las reformas de los lavabos son preciosas.


  Lewis encabezó la marcha hacia la puerta principal, protegida de la calle por unos arbustos siempre verdes. Introdujo la llave en la cerradura y ambos entraron. La casa estaba totalmente amueblada, aunque la estancia de la parte anterior producía la sensación de haber sido preparada para una larga ausencia. Se aspiraba en la atmósfera un ligero olor a moho.


  —¿Quiere efectuar un recorrido? —preguntó Lewis, levantando los ojos para mirarle.


  —No faltaba más.


  Perro rabioso echó un vistazo a la cocina, entró en la habitación de la parte anterior, subió los peldaños del nivel superior y examinó el dormitorio y cada una de las habitaciones. Cuando volvió a bajar, ella estaba mirando una lámpara de cristal de la repisa de la chimenea.


  —¿Cuánto piden?


  —Ciento cinco.


  Perro rabioso asintió y miró hacia la puerta del sótano situada al lado de la cocina.


  —¿Eso es el sótano?


  —Sí, creo que sí.


  Cuando Lewis se volvió hacia la puerta, él se sacó el calcetín del bolsillo. Cuando la corredora de fincas dio otro paso hacia la puerta del sótano, Perro rabioso blandió el calcetín como si fuera una porra y descargó la patata de Idaho sobre su nuca, justo por encima de la oreja izquierda.


  El golpe la derribó. Vullion se arrodilló sobre su espalda y volvió a golpearla. Lewis no era como la muy bruja de la artista. Trabajaba en un despacho y no tenía fuerza en los brazos. Mientras la mujer gemía, aturdida, él la agarró por el cabello, le echó la cabeza hacia atrás y le introdujo el Kotex en la boca. Se puso los guantes, sacó la cinta adhesiva y se la aplicó de inmediato, rodeándole la cabeza. Cuando, al final, la mujer empezó a forcejear, Perro rabioso la volvió boca arriba, le cruzó las muñecas y se las ató con cinta adhesiva. Lewis ya se había recuperado un poco y tenía los ojos entornados cuando él la arrastró por los peldaños hasta llegar al primer dormitorio y la arrojó sobre la cama. Primero le inmovilizó los brazos, fijándolos al cabezal con cinta adhesiva. Después, le separó las piernas y las ató también con cinta adhesiva a los postes de los pies de la cama.


  Respiraba afanosamente, le pulsaba la ingle y sentía una creciente excitación en la garganta.


  Retrocedió para mirarla. «El cuchillo —pensó—. Espero que haya alguno que me sirva». Bajó a la cocina para cerciorarse.


  Jeannie Lewis gemía.


  Capítulo 4


  El hipódromo de las Ciudades Gemelas (Minneapolis y St. Paul) se parece a una terminal de los autobuses Greyhound diseñada por un pastelero. Al policía gordo, que no era un experto en arquitectura, le gustaba. Estaba sentado al sol con un trozo de pizza de pimientos sobre las rodillas, una Pepsi Diet en una mano y una radio portátil en la otra. Recibió la llamada a través de la portátil poco antes del comienzo de la segunda carrera.


  —¿Ahora mismo?


  —Ahora mismo.


  A pesar de las interferencias, la voz era inequívoca y tan cortante como una navaja.


  El policía gordo miró al delgado.


  —Mierda, el maldito jefe. Por la radio.


  —Menudo sistema tiene.


  El policía delgado estaba comiendo una salchicha y se había manchado un poco la chaqueta deportiva. Se limpió con una minúscula servilleta.


  —Quiere a Davenport —dijo el gordo.


  —Habrá ocurrido algo —replicó el delgado.


  Se encontraron en la tribuna descubierta. Lucas estaba en la tribuna inferior cubierta, sentado indolentemente en un banco de madera delante mismo del tablero de las apuestas a unos nueve metros por encima de la pista. Una bonita mujer calzada con botas vaqueras ocupaba el otro extremo del banco, bebiendo cerveza en un vaso de plástico. Los dos policías avanzaron por el pasillo hasta la tribuna principal, bajaron por la escalera y se abrieron paso a través de un pequeño grupo de personas congregadas al pie de los peldaños.


  —¿Davenport? ¿Lucas?


  Lucas se volvió, les vio y esbozó una sonrisa.


  —Hola. ¿Qué tal va eso? Un día en las carreras, ¿eh?


  —El jefe quiere hablar contigo. Ahora mismo.


  El policía gordo no lo había pensado hasta el último momento, pero ahora comprendió que aquello no sería fácil de explicar.


  —¿Han interrumpido la vigilancia? —preguntó Lucas, sonriendo.


  —¿Lo sabías?


  El policía gordo arqueó una ceja.


  —Desde hace algún tiempo. Pero ignoro el porqué —contestó Lucas, mirándoles interrogativamente.


  El policía delgado se encogió de hombros.


  —Nosotros tampoco lo sabemos.


  —Venga, Dick…


  Lucas se levantó con los puños apretados y el policía delgado retrocedió.


  —De veras, Lucas, no lo sabemos —terció el gordo—. Era una cosa muy secreta.


  —¿Ha dicho ahora mismo? —preguntó Lucas, volviéndose a mirarle.


  —Ha dicho ahora mismo. Creo que habla en serio.


  Lucas centró la mirada en la pista y contempló la puerta de salida. Los jockeys se estaban acercando con sus caballos y la gente ya estaba empezando a apretujarse hacia la línea de meta.


  —Será Perro rabioso —dijo Lucas tras una pausa.


  —Sí, podría ser —convino el policía gordo.


  —Tiene que serlo. Maldita sea, no me gusta este caso. —Lucas pensó durante unos segundos y sonrió—. ¿Apostáis por algún caballo en esta carrera?


  El gordo se puso un poco nervioso.


  —Bueno, he apostado dos dólares por Skybright Avenger.


  —Por Dios, Bucky —dijo Lucas irritado—, arriesgas dos dólares para obtener dos dólares con cuarenta centavos si gana esa yegua. Que no ganará.


  —Bueno, es que no sé…


  —Si no sabes jugar… —Lucas sacudió la cabeza—. Mira, apuesta diez dólares por Pembroke Dancer. Como ganador.


  Ambos policías se miraron.


  —¿De veras? —dijo el delgado—. No es uno de los favoritos.


  —Bueno, mira, si quieres apostar, apuestas. Y yo me quedo a ver la carrera.


  Los dos policías de asuntos internos se miraron, miraron de nuevo a Lucas, dieron media vuelta y corrieron a la taquilla de apuestas más próxima. El delgado apostó diez dólares. El gordo vaciló, estudió su billetero, se humedeció los labios con la lengua, sacó tres billetes de diez dólares, volvió a humedecerse los labios y los empujó hacia la ventanilla.


  —Treinta por Pembroke Dancer —dijo—. Como ganador.


  Lucas se había sentado de nuevo en el banco y estaba conversando con la mujer de las botas vaqueras. Cuando regresaron los policías de vigilancia, se corrió en el banco hacia ella, pero se volvió hacia los policías.


  —¿Habéis apostado? —les preguntó.


  —Sí.


  —No te pongas tan nervioso, Bucky. Es perfectamente legal.


  —Sí, sí. No es por eso.


  —¿Tiene algún caballo preferido? —preguntó la mujer de las botas vaqueras, mirando a Lucas.


  Tenía lo ojos de color violeta.


  —Una simple corazonada —contestó Lucas con aire distraído.


  —¿Una corazonada secreta?


  —Todos hemos apostado un par de dólares por Pembroke Dancer —contestó Lucas.


  La mujer de los ojos violeta tenía un ejemplar del Racing Form a su lado sobre el banco, pero, en lugar de consultarlo, levantó los ojos al cielo, movió los labios en silencio y, finalmente, volvió la cabeza y dijo:


  —Se pegó una paliza tremenda en seis carreras. Dijeron que la pista era rápida, pero probablemente no era muy buena.


  —Ya —dijo Lucas.


  La mujer estudió durante unos segundos el tablero de apuestas y dijo:


  —Perdone, voy a empolvarme la nariz.


  Se alejó presurosa. El policía gordo se humedeció los labios con la lengua mientras contemplaba el tablero. Las apuestas sobre Pembroke Dancer eran de veinte a uno. Otros tres caballos, Stripper’s Colors, Skybright Avenger y Tonite Delite, habían hecho carreras muy fuertes en las tres semanas anterior. Pembroke Dancer había sido enviada desde Arkansas dos semanas antes. En su primera carrera, terminó en sexto lugar.


  —¿Qué se sabe de ese caballo? —preguntó el policía gordo.


  —Una sugerencia confidencial de un amigo. —Lucas señaló con el pulgar por encima del hombro hacia el palco de prensa—. Un pronosticador de carreras recibió una llamada de Las Vegas. El tipo entró hace media hora en una sala de apuestas y apostó diez mil por Pembroke Dancer. Alguien sabe algo.


  —Jesús. Pues, entonces, ¿por qué quedó tan rezagado en la última carrera?


  —Rezagada.


  —¿Cómo?


  —Es una yegua. Y no sé por qué perdió. Pudo ser por cualquier cosa. Quizás el jockey era muy lento.


  El tablero de apuestas se iluminó y las apuestas sobre Pembroke Dancer subieron a veintidós a uno.


  —¿Cuánto has apostado, Lucas? —preguntó el policía gordo.


  —Es una combinada. He puesto a Dancer con los otros nueve caballos. Cien por cada combinación. Por consiguiente, apuesto novecientos.


  —Qué bárbaro.


  El gordo volvió a humedecerse los labios. Tenía otros veinte dólares en la cartera y lo estaba pensando. Al otro lado de la pista, el primero de los caballos estaba siendo conducido a la puerta de salida. El gordo se reclinó en el banco. Treinta ya eran demasiado. Como los perdiera, tendría que pasarse una semana almorzando a base de cacahuetes.


  —¿Tenéis algún caso interesante entre manos? —preguntó Lucas—, ¿qué es esa historia de Billy Case y el novato?


  El gordo se echó a reír.


  —Menudo está hecho el tal Case.


  —Una abogada —terció el delgado— va un día y mira por la ventana de su despacho, situado en la parte trasera de un viejo edificio reformado para oficinas que da a la parte de atrás de un edificio comercial de la calle siguiente. Mira al pasadizo que hay entre los dos edificios. En un extremo del pasadizo hay una tapia con una puerta. Por consiguiente, el pasadizo no se puede ver desde la calle. Pero sí desde el despacho de la abogada, ¿comprendes? La mujer mira y ve a un policía uniformado con una negra que le está haciendo un trabajo fino.


  »El tipo se sube la cremallera y sale a la calle con la negra a través de la puerta de la tapia. La abogada, que es muy sensata, piensa que tal vez están enamorados. Pero, al día siguiente, aparecen no uno, sino dos policías, y la negra les hace el mismo trabajo a los dos. La abogada se desconcierta y toma la cámara de su marido. Al otro día, vuelven con otra chica, esta vez una blanca. La abogada saca unas fotografías y le entrega el carrete al jefe.


  El primer caballo estaba siendo conducido y encerrado en la parte posterior de la puerta de salida. La mujer de los ojos violeta regresó y se sentó al fondo del banco.


  —El jefe envía el carrete al laboratorio —añadió el policía delgado— y salen las mejores fotos pornográficas que te puedas imaginar. Se podrían vender a diez dólares la copia. El jefe y los fiscales piensan que hay algún fallo en la secuencia de pruebas y nos mandan al despacho de la abogada con una unidad de vídeo. Vuelven los tipos, pero esta vez con la negra y con la blanca. Nos ha salido mejor que en Cinemascope o Panavisión.


  —Y ahora, ¿qué va a ocurrir?


  —Están perdidos —contestó el gordo, encogiéndose de hombros.


  —¿Cuánto les han echado?


  —A Case seis años, pero me importa un bledo. Tenía un expediente muy malo. Parece que él y un guardia de seguridad robaron estéreos y equipos de alta fidelidad en unos almacenes de depósito de Sears hace unos meses. Pero lo siento por el novato. Case le dijo que era lo que normalmente se hacía en la calle. Pasarlo bien con las tías en los callejones.


  Lucas sacudió la cabeza.


  —En plena calle y a la luz del día —dijo el gordo.


  Acababan de encerrar al último caballo en la parte de atrás de la puerta de salida.


  Hubo una pausa antes de que la puerta se abriera de golpe y el comentarista anunciara:


  —Ya están todos en línea… y salen, Pembroke Dancer se escapa por el lateral, seguida de…


  Dancer se adelantó dos largos al dar la vuelta, cuatro largos al final de la recta, ocho largos al cruzar la línea de llegada.


  —La madre que la parió —exclamó el gordo en tono reverente—. Acabo de ganar seiscientos dólares.


  —Me voy —dijo Lucas, levantándose. Estudió el tablero de las apuestas y calculó mentalmente. Al terminar, se volvió hacia los otros dos—. ¿Me vais a seguir? Conduciré despacio.


  —No, no, ya hemos terminado —contestó el policía gordo—. Gracias, Lucas.


  —Ahora os conviene dejarlo —dijo Lucas—. Las demás carreras son una basura. No están nada claras. Oye, Bucky.


  —¿Sí? —dijo el gordo, apartando los ojos del boleto de la apuesta.


  —No olvidarás declarar los seiscientos a Hacienda, ¿verdad?


  —Por supuesto que no —contestó el policía, ofendido. Mientras Lucas se alejaba con una sonrisa en los labios, el gordo musitó entre dientes—: Que te crees tú eso.


  Volvió a contemplar el boleto y entonces observó que la mujer de los ojos violeta corría tras Lucas. Le dio alcance antes de que llegara al edificio y el policía gordo vio que Lucas sonreía mientras entraba con ella.


  —Fíjate en eso —le dijo al delgado. Pero el delgado estaba contemplando el tablero de las apuestas mientras sus labios se movían en silencio. El gordo miró a su compañero y le preguntó—: ¿Qué pasa?


  El delgado levantó una mano para que esperara y siguió moviendo los labios. Después, se volvió y miró en la dirección en que Lucas se había alejado.


  —¿Qué hay? —preguntó el gordo, mirando en la misma dirección.


  Lucas y la mujer de los ojos violeta ya habían desaparecido.


  —No sé mucho de esta basura de las carreras de caballos —dijo el policía delgado—, pero, si interpreto bien el tablero de las combinadas, Davenport se ha embolsado veintidós mil doscientos cincuenta dólares.


  El despacho del jefe de policía se encontraba en una esquina de la primera planta del Ayuntamiento. Las ventanas ocupaban las dos paredes que daban a la calle. Las otras dos paredes estaban cubiertas de fotografías enmarcadas, algunas en color y otras en blanco y negro, muchas de las cuales se remontaban a los años cuarenta. Daniel con su familia. Con los últimos seis gobernadores de Minnesota. Con cinco de los últimos seis senadores. Con una larga y anónima cadena de rostros vagamente parecidos, rostros que ocupaban espacios en los almuerzos populares en favor de las campañas electorales de importantes políticos. Directamente a la espalda del jefe estaba el escudo del Departamento de Policía de Minneapolis y una placa en honor de los policías muertos en acto de servicio.


  Lucas se repantigó en el sillón de cuero situado delante del escritorio del jefe. Estaba sorprendido, pero procuraba disimularlo. Hacía mucho tiempo que nada le sorprendía, aparte las mujeres.


  —¿Perplejo? —Quentin Daniel se inclinó sobre la superficie de cristal de su escritorio, mirando a Lucas.


  Daniel tenía un aspecto tan propio de un jefe de policía que varios antiguos enemigos políticos suyos que ahora se dedicaban a otra cosa, habían cometido el error de pensar que le habían ofrecido el cargo por su cara. Pero estaban equivocados.


  —Sí, perplejo. Más que nada, sorprendido.


  Lucas no apreciaba demasiado a Daniel, pero le consideraba el hombre posiblemente más inteligente del cuerpo. Se hubiera sorprendido una vez más si alguien le hubiera dicho que el jefe opinaba exactamente lo mismo de él.


  Daniel medio se volvió hacia las ventanas, ladeando la cabeza.


  —Ya comprenderá el porqué.


  —¿Pensó que lo había hecho yo?


  —Dos investigadores de homicidios pensaron que merecía la pena vigilarle —contestó Daniel.


  —Será mejor empezar por el principio —dijo Lucas.


  Daniel asintió, apartó su sillón del escritorio, se levantó y se acercó a una pared llena de fotografías. Inspeccionó el rostro de Hubert Humphrey como si buscara algún nuevo defecto.


  —Hace un par de semanas, nuestro hombre atacó a una mujer de St. Paul, una artista llamada Carla Ruiz —dijo mientras seguía inspeccionando el rostro de Humphrey—. Pero la mujer consiguió librarse de él. Cuando llegó la policía, el sargento la encontró leyendo una nota. Era una de las reglas que suele dejar.


  —Nunca supe nada de esa Ruiz —dijo Lucas.


  El jefe regresó sin prisas a su sillón, con las manos en los bolsillos.


  —Bueno. El sargento es un tipo muy listo y sabía lo de las notas de los dos primeros asesinatos. Llamó al jefe de homicidios de St. Paul y decidieron no divulgarlo. Los únicos que lo saben son el jefe superior de St. Paul, su jefe de la brigada de homicidios, los dos agentes uniformados que recibieron la llamada, un par de investigadores de homicidios de aquí, y yo. Y la artista. Y ahora, usted. Y a todos se les ha advertido que, si esto trasciende, más de uno tendrá que patrullar a pie por los barrios periféricos.


  —Pero ¿cómo sospecharon de mí? —preguntó Lucas.


  —No sospecharon. Por lo menos, de momento. Pero a nuestro hombre se le cayó el arma durante el forcejeo con la artista. Lo primero que hicimos fue buscar huellas dactilares. Pero no había huellas… lo examinamos todo, Incluso los casquillos. Tuvimos mejor suerte con la propiedad. La localizamos en diez minutos. Iba desde la fábrica a una armería de la Avenida Hennepin y, desde allí, a un tipo llamado DavidL.Losse…


  —¿Nuestro David L. Losse?


  —¿Recuerda el caso?


  —¿El que disparó contra su hijo y alegó que había sido un accidente? ¿Que creía que alguien estaba entrando subrepticiamente en su casa?


  —El mismo. Le condenaron por homicidio aunque probablemente fue un asesinato con todas las de la ley. Le echaron seis años y cumplirá cuatro. Pero aún hay una apelación pendiente. Debido a ello, las pruebas tenían que estar en la sala de propiedades. Subimos a ver, y el arma ha desaparecido. O había desaparecido hasta que el asesino la perdió.


  —Vaya.


  No era la primera vez que desaparecían cosas. Cinco gramos de cocaína se habían convertido en cuatro. Veinte revistas de sadomasoquismo se habían reducido a quince. Que Lucas supiera, era la primera vez que desaparecía un arma de fuego.


  —Usted tuvo acceso un par de veces a la sala de propiedades. Durante el caso Ryerson y durante el jaleo que hubo a propósito de la banda de atracadores de Chicago. Cotejamos todo lo que teníamos sobre los asesinatos y los testigos. Horas, lugares, la descripción de la artista. Podíamos eliminar como sospechosas a todas las mujeres que tenían acceso a la sala. Podíamos eliminar a todos los policías que estaban de servicio cuando ocurrieron los asesinatos. Las personas han sido asesinadas o atacadas durante los tres turnos de servicio… Sea como fuere, al final, llegamos a usted. Tiene la misma estatura. Nadie sabe nunca dónde se mete. Es aficionado a los juegos y parece que este tipo está jugando a algo. El arma salió de la sala de propiedades. Yo nunca pensé realmente que fuera usted, pero… ya ve cómo ocurrió.


  —Entiendo —dijo Lucas amargamente—. Se lo agradezco mucho.


  —¿Qué hubiera hecho usted en mi lugar? —preguntó Daniel a la defensiva.


  —No se preocupe.


  —Ahora sabemos que está libre de toda sospecha —dijo el jefe, reclinándose en su asiento para desperezarse y cruzar las piernas—. Porque nuestro hombre ha vuelto al ataque. Hace cuatro o seis horas. Pensamos que ocurrió más o menos cuando usted estaba sentado en la hierba, comiéndose aquella manzana.


  Lucas asintió con la cabeza.


  —¿Dónde ha sido esta vez?


  —En las inmediaciones del lago Nokomis. En una de las colinas al oeste del lago.


  —¿Puede mantenerlo en secreto?


  —No. —Daniel sacudió la cabeza—. Ya van tres. Si intentáramos mantenerlo en secreto, mañana por la tarde estaríamos goteando como un grifo oxidado. Y eso nos causaría más problemas que divulgarlo. He convocado una rueda de prensa para las nueve de esta noche. De este modo, las emisoras de televisión tendrán tiempo de incluirlo en sus telediarios de las diez. Quiero que esté presente. Describiré los asesinatos, pediré colaboración y todo lo demás. Le encargo el caso, y con plena dedicación.


  —No lo quiero —dijo Lucas—. El trabajo de homicidios me aburre. Te pasas el día hablando con personas que no saben nada. Hay otros que lo hacen mejor que yo. Además, estoy metido de lleno en lo del crack. Ya tengo a media docena de tipos identificados…


  —Sí, sí, eso es magnífico, pero los medios de difusión nos van a colgar a todos por los cojones si no atrapamos a ese chalado —dijo Daniel, interrumpiendo a Lucas—. ¿Recuerda cuando hace unos años dos mujeres fueron asesinadas en las rampas de un aparcamiento? ¿Con dos o tres semanas de diferencia y por individuos distintos? ¿Recuerda el alboroto que armaron los medios de difusión? ¿Recuerda los seminarios que organizaron las emisoras de televisión sobre técnicas de autodefensa? ¿Y los informes que daban todas las noches sobre la marcha de las investigaciones? ¿Se acuerda de todo eso?


  —Sí.


  Fue una pesadilla.


  —Pues, esto será peor. A los tipos de las rampas del aparcamiento los agarramos a uno el mismo día y al otro dos días después. Pero, aun así, se nos echaron encima. Este sujeto ha matado a tres, ha atacado a otra, las ha violado y acuchillado y todavía anda suelto por ahí.


  Lucas asintió, frotándose la mandíbula con la yema de los dedos.


  —Tiene razón —reconoció—. Se van a poner como furias.


  —Eso, seguro. Estas cosas no ocurren en las Ciudades Gemelas. Por consiguiente, la cocaína al cuerno.


  Quiero que se encargue usted del caso. Trabajará por su cuenta, y el departamento de homicidios efectuará una investigación paralela. Eso les encanta a los medios de difusión. Creen que es usted una especie de genio.


  —¿Y qué pensarán en homicidios de mi participación en el caso? —preguntó Lucas.


  —Un par de individuos se quejarán, porque siempre lo hacen, pero lo aceptarán. Además, no me importa lo que piensen. Ellos no se juegan el trasero y yo sí. Me presentaré a la reelección el año próximo y no quisiera tener este peso sobre mi espalda —dijo Daniel.


  —¿Tendré pleno acceso?


  —He hablado con Lester. Colaborará. De veras.


  Lucas asintió. Frank Lester era el subjefe de investigaciones y exjefe de robos-homicidios.


  —Quiero hablar con la artista —dijo Lucas.


  Daniel asintió.


  —No tiene donde caerse muerta. Tuvimos que instalarle un teléfono dos días después del ataque. Por si el tipo volviera a intentarlo. Aquí tiene su número y dirección —dijo, entregándole a Lucas un trozo de papel.


  Lucas se lo guardó en el bolsillo de los pantalones.


  —¿Ya están trabajando en el asesinato de Nokomis?


  —Sí.


  —Será mejor que vaya allá. —Lucas se levantó y se encaminó hacia la puerta. A medio camino, se detuvo y se volvió.


  —¿De veras no me creyó culpable?


  Daniel sacudió la cabeza.


  —Le he visto con las mujeres. Nunca creí que pudiera hacerles eso. Pero tenía que comprobarlo.


  Lucas hizo ademán de retirarse, pero Daniel se lo impidió.


  —Oiga, Davenport. Quiero que esté aquí durante la rueda de prensa, ¿de acuerdo? Tal como va vestido ahora, con camisa de tenis y pantalones caqui. ¿Tiene algún pantalón tejano? Los tejanos podrían ser más adecuados. ¿Cómo los llaman ahora, tejanos acid?


  —Podría cambiarme a la vuelta. Tengo unos lavados a la piedra.


  —Lo que le parezca mejor. Ya sabe cuánto le gusta a aquella reportera de televisión la imagen del policía de la calle. Por cierto, ¿cuál es su denominación exacta?


  —Oficina de Información Secreta Especial.


  El jefe chasqueó los dedos, asintió con la cabeza y luego garabateó OISE en su cuaderno de notas de sobremesa.


  —Nos veremos a las nueve —dijo.


  Jeannie Lewis se encontraba tendida en la estrecha cama con las manos atadas al cabezal por encima de su cabeza. Una expresión de angustia indecible contraía su rostro, con la boca obturada por el Kotex entre sus mandíbulas y los ojos tan vueltos hacia atrás que solo se podían ver los blancos por debajo de los párpados entornados. Tenía la espalda arqueada a causa de la presión de las ataduras y sus pequeños senos lúgubremente pálidos apuntaban a derecha e izquierda. Tenía los tobillos atados a los pies de la cama, pero había conseguido inclinar las esbeltas piernas hacia adentro en un postrer intento de protegerse. El cuchillo aún sobresalía de la parte superior de su abdomen, justo por debajo del esternón, con el mango casi plano sobre el estómago. Se lo habían clavado en ángulo agudo para que penetrara directamente en el corazón sin tropezar con huesos o músculos.


  —Clavado y retorcido —dijo el forense auxiliar—. Lo sabremos mejor después de la autopsia, pero eso es lo que parece. Una pequeña herida de entrada, pero graves daños alrededor del corazón.


  —¿Un profesional? —le preguntó Lucas—. ¿Un médico?


  —Yo no diría tanto. No quisiera inducirle a error. Pero es alguien que sabe lo que hace. Sabe dónde y cómo golpear. Dejaremos el cuchillo donde está hasta que bajemos al centro y saquemos unas fotografías y radiografías, pero, por la posición del mango, yo diría que es el cuchillo más adecuado para este trabajo. Estrecho y puntiagudo, afilado, hoja rígida y bastante delgada. Debió de penetrar sin ninguna dificultad.


  Lucas se acercó a la cama y observó el mango del cuchillo. Era de madera muy suave. En la madera figuraba grabada la marca County Cork Cutlery.


  —¿County Cork Cutlery?


  —No se devane los sesos. Hay un cajón lleno de cuchillos iguales en la cocina.


  —O sea que lo consiguió aquí mismo.


  —Eso parece. Me encargué de la primera mujer a la que asesinó, una tal Lucy no sé qué. Lo hizo con un cuchillo de mango de plástico muy distinto de este.


  —¿Dónde está la nota?


  —En la bolsa de plástico, sobre la cómoda. La mandaremos al laboratorio por si hubiera huellas dactilares.


  Lucas se acercó a la cómoda para examinar la nota. Papel normal de cuaderno de notas. Aunque se encontraran diez cuadernos iguales en el domicilio de un sospechoso, no podrían demostrar nada. Las palabras se habían recortado de un periódico y aplicado sobre el papel con cinta adhesiva: Nunca lleves un arma después de usarla.


  —Se atiene a estas normas —dijo el forense—. Ni siquiera extrajo el cuchillo.


  —Parece que la nota está limpia.


  —Bueno, no del todo. Espere un momento —dijo el forense.


  Se quitó los guantes de plástico, los sustituyó por unos guantes quirúrgicos más finos, abrió la bolsa y extrajo parcialmente la nota.


  —¿Ve esta especie de semicírculo tan raro por debajo de la cinta adhesiva?


  —Sí. ¿Una huella?


  —Creemos que sí, pero, si lo mira bien, verá que no hay ninguna impresión, aunque está claramente definido. Por consiguiente, pienso que… —El forense agitó los dedos en dirección a Lucas—, que llevaba guantes quirúrgicos.


  —Eso indica que podría ser un médico.


  —Tal vez. Pero también podría indicar un enfermero, un auxiliar o un técnico. Y, como estas cosas se pueden comprar en las ferreterías, podría ser un ferretero. Quienquiera que sea, creo que se pone guantes incluso cuando está en casa, haciendo estas notas. Ahora ya sabemos que el muy cerdo es extremadamente listo.


  —Desde luego. Muy bien. Gracias, Bill.


  El forense volvió a introducir la nota en la bolsa de plástico.


  —¿Nos la podemos llevar? —preguntó, ladeando la cabeza en dirección al cuerpo de Lewis.


  —Por mí, sí, si los de homicidios ya han terminado —un policía de homicidios apellidado Swanson estaba sentado junto a la mesa de la cocina, comiendo una hamburguesa doble con patatas fritas y cerveza de malta. Lucas se acercó a la puerta del dormitorio y le dijo—: Yo ya estoy listo. ¿Se la pueden llevar?


  —Que se la lleven —contestó Swanson con la boca llena de patatas fritas.


  El forense supervisó la operación mientras Swanson se acercaba para mirar. Le pasaron la bolsa por la cabeza, evitando cuidadosamente el cuchillo, y la colocaron sobre una camilla.


  Como un saco de arena, pensó Lucas.


  —¿No había nada debajo del cuerpo? —preguntó Swanson.


  —Absolutamente nada —contestó el forense.


  Todos examinaron las sábanas un instante; después, el forense hizo una seña a sus ayudantes y estos sacaron la camilla del dormitorio.


  —Los del laboratorio vendrán con una aspiradora. Aún no han examinado las huellas de los muebles —dijo Swanson, pero en realidad quería decir: «No toquéis nada». Lucas sonrió—. Se llevarán las sábanas para analizarlas.


  —No se ve ninguna mancha.


  —No, están limpias. Tampoco creo que haya ningún cabello. Eché un vistazo, pero no tenía ninguna uña rota ni nada debajo de ellas, ni piel ni sangre.


  —Mierda.


  —Pues, sí.


  —Quiero mirar un poco por ahí. ¿Hay algún detalle importante?


  —Hay la patata…


  —¿La patata?


  —Una patata en el interior de un calcetín. Está en el salón.


  Lucas siguió a Swanson hasta el salón donde este le señaló con el pie una banqueta de piano debajo de la cual había un vulgar calcetín de rombos abultado en un extremo.


  —Creemos que le golpeó la cabeza con eso —exclamó Swanson—, el primer policía que entró lo descubrió y lo dejó para el laboratorio.


  —¿Por qué creéis que la golpeó con eso? —preguntó Lucas.


  —Porque para eso sirve una patata dentro de un calcetín —contestó Swanson—. O, por lo menos, servía.


  —¿Cómo? —preguntó Lucas, perplejo.


  —Seguramente eso es anterior a tu época —contestó Swanson—, hace años, algunos grupos solían subir al parque Loring para atizar a los maricas, o bajar a la avenida Washington para atizar a los borrachínes. Llevaban una patata. Llevar una patata no es ilegal. Pero, si la introduces en un calcetín, la conviertes en una porra tremenda. Además, es suave y, si tienes cuidado, no le rompes el cráneo a nadie. No te ves de pronto con un muerto en las manos, perseguido por todo el mundo.


  —¿Y eso cómo podía saberlo Perro rabioso? ¿Es un marica?


  Swanson se encogió de hombros.


  —Podría serlo. O podría ser un policía. Muchos viejos policías de la patrulla callejera sabrían utilizar una patata.


  —Pero eso no encaja muy bien —dijo Lucas—. Nunca he oído hablar de un múltiple asesino que fuera un viejo. Suelen empezar muy jóvenes. En plena adolescencia, o a los veinte o treinta años.


  Swanson le estudió detenidamente.


  —¿Te encargarás de este caso? —preguntó.


  —Tal vez —contestó Lucas—. ¿Te molesta?


  —A mí, no. Eres el único investigador que conozco capaz de descubrir algo. Y tengo la impresión de que esta vez te vamos a necesitar.


  —¿Qué piensan los otros colegas de homicidios? —inquirió Lucas.


  —Hay un par de tipos nuevos que piensan que te entremetes en sus asuntos. Pero casi todos los antiguos saben que está a punto de descargar una tormenta y quieren terminar cuanto antes. Creo que no tendrás ningún problema.


  —Te lo agradezco —dijo Lucas.


  Swanson asintió con la cabeza y se alejó.


  Lewis había sido descubierta en el dormitorio de atrás por otro corredor de fincas. Tenía una cita a media tarde y, al ver que no aparecía, el corredor se extrañó y fue en su busca. Cuando Lucas llegó, abriéndose paso entre el sombrío círculo de vecinos que aguardaban frente a la casa y en el prado de la otra acera, Swanson le informó sobre los antecedentes de Lewis.


  —Estaba intentando vender la casa —concluyó.


  —¿Dónde están los propietarios?


  —Son una pareja de ancianos. Viven en Phoenix. Se compraron una casa allí abajo y quieren vender esta.


  —¿Alguien ha ido al domicilio de Lewis?


  —Pues sí. Nance y Shaw. Nada de interés. Los vecinos dicen que era muy simpática. Su marido trabajaba en el sector inmobiliario y murió de un ataque al corazón hace cinco o seis años. Entonces ella empezó a trabajar por su cuenta y ahora le estaban yendo muy bien las cosas. Eso es lo que dicen los vecinos.


  —¿Algún amigo?


  —Alguien. Una vecina parece que le conoce, pero no está en casa y no podemos localizarla. Otro vecino cree que es un profesor universitario o algo por el estilo. Estamos haciendo averiguaciones. Y hacemos todo lo de costumbre, hablar con los vecinos sobre toda persona a la que hayan visto entrar o salir.


  —¿Han mirado en el garaje?


  —Sí. No había ningún coche.


  —¿Qué pensáis?


  Swanson se encogió de hombros.


  —Pienso que él la llamó y le dijo que quería ver la casa y que se reuniría con ella en algún sitio. Le debió de decir algo que a ella no le infundió recelos y entonces vinieron en coche hasta aquí y entraron. Él la liquidó, se fue en el automóvil de la víctima, lo abandonó en alguna parte y se largó. Estamos buscando el automóvil.


  —¿Alguien ha examinado las agendas de la víctima en su despacho?


  —Sí, hemos llamado, pero su jefe dice que en su escritorio no hay nada. Dice que llevaba consigo una agenda. La encontramos, pero lo único que hay escrito es «Doce cuarenta y cinco». Pensamos que puede ser la hora en que se reunió con él.


  —¿Dónde está su bolso?


  —Junto a la entrada principal.


  Ahora, mientras recorría la casa, Lucas volvió a ver el bolso y se agachó junto a él. Vio que asomaba una esquina del billetero de Lewis, lo sacó y lo abrió. Dinero. Cuarenta dólares y algunas monedas. Tarjetas de crédito. Tarjetas profesionales. Lucas sacó varios sobres de fotografías de plástico transparente y les echó un vistazo. Ninguna de las fotografías parecía demasiado reciente. Volvió la cabeza y vio a Swanson junto a la puerta del dormitorio, hablando con alguien a quien no pudo ver. Sacó una de las fotografías de su sobre. En ella se veía a Lewis de pie en un prado en compañía de otra mujer. Ambas sostenían una especie de placa. Lucas cerró el billetero, lo introdujo de nuevo en el bolso y se guardó la foto en el bolsillo.


  Hacía frío cuando abandonó el lugar de los hechos. Se puso una chaqueta de nylon que llevaba en el coche y permaneció sentado al volante un momento, observando a los mirones. Ninguno de ellos parecía fuera de lugar. Tampoco lo esperaba en realidad.


  De regreso a la comisaría, cruzó el río para entrar en St. Paul, pasó por su casa, se puso unos vaqueros y cambió la chaqueta de nylon por una chaqueta deportiva de lino azul. Lo pensó un momento y después tomó una pequeña pistola automática del calibre 25 y una funda tobillera que guardaba en un cajón secreto de su escritorio, se la ajustó al tobillo derecho y alisó la pernera de los vaqueros para disimularla.


  Las unidades móviles de la televisión montaban guardia alrededor del Ayuntamiento cuando Lucas regresó a la jefatura superior. Aparcó en el garaje de la acera de enfrente y volvió a asombrarse de la implacable fealdad del Ayuntamiento. Entró por la puerta posterior y bajó a su despacho.


  Cuando le apartaron del departamento de robos, la administración tuvo que buscar un lugar donde colocarle. Su categoría exigía alguna especie de despacho. El propio Lucas lo encontró, un almacén con puerta de acero en el sótano. Los conserjes lo limpiaron y pintaron un número en la puerta. No había ninguna otra indicación sobre el ocupante del despacho. Lucas prefería que así fuera. Abrió la puerta, entró y marcó el número de Carla Ruiz.


  —¿Sí?


  La artista tenía una voz agradablemente ronca.


  —Soy Lucas Davenport, teniente del Departamento de Policía de Minneapolis. Necesito hablar con usted cuanto antes.


  —Esta noche no puedo.


  —Ha habido otro asesinato.


  —Oh, no. ¿Quién ha sido?


  —Una corredora de fincas de Minneapolis. Se hablará de todo eso en el noticiario de las diez.


  —No tengo televisor.


  —Bueno, ¿qué le parece mañana? ¿Le parece bien que me pase por ahí sobre la una?


  —Estupendo. Dios mío, es horrible que le haya ocurrido a otra mujer.


  —Pues, sí. ¿Nos vemos mañana? —¿Cómo le identificaré?


  —Llevaré una rosa entre los dientes. Y una placa de oro.


  La sala de información estaba llena de equipos, cables, técnicos que soltaban maldiciones y policías aburridos. Los cámaras colocaban los focos, los periodistas estaban sentados en sillas plegables y chismorreaban entre si o bien hacían anotaciones en sus cuadernos, los reporteros de la televisión iban de un lado para otro a la caza de algún retazo de información o rumor que les permitiera adelantarse a la competencia. Una docena de micrófonos rodeaba la tribuna de la parte anterior de la sala y las cámaras montadas en trípodes se hallaban dispuestas en semicírculo en la parte de atrás. Un atareado conserje colocó un mástil que sostenía una bandera norteamericana y otro intentó introducir unas cuantas sillas plegables entre la tribuna y las cámaras. Lucas se detuvo un momento junto a la puerta, vio una silla vacía y se acercó a ella. Alguien le agarró la manga de la chaqueta.


  Se volvió y vio a Annie McGowan. Canal Ocho. Cabello oscuro, ojos azules, nariz respingona. Boca ancha y movediza. Piernas de campeonato. Dicción maravillosa. Cerebro de ostra.


  Lucas sonrió.


  —¿Qué ha ocurrido, Lucas? —musitó Annie sin soltarle el brazo.


  —El jefe estará aquí dentro de cinco minutos.


  —Nos van a comunicar una noticia importante dentro de cuatro minutos. Te estaría muy agradecida si supiera lo que sucede a tiempo para conectar —dijo, sonriendo seductoramente mientras señalaba los cables que salían por la puerta.


  La rueda de prensa se transmitiría directamente a su sala de redacción.


  Lucas miró a su alrededor. Nadie les prestaba especial atención. Ladeó la cabeza hacia la puerta y ambos salieron.


  —Si mencionas mi nombre, tendré dificultades —le susurró—. Esto es un acuerdo personal entre tú y yo.


  —Trato hecho —contestó la reportera, ruborizándose.


  —Un múltiple asesino anda suelto por ahí. Hoy ha matado a su tercera víctima. Las viola y después las apuñala. El primer caso fue hace unas seis semanas y el segundo hace un mes. Todos en Minneapolis. Lo hemos mantenido en secreto en la esperanza de atraparle, pero ahora hemos llegado a la conclusión de que no hay más remedio que divulgarlo.


  —Oh, Dios mío —exclamó Annie; dio media vuelta y emprendió una carrera por el pasillo hacia la salida, siguiendo los cables.


  —¿Qué le has dicho a esa bruja?


  Jennifer Carey acababa de aparecer como por ensalmo entre la multitud. Les había estado observando. Rubia y de elevada estatura, con un carnoso labio inferior y grandes ojos verdes. Licenciada en ciencias económicas por la Universidad de Stanford y máster de periodismo por la Universidad de Columbia. Trabajaba en la emisora TV3.


  —Nada —contestó Lucas, pensando que era mejor seguir una línea dura.


  —No me vengas con esas. Nos van a comunicar una importante noticia… —Jennifer consultó su reloj— dentro de dos minutos y medio. Si esa se me adelanta, no sé lo que haré, pero soy muy lista y tú lo vas a pasar pero que muy mal.


  Lucas miró de nuevo a su alrededor.


  —De acuerdo —dijo, apuntándole con un dedo—, pero le debía un favor. Si le dices que también te lo he revelado a ti, nunca más me sacarás una sola palabra.


  —Muy bien —dijo ella—. ¿Qué es?


  Aquella noche, tendida boca abajo en la cama de Lucas, Jennifer Carey le observó mientras se desnudaba y se quitaba el arma.


  —¿Siempre llevas esa cosa o te la pones solo para impresionar a las mujeres? —preguntó.


  —Es demasiado incómoda como para eso —mintió Lucas. A veces, Jennifer le ponía nervioso. Tenía la sensación de que le veía el interior del cerebro—. Resulta útil. Quiero decir que, si pretendes comprarle alguna información a alguien, no puedes llevar una pistola. Piensan que eres un policía o un chalado y no cierran el trato. Pero si te encuentras en un sitio raro y la necesitas, les puedes apuntar a la cara antes de que se den cuenta de lo que haces.


  —Eso no parece muy propio en Minneapolis.


  —Hay gente muy mala por ahí. Cuando hay dinero de por medio… —Lucas se quitó los calcetines y se quedó en calzoncillos—. ¿Ducha?


  —Creo que sí. —Jennifer se levantó lentamente de la cama y le siguió al cuarto de baño; el estampado en relieve de la colcha había quedado impreso en su vientre y sus muslos—. Hubieras podido traerte a casa a la McGowan, ¿sabes? —le dijo mientras él abría el grifo.


  —Se me ha estado insinuando un poco —reconoció Lucas.


  —Pues, entonces, ¿por qué no? A ti no te aburren precisamente las novedades.


  —Es tonta.


  Lucas le mojó la espalda con el agua caliente y después la roció con un chorro de jabón líquido y le frotó la espalda y las nalgas.


  —Eso jamás había sido un impedimento para ti —dijo Jennifer.


  —Tú conoces a algunas de las mujeres con que he salido —replicó Lucas sin dejar de frotar—, dime alguna que fuera tonta.


  Jennifer lo pensó.


  —No las conozco a todas —dijo finalmente.


  —Conoces las suficientes como para hacerte una idea. No salgo con tontas.


  —Pues entonces háblame como a una persona inteligente, Lucas. ¿Ese asesino tortura a las mujeres antes de matarlas? Daniel ha estado muy evasivo. ¿Crees que las conoce? ¿Cómo las elige?


  Lucas le dio la vuelta y le cubrió los labios con el índice.


  —No me atosigues, Jennifer, ¿de acuerdo? Si me pillas desprevenido y te digo algo y tú lo utilizas, podría verme metido en un buen lío.


  Ella le observó con aire pensativo y contempló sus suaves ojos azules oscurecidos por el cansancio mientras el agua le bajaba por el pecho.


  —No lo utilizaría sin antes decírtelo. Pero es que nunca sueltas nada que tengas previsto soltar. Eres un taimado bastardo, Davenport. Te conozco desde hace tres años y sigo sin saber cuándo mientes. E interpretas más papeles que cualquier persona a la que jamás haya conocido. Creo que ya ni te das cuenta de que lo haces.


  —Hubieras tenido que ser psiquiatra —dijo Lucas, sacudiendo tristemente la cabeza. Cerró el grifo y empujó la puerta de la ducha—. Dame esa toalla grande. Te secaré las piernas.


  Media hora más tarde, Jennifer dijo en un áspero susurro:


  —A veces, resulta casi doloroso.


  —De eso se trata —contestó Lucas—. De no sobrepasar nunca el límite.


  —Te acercas mucho. Lo habrás ensayado muchas vetes para saber dónde tienes que detenerte.


  Dos horas más tardes Lucas abrió los ojos en la oscuridad. Alguien le estaba observando. Lo pensó un instante. La pistola tobillera estaba en el escritorio… Entonces Jennifer le tocó y él comprendió el origen de la sensación.


  —¿Qué? —preguntó con la voz ronca.


  —¿Estás despierto?


  —Ahora, sí.


  —Tengo una pregunta. —Jennifer vaciló—. ¿Te gusto más que otras o todas somos lo mismo?


  —Vaya por Dios —rezongó Lucas.


  —Dímelo.


  —Tú sabes que sí. Me gustas más. Te lo puedo demostrar.


  —¿Cómo?


  —Tú cepillo de dientes. Es el único que hay en el armario del cuarto de baño, aparte del mío.


  Hubo un instante de silencio, tras el cual ella se acurrucó sobre su brazo.


  —De acuerdo —dijo Jennifer—. Sigue durmiendo.


  Capítulo 5


  Durante los primeros veinte timbrazos, esperó que se detuviera. Se levantó de la cama al oír el vigésimo primero y tomó el teléfono al vigésimo quinto.


  —¿Qué hay? —contestó en tono desabrido.


  La casa estaba fría y él iba desnudo. Se le había puesto la piel de gallina en los brazos, la espalda y las piernas.


  —Soy Linda —dijo una voz relamida—. El jefe Daniel ha convocado una reunión a las ocho en punto y tú tienes que estar presente.


  —De acuerdo.


  —¿Puedes repetirlo, Lucas?


  —A las ocho en punto en el despacho del jefe.


  —Muy bien. Que tengas un buen día —dijo Linda, colgando.


  Lucas permaneció un instante contemplando el auricular, lo colgó, bostezó y regresó al dormitorio.


  El reloj de la cómoda marcaba las siete y cuarto. Se inclinó hacia Jennifer, le dio una palmada en las nalgas desnudas y dijo:


  —Tengo que irme.


  —De acuerdo —murmuró ella.


  Todavía desnudo, Lucas anduvo por el pasillo en dirección al salón, abrió un resquicio de la puerta de entrada, comprobó que no hubiera nadie, empujó la cancela y recogió el periódico del porche. En la cocina vertió unos copos de cereales en un cuenco, les añadió leche y desdobló el periódico.


  Perro rabioso ocupaba la primera plana con un doble titular justo por debajo de la cabecera Pioneer Press. El reportaje era serio y preciso sin mencionar para nada a la Ruiz. El jefe no había hablado de supervivientes. En realidad, había mentido…, dijo que los únicos ataques conocidos del asesino eran los tres que se habían saldado con la muerte de las víctimas. Tampoco habló de las notas.


  El periódico publicaba una pequeña noticia aparte sobre la participación de Lucas en las investigaciones. Trabajaría con independencia de la sección de homicidios, pero paralelamente. Era un personaje polémico. Había matado a cinco hombres en acto de servicio. Varias menciones honoríficas. Famoso inventor de juegos electrónicos. El único policía de Minnesota que iba a su trabajo en un Porsche.


  Lucas terminó el reportaje y los cereales al mismo tiempo, volvió a bostezar y se dirigió al cuarto de baño. Jennifer se estaba mirando en el espejo del armario-botiquín y volvió la cabeza cuando él entró.


  —Los hombres lo tienen más fácil para arreglarse, ¿lo sabías? —dijo.


  —Ya.


  —Hablo en serio. —Jennifer se miró de nuevo en el espejo y sacó la lengua—. Si me vieran en la emisora con esta pinta, se horrorizarían. Todo el maquillaje corrido por la cara. Tengo el cabello tan desgreñado como el del Hombre Lobo. Me duele el trasero. No sé…


  —Bueno, a ver si me dejas pasar, tengo que afeitarme.


  —Yo también —replicó ella en tono malhumorado, levantando el brazo para contemplar el oscuro vello de su axila.


  Lucas llegó a la reunión con diez minutos de retraso. Daniel frunció el ceño al verle entrar y le indicó una silla vacía. Frank Lester, el jefe adjunto de investigaciones, se encontraba sentado directamente delante de él. Las seis sillas restantes estaba ocupadas por investigadores de la brigada de robos-homicidios, incluidos el obeso jefe de la división de homicidios Lyle Wullfolk y su escuálido ayudante Harmon Anderson.


  —Estamos elaborando un programa —dijo Daniel—. Creemos que por lo menos uno tiene que saber todo lo que ocurre. Lyle tiene que dirigir su división, por consiguiente, será Harmon.


  Daniel señaló con la cabeza al jefe adjunto de homicidios. Anderson se estaba limpiando los dientes con un palillo de plástico. Interrumpió la tarea lo suficiente como para asentir.


  —Será un placer —masculló.


  —A usted no le controlará, Lucas, usted trabajará por su cuenta —añadió Daniel—. Si necesita saber algo, Harmon le dirá si podemos proporcionárselo.


  —¿Qué tal ha ido esta mañana con los medios de difusión? —preguntó Lucas.


  —Están por todas partes. Como piojos. Querían que compareciera en el programa matinal, pero les he dicho que tenía esta reunión. Entonces se han empeñado en filmar la reunión y les he mandado al carajo.


  —Ha llamado el alcalde —terció Wullfolk—. Dice que, como ya tenemos algunas pistas, espera que atrapemos a ese tipo dentro de un plazo de dos semanas.


  —Maldito idiota —dijo Anderson.


  —Para usted es fácil decirlo —replicó sombríamente Daniel—, usted es funcionario civil de la administración pública.


  —Tú tienes alguna idea —dijo Anderson, mirando de soslayo a Lucas.


  Lucas asintió y cambió de tema.


  —¿Qué hay del arma de la sala de propiedades?


  Anderson dejó de hurgarse los dientes.


  —Hemos elaborado una lista —contestó—. Tenemos treinta y cuatro personas, entre policías y civiles, que se la pueden haber llevado. Y probablemente hay unas cuantas más que ignoramos. Hemos descubierto que los malditos conserjes entran y salen constantemente de allí. Creo que están eliminando algunas pruebas. Todo el mundo dice que es inocente, claro. Hemos pedido al departamento de Asuntos Internos que los investigue.


  —Quiero hablar con las treinta y cuatro personas —dijo Lucas—. Todas a la vez. En grupo. Que también venga el representante sindical.


  —¿Por qué? —preguntó Wullfolk.


  —Les diré que quiero saber qué ha sido del arma y que no denunciaré a quien me lo revele. Y que el jefe anulará la investigación del DAI y no ocurrirá nada más. Les diré que si nadie me lo revela seguiremos adelante con las pesquisas y tarde o temprano descubriremos quién fue y le enjuiciaremos por complicidad en asesinato y lo mandaremos a la prisión de Stillwater.


  —Si yo fuera el culpable, no me convencerías —dijo Anderson, sacudiendo la cabeza.


  —¿Tienes algo para convencerle? —preguntó Daniel.


  Lucas asintió con la cabeza.


  —Creo que sí. Explicaré cómo se efectuará el interrogatorio y les diré que no les leeré los derechos ni nada de eso, por lo que, aunque hubiera un juicio, se consideraría una encerrona y el caso sería sobreseído. Creo que podemos plantearlo de manera que el tipo se tranquilice.


  Anderson y Daniel se miraron, y Anderson se encogió de hombros.


  —Vale la pena probarlo. Podríamos adelantar algo. Procuraré preparar alguna cosa para última hora de esta tarde. Intentaré reunir el mayor número que pueda. ¿A las cuatro?


  —Me parece bien —contestó Lucas.


  —Hemos instalado un banco de datos en mi despacho, con una chica que lo mecanografía e imprime todo. Los que lo manejan tienen un cuaderno de notas con todos los documentos que sacamos, y todas las entrevistas —dijo Anderson—, revisaremos todo lo que sabemos sobre estas personas. Si hay alguna conexión o pauta determinada, la encontraremos. Todos tiene que leer los ficheros todas las noches. Cuando veas algo, me lo dices. Lo incluiremos en la ficha.


  —¿Qué sabemos hasta ahora? —preguntó Lucas.


  Anderson sacudió la cabeza.


  —No demasiado. Datos personales, algunas pautas sueltas, nada importante. La número uno fue Lucy Bell, una camarera de diecinueve años. La número dos fue un ama de casa de treinta y seis años llamada Shirley Morris. La número tres fue la artista que repelió la agresión, Carla Ruiz, treinta y dos años. La número cuatro fue Lewis, la corredora de fincas, de cuarenta y seis años. Una estaba casada, las otras tres, no. De las tres, la artista está divorciada. La corredora de fincas era viuda. La camarera era una rockera, una punk. La corredora de fincas iba a los conciertos de música clásica con su amigo. La única pauta es el hecho de que todas las víctimas son mujeres.


  Todos dedicaron unos momentos a reflexionar sobre este dato.


  —¿Cuál es el intervalo entre las agresiones? —preguntó Lucas.


  —La primera, Bell, fue el 14 de julio, Morris fue el 2 de agosto, diecinueve días de intervalo; la siguiente fue Ruiz, el 17 de agosto, quince días después de Morris; Lewis fue el 31 de agosto, catorce días más tarde —dijo Anderson.


  —Los intervalos son cada vez más cortos —dijo uno de los investigadores.


  —Sí. Suele ser la tendencia de los asesinos sádicos, en caso de que este lo sea —dijo Wullfolk.


  —Si se da tanta prisa, estará un poco desquiciado y no tomará tantas precauciones —señaló otro investigador.


  —Eso no lo sabemos. Tal vez las elige con seis meses de adelanto. Tal vez tiene todo un archivo —dijo Anderson.


  —¿Hay alguna pauta común entre estos días? —preguntó Lucas.


  —Pues, que son todos entre semana. Un jueves, un martes, un miércoles y otro miércoles. No hay fines de semana.


  —No es una pauta demasiado precisa —dijo Daniel.


  —¿Algo especial con respecto a las mujeres? —preguntó Lucas—. ¿Todas altas? ¿Todas de busto exuberante? ¿Alguna cosa así?


  —Todas guapas, por lo menos a mi modo de ver, pero creo que es cierto. Todas tienen el cabello oscuro…, la chica Bell, que se lo teñía de rubio, Ruiz y Lewis. Morris tenía el cabello castaño oscuro.


  —Ya. La mitad de las mujeres de esta ciudad son rubias o de cabello claro —apuntó otro investigador—. Eso podría indicar algo.


  —Las posibilidades son muy variadas, pero tenemos que andarnos con cuidado porque puede haber coincidencias. Sea como fuere, hay que estudiar estas pautas. Yo elaboraré una lista especial de pautas —dijo Anderson—. Traigan sus cuadernos de notas todas las tardes: les facilitaré los últimos datos. Léanlos con atención.


  —¿Y qué hacen los del laboratorio, tocarse las narices o qué? —preguntó Wullfolk.


  —Hacen todo lo que pueden. Analizan la cinta que usó para atarlas, examinan toda la porquería que recogieron con el aspirador, buscan huellas en todas partes. Pero no han descubierto gran cosa.


  —Si alguno de estos cuadernos de notas llega a los medios de difusión, rodarán unas cuantas cabezas —dijo Daniel—. ¿Está claro?


  Los policías asintieron.


  —No me cabe la menor duda de que habrá algunas filtraciones —dijo Daniel—. Pero nadie, absolutamente nadie, deberá decir nada sobre las notas que deja el asesino a su paso. Si averiguo que alguien ha filtrado estas notas a los medios de difusión, le encontraré y expulsaré del cuerpo. Lo hemos mantenido en secreto y así lo seguiremos haciendo.


  —Necesitamos una señal de identificación segura que el público no conozca —explicó Anderson—. Supieron que habían descubierto al Hijo de Sam cuando miraron a través de la ventana de su apartamento y vieron unas notas como las que había estado enviando a la policía y los medios de difusión.


  —Todos nosotros vamos a estar sometidos a mucha tensión —dijo Daniel—. Intentaré aligerarles el peso todo lo que pueda, pero, si este malnacido asesina a una o dos más, habrá periodistas que querrán entrevistas personales con los distintos investigadores. Procuraremos aplazarlo todo lo posible. Si llegamos al extremo en que no se pueda evitar, el abogado les indicará lo que pueden y deben decir. Todas las entrevistas tendrán que contar con el visto bueno previo de este despacho. ¿De acuerdo? ¿Lo han entendido?


  Las cabezas volvieron a inclinarse.


  —Muy bien, pues. Vamos allá —dijo Daniel—. Lucas, espere un momento.


  Cuando los demás policías ya se habían retirado, Daniel cerró la puerta.


  —Usted será nuestro canal de comunicación con los medios, facilitando los datos oficiosos que nos interese que publiquen los periódicos. Usted les suelta lo que nos interesa a uno o dos periódicos y tal vez una emisora de televisión como si procediera de fuente bien informada y, cuando vengan los demás para confirmarlo, intervengo yo. ¿De acuerdo?


  —Sí. Yo seré la fuente tanto de los periódicos como de la televisión. Pero lo difícil será impedir que descubran que les estoy facilitando información a todos —comentó Lucas.


  —Invéntese algo. A usted siempre se le han dado muy bien estas cosas. Necesitamos tener una puerta de acceso a los medios de difusión; es la única manera de que nos crean.


  —Preferiría no tener que mentir —dijo Lucas.


  —Ya cruzaremos el puente cuando llegue el momento. Pero, si tiene que quemar a alguien, le quema. Esto es demasiado grave como para andarse con miramientos.


  —De acuerdo.


  —¿Tiene una cita con la artista?


  —Sí. Esta tarde. —Lucas consultó su reloj—. Tengo que cerrar mi red de información y regresar aquí a las cuatro. Será mejor que me ponga en marcha.


  Daniel asintió con la cabeza.


  —Tengo un mal presentimiento sobre este caso. Homicidios no le atrapará a no ser que tengamos mucha suerte. Necesito ayuda, Davenport. Encuentre a ese hijo de puta.


  Lucas pasó el resto de la mañana en la calle, entre bares, cabinas telefónicas, quioscos de periódicos y barberías. Habló con media docena de traficantes de droga de edades comprendidas entre los catorce y los sesenta y cuatro años, y con tres de sus clientes. Habló con dos corredores de apuestas ilegales y con un anciano matrimonio que regentaba un apartado de correos clandestino y una centralita telefónica ilegal, con varios guardias de seguridad, un policía corrupto, un guerrero sioux y un borrachín que, según él sospechaba, había matado a dos personas que se lo merecían. El mensaje fue el mismo para todos: me voy, pero confío en que no me olvidéis porque volveré.


  El cierre de la red le tenía preocupado. Consideraba a su gente de la calle como un jardín que necesitaba de constantes cuidados (dinero, amenazas, inmunidad, incluso amistad), so pena de que empezaran a brotar las malas hierbas de la tentación.


  Al mediodía, Lucas llamó a Anderson y este le dijo que ya se había organizado la reunión.


  —¿A las cuatro?


  —Sí.


  —Te veré antes. Para discutirlo todo.


  —De acuerdo.


  Almorzó en un McDonald’s de la avenida de la Universidad, compartiendo mesa con un drogadicto a quien se le caía constantemente la cabeza hacia adelante y que, al final, se quedó dormido encima de sus patatas fritas. Lucas le dejó derrumbado sobre la mesa. El granujiento adolescente del otro lado del mostrador le observó con la displicente mirada de un chico de dieciséis años que ya lo hubiera visto todo y no quisiera complicarse la vida.


  El estudio-almacén de Ruiz se encontraba a diez minutos de distancia, en un destartalado edificio cuadrado de ladrillo con ventanas de estilo industrial que semejaban polvorientos tableros de ajedrez. El único ascensor era un montacargas y el ascensorista era otro adolescente de rostro tan inexpresivo como sus ojos y cabeza tan grande como un bombo. Lucas subió hasta el quinto piso, buscó la puerta de Ruiz y llamó con los nudillos. Carla Ruiz le miró por encima de la cadena de seguridad de la puerta y él le mostró la placa dorada.


  —¿Dónde está la rosa? —preguntó Carla.


  Lucas sostenía la placa en una mano y una cartera de documentos en la otra.


  —Vaya por Dios, lo olvidé. Imagínese que la llevo entre los dientes, ¿eh?


  Lucas la miró sonriendo y ella le devolvió una leve sonrisa mientras quitaba la cadena de seguridad.


  —Estoy hecha un desastre —dijo Carla, abriendo la puerta.


  Tenía un rostro ovalado y brillantes dientes blancos que contrastaban con los ojos oscuros y el cabello negro que le llegaba hasta los hombros. Vestía una holgada blusa campesina por encima de una multicolor falda mexicana. La herida del arma sobre su frente aún no había cicatrizado del todo. La negra y mellada línea del corte aparecía rodeada por un verdugón enrojecido e hinchado, tenía magulladuras alrededor de los ojos y la piel de la mejilla había pasado de un color negro azulado a un amarillo verdoso.


  Lucas entró y se guardó la placa en el bolsillo. Mientras cerraba la puerta, le estudió detenidamente el rostro y tendió la mano hacia adelante, levantándole la barbilla con el pulgar.


  —Ya está mejor —dijo—. Cuando se vuelven amarillas, quiere decir que se están curando. Dentro de una semana no quedará ni rastro.


  —Pero el corte no desaparecerá tan fácilmente.


  —Fíjese en esto —dijo Lucas, siguiendo con el dedo la cicatriz que le bajaba desde la frente y le cruzaba la cuenca del ojo—. Cuando ocurrió, la sutileza del anzuelo se me clavó en la cara. Ahora solo me queda esta línea. La suya será más fina. Si se peina con flequillo, ni se notará.


  Percatándose súbitamente de la proximidad física, Ruiz retrocedió y acompañó a Lucas al estudio.


  —Ya me han interrogado seis veces —dijo, tocándose la herida de la frente—. Creo que ya lo he dicho todo.


  —No se preocupe —dijo Lucas—. Yo no trabajo como los demás. Mis preguntas serán un poco distintas.


  —He leído lo que dicen de usted los periódicos —comentó Ruiz—. Dicen que ha matado a cinco personas.


  Lucas se encogió de hombros.


  —Pero no voluntariamente.


  —Son muchas. El padre de mi exmarido era policía. Jamás disparó contra nadie en toda su carrera.


  —¿Qué quiere que le diga? —replicó Lucas—. Son cosas que ocurren en las zonas donde he trabajado. Cuando trabajas en robos y homicidios, puedes pasarte toda la vida sin disparar un tiro. Si trabajas en drogas o represión del vicio, la cosa cambia.


  —Claro.


  Carla apartó una silla de una mesa, le indicó a Lucas que se sentara y se sentó al otro lado.


  —¿Qué quiere saber?


  —¿Se siente segura? —preguntó Lucas, abriendo la cartera de documentos sobre la mesa.


  —No lo sé. Dicen que entró forzando la cerradura y el propietario ha cambiado todas las cerraduras. El policía que estuvo aquí dijo que eran buenas. Me dieron un teléfono y tengo un código especial de alarma que me conecta con el 911. Basta con que diga «Carla» para que la policía venga aquí inmediatamente. La comisaría está en la acera de enfrente. En el edificio, todo el mundo sabe lo que pasó y vigila a los desconocidos. Pero no sé… no me siento muy segura.


  —No creo que vuelva —dijo Lucas.


  —Bueno. —Carla volvió a sonreír y Lucas admiró la blancura de sus dientes. No era precisamente guapa, pero sí atractiva—. Lo malo es que soy el único testigo y eso me asusta. Apenas me atrevo a salir.


  —Creemos que es un auténtico chiflado —dijo Lucas—, un chiflado distinto de los demás. Parece muy listo. Toma precauciones. Nunca pierde el control. No creemos que vuelva porque eso le colocaría en una situación de riesgo.


  —Me pareció un loco —dijo Ruiz.


  —Cuéntemelo. ¿Qué hizo cuando la atacó? —preguntó Lucas, examinando una copia de sus declaraciones a los investigadores de homicidios de St. Paul y Minneapolis—. ¿Cómo actuó? ¿Qué dijo?


  Durante cuarenta y cinco minutos, Lucas la guio cuidadosamente hacia cada fase del ataque, avanzando y retrocediendo para cubrir todas las décimas de segundo y observando su rostro mientras ella revivía las escenas. Al final, Carla se detuvo.


  —Ya no puedo más —dijo—. He tenido pesadillas y no quiero que vuelvan.


  —Ni yo tampoco, pero quería que usted regresara a los hechos y los reviviera. Ahora quiero otra cosa. Venga aquí. —Lucas cerró la cartera de documentos y se la entregó—. Esa es la bolsa de comestibles. Empiece desde la puerta y pase junto a la columna.


  —Yo no…


  —Hágalo —insistió Lucas.


  Carla regresó lentamente a la puerta y después se volvió, con los brazos alrededor de la cartera. Lucas se situó detrás de la columna.


  —Ahora pase por delante de la columna sin mirarme —dijo Lucas.


  Ella pasó y Lucas saltó desde detrás de la columna y le rodeó la garganta con un brazo.


  —Huyyy…


  —¿Huelo como él? Dígamelo.


  Lucas aflojó la presa.


  —No.


  —¿Cómo? ¿A qué olía?


  —No lo sé… —contestó Carla, volviéndose a mirarle—, llevaba una especie de colonia.


  —¿Olía a sudor? ¿Llevaba la ropa limpia o apestaba?


  —No. A lo mejor, era una loción para después del afeitado.


  —¿Era tan alto como yo? ¿Era fuerte?


  Lucas la estrechó contra su pecho y ella soltó la cartera de documentos, se volvió hacia él y empezó a forcejear. Él la dejó forcejear un momento y, de pronto, Carla se relajó. Lucas la estrechó con más fuerza.


  —Mierda —exclamó Carla, forcejeando hasta que Lucas la soltó y ella se volvió a mirarle, enfurecida—. No haga eso. Apártese —dijo al borde del pánico.


  —¿Era más fuerte?


  —No. Era más suave. Tenía las manos suaves. Y, cuando yo me relajé, él también se relajó. Fue entonces cuando le pisé el empeine.


  —¿Dónde lo aprendió?


  —Del padre de mi exmarido. Me enseñó algunos trucos de autodefensa.


  —Venga aquí.


  —No.


  —Venga aquí, por el amor de Dios.


  Carla se acercó a regañadientes con el rostro pálido y asustado. Lucas le volvió a dar la vuelta y le rodeó el cuello con el brazo sin apretar.


  —Ahora, cuando ya la había agarrado, le dijo que no gritara, de lo contrarío, la mataría. ¿Le sonó así? —Lucas apretó la presa hasta casi levantarla del suelo y dijo con la voz ronca: «Si gritas, te mato».


  Ruiz forcejeó.


  —Piénselo —dijo Lucas, soltándola.


  Luego retrocedió casi hasta la puerta mientras ella se llevaba las manos a la garganta y le miraba con los ojos muy abiertos.


  —Nuevo México —dijo Carla.


  —¿Cómo? —preguntó Lucas, advirtiendo que se encendía una chispa.


  —Creo que podría ser de Nuevo México. Jamás se me había ocurrido hasta ahora, pero no hablaba como la gente de aquí. Y no me refiero a las palabras o al acento. Es casi una sensación. Creo que ni siquiera usted lo notaría si no estuviera pensando en ello. Pero era como si estuviera en casa.


  —¿Es usted de Nuevo México?


  —Sí. Originariamente. Llevo aquí seis años.


  —Ya. Y dice que olía a colonia. ¿Colonia de calidad?


  —No lo sé, simplemente colonia. No sabría distinguir la diferencia.


  —¿Pudo ser brillantina?


  —No, no lo creo. Creo que era colonia. Suave.


  —Pero ¿no apestaba? ¿Como alguien que no se hubiera lavado?


  —No.


  —Llevaba una camiseta. Dijo usted que era blanco. ¿Cómo de blanco?


  —Pues, muy blanco. Más que usted. Yo soy más bien morena, usted es blanco pero tiene la piel bronceada, y él era muy blanco.


  —¿No tenía la piel bronceada?


  —No, no lo creo. No tuve esa impresión. Llevaba guantes y recuerdo que su piel era casi tan blanca como los guantes.


  —Usted le dijo a la policía de St. Paul que calzaba zapatillas deportivas. ¿Sabe de qué clase?


  —No. Me derribó y yo traté de incorporarme, entonces vi las zapatillas con aquella pequeña burbuja en el costado… —Carla se detuvo, frunciendo el ceño—. No se lo comenté a los otros oficiales.


  —¿Qué clase de burbuja?


  —Esa especie de burbujas transparentes a través de las cuales se puede ver el interior de la suela del zapato.


  —Ya. ¿Va usted con frecuencia al St. Paul Center?


  —Algunas veces —contestó Carla.


  —Si tiene tiempo, vaya esta tarde, eche un vistazo a los zapatos y vea si hay algo parecido. ¿De acuerdo?


  —Sí. Vaya, no pensé que…


  Lucas sacó una tarjeta de visita y se la entregó.


  —Llámeme y dígame algo.


  Pasaron otros diez minutos hablando, pero ya no había nada más. Lucas hizo unas anotaciones finales en un cuaderno de notas y lo guardó todo en la cartera.


  —Me ha asustado usted —dijo Ruiz mientras Lucas cerraba la cartera.


  —Quiero atrapar a ese tipo. Pensé que, reviviendo los hechos, usted podría recordar algo más.


  —Tendré pesadillas.


  —Puede que no. Incluso las peores desaparecen al cabo de algún tiempo. No me disculparé, considerando la situación.


  —Le comprendo. —Carla se alisó la falda—. Lo que ocurre es…


  —Ya lo sé. Tengo que hacer una llamada, ¿me lo permite?


  —Desde luego.


  Carla se sentó en un taburete junto a un telar, con las manos inertes entre las piernas. Estaba apagada y casi deprimida. Lucas la observó mientras llamaba a información, recibía el número del St.Anne’s College, colgaba y marcaba de nuevo.


  —Piense en otra cosa completamente distinta —le dijo desde el otro extremo de la estancia.


  —Lo intento, pero no puedo —dijo ella—. No me lo puedo quitar de la cabeza. Dios mío, estuvo aquí…


  Lucas levantó la mano para que hiciera silencio.


  —El departamento de psicología… Gracias… Póngame con sor Mary Joseph por favor… El teniente investigador Lucas Davenport…


  Volvió a mirar a Carla, la cual mantenía los ojos clavados en la ventana.


  —¿Lucas?


  —Elle, tengo que hablar contigo.


  —¿Sobre Perro rabioso? —preguntó ella.


  —Sí.


  —Presentí que llamarías. ¿Cuándo quieres venir?


  —Ahora estoy en St. Paul. Tengo que asistir a una reunión en Minneapolis a las cuatro, esperaba que pudieras hacerme un hueco.


  —Si vienes ahora mismo, podemos bajar a la heladería. Tengo una reunión del claustro de profesores dentro de cuarenta y cinco minutos.


  —Te veré delante del edificio Alberto el Gordo dentro de diez minutos. —Lucas colgó el teléfono—. ¿Ya está más tranquila? —preguntó, encaminándose hacia la puerta—. He estado un poco brusco…


  —Sí —dijo Carla sin apartar los ojos de la ventana.


  —¿Será tan amable de echar un vistazo a los zapatos? —preguntó Lucas, con la mano apoyada en el tirador.


  —Sí. —Carla suspiró y se volvió hacia él—. Tengo que salir de aquí. Si me espera un minuto, voy a por el bolso. Puede acompañarme a la calle.


  Estuvo lista en seguida y ambos bajaron a la planta baja en el viejo ascensor. El ascensorista se había puesto unos auriculares en la cabezota, pero el sonido del heavy metal se escapaba por los bordes.


  —Esta basura es capaz de esterilizarle a uno —comentó Lucas.


  El ascensorista no contestó y siguió moviendo la cabeza al ritmo de la ensordecedora música.


  —Este ascensorista… —dijo Lucas en tono de pregunta cuando ambos salieron del ascensor.


  —No es posible —dijo Carla—, randy es tan despistado que ni siquiera es capaz de encontrar los botones de los pisos. Jamás podría organizar un ataque contra alguien.


  —Entiendo.


  Lucas abrió la puerta y la sostuvo mientras ella salía a la acera.


  —Es agradable salir —dijo Carla—. El sol es precioso.


  Lucas había aparcado el automóvil a una manzana de distancia y ambos echaron a andar juntos por la acera.


  —Oiga —dijo Carla cuando él se detuvo junto al Porsche—. Yo voy a Minneapolis aproximadamente una vez a la semana. Expongo en una galería de allí. Si pasara una mañana, ¿podría decirme qué tal van las cosas? Primero le llamaría.


  —Por supuesto. Yo estoy en el sótano del viejo Ayuntamiento. Dejo el coche en…


  —Ya sé dónde está —dijo ella—. Nos veremos. Y esta tarde le llamaré por lo de los zapatos.


  Se alejó acera abajo. Lucas subió a su automóvil y lo puso en marcha. La miró un instante a través del parabrisas y ella se volvió con una sonrisa.


  —Mmmm —musitó Lucas, circulando por la calzada hasta que la alcanzó y bajó el cristal de la ventanilla del otro lado.


  —¿Ha olvidado algo? —preguntó ella, inclinándose hacia la ventanilla.


  —¿Qué clase de música le gusta?


  —¿Cómo? —preguntó Carla, perpleja.


  —¿Le gusta el rock?


  —Claro.


  —¿Quiere ver a Aerosmith mañana por la noche? ¿Conmigo? Así saldrá del apartamento.


  —De acuerdo. ¿A qué hora?


  Carla no sonrió, pero estaba decididamente interesada.


  —La recogeré a las seis. Comeremos algo por ahí.


  —Estupendo —dijo Carla—. Hasta mañana.


  Saludó con la mano y se apartó del vehículo. Lucas efectuó un viraje prohibido para dirigirse a la carretera interestatal. Mientras se alejaba, miró por el retrovisor y la vio mirándole. Era una tontería, pero le pareció que sus ojos se rozaban con los suyos.


  Sor Mary Joseph se llamaba Elle Kruger y se había criado en la parte norte de Minneapolis a una manzana de distancia de la casa en que nació Lucas. Ambos empezaron el colegio el mismo otoño, bajando con sus madres por las agrietadas aceras y cruzando los altos y verdes setos y las arcadas de ladrillo rojo de la escuela elemental St. Agnes. Elle seguía ocupando los sueños de Lucas. Era una esbelta y encantadora rubia, la chica más popular de la clase tanto entre los alumnos como entre los profesores, la corredora más rápida en el patio de recreo. En la pizarra siempre vencía a sus compañeros en las carreras de multiplicaciones. Lucas solía quedar segundo. En cambio, en ortografía ganaba siempre Lucas y Elle quedaba en segundo lugar.


  Lucas dejó St. Agnes antes de finalizar los estudios de primaria, a la muerte de su padre. Su madre y él se mudaron al sur de la ciudad y Lucas reanudó sus estudios en una escuela pública. Más tarde, en ocasión de un torneo de hockey, durante los ejercicios de precalentamiento sobre el hielo, Lucas se detuvo un instante en el lado de la pista del equipo contrario para ajustarse los patines y la vio entre los espectadores con un grupo de chicas del Instituto del Espíritu Santo. Ella no le vio o no le reconoció, vestido con prendas deportivas. Lucas se quedó de una pieza.


  Habían transcurrido seis años. Otras chicas, que eran poco agraciadas cuando ella era guapa, habían mejorado. Elle, en cambio, tenía el rostro demacrado y lleno de cicatrices de acné. Las mejillas, la frente y la barbilla estaban entrecruzadas por rojas líneas de infección. Las escasas zonas del rostro libres de cicatrices parecían tan ásperas como el papel de lija, tal vez a causa de los tratamientos.


  Lucas se alejó hacia un lado de la pista sin poderse quitar a Elle de la cabeza. Minutos más tarde, se presentaron los jugadores de los dos equipos y él se situó en el centro de la pista mientras su nombre resonaba a través de los altavoces. Le fue imposible no mirar y vio que ella le seguía con expresión muy seria.


  Al terminar el encuentro, mientras corría hacia el túnel de los vestuarios, la vio de pie al otro lado. Cuando los ojos de ambos se cruzaron, ella levantó la mano y le hizo señas. Lucas se detuvo, extendió el brazo hacia el otro lado de la barrera, le tomó la mano y le dijo:


  —¿Me puedes esperar? Dentro de veinte minutos estoy fuera.


  —De acuerdo.


  La acompañó a casa en su automóvil, tras haber efectuado un recorrido por la zona sur y la zona oeste de Minneapolis. Hablaron como cuando eran pequeños, riéndose en el interior del automóvil a oscuras. Al llegar a la casa, ella descendió y corrió hacia el porche. Se encendió la luz y apareció su padre.


  —Papá, ¿te acuerdas de Lucas Davenport, el que vivía unas casas más abajo?


  —Pues claro, ¿cómo estás, hijo? —preguntó el padre con cierta tristeza.


  Le invitó a entrar y Lucas pasó media hora hablando con los padres de Elle antes de marcharse.


  Cuando salió a la acera, ella le llamó desde la ventana de su dormitorio del piso de arriba, con la cabeza recortada sobre el papel floreado de la pared.


  —¿Lucas? —¿Sí?


  —Por favor, no vuelvas —dijo Elle, cerrando inmediatamente la ventana.


  Supo de ella un año y medio más tarde, una semana antes de su graduación. Le llamó para decirle que ingresaba en un convento.


  —¿Estás segura?


  —Sí. Tengo vocación.


  Años después, a los dos días de que Lucas matara a su primer hombre como oficial de policía, Elle le llamó. Era una especie de psiquiatra, le dijo. ¿Podía ayudarle en algo? Pues, en realidad, no, pero le apetecía verla. La llevó a la heladería. Soy profesora de psicología, le dijo. La observación del funcionamiento de las mentes era fascinante.


  Lucas se preguntó si tendría auténtica vocación o si todo se debería a la cara, a la pesada cruz que llevaba sobre sus hombros. No se lo podía preguntar. Sin embargo, cuando salieron de la heladería, ella le tomó del brazo, sonriendo, y le dijo:


  —Tengo vocación, Lucas.


  Un año más tarde, Lucas vendió su primer juego y fue todo un éxito. El Star-Tribune publicó un reportaje sobre él y Elle le volvió a llamar. Era aficionada a los juegos, le dijo. En el colegio había un grupo de juego que se reunía habitualmente…


  A partir de entonces, se vieron prácticamente todas las semanas. Elle y otra monja, un tendero y un corredor de apuestas de caballos, ambos de St. Paul, un abogado de Minneapolis, y uno o dos estudiantes del St.Anne’s o de la Universidad de Minnesota formaban habitualmente un grupo de juegos de batallas. Se reunían en el gimnasio y jugaban en una vieja sala que había sido un vestuario de chicas. Pusieron en la sala media docena de sillas, una mesa de ping-pong para los mapas de los juegos, una lámpara procedente de un salón de billar y un estéreo en muy mal estado que Lucas recogió en la calle.


  Se reunían los jueves. En aquellos momentos, estaba trabajando en la más grandiosa creación de Lucas, una reproducción de la batalla de Gettysburg que jamás podría vender comercialmente. Era demasiado complicada. Tendría que utilizar un ordenador portátil para calcular los resultados.


  Elle era el general Lee.


  Lucas aparcó el automóvil al pie de la colina del edificio Alberto Magno y subió hacia la entrada, pisando las hojas caídas. Cuando llegó al pie de los peldaños, Elle salió. Su rostro y sus ojos eran los mismos, serios y grises pero siempre con una chispa de humor.


  —No puede contenerse —dijo Elle mientras ambos bajaban por la acera—. Perro rabioso pertenece a la categoría que los psiquiatras policiales denominan asesinos sádicos. Lo hace por puro placer. No obedece a una orden de Dios ni oye voces. Experimenta un impulso irreprimible, pero no está loco en el sentido de que no pueda controlarse. Se controla mucho, sabe lo que hace y cuál es el castigo. Hace planes y se adelanta a las situaciones imprevistas. Quizás sea muy inteligente.


  —¿Cómo elige a sus víctimas?


  —Podría ser un encuentro absolutamente casual —contestó Elle, encogiéndose de hombros—. Quizá utiliza la guía telefónica. Sin embargo, lo más probable es que las vea personalmente y, tanto si es consciente de ello como si no, probablemente elige un tipo determinado de persona. Pudo tener un encuentro cuando era más joven, con su madre, con una amiga de su madre…, alguien cuya identidad sexual se le ha quedado grabada en la mente.


  —Las víctimas eran delgadas y morenas…, cabello oscuro, ojos oscuros. Una es una mexicana-norteamericana…


  —Exactamente. Cuando ve a alguna de esas características, se le queda grabada en la mente. Por qué este tipo y no otro, habiendo tantas posibilidades, no lo sé. Sea como fuere, cuando la elige, ya no puede apartarse de ella. Sus fantasías giran en torno a ella. Se obsesiona. Al final… va a por ella. Pone en práctica sus fantasías.


  En la heladería, sor Mary Joseph pidió lo de siempre, un helado de chocolate con leche con una guinda confitada. Algunos clientes miraron con curiosidad a la monja de hábito negro y al bien trajeado hombre que la acompañaba. Ellos hicieron caso omiso del fugaz interés que suscitaron.


  —¿Cuánto tarda en fijarse en una mujer determinada? ¿Podría ser una reacción instantánea?


  —Podría ser. Pero lo más probable es que haya alguna especie de encuentro. Un descubrimiento, una conversación. Quizá calcula primero su vulnerabilidad. Recuerda que tal vez sea un hombre muy inteligente.


  Pero, al final, no se puede dominar. Ella se le graba en la mente y él no puede huir de su imagen de la misma manera que ella no puede huir de su ataque.


  —¡Madre de Dios! Ay, perdón.


  Elle le miró sonriendo.


  —No te empapaste lo suficiente, ¿sabes? Si te hubieras quedado dos o tres años más en St. Agnes, ¿quién sabe?, tal vez ahora serías el padre Davenport.


  Lucas se echó a reír.


  —Se me ponen los pelos de punta —dijo—. ¿Me ves preparando a los pequeños mocosos para la primera comunión?


  —Sí —contestó ella—. Te veo muy bien.


  El teléfono estaba sonando cuando Lucas regresó a su despacho. Era Carla. Pensaba que las zapatillas de Perro rabioso eran Nike Air, pero no estaba segura del modelo.


  —Pero lo de la burbuja en la suela coincide. No había ningún otro modelo igual —dijo.


  —Gracias, Carla. Nos vemos mañana.


  Lucas pasó diez minutos llamando a distintas tiendas y preguntando precios. Después subió al despacho de homicidios. Anderson estaba sentado junto a su escritorio, examinando unos papeles.


  —¿Ya está preparada la reunión? —preguntó Lucas.


  —Sí. Asistirán casi todos —contestó Anderson. Era un hombre desmañado y excesivamente delgado, con dientes manchados de nicotina y ojillos porcinos. Su corbatín era demasiado ancho y, por regla general, terminaba en el centro de su estómago, unos veinte centímetros por encima del cinturón. Hablaba muy mal y a menudo el aliento le olía a salchichas. Pero nada de todo eso significaba gran cosa para sus compañeros. Anderson tenía un historial de resolución de homicidios muy superior al de cualquier otro hombre del departamento. Era autor de unos programas de gestión policial electrónica que se vendían en todo el país—. Faltarán tres o cuatro, pero son más bien marginales. Podrás hablar con ellos más tarde, si quieres.


  —¿Y qué hay del sindicato?


  —Los hemos calmado. El representante sindical pronunciará unas palabras antes de que tú hables.


  —Me parece bien —dijo Lucas, sacando su cuaderno de notas—. Tengo unos datos que quisiera introducir en el banco.


  —De acuerdo. —Anderson giró su sillón y pulsó un botón del IBM—. Adelante.


  —Tiene la piel muy clara, lo cual significa que probablemente es rubio o tiene el cabello pajizo. Probablemente un oficinista o algo por el estilo, quizás un profesional sin demasiadas dificultades económicas. Puede haber nacido en el suroeste. Tal vez Nuevo México, Arizona, Texas. Quizá se ha trasladado a vivir aquí recientemente.


  Anderson introdujo los datos en el ordenador y, al terminar, miró a su compañero con el ceño fruncido.


  —Por Dios bendito, Davenport, ¿de dónde has sacado todo esto?


  —Hablando con Ruiz. Son conjeturas, pero creo que muy válidas. Bueno. Que alguien vaya a las oficinas de correos y examine los impresos de cambio de domicilio de todas las personas procedentes de estos lugares. Añade Oklahoma. De todos los que se hayan trasladado al área metropolitana del condado desde todos esos estados.


  —Podrían ser cientos de personas.


  —Sí, pero a muchas podremos eliminarlas de entrada. Demasiado viejos, mujeres, negros, obreros, oriundos de aquí que vuelven tras un período de ausencia… Además, cientos es mejor que millones, que es lo que ahora tenemos. Cuando tengamos la lista, tal vez podamos cotejarla con otras listas, si hay alguna más.


  Anderson frunció los labios y asintió con la cabeza.


  —Lo haré —dijo—. Es el único que tenemos.


  Se reunieron en la misma sala donde la víspera se había celebrado la rueda de prensa. Treinta y tantos policías y paisanos, un letrado auxiliar municipal, tres representantes sindicales. Dejaron de hablar cuando Lucas entró en la estancia.


  —Bueno —dijo Lucas, situándose delante de ellos—. Esto es un asunto muy serio. Queremos que primero hable el sindicato.


  Uno de los representantes sindicales se levantó, carraspeó, estudió una hoja de papel, la dobló y se la volvió a guardar en la chaqueta.


  —Normalmente, el sindicato se hubiera opuesto a lo que ahora va a suceder aquí. Pero lo hemos hablado con el jefe y creo que, de momento, no hay ningunas objeciones. No se acusa a nadie de nada. Nadie se verá obligado a hacer nada. Creemos, en bien del cuerpo, que todo el mundo debería prestar atención a lo que Davenport va a decir.


  El representante sindical se sentó y los policías volvieron a mirar a Lucas.


  —Escuchadme —dijo Lucas, observando a los reunidos—. Alguien tomó un objeto de la sala de propiedades. Era un revólver Smith, modelo 15. De la casilla de DavidL.Losse. ¿Os acordáis del caso Losse, el tipo que mató a su hijo y alegó que había sido un accidente? Fue condenado por homicidio —varias cabezas asintieron—. Sea como fuere, alguien presente en esta sala se llevó el arma.


  Casi todas las personas que tienen acceso a dicha sala se encuentran aquí. El arma ha sido utilizada por el asesino que se autodenomina Perro rabioso. Queremos saber quién lo hizo. No creemos que nadie de aquí sea Perro rabioso. Pero alguien de aquí, de alguna manera, le hizo llegar el arma.


  Varios de los policías empezaron a hablar al mismo tiempo, pero Lucas levantó la mano para acallarlos.


  —Un momento. Aún no he terminado. Puede haber muchas razones por las cuales alguien pudo pensar que valía la pena llevarse el arma. Es un buen revólver y quizás alguien necesitaba uno de repuesto. O un arma para su mujer, o para la protección del hogar, y se la llevó. Cualquier cosa. Perro rabioso se apoderó de ella. Buscamos la conexión.


  »Bien, el jefe lo pondrá en manos del DAI y todos ustedes serán interrogados. Los investigadores no se dedicarán a otra cosa hasta que averigüen lo que sucedió. —Lucas hizo una pausa y miró a su alrededor—. A no ser…, a no ser que alguien se adelante y me diga lo que ocurrió. Les ofrezco las siguientes garantías. Primero, no se lo diré a nadie. No colaboro con el DAI. Y, una vez lo sepamos, el jefe reconoce que no habrá ningún motivo para perseguir a un tipo que se llevó un arma. Explíqueles la normativa de las sanciones —añadió Lucas, dirigiéndose al letrado auxiliar municipal.


  El abogado se adelantó hacia el centro de la sala y carraspeó.


  —Antes de que el jefe pueda sancionar a un hombre, tiene que haber una causa específica. Hemos establecido que, si la causa es una presunta conducta delictiva, tiene que aportar las mismas pruebas que aportaría en un juicio. No está autorizado a sancionar en otras condiciones. En otras palabras, no puede decir «Joe Smith, será degradado porque ha cometido un robo». Tiene que demostrar el robo con los mismos medios que utilizaría ante un tribunal… Más aún, a efectos prácticos, tiene que conseguir una condena.


  Lucas tomó de nuevo la palabra.


  —Lo que quiero decir es que pueden llamarme y decir dónde quieren que nos reunamos. El interesado podrá presentarse con un abogado. Me negaré a leerles sus derechos. Reconoceré que fue una trampa. Haré cualquier cosa razonable para invalidar mi declaración ante un tribunal. De este modo, aunque hablara, ustedes no podrían ser castigados. Pero no hablaré.


  »Ustedes me conocen bien. No quiero perjudicar a nadie. Pero tenemos que atrapar a ese tipo. Voy a distribuir mi tarjeta con mi teléfono particular en el reverso. Quiero que todos se guarden la tarjeta en el bolsillo. Estaré en casa toda la noche.


  Entregó un montón de tarjetas de visita a un policía de la primera fila, el cual tomó una, dividió las restantes por la mitad y las fue pasando en dos direcciones.


  —Dígales el resto, Davenport —le instó el representante sindical.


  —Ah, sí, el resto —dijo Lucas—. Si nadie habla conmigo, llevaremos a cabo la investigación del DAI y llevaremos adelante la investigación por asesinato. Tarde o temprano, identificaremos a quien se llevó el arma. Y, si tenemos que hacerlo de esta manera… —Lucas trató de identificar a todos los rostros de la sala antes de añadir—: Formularemos una acusación de delito y enviaremos a alguien a Stillwater.


  Un enfurecido murmullo se extendió por la sala.


  —Un momento —dijo Lucas, levantando la voz por encima de los murmullos—. Ese tipo ha asesinado sanguinariamente a tres mujeres. Si quieren conocer los detalles, pregúntenlos en homicidios. Pero a mí no me vengan con basuras corporativistas. Este asunto me gusta tan poco como a ustedes. Pero tengo que averiguar qué ocurrió con el revólver.


  Anderson se cruzó con él en el pasillo después de la reunión.


  —¿Qué tal ha ido?


  Lucas señaló con la cabeza pasillo abajo donde media docena de sus tarjetas de visita habían sido arrojadas al suelo.


  —Casi todos se han guardado las tarjetas. Lo único que puedo hacer es irme a casa y esperar.


  Capítulo 6


  Unos murciélagos revoloteaban por su cabeza, unos murciélagos con alas tan afiladas como navajas y tan cortantes como el fuego. Monstruos. Su poder mortífero no era muy grande, pero resultaban prácticamente transparentes, como fragmentos de cristal, y casi imposibles de ver por la noche entre la espinosa maleza que rodeaba el oscuro castillo…


  Lucas echó un vistazo al reloj. Las once cuarenta. Maldita sea. Si el policía que se había llevado el arma pensaba llamar, ya hubiera tenido que hacerlo. Contempló el teléfono, deseando que sonara.


  Y sonó. La sorpresa fue tan grande que poco faltó para que Lucas se cayera de su taburete de dibujo.


  —¿Sí?


  —¿Lucas? Soy Jennifer.


  —Oye, estoy esperando una llamada. Necesito línea.


  —Tengo una información de un amigo —dijo Jennifer—. Dice que hay una superviviente. Alguien que repelió el ataque del asesino. Quiero saber quién fue.


  —¿Quién te ha contado esas tonterías?


  —No juegues conmigo, Lucas. Lo sé de buena fuente. Es una chicana o algo por el estilo.


  Lucas vaciló y una décima de segundo más tarde comprendió que su vacilación le había delatado.


  —Mira, Jennifer, te has enterado, pero te pido que no utilices la información. Habla primero con el jefe.


  —Pero hombre, es una noticia fantástica. Si alguien la averigua y la divulga, me sentiría una imbécil.


  —La información es tuya, ¿de acuerdo? Si tenemos que dar a conocer el nombre de esa persona, primero te lo diremos a ti. Pero no queremos que el asesino vuelva a pensar en ella. No queremos desafiarle.


  —Vamos, Lucas…


  —Oye, Jennifer. ¿Me oyes bien?


  —Sí.


  —Si utilizas la información antes de hablar con el jefe, buscaré la manera de fastidiarte. Diré a todas las emisoras de televisión del mundo que facilitaste el nombre y dirección de una mujer inocente a un asesino sanguinario y la convertiste en objetivo de asesinato y violación. Te colocaré en el centro de una polémica y perderás la exclusiva. Acabarás haciendo reportajes de tres al cuarto.


  —Tengo entendido que la atacó en su apartamento; por consiguiente, él ya sabe…


  —Claro. Y, después de una semana de discusiones, eso también saldría a la luz. Y entretanto las feministas locales bailarían un zapateado sobre tu cabeza y no podrías encontrar trabajo en ningún sitio al este de la Unión Soviética.


  —Vete al infierno, Lucas. ¿Cuándo puedo hablar con Daniel?


  —¿A qué hora quieres hablar con él?


  —A las nueve en punto de mañana.


  —Ahora mismo le llamo. Preséntate allí a las nueve.


  Lucas colgó el auricular, lo observó durante un segundo, lo volvió a tomar y marcó el número particular de Daniel. Contestó la esposa del jefe; momentos después, Daniel se puso al teléfono.


  —¿Ya lo ha atrapado? —preguntó Daniel, hablando como si tuviera un trozo de pan en la boca.


  —Sí —contestó Lucas secamente—. Espéreme en la acera delante de su despacho y se lo llevo dentro de veinte minutos. Si me retraso un poco, no se preocupe, ya llegaré. Usted espéreme en la acera.


  El jefe mascó un minuto y después dijo:


  —Muy gracioso, Davenport. ¿Qué es lo que quiere?


  —Acaba de llamar Jennifer Carey. Alguien le ha contado lo de Ruiz.


  —Mierda. No habrá sido usted, ¿verdad?


  —No.


  —Alguien me comentó que usted se acostaba con esa señora.


  —Maldita sea…


  —Bueno, bueno. Excúseme. ¿Qué piensa usted al respecto?


  —Le he cerrado la boca, de momento. Mañana irá a verle a su despacho. A las nueve en punto. Quisiera mantenerla apartada de Ruiz por lo menos un par de días más. Pero, si alguien le ha facilitado la información, eso se va a saber.


  —¿Qué me aconseja?


  —Cuando venga mañana a verle, dígale que espere un par de días y entonces le concertaremos una entrevista, siempre y cuando Ruiz esté dispuesta a colaborar. Si Ruiz está de acuerdo, concertaremos una cita para las seis de la tarde de modo que Jennifer la pueda incluir en el noticiario de la noche. Mientras yo esté allí con ella, usted podría convocar una rueda de prensa para las ocho u ocho y media. Después, yo me presentaría con Ruiz para que los representantes de la prensa la acribillaran a preguntas durante veinte minutos y las emisoras de televisión pudieran ofrecer la grabación en los noticiarios de las diez.


  —A Carey le sentará como un tiro.


  —Yo me encargaré de eso. Le diré que usted no ha querido concederle la primicia, pero que su emisora será la única que ofrecerá una entrevista personal. Las demás emisoras solo podrán ofrecer la rueda de prensa; les diremos que Carey obtuvo una información confidencial y que nos puso contra la espada y la pared, pero como usted es un buen amigo de las restantes emisoras, convocó de todos modos la rueda de prensa. De esta manera todos estarán en deuda con nosotros.


  —¿Y la prensa escrita? ¿La dejamos al margen de todo?


  —Les permitiremos participar en la entrevista de Carey para que puedan publicar exhaustivos reportajes. De todos modos, no los publicarán hasta la mañana siguiente, por lo que la primicia la tendrá Jennifer. Les diré a los dos periódicos que es una atención especial por parte de usted, pero que la imparcialidad se podría modificar si empezáramos a tener problemas con ellos.


  —De acuerdo. O sea que mañana recibo a Carey a las nueve, le doy un poco de largas y posiblemente le adelanto la buena noticia. Ya elaboraremos los detalles más tarde.


  —Hasta mañana.


  —No olvide la reunión.


  Lucas colgó el teléfono, se frotó los ojos y se inclinó de nuevo sobre la mesa de dibujo. Leyó los números escritos a lápiz en una hoja de papel amarillo y los pasó por una calculadora electrónica de escritorio. Había una taza casi vacía de café en el extremo superior de la mesa. Lucas tomó un sorbo del resto del café e hizo una mueca.


  Lucas escribía juegos. Fantasías con distintos personajes, reconstrucciones históricas de la guerra de secesión norteamericana, simulacros de combate de la segunda guerra mundial, de Corea, Vietnam, Stalingrado, la batalla de las Ardenas, Taipan, Punch Bowl, Bloody Ridge, Dien Bien Fu, la ofensiva del Tet.


  Los juegos se comercializaban a través de una editorial de Nueva York que aceptaba toda su producción; por regla general, dos juegos al año. El más reciente era una aventura imaginaria con distintos personajes. Eran los que más dinero le reportaban, pero los menos interesantes desde un punto de vista intrínseco.


  Lucas volvió a mirar el reloj. Las doce y diez. Se dirigió al equipo de sonido, tomó un disco compacto, lo introdujo y regresó a sus números mientras Eric Clapton iniciaba los primeros compases de IShot the Sheriff.


  El argumento del juego imaginario era muy complicado. Un pelotón blindado norteamericano combatía en Oriente Medio en un momento no especificado de un futuro próximo. El pelotón recibía la noticia de que una cabeza nuclear táctica se dirigía hacia él, y procuraba esconderse lo mejor que podía.


  En el instante de la esperada detonación, se produciría un irresistible destello y el pelotón se encontraba, junto con sus carrosM3, en Siempreycuando, un país lleno de agua, helechos y robles gigantes en el que reinaba la magia y unas hadas desalmadas danzaban en la noche.


  Todo aquello solía provocarle dolor de cabeza. En los juegos imaginarios, pensó, siempre había un montón de chiflados electrónicos armados con espadas que vagaban por paisajes propios de Edgar Allan Poe en compañía de pecosas bellezas de busto exuberante.


  Pero le reportaría un buen montón de dinero; y se sentía responsable ante los intelectuales prepubescentes que algún día pudieran adquirir su obra maestra, El Bosque Frondoso. Pensó durante un minuto en el Bosque y el juego de la batalla de Gettysburg que estaba preparando en sus reuniones semanales en St.Anne’s. El Bosque exigía un ordenador IBM y una sala de juego aparte con equipos de jugadores. El solo hecho de preparar las piezas llevaba dos noches. Como juego, resultaba poco práctico e incómodo. Pero fascinante.


  Se golpeó los dientes con el extremo del lápiz y contempló distraídamente la mesa de dibujo. En la quinta noche del juego, Jeb Stuart aún no había entrado en contacto con Lee, el cual se encontraba cabalgando hacia el este alrededor del ejército de la Unión que avanzaba lentamente en dirección norte hacia Gettysburg. Era lo que había ocurrido en la batalla real, pero en el juego, Stuart, personificado por el tendero de St. Paul, se movía más agresivamente para cerrar la brecha y podría llegar a Gettysburg a tiempo de explorar el territorio al sur de la ciudad.


  Entretanto, se había modificado el orden de batalla de Lee. Mientras este cruzaba los montes hacia Gettysburg, la división de Pickett marchaba en cabeza, a la caza de osos. Aunque Reynolds, un estudiante universitario, se adelantara a Stuart, y Reynolds lograra salvar la vida, cosa que no ocurrió en la batalla real, tal vez la agresividad de Pickett conseguiría apartarle a un lado para que los confederados pudieran tomar las lomas de las estribaciones del Cementery Ridge e incluso toda la cordillera montañosa. En tal caso, la fuerzas de la Unión tendrían que elegir entre una batalla ofensiva o una retirada hacia Washington…


  Lucas suspiró y regresó mentalmente a Siempreycuando que, como era de esperar, se encontraba sometido a un ataque de las fuerzas del mal. El pelotón blindado había sido llamado por un hechicero bueno que se proponía introducir un nuevo elemento en lo que hasta entonces había sido una batalla perdida: la tecnología. Tras haberse aliado con las fuerzas del bien, el pelotón blindado avanzaría hacia el castillo de Maligno, envuelto por las nubes.


  El argumento no era excesivamente original. Lo más difícil era ordenar los detalles del juego de una forma verosímil.


  Como los tanques M3, por ejemplo: ¿dónde conseguirían el combustible y las piezas de recambio? Por medio de la magia. ¿Cómo adquiriría el pelotón poderes sobrenaturales? Gracias a los actos de valor. Si salvas a una doncella de las fauces de un dragón, el índice de magia sube varios puntos. Si el dragón te pega una patada en el trasero, bajas.


  Las criaturas de Siempreycuando eran un problema muy delicado. Tenían que ser peligrosas, interesantes y moderadamente originales. También tenían que ser exóticas, pero lo suficientemente familiares como para resultar comprensibles. Las mejores eran las morfológicamente relacionadas con las criaturas terrenales: lagartos, serpientes, ratones, arañas. Lucas pasaba las noches invernales sentado en el sillón de cuero de su estudio, inventándoselas, con un bloc de hojas amarillas sobre las rodillas.


  Los «cortadores» eran uno de sus inventos. Un cortador era un cruce entre un murciélago y un afilado fragmento de cristal. Los cortadores atacaban de noche, despedazando a sus víctimas. Eran demasiado estúpidos como para experimentar los efectos de la magia, pero se les podía matar fácilmente con la moderna tecnología; por ejemplo, con una escopeta de caza.


  Pero ¿cómo se les podía ver? Bueno. Al igual que los murciélagos, tenían una especie de radar. Gracias a la magia, las radios del pelotón podrían captarlo. ¿Se les podría alcanzar a todos? Tal vez. En caso contrario, se tendrían que introducir algunos puntos de ataque. Un determinado número de puntos de ataque, y moría un personaje. Lucas debía procurar no eliminar a los personajes con demasiada facilidad. Eso no les gustaba a los jugadores. Por otra parte, el juego no podía ser demasiado sencillo. Era una cuestión de ir atrayendo poco a poco a los jugadores a los escenarios cuidadosamente elaborados.


  Lucas trabajaba inclinado sobre la mesa de dibujo bajo el haz de luz de la lámpara, pasando los números por la calculadora y tomando sorbos de café. Cuando Clapton inició la melodía de Lay Down, Sally, se levantó y efectuó una pulcra danza en solitario alrededor del taburete. Después se sentó, trabajó durante unos quince segundos y se levantó de nuevo al oír Willie and the Hand Jive. Bailó solo en la estancia a oscuras, contemplando la cuenta de la canción en el reloj digital del equipo de sonido.


  Cuando terminó Hand Jive, volvió a sentarse, buscó una ficha en el IBM, leyó los datos y regresó a los números, tras echar un vistazo casi inconsciente al reloj. Las doce y quince.


  Lucas vivía en una casa de piedra y madera de cedro, estilo rancho, al otro lado del Mississippi Boulevard y a unos treinta metros por encima del nivel del río. Cuando caían las hojas de los árboles en otoño e invierno, podía ver las luces de la ciudad de Minneapolis desde el salón de su casa de tres dormitorios.


  Era una casa grande. Al principio temió que lo fuera demasiado y pensó en la conveniencia de comprarse un apartamento en una comunidad de propietarios. En la zona de los lagos, donde pudiera ver a los solteros, haciendo joggins, patinando o bien practicando la vela.


  Pero compró la casa y jamás se arrepintió. Le costó 120000 dólares en efectivo en 1980. Ahora debía de valer el doble. En lo más hondo de su conciencia, a medida que se acercaba a los cuarenta, pensaba todavía en los niños y en un lugar para ellos.


  Sea como fuere, muy pronto llenó el espacio. Un viejo Ford de tracción total se unió a su Porsche de cinco años en el garaje. La habitación familiar se convirtió en un pequeño gimnasio con pesas libres, un pesado saco y un suelo de madera en el que practicaba el kata, ejercicios reglamentarios del karate.


  El estudio se convirtió en biblioteca con mil seiscientas novelas y obras de ensayo, y doscientos pequeños volúmenes de poesía. Un mullido sillón de cuero con un almohadón para apoyar los pies, y una buena iluminación eran el principal mobiliario. Para las veces en que no le apetecía leer, había instalado un televisor en color de veinticinco pulgadas con vídeo y sistema de sonido.


  Las herramientas, los artículos de la limpieza y los equipos de deporte al aire libre estaban almacenados en el sótano junto con un sofisticado banco de trabajo y un armario de armas de fuego. El armario era en realidad una caja de caudales de banco de principios de siglo. Un experto ladrón de cajas fuertes lo hubiera podido abrir en veinte minutos, pero Lucas no creía que un experto ladrón de cajas fuertes visitara su sótano. Un ladronzuelo de vía estrecha no hubiera tenido la menor posibilidad ante la vieja caja.


  Lucas poseía trece armas. Su arma de trabajo cotidiana era un Heckler and Koch P7 de 9 mm con cargador de trece disparos. En ocasiones llevaba también una Beretta92F de 9 mm. Estas dos armas, junto con su pequeña pistola tobillera, las guardaba en un cajón secreto de su escritorio.


  El armario del sótano contenía dos Colts Gold Cup del 45, ambos fabricados por encargo por un armero de Texas para concursos de tiro al blanco, y tres del 22, un Ruger MarkII de cañón corto de 12 cm, una Browning International Metalist, y la única no automática, una Anschutz Exemplar de cerrojo.


  En el fondo del armario, cuidadosamente engrasadas y envueltas, guardaba cuatro pistolas encontradas durante el desempeño de sus tareas policiales. Armas callejeras, cuya procedencia hubiera sido imposible establecer. La última arma, guardada también en el armario, era una escopeta de caza Browning Citori de calibre ± 20, versión de montaña. La utilizaba para ir a cazar.


  El dormitorio principal se convirtió en su cuarto de trabajo, con una mesa de dibujo, los útiles de dibujo y un ordenador IBM. Había dos paredes tapizadas de libros sobre armas y ejércitos…, sobre Alejandro y Napoleón, Lee, Hitler y Mao, detalles sobre venablos de la Edad del Bronce y tanques rusos, y fantasías de ciencia ficción en las que se describían granadas trazadoras, armas de fuego de rieles, rifles de plasma y bombas nova. Ideas que él entretejía en los argumentos de sus juegos. Los cortadores pasaron volando como astillas por su mente mientras trabajaba en la mesa de dibujo con los números.


  Cuando sonó el teléfono, Lucas experimentó un sobresalto. Raras veces sonaba porque muy pocas personas conocían el número. Lucas miró el reloj. Las doce y veintidós. Cruzó la estancia, apagó la música, puso en marcha la grabadora que había acoplado al teléfono y tomó el supletorio.


  —¿Sí?


  —¿Davenport?


  Una voz masculina de mediana edad, o algo más.


  —Sí.


  —¿Lo está grabando?


  Le sonaba vagamente. Conocía a aquel hombre.


  —No.


  —¿Cómo puedo estar seguro?


  —No puede. ¿Qué quiere que le diga?


  Tras una pausa, la voz añadió:


  —Yo me llevé la Smith, pero quiero hablar de ello con usted cara a cara.


  —Podemos hacerlo ahora mismo —dijo Lucas—. La situación es muy grave.


  —¿Sigue en pie el trato de esta tarde?


  —Por supuesto —contestó Lucas—. No indagaré nada más. No insistiré en el tema.


  Otra pausa.


  —¿Conoce usted el restaurante del otro lado de la I-94, frente al Martin Luther College?


  —Sí.


  —Dentro de veinte minutos. Pero venga solo, ¿eh?, maldita sea.


  Lucas se plantó en el restaurante en dieciocho minutos. El aparcamiento estaba vacío. Dentro, un solitario cliente miraba a través de un ventanal, sosteniendo en la mano una taza de café por encima de las sobras de la cena. Un empleado que estaba fregando el suelo volvió la cabeza cuando Lucas entró. La chica del mostrador, probablemente una estudiante de la universidad, esbozó una cautelosa sonrisa.


  —Una Coke Diet —dijo Lucas.


  —¿Alguna otra cosa?


  Todavía cautelosa. Lucas se dio cuenta de que, con su chaqueta de cuero, vaqueros, botas y barba de un día, su aspecto podía resultar amenazador.


  —Tranquila. Soy policía —dijo, sacándose la placa del bolsillo de la camisa y mostrándosela.


  La chica le devolvió la sonrisa.


  —Es que aquí hemos tenidos algunos problemas —dijo.


  —¿Algún atraco?


  —El mes pasado y el anterior. Hace cuatro meses, hubo dos. Por ahí andan sueltos algunos pájaros de cuenta.


  Cuando entró el policía, Lucas le reconoció instantáneamente. Cabello entrecano, chaqueta beige y pantalones marrones. Roe, pensó. Harry Roe, un policía veterano. Debía de estar muy cerca del retiro.


  Roe miró a su alrededor, se detuvo junto al mostrador, pidió un café y se acercó.


  —¿Es usted? —preguntó Lucas.


  —¿Lleva una grabadora?


  —No.


  —Si la llevara, sería una trampa.


  —Lo reconozco. Si la llevo, le tiendo una trampa. Pero no la llevo.


  —Léame los derechos.


  —No.


  —Bueno, mire, esto es basura —dijo Roe, tomando un sorbo de su café—. Si le hacen subir al estrado de los testigos, podría usted contar una historia completamente distinta.


  —No habrá ningún estrado de los testigos, Harry. Podría salir de aquí ahora mismo, ir a Daniel y decirle «el hombre es Harry Roe». El Departamento de Asuntos Internos podría preparar la acusación en tres días. Ya sabe cómo van estas cosas en cuanto hay un punto de partida.


  —Sí. —Roe miró a su alrededor con aire cansado y sacudió la cabeza—. No sabe cuánto me fastidia todo esto.


  —Cuéntemelo.


  —No hay mucho que contar. Pensé que la pieza estaba segura y no aparecería ni en un millón de años. Había un tipo en mi calle, un tal Larry Rice, crecimos juntos. Se encargaba de las tareas de mantenimiento por cuenta del municipio. Le veía muy a menudo en el Ayuntamiento. Puede que usted le hubiera visto. Grueso, cojeaba de un pie y siempre llevaba una de aquellas gorras a rayas de ingeniero de ferrocarriles.


  —Sí, le recuerdo.


  —Bueno, pues resulta que se estaba muriendo poco a poco de cáncer. La enfermedad le devoraba el cuerpo. Primero se quedó paralítico, más tarde no pudo controlar los intestinos y cosas así. Su mujer trabajaba y él se quedaba en casa. Un día, unos punks del barrio entraron y se llevaron el televisor y el estéreo delante mismo de sus narices. Él estaba en su silla de ruedas y no pudo hacer nada. Ni siquiera pudo identificarles porque llevaban bolsas de papel en la cabeza… Bastardos, eso es lo que eran.


  —¿Y usted le facilitó el arma?


  —Bueno, su mujer vino después de lo ocurrido y le preguntó a mi mujer si me sobraba alguna arma. No me sobraba. No soy un chiflado de las pistolas…, perdón, sé que a usted le gustan las armas, pero a mí no.


  —No se preocupe.


  —Subí a la sala de propiedades. Conocía la procedencia del arma porque había trabajado en el caso. Pensé que jamás se necesitaría para nada.


  —Y se la llevó.


  —Sí —dijo Roe, tomando un sorbo de café.


  —¿Y Rice…?


  —Murió. Hace dos meses.


  —Maldita sea. ¿Y su mujer?


  —Sigue allí. Después de la reunión de esta tarde, fui a verla y le pregunté por el revólver. Dijo que no sabía dónde estaba. Buscó, pero no lo encontró. Dijo que, durante sus últimas dos semanas de vida, Larry vendió una serie de objetos personales para conseguirle un poco de dinero a su mujer. Temía no dejarle nada. Finalmente le dejó unos mil dólares.


  —¿No sabe quién compró el arma?


  —No. Le pregunté cómo vendió las cosas y al parecer se las vendió a los amigos y a la gente que conocía. Puso un pequeño letrero en la ventana para que lo viera la gente que pasaba por la acera, pero nada más. —Roe deslizó un trozo de papel sobre la mesa—. Le he dicho que usted querrá hablar con ella. Aquí tiene su dirección.


  —Gracias.


  Lucas apuró la Coke.


  —Y ahora, ¿qué? —preguntó Roe.


  —Pues, ahora, nada. Siempre y cuando me haya dicho la verdad.


  —Es la verdad —dijo Roe llanamente—. Me siento una porquería.


  —Es muy desagradable, desde luego. Esto no pasará de esta mesa, aunque supongo que, si algún día tuviéramos que llamar a declarar a la señora Rice, alguien podría adivinarlo. Pero no creo que se llegue a tanto.


  —Gracias. Estoy en deuda con usted.


  Roe se retiró primero, tras haberse quitado aquel peso de encima. Lucas le vio salir del aparcamiento en su automóvil, se levantó y se dirigió al mostrador.


  —¿Le importa que le haga un comentario? —le preguntó a la chica.


  —En absoluto —contestó la joven, sonriendo amablemente.


  —Es usted demasiado bonita para trabajar en este sitio. No lo digo para halagarla. Es usted una monada. Si se queda aquí, es posible que tarde o temprano se vea en algún lío.


  —Necesito el dinero —contestó la chica con la cara muy seria.


  —No creo que lo necesite tanto como para eso.


  —Me quedan dos años en la universidad, uno para la licenciatura y nueve meses para el máster.


  Lucas sacudió la cabeza.


  —Si conociera a sus padres, les llamaría. Pero no les conozco. Por consiguiente, me limito a advertirle. Váyase de aquí. O cambie al turno de día.


  Lucas dio media vuelta para marcharse.


  —Gracias —dijo la chica.


  Pero él sabía que no haría nada. Luego salió, reflexionó durante un minuto sobre la cuestión y volvió a entrar.


  —¿Cuántas tortillas de maíz podría birlar sin que nadie se enterara? Cada noche, quiero decir. ¿Dos docenas?


  —¿Por qué?


  —Si le ofreciera una taza de café y una tortilla de maíz gratis a todos los policías de la patrulla que entraran entre las diez de la noche y las seis de la madrugada, tendría policías entrando y saliendo casi toda la noche. Eso le ofrecería cierta protección.


  —Pero no vendrían cien policías o algo así, ¿verdad? —preguntó la chica con interés.


  —No. En una noche muy movida, podrían venir de veinte a treinta.


  —Estupendo —dijo la chica alegremente—. El dueño tiene dificultades para encontrar gente que quiera trabajar aquí. Está desesperado. No creo que tenga que birlarlas. Estoy segura de que estará de acuerdo.


  Lucas sacó una tarjeta y se la entregó.


  —Este es el teléfono de mi despacho. Llámeme mañana. Si el jefe dice que sí, haré correr la voz sobre el café y las tortillas de maíz gratis. Se lo diré a los policías de las dos ciudades y los agentes vendrán como moscas.


  —Le llamaré mañana —dijo la chica—. Se lo agradezco muchísimo.


  Lucas asintió con la cabeza y dio media vuelta. Si la cosa diera resultado, tendría otra fuente de información en la calle.


  Cuando Lucas creaba sus juegos, los representaba en gruesas hojas blancas de papel de dibujo, de sesenta por ochenta centímetros, para poder establecer las conexiones lógicas entre los distintos elementos. La representación visual le ayudaba a evitar las incongruencias capaces de provocar severas cartas de reprimenda por parte de los jugadores adolescentes.


  Al llegar a casa, sacó cuatro hojas de dibujo, las llevó al dormitorio de los invitados y las fijó a la pared con chinchetas. Con un rotulador de trazo grueso, escribió el nombre de cada una de las víctimas en la parte superior de cada una de las hojas: Bell, Morris, Ruiz, Lewis. Debajo de los nombres, escribió las fechas; debajo de las fechas, las características personales más destacadas de cada víctima.


  Cuando terminó, se tendió en la cama, reclinó la cabeza en una almohada y estudió los gráficos de la pared. No sintió ninguna inspiración. Se levantó, fijó otra hoja y escribió «Perro rabioso» en su parte superior. Debajo, escribió:


  
    Acomodado: Calza Nike Airs. Ropa Limpia. Colonia. Convenció a la corredora de fincas de que podía permitirse el lujo de comprarse una casa cara. Puede ser nuevo en la zona: Habla con acento y llevaba una camiseta en una noche de agosto. Puede ser del Suroeste: Ruiz reconoció el acento. Trabajo de oficina: Manos y cuerpo suaves, brazos blancos. No tiene fuerza para luchar. Piel clara: Brazos muy pálidos. Probablemente rubio. ¿Maníaco sexual? ¿Aficionado a los juegos? ¿Ambas cosas? ¿Ninguna de las dos?


    Inteligente. No deja pistas. Utiliza guantes incluso cuando prepara las notas y carga su arma.

  


  Reflexionó un instante y añadió: «¿Conocía a Larry Rice?».


  Estudió la lista, extendió la mano y subrayó «corredora de fincas» y «¿Conocía a Larry Rice?».


  Si era nuevo en la zona, puede que buscara en serio una casa y hubiera conocido a Lewis de esta manera. Merecería la pena echar un vistazo a las agencias inmobiliarias de la zona.


  Quizá pudo conocer a Larry Rice, aunque eso estaba en contradicción con la premisa de que fuera nuevo en la zona…, si Rice se estaba muriendo de cáncer, eso debió de llevar algún tiempo y no era probable que hubiera hecho muchas amistades durante aquel período.


  ¿Un hospital? ¿El médico de un hospital? Era una posibilidad. Eso explicaría el hábil manejo del cuchillo por parte de Perro rabioso. Un médico podía tener las manos y el cuerpo suaves y disfrutaría probablemente de una posición desahogada. Los médicos, sobre todo los nuevos, cambiaban mucho de sitio. Aquellas mujeres podían haber ido a un médico…


  Regresó a la biblioteca, tomó un volumen de la Historia del crimen y empezó a hojearlo. Los médicos asesinos ocupaban todo un capítulo.


  El doctor William Palmer de Inglaterra mató entre seis y doce personas para quedarse con su dinero a mediados del sigloXIX; el doctor Thomas Cream mató a media docena de mujeres con abortos mal realizados y venenos en Canadá, Estados Unidos e Inglaterra; el doctor Bennett Hyde mató por los menos a tres personas en Kansas City; el doctor Marcel Pétiot asesinó por lo menos a sesenta y tres judíos a quienes había prometido sacar clandestinamente de la Francia ocupada por los nazis; el doctor Robert Clements de Inglaterra mató a cuatro esposas antes de ser descubierto; el «médico torturador» de Chicago, que había estudiado medicina, pero no tenía el título, mató nada menos que a doscientos jóvenes que se habían trasladado a aquella ciudad atraídas por la Exposición Universal de 1893. Los peores eran, por supuesto, los nazis. Los médicos de los campos de concentración mataron a miles de personas.


  La lista de médicos que solo habían matado a una o dos personas eran bastante larga y en ella se incluían varios casos célebres en Estados Unidos a partir de los años cincuenta.


  Lucas cerró el libro, reflexionó y consultó su reloj. Las dos y media. Demasiado tarde para llamar. Empezó a pasear arriba y abajo y volvió a consultar el reloj. Qué demonios. Regresó a su cuarto de trabajo, sacó el número de teléfono de Carla Ruiz que guardaba en la cartera de documentos y llamó. Carla contestó al séptimo timbrazo.


  —¿Diga? —Voz adormilada.


  —¿Carla Ruiz?


  —¿Sí? —Todavía soñolienta, pero ahora con cierto recelo.


  —Soy Lucas…, el investigador. Siento haberla despertado, pero estoy analizando unas cosas y necesito hacerle una pregunta. ¿De acuerdo? ¿Ya está despierta?


  —Sí.


  —¿Cuándo fue al médico por última vez y dónde?


  —Pues, a ver… —Hubo una prolongada pausa—. Hace un par de años, creo. Una señora de la clínica del oeste de la ciudad.


  —¿Seguro que fue la última? ¿No acudió al hospital ni nada de todo eso? —No.


  —¿Tampoco ha visitado a algún amigo que fuera médico?


  —Pues, no. No creo que haya estado en ningún hospital desde que murió mi madre hace quince años.


  —¿Tiene tratos sociales con algún médico?


  —Algunos acuden a la galería, creo. Pero no conozco a ninguno personalmente. Quiero decir que he conversado con ellos durante las inauguraciones, pero nada más.


  —Bueno, pues, vuelva a la cama. Mañana hablaremos. Y gracias. Mierda —añadió mientras colgaba el teléfono.


  Era una lejana posibilidad. Tomó mentalmente nota de su intención de visitar la galería para preguntar por los médicos que fueran clientes habituales. Pero no le sonaba muy bien.


  Examinó los gráficos durante unos minutos, bostezó, apagó la luz y se dirigió a su dormitorio. El tipo era muy listo. Chiflado, pero listo. ¿Un jugador? Tal vez.


  Capítulo 7


  Lucas entró en la sala de instrucción, nuevamente con retraso.


  —¿Dónde demonios se ha metido? —le preguntó Daniel, enojado.


  —Estuve levantado hasta muy tarde —contestó.


  —Siéntese. —Daniel miró a la media docena de investigadores que estaban estudiando sus notas de trabajo—. Resumiendo, tenemos unas trescientas páginas de informes que no significan absolutamente nada. ¿Me equivoco? Que alguien diga si me equivoco.


  Harmon Anderson sacudió la cabeza.


  —Yo no veo nada. Todavía no. Puede que haya algo, pero no lo veo.


  —¿Qué me dices de tus datos, Lucas? —preguntó uno de los investigadores—. ¿Son fidedignos?


  —Creo que sí —contestó Lucas, encogiéndose de hombros—. Aunque contienen muchas conjeturas, creo que son bastante acertadas.


  —¿Y qué? —replicó Daniel—. Estamos buscando a un blanco de estatura media que trabaja en una oficina. La cosa se reduce a medio millón de individuos, sin contar St. Paul.


  —Que recientemente se han trasladado aquí desde el suroeste —dijo Lucas—. Podría reducirse a 499000 sujetos.


  —Pero eso podría ser una tontería. Y probablemente lo es —resopló Daniel.


  —Dentro de un par de horas, podríamos saber algo más —dijo Lucas. Daniel arqueó una ceja—. El tipo del revólver llamó anoche. Sé adonde fue a parar el arma.


  —¡Dios bendito! —exclamó Daniel.


  Lucas sacudió la cabeza.


  —No se haga demasiadas ilusiones. —Explicó cómo había conseguido Larry Rice el arma y añadió que este había muerto—. Su mujer le dijo a nuestro hombre que no sabe qué fue de la pistola. Probablemente se vendió. Cabe la posibilidad de que alguien la robara.


  —Bueno, pero ya es algo —dijo Daniel—. ¿Durante cuánto tiempo tuvo el arma en su poder? ¿Seis meses? Lo más probable es que la vendiera a algún conocido —apuntó con el dedo a Anderson—. El mejor interrogador que tenga. Enviéselo a esa mujer. Le exprimiremos todo lo que sepa. Todas las personas con quienes su marido tuvo contacto durante los últimos seis meses. Debe de conocerlas a casi todas. El asesino debería de figurar en la lista.


  —Yo hablaré con ella esta tarde —dijo Lucas, mirando a Anderson—. A la una en punto. Si tu hombre se reúne conmigo iremos los dos juntos.


  —¿Vamos a conocer el nombre del tipo que se llevó el arma? —preguntó Daniel.


  Lucas denegó con la cabeza.


  —No, juré no decir nada. Probablemente usted podría averiguarlo a partir de Rice, pero en realidad no hay por qué. Quiso hacer un favor. Es un buen hombre.


  —De acuerdo. Pero si el dato guardara relación con los hechos…


  —Usted podría averiguarlo a partir de Rice —repitió Lucas—. Por mí no lo sabrá.


  Hubo una pausa de silencio, tras la cual Daniel dejó la cuestión en suspenso.


  —Hay otro problema —dijo—. Alguien le reveló a Jennifer Carey que tenemos a una superviviente de los ataques. Voy a hablar con ella dentro de diez minutos e intentaré darle largas. ¿Alguien tiene idea de quién pudo ser?


  Nadie contestó.


  —Esto no puede quedar así —insistió Daniel.


  Uno de los investigadores carraspeó.


  —A mí se me ocurre una.


  —¿Cuál?


  —¿Recuerda aquel documental que hizo para la emisora PBS sobre los policías de St. Paul? Allí tiene unas fuentes de información que usted no imagina.


  —De acuerdo. Puede que sea eso. Bueno, pues, no le comentaremos a la policía de St. Paul más que lo estrictamente necesario. Seremos corteses, pero… —Daniel buscó la palabra más idónea—, reservados. ¿Algo más? —preguntó, mirando a su alrededor.


  Lucas abrió su cuaderno de notas y estudió una breve lista en la última página.


  —Me gustaría saber algo sobre médicos. ¿Alguna de estas mujeres vio al mismo médico? El médico de Ruiz es una mujer, pero es posible que algunos médicos varones hayan visitado su galería de arte. Puede que él la eligiera allí y tenemos que comprobarlo.


  —Se puede comprobar —dijo Anderson.


  —¿Qué hay de los impresos de cambio de domicilio?


  —Es un problema —contestó Anderson—, nos hemos puesto en contacto con Correos y no tienen ningún tipo de impreso sobre la gente que viene. Eso solo lo hacen con la gente que se va. Por consiguiente, si queremos averiguar el cambio de domicilio de las personas que vienen a St. Paul y Minneapolis, tendremos que tomar las dos ciudades y los nombres de todos los suburbios y comprobarlos en todas las oficinas de Correos del suroeste.


  —¿No están informatizados?


  —No. Eso se hace en las oficinas de correos locales.


  —Maldita sea. ¿Cuánto nos llevaría hacer comprobaciones en las principales ciudades de allí abajo? —preguntó Lucas, mirando al jefe—, ¿diez hombres durante tres semanas? ¿Algo así?


  —Más bien tres meses —contestó Anderson—. He echado un vistazo a la guía telefónica y hay unas ochenta oficinas de correos solo en la zona de Minneapolis, sin incluir St. Paul y sus suburbios. Después he examinado un mapa y las principales ciudades donde tendríamos que hacer comprobaciones, y calculo que habrá unas dos mil oficinas de correos solo en las grandes ciudades. Y, por cada una de ellas, tendríamos que hacer comprobaciones en las distintas ciudades y suburbios de aquí. Tendríamos suerte si un tipo pudiera hacer tres o cuatro en un día, incluso contando con la colaboración de las oficinas de correos.


  —Quizá podríamos hacerlo a través de las propias oficinas de correos —sugirió Daniel—. Conseguir una lista de todas las oficinas, elaborar una especie de formulario que pudieran rellenar y remitírselo, explicándoles lo importante que es para nosotros y después llamarles para asegurarnos de que colaboran…


  —De esa manera, tal vez podríamos hacerlo con dos o tres tipos a plena dedicación —dijo Anderson.


  —No sería necesario que fueran policías —añadió Daniel—. Elabore un cuestionario y yo hablaré con correos. Enviaré a un par de administrativos para que se encarguen del trabajo.


  —Permisos de conducir —dijo uno de los investigadores.


  —¿Cómo?


  —Si es alguien que se ha mudado recientemente aquí, es probable que haya tenido que sacar un nuevo permiso de conducir. Te obligan a entregar el antiguo cuando te trasladas aquí. En las oficinas de tráfico del estado deberían tener las fichas.


  —Muy bien. Excelente idea —dijo Daniel—, compruébelo.


  El investigador asintió con la cabeza.


  —¿Alguna otra cosa? ¿Lucas?


  Lucas sacudió la cabeza.


  —Bien —dijo Daniel—. Vamos allá.


  —Investigador Davenport.


  Lucas se volvió y vio a Carla Ruiz, bajando por el pasillo con una sonrisa en los labios.


  —Hola. ¿Qué hace por aquí?


  —Cosas del divorcio —contestó Carla, arrugando la nariz—. Cuando dejé la casa, mi exmarido hubiera tenido que venderla y darme la mitad del dinero. No la vendió y ahora estamos tratando de que espabile.


  —Muy desagradable.


  —Sí. Se alargan innecesariamente las cosas. He venido aquí una media docena de veces y ya estoy harta.


  —¿Tiene tiempo de tomar una taza de café? —preguntó Lucas, ladeando la cabeza en dirección a la cafetería.


  —Pues, me parece que no. —Carla consultó su reloj—. Tengo que estar en el despacho del juez dentro de doce minutos.


  —La acompañaré hasta mi esquina —dijo Lucas, encaminándose con ella hacia el túnel que conducía al edificio del tribunal del condado—. Le pido disculpas por la llamada de anoche.


  —No se preocupe. Esta mañana al despertar me pareció casi un sueño. ¿Sirvió de algo?


  —Supongo que sí. Pensé que tal vez se trataba de un médico. Que tal vez todas las mujeres habían ido al mismo médico o algo por el estilo. Pero usted eliminó esta posibilidad.


  —Apuesto a que se alegró de que así fuera —dijo Carla, sonriendo de nuevo.


  —Todavía es pronto —ambos caminaron un minuto en silencio. Al final, Lucas dijo—: Puede que tengamos un problema. Relacionado con usted.


  —¿Cómo? —preguntó Carla, poniéndose súbitamente muy seria.


  —Una de las emisoras de televisión ha conseguido una información confidencial sobre usted. Una reportera llamada Jennifer Carey está hablando con el jefe en estos momentos. Quiere una entrevista.


  —¿Le van a revelar mi nombre?


  —No. El jefe le dará largas, pero no podrá ser por mucho tiempo. Carey tiene buenas fuentes de información en St. Paul. Tarde o temprano lo averiguará y la perseguirá sin piedad.


  —¿Qué podemos hacer?


  —Hemos pensado que lo mejor sería concederle una entrevista y después ofrecer a las demás emisoras una rueda de prensa en la que usted participaría. De esta manera, terminaríamos de una vez y lo podríamos controlar. Ningún reportero se le echaría encima por sorpresa.


  Carla inclinó la cabeza, pensativa.


  —No me fío de esa gente. Y tanto menos de los de la televisión.


  —Carey es la mejor —dijo Lucas—. A decir verdad, es amiga mía. Aunque yo no le hablé de usted. No sé de dónde sacó la información. Puede que de St. Paul.


  —¿Cree que me trataría bien?


  —Probablemente es la que con mayor sensibilidad trataría el tema. Después, la enviaríamos fuera de la ciudad unos cuantos días y, cuando todo se calmara, usted podría regresar tranquilamente y no pasaría nada.


  —¿Puedo pensarlo? —preguntó Carla.


  —Por supuesto. Seguramente el jefe la llamará.


  —Si me fuera de la ciudad, ¿correría el Ayuntamiento con los gastos? No es que yo sea rica precisamente.


  —No lo sé. Se lo puede preguntar al jefe. O, si quiere, podría alojarse en una cabaña que tengo en un lago del norte, en Wisconsin. Es un lugar muy bonito y tranquilo.


  —No estaría mal —dijo Carla—. Lo pensaré.


  —De acuerdo.


  Hubo una prolongada pausa de silencio que finalmente Lucas rompió con una pregunta.


  —¿Cuánto tiempo lleva divorciada?


  —Casi tres años. Él es fotógrafo. No es mala persona. Incluso tiene cierto talento, pero no lo utiliza. No hace nada. Permanece sentado mano sobre mano. Otras personas trabajan, pero él no da golpe. Una de las razones por las cuales tengo tanto interés en recuperar el dinero de la casa es que el dinero era mío.


  —Ah. Una buena razón.


  —Estoy deseando ver a Aerosmith esta noche —dijo Carla—. Bueno, siempre y cuando la invitación siga en pie.


  —Pues claro que sigue en pie. —Lucas se detuvo al llegar a la esquina de otro pasillo—. Yo me quedo aquí. ¿Nos vemos a las seis?


  —Sí. Pensaré en lo de la televisión.


  Carla reanudó la marcha, medio se volvió para saludar con la mano y siguió adelante. Simpática, pensó Lucas mientras la veía alejarse.


  Mary Rice no era una lumbrera. Sentada en una silla de la cocina, miraba nerviosamente a Lucas y a Harrison Sloan, el segundo investigador encargado de hablar con ella. Sloan tenía los untuosos modales propios de un vendedor de aspiradoras.


  —Es muy importante que nos facilite usted una lista completa —ronroneó, acercando un poco más la silla a la de Rice. Parecía un ginecólogo de un serial vespertino de televisión, pensó Lucas—. Nos gustaría tener un calendario o algo así para establecer semana a semana y día a día qué personas vio su marido.


  —No les pienso decir quién fue el hombre que me entregó el arma —dijo la mujer mientras su labio inferior se estremecía de inquietud.


  —No se preocupe. Anoche hablé con él y eso ya está resuelto —le aseguró Lucas—. Necesitamos conocer a los demás.


  —No hay muchos. Quiero decir que nunca tuvimos muchos amigos, y uno o dos de ellos ya han muerto. Cuando Larry enfermó de cáncer, algunos dejaron de venir. Larry tenía que llevar una bolsa que le salía por aquí, ¿sabe…?


  —Entiendo —dijo Lucas, haciendo una mueca.


  —Pero por aquí pasaban bastantes personas —dijo Sloan—. Carteros, vecinos, médicos o personal sanitario…


  —Solo venía una enfermera —explicó la mujer.


  —Nosotros buscamos a personas así.


  Lucas esperó unos minutos mientras Sloan trataba de tranquilizar a Rice y después intervino.


  —Tengo que irme —dijo—. El investigador Sloan se quedará a charlar un rato con usted. Necesito hacerle un par de preguntas muy rápidas. ¿De acuerdo? —añadió, mirándola con una sonrisa.


  La mujer miró primero a Sloan y después a Lucas, asintiendo con la cabeza.


  —Busco a un hombre blanco, probablemente de mi estatura y que probablemente trabaja en algún despacho. Podría hablar con acento suroccidental. Una especie de vaquero. Probablemente de posición económica desahogada. ¿Recuerda a alguien que encaje con esta descripción?


  La mujer frunció el ceño, se miró las manos, clavó los ojos en Lucas y miró a su alrededor. Finalmente, volvió a mirar a Lucas y contestó:


  —No recuerdo a nadie así. Todos nuestros amigos son blancos. Nunca hubo gentes de color por aquí. No conozco a nadie que tenga mucho dinero.


  —Muy bien —dijo Lucas sin poder reprimir un tono de impaciencia.


  —Intento recordar —dijo la mujer a la defensiva.


  —De acuerdo. ¿Recibió su marido alguna vez a personas a quienes usted no conocía? —preguntó Lucas.


  —Bueno, puso un letrero en la ventana, anunciando que quería vender unas cosas. Tenía unas cositas que se trajo de la guerra contra los japoneses. ¿Conoce aquellas figuritas tan graciosas? Alguien se las compró. Le dieron quinientos dólares por ellas. Eran una preciosidad. Unos cerditos y ratones, todos enroscados alrededor.


  —¿Sabe quién se las compró?


  —Creo que sí. Tengo la factura en alguna parte —contestó la mujer, mirando con expresión perdida a su alrededor.


  —¿Vio al hombre que las compró?


  —No, no, pero creo que era mayor. De la edad de Larry. Tuve esa impresión.


  —De acuerdo. Busque la factura y entréguesela al investigador Sloan. ¿Hubo alguien más?


  —El cartero se detenía a veces a charlar con nosotros. Es joven, tendrá unos cuarenta años. Y venía también otro joven de la asistencia social. Nosotros no estábamos incluidos en la beneficencia —se apresuró a añadir la señora Rice—, pero nos proporcionaban cierta ayuda médica…


  —Claro —dijo Lucas—, mire, tengo que irme. Le agradeceremos mucho toda la colaboración que pueda ofrecer al investigador Sloan.


  Lucas cruzó la puerta de la cocina, la cerró a su espalda y bajó los peldaños. Mientras pasaba por delante de la ventana de la cocina, oyó decir a Rice:


  —No me gusta nada ese hombre. Me pone nerviosa.


  —Muchas personas estarían de acuerdo con usted, señora Rice —dijo Sloan en tono tranquilizador—. ¿Puedo llamarla Mary? Sí el investigador Davenport es…


  —Agresivo.


  —Bastantes personas le darían la razón, Mary. Mire, tengo la esperanza de que usted nos ayude a atrapar a ese asesino…


  Lucas sonrió, se dirigió a su automóvil, abrió la portezuela, miró al interior un momento, volvió a cerrar la portezuela y regresó a la casa.


  Sloan y Rice estaban estudiando una hoja de papel en la que Sloan había anotado una breve lista de nombres. Ambos levantaron los ojos cuando Lucas entró.


  —¿Podría utilizar el teléfono? —preguntó Lucas.


  —Sí, está allí… —Rice señaló la pared.


  Lucas consultó su agenda, marcó y Carla Ruiz contestó al segundo timbrazo.


  —Soy Lucas. ¿Cuántas veces ha estado en el edificio del tribunal por la cuestión del divorcio?


  —Pues, unas cuatro o cinco. ¿Por qué?


  —¿Cuántas antes de que la atacaran? ¿Estuvo allí inmediatamente antes o cuándo?


  —Voy por el bolso. Lo tengo anotado…


  Mientras esperaba, Lucas miró a Rice.


  —Señora Rice, el hombre de la asistencia social, ¿tuvo usted que ir al tribunal del condado para verle, vino él aquí o cómo fue?


  —No, no, Larry estaba incapacitado cuando supimos que podían concederle ayuda médica y entonces ese hombre vino aquí. Vino dos veces. Un chico muy simpático. Pero creo que Larry ya le conocía de antes, de cuando trabajaba.


  —Eso depende del condado. Yo pensaba que su marido trabajaba por cuenta del Ayuntamiento de Minneapolis.


  —Bueno, sí, pero usted ya sabe que la gente va y viene constantemente entre el Ayuntamiento y los juzgados. Con el trabajo que hacía, Larry conocía a mucha gente. Cada vez que tenían alguna avería, le llamaban porque él sabía arreglarlo todo. Solía ver… al oficial de policía que nos entregó el arma en la cafetería.


  Ruiz se puso de nuevo al aparato.


  —Estuve allí tres o cuatro semanas antes —dijo.


  —Antes de que le atacaran.


  —Sí.


  —Gracias. Oiga, nos veremos a las seis, pero trate de recordar a todas las personas a las que vio en el edificio del tribunal, ¿de acuerdo?


  —¿Has averiguado algo? —preguntó Sloan cuando Lucas colgó el teléfono.


  —No lo sé. ¿Tienes el teléfono de la oficina donde trabajaba Lewis, la corredora de fincas?


  —Sí, creo que sí.


  Sloan sacó su cuaderno de notas, examinó la lista y le dio el número a Lucas. Lucas marcó, pidió hablar con el gerente y le explicó lo que quería.


  —… ¿O sea que ella iba por allí?


  —Pues sí, muy a menudo. Una vez a la semana. Se encargaba de buena parte del papeleo.


  —Eso significa que estuvo allí antes de que la mataran.


  —Desde luego. Ustedes tienen sus agendas de trabajo y lo podrán comprobar, pero cuando murió llevaba un par de meses sin tomarse vacaciones, por lo que estoy seguro de que estuvo por allí.


  —Gracias —dijo Lucas.


  —¿Y bien? —preguntó Sloan.


  —No lo sé —contestó Lucas—. Dos de las mujeres estuvieron en los juzgados poco antes de sufrir los ataques. Incluso la mujer de St. Paul y no es muy corriente que alguien de St. Paul acuda a los juzgados del condado de Hennepin. Además, el señor Rice estaba allí constantemente. Sería demasiada coincidencia.


  —Una de las mujeres, la Bell, la camarera punk, fue detenida en la tienda Target de Lake Street por robo. No hace mucho tiempo. Lo recuerdo porque lo teníamos anotado —afirmó Sloan—, apuesto a que también estuvo en los juzgados. De la Morris no sé nada.


  —Comprobaré los datos de Morris —asintió Lucas—, podría haber algo.


  —Tengo el teléfono de su casa, a lo mejor está allí su marido —dijo Sloan, pasando las páginas de la agenda y leyendo el número mientras Lucas lo marcaba.


  El teléfono sonó unas veinte veces sin que nadie contestara.


  —Llamaré más tarde —dijo Lucas.


  —¿Quieres que averigüe algo sobre ese tipo de la asistencia social?


  —Podrías echarle un vistazo —contestó Lucas—. ¿El hombre de la asistencia social hablaba con algún acento en particular? —preguntó a la señora Rice—. ¿Por ligero que fuera?


  —Que yo recuerde, no. Sé que es de aquí, de Minnesota, me lo dijo.


  —Maldita sea —exclamó Lucas.


  —Podría ser un sueco —dijo Sloan—, en el centro de Minnesota hay muchos suecos y alemanes que todavía hablan con acento. A lo mejor, esa Ruiz oyó el acento y le sonó como del suroeste.


  —Convendría estudiarlo —dijo Lucas.


  Al llegar a su despacho, Lucas llamó a Anderson y le pidió el teléfono de la oficina del marido de Morris. Este contestó al primer timbrazo.


  —Pues, sí —dijo—. Debió de ser un mes antes… Bueno, ella solía acudir a un gimnasio de la avenida Hennepin y aproximadamente una vez a la semana le dejaban un aviso de multa por aparcamiento indebido. Los guardaba en la guantera y se olvidaba de ellos. Debía de tener unos diez o quince. Al final, le enviaron una notificación de arresto a no ser que pagara las multas. Fue allí y tardó casi todo un día en resolverlo todo.


  —¿Fue la única vez que estuvo allí?


  —Últimamente, sí. Quizás estuvo allí antes, pero yo no lo sé.


  Cuando terminó con Morris, Lucas llamó al juzgado para comprobar la fecha de comparecencia de Lucy Bell por el robo en la tienda. 27 de mayo. Echó un vistazo al calendario. Un viernes, algo más de un mes antes de que la mataran.


  O sea que todas habían estado en los juzgados. El arma procedía del Ayuntamiento a través de un tipo que siempre andaba por los alrededores del edificio del tribunal. Lucas salió al pasillo en dirección al despacho de Anderson.


  —¿Y eso qué significa? —le preguntó Anderson—. ¿Que las conoce allí?


  —Que tal vez las elige allí —contestó Lucas—. Tres de ellas estuvieron implicadas en juicios y deben de tener fichas judiciales. Nuestro hombre podría elegirlas por este medio.


  —Comprobaré quién maneja las fichas —dijo Anderson.


  —De acuerdo.


  —¿Qué piensas? —preguntó Anderson.


  —Que es demasiado fácil —contestó Lucas—. Y ese gato no se cae tan fácilmente.


  La actuación de Aerosmith fue estupenda. Lucas se reclinó en su asiento y observó complacido a Carla mientras esta brincaba arriba y abajo al ritmo de la música, mirándole con una sonrisa en los labios y agitando los brazos por encima de la cabeza en dirección al escenario junto con los otros quince mil vociferantes fans…


  Carla le invitó a tomar un café en su casa.


  —Llevaba mucho tiempo sin pasarlo tan bien —dijo Carla mientras colocaba dos tazas de agua en el microondas.


  Lucas recorrió el estudio, contemplando sus trabajos con fibras.


  —¿Cuánto hace que se dedica a eso? —preguntó.


  —Cinco o seis años. Primero pintaba, después me pasé a la escultura y ahora me dedico a eso. Mi abuela tenía un telar y yo sé tejer desde que era pequeña.


  —¿Y qué me dice de esa escultura? —preguntó Lucas, señalando unas figuras en forma de calamar.


  —No lo sé. Creo que eran un intento de captar una tendencia, ¿sabe? Entonces me parecían bien, pero ahora creo que estaba jugando conmigo misma. No eran demasiado originales. Ahora me concentro sobre todo en los tejidos.


  —Un oficio muy duro, quiero decir, un arte.


  —No lo sabe usted bien —dijo Carla.


  Sonó el avisador del microondas y ella sacó las dos tazas, vertió una cucharada de café instantáneo en cada una de ellas y las removió.


  —Café a la canela —dijo, tendiéndole una taza a Lucas.


  —Caliente —dijo Lucas, tomando un sorbo—. Pero muy bueno.


  —Quería preguntarle una cosa.


  —Diga.


  —Creo que lo hice bastante bien cuando repelí el ataque de aquel tipo —dijo Carla.


  —En efecto.


  —Pero sigo estando asustada. Sé que la otra noche usted me dijo que ese hombre no iba a volver. La primera vez tuve suerte, no estaba preparado para mi reacción. Si volviera, puede que no tuviera tanta suerte.


  —¿Y eso…?


  —Pensé que si pudiera tener un arma…


  Lucas reflexionó un instante y asintió con la cabeza.


  —Vale la pena estudiarlo —dijo—. A la mayoría de la gente le diría que no. Cuando las personas poseen un arma, inmediatamente se convierten en su víctima más probable. Las siguientes víctimas más probables son el cónyuge y los hijos. Después, los vecinos. Pero usted no tiene cónyuge ni hijos y no es probable que se ensarce en una pelea con sus vecinos. Además, creo que es lo suficientemente sensata como para utilizarla bien.


  —¿Le parece que me convendría tenerla?


  —No lo sé. Si la tiene, se convertirá en su víctima más probable, por lo menos desde el punto de vista estadístico. Pero para ciertas personas las estadísticas son una tontería. Si usted no es propensa a los accidentes estúpidos, si no es atolondrada, si no tiene tendencias suicidas y no piensa que una pistola es un juguete, podría serle útil tener una. Hay una posibilidad de que ese tipo vuelva. Usted es la única testigo viva de un ataque.


  —Me gustaría saber qué es lo más adecuado —dijo Carla, tomando un sorbo de café—. No podría gastar mucho. Y me gustaría que me enseñaran a usarla.


  —Yo podría prestarle una, si quiere, hasta que atrapemos a ese individuo —dijo Lucas—. Déjeme ver su mano. Extiéndala.


  Carla levantó la mano con los dedos extendidos y la palma hacia Lucas. Este apoyó la palma contra la suya y examinó la longitud de dedos sobrante.


  —Manos pequeñas —dijo—. Tengo una Charter Arms del 38 especial que le podría ir bien. Y podemos colocarle unas cargas con tacos para evitar que la penetración sea demasiado profunda y mate a todos sus vecinos en caso de que tenga que utilizarla.


  —¿Qué?


  —Estas paredes son de yeso y listones de madera —le explicó Lucas, golpeando con los nudillos la pared, de la cual se desprendieron unos pequeños fragmentos de yeso—. Si utilizara balas demasiado potentes abriría un boquete en todo el edificio y perforaría a cualquiera que se interpusiera en el camino.


  —No se me había ocurrido —dijo Carla, preocupada.


  —Ya lo arreglaremos. Usted vive a unos cien metros de la sala de prácticas de tiro de la policía de St. Paul. Yo suelo hacer ejercicios allí. Tal vez podría darle unas lecciones.


  —Lo consultaré con la almohada —dijo Carla—. Pero creo que sí.


  Cuando Lucas se fue, Carla dejó abierto un resquicio de la puerta y dijo mientras él se alejaba por el pasillo:


  —Oiga, Davenport.


  —¿Sí? —contestó Lucas, deteniéndose.


  —¿Me invitará a salir otro día?


  —Claro. Siempre y cuando esté dispuesta a aguantarme.


  —Lo estoy —dijo Carla, cerrando suavemente la puerta.


  Lucas silbó mientras se dirigía al ascensor y ella se apoyó en la puerta y sonrió para sus adentros, escuchando su silbido.


  Aquella noche, Lucas se tendió en la cama del otro dormitorio y contempló los gráficos fijados a la pared. Al cabo de un rato, se levantó y escribió al fondo del gráfico del asesino: «Merodea por los juzgados».


  Capítulo 8


  Los periódicos le entusiasmaron.


  Sabía que no le convenía guardarlos. Si un policía los viera… Aunque si un policía los viera en su apartamento, ya sería demasiado tarde. Significaría que lo sabían. ¿Cómo no guardarlos? Las letras de dos centímetros y medio de altura eran un deleite para su alma.


  El Star-Tribune decía: un múltiple asesino mata a mujeres de tres ciudades. El Pioneer Press era más grande y espectacular: un múltiple asesino acecha a las mujeres de las ciudades gemelas. Le gustaba la palabra «acecha». Producía una sensación de proceso continuo más que de proceso histórico; de trabajo planificado más que de agresiones al azar.


  Por pura casualidad, la noche en que se divulgó la noticia, lo vio en el noticiario de las nueve. La principal reportera de la emisora, una rubia de elevada estatura vestida con trinchera, pronunció la áspera palabra «asesino» en un micrófono a la entrada del Ayuntamiento. Una hora más tarde, puso el noticiario de la TV3 de las diez en punto que reproducía algunos fragmentos clave de la rueda de prensa del jefe de policía.


  La rueda de prensa fue caótica. El jefe de policía estuvo muy lacónico y sincero. De pronto, alguien levantó la voz, interrumpiendo la pregunta de otro reportero, y toda la rueda de prensa se descontroló. Al final, los fotógrafos de prensa se subieron a unas sillas delante de la televisión y empezaron a disparar sus cámaras hacia el jefe y la media docena de policías que se encontraban en la sala.


  Se quedó sin respiración. Pasó la cinta media docena de veces, estudiando todos los matices. Si, por lo menos, hubieran ofrecido toda la rueda de prensa, pensó; ese hubiera sido el comportamiento más responsable. Tras reflexionar un instante, llamó a la emisora. Las líneas estaban ocupadas y tardó veinte minutos en conseguir comunicación. Cuando le contestaron, la telefonista le hizo esperar un poco y después se puso de nuevo al aparato para informarle de que «de momento» no estaba previsto pasar la totalidad de la rueda de prensa.


  —¿Podrían reconsiderarlo? —preguntó.


  —Pues, no lo sé —contestó la telefonista en tono fatigado—. Tal vez. Está llamando mucha gente. Vea mañana el programa Buenos días. Si deciden volver a pasarla, lo dirán.


  Tras colgar el auricular, Perro rabioso se arrodilló en el suelo con las instrucciones del vídeo para averiguar cómo se programaba. Quería grabar todos los principales noticiarios a partir de aquel momento.


  Antes de irse a la cama, pasó la cinta por última vez, la parte en la que aparecía Lucas Davenport. Lo habían mostrado en un breve encuadre, sentado con las piernas cruzadas en una silla plegable. Vestía pantalones vaqueros y una chaqueta deportiva de aspecto muy caro. Estaba considerado el investigador más brillante del cuerpo de policía. Trabajaba por su cuenta. Se levantó temprano para ver el programa Buenos días, pero solo dieron un resumen de las noticias de la víspera. Más tarde, cuando estaba leyendo la prensa matinal, encontró en el periódico de St. Paul una breve nota sobre Lucas Davenport, acompañada de una pequeña fotografía. ¿Había matado a cinco personas? ¿Creador de juegos? Fantástico. Perro rabioso examinó detenidamente la fotografía. Una mandíbula cruel, pensó. Un hombre duro.


  Perro rabioso apenas pudo trabajar en todo el día. Repasó con impaciencia el montón de documentos sobre bienes inmuebles y fichas de libertad vigilada que tenía sobre el escritorio y dedicó unos minutos al examen de dos casos de delitos de menor cuantía que tenía entre manos, pero finalmente lo apartó todo a un lado. Los casos penales eran sus preferidos, pero no le daban muchos. Perro rabioso estaba considerado en el bufete como un experto investigador, pero ya se comentaba que no hubiera actuado debidamente en presencia de un jurado. Tenía una especie de… defecto. Nadie lo comentaba públicamente, pero se daba por sentado.


  Perro rabioso vivía solo en las inmediaciones de la Universidad de Minnesota, en uno de los cuatro apartamentos de una casa finisecular modernizada y convertida en viviendas de alquiler. Corrió a casa después del trabajo para no perderse el noticiario de las seis. No hubo información adicional, pero los equipos del noticiario de la TV3 habían recorrido toda la ciudad, pulsando la opinión de la gente de la calle. La gente decía no estar asustada y manifestaba su convencimiento de que la policía lo encontraría.


  Un policía de un coche patrulla reveló que se autodenominaba «Perro rabioso» y los reporteros recogieron sus palabras. A Perro rabioso le gustó.


  Después del noticiario, pasó una hora limpiando y ordenando su pulcro apartamento. Por regla general, dedicaba la noche a ver la televisión o alguna película en el vídeo. Aquella noche no pudo estarse quieto. Bajó al centro de la ciudad y recorrió distintos bares y locales. Vio a un remedo de James Dean en una discoteca de moda, un joven de larga melena negra y anchos hombros, vestido con camiseta y chaqueta de cuero negro, con una cruel sonrisa en los labios. Conversaba con una chica enfundada en un minivestido blanco que por abajo mostraba los muslos hasta casi la entrepierna y por arriba dejaba al descubierto casi todo el busto.


  Crees que es peligroso, pensó, refiriéndose a la chica, pero todo es pura apariencia. El peligroso soy yo. Tú ni siquiera me ves con mi chaqueta deportiva y mi corbatín, pero soy yo. El Verdadero.


  Ya era hora de volver a empezar. Hora de empezar a buscar. La necesidad se intensificaría. Conocía la pauta. En cuestión de diez días o dos semanas, sería insoportable.


  Hasta entonces, había liquidado a una vendedora, un ama de casa y una corredora de fincas. ¿Qué tal si eligiera a alguien que se saliera del molde? ¿Alguien que desconcertara las mentes de los policías? ¿Una prostituta como la de Dallas? No tenía por qué precipitarse, pero era una posibilidad.


  Caminaba sumido en sus pensamientos cuando una voz le llamó por su nombre.


  —Hola, Louie. Louie. Estoy aquí.


  Se volvió. Bethany Jankalo, lo que faltaba. Una abogada del bufete. Alta, rubia, dientes un poco salidos. Vulgar. Y, según le habían dicho, eminentemente disponible. Iba del brazo de un tipo alto que fumaba en pipa y tenía pinta de profesor. El hombre miró a Perro rabioso con desdén.


  —Vamos a la inauguración de Mélange —rebuznó Jankalo. Tenía una boca muy grande y se la había pintado con carmín fluorescente—. Anda, ven. Será muy divertido.


  Santo cielo, pensó Perro rabioso, ¡y era una abogada!


  Pero fue con ellos. Jankalo hablaba por los codos y su acompañante chupaba la pipa que, al parecer, estaba vacía y emitía unos ruidos como si se sorbiera los mocos. Juntos recorrieron una manzana hasta una galería situada en un edificio de ladrillo gris. Había un pequeño grupo de personas en la acera. Jankalo se abrió paso, utilizando los hombros como un jugador de rugby. Dentro, unos profesionales de mediana edad paseaban por la galería con vasos de plástico de vino blanco en la mano, contemplando con rostros inexpresivos los lienzos que colgaban de las paredes blancas.


  —¿A quién se le ha caído la pizza? —dijo Jankalo entre risas, estudiando la primera obra.


  Su acompañante hizo una mueca de desagrado. Menuda cagarruta.


  Algunos cuadros no estaban mal.


  Perro rabioso no era un entendido en arte; no le interesaba. En las paredes de su despacho tenía dos grabados de patos procedentes de la serie de aves acuáticas de las estampaciones federales anuales. Le habían dicho que eran una buena inversión.


  De pronto, abrió los ojos. La mayoría de las obras era efectivamente muy mala. Pero Larson Deiree pintaba unos llamativos desnudos sobre unos fondos muy curiosos. Cuerpos retorcidos, captados en explícitas insinuaciones sexuales a unos hombres con abrigo, sombreros de ala ancha y zapatos puntiagudos, cuyos rostros se mantenían apartados como si fueran desconocidos. Transacciones de poder en que las mujeres eran presentadas como trofeos inequívocos. Perro rabioso contempló los cuadros, fascinado.


  —Toma un poco de vino y una galleta, Louie —dijo Jankalo, entregándole un vaso de pálido líquido amarillo y un montoncito de galletas del tamaño de fichas de póquer—, es como si yo me presentara ante el Tribunal Supremo en cueros vivos, ¿eh? —añadió, contemplando uno de los lienzos de Deiree.


  —Yo… —dijo Perro rabioso, buscando las palabras más apropiadas.


  —Tú ¿qué? —preguntó Jankalo—, ¿te gusta eso?


  —Bueno…


  —Louie, eres un pervertido —dijo Jankalo con una voz tan fuerte que casi parecía un grito. Perro rabioso miró a su alrededor. Nadie les prestaba la menor atención—. Así me gustan los hombres.


  —No me desagrada. Tienen argumento —dijo Perro rabioso, sorprendiéndose de sus propias palabras; no solía pensar en tales términos.


  —No digas tonterías, Louie —bramó Jankalo—. Eso lo hace para aumentar las ventas.


  Perro rabioso apartó el rostro.


  —Louie…


  Pensó en matarla. Por un instante, lo pensó.


  Hubiera tenido cierta espontaneidad artística. Hubiera seguido en cierto modo la máxima de no establecer una pauta determinada porque no lo habría calculado y planificado. Y sería divertido. Jankalo, de eso no tenía la menor duda, colaboraría de buen grado hasta el mismo momento en que le clavara el cuchillo. Experimentó un hormigueo en la ingle.


  —Louie, no es posible que seas tan tonto —dijo Jankalo, alejándose.


  Había dicho: Louie, eres un pervertido…, así me gustan los hombres. ¿Un ofrecimiento? En caso afirmativo, no lo había aprovechado. Jankalo se había vuelto a reunir con su profesor. Perro rabioso no sabía actuar muy bien en las situaciones sociales. Se introdujo una galletita en la boca, miró a su alrededor y se tropezó directamente con los ojos de Carla Ruiz.


  Apartó la mirada.


  No quería llamarle la atención. Perro rabioso creía que el contacto visual era delator: que ella le miraría a los ojos y súbitamente lo adivinaría. A fin de cuentas, ambos habían compartido una considerable intimidad.


  Se colocó de forma que podía observarla de soslayo. El corte de la frente no tenía muy buena pinta y las magulladuras habían adquirido un color amarillento. Por su parte, Perro rabioso aún tenía algunas magulladuras, unas señales verdosas en la espalda y un brazo.


  Quizá debería volver.


  No. Eso quebrantaría demasiadas normas. Y la necesidad de matarla ya había pasado.


  Pero resultaba tentador; aunque solo fuera por venganza, como la ranchera a la que había derribado del caballo. La idea de matar le atraía y le hacía experimentar un impulso semejante al de un fumador empedernido cuando lleva demasiado rato sin fumar.


  La necesidad aumentaría. Mejor empezar las investigaciones el lunes. Lo más tarde.


  Capítulo 9


  Jennifer Carey le estaba mirando de nuevo en la oscuridad.


  —¿Qué hay? —le preguntó.


  —Qué hay ¿de qué?


  —Me estás mirando.


  —¿Cómo sabes que te estoy mirando? Estás de espaldas.


  —Lo noto.


  Lucas levantó la cabeza para mirarla. La delgada manta de otoño había caído alrededor de sus caderas y la vacilante luz de la vela confería a su piel un cálido tono rosado.


  —Tengo treinta y tres años —dijo Jennifer.


  —Ya empezamos —dijo Lucas contra la almohada.


  —Voy a pedir la excedencia como reportera. Trabajaré como productora con dedicación parcial. Escribiré como colaboradora libre.


  —De esa manera te puedes morir de hambre —dijo Lucas.


  —Tengo dinero ahorrado —la voz de Jennifer sonaba monótona y casi apagada—. Llevo trabajando desde los veintiún años. Mi familia me dejó dinero. Y seguiré trabajando en la emisora en régimen de dedicación parcial. Todo irá bien.


  —Y eso ¿a qué viene?


  —Viene a cuenta del reloj biológico —contestó Jennifer—. He decidido tener un hijo.


  Lucas no se movió ni dijo nada.


  —El soltero se ha puesto nervioso y ya está buscando rutas de huida.


  Hubo otro prolongado silencio.


  —No es eso —dijo Lucas finalmente—. Es que ha sido muy repentino. Me gustas de verdad. ¿Quieres que te deje en libertad bajo fianza? ¿Debo preguntar quién es el afortunado mortal?


  —No. Oye, ya he pensado que quizá no te interese colaborar en mi pequeño plan. Por otra parte, a mi juicio no es muy fácil encontrar un tipo inteligente, físicamente aceptable, heterosexual y disponible. Decidí obrar por mi cuenta, ¿me explico?


  Lucas se encontraba tendido boca arriba, mirando al techo. Jennifer observó que se le contraían los músculos del estómago y que su tórax se levantaba de la cama como en un fenómeno de levitación, al tiempo que elevaba la cabeza y abría unos ojos como platos.


  —Jennifer…


  —Sí. Estoy embarazada.


  —Oh —dijo Lucas, apoyando de nuevo la cabeza en la almohada.


  —Eres uno de los hombres más divertidos que conozco —comentó Jennifer, riéndose.


  —¿Y eso?


  —Estuve tratando de imaginar lo que ibas a contestar cuando te lo dijera. Se me ocurrió todo menos «Oh».


  Lucas se incorporó con la cara muy seria.


  —Deberíamos casarnos. Mañana mismo. Podría disponer los análisis de sangre…


  Jennifer soltó una carcajada.


  —Oye, Davenport, despierta. No pienso casarme.


  —¿Cómo?


  —Mira, Lucas. Me emociona tu ofrecimiento. No estaba muy segura de que me lo hicieras. Y serías un padre maravilloso. Pero también serías un marido horrible y yo no lo soportaría.


  —Jennifer…


  —Ya lo tengo todo planificado.


  —¿Y yo qué?, maldita sea —dijo Lucas, apartando la manta y arrodillándose junto a ella con los puños apretados. Jennifer se tendió en la cama y por primera vez sintió miedo—. Es mi hijo también, ¿no? Es mío, ¿verdad?


  —Sí.


  —Pues, no quiero que mi hijo sea un pequeño bastardo.


  —Qué vas a hacer, ¿darme una paliza para que me case contigo?


  Lucas se miró las manos y se relajó súbitamente.


  —No, por supuesto que no —contestó en un susurro, tendiéndose de nuevo en la cama.


  —Mira. Voy a tener este hijo. Si tú no quieres que nadie sepa que es tuyo, muy bien —dijo Jennifer—. Si no te importa, me encantaría que me echaras una mano. Me quedaré en las Ciudades Gemelas. Supongo que tú también estarás por aquí.


  —Sí.


  —O sea que en realidad estaremos juntos.


  —No. No compartiremos la cama todas las noches. Mira, me voy a pasar los próximos nueve meses…


  —Siete meses.


  —… siete meses, intentando convencerte de que te cases conmigo. Si no quieres, ¿te importaría trasladarte a vivir aquí?


  —Lucas, esta casa es un club masculino. Aquí hay de todo menos escupideras.


  —Mira, te diré lo que haremos…


  —Lucas, tenemos varios meses para pensar lo que haremos. En este preciso instante me siento excitada. La culpa la ha tenido tu reacción. Ha sido mucho más bonita de lo que esperaba. Lucas, no prestas atención —añadió Jennifer al cabo de unos minutos. Al poco rato, se dio por vencida—. Es como intentar hacer el amor con una cuerda. Una cuerda corta. Y no te ofendas.


  Lucas no se rio.


  —Santo cielo —exclamó—, voy a tener un hijo —extendió la mano y la apoyó en el vientre de Jennifer—. Siempre quise tener un hijo. Puede que dos o tres. No crees que puedan ser gemelos, ¿verdad? —preguntó, mirándola.


  A la mañana siguiente, Lucas se detuvo junto a la puerta del cuarto de baño donde Jennifer se estaba mirando al espejo.


  —No se nota nada —le dijo.


  —Dentro de un mes, se notará —contestó Jennifer, volviéndose—. Quiero la entrevista con esa chicana.


  —El jefe…


  —Me importa un bledo el jefe. Tengo ciertos datos sobre ella y seguiré adelante con lo que tengo a no ser que tú me organices algo. Esta noche, mañana.


  —Veré qué se puede hacer.


  Jennifer se volvió a mirar al espejo y sacó la lengua.


  —Eso va a ser tremendo —dijo.


  Lucas oyó el rumor de la ducha mientras terminaba de vestirse. Corrió al teléfono de la cocina, buscó en su agenda de bolsillo el número de Carla y marcó. El rumor de la ducha cesó cuando Carla se puso al teléfono.


  —¿Carla? Soy Lucas.


  —Hola, ¿qué tal? ¿Qué ocurre?


  —Nos están dando la lata, pidiendo una entrevista con usted. Jennifer Carey, la reportera de TV3, tiene información confidencial. Sabe ciertas cosas sobre usted y es solo cuestión de tiempo que alguien la localice. Sería mejor concederle la entrevista, ahora que todavía podemos controlar un poco las cosas.


  Hubo una pausa.


  —De acuerdo. Si a usted le parece bien.


  —Será por la tarde o a primera hora de la noche. Volveré a llamarla.


  —¿Tengo que hacer la maleta?


  —Ah…, sí. ¿Quiere que le pida al jefe un hotel o quiere probar mi cabaña?


  —¿Qué tal la cabaña? Me gustan los lagos.


  —Haga la maleta. Iremos esta noche.


  Lucas colgó, marcó otro número y se puso en contacto con Daniel en su línea directa.


  —¿Linda? Ponme con el jefe.


  —Está muy ocupado, Lucas. Voy a preguntar.


  —Jennifer Carey dice que va a seguir adelante con el reportaje sobre la superviviente.


  —Un momento.


  Jennifer bajó por el pasillo, secándose el cabello con una toalla de baño, entró en la cocina y sacó una barra de pan del frigorífico.


  Lucas cubrió el teléfono con la mano.


  —Ha ocurrido algo —dijo.


  —¿Qué? —preguntó Jennifer, dejando de mascar.


  —Aún no lo sé.


  Jennifer tomó una silla y se sentó en el momento en que Linda se ponía de nuevo al teléfono.


  —Le paso —dijo la secretaria.


  Daniel contestó en seguida.


  —¿Lucas? Iba a llamarle. Será mejor que venga inmediatamente.


  —¿Qué sucede?


  —Sloan interrogó a la señora Rice sobre el arma, ¿verdad?


  —Sí, yo estuve presente durante parte de la entrevista.


  —Mencionó a un tipo de la asistencia social. Sloan recordó lo que usted dijo sobre la posibilidad de que el asesino elija a sus víctimas en los juzgados, e hizo algunas averiguaciones. El tipo de la asistencia social encaja mucho con el perfil que tenemos. Es homosexual. La estatura y la edad coinciden. Y escucha bien esto: le interesa el arte. Sloan se ganó la confianza de una de las mujeres de la oficina de la asistencia social y esta le habló de Smithe y le comentó que era una pena. Alto y bien plantado, pero un día fue a la inauguración de una exposición y le vio allí con su amiguito. Sloan ha hablado con Ruiz. Asistió a aquella inauguración. Una semana antes de sufrir el ataque.


  —Maldita sea. —Lucas pensó un instante—. No lo sé.


  —¿Cómo?


  —Espere un momento. Jennifer Carey está aquí conmigo. —Lucas cubrió el auricular con la mano—. Vuelve al cuarto de baño y cierra la puerta.


  —Pero bueno…


  —No me causes problemas, Jennifer, por favor. Es una conversación privada. Tendremos que elaborar unas reglas, pero, en este momento…


  —De acuerdo.


  Jennifer se levantó, abandonó la cocina, salió al pasillo y Lucas le oyó cerrar la puerta a su espalda.


  —La he enviado al cuarto de baño. Se ha molestado… Ya ha cerrado la puerta. Oiga, jefe, todo eso me parece excesivamente fácil. El tipo es demasiado listo como para dejarse atrapar tan pronto. Y una semana es muy poco tiempo para preparar el ataque.


  —Cierto, pero es que le hemos atrapado por una pura casualidad. No entraba en sus planes perder el arma.


  —Pero, en tal caso, ¿por qué no había huellas en el metal? El muy bastardo utilizó guantes para cargarla.


  —Sí, pero apuesto a que ignoraba la procedencia del revólver…, no sabía que podríamos localizar su origen. Además, es marica. Todos los psiquiatras dicen que tiene que serlo.


  Lucas lo pensó un momento.


  —Eso es verdad —reconoció—. De acuerdo. Merece la pena echarle un vistazo.


  —No quisiéramos meter la pata. Creo que tendrá que… elaborar un plan de investigación secreta sobre él.


  —De acuerdo —dijo Lucas. Daniel quería que vigilara la casa del tipo—. Oiga, Carey quiere hablar con Ruiz. Creo que conviene preparar la entrevista. Eso la distraerá de lo otro.


  —¿Qué opina Ruiz?


  —Parece dispuesta. O, por lo menos, creo que podré convencerla. Lo podríamos organizar tal como teníamos previsto. Eso mantendrá ocupados a los periódicos mientras nosotros trabajamos con Smithe.


  —Hágalo. Y venga aquí en seguida. Nos reuniremos a las diez.


  Lucas colgó el auricular.


  —Ya puedes salir —gritó.


  Salió al pasillo y vio que la puerta del cuarto de baño estaba abierta. Se dirigió rápidamente al dormitorio y abrió la puerta. La sorprendió colgando cuidadosamente el teléfono supletorio.


  —Necesitaba un minuto más —dijo Jennifer.


  No era una disculpa.


  —Maldita sea, Jennifer —exclamó Lucas, exasperado.


  —No recibo órdenes sobre asuntos relacionados con las noticias. Y tanto menos de policías —añadió, apartando la mano del teléfono.


  —Tenemos que llegar a un acuerdo —dijo Lucas con los brazos en jarras—, ¿qué has oído?


  —Tenéis un sospechoso. Es marica. Eso es todo. Y lo de Ruiz.


  —No puedes utilizar esa información.


  —A mí no me digas lo que…


  —Quizá piensas que escuchar una conversación en mi línea privada es el comportamiento más lógico de una reportera agresiva, pero a tus abogados no creo que les hiciera mucha gracia. Ni a los de la emisora tampoco, si lo piensan bien. El consejo de periodismo del estado también tendría algo que decir al respecto. Y, si quieres saber la verdad, me parece que ese marica no es el hombre que buscamos. Si no lo es y tú te las ingenias para identificarle, se convertirá en el nuevo propietario de la emisora cuando termine el juicio por difamación.


  —Lo tendré en cuenta.


  —Jennifer, si vamos a tener un hijo juntos, ya no podemos seguir jugando estos juegos. Tengo que confiar en ti. De los casos en que yo trabajo, solo utilizarás lo que yo te autorice a utilizar.


  —No pienso cerrar ese trato.


  —Será mejor que empieces a hacerlo si no quieres buscarte problemas. Ambos nos miraremos el uno al otro sin atrevernos a hablar. Además, eso solo tendrá aplicación en los casos en los que yo trabaje.


  —Ya pensaremos algo —dijo Jennifer en tono evasivo, tras reflexionar un instante—. No te comprometeré. Si averiguo alguna información a través de otra fuente, la utilizaré.


  —De acuerdo.


  —No habrá tantos problemas cuando me dedique a producción —dijo Jennifer—. Entonces me concentraré en temas más amplios. No en cosas de la policía.


  —Será mejor para los dos. Y sobre este asunto, ¿qué?


  —¿Qué me dices de Ruiz?


  —La he llamado mientras estabas en la ducha. Dice que acepta. Tendríamos que organizar algo para esta noche. Ya has oído a Daniel, dice que adelante.


  Jennifer lo pensó y luego asintió.


  —De acuerdo. Trato hecho. Mantendré en suspenso la información sobre el sospechoso siempre y cuando me prometas que tendré la primicia. En caso de que la haya.


  —Te prometo que la compartirás.


  —Maldita sea, Lucas…


  —Jennifer…


  —Esto va a ser muy duro. De acuerdo. De momento. Si decido cambiar de idea, te lo comunicaré.


  Lucas asintió.


  —Volveré a llamar a Ruiz y concretaré la hora.


  —El tipo se llama Jimmy Smithe —le dijo Anderson mientras ambos bajaban por el pasillo en dirección a la sala de reuniones—. He cotejado su ficha de los ordenadores con el perfil psicológico elaborado por los psiquiatras y con la información que tenemos. Hay varias coincidencias.


  —¿Y qué me dices de las discrepancias? —preguntó Lucas—. ¿Viene del suroeste?


  —No. Que yo sepa, nació y se crio aquí, fue a la Universidad de Michigan, trabajó algún tiempo en Detroit, pasó una temporada en Nueva York y cuando regresó encontró un empleo en la asistencia social.


  —¿Habéis examinado los antecedentes penales?


  —Nada grave. A los diecisiete años, la policía de Stillwater lo hizo multar por tenencia de una pequeña cantidad de marihuana.


  —¿Qué tal es su expediente en la asistencia social?


  —Sloan dice que bastante bueno. Smithe es homosexual y no lo disimula, pero tampoco lo exhibe. Es listo. Se lleva bien con sus compañeros de trabajo, incluso con los hombres. Están a punto de ascenderle a supervisor.


  —Pues, no lo sé… No encaja del todo.


  —Le tenemos allí físicamente. Y podemos someterle a vigilancia.


  Cuando Lucas y Anderson entraron, Daniel estaba hablando con los ocho policías que se encontraban en la sala.


  —No quiero que la información salga de este grupo —dijo—. Tenemos que vigilarle detenidamente sin que nadie lo sepa —apuntando con el dedo a Sloan, añadió—: Usted se dirigirá al barrio. Dirá que está llevando a cabo una investigación de seguridad para una oferta de empleo en el departamento. Si hiciera falta respaldarlo, me inventaré algo sobre un funcionario de enlace entre la policía y la comunidad gay en relación con el SIDA y otros problemas. Todo lo que la policía pueda hacer para ayudar, orientar la sensibilidad de la gente y cosas por el estilo. Estoy seguro de que se tragarán el anzuelo.


  —De acuerdo —dijo Sloan, asintiendo.


  —En realidad, no es mala idea —terció Lucas.


  —Ya tenemos bastantes maricas sin necesidad de que otros vengan de fuera —dijo Daniel, apuntando con el dedo a Anderson—. Averigüe todo lo que pueda y coteje los datos con los de las restantes víctimas. Lo tenemos emparejado con Ruiz. A ver si encontramos algún punto de contacto con las otras.


  »Bueno, pues —añadió, dirigiéndose a los seis investigadores restantes—, ustedes vigilarán todos sus movimientos. De dos en dos a lo largo de las veinticuatro horas del día. Si rebasan el horario, no importa. Si ven que atracan a una dama de la alta sociedad de ochenta y tantos años, avisan y se olvidan del asunto. No tienen que apartar los ojos ni un solo momento de ese bastardo. ¿Entendido? Smithe es su única prioridad. Y quiero que se facilite información desde el lugar cada quince minutos. De día se pondrán en contacto con Anderson y de noche con el oficial de guardia.


  —A mi marido le encantará —murmuró por lo bajo una mujer policía.


  —Que se joda su marido —dijo Daniel.


  —Ya me gustaría —replicó la policía—, pero me ponen siempre en servicios nocturnos.


  Cuando finalizó la reunión, Daniel le pidió a Lucas que se quedara un momento.


  —¿Ya se ha puesto de acuerdo con Ruiz?


  —Sí. Hablé con ella antes de venir. Lo haremos esta tarde, en su casa. A las seis en punto. Ha aceptado con tal que eso sirva de algo. De esta manera, Carey se calmará un poco.


  —Espero que sus relaciones con esa mujer no le metan en un lío.


  —Todo está controlado —dijo Lucas—. Comunicaré a la prensa y a la televisión que dará usted una rueda de prensa. Convenceré a los periódicos de que hagan las entrevistas mientras Carey hace la suya. Estaremos aquí a las nueve para la rueda de prensa. Y después me iré un par de días a mi cabaña. Se avecinan tiempos difíciles.


  —Pero, hombre, no es el momento adecuado para unas vacaciones.


  —Lo tengo todo previsto. Dejaré mi número al comandante de los turnos por si me necesitaran.


  —De acuerdo, pero esta noche prepare a Ruiz para que haga una especie de llamamiento a la colaboración, ya me entiende. —Daniel se reclinó en su sillón, apoyó un pie en el escritorio, estudió las fotografías de la pared y cambió de tema—. Usted sabe lo que necesitamos.


  —Sí.


  —Le diré a Anderson que le facilite las informaciones desde el lugar. Ya sabemos que vive solo. Es una casita de la zona del lago Harriet.


  —No está lejos de donde trabajaba Lewis, la corredora de fincas.


  —Ya lo hemos pensado —dijo Daniel—. Pero no compró la casa a través de su agencia.


  —Mire, usted no se comprometa demasiado en eso. Quiero decir, personalmente —dijo Lucas—. Si hay alguna filtración a la prensa, dígales que está examinando a un individuo, pero que la probabilidad es remota.


  —¿Usted no lo cree?


  —Tengo un mal presentimiento.


  —¿Podría hacer algo esta tarde? Nos podría ser útil.


  —Lo intentaré.


  Nadie habló de detención.


  Desde su despacho, Lucas llamó a las redacciones de los periódicos y las emisoras de televisión e informó a sus amigos de que Daniel iba a ofrecer una rueda de prensa. Habló personalmente con los jefes de redacción de ambos periódicos y les sugirió que tuvieran preparado a un reportero que supiera abordar el tema con sensibilidad, dado que a las seis de la tarde se divulgaría una noticia de interés para la edición del día siguiente.


  Le pidió a Anderson la dirección y el teléfono de Smithe y buscó la casa en un plano de la ciudad. Conocía el barrio. Lo pensó un instante, frunciendo los labios; abrió el último cajón de su escritorio, buscó en el fondo y encontró la ganzúa. Funcionaba con pilas y tenía aproximadamente la forma de una taladradora eléctrica aunque su tamaño era solo la mitad, con dos dientes en lugar del taladro. Un diente estaba doblado y el otro era recto. Lucas desenroscó el fondo, colocó las pilas y apretó el botón. Los dientes de la ganzúa vibraron un instante. Apartó los dedos del botón y suspiró.


  La casa de Smithe tenía las paredes de estuco color canela y un césped de postal. Unos enebros de cuatro metros de altura flanqueaban los peldaños de hormigón que conducían a la entrada principal. Había muy poca gente en las tranquilas calles de los alrededores. Lucas pasó dos veces por delante y después se acercó a una cabina telefónica.


  —Anderson.


  —Aquí Davenport. ¿Dónde está Smithe?


  —Acabo de recibir una llamada. Está en su puesto de trabajo.


  —Gracias.


  Después, marcó el número de Smithe y dejó que sonara el teléfono. Al decimotercer timbrazo, sacó un cortaalambres de la guantera, miró a su alrededor, cortó el cable y se llevó el auricular. En ausencia de aquella pieza, sería difícil que un viandante desconectara manualmente el teléfono.


  El Porsche resultaba demasiado llamativo para aparcarlo delante de la casa de Smithe. Lo dejó a una manzana de distancia y bajó a pie por la calle con la ganzúa en el bolsillo de la chaqueta. Pasó un niño en bicicleta y Lucas aminoró la marcha para que se adelantara. Al llegar a la casa de Smithe, entró y subió directamente los peldaños sin volverse a mirar.


  Oyó sonar el teléfono. La cerradura de la puerta debía de ser de los años cincuenta. La ganzúa la hizo saltar en menos de un minuto. Lucas empujó la puerta con los nudillos y asomó la cabeza al interior.


  —Hola —gritó.


  Luego lanzó un silbido. Nada. Entró y cerró la puerta.


  La casa estaba en silencio y olía ligeramente a algún producto químico. ¿Qué sería? ¿Abrillantador de madera? Cera. Lucas efectuó una rápida inspección preliminar de la planta baja, deteniéndose solo para descolgar el teléfono y desconectarlo.


  La salita estaba amueblada con pocas piezas de exquisito gusto, un tresillo tapizado y una mesita de cristal estilo años cincuenta. La cocina era una bonita y soleada estancia con azulejos de color amarillo y media docena de plantas sobre una encimera junto a la ventana. Había un cuarto de baño con bañera de hierro colado, un pequeño dormitorio con una cama de matrimonio adosada a una pared, una cómoda vacía y un escritorio con una silla, aparentemente utilizada como despacho y habitación de invitados. Abrió los cajones de la cómoda y encontró unos recibos, saldos bancarios y copias de la declaración de la renta.


  El dormitorio principal se había convertido en un centro de comunicación audiovisual, con un equipo de altavoces de metro cincuenta de altura y un televisor de veintisiete pulgadas frente a un cómodo y alargado sofá. Una pared de la estancia estaba cubierta de fotografías. En una de ellas, Smithe aparecía junto a una sonriente pareja de ancianos, probablemente sus padres. En otra foto se le veía con dos hombres de aspecto muy parecido, quizá sus hermanos; todos lucían atuendos deportivos escolares y flexionaban los bíceps ante la cámara. En otra, Smithe aparecía con su padre, llenando un pesebre con forraje. Smithe con un diploma. Smithe con un amigo en las calles de Nueva York, rodeándose mutuamente la cintura con los brazos.


  ¿Dónde estaba el dormitorio? Lucas bajó por el pasillo y encontró la escalera que conducía al piso de arriba. El dormitorio ocupaba toda la longitud de la casa y en él había una espaciosa cama doble todavía sin hacer. Sobre las sillas había unos pantalones vaqueros, ropa interior y otras prendas de vestir. En una librería había algunos libros de ciencia ficción y una pequeña colección de revistas para gays. Lucas examinó la cómoda. Llaves, agua de colonia, un sujetabilletes con la insignia de Ducks Unlimited, un pequeño joyero, una fotografía de Smithe con otro hombre, ambos desnudos de cintura para arriba y rodeándose mutuamente los hombros con los brazos.


  Lucas abrió el primer cajón. Preservativos. Dos estuches, uno con preservativos lubricados y otro sin lubricar, ambos medio vacíos. Sacó uno de los lubrificados y se lo guardó en el bolsillo. Abrió los demás cajones: varias cartas de un hombre llamado Rich, sujetas por una anilla elástica. Lucas leyó dos de ellas: cartas cariñosas de un examante. Sin amenazas ni reproches.


  Abrió el armario. Zapatillas deportivas, cinco pares. Adidas, Adidas, Adidas, Adidas y Adidas. Nada de Nike Air. Bajó de nuevo a la planta baja y se dirigió al cuarto de baño. El botiquín contenía cuatro frascos de medicamentos: dos de aspirinas, uno de ellos con la fecha ya caducada, un analgésico, una botellita de ungüento para los ojos.


  Volvió a echar un vistazo a la cocina y bajó al sótano, que estaba sin terminar. Un soporte con tres escopetas de caza. En el cuarto del fondo: pesos. Una colección completa, con un complicado banco de pesos. Fotografías de levantadores de pesos completamente engrasados, inflados y musculados. Un gráfico manual de ejercicios con indicación de los días de la semana en que se efectuaba cada ejercicio. No solía saltarse ninguno.


  Otra vez a la estancia principal. Una cómoda. ¿Más armas? Lucas la examinó, pero solo había herramientas. Subió de nuevo la escalera y se dirigió a la salita. Dos bonitos dibujos al carbón, sinuosos desnudos de mujeres. Consultó su reloj: nueve minutos.


  El despacho. Abrió cajones. Estados de cuentas, cartas. Nada de interés. Ordenador IBM. Word Perfect. Fichas. Cartas, correspondencia comercial. Smithe trabajaba en casa. No había ningún diario.


  Última comprobación. Un nuevo vistazo a las fotografías de la sala de comunicación audiovisual. Feliz, pensó Lucas. Se le veía feliz.


  Reloj. Diecisiete minutos. Fuera.


  Pasó por el despacho de Daniel.


  —¿Qué hay? —preguntó Daniel con expresión fatigada.


  Lucas se introdujo la mano en el bolsillo, sacó el preservativo y lo arrojó sobre el escritorio. Daniel lo miró sin tocarlo y se reclinó contra el respaldo de su sillón.


  —«Share» —leyó en la envoltura, mirando a Lucas—. En las notas tenemos una lista confeccionada por el laboratorio con las marcas de preservativos que utilizan el lubricante encontrado en las mujeres.


  —Sí.


  —¿Y esta figura en la lista?


  —Sí.


  —Maldita sea. ¿Tenemos algo que nos permita conseguir un mandato judicial?


  —Sería muy difícil.


  Daniel se inclinó hacia adelante y pulsó el botón de comunicación.


  —Linda, búsqueme al investigador Sloan. El investigador Anderson de homicidios sabrá seguramente dónde está. Quiero hablar con él inmediatamente. ¿Algún problema ahí afuera? —preguntó, apartando el dedo del botón y mirando a Lucas.


  —No.


  —No quiero que aparezca usted en la televisión en los próximos días. Procure permanecer en segundo plano en la rueda de prensa por si alguien le hubiera visto en la calle.


  —De acuerdo. Pero nadie me vio.


  —Santo cielo, si fuera nuestro hombre, menudo tanto nos apuntaríamos. Allá en Los Ángeles a veces se pasan años buscando a individuos como él y a algunos no consiguen atraparlos jamás. —Daniel se pasó los dedos por el cabello—. Tiene que ser él.


  —No esté tan seguro —le dijo Lucas en tono apremiante—. Piense con frialdad. Cuando detengamos a alguien, los medios de difusión se van a volver locos. Y, si no fuera él, a usted le colgarían de la rama de un árbol. Por los cojones. Sobre todo, teniendo en cuenta la política que se sigue aquí con los homosexuales.


  —De acuerdo, de acuerdo —dijo Daniel, agitando una mano en el aire como si apartara un mosquito.


  Sonó el teléfono y Daniel se apresuró a tomarlo.


  —Sí. Estábamos esperando —miró a Lucas y articuló «Sloan» con los labios—, ¿ha comprobado la lista de casas que vendió Lewis…? Sí. ¿Cuántas…? ¿Y las fechas…? Ya. Muy bien. Siga con eso y procure averiguar más datos. Hable con su amigo, averigüe qué locales frecuentaba, a ver si hay alguno en el que podamos encontrar a Smithe… Sí. Puede que solicitemos un mandamiento judicial… ¿Cómo? Espere un momento. —Daniel miró a Lucas—, Sloan dice que la recogida de la basura es mañana. Pregunta si tiene que tomar la basura en caso de que Smithe la saque.


  —Buena idea. Eso no está protegido; no necesitamos ningún mandamiento judicial. Si encontráramos algo en ella, podríamos solicitar el mandamiento.


  Daniel asintió y se puso de nuevo al teléfono.


  —De acuerdo, recoja la basura. Y buena suerte… Sí. Lewis vendió una casa en la siguiente manzana —añadió, tras colgar el aparato—. Siete semanas antes de matarla.


  —Vaya, la verdad es que no me convence…


  —Mire, Sloan ha estado hablando con gente de allí. Smithe practica el jogging y casi todas las noches de verano pasa justo por delante de la casa que ella vendió.


  —Eso no significa nada.


  —Lucas, si conseguimos algo más, pediré un mandamiento judicial. Tenemos a Laushaus en el tribunal, y ese sería capaz de concedernos un mandamiento para registrar los calzoncillos del gobernador con el gobernador dentro.


  —Lo que me preocupa no es el mandamiento judicial sino la reacción.


  —De eso me encargo yo. Tendremos cuidado.


  —No lo sé. —Lucas sacudió la cabeza—. Tengo la sensación de que hemos echado a correr en una misma dirección —consultó su reloj—. Tengo que hacer unas llamadas a propósito de la entrevista de Ruiz. Tómeselo con calma, ¿eh?


  Lucas habló con el jefe de redacción de Pioneer Press.


  —¿Wally? Lucas Davenport.


  —Hola, Lucas, ¿qué tal van los gatillos?


  —Bonita expresión, Wally. ¿Dónde la has oído?


  —Pensé que los cerdos hablaban así. Perdona, quiero decir los policías. Pretendía simplemente ser amable.


  —Ya. ¿Alguno de tus esclavos podría reunirse conmigo en el porche de entrada de la tienda de la policía de St. Paul sobre las seis?


  —¿Qué ocurre?


  —Bueno, pues resulta que tenemos a una superviviente de un ataque de Perro rabioso y lo vamos a divulgar.


  —Vaya. Espera un momento.


  Se oyeron exclamaciones amortiguadas en el otro extremo de la línea y después una nueva voz, femenina. Denise Ring, la redactora de información ciudadana.


  —Lucas, aquí Denise. ¿De dónde ha salido esa mujer?


  —Oye, Denise, ¿qué tal van los gatillos?


  —¿Cómo?


  —Wally acaba de preguntarme qué tal van los gatillos. Pensé que era una expresión periodística.


  —Vete al infierno, Lucas. Y también Wally. ¿Qué pasa con esa superviviente?


  —Tenemos una. Lo mantuvimos en secreto porque teníamos que hablar de muchas cosas con ella. Pero Jennifer Carey se enteró…


  —¿A través de ti?


  —No. No sé cómo se enteró. Unos policías de St. Paul, creo.


  —Tú te acuestas con ella.


  —Pero bueno, ¿es que todo el mundo lee mi correspondencia?


  —Lo sabe todo el mundo. Quiero decir que era inevitable que ocurriera. Era la última mujer disponible en esta ciudad. O te ibas con ella o tendrías que empezar a buscar a alguien fuera del estado.


  —Mira, Denise, ¿quieres el reportaje o no?


  —Sí, no te pongas nervioso.


  —Jennifer dijo que lo daría a conocer tanto si colaborábamos con ella como si no. Entonces hablamos con la superviviente y esta accedió a hacer un llamamiento. Jennifer quería una exclusiva, pero Daniel dijo que no. Dijo que os llamara a vosotros y a los del Star-Tribune, y eso es lo que estoy haciendo.


  —¿A las seis? Cammeretta estará allí. ¿Y cómo resolvemos la cuestión artística?


  —Envía a un fotógrafo. Jennifer tendrá una cámara.


  —¿De eso se hablará en la rueda de prensa de las nueve?


  —Sí. La superviviente hablará en público para las otras emisoras, pero vosotros, TV3 y el Star-Tribune tendréis la exclusiva de la entrevista de las seis.


  —Para nosotros no será una exclusiva. Jennifer la tendrá primero.


  —Pero no como…


  —Y el Star-Tribune estará allí con nosotros.


  —Pero estoy seguro de que vosotros lo haréis mejor.


  —Eso, siempre —dijo Ring—, de acuerdo, pues. A las seis en punto. ¿Cómo has dicho que se llama?


  Lucas se rio.


  —Susana B. Anthony. Espera… Quizá lo tengo mal anotado. Lo sabré seguro a las seis.


  —Nos vemos luego —dijo Ring.


  Lucas pulsó el botón de desconexión, llamó al Star-Tribune, le contó la misma historia al jefe de redacción y después llamó a Carla.


  —¿Usted estará allí? —preguntó Carla en tono angustiado.


  —Sí. Iré sobre las cinco y hablaremos de lo que usted deberá decir. Después, cuando llegue la hora, iré a buscarla a la emisora. Será sobre las seis. Serán Jennifer Carey de TV3, un cámara, dos reporteros y dos fotógrafos de prensa. Les conozco a todos y son buena gente. Terminaremos alrededor de las siete. Luego iremos a comer algo y vendremos a Minneapolis para la conferencia de prensa. Hablaremos de eso por el camino.


  —De acuerdo. Me voy a peinar. ¿Qué más?


  —Póngase una blusa sencilla. Que no sea color amarillo. Azul claro iría bien. Los pantalones vaqueros van bien. No se maquille. Un simple toque de carmín. Jennifer es una buena profesional. No se preocupe.


  —Soy Jennifer Carey. ¿Qué tal está?


  —Muy bien. La veo muchas veces en la televisión…


  Lucas las observó mientras el cámara de Jennifer, los dos reporteros de prensa y los dos fotógrafos recorrían con curiosidad el estudio. Jennifer estudió el rostro de Carla, calibrando sus reacciones, sonriendo y animándola a hablar.


  —Bueno, chicos —dijo finalmente Jennifer, dirigiéndose a los de la prensa—. ¿Por qué no lo hacemos de la siguiente manera? Yo necesito tiempo de cámara, por consiguiente, ¿qué os parece si Carla os cuenta su historia y nosotros la filmamos mientras vosotros tomáis las fotografías? De ese modo, Carla podrá ordenar mentalmente lo que quiera decir. Luego haremos nuestra entrevista.


  —Quiero estar presente en tu entrevista —dijo el reportero del Star-Tribune.


  El del Pioneer Press asintió con la cabeza.


  —Muy bien, pero sin interrumpir.


  Lucas presenció la entrevista de Carla con los dos reporteros de prensa. Carla se calmó en medio de aquella tranquilizadora atmósfera e incluso se mostró eufórica al contar cómo el asesino había tenido que huir por piernas. A los quince minutos, Lucas les interrumpió.


  —Tenemos que estar en la rueda de prensa a las nueve —le dijo a Jennifer—. Será mejor que empieces.


  —Nos gustaría que nos mostrara cómo la agarró este tipo y lo que ocurrió a partir de aquel momento —dijo uno de los fotógrafos—. Es para las fotos.


  Carla reconstruyó la escena, empezando desde la puerta como si llevara una bolsa de comestibles y fuera súbitamente atacada. Mientras ella actuaba cada vez más animada, los fotógrafos danzaron a su alrededor, disparando incesantemente sus flashes.


  Cuando terminaron, Jennifer se lo hizo repetir, interpretando ella el papel del atacante. Después, ambas mujeres se sentaron a conversar mientras los cámaras las enfocaban de frente y de perfil, con varios encuadres en primer plano.


  —Muy bien. ¿Nos hemos dejado algo? —preguntó Jennifer, consultando su reloj.


  —Creo que no —contestó Carla.


  —¿Listos, chicos? —preguntó a los otros reporteros.


  Ambos asintieron con la cabeza.


  —Bien, esto se ha acabado —dijo Lucas—. Nadie puede volver para averiguar más detalles. Si necesitáis alguna otra cosa, se la preguntáis a los compañeros que cubran la rueda de prensa. ¿De acuerdo? ¿Estáis satisfechos?


  Cinco minutos más tarde, les acompañó a la puerta.


  —¿Qué le ha parecido? —le preguntó a Carla cuando se fueron los periodistas.


  —Ha sido interesante —contestó emocionada.


  —La rueda de prensa será distinta. Le harán muchas preguntas rápidas, puede que algunas sean desagradables. No mencione esta entrevista, de lo contrario, las demás emisoras se pondrán furiosas. Cuando vean TV3, usted ya no estará a su alcance.


  Mientras iban a la rueda de prensa, Carla preguntó:


  —¿Cuánto tiempo hace que conoce a Jennifer Carey?


  Luca la miró de soslayo.


  —Años. ¿Por qué?


  —Se le acercaba mucho. Y usted ni siquiera se daba cuenta. Eso suele significar… cierto grado de intimidad.


  —Somos amigos desde hace tiempo —dijo Lucas con indiferencia.


  —¿Se acuesta con ella?


  —Usted y yo no nos conocemos lo bastante como para hablar de estas cosas.


  —Eso, a mi juicio, significa un sí —dijo Carla.


  —¿De veras?


  —Ya, ya.


  La rueda de prensa fue breve, tumultuosa y al final desagradable. El jefe habló después de Carla.


  —¿Tiene algún sospechoso? —gritó un reportero.


  —Estamos investigando todas las pistas…


  —Eso quiere decir que no —vociferó el reportero.


  —No, no se trata de eso —replicó Daniel.


  Lucas hizo una mueca.


  —Entonces, sí tiene ya un sospechoso —gritó una mujer.


  —Yo no he dicho tal cosa.


  —¿Quiere explicarnos lo que ha dicho, en pocas palabras?


  Una hora más tarde, mientras se dirigían al norte por la 1-35 en el Porsche de Lucas, Carla aún estaba excitada.


  —¿Tendrá las cintas de la entrevista de Jennifer?


  —Sí, lo he dejado todo a punto para grabarlas. Podrá verlas cuando vuelva.


  —Desde luego, la cosa se estropeó cuando el jefe llamó «pelmazo» a aquel reportero —dijo Carla.


  —Me hizo mucha gracia. —Lucas se rio—. El tipo era efectivamente un pelmazo. Pero Daniel se quedó helado y eso es bueno. Otra vez será más prudente.


  —¿Y no me va usted a decir nada del sospechoso?


  —No.


  El viaje hasta la cabaña de Lucas duraba tres horas. Se detuvieron en una tienda para comprar comestibles y Lucas pasó un minuto hablando sobre pesca con el propietario.


  —La semana pasada se pescaron dos muy grandes —dijo el propietario.


  —¿Cómo de grandes?


  —¿Conoce al doctor Henning, el del bote de remos? Pescó uno de más de un metro entre las hierbas acuáticas de la isla grande. Calculó que debía de pesar quince kilos. Y después, al otro lado del lago, otro tipo, un turista de Chicago, pescó uno de doce kilos cerca de la isla Wilson.


  —¿Y Henning lo soltó?


  —Sí. Dice que no le interesa guardar nada que pese menos de veinte kilos.


  —Pues la espera se le podría hacer muy larga. No hay muchos pescadores en North Woods con un trofeo de veinte kilos.


  —Es maravilloso —dijo Carla, contemplando el lago.


  —La luz de la Luna no le viene del todo mal. Uno se siente casi avergonzado. Parece el anuncio de una cerveza.


  —Es maravilloso —repitió Carla, entrando de nuevo en la cabaña—. ¿Qué dormitorio voy a ocupar?


  Lucas le indicó el del fondo.


  —El grande. Se lo cedo porque de todos modos yo no estaré aquí. En el garaje hay una bicicleta, la tienda de comestibles está a un kilómetro y la ciudad a seis kilómetros. En el embarcadero hay una lancha. ¿Ha utilizado alguna vez un fueraborda?


  —Claro. Solía ir al norte con mi marido todos los veranos. Pescar era una de las cosas que sabía hacer.


  —Hay media docena de cañas en el porche y un par de cajas de anzuelos debajo de la mecedora, si le apetece pescar. Si se acerca a aquella punta de allí, alrededor de las hierbas, pescará piezas muy gordas.


  —De acuerdo. ¿Se va ahora mismo?


  —Dentro de un rato. Colocaré la comida en la nevera y después me tomaré una cerveza y me sentaré un rato en el porche.


  —Voy a cambiarme y a darme una ducha.


  Lucas se sentó en la mecedora y empezó a balancearse, apoyando los pies en el alféizar de una ventana baja frente a la cancela. Las noches ya empezaban a refrescar y la brisa le traía el perfume y el rumor de los pinos. Un mapache cruzó el patio de una cabaña vecina, dirigiéndose hacia los cubos de la basura. Unas cuantas parcelas más abajo, se oyó la risa de una mujer y un chapoteo en el lago. En el interior de la cabaña cesó el rumor de la ducha y, a los pocos minutos, Carla salió al porche.


  —¿Le apetece otra cerveza?


  —Mmm. Bueno, una más.


  —Yo también tomaré una.


  Carla llevaba una bata rosa de algodón y unas zapatillas de baño. Fue por una Schmidt, se la entregó a Lucas, se sentó a su lado en la mecedora y dobló las piernas debajo del cuerpo. Tenía el cabello mojado y las gotas de agua brillaban como diamantes bajo la luz indirecta de las ventanas.


  —Hace fresco —dijo Carla—. ¿Suele venir por aquí en invierno?


  —Vengo siempre que tengo ocasión. Subo en invierno y practico el esquí de fondo. Hay muchos senderos. Se puede esquiar a lo largo de muchos kilómetros.


  —Qué estupendo.


  —Está usted invitada —se apresuró a decir Lucas.


  Mientras hablaban, Lucas percibió el calor de la ducha que emanaba de ella.


  —¿Tiene frío?


  —Todavía no. Puede que dentro de unos minutos. Ahora estoy a gusto. —Carla le miró y apoyó la cabeza sobre su hombro—. Este sitio no parece muy propio de un policía. Quiero decir, de un policía de la sección de drogas y represión del vicio que tiene un Porsche.


  —Prescripción facultativa. Llegó un momento en que solo me dedicaba a trabajar —dijo Lucas, rodeando el hombro de Carla con su brazo—. Pasaba todo el día en la calle y, a veces, parte de la noche; después regresaba a casa y trabajaba en mis juegos. Estaba tan nervioso que no podía dormir, ni siquiera cuando estaba tan cansado que apenas me tenía en pie. Fui al médico. Esperaba que me recetara algún tranquilizante, pero me dijo que lo que de verdad necesitaba era un sitio donde no trabajar. Aquí arriba nunca trabajo. Me refiero al trabajo remunerado. Corto leña, arreglo el garaje, trabajo en el embarcadero, cosas así. Pero nada de trabajo remunerado.


  —¿Sabe una cosa? —dijo Carla.


  —¿Qué?


  —No llevo absolutamente nada debajo de esta bata. —Carla soltó una risita provocada por la cerveza.


  —Vaya. Conque va totalmente desnuda, ¿eh?


  —Pues sí. Pensé: ¿por qué no?


  —¿Lo puedo considerar una insinuación oficial?


  —¿Preferiría que no fuera así?


  —Desde luego que no. —Lucas se inclinó y la besó por debajo de la oreja—. Estaba tratando desesperadamente de averiguar qué posibilidades tenía. Me había portado tan bien hasta ahora que me parecía una vulgaridad empezar a acosarla de repente.


  —Por eso he decidido dar el primer paso —dijo Carla—. Porque no me atosigabas como ciertos individuos que conozco.


  Muy entrada la noche, Carla dijo:


  —Tengo sueño. Estoy empezando a sentir los efectos del día.


  —Una cosa —dijo Lucas en la oscuridad—. Cuando reconstruimos la escena en tu apartamento la primera vez que te interrogué, dijiste que el tipo que te atacó parecía más blando que yo. ¿Sigues pensando lo mismo?


  Carla guardó silencio un instante y después contestó:


  —Sí. Tuve la clara sensación de que estaba un poco…, no diré grueso, pero sí fofo. Como si tuviera grasa bajo la piel y no fuera muy musculoso. Era mucho más fuerte que yo, por supuesto, pues yo solo peso poco más de cincuenta kilos. No creo que sea muy fuerte.


  —Maldita sea.


  —¿Eso quiere decir algo?


  —Tal vez. Me temo que sí.


  A primera hora de la mañana siguiente, Lucas se dirigió a su automóvil, buscó debajo del asiento y sacó un revólver Charter Arms especial del calibre 38 en su funda negra de nylon y dos cajas de municiones, y lo llevó todo al interior de la casa.


  —¿Qué es eso? —preguntó Carla.


  —Un arma. Me dijiste que quizá necesitarías una.


  —Mmm. —Carla cerró un ojo y le miró con el otro entornado—. Anoche la tenías, pero no la trajiste aquí dentro. Eso quiere decir que pensabas quedarte.


  —El tema no merece ulteriores análisis —dijo Lucas con una sonrisa—. Ponte los zapatos. Vamos a dar un paseo.


  Se dirigieron al bosque del otro lado del camino, siguieron el curso de una pequeña corriente que se convertía en un alargado pantano, y se adentraron en una hondonada que conducía a la base de una empinada colina. Salieron a una meseta cubierta de hierba que terminaba en una arenosa escarpa.


  —Dispararemos contra la escarpa —dijo Lucas—. Empezaremos desde tres metros y retrocederemos hasta seis.


  —¿Por qué tan cerca?


  —Porque si estás más lejos, más te vale echar a correr o pedir socorro. Los tiros son para los momentos de apuro en primer plano —explicó Lucas. Miró a su alrededor y señaló un tronco caído—. Vamos a hablar un momento.


  Se sentaron en el tronco y Lucas desmontó la pistola para mostrar el funcionamiento de cada pieza y la manera de cargarla y descargarla. Estaba introduciendo las municiones en el cilindro cuando oyeron un murmullo por encima de sus cabezas. Lucas levantó la mirada y vio una ardilla roja.


  —Muy bien —dijo en un susurro—. Fíjate en esto.


  Giró lentamente sobre el tronco y apuntó el arma contra la ardilla.


  —¿Qué vas a hacer?


  —Enseñarte el efecto que produce una treinta y ocho en un trozo de carne de verdad —contestó Lucas, con los ojos clavados en la ardilla.


  El animal se hallaba medio oculto detrás de una gruesa rama de un pino rojo, pero de vez en cuando dejaba al descubierto todo el cuerpo.


  —¿Por qué? ¿Por qué vas a matarla? —preguntó Carla con el rostro pálido y los ojos muy abiertos.


  —Uno no sabe lo que hace una bala hasta que lo ve directamente. Tiene que introducir los dedos en las llagas como santo Tomás, el incrédulo, ¿sabes?


  —No, no lo hagas —ordenó Carla en tono autoritario—. Vamos, Lucas.


  Lucas apuntó contra la ardilla, esperando.


  —La alcanzaré entre los ojos, no sentirá nada…


  —Lucas…


  Carla levantó la voz, le agarró el brazo con que empuñaba la pistola y le empujó hacia abajo. Estaba horrorizada.


  —Estás horrorizada.


  —Por el amor de Dios, la ardilla no ha hecho nada…


  —¿Tienes miedo?


  Carla bajó el brazo y le miró con frialdad.


  —¿Es una especie de lección?


  —Sí —contestó Lucas, apartando los ojos de la ardilla—, procura conservar el sentimiento que has experimentado por la ardilla. Y ahora piensa lo que sentirías si tuvieras que disparar con un revólver del treinta y ocho contra un ser humano.


  —Dios mío, Lucas…


  —Alcanzas a un hombre en el pecho, no a través del corazón sino solo en el pecho, le revientas los pulmones y él empieza a resollar y a escupir una sangre intensamente roja con burbujitas; normalmente, parece que tiene los ojos de cera y nadie puede hacer nada por él a excepción de Dios…


  —No quiero la pistola —dijo Carla de repente.


  Lucas sostuvo el arma frente a su rostro.


  —Son unos objetos espantosos —dijo—. Pero hay algo que todavía es más espantoso.


  —¿Qué es?


  —El hecho de ser una ardilla.


  Lucas la instruyó en los fundamentos del tiro a corta distancia, disparando contra unas toscas figuras del tamaño de un hombre dibujadas en la arena de la escarpa. Al cabo de treinta descargas, Carla empezó a dar regularmente en el blanco. A las cincuenta, vaciló y empezó a fallar.


  —Estás desviando el arma —le dijo Lucas.


  —No es cierto.


  —Lo veo.


  —Pues yo no.


  Lucas abrió el cilindro, lo vació, colocó tres balas al azar en las cámaras y le devolvió la pistola.


  —Dispara otra descarga.


  Carla efectuó otro disparo, desvió el arma y falló.


  —Otra vez.


  Esta vez, el percusor dio en una cámara vacía y no hubo disparo, pero Carla desvió el arma.


  —Estás vacilando —dijo Lucas.


  Trabajaron por espacio de una hora, deteniéndose cada pocos minutos para hablar de la seguridad, de la forma de ocultar el arma en su estudio y de los disparos de combate.


  —Hay que practicar mucho para efectuar un buen disparo —dijo Lucas mientras Carla contemplaba el arma que sostenía en la mano—. No pretendemos enseñarte todo eso. Lo que tienes que aprender es a dar aceptablemente en el blanco a tres y a seis metros de distancia. Eso no es demasiado difícil. Si alguna vez te encuentras en una situación en la que tengas que disparar contra alguien, apunta con el arma y sigue apretando el gatillo hasta vaciar el cargador. Olvídate de las normas sobre la violencia excesiva y todo lo demás. Tú dispara sin detenerte.


  Dispararon noventa y cinco de los cien cartuchos. Luego Lucas interrumpió el ejercicio y le entregó el arma cargada con los cinco cartuchos restantes.


  —Bueno, pues ahora tienes un arma cargada en la casa —dijo—. Te la llevas y la guardas en el lugar que te parezca más conveniente. Experimentarás una sensación de peso insoportable. Es el hecho de saber que tienes en casa un fragmento de muerte.


  —Necesito más práctica —dijo Carla, sopesando el revólver.


  —Tengo trescientos cartuchos en el coche. Ven aquí cada día y dispara de veinticinco a cincuenta. Procura no titubear. Intenta acostumbrarte.


  —Ahora que la tengo, me siento más nerviosa de lo que pensaba —dijo Carla mientras ambos regresaban a la cabaña—. Pero, al mismo tiempo…


  —¿Qué?


  —Me resulta agradable tenerla en la mano. Es como un pincel o algo así.


  —Las armas de fuego son herramientas estupendas —dijo Lucas—. Increíblemente eficaces. Muy precisas. El placer de utilizarlas es semejante al de usar una Leica o un Porsche. Un placer auténtico. Lástima que para que cumplan su objetivo haya que matar a alguien.


  —Es una reflexión muy bonita —dijo Carla.


  Lucas se encogió de hombros.


  —Ocurre lo mismo con las espadas de los samurais. Son obras de arte que solo cumplen su función cuando matan. No es ninguna novedad en el mundo.


  Mientras cruzaban el camino hacia la cabaña, Carla preguntó:


  —¿Tienes que irte?


  —Sí. Tengo un juego.


  —No lo entiendo. Quiero decir, eso de los juegos.


  —Yo tampoco —replicó Lucas, riéndose.


  Regresó sin prisas a las Ciudades Gemelas, disfrutando de la campiña y sin pensar para nada en Perro rabioso. Llegó a las seis, se dirigió al despacho de Anderson y le dijeron que ya se había ido a casa.


  —Sloan aún está trabajando por ahí —dijo el jefe del turno—. Pero nadie me ha pedido que buscara algo en concreto.


  Lucas se fue, se cambió de ropa en casa, se detuvo en el restaurante Grand Avenue de St. Paul, comió y se dirigió al St.Anne’s College.


  —Ah, ahí viene Longstreet con su modorra habitual —dijo Elle.


  A pesar de desempeñar el papel del general Robert E. Lee, llevaba el hábito religioso, cuyo color negro destacaba bajo las luces de la sala de juegos. Otra monja vestida de seglar que interpretaba el papel del general George Pickett, estaba examinando las hojas de movimientos. El abogado, brigadier George Gordon Meade, comandante en jefe de los ejércitos de la Unión, y el corredor de apuestas, comandante de caballería general John Buford, estaban estudiando sus posiciones en el mapa. Un estudiante universitario, general Reynols en el juego, estaba introduciendo los datos en el ordenador. El tendero Jeb Stuart aún no había llegado.


  —En bien del juego —le dijo el corredor de apuestas a Lucas—, tendrías que hacer algo con Stuart. Le podrías tener como personaje de reserva. Se pierde constantemente y, cuando se comunica con Lee, lo desbarata todo.


  Lucas se tranquilizó y empezó a discutir. Se encontraba en su elemento. El tendero llegó diez minutos más tarde, disculpándose por el retraso. Inmediatamente empezaron a jugar. La batalla fue desfavorable a la Unión. Stuart envió exploradores a las fuerzas principales para que Lee supiera que los ejércitos del Norte se estaban acercando. Se concentró en Gettysburg más rápidamente de lo que había ocurrido en los hechos históricos y la división de Picket, marchando en cabeza y no en último lugar, rechazó el ataque de la caballería de Buford, entró en la ciudad y tomó la Culp’s Hill y el extremo norte del cerro Cementery.


  Aquí interrumpieron el juego. Más tarde, mientras comentaban los movimientos del día sentados alrededor de la mesa, el abogado sacó a relucir el tema de Perro rabioso.


  —¿Qué pasa con ese individuo? —preguntó.


  —¿Buscas un cliente? —preguntó Lucas a su vez.


  —No, a menos que tenga mucha pasta —contestó el abogado—. Es un caso repugnante, pero tiene interés. En realidad, creo que os será muy difícil inculparle a no ser que le pilléis con las manos en la masa. Pero el tipo que lo atrape… apestará como un buitre.


  —Algunas de las personas que participan en este juego ya están empezando a notar un olor de buitre —dijo el tendero.


  Estaba eufórico porque había rehabilitado al viejo J. E. B. Stuart, convirtiéndole de nuevo en un héroe.


  El abogado puso los ojos en blanco.


  —Pero bueno, ¿qué es lo que pasa? —le preguntó a Lucas—. ¿Le vais a atrapar?


  —No hemos hecho demasiados progresos —contestó Lucas, sacando un trozo de pizza fría de una grasienta caja de cartulina—. ¿Qué se puede hacer con un chalado? No hay forma de seguirle la pista. Su mente no funciona como la de un delincuente normal. No lo hace por dinero ni por droga ni por venganza y ni siquiera cegado por un impulso momentáneo. Lo hace por placer.


  Se toma las cosas con calma. Puede que no lo haga totalmente al azar; hemos descubierto algunas pautas, pero a efectos prácticos no sirven de mucho. Como eso de que solo ataque a mujeres morenas. Puede que solo haya un treinta o un cuarenta por ciento de mujeres morenas en las Ciudades Gemelas, lo cual no está mal. Pero, si lo piensas bien, incluso eliminando a las ancianas y las niñas, ¿qué nos puede quedar? ¿Doscientas cincuenta mil posibilidades morenas?


  El corredor de apuestas y el tendero asintieron con la cabeza. La otra monja y el estudiante siguieron mascando su trozo de pizza.


  Elle, que había pasado todo el rato acariciando las cuentas del rosario que colgaba de su cintura, dijo:


  —Quizá podrías atraerle hacia ti.


  Lucas la miró.


  —¿Cómo?


  —No lo sé. Se fija en la gente y ya sabemos la clase de persona que es. Pero si le pones un señuelo femenino, ¿cómo puedes saber si la verá o no? Ese es el problema. Si pudieras colocar un señuelo cerca de él, tal vez podrías inducirle a efectuar un ataque mientras tú le observas.


  —Tiene usted una mente muy retorcida, hermana —dijo el tendero.


  —Es que el problema es muy retorcido —contestó Elle—. Pero…


  —¿Qué? —preguntó el abogado, mirándole con una leve sonrisa en los labios.


  —Interesante —dijo Elle.


  Capítulo 10


  —Daniel te está buscando. —Anderson apareció en la puerta del despacho de Lucas, pasándose los dedos por el ralo cabello rubio con aire cansado.


  Lucas acababa de llegar y todavía sostenía las llaves en la mano.


  —¿Alguna novedad?


  —Puede que pidamos un mandamiento judicial.


  —¿Sobre Smithe?


  —Sí. Sloan pasó la noche revolviendo su basura. Encontró unos envoltorios de preservativos que utilizan el mismo lubricante encontrado en las mujeres. Y varias invitaciones a exposiciones artísticas. Es muy posible que conozca a la Ruiz.


  —Hablaré con el jefe.


  —Pero ¿dónde se ha metido? —preguntó Daniel.


  —En mi cabaña. Tengo a Ruiz escondida allí —contestó Lucas.


  Daniel chasqueó los dedos, recordándolo.


  —Es verdad, maldita sea. No sabía que la chica iría con usted. ¿Por qué la ha llevado a su cabaña?


  Lucas se encogió de hombros.


  —Accedió a conceder la entrevista solo con la condición de que después la sacáramos de la ciudad. Me pareció más sencillo que intentar que el Ayuntamiento le pagara la estancia en un hotel.


  Daniel entornó los ojos y asintió con la cabeza.


  —¿Cuánto dura el viaje hasta allí, unas tres horas?


  —Sí.


  —De acuerdo. Va a tener que regresar. Queremos que le muestre unas fotografías, a ver si puede reconocer a Smithe. Irá en helicóptero.


  —Anderson dice que van a pedir un mandamiento judicial —dijo Lucas.


  —Tal vez. En cuanto supimos lo que andábamos buscando, Sloan examinó la basura minuciosamente. Como era de esperar, encontró unas envolturas de preservativos Share. Sabemos que conoció a Rice, que estuvo en las mismas exposiciones de arte que Ruiz y que es muy posible que viera a Lewis. Además, la punk frecuentaba los clubs de la zona de Hennepin, se mezclaba con los homosexuales en la calle y es posible que él la viera allí. El lubricante coincide y sabemos que tuvo ocasión de conocerlas en los juzgados. Por si fuera poco, es marica. Según lo que usted consiga, podríamos pedir el mandamiento. Laushaus está dispuesto a firmarnos lo que sea.


  —Podríamos encontrar a veinte individuos con estas mismas características —dijo Lucas.


  —Pero ¿qué le ocurre, Davenport? —preguntó Daniel, exasperado—. Ha detenido usted a un montón de sujetos con solo la décima parte de lo que ahora tenemos.


  —Cierto. Pero yo estaba seguro de no equivocarme. Esta vez podríamos fallar. Tenemos simples coincidencias, pero nada más. Creo que Smithe es un maníaco de los ejercicios físicos; Ruiz dijo que su atacante era blando. Este tipo es natural de Minnesota; Ruiz dijo que tenía acento del suroeste. Ruiz dice que calza zapatillas Nike Air; él no tiene ninguna Nike Air en el armario. Ocho pares, pero ninguno Nike Air.


  —Tenemos el preservativo.


  —Es lo único, pero no constituye una prueba definitiva.


  —Es experto en armas de fuego.


  —Pero no en revólveres. No había ningún revólver en su casa.


  —Bueno, mire, usted enséñele las fotografías a la chica —dijo Daniel—. Abajo, en el laboratorio, le tienen preparado un paquete.


  —¿Pedirá usted el mandamiento judicial? ¿O se encargarán de hacerlo los de homicidios?


  —Estoy metido en esto hasta el cuello —contestó Daniel—, no quisiera pasarles la responsabilidad a otros.


  —Que lo hagan los de homicidios —le instó Lucas—, harán lo que usted les diga, pero usted podrá cambiar de opinión si surge algún problema. Y otra cosa. Más valdría que les aconsejara guardarse el mandamiento judicial en el bolsillo. Pídale al tipo que venga, consígale un abogado, dígale que tiene un mandamiento judicial y, si dice algo que demuestre su inocencia, usted rompe el mandamiento y le estrecha la mano.


  —Es posible que no acepte.


  —Le digo que tengo un mal presentimiento.


  —Están matando a la gente —dijo Daniel—. ¿Y si, teniendo razón, le soltamos y mata a otra?


  —Extreme la vigilancia. Si lo intentara, podríamos atraparle.


  —¿Y si espera tres semanas? ¿Ha visto la televisión? Es como lo del ayatollah y los rehenes. «El Día Quince del Reinado del Terror de Perro rabioso». Esa será la próxima.


  —Maldita sea, jefe…


  —Lo pensaré —dijo Daniel, despidiéndole con un gesto de la mano—. Vaya usted allí y muéstrele a Ruiz las fotografías policiales. Después, llame y comuníquenos lo que ha dicho.


  Lucas trató de llamar a Carla desde la comisaría y desde el aeropuerto, pero no hubo respuesta.


  —¿Has hablado con ella? —preguntó el piloto.


  —No. Ya la encontraré cuando lleguemos allí.


  El helicóptero redujo el viaje hasta la cabaña a menos de una hora, sobrevolando los bosques de variados colores y la zona de transición hasta el verde oscuro de los North Woods. El piloto aterrizó junto a un cruce de caminos situado a trescientos metros de la cabaña. Entraron con los sobres llenos de fotografías. Carla esperaba en el porche de atrás.


  —Estaba en la lancha y oí el helicóptero. Pensé que no tenía más remedio que ser para mí. ¿Qué ha pasado? —preguntó, mirando con curiosidad a ambos hombres.


  —Queremos que eches un vistazo a estas fotografías —contestó Lucas, entrando y señalando al piloto—. Te presento a Tony Rubella. Es el piloto del helicóptero, y también es policía. Voy a grabar la entrevista.


  Lucas colocó la grabadora encima de la mesa, pronunció unas palabras de prueba, pulsó el botón de retroceso y comprobó el funcionamiento. Después, puso nuevamente en marcha el aparato y dijo la hora, la fecha y el lugar.


  «—Realiza la entrevista el teniente Lucas Davenport, del Departamento de Policía de Minneapolis, acompañado del oficial Anthony Rubella, del Departamento de Policía de Minneapolis. La entrevistada es la señorita Carla Ruiz de St. Paul. Carla Ruiz es conocida por el teniente Davenport como la víctima de un ataque en su domicilio perpetrado por un hombre considerado el autor de una serie de asesinatos en la ciudad de Minneapolis. Mostraremos a la señorita Ruiz varias fotografías de doce hombres y le preguntaremos si conoce a alguno de ellos». Lucas colocó doce fotografías sobre la mesa, todas de hombres jóvenes con apariencia, estatura y atuendo similares, tomadas en la calle. Once de ellos eran policías o administrativos del departamento de policía. Lucas las dispuso en hilera y Carla se inclinó sobre ellos y estudió los rostros.


  —Conozco con toda seguridad a este hombre —dijo, tocando la fotografía de un policía—. Es un policía. Trabaja fuera de servicio como guardia de seguridad en un establecimiento de comestibles al final de Nicollet.


  «—Muy bien —dijo Lucas, hablando para la grabadora—. La señorita Ruiz ha identificado la fotografía de un hombre al que conoce y cree que es un oficial de policía. Nuestros datos indican que es efectivamente un oficial de policía. Ahora le pido a la señorita Ruiz que vuelva la fotografía del revés y la señale con la letra A, firme con su nombre y anote la fecha debajo. Señorita Ruiz, ¿quiere usted hacerlo?». Carla firmó la fotografía y siguió examinando las restantes.


  —A ese le tengo visto —dijo, tocando con un dedo la fotografía de Smithe—. Le he visto en los círculos artísticos, ¿sabe?, y sitios así. No sé por qué, pero me da la impresión de que es marica. Puede que me lo hayan presentado.


  —Muy bien. ¿No tiene usted ninguna duda con respecto a él?


  —Ninguna en absoluto.


  «—Bien. La señorita Ruiz acaba de identificar la fotografía de Jimmy Smithe. Le pediré a la señorita Ruiz que marque la fotografía en el reverso con una B y firme con su nombre y la fecha». Carla firmó la segunda fotografía y Lucas le pidió que volviera a examinar las fotos.


  —No les conozco —dijo Carla finalmente.


  «—Le estoy mostrando a la señorita Ruiz siete fotografías adicionales de Jimmy Smithe y le pregunto si confirma la identificación del sujeto previamente efectuada entre las fotos colocadas al azar».


  —Sí. Le conozco.


  «—La señorita Ruiz ha confirmado que conoce al sospechoso, Jimmy Smithe. Ha añadido otros detalles, como que le parece homosexual, que frecuenta las galerías de arte y que tal vez se lo hayan presentado. Señorita Ruiz, ¿se le ocurre alguna otra cosa a propósito del señor Smithe?».


  —No, en realidad no le conozco. Le recuerdo porque es guapo y me daba la impresión de ser inteligente.


  —De acuerdo. ¿Alguna otra cosa?


  —No.


  «—Bien. Aquí termina la entrevista. Gracias, señorita Ruiz». Lucas pulsó la tecla de retroceso, escuchó la cinta, la sacó de la grabadora, la introdujo en su estuche y se la guardó en el bolsillo.


  —Y ahora, ¿qué? —preguntó Carla.


  —Tengo que telefonear —dijo Lucas, y llamó directamente al jefe.


  —¿Davenport? ¿Cómo?


  —Le conoce —dijo Lucas—. Le identificó sin dudar.


  —Lo vamos a detener.


  —Oiga, ¿lo hará a mi manera?


  —No sé si podremos, Lucas. Los medios de difusión se lo están oliendo.


  —¿Quién?


  —Don Kennedy, de TV3.


  —Mierda. —Kennedy y Jennifer eran compañeros de cama desde un punto de vista profesional—. Bueno, pues estaré ahí dentro de una hora y media. ¿Cuándo lo van a detener?


  —Estábamos esperando su llamada. Tenemos un par de hombres allí y pediremos la colaboración del equipo de vigilancia. En estos momentos está trabajando en su escritorio del edificio del condado.


  —¿Quién ha efectuado la llamada para la puesta en práctica de la detención?


  —Lester —contestó el jefe después de dudar un poco.


  —Estupendo. Siga esa pauta.


  Daniel colgó y Lucas se volvió hacia Rubella.


  —Prepara el helicóptero. Tenemos que regresar inmediatamente —cuando Rubella se retiró, Lucas tomó las manos de Carla—. Tienen sospechas fundadas contra este sujeto, pero el asunto no me gusta, creo que cometen un error. Será mejor que permanezcas aquí. Mira el telediario de la noche. Te llamaré todas las noches. Trataré de regresar dentro de un par de días si las cosas se calman.


  —De acuerdo —dijo Carla—. Ten cuidado.


  Lucas le besó en los labios y bajó por el polvoriento sendero para reunirse con Rubella.


  El vuelo de regreso a las Ciudades Gemelas y el trayecto desde el aeropuerto les llevaron dos horas. Cuando Lucas llegó, Anderson estaba sentado con los pies apoyados sobre el escritorio, contemplando distraídamente un calendario de pared.


  —¿Dónde lo tenéis? —preguntó Lucas.


  —Abajo, en la sala de interrogatorios.


  —¿Su abogado está con él?


  —Sí. Eso podría plantearnos algún problema.


  —¿Por qué?


  —Porque es el muy cerdo de McCarthy.


  —Maldita sea. —Lucas se alisó el cabello con la mano—. ¿Las imbecilidades de siempre?


  —Sí. Menudo cabrón.


  —Voy abajo.


  —El jefe está allí.


  —No podemos sacarle nada. —Daniel se encontraba apoyado en la pared en el exterior de la sala de interrogatorios—. Ese cabrón de McCarthy no le permite decir ni una sola palabra.


  —Ha husmeado una buena ocasión —dijo Lucas—. Si se celebra un juicio y consigue la absolución de Smithe, podrá abandonar el condado y ganar un montón de dinero en un bufete privado.


  —¿Qué va usted a hacer? —preguntó Daniel.


  —Seré un buen chico. Un buen chico de verdad. Me voy a enfadar y liquidaré a McCarthy.


  —No exagere. Podría poner en peligro lo que ya tenemos.


  —Simplemente plantaré la semilla de la duda.


  Daniel se encogió de hombros.


  —Puede intentarlo.


  Lucas se quitó la chaqueta, se aflojó la corbata, se alborotó el cabello, respiró hondo y cruzó la puerta al trote. Los interrogadores, el abogado y Smithe, sentados alrededor de una mesa, levantaron los ojos, sorprendidos.


  —Perdón. Temía llegar tarde —dijo Lucas, mirando a McCarthy—. Hola, Del. ¿Te encargas de este caso?


  —¿Por ventura caga el Papa en el interior del bosque? —McCarthy era de baja estatura y vestía un arrugado traje marrón. Llevaba el cabello rubio claro peinado hacia arriba estilo «afro» y unas patillas le enmarcaban el cuadrado rostro a ambos lados—. ¿Es católico un oso?


  —Claro. —Lucas miró a los interrogadores—. Daniel me ha dado permiso. ¿Os importa que haga algunas preguntas?


  —Adelante, nosotros no llegaremos a ninguna parte —contestó el policía de mayor antigüedad, agitando los restos de un café frío en una taza de papel encerado.


  Lucas asintió con la cabeza y se dirigió a Smithe.


  —Se lo voy a decir con toda claridad. Soy uno de los que interrogaron a la superviviente del tercer ataque. No creo que lo hiciera usted.


  —¿Qué es esto, Davenport, la táctica del buen chico? —preguntó McCarthy, inclinando la silla hacia atrás y esbozando una sonrisa socarrona.


  —No, te equivocas —contestó Lucas, apuntando con el dedo a Smithe—. Eso es lo primero que quería decirle. Lo segundo es que voy a hablar un rato. En determinado momento, es posible que McCarthy le diga que no me escuche. Será mejor que no…


  —Un momento —dijo McCarthy, apoyando ruidosamente las patas de la silla en el suelo.


  Lucas no le hizo caso.


  —… siga su consejo. Porque, ¿qué mal puede haber en que me escuche si usted no confiesa nada? Por otra parte, los intereses de su abogado no tienen por qué coincidir necesariamente con los suyos.


  McCarthy se levantó.


  —Bueno, esto se acabó.


  —Quiero escucharle —dijo Smithe de repente.


  —Le aconsejo que…


  —Quiero escucharle —repitió Smithe, ladeando la cabeza en dirección a McCarthy mientras miraba a Lucas—. ¿Por qué sus intereses podrían no coincidir con los míos?


  —No quiero poner en tela de juicio la honradez personal del letrado —contestó Lucas—, pero, si esto desemboca en un juicio, podría convertirse en el juicio más sonado de toda la década. Aquí en Minnesota no suele haber muchos múltiples asesinos. Si consigue su absolución, se hará famoso. Usted, en cambio, quedará totalmente destrozado, independientemente de lo que ocurra. Es una pena, pero así son las cosas. Usted conoce lo suficientemente bien los juzgados como para saber a qué me refiero.


  —Ya basta —dijo McCarthy—. Estás prejuzgando el caso.


  —No es cierto. Estoy prejuzgando simplemente tu actuación. Y no lo volveré a hacer. Solo quiero…


  McCarthy se interpuso entre Lucas y Smithe, de espaldas a Lucas. Inclinándose hacia Smithe, dijo:


  —Oiga, si no quiere que le represente, me parece muy bien. Pero ahora le digo como abogado suyo que soy que no le conviene hablar…


  —Quiero escuchar, eso es todo —contestó Smithe—. Usted puede sentarse aquí y escuchar conmigo o bien largarse, y entonces me buscaré otro abogado.


  McCarthy retrocedió, sacudiendo la cabeza.


  —Se lo he advertido.


  Lucas se desplazó a un lado para que Smithe pudiera verle.


  —Si tiene usted una coartada, una coartada auténticamente buena, para cualquiera de los asesinatos, será mejor que la diga ahora —dijo Lucas en tono apremiante—. Ese es mi consejo. Si tiene una coartada, podría dejar que le lleváramos a juicio e incluso humillarnos, pero le costaría mucho volver a trabajar. Siempre quedaría la pregunta en el aire. Y quedarían los antecedentes. Un agente de tráfico de Nueva York le para, se pone en contacto con el centro de Información Penal Nacional y recibe una hoja en la que se específica que en cierta ocasión usted fue arrestado bajo acusación de múltiple asesinato. Y hay otra posibilidad.


  —¿Cuál?


  —Que le declaren culpable aunque sea inocente. Siempre hay la posibilidad, incluso con una buena coartada, de que un jurado le declare culpable. Son cosas que ocurren. Y usted lo sabe. El jurado piensa: qué demonios, si no fuera culpable, la policía no lo habría detenido. McCarthy se lo puede confirmar.


  Smithe volvió a señalar con la cabeza a McCarthy.


  —Me ha dicho que, en cuanto yo empiece a facilitar coartadas, ustedes enviarán a gente a la calle para intentar desmontarlas.


  —Y tiene muchísima razón. —Lucas se inclinó sobre la mesa—. Lo haremos. Y, si no podemos desmontarlas, le garantizo que saldrá usted a la calle y no pasará nada. Nada en absoluto. Aún no ha sido detenido. Y jamás lo sería. En este momento, tenemos indicios suficientes para detenerle y tal vez llevarle a juicio. No sé qué le han dicho mis compañeros, pero yo le puedo decir que tenemos indicios para relacionarle con dos de las víctimas y con una tercera persona de importancia trascendental en el caso, y hay ciertas pruebas físicas. No obstante, una buena coartada podría aclararlo todo.


  Smithe palideció.


  —No es posible que haya una prueba física. Quiero decir…


  —Usted no sabe lo que es —dijo Lucas—, pero la tenemos. Bueno, ahora le sugiero que usted y el señor McCarthy salgan al pasillo a discutirlo durante un par de minutos.


  —Sí, lo vamos a hacer —dijo McCarthy.


  Regresaron al cabo de cinco minutos.


  —Hemos terminado de hablar —anunció McCarthy con aire triunfal.


  —Comete usted un grave error —dijo Lucas, mirando a Smithe.


  —Es que me ha dicho… —empezó a decir Smithe, pero McCarthy le agarró por el brazo y sacudió la cabeza para indicarle que no prosiguiera.


  —Tus argumentos no son convincentes —le dijo McCarthy a Lucas—. A juzgar por lo que has dicho, solo hay dos posibilidades: o no tenéis indicios de culpabilidad y los necesitáis más que el aire que respiráis, en cuyo caso no le detendréis; o tenéis indicios de culpabilidad, en cuyo caso le detendréis sin prestar atención a lo que diga y utilizaréis en contra suya todo lo que diga.


  —McCarthy, alguien de ahí fuera ha dicho que eres un cabrón. Y está en lo cierto. No te das cuenta de que hay una tercera posibilidad, por cuya causa todos sudamos la gota gorda.


  —¿Cuál es?


  —Que tenemos buenos indicios que a algunos de nosotros no acaban de convencernos. Queremos simplemente saber. Estamos bastante cerca de la hora exacta en que tuvieron lugar dos de los ataques y muy cerca del tercero. Si el señor Smithe estaba fuera de la ciudad, si habló con algún cliente o estuvo todo el día en el despacho, quedaría libre de toda sospecha. ¿Qué mal puede haber en que nos lo diga ahora, antes de que se practique la detención…?


  —Tenéis miedo a detenerle por lo que pueda ocurrir si os equivocáis.


  —Muy cierto. El departamento haría un papelón. Y, a propósito, el desastre alcanzaría a Smithe en los mismísimos calzoncillos, y no lo digo con ánimo de ofender.


  —¿Y eso qué significa?


  —Sabe que soy homosexual —dijo Smithe.


  —Eso es un comentario que prejuzga…


  —Ya basta. No quiero oír nada más —dijo uno de los interrogadores, abandonando enfurecido la estancia.


  Un minuto más tarde entró Daniel.


  —¿No hay trato? —le preguntó a Lucas.


  Lucas se encogió de hombros.


  —No hay trato —dijo McCarthy.


  —Llévelo arriba y deténgale —le dijo Daniel al otro interrogador.


  —Espere un momento —dijo Smithe.


  —Deténgale —rugió Daniel, retirándose.


  —Buen trabajo, McCarthy, acabas de echar una cruz sobre los hombros de tu cliente —dijo Lucas.


  McCarthy exhibió los dientes, esbozando algo que más que una sonrisa era una mueca.


  —Vete al infierno.


  Smithe, McCarthy y el interrogador salieron en grupo. Mientras se retiraban, el interrogador se volvió hacia Lucas.


  —¿Sabes cuál es la diferencia entre un canalla muerto en la carretera y un abogado muerto en la carretera?


  —No, ¿cuál?


  McCarthy volvió la cabeza.


  —Que hay huellas de patinazos delante del canalla —contestó el interrogador.


  Lucas se sonrió y McCarthy mostró de nuevo los dientes.


  —Míralos ahí abajo, como pulgas en un perro —dijo Anderson con tono sombrío, explorándose las encías con un palillo de plástico.


  En la calle, los cámaras de televisión, los reporteros y los técnicos se arremolinaban alrededor de las unidades móviles estacionadas frente al Ayuntamiento.


  —Sí. Me parece que Lester va a tener la casa llena —comentó Lucas. De pronto, distinguió la cabeza de Jennifer, dirigiéndose hacia la entrada—. Tengo que irme —dijo.


  La alcanzó cuando acababa de entrar en el edificio, la arrastró por el pasillo a pesar de sus protestas hasta su despacho, la empujó hacia una silla y cerró la puerta.


  —Le has hablado a Kennedy del marica. Me dijiste que no lo harías.


  —No le dije nada, Lucas, te lo juro por Dios.


  —Y un cuerno —replicó Lucas hecho una furia—. Os habéis ayudado mutuamente otras veces, os he visto. En cuanto Daniel me dijo que Kennedy tenía la información, comprendí que se la habías facilitado.


  —Y ahora, ¿qué vas a hacer, Lucas? Anda, dímelo. —Jennifer estaba enojada—. Ese es mi medio de vida. No lo hago por afición.


  —Menuda manera de ganarse la vida.


  —Mejor que hacerlo como miliciano nazi.


  Lucas apoyó los puños en la cintura y se inclinó hacia su rostro. Jennifer no retrocedió ni una fracción de centímetro.


  —¿Sabes lo que has hecho para conseguir una primicia? Has obligado al departamento a detener a un hombre inocente, lo cual será probablemente su ruina. Trabaja en la asistencia social rodeado de mujeres y ya nunca volverán a confiar a él, por mucho que digan. Cierto que es sospechoso, pero yo no creo que sea el culpable. Yo estaba intentando convencerles de que obraran con prudencia, pero tu maldita información confidencial les ha obligado a detenerles.


  —Si no creen que lo hizo, no deberían detenerle.


  Lucas se dio una palmada en la frente.


  —¿Es que te crees que las cosas son tan fáciles? Smithe podría ser culpable y podría no serlo. Yo podría equivocarme, y si me equivoco y convenzo al departamento de que lo suelte, puede que vuelva a la calle y asesine a otra mujer. Pero es posible que yo tenga razón y que destruyamos a este hombre mientras el verdadero asesino proyecta destripar otra víctima. Solo necesitábamos un poco de tiempo y tú escuchaste una conversación privada en mi casa.


  —Y ahora, ¿qué?


  Lucas la miró fríamente.


  —Tengo que tomar una importante decisión sobre si seguir hablando contigo o no.


  —En realidad, no necesitaba escuchar aquella conversación telefónica en tu casa —dijo Jennifer—, me hubiera enterado de todos modos. Tengo fuentes de información que no imaginas. No te necesito para nada, Lucas. Podría decirte que te fueras al infierno.


  —Correré el riesgo. No puedo soportar que me espíen. Estoy considerando, de momento solo considerando, la posibilidad de que mi abogado se ponga en contacto con tu director general, le diga cómo conseguiste la información y le amenace con presentar una querella contra la emisora por sustracción de información reservada.


  —Lucas…


  —Largo de aquí.


  —Lucas…


  De pronto, Jennifer rompió a llorar y Lucas retrocedió unos pasos.


  —Lo siento —dijo en tono compungido—. Es que no puedo… Jennifer… ya basta, maldita sea.


  —Dios mío, me he estropeado el maquillaje. No puedo intervenir en la rueda de prensa con esta cara… Dios mío… ¿me permites usar tu teléfono? —Jennifer se enjugó las lágrimas con un pañuelo de papel—. Llamaré a la emisora y pediré que me sustituya Kathy Lettice. Dios mío, estoy hecha un desastre…


  —Deja ya de llorar y usa el teléfono —dijo Lucas, exasperado.


  Todavía resollando, Jennifer tomó el teléfono y marcó. En cuanto le contestaron, se le aclaró la voz.


  —¿Don? Soy Jen. El tipo se llama Smithe y trabaja en el departamento de asistencia social…


  —¡Maldita sea, Jennifer! —gritó Lucas, agarrando el auricular, arrancándoselo de la mano y colgándolo de golpe.


  —Lloro bien, ¿verdad? —dijo Jennifer, abandonando el despacho con una sonrisa.


  —Davenport, Davenport —gimió Daniel, tirándose de los pelos mientras Jennifer finalizaba su transmisión.


  —«… uno de los hombres más destacados de la policía me dijo personalmente que, a su juicio, Smithe no era culpable de estos macabros asesinatos y que teme que su precipitada detención destruya la prometedora carrera de Smithe en el departamento de asistencia social…».


  —¿Prometedora carrera? No se debería permitir que la gente de la televisión utilizara palabras tan altisonantes —musitó Lucas.


  —Y ahora, ¿qué? —preguntó Daniel, irritado—. ¿Cómo demonios ha podido usted hacer eso?


  —No era mi intención —contestó Lucas en tono abatido—. Pensé que era una conversación confidencial.


  —Le dije que sus relaciones con esa mujer le iban a meter en un lío. ¿Qué le voy a decir a Lester? Él habla delante de las cámaras, exponiendo el caso, y usted se va de la lengua a su espalda con esa mujer. Lo ha dejado en ridículo. Pedirá su cabeza.


  —Pues dígale que me suspende de empleo y sueldo. Cuánto pueden echarme, ¿dos semanas? Entonces apelaré a la junta de la administración pública. Aunque la junta dé el visto bueno a la suspensión, transcurrirán varios meses. Podremos aplazarlo hasta que el caso se resuelva en un sentido o en otro.


  —De acuerdo. Puede que sea lo mejor. —Daniel asintió y sacudió la cabeza, soltando una carcajada—. Menos mal que no fui yo quien metió la pata. Ahora más le vale largarse de aquí antes de que llegue Lester y tengamos que arrestarle por agresión.


  A la dos en punto de la madrugada sonó el teléfono. Lucas levantó los ojos de la mesa de dibujo donde estaba trabajando en Siempreycuando, tendió la mano y lo tomó:


  —¿Diga?


  —¿Aún estás enfadado? —preguntó Jennifer.


  —Maldita bruja. Daniel me va a suspender de empleo y sueldo. Voy a conceder entrevistas a todo el mundo menos a vosotros, puedes irte al demonio…


  —Qué rencoroso eres…


  Lucas colgó el auricular de golpe. Un momento después, volvió a sonar. Lucas lo miró como si fuera una cobra y después lo tomó, incapaz de resistir la tentación.


  —Ahora voy —dijo Jennifer, colgando.


  Lucas estuvo a punto de llamarle para decirle que no lo hiciera, pero se detuvo con la mano en el aparato.


  Jennifer llevaba una chaqueta de cuero negra, pantalones vaqueros, botas negras y guantes de conducir. Su moto japonesa de dos plazas brillaba en la calzada como un músculo de rojo metal. Lucas abrió la puerta interior y asintió con la cabeza, mirándola a través del cristal de la cancela.


  —¿Puedo entrar? —preguntó Jennifer. Llevaba gafas de montura metálica dorada en lugar de lentes de contacto. Sus ojos parecían muy grandes y húmedos detrás de las gafas.


  —Claro —contestó Lucas, manoseando torpemente el cerrojo—. Pareces una reina del heavy metal.


  —Gracias.


  —Era un cumplido.


  Jennifer le miró, tratando de descubrir una nota de sarcasmo, pero no la encontró. Se quitó la chaqueta y se acercó al sofá del salón.


  —¿Quieres café? —preguntó Lucas, cerrando la puerta.


  —No, gracias.


  —¿Cerveza?


  —No, estoy bien. Toma algo si te apetece.


  —Quizá una cerveza.


  Cuando Lucas regresó, Jennifer se había sentado en un confidente con la rodilla apoyada en el otro asiento. Lucas se sentó en el sofá y la miró desde el otro lado de una mesita de superficie de mármol.


  —Bueno, ¿qué? —preguntó con el botellín de cerveza en la mano.


  —Estoy muy cansada —se limitó a contestar Jennifer.


  —¿Del reportaje? ¿De Perro rabioso? ¿De mí?


  —De la vida, creo —contestó Jennifer con tristeza—. Tal vez lo del niño fue un intento de regresar.


  —Por Dios.


  —La escenita que hoy he tenido contigo… La verdad es que no sé. Intento poner buena cara al mal tiempo, ¿comprendes? Me digo: «Tienes que ser rápida, tienes que ser dura, tienes que sonreír cuando las cosas van mal. No debes permitir que nadie te empuje». A veces me siento como… ¿Recuerdas aquel pequeño Chevrolet que tenía, aquel Nova que destrocé en un accidente antes de comprarme el Z?


  —Sí.


  —Así me siento a veces. Hundida hacia adentro. Como si todo fuera duro, pero retorcido. Aplastado, desintegrado.


  —Suele ocurrirles a los policías.


  —No tanto. No lo creo.


  —Mira, enséñame a un tipo que lleve diez o quince años en la calle…


  Jennifer levantó la mano para interrumpirle.


  —No digo que vuestra profesión no sea dura y que no os queméis en ella. A los policías les pasan cosas tremendas. Pero hay momentos tranquilos. Os podéis tomar las cosas con cierta calma. Yo nunca tengo tiempo. Cuando las cosas van despacio, tengo que inventar algo. Tú enséñame un día tranquilo en el que un policía se pueda tomar las cosas con calma y yo te enseñaré un día en que Jennifer Carey ha tenido que entrevistar a una niña que se quemó la cara hace dos meses o dos años porque teníamos que ofrecer algo a las seis en punto, de lo contrario, ya lo puedes imaginar. No tenemos tiempo para pensarlo. Tenemos que hacerlo y basta. Si nos equivocamos, pagamos las consecuencias. Primero lo haces y después pagas. Y lo peor es que no hay ninguna norma. Solo más tarde averiguas si has acertado o no. A veces, no lo averiguas jamás. Y lo que está bien un día puede estar mal al siguiente.


  Jennifer se interrumpió y Lucas la miró, tomando un sorbo de cerveza.


  —¿Sabes lo que necesitas? —le dijo.


  —¿Qué? ¿Un buen revolcón en la cama? —preguntó Jennifer en tono sarcástico.


  —No iba a decir eso.


  —Pues, entonces, ¿qué?


  —Dejar el trabajo durante un tiempo, casarte y venirte a vivir aquí.


  —¿Crees que el hecho de ser ama de casa arreglaría las cosas? —preguntó Jennifer con aire casi divertido.


  —No he dicho nada de ama de casa. Eso lo has dicho tú. Iba a sugerirte que te instalaras aquí sin hacer absolutamente nada. Tomar alguna clase de algo. Dedicarte a reflexionar. Hacer un viaje a París antes de que nazca el niño. Algo. La discusión de esta tarde, las lágrimas fingidas son cosas tan duras que ni siquiera parecen humanas.


  —Las lágrimas no eran fingidas —dijo Jennifer—. La coartada sí lo fue después. Pensé que no podía derrumbarme y llorar por lo que había hecho. Cuando volví a casa, pensé: ¿por qué no? No soy una estúpida. Tú me echaste un sermón sobre Smithe. ¿Acaso crees que no sé que quizá le he causado un daño? Lo reconozco. Es posible que le haya causado un daño. Pero no estoy segura. Yo…


  —Pero mira para qué te has tomado tantas molestias. Le facilitaste el nombre a Kennedy, y ¿para qué? ¿Para adelantarte en diez minutos a los demás? Francamente…


  —Lo sé, todo eso lo sé. Por eso estoy aquí. Estoy hecha polvo. No sé si me he equivocado, pero tampoco estoy segura de tener razón. Vivo en medio de la oscuridad y no puedo evitarlo.


  Lucas sacudió la cabeza.


  —No sé qué decirte.


  —Bueno —dijo Jennifer, apartando la pierna que tenía apoyada en el otro asiento del confidente—. ¿Podrías venir aquí y sentarte a mi lado un minuto?


  —Mmmm.


  Lucas se levantó, rodeó la mesita y se sentó a su lado.


  —Rodéame los hombros con el brazo.


  Lucas lo hizo y Jennifer apoyó la cabeza en su pecho.


  —¿Estás preparado? —preguntó Jennifer con una voz extrañamente chirriante y estridente.


  Lucas trató de apartarse para mirarla, pero ella se le aferró con fuerza.


  —Preparado, ¿para qué?


  Jennifer hundió el rostro contra su pecho todavía con más firmeza y, a los pocos segundos, rompió a llorar.


  Nada de sexo, dijo más tarde. Solo dormir. Lucas estaba casi dormido cuando Jennifer le dijo muy quedo:


  —Me alegro de que seas el padre.


  Capítulo 11


  Louis Vullion no se rio.


  La noche del anuncio llegó tarde a casa, olvidó echar un vistazo a las cintas del vídeo y se enteró del arresto a la mañana siguiente en el Star-Tribune.


  —Eso no está bien —dijo, inmóvil en el centro del salón. Iba en pijama y zapatillas de cuero. Un mechón de cabello se levantaba enhiesto en su cabeza, alborotado todavía por el sueño nocturno—. Eso no está bien —añadió con voz sibilante. Arrugó el periódico y lo arrojó hacia la cocina—. Esa gente es idiota —gritó Perro rabioso.


  Puso las cintas y contempló el anuncio con rabia creciente. Vio el rostro de Jennifer Carey, señalando que el inventor de juegos, el teniente Lucas Davenport, no estaba de acuerdo y pensaba que no habían detenido al culpable.


  —Sí —dijo—. Sí —pulsó el botón de retroceso y pasó nuevamente la cinta—. Sí. Tendría que llamarle —dijo, consultando el reloj—, pero no hay prisa. Lo pensaré.


  No vayas a cometer un error ahora. ¿Y si fuera un truco? ¿Y si el inventor de juegos le estuviera tendiendo una trampa? No. Eso no era posible. El juego era libre, pero tenía ciertas normas; Davenport o los otros policías, quienesquiera que fueran, no se atreverían a permitir que aquel marica fuera crucificado como parte de la estratagema. Pero ¿por qué le había arrestado? Aparte el inventor de juegos, el tal Davenport, la policía parecía estar segura de su culpabilidad. ¿Cómo había podido producirse semejante error?


  —Qué estúpidos —dijo Perro rabioso, hablando con las paredes color clara de huevo—. Son unos condenados imbéciles.


  No podía pensar en otra cosa. Sentado junto a su escritorio, estudió los documentos con aire distraído hasta que la secretaria que compartía con un compañero del bufete le preguntó si se encontraba mal.


  —Pues sí, un poco. Algo que debí de comer, supongo —contestó—. Tengo el juicio de Barin y creo que después me llevaré el resto del trabajo a casa. Así estaré más cerca de… las instalaciones.


  Barin era un adolescente medio tonto que había bebido demasiado y embestido con su automóvil a varias personas que esperaban en una esquina para cruzar la calle. No hubo ningún muerto, pero algunos tuvieron que ser hospitalizados. A Barin le habían retirado el permiso de conducir a raíz de otro accidente anterior, también por conducir en estado de embriaguez, y el chico había pasado dos días en la cárcel.


  Barin era un jovenzuelo detestable y un bocazas. Por desgracia, su padre era propietario de una empresa de accesorios de ordenadores y había pagado una considerable suma al bufete de Perro rabioso para que sacara al chico del atolladero.


  Pero el chico no tenía escapatoria y Perro rabioso lo sabía. También lo sabían los restantes miembros del bufete. Esa era precisamente la razón de que hubieran permitido a Perro rabioso hacerse cargo del asunto. Barin cumpliría de tres a seis meses de condena y tal vez más. A Perro rabioso no le harían ningún reproche. No había nada que hacer. Los socios de mayor antigüedad del bufete se lo habían explicado pacientemente al padre y Perro rabioso, ya indemnizado contra el fracaso, esperaba en su fuero interno que el juez condenara al muy cabrón a un año de prisión.


  El juicio era el último de la mañana. Perro rabioso llegó temprano y se deslizó en un banco del fondo de la sala. El juez estaba mirando a una joven vestida con pantalones vaqueros y blusa blanca.


  —¿Cuántos años tiene usted, señorita Brown?


  —Dieciocho, señor juez.


  El juez suspiró.


  —Señorita Brown, si tuviera usted dieciséis años, me llevaría una auténtica sorpresa.


  —No, señor, tengo dieciocho años, cumplidos hace tres semanas…


  —No se altere, señorita Brown.


  El juez estudió la documentación de la denuncia mientras los abogados de la defensa y de la acusación permanecían pacientemente sentados a sus mesas. La chica tenía ojos grandes y muy bellos, pero su rostro estaba marcado por el acné, y el lacio cabello castaño le colgaba alrededor de los estrechos hombros. Los ojos eran su mejor rasgo, pensó Perro rabioso. Estaban asustados, pero parecían expertos. Perro rabioso la observó, mirando de soslayo a su defensor de oficio.


  El juez miró al abogado de la fiscalía.


  —¿Otra detención anterior por el mismo delito?


  —Por el mismo delito, señoría. Hace ocho meses. Ha estado en casa desde entonces, pero ahora su madre la volvió a echar. Según la encargada de su rehabilitación, su madre es drogadicta.


  —¿Qué va usted a hacer si la dejo en libertad, señorita Brown? —preguntó el juez.


  —Bueno, lo he hablado con mi madre y creo que intentaré ganar un poco de dinero para poder matricularme en la escuela el próximo trimestre. Quiero especializarme en fisioterapia.


  El juez inclinó la cabeza sobre los documentos y a Perro rabioso le pareció que procuraba disimular una sonrisa. Al final, el juez levantó la cabeza, volvió a suspirar y miró al defensor de oficio, el cual se encogió de hombros.


  —¿Protección de menores? —le preguntó el juez al defensor.


  —La última vez la enviaron a un hogar adoptivo, pero a los dos días la madre adoptiva no la quiso tener —contestó el defensor.


  El juez sacudió la cabeza y volvió a examinar los documentos.


  La chica tenía cierto atractivo sensual, pensó Perro rabioso mientras la muchacha se humedecía nerviosamente los labios con la lengua. Una víctima nata, capaz de desencadenar el ataque de un lobo.


  Al final, el juez llegó a la conclusión de que no había nada que hacer. Le impuso ciento cincuenta dólares de multa por ejercicio de la prostitución.


  Barin, el tonto, apareció justo en el momento en que estaba concluyendo el juicio. Una hora más tarde, cuando regresó al despacho del juzgado, Perro rabioso observó que la ficha de Heather Brown se encontraba en la bandeja de salida. La sacó, la leyó y averiguó que la habían detenido en Hannepin Sur. El verdadero nombre de Heather Brown era Gloria Ammundsen. Llevaba un año o más en la calle. Perro rabioso leyó con interés un párrafo descriptivo en el que se explicaba que la chica había ofrecido a los agentes de paisano que la detuvieron toda una serie de diversiones, entre ellas las ataduras y los deportes acuáticos.


  Perro rabioso se llevó el resto del trabajo a casa, pero no pudo hacer nada. Se preparó una cena rápida a base de jamón, un poco de fruta y media cidra cayote. Todavía alterado, salió, tomó su automóvil, bajó al centro de la ciudad, aparcó y siguió a pie. Atravesó el Loring Park donde los homosexuales paseaban y se reunían en pequeños grupos. Se dirigió a la avenida Hennepin y bajó al sur, alejándose del centro. Punks en la calle, mirándole pasar. Un chico con una sucia chaqueta negra y una cinta de indio mohawk en la cabeza, tirando inconscientemente sobre una alfombra vieja junto a la entrada de un drugstore. Cabezas rapadas con tatuajes de cruces gamadas en el cuero cabelludo. Chicos de los barrios periféricos, dándoselas de duros con sus cigarrillos y sus negros maquillajes.


  Algunas prostitutas, bastante discretas y sin asaltar los automóviles, simplemente de pie en las aceras por si alguien necesitaba sus servicios. Las miró detenidamente al pasar. Todas jovencísimas. Trece, catorce, quince años, pensó. Pocas de dieciséis y todavía menos de dieciocho. Muy pocas mayores. Las mayores eran las que se dedicaban a los trabajos rápidos en los portales, unas escorias tan destrozadas por la calle y tan incapaces de ir a una sauna o una trastienda que eran poco más que húmedos y tibios escondrijos en la noche, abiertos a cualquier clase de ultraje.


  Descubrió a Heather Brown a la entrada de un restaurante de comidas rápidas. Casi todas las prostitutas eran rubias, naturales o de tinte. Heather, con su cabello oscuro, le recordaba a… ¿quién? No lo sabía, pero en su memoria se agitaba una especie de sombra. De noche, lejos de la iluminación fluorescente del juzgado, resultaba más bonita. Exceptuando los ojos. En el juzgado parecían muy vivos. Allí, en cambio, tenían la milenaria expresión cansada de los soldados agotados por las batallas. Llevaba una blusa negra, una minifalda negra de cuero, zapatos de tacón abiertos por delante y un bolso negro muy grande. Su cuerpo y su rostro le decían algo. Su mirada le llamaba.


  —Hola, ¿qué hay? —le dijo al verle acercarse y moderar el paso.


  —Paseando por aquí —contestó él en tono risueño.


  —Bonita noche para pasear, agente.


  Se había aplicado la sombra de ojos verde con una paleta de albañil.


  Perro rabioso esbozó una sonrisa.


  —No soy policía. En realidad, ni siquiera intentaré aceptar el ofrecimiento. Cualquiera sabe, igual lo eres tú. Policía, quiero decir.


  —Ya —dijo ella, contoneando la cadera.


  —Que te vaya bien —dijo Perro rabioso.


  —Pasan barcos en la noche —replicó la joven, mirando calle abajo.


  —Si volviera por aquí alguna noche, ¿sueles pasear por esta zona?


  Ella se volvió a mirarle con renovado interés.


  —Este es mi territorio por así decirlo.


  —¿Tienes algún sitio adónde podamos ir?


  —¿Para qué? —preguntó recelosamente la chica.


  —Probablemente para un mitad y mitad, si no cuesta más de cincuenta. O tal vez sabes cosas más emocionantes.


  La muchacha se animó. El ofrecimiento lo había hecho él, le había mencionado un acto concreto y le había hablado de dinero, lo cual significaba que no era policía.


  —Por eso no te preocupes, cariño. Conozco toda clase de métodos para excitar a un chico. Estoy aquí casi todas las noches menos los jueves, cuando salgo con mi hombre. Y el domingo porque no hay trabajo.


  —Estupendo. Tal vez dentro de una o dos noches, ¿eh? ¿Y tienes un sitio adónde podamos ir?


  —El dinero lo pones tú, la juerga la pongo yo —contestó ella.


  —¿Cómo te llamas?


  La chica lo pensó un momento.


  —Heather —dijo al final.


  —Cometes un error —dijo Perro rabioso, paseándose por el salón—. Tiene que ser un error.


  Pero la tentación era irresistible. Buscó en la lista de direcciones que tenía sobre la mesa. Davenport, Lucas. El número. Sería un error, pero ¿cómo? Si le llamara a casa a última hora de la noche, le pillaría desprevenido. No tendría ninguna cinta a punto para grabar la voz.


  Lo pensó y, al final, anotó el número en un trozo de papel, regresó a su automóvil, se dirigió a una cabina situada a un kilómetro y medio de distancia y marcó. El teléfono del otro extremo solo sonó una vez. Le contestó una voz de barítono absolutamente clara. Sin la menor traza de sueño.


  —¿El investigador Davenport?


  —Sí, ¿quién llama?


  —Un informador. Vi el reportaje de la televisión anoche, usted discrepa de la acción emprendida por sus superiores y quiero decirle lo siguiente: está usted en lo cierto con respecto a Perro rabioso. El marica no es él. El marica no es él. ¿Lo ha entendido?


  —¿Quién habla?


  —Eso no se lo diré, por supuesto, pero sé que se han equivocado de hombre. Si le preguntan por las notas, no tendrá ni idea, ¿a que no? No sabrá que no hay que matar nunca a nadie a quien se conozca. Que nunca hay que tener un motivo. Y nunca hay que seguir una pauta determinada. Tendrán que hacer algo para remediar este fallo, de lo contrario, me temo que van a pasar mucha vergüenza. Perro rabioso demostrará la inocencia de ese hombre en un próximo futuro. ¿Se ha enterado, teniente? Así lo espero, porque es lo único que tengo que decir. Adiós.


  —Espere…


  Perro rabioso colgó, regresó corriendo a su automóvil y se alejó. Una manzana más allá, empezó a reírse de emoción. No había previsto aquella oleada de júbilo, pero la sentía como si hubiera sobrevivido a un combate personal. Y así era, en cierto modo. Había rozado el rostro del enemigo.


  Capítulo 12


  Lucas estaba sentado junto a la mesa de dibujo con un esquema de las normas de Siempreycuando. Se frotó la cerdosa barba de última hora de la noche, pensativo. Las normas. El tipo conocía las normas. Y el acento coincidía. Apenas perceptible, pero sí inequívoco. Texas. Nuevo México.


  Tomó el teléfono y llamó a Daniel.


  —Soy Davenport.


  El jefe estaba medio dormido.


  —¿Davenport? Pero ¿sabe usted qué hora es?


  Lucas miró el reloj.


  —Sí. Las dos y doce minutos de la madrugada.


  —¿Qué pasa?


  —Me acaba de llamar Perro rabioso.


  La voz de Daniel se aclaró de repente.


  —¿Cómo?


  —Me ha mencionado las notas. Hablaba con acento. No parecía una broma.


  —Mierda —se produjo una pausa de varios segundos—. ¿Qué ha dicho?


  Lucas repitió la conversación.


  —¿Y parecía que hablaba en serio?


  —Hablaba en serio. Más aún. Parecía molesto. Había visto el reportaje de Jennifer donde se comentaba que yo no creía que Smithe fuera el autor de los asesinatos. Quiere que yo enderece el entuerto. Quiere llevarse el mérito.


  Un prolongado silencio.


  —¿Jefe?


  —O sea que ahora tenemos a Smithe en la cárcel y Perro rabioso está a punto de destripar a otra —dijo Daniel con voz quejumbrosa.


  —Tenemos que empezar por desprendernos de Smithe. Vaya mañana a darle un poco de coba al defensor de oficio. McCarthy está pegado al cuello de Smithe como una lapa. Si consiguiéramos librarnos de él, quizá podríamos convencer al tipo de que nos dé una coartada. Si lo hace, si nos da alguna explicación, podríamos soltarle.


  —¿Y si no?


  —Pues, no lo sé. Procure buscar alguna solución. Pero si el sujeto que me ha llamado es el auténtico, y apostaría cualquier cosa a que sí, creo que Smithe acabará diciendo algo. Ya ha pasado algún tiempo en la prisión del condado de Hennepin y ya conoce usted cómo es aquello.


  —De acuerdo. Hagámoslo así. Santo cielo, la primera aparición fue hace catorce horas y ya estamos bailando. Hablaré mañana con el defensor de oficio y veré si se puede llegar a algún trato. Mañana se pasa usted por homicidios y lo comunica a toda la sección. ¿La vista preliminar es el lunes? Tenemos que actuar con rapidez. De lo contrario, Perro rabioso se nos podría adelantar. Sería un golpe durísimo, ¿no lo cree?


  —El tipo suele atacar a media semana —dijo Lucas—, hoy estamos a jueves. Si sigue la pauta habitual, lo hará esta noche o esperará a la semana que viene.


  —¿Dijo por teléfono «en un próximo futuro»?


  —Sí. No me pareció que estuviera preparado para hacerlo. Pero puede que lo dijera para… simular.


  —Buena palabra.


  —Está en consonancia con lo que él dijo. Trato de recordar las palabras exactas que utilizó, porque algunas eran muy cultas. «Pauta» y «fallo». Puede que unas cuantas más. Es un tío listo. Tiene cierta cultura.


  —Me alegro de saberlo —dijo Daniel en tono cansado—. Que se vaya al infierno. Hablaremos mañana.


  Tras colgar el teléfono, Lucas ya no pudo concentrarse en el juego y, al final, lo dejó. Se dirigió a la cocina, sacó una cerveza del frigorífico y apagó la luz. Cuando la estancia se quedó a oscuras, sus ojos se posaron en un rectángulo de color blanco y amarillo. Se encaminó hacia el pasillo, frunció el ceño, retrocedió y encendió la luz. Era la tapa de la guía telefónica.


  —¿Dónde consiguió mi número? —se preguntó Lucas en voz alta. Su número no figuraba en la guía telefónica—. La maldita lista de direcciones del despacho. Tiene que ser eso.


  Tomó el teléfono y volvió a marcar el número de Daniel, pero la línea estaba ocupada. Colgó, se paseó por la estancia durante un minuto y volvió a marcar.


  —¿Diga? —gruñó el jefe.


  —Aquí Davenport. Se me acaba de ocurrir una cosa muy mala.


  —Le escucho. Añadirá un poco de color a mis pesadillas —replicó el jefe en tono exasperado.


  —¿Recuerda cuando me sometió a vigilancia porque tenía un par de razones para suponer que el asesino era un policía?


  —Sí.


  —Se me acaba de ocurrir lo siguiente. El tipo me ha llamado a casa. El único lugar donde aparece mi número es la lista de direcciones del despacho. Carla identificó a un policía en las fotos que le mostramos…


  —Ya —otro prolongado silencio y después—: Oiga, Lucas, váyase a la cama. He despertado a Anderson para comunicarle lo de la llamada. Ahora le volveré a llamar para comentarle esta cuestión. Ya se nos ocurrirá algo aún mañana.


  —Pareceríamos unos idiotas si Carla hubiera identificado al sujeto y nosotros no le hubiéramos hecho caso.


  —No, pareceríamos algo mucho peor. Pareceríamos unos cómplices criminales.


  Volvió a sonar el teléfono y Lucas tuvo que hacer un esfuerzo para abrir los párpados. Luz. Debía de ser la mañana. Miró el reloj. Las ocho y media.


  —Hola, Linda —dijo, tomando el teléfono.


  —¿Cómo sabía que era yo, Lucas?


  —Porque tengo la sensación de que la porquería ha llegado hasta el techo.


  —El jefe quiere verle. Dice que se vista con cierta dignidad. Y que venga aquí en seguida.


  Daniel y Anderson se hallaban inclinados sobre el escritorio del jefe cuando Lucas llegó. Sentado en un rincón, Lester estaba leyendo una ficha.


  —¿Qué ha ocurrido?


  —Pues no lo sabemos —contestó Daniel—. Pero en cuanto entró sonó el teléfono. Era el defensor de oficio. Smithe quiere hablar con usted.


  —Estupendo. ¿Ha comentado usted algo sobre la llamada de anoche?


  —Nada en absoluto. Pero si el tipo tiene una coartada quizá podamos encontrar el medio de echarle toda la culpa a McCarthy… diciendo que Smithe decidió colaborar y que, gracias a su colaboración, pudimos descartarle como sospechoso. Saldríamos del apuro más frescos que una rosa.


  —Siempre y cuando podamos descartarle —dijo Anderson.


  —¿Y qué hay del policía? —preguntó Lucas—. El que Carla identificó.


  —Me vine aquí anoche tras recibir la llamada del jefe —contestó Anderson—, saqué los registros de turnos. Estaba de servicio cuando Ruiz sufrió el ataque, con un compañero por la zona noroeste. Su compañero ha confirmado que estuvieron allí. Recibieron una media docena de llamadas hacia la hora en que se produjo el ataque. Hemos comprobado las cintas y figura en ellas.


  —O sea que está descartado —dijo Lucas.


  —A Dios gracias —dijo Daniel—. Lucas, será mejor que vaya al centro de detención y hable con Smithe. Le están esperando.


  McCarthy y Smithe esperaban en una pequeña sala de interrogatorios. El mobiliario era sencillo, especialmente diseñado para repeler los fluidos corporales. McCarthy estaba fumando y Smithe permanecía nerviosamente sentado en una silla de asiento acolchado, retorciéndose las manos y mirándose los pies.


  —Esto no me gusta nada y pienso escribir un memorándum al respecto —escupió McCarthy en cuanto Lucas entró.


  —Sí, hombre, sí —le replicó Lucas, observando a Smithe—, ¿quiere usted hacerme el favor de levantarse un momento?


  —Un momento. Nosotros solo queríamos hablar… —empezó McCarthy, pero Smithe le hizo una seña con la mano y se levantó.


  —Aborrezco este sitio —dijo Smithe—. Es peor de lo que hubiera podido imaginar.


  —En realidad, es una prisión bastante buena —dijo Lucas afablemente.


  —Eso me han dicho —señaló Smithe con tono malhumorado—. ¿Por qué tengo que levantarme?


  —Contraiga los pectorales y el estómago.


  —¿Cómo?


  —Contraiga los pectorales y el estómago. Y no se mueva.


  Smithe le miró desconcertado, pero aflojó los hombros y contrajo los músculos. Lucas extendió la mano y empujó fuertemente el pecho de Smithe con los dedos. Después hizo lo propio con el estómago. Los músculos eran tan duros como tablas de madera.


  —¿Hace usted ejercicio?


  —Sí, bastante.


  —Pero ¿qué es esto? —preguntó McCarthy.


  —La mujer superviviente. El asesino la agarró por detrás y la rodeó con sus brazos. Dijo que le pareció grueso y fofo.


  —Ese no soy yo —exclamó Smithe, súbitamente más tranquilo—. Verá, dese la vuelta.


  Lucas se volvió y Smithe se le acercó por detrás y lo rodeó con sus brazos.


  —Intente soltarse —le dijo Smithe.


  Lucas forcejeó y se retorció. Pesaba lo suficiente como para obligar a Smithe a desplazarse sobre el suelo en una apretada danza, pero los brazos que lo rodeaban parecían casi de hierro. Por mucho que lo intentara, no podía soltarse.


  —Bien —dijo Lucas, respirando afanosamente.


  Smithe le soltó.


  —Si la hubiera agarrado, no hubiera podido soltarse —dijo Smithe con seguridad—, ¿eso demuestra algo?


  —A mí, sí —contestó Lucas—, puede que a otras personas no las convenciera.


  —Vi el reportaje de la televisión en que dijeron que usted creía en mi inocencia —dijo Smithe—. No puedo soportar esta prisión. He decidido arriesgarme. Tengo una coartada. En realidad, tengo dos.


  —Todo esto lo podríamos hacer en la vista preliminar —terció McCarthy.


  —Faltan cuatro días —replicó Smithe con aspereza—. Si mis coartadas son buenas —añadió, dirigiéndose a Lucas—, ¿cuándo podría salir?


  Lucas se encogió de hombros.


  —Si son buenas y podemos confirmarlas, podríamos sacarle de aquí esta misma tarde.


  —De acuerdo —dijo súbitamente Smithe—. El señor McCarthy me ha traído mi agenda. El día en que Lewis sufrió el ataque, aquella tarde, participé en una clase de adiestramiento de servicio interno. Empezamos a las nueve de la mañana y seguimos hasta las cinco de la tarde. Había diez personas en la clase. Almorzamos todos juntos. Como no hace mucho tiempo de ello, lo recordarán.


  »Y el día en que mataron a Shirley Morris, el ama de casa, volé a Nueva York a las siete de la mañana. Tengo el billete de avión y un amigo me acompañó al aeropuerto y me vio subir al aparato. Tengo también las facturas del hotel de Nueva York, con la hora en que firmé en el registro. A Morris la mataron por la tarde y yo firmé en el registro del hotel por la tarde. Estoy seguro de que se acordarán de mí porque, cuando subí a mi habitación, el botones descubrió una rata debajo de la sábana. Ambos nos asustamos. Está considerado un buen hotel. Bajé a recepción y me cambiaron de habitación, pero apuesto a que se acordarán de la rata. El señor McCarthy tiene las facturas y los billetes de avión en su despacho.


  —Debió decírnoslo antes —dijo Lucas.


  —Tenía miedo. El señor McCarthy me había dicho que…


  Ambos se volvieron hacia McCarthy.


  —Eran demasiadas cosas a la vez. Vosotros lo acosabais sin piedad, todo el mundo le gritaba, teníamos que esperar a que la situación se calmara un poco para no cometer ningún error —explicó McCarthy.


  —El error lo hemos cometido haciendo las cosas de esta manera —replicó Smithe—. Mi familia sabía que yo era homosexual, mis padres, mis hermanos y hermanas e incluso algunos amigos de allí, pero la mayoría de mis compañeros del instituto no lo sabía y mis vecinos tampoco… Ahora todo el mundo lo sabe —añadió, sentándose y rompiendo a llorar—. ¿Sabe lo difícil que me será volver a la granja? ¿A mi casa?


  McCarthy se levantó y le propinó un puntapié a su silla.


  En el vestíbulo del centro de detención, Lucas se detuvo junto a un teléfono y efectuó una sola llamada.


  —Lucas Davenport —dijo—. ¿Puedes reunirte conmigo en algún lugar discreto? ¿Inmediatamente?


  —Sí —contestó ella—. Dime en qué sitio.


  Lucas le indicó una tienda de libros usados de la zona norte. Cuando la vio llegar, pensó que su presencia allí resultaba un tanto chocante. Con su peinado perfecto y su impecable maquillaje, avanzaba entre los montones de libros como Alicia en el país de las maravillas, aturdida por tantos objetos desconcertantes. Annie McGowan. El orgullo del Canal Ocho, el Informe de actualidad.


  —Lucas —musitó ella al verle.


  —Annie.


  Lucas se acercó y Annie extendió ambas manos como si esperara que él la estrechara en sus brazos, pero Lucas le tomó las manos y la atrajo hacia sí.


  —Lo que voy a decirte tiene que mantenerse en secreto. Debes concederme inmunidad periodística, de lo contrario no podré decírtelo —le explicó Lucas, echando una mirada hacia atrás. Introducción a la Conducta Metódica1043, dos créditos.


  —Sí, claro —dijo Annie. Tenía aliento a canela y especias.


  —¿Sabes el marica que detuvimos por los asesinatos de Perro rabioso? Es inocente —dijo Lucas en voz baja—. Tiene dos coartadas magníficas que se están comprobando. Seguramente le soltarán esta tarde. Nadie, pero absolutamente nadie lo sabe, aparte el Departamento de Policía y tú. Si esperas hasta aproximadamente las tres y media, podrás abordar a su abogado…, ya conoces a McCarthy, el defensor de oficio, ¿verdad?


  —Sí, le conozco —contestó Annie casi sin resuello.


  —Le encontrarás junto a la puerta del centro de detención, firmando los documentos de salida de Smithe. Será mejor que montes vigilancia en el lugar sobre las tres. No creo que lo hagan antes.


  —Oh, Lucas, es fantástico.


  —Sí. Siempre y cuando conserves la exclusiva. Ahora voy a darte otra información, pero esta también debe proceder de «una fuente bien informada».


  —¿Cuál?


  —Las víctimas fueron presuntamente violadas, pero nadie ha encontrado restos de semen. Creen que el asesino utiliza alguna especie de… objeto extraño, porque es impotente.


  —Por el amor de Dios…


  —Pues, sí.


  —¿Qué clase de objeto?


  —Todavía no lo sabemos exactamente.


  —¿Quieres decir uno de esos enormes penes de goma?


  Las palabras brotaron tan espontáneamente de su delicada boca que Lucas la miró sorprendido.


  —Bueno, aún no lo sabemos. Algo así. Sea como fuere, si llevas bien el asunto y me proteges de indiscreciones, tendré más informaciones confidenciales para ti. Ahora tengo que irme. No conviene que nos vean juntos.


  —Por lo menos, de momento —dijo ella, dando media vuelta para marcharse. De pronto, retrocedió y añadió—: Oye, cuando me llames a la emisora, sabrán quién es la fuente si dejas tu nombre. Quiero decir, en caso de que no puedas ponerte directamente en contacto conmigo.


  —Ya.


  —Podríamos utilizar un nombre clave.


  —Buena idea —dijo Lucas, atónito. Se sacó una tarjeta del billetero y anotó su teléfono particular en el reverso—. Puedes llamarme al despacho o a casa. Estaré en uno de los dos sitios cuando te llame. Diré «Mensaje para McGowan: llame a Caballo Rojo».


  —Caballo Rojo —musitó Annie, moviendo los labios para aprenderse la frase de memoria—. Caballo Rojo. ¿Como un caballo de ajedrez?


  Más bien como un caballito de mar, tonta de remate, pensó Lucas. McGowan se adelantó y le besó en los labios. Después, en medio de un revuelo de ojos azules y elegante abrigo de lana, se alejó entre los montones de libros.


  El propietario de la tienda, un prosaico y obeso sujeto que coleccionaba primeras ediciones de La vida en el Mississippi de Mark Twain, avanzó por el oscuro pasillo y dijo:


  —Pero hombre, Lucas, ¿qué hace usted aquí, dando el chivatazo?


  Lucas acudió al despacho de Daniel y le explicó al jefe las coartadas de Smithe. Juntos se dirigieron a la sección de homicidios y se las comunicaron a Lester y Anderson.


  —Quiero que todo el mundo deje lo que tenga entre manos, quiero que se compruebe ahora mismo —dijo Daniel—. Pueden ir primero a la sede de la asistencia social y comprobar esa clase de adiestramiento en servicio interno. Eso ya nos dará una idea. Después comprueben los billetes y efectúen algunas llamadas. Si todo concuerda, y apuesto a que sí, prepararemos una reunión con la fiscalía. Para la una o las dos en punto. Entonces decidiremos los pasos a seguir.


  —Quiero decir que abandonaremos las acusaciones —dijo Lester.


  —Sí. Probablemente.


  —La prensa nos desollará —dijo Anderson.


  —No, si planteamos bien las cosas. Les diremos que Smithe solo confiaba en Davenport y se lo contó todo a él; Davenport nos lo reveló y entonces nos percatamos de nuestro error.


  —No me parece una buena solución —dijo Lester.


  —Es lo único que tenemos —replicó Daniel—. Todo antes de que McCarthy nos lo haga tragar a la fuerza.


  —Dios mío —dijo Lester con el rostro ceniciento—. Yo hice el anuncio. Se me van a echar todos encima. La maldita televisión.


  —Cosas peores podrían ocurrir —dijo filosóficamente Daniel.


  —¿Como cuáles?


  —Se me podrían echar encima a mí.


  Lucas y Anderson soltaron una carcajada, después lo hizo Daniel y, finalmente, Lester esbozó una sonrisa.


  —Sí, eso sería cochinamente impensable —le dijo Lester.


  Lucas pasó el resto de la mañana en su despacho, hablando con diversos contactos de las Ciudades Gemelas. No había ocurrido gran cosa. Circulaban rumores de que alguien había resultado muerto durante una partida de póquer con apuestas muy altas en la zona nordeste, pero ya había oído un rumor parecido tres semanas antes y probablemente la información era apócrifa. Se habían robado varios cientos de tarjetas Visa y los ladrones estaban haciendo su agosto en los grandes almacenes y centros comerciales; algunos propietarios de tiendas estaban indignados y querían hablar con el alcalde. Se hablaba de un cargamento de armas automáticas sacado del país a través de las pistas de aviación del valle del Red River. La información era muy curiosa y habría que comprobarla. El dueño de un local de strip-tease se quejaba de que un bar de la zona le hacía la competencia con niñas jovencísimas.


  —No hay derecho, esas niñas ni siquiera tienen vello. Aquí nadie se come una rosca, todo el mundo se va al Frankie’s.


  Lucas le contestó que investigaría el asunto.


  —Todo concuerda —dijo Daniel—. Hemos enviado una fotografía por fax a Nueva York, la policía ha ido al hotel y el botones recuerda a Smithe y a la rata. La fecha no la pudo recordar con exactitud, pero recuerda la semana en que Smithe estuvo allí. Es la semana que corresponde.


  —¿Y qué hay del servicio interno?


  —También concuerda. Ahí está lo malo, todo encaja a la perfección. En cuanto hicimos la pregunta, por todo el edificio de la asistencia social corrió el rumor de que habíamos metido la pata. Esta tarde la noticia se sabrá en los juzgados.


  —¿Qué más?


  —Tenemos una cita con el fiscal y el defensor de oficio a las dos de la tarde —dijo Daniel—. Vamos a recomendar que se desestimen las acusaciones. Daremos una rueda de prensa esta noche.


  —Presentará una querella contra nosotros —dijo Anderson.


  —Le diremos que lo hemos descartado —le replicó Daniel.


  —No servirá de nada —terció Lucas—. El tipo está acabado. No es conveniente que yo participe en la rueda de prensa —añadió, mirando al jefe.


  —Será lo mejor.


  —Si alguien pregunta, puede decirle que estoy de vacaciones. Me tomaré un par de días y me iré al norte.


  Lucas abandonó el Ayuntamiento a las tres y se dirigió al centro de detención; por el camino compró una bolsa de palomitas de maíz. Annie McGowan y un cámara esperaban a la entrada del centro. Lucas se sentó en el banco de una parada de autobús a una manzana de distancia. Media hora más tarde, vio salir a McCarthy del centro, seguido de Smithe. Les acompañaban dos personas mayores, un hombre y una mujer en quienes Lucas reconoció a los padres de Smithe gracias a las fotografías que había visto en la casa. McGowan se acercó a ellos y, tras una breve discusión, consiguió que accedieran a concederle una breve entrevista ante las cámaras. Lucas arrugó la bolsa de palomitas de maíz, la arrojó debajo del banco y sonrió.


  —Rueda de prensa a las siete —dijo Anderson al ver a Lucas en el pasillo.


  —Esta noche estaré ocupado —contestó Lucas—. Y después procuraré desaparecer un par de días.


  Antes de marcharse, se dirigió a la división de patrullas para comunicar que estaría en contacto. Regresó a casa a tiempo para ver el noticiario de las seis. McGowan estuvo maravillosa cuando dio la primicia. Al cabo de dos minutos de entrevista grabada a la salida del centro de detención, las cámaras volvieron al estudio de McGowan.


  «—Ahora Informe de actualidad ha averiguado que, a juicio de la policía, el verdadero asesino es sexualmente impotente y que por ello las mujeres fueron violadas utilizando algún objeto romo. ¿Fred? —añadió la reportera, mirando al presentador.


  »—Gracias por la exclusiva, Annie…»Lucas pasó a Canal Cuatro. La última noticia del telediario era una recapitulación de la información de McGowan, evidentemente plagiada:


  «—Acabamos de averiguar que Jimmy Smithe, detenido en relación con los asesinatos de tres mujeres de las Ciudades Gemelas, ha sido puesto en libertad y que, al parecer, la policía le considera inocente de los delitos que se le imputaban…»Jennifer le llamó cinco minutos más tarde.


  —Lucas, ¿le has dado tú la información?


  —¿Darle la información a quién? —preguntó Lucas con candor.


  —¿Has informado a McGowan sobre la puesta en libertad de Smithe?


  —Ah, pero ¿es que le han puesto en libertad?


  —Eres un granuja; será mejor que te pongas un suspensorio de acero la próxima vez que vaya por ahí, porque llevaré un cuchillo.


  A última hora de la tarde, Lucas se dirigió a Lake Street en un vehículo de la policía sin identificación, mirando a los viandantes, los bebedores y las prostitutas en busca de algún rostro de entre los varios que conocía. Encontró uno poco antes de las diez.


  —Harold. Sube al coche.


  —Hola, teniente.


  —Sube al maldito coche, Harold.


  Harold, un vendedor ilegal de productos farmacéuticos, subió.


  —Harold, estás en deuda conmigo —dijo Lucas.


  Harold pesaba sesenta kilos y se perdía en el interior de la holgada chaqueta de campaña de color amarillo verdoso.


  —Pero ¿ahora qué quiere, hombre? —gimoteó—. No me he ido de la lengua con nadie…


  —Lo que quiero es que vayas al Frankie’s y bebas un poco. Invito yo. Pero una cosa ligera. Vino, cerveza. No quiero que te emborraches.


  —Pero ¿yo qué pinto en eso? —preguntó Harold, animándose de repente.


  —Van a exhibir a unas niñas en el bar. Jovencísimas. En cuanto empiecen, quiero que salgas y me lo digas. Estaré esperando una manzana más arriba. Tú sales en cuanto empiecen, ¿entendido? Ni dos minutos después, en cuanto empiece la exhibición.


  Lucas le dio un billete de diez dólares.


  —¿Diez dólares? ¿Quiere que me quede allí bebiendo con solo diez dólares? —protestó Harold.


  Lucas lo agarró por la chaqueta de campaña y lo sacudió una sola vez.


  —Mira, Harold, tienes suerte de que no te denuncie por este privilegio, ¿de acuerdo? Ahora vete allá si no quieres que te parta la cara…


  —Por Dios, teniente…


  Harold descendió del vehículo y Lucas se reclinó en su asiento, mirando a los peatones. Casi todos bebían o ya estaban bebidos. Pasaron algunos drogadictos. Un proxeneta con una de sus pupilas; Lucas le conocía. Inclinó la cabeza y se cubrió el rostro con la mano. El proxeneta ni siquiera le miró. Un «camello», otro «camello», un chico rubicundo con cara de paleto recién llegado a la ciudad, y un vendedor borracho. Pasó media hora presenciando el desfile hasta que Harold se acercó al automóvil.


  —Hay una chica, y es muy joven —le dijo Harold en voz baja.


  —Muy bien. Lárgate.


  Harold se esfumó en un santiamén. Lucas solicitó por radio la colaboración de la patrulla, se encasquetó un sombrero de caza de tweed, se puso unas gafas ahumadas, descendió del vehículo, lo cerró y echó a andar calle abajo hacia el Frankie’s.


  El Frankie’s olía a cerveza rancia y vino peleón. El local de la entrada, que daba a la calle, estaba vacío, exceptuando a dos mujeres de aire melancólico, sentadas en un reservado tapizado con una imitación de cuero rojo. El barman estaba secando unos vasos y miró con indiferencia a Lucas cuando este avanzó entre las mesas vacías hacia el arco que daba acceso al salón interior.


  En el salón interior, unos treinta o cuarenta hombres y una media docena de mujeres envueltos en una densa nube de humo batían palmas al compás de la música rock de un tocadiscos automático. La niña bailaba en la barra, vestida tan solo con un minúsculo sujetador y unas bragas transparentes azuladas. Lucas se abrió paso entre la gente y vio a Frankie detrás de la barra, sirviendo cerveza en vasos de plástico con toda la rapidez que le permitía la espita del barril. Lucas miró a la niña. ¿Once años? ¿Doce? La niña pegó un brinco, se colocó la mano en la espalda y se mordió el labio inferior, esbozando una sonrisa semiprofesional. El público empezaba a entusiasmarse. Dio otro brinco, se desabrochó el sujetador y se lo empezó a quitar muy despacio al tiempo que se cubría los menudos senos con los antebrazos. Unos cuantos brincos más y en seguida arrojó el sujetador detrás de la barra y se entregó a una nueva danza mientras sus senos desnudos se movían bajo las luces intermitentes del techo.


  —Culo, culo, culo —gritó la gente.


  La niña introdujo los pulgares de ambas manos en la cinturilla de las bragas y, tras tirar tímidamente un poco de aquí y un poco de allá, volviéndose, inclinándose, mirando entre sus piernas, se irguió, se quitó las bragas de espaldas al público y después se volvió de cara para terminar la danza.


  De pronto, el barman de la entrada gritó:


  —Hay policías en la calle.


  —Marchaos todos —chilló Frankie.


  Mientras la gente corría hacia las dos puertas, Frankie agarró a la niña desnuda por el tobillo. Lucas se acercó, extrajo el arma y, apoyando los codos sobre la barra, aplicó el cañón del revólver a la mejilla de Frankie.


  —No me obligues a sufrir un accidente, Frank —le dijo—. Este revólver tiene un gatillo muy flojo. —Frankie se quedó paralizado. Tres agentes uniformados entraron, empujando a los clientes contra la pared a medida que avanzaban. Una docena de papelinas de cocaína y crack cayeron al suelo. Lucas miró a la niña—. Baja —le dijo.


  Ella se inclinó hacia adelante y le arrojó cuidadosamente un escupitajo a la cara.


  —¿Y qué habéis hecho con la niña? —preguntó Carla.


  Se hallaban sentados en el embarcadero, con los pies colgando sobre el agua. Faltaba una hora para el ocaso y acababan de bajar el lago desde el campo de tiro del bosque. La tarde era fresca y tranquila y el azul violeta del cielo se reflejaba en el agua. A unos cien metros de distancia, un pescador estaba arrojando el cebo de superficie alrededor de una isla sumergida. El agua estaba lisa como una tabla y se oía el rumor de la rueda de paletas de la embarcación mientras el pescador recuperaba el cebo.


  —La hemos enviado a protección de menores —contestó Lucas—. Tratarán de localizar a sus padres y la devolverán a su casa. Dentro de un par de semanas, volverá a escaparse y empezará a ejercer la prostitución, a bailar lo que sea. A su edad, es la única clase de trabajo que puede conseguir.


  —¿Y Frankie?


  —Le hemos puesto todas las denuncias posibles. Conseguiremos que le condenen por unos cuantos delitos. Pasará una temporada en la cárcel y perderá la licencia de venta de bebidas alcohólicas.


  —Muy bien. Tendrían que…, no sé. Una niña de doce años.


  Lucas se encogió de hombros.


  —La edad media de las prostitutas callejeras es de unos catorce. A los dieciséis ya son demasiado mayores. Cuanto más jovencitas son, más dinero ganan; es lo que quieren los clientes. Carne joven.


  —Qué pervertidos sois los hombres —exclamó Carla.


  Lucas se echó a reír.


  —¿Qué quieres hacer, ir a pescar o entrar en casa a divertirnos un poco? —preguntó.


  —Ya estuve pescando —contestó Carla, haciendo un mohín.


  Capítulo 13


  La secretaria de Perro rabioso controlaba todos los chismes de la oficina. Eso le hubiera podido ser útil para medrar en la política del bufete, si hubiera querido tomar parte en el asunto, pero no se llevaba bien con ella. Le hablaba sin mirarle a la cara. Era consciente de su actitud y trataba infructuosamente de corregirla; últimamente había adquirido la costumbre de mirarle el caballete de la nariz. Pero ella sabía que no le miraba a los ojos.


  La situación resultaba tanto más difícil a causa del aspecto de la joven. Era demasiado bonita para Perro rabioso y ya desde un principio dejó bien sentado que no aceptaría ningún tipo de aproximación. A su manera, Perro rabioso se lo agradeció. Si ella se le hubiera insinuado, si hubiera sido elegida, hubiera tenido que morir, lo cual le hubiera obligado a quebrantar una de las reglas principales: no matar nunca a nadie a quien conozcas.


  Cuando Perro rabioso entró en el despacho, tres mujeres estaban conversando con ella.


  —¿Te has enterado, Louis? —preguntó una de ellas, dirigiéndose a él.


  Se llamaba Margaret Wilson y era una abogada especializada en lesiones personales; aunque no había cumplido todavía los treinta, se rumoreaba que era uno de los abogados mejor pagados del bufete. Tenía los ojos color avellana, un busto exuberante y unos muslos poderosos. Se reía demasiado, a juicio de Perro rabioso; en realidad, la chica le daba un poco de miedo.


  —Enterarme ¿de qué? —dijo Perro rabioso, deteniéndose.


  —¿De que el marica que detuvieron, pensando que era un Perro rabioso, no es el asesino?


  —Sí, lo vi en el noticiario de anoche. Lástima. Pensé que ya lo habían atrapado —contestó Perro rabioso, haciendo un esfuerzo para que no le temblara la voz de emoción.


  Los fragmentos de la rueda de prensa de la policía que vio en TV3 le encantaron. Dio otro paso hacia su despacho.


  —Dicen que no se le levanta —añadió Wilson.


  —¿Cómo? —preguntó Perro rabioso, deteniéndose perplejo.


  —¿No viste a Annie McGowan en Canal Ocho? La reportera morena que lleva el cabello peinado como esa famosa patinadora. Pues bien, la McGowan habló con alguien de la policía. Al parecer, Perro rabioso es impotente y por eso hace lo que hace —contestó la abogada.


  ¿Se estaba burlando de él? Parecía advertirse un cierto desafío en su tono de voz.


  —Bueno, ya se equivocaron con el homosexual… —dijo Perro rabioso con cierta vacilación.


  —Eso es culpa de la psicología popular —apuntó despectivamente la secretaria de Perro rabioso—. Todo el mundo dice que las viola. Si no se le levanta, ¿cómo…?


  —No han encontrado restos de semen —dijo Wilson—, creen que utiliza algún objeto.


  Las mujeres se miraron entre sí.


  —En fin —dijo Perro rabioso, entrando en su despacho y cerrando la puerta.


  Una vez dentro, permaneció de pie un instante, dominado por la furia. ¿Impotencia? ¿Utiliza un objeto? Pero ¿qué estaban diciendo?


  Oyó unas carcajadas y comprendió que se estaban riendo de él. Utiliza un objeto. Seguramente como el pobre Louis. ¿Qué debe de utilizar Louis?, decían. No sabían quién era ni qué era; no conocían su poder. Y se burlaban de él.


  Se dirigió a su escritorio, dejó el maletín de documentos, se sentó y contempló el grabado de patos colgado de la pared. Tres ánades silvestres, volando hacia los cañizales de un pantano al anochecer. Cegado por la ira, Perro rabioso lo contempló sin verlo. Oyó otro estallido de carcajadas al otro lado de la puerta. Si hubiera tenido una pistola, habría salido y las habría matado a todas.


  Abandonó su despacho a las once y media y regresó a casa para ver el noticiario del mediodía. Solía ver habitualmente TV3, convencido de que aquella emisora, mejor que ninguna otra, ofrecía con dignidad lo poco que cabía esperar de los noticiarios de la televisión.


  Pero quizá cambiaría de canal si resultaba que la McGowan tenía fuentes de información especiales. Dejó el automóvil en la zona de aparcamiento particular y entró corriendo. Había llegado temprano y tendría tiempo de prepararse un tazón de sopa caliente antes de las noticias. Se sentó en una silla tapizada del salón, sorbiendo el caliente y salado brebaje. Cuando comenzó el telediario, la noticia más destacada fue el reportaje de McGowan. Era una repetición de la víspera, con la cinta de McGowan entrevistando al homosexual a la salida de la prisión del condado y con un comentario adicional sobre la impotencia del asesino. El bello rostro de la reportera revelaba su interés por la seriedad de la información; mientras la cámara la enfocaba en primer plano, Perro rabioso sintió que la rabia volvía a encenderse en su pecho. La controló, respirando hondo, y apagó el televisor. Annie McGowan. Su rostro perduró un instante en el brillo de la pantalla del televisor. Era interesante. Mucho mejor que la rubia de TV3.


  La edición matinal del Star-Tribune se encontraba todavía encima de la mesa de la cocina. Le echó otro vistazo. Había un reportaje muy extenso sobre la puesta en libertad de Smithe, pero no se hacía ningún comentario sobre la presunta impotencia del asesino.


  ¿Por qué le había dicho la policía a McGowan que era impotente? Sin duda sabían que no lo era. Debían saber que no era cierto. ¿Sería una estratagema para obligarle a salir de su escondrijo? ¿Un deliberado intento de enfurecerle? Pero eso hubiera sido una… locura. Por nada del mundo hubieran querido enfurecerle. ¿O acaso sí?


  Regresó al trabajo, todavía furioso. Sintió el impulso de buscar a Heather y liquidarla de inmediato. Pero todavía no, pensó mientras se sentaba entre sus libros y sus cuadernos de hojas amarillas. Sintió que la fuerza aumentaba en su interior, aunque todavía no había alcanzado la urgencia necesaria para garantizar la trascendental experiencia que él perseguía con sus actos. Matar a Heather en aquellos momentos hubiera equivalido a asestar un golpe a la policía, pero hubiera dañado gravemente… el deseo que la joven le inspiraba. Le pareció que sería prematuro y, por consiguiente, decepcionante. Esperaría. Perro rabioso trabajó durante todo el fin de semana, sintiendo que el deseo por la chica se desarrollaba y florecía en su interior.


  Se lo pasaba muy bien. La oficina estaba cerrada los sábados por la tarde y los domingos, lo cual le permitía estar solo, tal como a él le gustaba. Además, había encontrado un caso interesante. Puesto que se iba a celebrar un juicio, él no se encargaría del asunto, pero el abogado penalista de mayor antigüedad le había encomendado las investigaciones.


  El acusado, Emil Gant, se había dedicado a hostigar a su exmujer y a sus actuales amigos. Los seguía, intercambiaba palabras con ellos y, al final, les amenazaba con algún acto de violencia. Las amenazas eran creíbles porque Gant se encontraba en libertad vigilada tras haber cumplido treinta meses en prisión de una condena a cuarenta y cinco meses por agresión con agravantes. La mujer estaba preocupada.


  La última acusación se produjo cuando Gant fue sorprendido en el garaje de su exmujer. Esta estaba sola en casa por la noche. Un vecino vio a Gant entrar subrepticiamente por una puerta abierta. El vecino llamó a la mujer, que llamó de inmediato al 911; la policía llegó en menos de un minuto. Sorprendieron a Gant escondido detrás de un automóvil.


  En otros tiempos, le hubieran acusado de acecho, pero dicho delito ya no existía. No podían acusarle de agresión porque no había agredido a nadie. Tampoco de allanamiento de morada porque no había forzado ninguna cerradura para entrar en el garaje. Al final, le acusaron de intrusión.


  En realidad, a los fiscales no les importaba demasiado la naturaleza de la acusación. Cualquier tipo de condena enviaría de nuevo a Gant a la prisión estatal de Stillwater para cumplir los quince meses que le quedaban de los cuarenta y cinco iniciales.


  Pero Perro rabioso, estudiando la legislación del estado referente a la intrusión, descubrió una pequeña escapatoria. La ley estaba destinada a resolver los casos de los cazadores que penetraban en una finca sin autorización, no los de las personas que practicaban un hostigamiento criminal. Nadie tenía interés en arrestar a miles de cazadores cada otoño. La mayoría de ellos eran votantes. Por consiguiente, las leyes de intrusión tenían muchas disposiciones adicionales.


  La más importantes de ellas era que el intruso tenía que ser advertido, concediéndole así la posibilidad de retirarse o negarse o demorar la retirada del lugar antes de que el acto de intrusión se consumara plenamente. Perro rabioso examinó los informes policiales. Nadie le había hecho ninguna advertencia al hombre antes de la llegada de la policía. Por consiguiente, no le habían ofrecido la oportunidad de retirarse.


  Perro rabioso sonrió y empezó a redactar el informe. El caso no podría ir a juicio: Gant no había completado los elementos constitutivos del delito según la legislación de Minnesota. Que le encontraran escondido en un garaje privado poco después de medianoche, qué importancia tenía. Nadie le había dicho que se marchara…


  Perro rabioso dejó el informe en el escritorio de su secretaria antes de abandonar la oficina el domingo por la tarde. El lunes por la mañana coincidió casualmente en el ascensor con el primer abogado penalista y su ayudante. Ambos le saludaron con al cabeza y se volvieron de espaldas a él mientras el ascensor ascendía.


  A medio viaje, el ayudante carraspeó.


  —Tengo algo para usted sobre el caso de Gant —dijo.


  —Ah, ¿sí? —Olson era un tipo elegante. Trajes grises, corbatas de tejido paisley de vistosos colores, radiante dentadura blanca y afable sonrisa—. Pensé que ya le habíamos puesto el sello a ese desgraciado y ya lo teníamos listo para su envío a Stillwater.


  —Pues, no del todo, mi docto colega —dijo el ayudante—. Estuve pensando sobre la ley de intrusión del estado y este fin de semana le eché un vistazo. Lo que me temía. Hay una disposición que…


  El ayudante procedió a continuación a describir párrafo por párrafo la investigación realizada por Perro rabioso. Cuando el ascensor se detuvo en la última planta, Olson soltó una carcajada y le dio a su ayudante una palmada en la espalda mientras le decía:


  —Maldita sea, Billy, ya sabía yo que por alguna razón le habíamos contratado.


  Perro rabioso se quedó petrificado en el ascensor. Los otros dos no se dieron cuenta. En menos de media hora, la cólera le dominó por entero. No podía acudir a Olson y alegar que el trabajo era suyo. Hubiera parecido una mezquindad. El ayudante se hubiera limitado a alegar que se le habían ocurrido las mismas ideas.


  Siempre le pasaba lo mismo. Siempre le dejaban de lado. La cólera alimentó el deseo que sentía por la chica. Cuando llegó a casa, la necesidad le circulaba por las venas con la fuerza de un huracán.


  Heather Brown estaba donde siempre. Vestía una minifalda de cuero y una blusa azul turquesa desabrochada hasta la cintura. Un collar de cuentas de cristal colgaba sobre su pecoso escote y una cinta le sujetaba el cabello hacia atrás.


  Perro rabioso se acercó a ella, recorriéndole el cuerpo de arriba abajo con la mirada. Iba cuidadosamente vestido, con mucho más cuidado que en sus anteriores actuaciones dado que esta vez la elección sería en público y cabía la posibilidad de que alguien le viera. Llevaba pantalones vaqueros y botas, una chaqueta de nylon rojo y un sombrero en pico a lo John Deere. Resultaba un poco fuera de lugar en Hennepin. No lo bastante como para despertar la curiosidad general, pero sí lo suficiente como para que su atuendo llamara la atención de alguien. Aparentaba ser un granjero corriente y moliente. En medio de un grupo de granjeros, hubiera encajado a la perfección, pensó, siempre y cuando mantuviera la boca cerrada. Había abierto un agujero en la costura posterior del bolsillo de la chaqueta para poder introducir en el forro un largo cuchillo de afilada hoja marca Chicago Cutlery.


  —Heather —dijo, mirando a su alrededor.


  La persona más próxima era un negro sentado en el banco de una parada de autobús de la otra acera. Heather estaba distraída, pero de pronto sus ojos se concentraron en él.


  —¿Cómo estás, cariño?


  —Hablé contigo la otra noche…


  —¿De veras?


  —Te ofrecí cincuenta por una mitad y mitad…


  —Claro —la joven ladeó la cabeza con expresión perpleja—. Te veo muy cambiado.


  Él se miró, asintió con la cabeza y cambió de tema.


  —Dijiste que sabrías hacer cosas más emocionantes si te ofrecía más dinero.


  —¿Tienes el dinero?


  —¿Cien pavos te bastan?


  —Bien, ¿qué es lo que más te apetece, vaquero?


  El motel era agradablemente decrépito. Heather entró en el despacho por la llave y regresó al cabo de un minuto. Una vez en la habitación, Perro rabioso miró a su alrededor y olfateó el aire. Desinfectante. Deben de pulverizarlo todo, pensó. El cuarto de baño era muy pequeño, en el suelo faltaban algunas baldosas y la colcha de la cama estaba muy raída y gastada.


  —Oye, cariño, ¿por qué no resolvemos primero la cuestión del dinero? —dijo Heather Brown.


  —De acuerdo. ¿Cien? —Perro rabioso se sacó los billetes del bolsillo y los arrojó sobre el tocador. Cinco de veinte—. Y si pudiéramos hacer…, ya sabes…, tengo otros cincuenta.


  —Eh, ¿sabes que eres un encanto? —dijo la chica, esbozando una deslumbradora sonrisa—. ¿Por qué no lo discutimos mientras tomamos una ducha?


  —Pasa tú primero, yo voy en seguida —contestó él.


  Empezó a quitarse la chaqueta y, cuando ella entró en el cuarto de baño, se sacó el cuchillo del bolsillo y lo ocultó debajo de la cama.


  La ducha fue un suplicio. La muchacha le lavó cuidadosamente el miembro y, al ver que no ocurría nada, preguntó:


  —¿Tienes problemas, cariño?


  Frunció el ceño y se formó una arruga entre sus ojos. Los impotentes no eran los peores de su oficio, pero obligaban a reducir el ritmo de la clientela.


  —No, no, si pudiéramos…


  Heather guardaba en el bolso cuatro pañuelos de seda, para las muñecas y los tobillos.


  —No me los ates muy fuerte —dijo—. Una simple lazada es suficiente.


  —Bueno —contestó él entre dientes.


  Le ató primero los pies, uno a cada esquina inferior de la cama, y después las manos a los lados en las barras laterales.


  —¿Qué tal vamos, cariño?


  —Muy bien —contestó Perro rabioso, volviéndose a mirarla. Había alcanzado una semierección y el miembro le sobresalía del cuerpo.


  —Si me lo subes aquí arriba un momento, podré ayudarte —se ofreció ella.


  —No, no, voy bien, pero quiero usar una goma…, perdona.


  —No te preocupes —dijo Heather, animándole.


  Perro rabioso recogió la chaqueta del suelo, sacó un preservativo, rasgó la envoltura y se lo puso. Después, sacó el Kotex del mismo bolsillo y se tendió al lado de la chica.


  —Ábrete bien —dijo.


  Intuyendo algo anormal, la joven trató de incorporarse, abrió la boca, tal vez para gritar, pero Perro rabioso le rodeó la garganta con las manos, apretó y la empujó hacia la cama. Heather movió los hombros, tratando de librarse de las ataduras. Mientras él le apretaba la garganta, la muchacha consiguió emitir un gemido no lo bastante fuerte como para llamar la atención en un motel de aquella clase, momento que él aprovechó para introducirle el Kotex en la boca.


  Después, le cubrió la boca con una mano, buscó en el bolsillo de la chaqueta con la otra, encontró los guantes y se los puso. La chica le observó aterrorizada. Una vez con los guantes puestos, Perro rabioso sacó la cinta adhesiva del otro bolsillo y le aplicó dos vueltas alrededor de la cabeza por encima de la mordaza. Luego examinó las ataduras; estaban resistiendo muy bien.


  —Ahora fíjate en esto —le dijo a la chica, arrodillándose encima de ella—. Ahora viene lo bueno. Y han dicho que era impotente.


  Heather dejó de forcejear y se aflojó en la cama, mirándole.


  —Ahora nos divertiremos un poco —dijo Perro rabioso. Se inclinó para tomar el cuchillo de debajo de la cama y le mostró la hoja de acero, brillando a la luz de la lámpara—. No te dolerá demasiado; soy un experto —añadió—. Procura mantener los ojos abiertos cuando penetre. Me gusta ver los ojos.


  La muchacha apartó los ojos. De pronto, se aspiró un olor en la estancia y, mirándole la pelvis, Perro rabioso vio que la chica se había mojado.


  —Maldita sea —exclamó.


  Pero estaba satisfecho. La chica se había orinado de miedo. Había comprendido su poder.


  Sin embargo, ahora no la violaría. La idea de tenderse en medio de la orina le resultaba desagradable. Además, la violación ya no era necesaria. Perro rabioso se tendió al lado de la chica y la besó suavemente en la mejilla mientras ella pugnaba por apartarse.


  —Solo durará un segundo —le dijo.


  Heather empezó a agitar frenéticamente los brazos para librarlos de las ataduras. Perro rabioso apoyó la punta del cuchillo debajo de su esternón y experimentó un orgasmo en el momento en que introdujo la hoja hacia arriba y hacia adentro. La chica abrió desorbitadamente los ojos que, de pronto, fueron apagándose hasta que todo terminó para ella. Perro rabioso le miró los ojos mientras agonizaba y sintió que las oleadas del orgasmo se alejaban y la tensión desaparecía de su mente.


  Todo había ido muy bien, pensó. Muy bien.


  Se apartó de la cama y la miró. No era bonita, pensó, pero había algo hermoso en su actitud. Se quitó el preservativo, lo arrojó al excusado, tiró de la cadena y empezó a vestirse, deteniéndose de vez en cuando para admirar su obra. No cabía en sí de gozo.


  Cuando terminó de vestirse, echó un último vistazo, se inclinó para acariciar una pierna ya medio fría y se encaminó hacia la puerta.


  —Vaya —dijo en voz alta—, me olvidaba de la nota.


  Se la sacó del bolsillo de la chaqueta y la depositó sobre el cuerpo.


  Fuera hacía una espléndida noche de otoño. Se dirigió al aparcamiento alquitranado y se volvió para mirar rápidamente hacia el despacho del motel. A través de la ventana vio al recepcionista con el rostro bañado por la azulada luz del televisor. El hombre no le miró. Manteniendo el rostro cuidadosamente apartado, Perro rabioso caminó por la acera y dobló la esquina. Se quitó la chaqueta y el sombrero. Envolvió con la chaqueta el sombrero y se la colocó bajo el brazo. Dobló otra esquina y se acercó a su automóvil. Subió y tiró la chaqueta al suelo del vehículo. Si alguien le hubiera visto subir al automóvil, no habría visto a un hombre con chaqueta roja y sombrero de pico.


  Recorrió seis manzanas para regresar a la autopista y se detuvo en un bar. Un coche de la policía con las luces rojas encendidas, pero sin la sirena, bajó velozmente por Hannepin mientras él se tomaba el primer trago. Bebió con calma y después le pidió otro por señas al camarero. Cuando salió, había transcurrido una hora desde que abandonara la habitación del motel.


  «Otro riesgo innecesario —se dijo—, aunque de todos modos no pasaré por delante. Solo lo bastante cerca como para mirar». Desde un semáforo situado a una manzana de distancia, vio por lo menos cuatro vehículos de la policía en el motel. Mientras esperaba la luz verde, una unidad móvil de la televisión se aproximó al hotel y bajó una chica morena. Perro rabioso la reconoció en seguida: Annie McGowan, la que había dicho que era impotente.


  Un claxon sonó a su espalda. Miró por el retrovisor y después miró el semáforo: estaba en verde. Dobló la esquina y se acercó al bordillo. McGowan hablaba con un policía y el policía meneaba la cabeza. Un grupo de personas bajó por la acera y pasó por delante del automóvil de Perro rabioso, atraído por los coches de la policía y la unidad móvil de la televisión.


  Perro rabioso estuvo tentado de incorporarse al grupo, pero optó por no hacerlo. Demasiado peligroso; ya había corrido suficientes riesgos. Además, le apetecía regresar a casa para descansar y disfrutar de la emoción del asesinato. Tomaría un buen baño caliente, cerraría los ojos y reviviría el momento en que la mirada de Heather Brown se había apagado.


  Capítulo 14


  Fue uno de los mejores fines de semana del año, con días templados y noches agradablemente frescas. Los bosques conservaban todavía sus brillantes colores y en el aire se aspiraba un leve aroma de troncos de abedul quemados.


  —Todavía nos queda una semana de hojas. Puede que dos —dijo Carla. Una hilera de arces en el extremo norte del lago formaba una llameante muralla anaranjada—, lástima que no tengas más arces.


  —Lo pensé cuando compré la cabaña —dijo Lucas—, no me interesaban los arces. Son bonitos, pero prefería los pinos. Le dan al lugar un aire más propio de los North Woods. Un poco más al sur, entre los arces y los robles, el paisaje tiene un aire de tierra de labranza.


  Pasearon por la orilla y colocaron los cebos alrededor de las hierbas acuáticas, el embarcadero y los trozos de madera caída.


  —Algunas personas dirían que ya es demasiado tarde para esta clase de cebos superficiales, pero yo no estoy de acuerdo —dijo Lucas—. Además, resultan mucho más divertidos.


  En tres horas, pescaron tres lucios y dos carpas.


  —Mal día para las carpas, ¿eh? —dijo Carla mientras regresaban al muelle.


  —Pues, aunque no lo creas, ha sido un buen día. Dos carpas no está nada mal. Muchos días no pescas ninguna.


  —Es un deporte estupendo.


  —Y además no tienes que molestarte en limpiar el pescado —dijo Lucas con una sonrisa.


  —¿Cuándo tengo que marcharme de aquí? —preguntó Carla.


  —¿Qué quieres decir con «Tengo que marcharme»?


  —Supongo que a estas alturas el acoso de la televisión ya se habrá calmado un poco. Podría volver. Pero no sabes lo mal que lo he pasado en aquel estudio. Lo aborrezco.


  —Pues quédate aquí un mes, si quieres —dijo Lucas—. Yo tengo que regresar dentro de dos o tres semanas para desmontar el embarcadero. Después, apenas habrá nada que hacer hasta que empiecen las heladas y nevadas.


  —Acepto —dijo Carla, riéndose—. Un mes tal vez no, pero sí un par de semanas. No sabes lo bien que me sienta este descanso. Me traje un par de cuadernos de dibujo y unos pasteles y me lo paso muy bien.


  —Me alegro. Para eso está la cabaña.


  —Me encanta que hayas podido quedarte un día más —dijo Carla—, aquí siempre está todo muy tranquilo, pero los sábados y los domingos siempre hay alguien. Hoy hemos tenido todo el día para nosotros solos. Eso no es frecuente los fines de semana.


  Después de la cena, Lucas encendió la chimenea con unos troncos de abedul cortados el otoño anterior. Más tarde, ambos se acomodaron en el sofá, hablaron un rato, miraron la televisión y pusieron una película en el vídeo.


  Hacia el final de la película, Lucas empezó a desabrochar la blusa de Carla. En el momento en que ya se la había quitado y ella se había sentado a horcajadas sobre sus rodillas, sonó el teléfono. Lucas la miró y le dijo con tono súbitamente sombrío:


  —No quiero contestar. Perro rabioso ha matado a otra.


  Carla dejó de reírse, se volvió, tomó el auricular y se lo pasó. Lucas lo miró un instante y después lo tomó a regañadientes.


  —Davenport —dijo, incorporándose.


  —Lucas —dijo Anderson—, tenemos otra.


  —Mierda.


  Lucas miró a Carla, asintiendo con la cabeza.


  —Será mejor que vengas en seguida.


  —¿Quién es?


  —Una prostituta. Tenemos su nombre callejero, nada más. Heather Brown. Puede que unos quince años. Con un cuchillo, como a las otras. Ha dejado la nota.


  —No la conozco. ¿Habéis comprobado el paradero de Smithe?


  —Sí, está en el campo, en la granja de su familia. Calculamos que la mataron sobre la siete. Un equipo de la televisión le siguió hasta la granja. Filmaron algunas cosas a las seis. Aún se encuentra allí arriba. Está descartado.


  —¿Y el rufián de la chica?


  —Lo estamos buscando. Esa es una de las razones por las que te necesitamos aquí… Queremos que le eches un vistazo, a ver si la reconoces y puedes hablar con la gente de su entorno.


  —Los de represión del vicio se encargan del asunto, ¿no?


  —Sí. La conocen, pero aún no han averiguado nada.


  —¿Dónde fue?


  —En Hennepin Sur. En el motel Randy’s.


  —Sí, lo conozco. De acuerdo, bajaré en cuanto pueda.


  Lucas colgó y miró a Carla, que se estaba volviendo a poner la blusa. Extendió la mano y apoyó la palma sobre su busto.


  —Tengo que irme —dijo.


  —¿Quién ha sido? —le preguntó Carla con tono deprimido.


  —Una prostituta. En un hotel de citas. No cabe duda de que es nuestro hombre, pero hay algo… raro. Parece casi una acción espontánea. Y es la primera vez que se acerca a una prostituta. —Lucas vaciló—. Tengo que pedirte un favor, pero no te lo tomes a mal.


  Carla arrugó la frente y se encogió de hombros.


  —Pídemelo.


  —¿Podrías bajar un momento a dar un paseo por el embarcadero?


  —Pues claro…


  —Tengo que hacer una llamada y… —Lucas hizo un gesto de impotencia—. No es que no me fíe de ti, pero sería mejor que hablara en privado. A veces, hago cosas que se podrían considerar ligeramente ilegales. Si se constituyera un gran juicio…, no quisiera obligarte a cometer perjurio ni que te sintieras en el deber de hacerlo.


  —Claro. —Carla sonrió—. Daré un paseo, no te preocupes.


  —Siempre me ocurre lo mismo —dijo Lucas, acariciándole el cabello—. Cada vez que me encuentro en esta situación con una mujer, piensan que no me fío de ellas.


  —¿Te has encontrado muchas veces en esta situación? —preguntó Carla.


  —Un par de veces. Y me fastidia mucho.


  —No te preocupes. Eres un policía. —Carla tomó una de las blusas de franela de manga larga que utilizaba cuando refrescaba por la noche y le miró sonriendo—. Estaré en el embarcadero, llámame cuando hayas terminado.


  Lucas la miró mientras bajaba los peldaños y cruzaba el patio y, un momento después, vio su silueta recortada contra las oscuras aguas a la altura del embarcadero. Tomó el teléfono y marcó.


  —Tengo que hablar inmediatamente con Annie McGowan. Es urgente.


  —¿Me puede decir su nombre, por favor?


  —Dígale Caballo Rojo.


  McGowan se puso al aparato.


  —¿Caballo Rojo?


  —Annie, ha habido otro asesinato. ¿Te has enterado?


  —No —contestó McGowan con tono alarmado—. ¿Dónde ha sido?


  —Una prostituta en el motel Randy’s de Hennepin. Una chica joven. Su nombre callejero era Heather Brown. Nuestra gente ya está allí, será mejor que vayas con una unidad móvil. Y voy a facilitarte otra información sobre el asesino elaborada por nuestros psiquiatras. El jefe y los restantes investigadores tratarán probablemente de negarlo porque no quieren que se divulguen estos detalles delicados, pero ya esperábamos que la próxima víctima sería una prostituta.


  —Pero ¿por qué?


  —Nuestros psiquiatras creen que ese tipo debe de ser tan feo y poco atractivo para las mujeres que no solo no se le levanta sino que ni siquiera es capaz de conquistar por sí mismo a una mujer. Seguramente lo uno está relacionado con lo otro. Quizá no es solo por su aspecto físico. Podría ser la química corporal o algo por el estilo. A lo mejor, es uno de esos tipos que huelen muy mal.


  —Qué horror.


  —Sí, ya me entiendes. Auténticamente repulsivo, una especie de lagarto humano. No se lo diría a nadie, pero me gustó la forma en que introdujiste en tu reportaje mi última información confidencial sobre su impotencia. Ahora que ha matado a la prostituta, creo que este detalle podrá ofrecer a la teleaudiencia de Informe de actualidad una visión más profunda de la mente de un múltiple asesino, ¿comprendes?


  —Eso es tremendo, Lu… digo Caballo Rojo. Voy a ponerme en marcha en seguida y ya te llamaré. ¿Estás en casa?


  —No, estoy en el norte, a tres horas de camino por carretera. Ahora mismo regreso, estaré ahí poco antes de medianoche. Probablemente llegaré a casa sobre la una y no me acostaré hasta las tres. Si tienes que llamar, hazlo entonces.


  —De acuerdo. Gracias, Caballo Rojo.


  Carla se encontraba en el muelle, envuelta en su blusa de franela.


  —¿Te marchas?


  —Sí.


  —Te acompaño al coche.


  —Hubiera querido pasar más tiempo contigo —dijo Lucas.


  —Vuelve pronto.


  —Lo intentaré.


  Lucas la abrazó y la besó. Carla se aferró a él un instante y después regresó a la cabaña. Lucas subió al Porsche, describió un círculo con el automóvil y emprendió el camino de vuelta a las Ciudades Gemelas.


  Le encantaba conducir a gran velocidad por las estrechas carreteras de los North Woods, aunque normalmente solía hacerlo de día. De noche, los árboles que bordeaban las carreteras parecían cercarle y cerrarse a su alrededor. Pisó el acelerador mientras los arbustos y los postes telefónicos entraban y salían de su campo visual sin dejarle tiempo para pensar.


  Unos cincuenta kilómetros más allá, justo al otro lado de la frontera de Minnesota, pasó por delante de una zona de descanso. Las luces rojas de un vehículo de la patrulla de tráfico irrumpieron inmediatamente en la carretera y se situaron a su espalda.


  Lucas frenó y bajó con la placa en la mano. El patrullero ya estaba en la carretera, empuñando un revólver en una mano y sosteniendo una linterna de acero en la otra.


  —Soy policía de Minneapolis y tengo que regresar urgentemente a las Ciudades Gemelas —dijo Lucas, acercándose al patrullero para mostrarle la placa—. Teniente Lucas Davenport. Perro rabioso acaba de destripar a una prostituta, una jovencita. Tengo que estar allí cuanto antes.


  —Ya —dijo el patrullero.


  Examinó la placa y el carnet de identidad de Lucas a la luz de la linterna y después le iluminó momentáneamente el rostro.


  —Puede llamar a la central para que lo confirmen en la nuestra…


  —Le he visto en la televisión —dijo el patrullero, devolviéndole la placa—. No le multaré, pero le daré un consejo. Circulaba usted a ciento cuarenta por hora. Si circula desde aquí hasta la Interestatal a cien en lugar de a ciento cuarenta, perderá solo dos minutos. Si circula a ciento cuarenta y atropella un oso o un venado, morirá en el acto. Tiene suerte de no haberlo atropellado ya. Se mueven mucho en esta época. Si atropella de lado a una vieja osa con este coche, será como estrellarse contra un muro de ladrillo.


  —Tiene razón. Es que estoy muy alterado.


  —Bueno, pues cálmese —dijo el patrullero—. Llamaré a mis compañeros de la Interestatal y les diré que quiere usted ganar un poco de tiempo. No rebase los cien y no le detendrán cuando llegue a la Interestatal.


  —Gracias —dijo Lucas, regresando a su automóvil.


  —Oiga, Davenport.


  Lucas se detuvo con la portezuela abierta.


  —¿Sí?


  —Atrapen a ese cerdo.


  El motel era un destartalado edificio de una sola planta en forma deL con un letrero permanente de habitaciones libres pintado a mano. Había media docena de coches patrulla y cuatro unidades móviles de la televisión cuando Lucas llegó. Vio a Jennifer y, un poco más abajo, a Annie McGowan con sus cámaras respectivos. Lucas introdujo el Porsche entre dos coches patrulla, bajó, y se dirigió a la cinta amarilla que bloqueaba la calzada particular del motel.


  —Lucas.


  —Hola, Jennifer…


  —Serás bastardo, le has dado otra información.


  —¿A quién?


  —Ya sabes a quién. A McGowan —contestó Jennifer, volviendo la cabeza para mirar enfurecida a la otra reportera.


  —No es cierto —mintió Lucas—. Estaba en mi cabaña del norte, mujer.


  —Pues alguien le está facilitando información especial. Se está riendo de todos nosotros.


  —Es lo que suele ocurrir en el mundillo de las noticias, ¿no? —Lucas se agachó para pasar por debajo de la cinta—. Llámame mañana, quizá tendré algo para ti.


  —Oye, Lucas, no seguirás enfadado, ¿verdad? Por lo de Smithe.


  —Ya hablaremos —contestó Lucas—. Tenemos que buscar algún arreglo. ¿Estarás libre mañana por la noche?


  —Sí, claro.


  —Cenaremos en algún sitio discreto. Ya inventaremos algo.


  —Estupendo.


  Jennifer sonrió. Al volverse, Lucas vio a Anderson entre un grupo de personas a la entrada del despacho del encargado del motel.


  —¿Cómo ha sido? —preguntó Lucas, asiendo a Anderson por la manga.


  —Ven a echar un vistazo —contestó, acompañándole a la parte posterior del motel.


  —¿Quién la descubrió?


  —El recepcionista nocturno —contestó Anderson, volviéndose a mirarle—. La chica tenía la costumbre de golpear con los nudillos al cristal de la ventana cuando entraba y salía. Golpeó con los nudillos al entrar, pero ya no salió. Al cabo de un rato, el tipo asomó la cabeza y vio una rendija de luz en la puerta. Al parecer, el asesino no cerró del todo la puerta cuando se fue. El recepcionista se extrañó, se acercó y llamó con los nudillos. Y así la encontró.


  —¿Vio el recepcionista al asesino?


  —Dice que no vio a nadie.


  —¿El recepcionista se llama Vinnie Short?


  —No sé cómo se llama —contestó Anderson—. Es un tipo bajito.


  Heather Brown estaba atada como las demás, pero, a diferencia de las demás, tenía los brazos extendidos en ángulo recto, como si la hubieran crucificado. El mango del cuchillo le sobresalía por debajo del esternón. Tenía la cabeza vuelta hacia un lado, con los ojos y la boca abiertos. Le colgaba una lengua obscenamente pálida. Tenía unas largas cicatrices blancas en los muslos que destacaban sobre su bronceado artificial.


  —No la conozco —dijo Lucas. En ese momento entró un oficial de represión del vicio—, ¿la conoces? —le preguntó Lucas.


  —La había visto algunas veces, llevaba un par de años en la calle —contestó el policía—. Solía rondar por los alrededores de la Universidad de St. Paul, pero su proxeneta se puso celoso y ella desapareció una temporada.


  —¿Te refieres a Louis el Blanco?


  —Sí. ¿Ves estas cicatrices de las piernas? Era la marca de fábrica de Louis. Solía pegarles con colgadores de ropa. Decía que le bastaba con hacerlo un par de veces.


  —Pero murió —dijo Lucas.


  —Hace ocho meses. Menos mal. Pero te diré una cosa. Sus chicas se dedicaban a trabajos especiales. Duchas doradas, ataduras, azotes, cosas de esas. Por consiguiente, es posible que el asesino la conociera. Por la forma en que está atada… sería difícil atar a alguien de esta manera sin su colaboración.


  —¿Ahora no sabéis con quién estaba?


  —No. Llevaba algún tiempo sin verla —contestó el policía de represión del vicio.


  —El recepcionista de noche dice que no sabe nada de ella. Dice que llevaba dos o tres semanas por aquí —explicó Anderson—. Entraba en el despacho, pagaba la habitación y se marchaba. Alquilaba una habitación para toda la noche, venía con dos o tres individuos y golpeaba el cristal de la ventana con los nudillos cada vez que entraba y salía. Ella misma volvía a hacer la cama.


  —¿Cuánto pagaba por la habitación?


  —No lo sé, pero puedo averiguarlo.


  —Normalmente, se paga a tanto por cliente. No es frecuente que alquilen una habitación para toda la noche. Sobre todo, cuando los del motel saben de qué va la cosa.


  —El recepcionista lo sabe —dijo el policía de represión del vicio.


  —¿Es Vinnie Short?


  —Sí.


  —Nos conocemos desde hace tiempo. Hablaré con él —dijo Lucas, mirando a su alrededor—. Nada más, ¿verdad?


  —Casi nada. La nota.


  —¿Qué decía?


  —No lleves nunca un arma tras haberla utilizado.


  —Hijo de puta. Nos deja muy poco.


  Anderson se retiró. Lucas contempló nuevamente el cuerpo y después recogió el bolso de Brown y examinó su interior. Un barato billetero de plástico con quince dólares, un permiso de conducir, una tarjeta de la Seguridad Social y media docena de fotografías. Sacó la más clara de ellas y dejó el billetero en el bolso. En un bolsillo lateral encontró dos sobrecitos de plástico. Cocaína.


  —Aquí hay un par de cuartos de gramo —le dijo al de represión del vicio—. ¿Habéis hecho un inventario del contenido del bolso?


  —Todavía no.


  —Asómate y llama a Anderson, por favor.


  Cuando salió el policía, Lucas se guardó la fotografía en el bolsillo y cerró el billetero.


  —¿Sí? —dijo Anderson, entrando en la estancia.


  —Oye, será mejor que guardéis este bolso en una bolsa de propiedades antes de que desaparezca.


  Vincent Short era de baja estatura. Llevaba el ralo cabello pelirrojo un poco largo, a lo Woody Alien, a quien creía parecerse. No sabía nada. Se rascó la cabeza, la sacudió y volvió a rascarse. Las motas de caspa le cayeron como copos de nieve sobre el cuello de color negro. Dos policías de represión del vicio estaban con él cuando se acercó Lucas. Short le miró y palideció.


  —Teniente —dijo con cierto nerviosismo.


  —Vincent, amigo, tenemos que hablar —le dijo Lucas afablemente. Después miró a los de represión del vicio—, ¿podría hablar en privado con este chico? Somos viejos amigos.


  —De acuerdo —contestó uno de los oficiales.


  —Oye, ¿habéis encontrado la tarjeta de registro de la chica?


  —Sí, aquí está.


  Uno de los oficiales se la entregó y Lucas leyó la suma total. Treinta dólares.


  —Gracias. Hasta luego. —Cuando los oficiales se retiraron, Lucas miró a Short, que estaba como encogido en la silla—. Sería mejor que habláramos en el despacho —le sugirió.


  —Maldita sea, Davenport… —exclamó Short, rompiendo a llorar.


  Lucas se inclinó sobre la silla y le habló con suavidad.


  —Vincent, tú sabes quién es el rufián de la chica. Ahora tienes que tomar una decisión. A quién temes más, ¿a él o a mí? Permíteme darte un consejo. Estamos trabajando en el caso de un múltiple asesino. Del asunto me encargo yo. Por consiguiente, está claro que tendrías que temer más de mí.


  —Maldita sea…


  —Quizá tendrías que pensar también en lo que dirá el jefe cuando se entere de que le alquilabas una habitación por toda la noche a una prostituta por treinta dólares. Habrás cobrado una pequeña comisión, ¿verdad? Un pequeño revolcón con la chica, un poco de dinero, ¿verdad, Vincent?


  —Maldita sea…


  Lucas miró hacia la calle a través de las ventanas. Nadie fisgoneaba. Se inclinó y pellizcó la nariz de Short entre el índice y el pulgar, clavándole la uña del pulgar en la carne. Short arqueó la cabeza como si lo electrocutaran y tiró de la mano de Lucas con la suya, pero Lucas no le soltó sino que con el otro pulgar le apretó la garganta por debajo de la nuez para que no pudiera gritar. Ambos forcejearon unos segundos hasta que Lucas le soltó y retrocedió. Short se aflojó en la silla, cubriéndose el rostro con las manos mientras de su boca se escapaba un prolongado gemido.


  Lucas se inclinó hacia él, acercó el rostro y le rozó la pechera de la camisa con los dedos extendidos.


  —¿Quién es su rufián? —preguntó en voz baja.


  —Vamos, Davenport.


  —Si piensas que eso duele mucho, tengo un par de llaves para sitios que ni siquiera te imaginas —dijo Lucas—. Además, no dejan marcas.


  —Sparks —musitó Short en un susurro casi inaudible—. Pero no le diga que yo se lo he dicho.


  —¿A quién?


  —A Jefferson Sparks. La chica trabaja para Sparks.


  —Sparky. El muy bribón. —Lucas le dio una palmada en el hombro—. Gracias, Vincent. La policía agradece la colaboración de los ciudadanos.


  Short le miró con los ojos enrojecidos mientras las lágrimas resbalaban por sus mejillas.


  —Lárguese de aquí, maldita sea.


  —Si lo que me has dicho no es verdad, si no es Sparky, volveré —le prometió Lucas—. Que lo pases bien —añadió con una sonrisa.


  Fuera ya estaban retirando el cadáver en una camilla bajo los cegadores focos de las cámaras de televisión. Cuando Lucas se acercó, los policías de represión del vicio se encontraban en la acera, contemplando la escena.


  —¿Te ha dicho algo tu amigo?


  —Trabajaba para Jefferson Sparks —contestó Lucas.


  —Sparky —exclamó uno de los policías con entusiasmo—. Creo saber dónde encontrarle.


  —Deténle —le dijo Lucas—. Por incitación a la prostitución o algo por el estilo. Hablaremos con él mañana por la mañana.


  —De acuerdo.


  Anderson estaba hablando con el forense. Cuando terminó, se acercó a Lucas sacudiendo la cabeza.


  —¿Nada? —le preguntó Lucas.


  —Absolutamente nada.


  —¿Estáis buscando testigos en el barrio?


  —Tengo a varios hombres desplegados por toda la zona. No sabremos nada hasta mañana.


  —Sabemos quién es el rufián —dijo Lucas—, los de represión le irán a buscar. Probablemente le tendremos mañana.


  —Espero que sepa algo —dijo Anderson—. Esto ya es demasiado.


  Lucas pasó media hora trabajando en su juego y corrigiendo las escenas. Era lo más complicado. No conseguía darle los toques finales. El asesinato de Heather Brown le impedía concentrarse en su trabajo.


  Lo dejó a las dos de la madrugada, tomó un yogur, comprobó que las puertas estuvieran bien cerradas y apagó las luces. Llevaba diez minutos en la cama cuando sonó el timbre de la puerta. Se levantó y se dirigió de puntillas a su cuarto de trabajo para poder ver la entrada principal desde la ventana. El timbre volvió a sonar en el momento en que él asomaba la cabeza. Annie McGowan, sola bajo la luz de la farola, esperando frente a la puerta con aire cohibido. Lucas se sentó de espaldas a la pared y miró a su alrededor en la habitación a oscuras. Jennifer estaba embarazada. Carla le esperaba en la cabaña. A Lucas le encantaban las mujeres, mujeres nuevas, mujeres distintas. Le gustaba hablar con ellas, enviarles flores y hacer el amor por la noche. Annie McGowan era sorprendente, una mujer con rostro de diosa y un cuerpo que prometía ser exquisito, de sólida carne sonrosada.


  Pero era rematadamente tonta. Lucas lo pensó, pellizcándose el caballete de la nariz.


  Fuera, Annie McGowan esperó. Al cabo de un minuto, dio media vuelta y regresó a su automóvil. Lucas se levantó y miró a través de un resquicio entre la cortina y la pared mientras ella abría la portezuela del vehículo, vacilaba y se volvía hacia la casa. La ventana se abría verticalmente por medio de una manija. Lucas tenía la mano apoyada en ella y solo hubiera tardado un segundo en abrir la ventana y llamarla antes de que se alejara. Pero no lo hizo. Annie se sentó al volante, cerró la portezuela y dio marcha atrás en la calzada particular de la casa.


  En seguida desapareció. Lucas regresó al dormitorio, se acostó y procuró dormir.


  Visiones de Annie…


  Capítulo 15


  La puerta del despacho de Lucas estaba abierta. El policía de represión del vicio entró y se dejó caer en una silla.


  —Sparky ha desaparecido —dijo.


  —Maldita sea —exclamó Lucas—. La cosa se complica.


  —Encontramos el sitio, en Dupont, pero se largó —dijo el de represión—. El tipo del piso de arriba dice que Sparky regresó a casa sobre la medianoche, metió sus pertenencias en el automóvil y se largó con una de sus chicas. Dice que no le dio la impresión de que fuera a volver.


  —Se enteró de lo de Brown —dijo Lucas, reclinándose en su asiento y apoyando los pies sobre el escritorio.


  —Sí. Eso parece.


  —¿Dónde se habrá metido?


  El de represión se encogió de hombros.


  —Estamos preguntando por ahí. Tiene otras dos mujeres que trabajan en una sauna de las inmediaciones de Lake Street. Solían trabajar en un sitio llamado Mariposa de Hierro, pero lo han clausurado. Seguimos buscando.


  —¿Parientes?


  —No lo sé.


  —¿Cuándo le detuvimos por última vez? —preguntó Lucas.


  —Hace aproximadamente un año, creo. Falta leve, incitación a la prostitución.


  —¿Cumplió condena?


  —Tres meses en el taller.


  —¿Tenemos la ficha arriba?


  —Sí, podría conseguirla.


  —No importa —dijo Lucas—. No voy a hacer nada. Me acercaré por allí y echaré un vistazo.


  —Nosotros le seguiremos buscando. Daniel nos acosa sin piedad.


  Lucas introdujo la llave en la cerradura de su despacho y estaba a punto de cerrar la puerta cuando sonó el teléfono. Volvió a entrar y lo tomó.


  —¿Lucas? Soy Jennifer. ¿Nos vemos esta noche?


  —Claro. ¿A las siete te va bien?


  La imagen de Carla pasó fugazmente por su mente, con la espalda arqueada, el busto contraído y la boca entreabierta.


  Carla Ruiz.


  Jennifer Carey, embarazada.


  —Sí, estupendo. ¿Me recoges aquí?


  —Nos vemos a las siete.


  Perro rabioso estaba esperando una ficha en el despacho del juzgado cuando entró Lucas. Perro rabioso le reconoció inmediatamente y bajó los ojos sobre la ficha que sostenía en la mano. Lucas no le prestó la menor atención. Cruzó la puerta giratoria, pasó al otro lado del mostrador de servicio y cruzó la estancia en dirección al pequeño despacho de la supervisora. Asomó la cabeza por la puerta y dijo algo que Perro rabioso no alcanzó a oír bien. La supervisora levantó los ojos y se rio mientras Lucas entraba y se apoyaba en el borde de su escritorio.


  El investigador tenía mucha soltura. Perro rabioso lo reconoció y se la envidió. La supervisora de fichas era una curtida veterana de los juzgados que había visto de todo, a pesar de lo cual Davenport conseguía encandilarla como si fuera una colegiala. Mientras Perro rabioso le miraba, Lucas se volvió de repente y los ojos de ambos se cruzaron por un instante. Perro rabioso se recuperó del sobresalto y volvió a estudiar su ficha.


  —¿Quién es ese petimetre del mostrador? —preguntó Lucas.


  La supervisora ladeó la cabeza y miró a Perro rabioso, el cual acababa de dejar la ficha en la bandeja de devoluciones y se dirigía hacia la puerta.


  —Un abogado. No recuerdo de qué bufete, pero viene mucho por aquí últimamente. Se encargó del caso de Barin, ya sabes, aquel hijo de papá que embistió a un grupo de personas con su automóvil…


  —Ah, sí —Perro rabioso desapareció al otro lado de la puerta y Lucas le olvidó—, jefferson Sparks. Un mal sujeto. Rufián. Necesito los últimos datos sobre él.


  —Voy a ver. Puedes utilizar el escritorio de Lori. No ha venido porque está enferma —dijo la supervisora, indicándole un escritorio vacío detrás del mostrador de servicio.


  Sparks tenía tres fichas recientes, todas ellas por delitos de menor cuantía. Lucas las leyó y encontró varias referencias al Club del Sombrero de Seda. Tomó el teléfono, llamó a la sección de represión del vicio y preguntó por el policía con quien había hablado aquella mañana.


  —¿Shirley Jensen regenta todavía el Sombrero de Seda? —preguntó cuando el policía se puso al aparato.


  —Sí.


  —He visto el nombre un par de veces en las fichas de Sparky. ¿Podría ser el lugar donde trabajan sus mujeres?


  —Podría ser. Sí, Shirley solía llevar la contabilidad de la Mariposa.


  —Gracias. Me acercaré por allí.


  —Ya me dirás algo.


  Lucas colgó el teléfono, dejó las fichas en la bandeja de devoluciones y consultó su reloj. Algo más de las doce del mediodía. Shirley estaría trabajando.


  El Sombrero de Seda era una tienda con la puerta pintada de negro, apretujada entre un establecimiento de ropa usada y una agencia de alquiler de muebles. Tanto el letrero de neón del escaparate como el de la puerta estaban pintados de negro como el arco de madera. Por encima de la puerta colgaba una lámpara de hierro forjado que algún gracioso había rociado con spray de pintura roja. O quizá no había sido un gracioso, pensó Lucas. Tal vez lo había hecho el propietario para que no cupiera la menor duda sobre la naturaleza de su negocio.


  Lucas empujó la puerta y se encontró en una salita de espera. Vio dos sillas de plástico sobre una alfombra roja de pelo detrás de una mesita. En la repisa del escaparate pintado de negro había una pecera llena de olominas. Sobre la mesita había varios ejemplares manoseados de Penthouse. Las sillas estaban situadas frente a un mostrador de metro y medio de largo con todo el aspecto de haber sido robado del consultorio de un médico. Una puerta al lado del mostrador daba acceso a la parte trasera de la tienda.


  Cuando Lucas había entrado en la sala de espera, sonó un timbre al fondo de la tienda. A los pocos segundos apareció una joven con un vestido negro muy escotado y se situó detrás del mostrador. Mascaba chicle y tenía un tatuaje de una mariquita en la parte izquierda del escote. Parecía Betty Boop, pero olía a perfume barato.


  —¿Sí?


  —Quiero hablar con Shirley —le dijo Lucas.


  —No sé si está.


  —Dile que soy Lucas Davenport y que si no viene en seguida le desmonto la tienda.


  La chica le miró un instante, siguió mascando e hinchó el chicle. La amenaza no le había hecho efecto.


  —Eres muy duro —dijo lacónicamente—. Tengo alguien aquí con quien a lo mejor te apetecería hablar. Antes de que desmontes la tienda.


  —¿Quién es?


  La chica le miró de soslayo y pensó que quizá reconocería el nombre.


  —Peterson el Calvo.


  —¿El Calvo? Ya, dile que venga aquí también en seguida —dijo Lucas con entusiasmo, introduciendo la mano bajo la chaqueta y sacando el P7.


  La chica agrandó los ojos y levantó las manos como si quisiera esquivar una bala. Lucas la miró sonriendo y dio un puntapié contra la parte frontal del mostrador. La madera se astilló y Lucas le dio otro puntapié mientras la chica se volvía y echaba a correr hacia el fondo de la tienda.


  —Calvo, cabrón, sal en seguida —gritó Lucas hacia la trastienda. Extendió la mano, asió el borde de la tabla horizontal, esta se desprendió con un crujido y él la soltó; dio otro puntapié a la parte frontal y el impacto arrancó una tabla—. Calvo, hijo de puta…


  Peterson medía metro ochenta y cinco y pesaba ciento treinta kilos. Había sido boxeador durante un breve período de tiempo y profesional de lucha libre durante una temporada. Algunos vecinos de Lake Street le consideraban chiflado. Lucas estaba seguro de que no. Años atrás, el Calvo le había atacado una vez, en la época en que Lucas aún trabajaba en la patrulla. Ocurrió en el aparcamiento de una sala de fiestas. El Calvo utilizó los puños y Lucas utilizó una porra con alma de plomo de veinticinco centímetros revestida de cuero. El Calvo se desplomó al suelo a los pocos segundos del primer asalto. Entonces Lucas utilizó los pies y una pesada linterna de acero y le rompió varios huesos de los brazos, casi todos los de las manos, los huesos inferiores de ambas piernas, la mandíbula, la nariz y una costilla. También le propinó media docena de patadas en los cojones.


  Mientras esperaban la ambulancia, el Calvo recuperó el conocimiento y Lucas le agarró por la camisa y le dijo que, como volviera a tener problemas con él, le arrancaría la nariz, la lengua y el pito. Lucas fue suspendido de empleo y sueldo por posible uso de fuerza excesiva. El Calvo pasó cuatro meses en el hospital y otros seis en una silla de ruedas.


  Si el Calvo hubiera sido un chiflado, pensó Lucas, le hubiera perseguido con una pistola o un cuchillo y, si hubiera estado auténticamente loco, le hubiera atacado nada más levantarse de la silla de ruedas. Pero no lo hizo. Jamás volvió a mirar a Lucas y procuró apartarse de su camino.


  —Calvo, cerdo… —gritó Lucas.


  Dio un puntapié al panel frontal del mostrador y este se hundió hacia adentro. Se oyó un taconeo en la escalera del fondo y Lucas dejó de dar puntapiés mientras Shirley Jensen corría por el pasillo en dirección al mostrador. Lucas se guardó el P7.


  —Serás mal nacido —gritó Jensen.


  —Cállate, Shirley. ¿Dónde está el Calvo?


  —No está aquí.


  —La otra puta me ha dicho que sí.


  —Pues no, Davenport, de verdad, pero ¿qué has hecho aquí?


  Jensen rondaba los cincuenta y tenía el rostro marcado por las lámparas infrarrojas, el bourbon, los cigarrillos y las patatas. Pesaba cincuenta kilos más de lo debido y la grasa le colgaba debajo de la barbilla, en los hombros y la parte superior de los brazos, y le temblaba como jalea por debajo del cinturón de lamé dorado. Su rostro se contrajo en una mueca y Lucas pensó que se iba a echar a llorar.


  —Quiero saber adónde fue Sparky.


  —No sabía que se hubiera ido —contestó Shirley sin apartar los ojos del destrozado mostrador.


  Lucas se inclinó hacia adelante hasta que su rostro quedó a solo diez centímetros de su nariz. Su espeso maquillaje se estaba cuarteando como el lecho reseco de un lago de Dakota.


  —Shirley, te voy a destruir toda la tienda. Me juego el cuello con ese Perro rabioso asesino, y puede que Sparky tenga alguna información que me sea útil. Esperaré aquí… —Lucas consultó su reloj como si cronometrara el tiempo— cinco minutos. Luego saltaré por encima de este mostrador e iré en su busca.


  —¿Sparky sabe algo de Perro rabioso? —preguntó Shirley, asombrada.


  —Anoche destriparon a una de sus chicas. Perro rabioso ha empezado a atacar a las prostitutas. Es mucho más fácil que acechar a las honradas.


  —No le des más puntapiés a mi mostrador —dijo Shirley, retirándose por el pasillo.


  Segundos más tarde se abrió la puerta de la calle. Lucas se apartó y retrocedió. Un hombre delgado y de rostro ceniciento, estrecho de hombros y vestido con un traje de setenta dólares entró en la tienda, vio el mostrador destrozado y miró a Lucas, parpadeando.


  —Pero ¿qué ha pasado aquí?


  —La policía está practicando una redada —contestó Lucas alegremente—. Pero si lo que usted quiere es un poco de ejercicio y un zumo de fruta, no se preocupe. Puede pasar.


  La nuez del hombre se movió dos veces arriba y abajo.


  —Olvídelo —dijo el hombre, desapareciendo.


  Lucas se encogió de hombros, se sentó en una de las sillas de plástico y tomó un ejemplar de Penthouse. «No pensaba que pudieran ocurrir estas cosas —leyó—, pero, antes de que lo cuente, será mejor que me describa. Estudio penúltimo curso en una universidad del Medio Oeste y mis compañeras de clase dicen que estoy bastante bien equipado. Una amiga me midió una vez veintitrés centímetros más duros que una roca…».


  —Davenport…


  Shirley emergió de la trastienda.


  —Sí.


  Lucas dejó la revista sobre la mesita.


  —No sé dónde exactamente, en qué hotel —dijo Shirley—, pero creo que está en Cedar Rapids, en algún hotel del centro…


  —¿En Iowa?


  —Sí. Va un par de veces al año a sitios como Sioux City, Des Moines, Waterloo y Cedar Rapids. Una de sus chicas dice que está por allí, no sabe exactamente en qué sitio, pero dice que es un hotel del centro.


  —De acuerdo —dijo Lucas, asintiendo—. Pero si no está allí…


  —Vete al infierno, Davenport, me has estropeado el mostrador.


  A Jennifer le gustaban las flores. En cada mesa había un jarro de cuello largo con dos claveles, uno rojo y otro blanco. El restaurante estaba regentado por una familia de refugiados vietnamitas que habían tenido que abandonar un restaurante francés en Saigón. El viejo y su mujer lo financiaban, los hijos dirigían el establecimiento y se encargaban de la cocina, y los nietos de diez años ayudaban en el servicio y fregaban los platos.


  —Lo malo que tiene este sitio —dijo Jennifer— es que está a punto de que lo descubran.


  —Así debe ser —dijo Lucas—. Se lo merecen.


  —Por supuesto. —Jennifer contempló en el vino tinto de su copa el reflejo de la luz de la calle que penetraba a través de las persianas venecianas—, ¿qué vamos a hacer? —preguntó, tras una pausa de silencio.


  Lucas se reclinó en su silla y cruzó las piernas.


  —No podemos seguir así. Me has perjudicado mucho. Daniel está al corriente de nuestras relaciones y, cada vez que la prensa se entera de algo, me mira con malos ojos. Incluso cuando es el Canal Ocho.


  —Yo he terminado con los reportajes, por lo menos de momento —le contestó Jennifer, mientras ladeaba la cabeza.


  Lucas contempló la suave curva de su barbilla y pensó que estaba enamorado.


  —Sí, pero si te dan una información confidencial… no me digas que no se la comunicarás a alguno de tus compañeros —dijo.


  Jennifer tomó un sorbo de vino, dejó la copa sobre la mesa, pasó el dedo por el borde y de repente miró a Lucas a los ojos.


  —¿Te has acostado con McGowan?


  —Maldita sea, Jennifer —exclamó Lucas exasperado—. No. No me he acostado con McGowan.


  —Bien. Pero no me fío mucho de ti —dijo Jennifer—. Alguien le facilita información, y quienquiera que sea debe de estar muy cerca de la investigación.


  —No soy yo —dijo Lucas, inclinándose hacia adelante—, además, los datos que le proporcionan… —Se mordió el labio—. Podría decirte una cosa, pero tengo miedo de que la sueltes y me busques la ruina.


  —¿Es una noticia?


  Lucas reflexionó.


  —Podría serlo, pero bastante insólita. Harías picadillo a McGowan.


  Jennifer sacudió la cabeza.


  —Jamás haría tal cosa. Eso no lo hace nadie en la televisión. Es demasiado peligroso porque equivale a una declaración de guerra. Cuéntamelo. Si es lo que dices, juro que no se lo diré a nadie.


  —¿De verdad?


  Lucas la contempló durante un minuto.


  —De verdad.


  —Verás —dijo Lucas con indiferencia, como si la cosa no tuviera importancia—, te he amenazado algunas veces con dejar de hablar contigo, pero siempre hubo razones para volver a reunimos. Siempre encontré excusas que justificaban lo que habías hecho.


  —Es muy amable de tu parte.


  —Espera un momento, déjame terminar. Esta vez me has hecho una promesa directa. Sin «si», «yo» ni «pero». Si esto se divulga, sabré de dónde ha salido. Y sabré que no habrá ninguna base para que podamos confiar el uno en el otro. Nunca. Ni siquiera con un hijo de por medio. Esto no es un juego. Es la vida real.


  Jennifer se reclinó en su asiento, levantó los ojos al techo y después miró a Lucas.


  —En mi adolescencia hice un trato con mi padre —dijo muy despacio—. Cuando hubiera algo realmente importante y él tuviera que saber la verdad, se la diría y después añadiría «palabra de honor de Girl Scout». Y, si él tenía que decirme algo verdaderamente importante y quería subrayar que no era una broma, me diría «palabra de honor de Boy Scout» y me haría el signo de los boy scouts. Sé que parece una tontería, pero jamás quebrantamos el pacto. Jamás nos mentimos.


  —Y no le dirás…


  —Palabra de honor de Girl Scout —dijo Jennifer, haciendo el signo de los tres dedos—. Dios mío, parecemos unos chiquillos.


  —De acuerdo, pues —dijo Lucas—. Lo que iba a decirte es lo siguiente: no sé de dónde procede la información de McGowan, pero buena parte de ella es falsa. Dice que, a nuestro juicio, el tipo es impotente o huele mal o tiene una pinta rara, y nosotros no creemos nada de eso. Son simples rumores que circulan por los juzgados. Se lo habrá dicho algún uniformado de la periferia de la investigación.


  —¿Todo es mentira? —preguntó Jennifer con incredulidad.


  —Sí. Es asombroso, pero es la pura verdad. Ha dado una serie de primicias que son absolutamente falsas. Creo que se lo inventa.


  —No me estarás engañando, ¿verdad, Davenport? —preguntó Jennifer, mirándole a los ojos.


  —No —contestó Lucas, devolviéndole la mirada.


  —¿Te has acostado con McGowan?


  —No. —Lucas levantó la mano e hizo el signo de los tres dedos de los boy scouts—. Palabra de honor de Boy Scout.


  Jennifer jugueteó con el pie de la copa, contemplando el movimiento del vino.


  —Tengo que reflexionar un poco acerca de ti, Davenport. Antes he sentido pasiones… por otros hombres. Pero esto se está convirtiendo en algo distinto.


  Durmieron hasta la mañana siguiente. Jennifer leía el Pioneer Press y Lucas preparaba el desayuno cuando sonó el teléfono.


  —Aquí Anderson.


  —Sí.


  —Ha llamado un policía de Cedar Rapids. Han arrestado a Sparky por inducción a la prostitución y han…


  —¿Sobre qué base?


  —Una excusa para arrestarle. Sparky les ha dicho que el abogado del condado les pegará una patada en el trasero cuando se entere. Tendrán que comunicárselo esta tarde antes de que termine el horario de oficina. Tomarás un avión a las diez. Tienes una hora para llegar al aeropuerto. Ya te hemos sacado el billete.


  —¿Cuánto tiempo se tarda por carretera?


  —Cinco, seis horas. No conseguirás llegar antes de que se lo comuniquen al abogado del condado. Entonces lo más probable es que tengan que soltar a Sparky.


  —De acuerdo, de acuerdo, dime en qué compañía.


  Lucas anotó los datos en un trozo de papel, colgó el teléfono y fue a decírselo a Jennifer.


  —No te haré ninguna pregunta —aseguró ella, sonriendo.


  —Te lo diré, si quieres. Pero tendrás que jurar por tu palabra de honor de Girl Scout que no se lo dirás a nadie.


  —No, puedo vivir sin saberlo —contestó Jennifer, todavía sonriendo—. Si vas a tomar un avión, puede que te apetezca un trago de bourbon.


  La compañía que efectuaba el vuelo entre el aeropuerto internacional de las Ciudades Gemelas y Cedar Rapids era de toda confianza. Jamás había sufrido un accidente grave. Y así lo decía en su publicidad. Lucas asió con fuerza los dos brazos de su asiento. La anciana sentada a su lado le miró con curiosidad.


  —No creo que sea la primera vez que toma un avión —le dijo cuando ya llevaban diez minutos de vuelo.


  —No, por desgracia —dijo Lucas.


  —Esto es más seguro que circular por carretera —añadió la anciana—. Más seguro que ir a pie por la calle.


  —Sí, lo sé.


  Lucas miró hacia adelante, deseando que la vieja sufriera un ataque. Cualquier cosa con tal de que se callara.


  —Esta compañía tiene un historial de seguridad maravilloso. Nunca han sufrido un accidente.


  —Mmm —replicó Lucas, asintiendo con la cabeza.


  —Bueno, no se preocupe, estaremos allí en una hora.


  Lucas se volvió a mirarla con rigidez. Era como si se le hubiera oxidado la columna vertebral.


  —¿Una hora? Pero si hace mucho rato que volamos.


  —Solo diez minutos —dijo alegremente la anciana.


  —Oh, Dios mío.


  El psicólogo de la policía le había explicado que temía perder el control.


  —No puedes soportar la idea de que tu vida esté en manos de otra persona, por muy competente que esta sea. Tienes que recordar que tu vida siempre está en manos de otra persona. Podrías cruzar la calle y ser atropellado por un Cadillac conducido por un borracho. Eso es mucho más probable que un accidente de aviación.


  —Sí, pero al Cadillac quizá lo podría ver venir. Podría intuirlo. Esquivarlo. Podría tener suerte. Algo por el estilo. En cambio, cuando un avión deja de volar… —Lucas imitó con las manos la caída de un avión en picado—. Zas. Carne muerta.


  —Eso es absurdo —dijo el psiquiatra.


  —Lo sé —dijo Lucas—. Quisiera solucionarlo.


  El psiquiatra sacudió la cabeza.


  —Bueno, se puede utilizar el hipnotismo. Y hay algunos libros que pueden ayudarte. Yo de ti, me tomaría un par de tragos. Y procuraría no tomar el avión.


  —¿Qué tal las pastillas?


  —Podrías tomar algún tranquilizante, pero confunden los pensamientos. Yo no los tomaría si tuviera que estar muy despierto al llegar.


  Durante el vuelo a Cedar Rapids no ofrecieron bebidas alcohólicas. Lucas no tenía pastillas a mano. Cuando las ruedas rozaron la pista, le dio un vuelco el corazón.


  —Son simplemente las ruedas en la pista —dijo la anciana, solícita.


  —Sí, lo sé —graznó Lucas.


  Lucas devolvió el billete de regreso.


  —Perderá dinero —le advirtió el empleado.


  —Es el menor de mis problemas —dijo Lucas.


  Alquiló un automóvil a devolver en Minneapolis y preguntó por la comisaría de policía. La comisaría estaba en un viejo edificio cuadrado de hormigón en el que la función predominaba sobre la forma. Muy propio de Iowa, pensó Lucas. Un policía llamado MacElreney le estaba esperando.


  —Carrol MacElreney —le dijo.


  Tenía dientes muy grandes y un bigote de piloto de la RAF. Llevaba chaqueta deportiva a cuadros y verdes, pantalones marrones y zapatos marrones y blancos.


  —Lucas Davenport —se estrecharon la mano—. Se lo agradecemos mucho. Estamos en un apuro.


  —Lo he leído. El sargento Anderson dice que ustedes no creen que se trate de Sparks, pero que tal vez sabe algo, ¿verdad?


  —Sí. Es posible.


  —Vamos a ver. —MacElreney le acompañó a una sala de interrogatorios—. El señor Sparks está enfadado con nosotros. Cree que ha sido tratado injustamente.


  —Es un cerdo —replicó Lucas—, ¿han encontrado a su chica?


  —Sí; bastante joven.


  —¿Acaso no lo son todas?


  Sparks estaba sentado en una de las tres sillas de metal que había en la estancia cuando el policía de Cedar Rapids entró, seguido de Lucas. Está envejeciendo, pensó Lucas al verle. Había conocido a Sparks en la calle a principios de los años setenta. Entonces tenía el cabello completamente negro, con largos mechones peinados a lo afro. Ahora lo tenía gris y unas profundas arrugas verticales le surcaban la frente hasta los extremos interiores de las cejas. Tenía la nariz desastrosamente aplastada y los dientes amarillos de nicotina. Parecía preocupado.


  —Davenport —dijo con voz inexpresiva.


  Sus ojos eran casi tan amarillos como sus dientes.


  —Sparky. Lamento verte metido en líos otra vez.


  —¿Por qué no se deja de monsergas y me dice lo que quiere?


  —Queremos saber por qué abandonaste la ciudad quince minutos después de que a una de tus chicas le atravesaran el corazón.


  Sparks hizo una mueca.


  —Es que yo…


  —No me vengas con cuentos, Sparky. Simplemente queremos saber dónde arrojaste el cuchillo. —Lucas se detuvo y miró súbitamente a MacElreney—. ¿Le han leído sus derechos?


  —Solo por la acusación de prostitución.


  —Pues será mejor que lo vuelva a hacer; sacaré la tarjeta…


  Lucas fue a sacar el billetero; Sparks le interrumpió.


  —Un momento, Davenport —dijo Sparks con creciente preocupación—. Maldita sea, tengo testigos de que no hice nada de eso. Quería a la chica.


  Lucas se guardó el billetero en el bolsillo.


  —¿Sabes quién lo hizo?


  —Bueno, no sé…


  —Personalmente no creo que lo hayas hecho tú, Sparky —dijo Lucas, inclinándose hacia adelante—, pero tienes que decirme algo para que pueda trabajar. Algo que pueda llevar a nuestra comisaría. Los de represión del vicio piden tu cabeza. ¿Sabes lo que dicen? Dicen: «Claro, puede que no sea culpable de eso, pero es culpable de todo lo demás y lo atraparemos. Si enviamos al viejo Sparky a Stillwater, se resolverán muchos problemas». Eso es lo que dicen. Han encontrado cocaína en el bolso de tu chica.


  Sparks se humedeció los labios con la lengua.


  —Ya sabía yo que la muy bruja se dedicaba a la venta.


  —Eso a mí no me importa, Sparky. ¿Qué es lo que viste?


  —Vi a un tipo…


  —Pondré el magnetófono en marcha —dijo Lucas.


  Sparks era adicto al crack y el vicio le salía muy caro. La noche en que Heather Brown fue asesinada, estaba sentado en un banco de una parada del autobús de la otra acera, esperando a que la chica ganara un poco de dinero. Vio a su último cliente.


  —¿No estaba ya bastante oscuro?


  —Sí, pero allí hay focos azules muy potentes.


  —De acuerdo.


  Perro rabioso no tenía nada de particular. Estatura normal. Raza blanca. Facciones regulares, rostro ovalado. Sí, quizás un poco grueso. Se acercó directamente a ella y no hubo muchas negociaciones.


  —¿Crees que ella le conocía?


  —Sí, tal vez, pero no lo sé. Jamás le había visto antes.


  No era un cliente habitual. Por lo menos, mientras ella estuvo conmigo.


  —¿La chica seguía haciendo los trabajos más duros?


  —Sí, solía tener algunos clientes. —Sparks alzó las manos en gesto defensivo—. Yo no la obligaba. Le gustaba que la zurraran un poco. Además, así ganaba más dinero.


  —Sigamos con el tipo. ¿Cómo iba vestido? ¿Normal?


  —No. No vestía normal —contestó Sparks—. Parecía un granjero.


  —¿Un granjero?


  —Sí, llevaba uno de esos sombreros de pico que usan en el campo los palurdos. Y vestía una chaqueta barata de béisbol de las que se venden en las gasolineras.


  —¿Seguro que ese fue su último cliente?


  —Sí. Tuvo que ser él. Ella entró en el motel y yo me lui por una cerveza. Cuando volví, las sirenas ya bajaban por la calle.


  —Un granjero no encaja demasiado —dijo Lucas.


  —Bueno… —Sparks se rascó la cabeza—. Es que su aspecto tampoco era muy convincente. Había algo…


  —¿Qué era?


  —No lo sé, pero había algo raro.


  Sparks se volvió a rascar la cabeza.


  —¿Viste su automóvil?


  —No.


  Lucas insistió, pero ya no había nada más.


  —¿Crees que podrías reconocerle?


  —Mmm. —Sparks miró al suelo entre sus pies, pensativo.


  —No lo creo. Puede que sí. Quiero decir si le viera bajando por la calle de noche con la misma ropa; quizá diría: «Mira, ahí va ese hijo de puta». Pero si me lo pone entre otros hombres… Yo estaba en la otra acera. Solo había la luz de las farolas.


  —Bien. —Lucas apagó el magnetófono—. Vuelve a las Ciudades Gemelas, Sparky. Puedes seguir dirigiendo a tus chicas. Nadie te hostigará hasta que atrapemos a ese asesino. Cuando le localicemos, nos gustaría que le echaras un vistazo. Por si acaso.


  —¿No me van a detener?


  —Si no cometes tonterías, no.


  —De acuerdo. ¿Y qué hay de esta acusación?


  MacElreney sacudió la cabeza.


  —Podemos resolverla en diez minutos si los de Minneapolis no le quieren.


  —No le queremos —dijo Lucas—. Pero sí queremos que vuelvas a las Ciudades Gemelas —le repitió a Sparks—. Si reanudas tu gira por las restantes ciudades de Iowa, te arrestaremos en cada una de ellas. Vuelve a Minneapolis.


  —Lo haré con mucho gusto. Aquí hay demasiado maíz para la gente como yo. —Sparks miró a MacElreney—. Y no lo digo para ofender.


  MacElreney puso cara de ofendido.


  Lucas ya había abierto la portezuela del coche alquilado cuando MacElreney le llamó desde los peldaños de la entrada de la comisaría. Sparks se encontraba a su espalda y ambos bajaron juntos por la acera.


  —Acabo de recordar lo que me pareció raro en aquel tipo —dijo Sparks—. Era el corte de pelo.


  —¿El corte de pelo?


  —Sí. Cuando se alejaron en dirección al motel, el tipo se quitó el sombrero. No le vi la cara, solo la parte posterior de la cabeza. Pero recuerdo haber pensado que el corte de pelo no era propio de un granjero. A los granjeros siempre les asoman las orejas. O eso, o llevan el pelo como si se lo hubiera cortado su madre con unas tenazas. Bueno, ese tipo llevaba un corte de pelo muy elegante. Como el suyo o como el de un hombre de negocios, un médico, un abogado o algo por el estilo. Muy bien peinado. No como un granjero. En mi vida he visto un granjero con el pelo así.


  —Muy bien. —Lucas asintió—. Rubio, ¿verdad?


  —Pues no. —Sparks frunció el entrecejo—. Era moreno.


  Lucas se inclinó hacia él.


  —Sparky, ¿estás seguro? ¿No te equivocas?


  —No, no. Era un tipo moreno.


  —Mierda. —Lucas reflexionó. No encajaba—. ¿Alguna otra cosa?


  Sparks negó con la cabeza.


  —Nada, solo que se está usted haciendo viejo. Recuerdo la primera vez que le vi, cuando le dio la paliza a Peterson el Calvo. Entonces tenía la cara tan lisa como el culo de un bebé. Ahora tiene algunas arrugas.


  —Gracias, Sparks —dijo Lucas—. Necesitaba que me lo dijeras.


  —Todos nos estamos haciendo viejos.


  —Claro. Por cierto, siento lo de tu chica.


  —A las mujeres las matan muchas veces. —Sparks se encogió de hombros—. Y no será porque haya escasez de putas.


  El viaje de vuelta le ocupó el resto del día. Tras detenerse cerca de la frontera de Iowa para tomar una hamburguesa de queso con patatas fritas, Lucas decidió circular a ciento diez y cruzó el río Minnesota para entrar en Minneapolis poco después de las ocho de la tarde. Dejó el coche alquilado en el aeropuerto y regresó a casa en taxi, un poco fatigado por el viaje. Una ducha muy caliente le enderezó la espalda encorvada. Se vistió de nuevo, sacó una cerveza de la nevera, fue al segundo dormitorio, dejó la cerveza en el suelo al lado de la cama y se tendió para estudiar los cinco gráficos clavados con chinchetas en la pared.


  Bell, Morris, Ruiz y Lewis. Perro rabioso. Características personales. Las leyó, suspiró, se levantó, clavó otra hoja en la pared y con rotulador escribió «Brown» en la parte superior.


  Prostituta. Joven. Cabello y ojos oscuros. La descripción física concordaba con las anteriores. Pero la habían matado en un motel, tras haberla recogido en la calle. Las demás habían sido atacadas en lugares privados, sus casas o apartamentos o, en el caso de Lewis, la casa vacía que intentaba vender.


  Examinó los demás detalles del asesinato de Brown, incluida su presencia en los juzgados. ¿Y si Perro rabioso fuera un abogado? ¿Tal vez un juez? ¿Un periodista especializado en temas judiciales? ¿Un alguacil u otro funcionario de los juzgados? Los había por docenas. Anotó el tipo de cuchillo. Perro rabioso lo llevaba consigo para perpetrar el asesinato. Chicago Cutlery era una marca muy cara que se vendía en los mejores almacenes y establecimientos especializados de las Ciudades Gemelas. ¿Y si fuera un gastrónomo? ¿Un maníaco de la cocina? ¿Y si hubiera adquirido el cuchillo recientemente y, mediante una visita a las tiendas, se pudiera encontrar a alguien que recordara haber vendido el cuchillo a un tipo regordete de raza blanca?


  Lucas estudió las notas del gráfico de Perro rabioso. Posición económica desahogada, podía ser nuevo en la zona. Venido del suroeste. Trabajo de oficina. Sparks le había confirmado que tenía la tez clara. La cuestión del cabello oscuro era un problema. Carla estaba segura de que tenía la piel muy blanca, lo cual permitía suponer que su cabello era más bien claro. Había algunos irlandeses y finlandeses morenos y de piel clara, pero eso ya hubiera sido demasiada casualidad. Lucas sacudió la cabeza y añadió «¿Cabello oscuro?». Al final de la lista escribió: «Corte de pelo caro. ¿Cabello oscuro? ¿Peluca? Usa disfraces (granjero). ¿Gastrónomo?».


  Volvió a tenderse en la cama con la cabeza apoyada en el almohadón, tomó un sorbo de cerveza, sostuvo la lata sobre su pecho y releyó las listas.


  Rico, pobre, mendigo, ladrón, médico, abogado, jefe indio. Policía.


  Consultó su reloj. Las nueve cuarenta y cinco. Se levantó de la cama con la cerveza todavía en la mano, regresó a su cuarto de trabajo y tomó el teléfono. Tras vacilar un instante, marcó el número de Canal Ocho.


  —Dígale que es Caballo Rojo.


  MacGowan se puso al aparato unos quince segundos después.


  —¿Caballo Rojo?


  —Sí. Oye, Annie, esto es una exclusiva. Hubo un testigo en la calle cerca del lugar del asesinato de Brown. Vio a Perro rabioso. Dice que tenía pinta de granjero. Llevaba uno de esos sombreros de pico que se usan en el campo, ¿sabes? Por consiguiente, puede ser que venga del campo.


  —¿Un asesino de ida y vuelta?


  —Sí, más o menos.


  —¿O sea que viene a las Ciudades Gemelas para matar y después vuelve a casa, donde se dedica a cosechar patatas o lo que sea?


  —Bueno, más bien pensamos que podría ser un porquero. Este sujeto, el testigo, pasó por su lado y se preguntó qué estaría haciendo aquel palurdo con una chica como Brown. Dice que notó una especie de olor, ¿sabes?


  —¿Quieres decir… a mierda de cerdo?


  —Pues sí, a excrementos de cerdo, sí. Eso confirmaría lo que ya imaginábamos.


  —Estupendo, Caballo Rojo. ¿Hay alguna posibilidad de que el testigo pueda salir en pantalla?


  —No, ninguna. Si cambiara la situación, ya te lo comunicaría, pero de momento queremos mantener en secreto su identidad. Si Perro rabioso averiguara quién es, podría intentar atacarle.


  —De acuerdo. Si cambia la situación, ya me lo dirás. ¿Algo más?


  —No. Eso es todo.


  —Gracias, Caballo Rojo. Te lo agradezco con toda el alma.


  Hubo un momento de silenciosa tensión. Lucas lo resistió.


  —Bien —dijo—. Ya nos veremos.


  Capítulo 16


  ¿Un porquero?


  Perro rabioso se enfureció en su apartamento. Le habían llamado porquero. Que olía a mierda de cerdo.


  No conseguía concentrarse en los hechos reales. Tenía que recordar los hechos reales: alguien le había visto y recordaba su atuendo. ¿Le habrían visto la cara? ¿Estaría algún dibujante preparando carteles? ¿Los vería fijados a las paredes de los juzgados a la mañana siguiente? Paseó por la estancia, mordiéndose un dedo pulgar. El dolor le atravesó la mano: se había arrancado un trozo de uña, desprendiéndola de la sonrosada piel color langosta que había debajo. Brotó sangre de la herida. Maldiciendo, corrió al cuarto de baño, buscó un cortauñas y trató de recortarse la uña con mano temblorosa. Cuando terminó se envolvió el dolorido pulgar con una venda y regresó junto al televisor.


  Deportes. Volvió a pasar la cinta de vídeo y contempló a Annie McGowan dando la primicia. Porquero, dijo. Asesino de ida y vuelta. Huele a excrementos de cerdo, eso podría explicar su incapacidad para atraer a las mujeres. Apagó el sonido y contempló solo la imagen, el cabello, los profundos ojos oscuros.


  Empezó a excitarse. Se parecía a… ¿quién? A alguien a quien conoció hacía mucho tiempo. Detuvo la cinta, pulsó el botón de retroceso y volvió a pasarla sin sonido. Era la Elegida.


  McGowan.


  Tendría que investigar, pero tenía tiempo. Era una buena elección por varias razones. Sería satisfactoria y constituiría una lección. Del Único no se burlaba nadie. Al Único nadie le llamaba porquero. Las Ciudades Gemelas se horrorizarían; nadie se reiría. Comprenderían su poder. Todo el mundo lo comprendería. Empezó a caminar rápidamente en círculo por el salón, contemplando el rostro de McGowan, pulsando el botón de retroceso y volviéndolo a contemplar. Una fantasía. Una lección.


  Una lección para más adelante. Antes había otra Elegida. Se movía en sus sueños y cuando estaba despierto. No caminaba sino que se movía. Vivía a menos de dos manzanas de distancia del domicilio de Perro rabioso. La había visto varias veces bajando por la acera en su silla de ruedas. Un accidente de automóvil, le dijeron. Circulaba a gran velocidad con su compañero de estudios en un potente vehículo deportivo. El chico se desnucó cuando se estrellaron contra una valla lateral; ella se fracturó la columna vertebral. Tardaron una hora en sacarla del vehículo. Los periódicos informaron del accidente.


  Pero ella sobrevivió y los periódicos publicaron reportajes sobre su recuperación.


  Se graduó en la escuela de ciencias empresariales y empezó a estudiar derecho. Una abogada; las había por todas partes. En el costado de la silla de ruedas tenía una bolsa donde llevaba los libros. Impulsaba la silla de ruedas con sus propios brazos, lo cual significaba que era fuerte. Vivía sola en un apartamento en la parte posterior de un destartalado edificio situado a seis manzanas de la facultad de derecho.


  Perro rabioso ya había realizado investigaciones sobre el apartamento. Era propiedad de una anciana viuda que vivía en la parte anterior de la casa con media docena de gatos de pelaje manchado. En el piso de arriba vivía una pareja de estudiantes. La lisiada vivía en la parte de atrás. Una rampa de acceso le permitía entrar directamente en la cocina de la vivienda de tres habitaciones. Los recortes de periódicos decían que valoraba mucho su soltería y su independencia. Llevaba un anillo de acero en una cadena que le colgaba del cuello. Pertenecía al chico fallecido en el accidente. Decía que tenía que vivir para los dos. Más recortes de periódicos.


  Perro rabioso había realizado investigaciones en la biblioteca, había encontrado su nombre en los índices y había leído los reportajes en los microfilmes. Al final, ya no tuvo la menor duda. Era la Elegida.


  Siempre y cuando tuviera ocasión. Pero le habían visto y reconocido. ¿Qué le depararía la mañana? Pasó una hora paseando arriba y abajo por el apartamento. Luego se puso una chaqueta y salió a la calle. Hacía frío. Seguramente habría heladas. Se acercaba el invierno.


  Bajó una manzana, bajó la siguiente y pasó por delante de la casa de la lisiada. Había luz en el apartamento de arriba. El de la vieja estaba a oscuras. Siguió caminando y se volvió a mirar el muro lateral de la casa; la ventana de la lisiada también estaba a oscuras. Consultó su reloj. La una. La primera de la clase, decían los recortes de los periódicos. Se humedeció los labios con la lengua. Sintió el azote del viento contra su boca. La necesitaba. La necesitaba de veras.


  Siguió caminando, cruzó la calle, bajó otra manzana y otra. Visión de la lisiada, paseando en silla de ruedas por su mente. Le habían visto. ¿Aparecería su rostro en los periódicos al día siguiente? ¿Recibiría la policía una llamada? ¿La estaría recibiendo en aquel momento? Tal vez la policía ya se dirigía a su domicilio para detenerle. Se estremeció y siguió caminando. La lisiada surgió de nuevo en sus pensamientos. De pronto, se encontró delante de una residencia universitaria. Un edificio de ladrillo rojo de reciente construcción. Dentro había un teléfono. Davenport.


  Perro rabioso cruzó la entrada de la residencia prácticamente sumido en un estado hipnótico. Una rubia estudiante con una camiseta blanca de equipo de esquí le miró al entrar en el vestíbulo interior más allá del mostrador de recepción. El teléfono estaba en una pared frente a los lavabos. Apoyó la cabeza contra el frío ladrillo. No hubiera tenido que hacerlo. Buscó en el bolsillo una moneda de cuarto de dólar.


  —¿Diga?


  —¿Davenport?


  Intuyó una súbita tensión en el otro extremo de la línea.


  —¿Sí?


  —¿Qué significa este juego? ¿Qué representa eso de los puercos?


  —Ah, ¿es usted…?


  —Usted sabe quién soy; y permítame hacerle una advertencia. Ya he elegido a la próxima. Con sus juegos, está usted irritando al Único; y la Elegida lo pagará. Ahora la observaré. Estoy muy cerca de ella. La voy a observar.


  Las palabras le sonaron agradablemente correctas y mesuradas.


  Colgó el auricular, cruzó el desierto vestíbulo exterior y empujó la puerta de cristal. Porquero. Le escocían los ojos, inclinó la cabeza y regresó a su casa despacio.


  Durante el paseo, en su mente se alternaron las visiones de la Elegida, de McGowan y de Davenport, volviendo la cabeza y mirándole fugazmente en el despacho del juzgado. Perro rabioso no se dio cuenta de lo que hacía hasta que se encontró inesperadamente delante de su casa. Sus pies habían encontrado por sí solos el camino; era como si caminara en sueños. Entró, hizo ademán de quitarse la chaqueta, vaciló, tomó la guía telefónica, encontró el número y llamo al Star-Tribune.


  —Información ciudadana —dijo una áspera voz apresurada.


  —¿Cuándo salen los periódicos?


  —Ya tendrían que estar en la calle. De un momento a otro.


  —Gracias.


  Al otro extremo de la línea cortaron antes de que él hubiera terminado de pronunciar la palabra.


  Perro rabioso volvió a salir, se acercó a su automóvil, lo puso en marcha y cruzó el puente de Washington Street en dirección al centro de la ciudad. Había dos casillas verdes con periódicos en el exterior del edificio del Star-Tribune. Sacó un ejemplar, depositó las monedas y leyó los titulares de la primera plana: Perro rabioso podría ser un porquero. Así lo dice un reportaje de televisión.


  El reportaje se basaba directamente en el noticiario de McGowan. Se añadía el contenido de una breve entrevista telefónica con el jefe de policía:


  «Ignoro de dónde ha sacado la información, pero no sé nada de eso —decía Daniel. No obstante, no negaba la posibilidad de que el asesino pudiera ser un granjero—. Cualquier cosa es posible en estos momentos». No se publicaba ningún dibujo. Y ninguna descripción.


  Regresó a su automóvil, se sentó al volante y pasó rápidamente las páginas del periódico. En la tercera página había otro reportaje sobre los asesinatos: se los comparaba con una serie de asesinatos ocurridos tiempo atrás en Utah. Nada más. Volvió a la primera plana.


  Porquero, decía.


  No lo iba a consentir.


  Capítulo 17


  Daniel se reclinó en su asiento y miró a Sloan con el extremo de un lápiz amarillo apoyado contra los dientes inferiores. Anderson y Lester estaban sentados en sendas sillas. Lucas se paseaba por la habitación.


  —Me está usted diciendo que no hay nada —dijo Daniel cuando el investigador terminó de hablar.


  —Nada útil para atrapar a ese asesino —contestó Sloan—, cuando le encontremos, la información que tenemos será suficiente para detenerle. Incluso podríamos hacer que Jefferson Sparks le identificara. Pero no hay nada concreto.


  —Y sobre los permisos de conducir, ¿qué hemos averiguado?


  Anderson sacudió la cabeza.


  —Los permisos estatales que se reciben no quedan registrados con los nombres de los titulares.


  —¿Y qué hay de las oficinas de correos? —preguntó Lucas, paseando por el perímetro de la estancia.


  —Hemos recibido algunas respuestas. Demasiadas. Hasta ahora, tenemos ciento treinta y seis movimientos durante los últimos dos años y solo hemos recibido respuesta de oficinas de correos que abarcan una décima parte de la población que estamos investigando. A este ritmo, recibiremos unos mil cuatrocientos nombres. Los traslados corresponden en general a varones jóvenes solteros. Un tercio de los nombres entra en esta categoría. Eso equivale a unos quinientos sospechosos. Y todo se basa simplemente en la idea de que el tipo habla con acento.


  —Por lo demás, si hubiera venido a vivir aquí hace tres años y no dos, no nos serviría de nada —dijo Daniel.


  —Pero algo es algo —replicó Lucas—. ¿Cuántos de los que tenemos hasta ahora son varones solteros? Suponiendo que sea eso lo que buscamos.


  —Treinta y ocho de los ciento treinta y seis. Pero algunos de ellos vinieron con una mujer o se juntaron con una mujer al llegar aquí, o son viejos. Hemos comprobado que veintidós de ellos se ajustan a todos los criterios básicos: jóvenes, solteros, varones y sin compromiso.


  —¿Oficinistas? —preguntó Lucas.


  —Todos menos dos. La gente no se traslada a vivir aquí para trabajar como obreros. En Texas hay más empleos de esta clase y hay mejor clima —dijo Anderson.


  —¿Qué vamos a hacer? —preguntó Daniel.


  —Pues, investigaremos a esos veintidós. El primer vistazo probablemente nos permitirá eliminar a más de la mitad. Entonces nos concentraremos en el resto. Pero hay que contar con que iremos recibiendo nuevos nombres.


  —¿Lucas? ¿Alguna otra cosa?


  Lucas estaba paseando por el fondo de la estancia. La víspera había hablando con Daniel sobre la llamada de Perro rabioso y se lo había comentado a los demás al principio de la reunión. Había grabado la llamada. Ahora grababa todas las llamadas que recibía. Lo primero que había hecho por la mañana había sido llevar la cinta a la universidad donde había localizado a dos lingüistas, rogándoles que la estudiaran.


  Los lingüistas habían llamado a Daniel durante la reunión: Texas, decía uno de ellos. El otro no estaba tan seguro. Texas o algunas zonas limitadas del suroeste. El extremo oriental de Nuevo México, tal vez, la zona de White Sands. Oklahoma y Arkansas estaban excluidos.


  —Su acento tiene un fuerte estrato del Medio Oeste —dijo el segundo lingüista—. Fíjese en la frase «Ahora la voy a mirar». Si la escucha bien y la analiza, lo que realmente dice es «Hora la voy mirar». Eso es muy propio del Medio Oeste. Regiones altas del Medio Oeste, norteñas centrales. Por eso creo que lleva aquí algún tiempo. No el suficiente como para haber perdido el acento suroccidental, pero sí el bastante como para haber adquirido un estrato.


  —Por cierto —dijo Lucas. Los investigadores le miraron con curiosidad—. Anoche estuve viendo el Canal Ocho. McGowan hace el comentario sobre el porquero y Perro rabioso me llama cuarenta y cinco minutos después. He preguntado al Pioneer Press y al Star-Tribune a qué hora salen las primeras ediciones… ambos publican comentarios sobre los datos aportados por McGowan. Cuando Perro rabioso me llamó, los periódicos aún no habían salido.


  —O sea que lo vio en la televisión —dijo Anderson.


  —Ha estado pensando en McGowan —añadió Lucas—. Su aspecto físico coincide con el de las víctimas de Perro rabioso…


  —Santo cielo —exclamó Daniel.


  —Noté algo extraño en la llamada. Algo especial en su forma de referirse a la «elegida» de que habla. Lo presiento.


  —¿Cree usted que podría intentar atacar a McGowan?


  —La ha visto en la televisión. Y encaja físicamente con el tipo de mujer que a él le gusta. Y es la que ha dicho esas cosas tan raras. El muy bastardo quiere llamar la atención, pero, desde su punto de vista, todo lo que ella ha dicho es negativo. Él dice que es el «único», y ella dice que es impotente, que huele mal y que se dedica a criar cerdos. Anoche estaba enfadado.


  —Bien —dijo Daniel con el rostro congestionado—, quiero que vigilen a McGowan las veinticuatro horas del día.


  —Por Dios, jefe… —dijo Anderson.


  —No me importa los hombres que hagan falta —replicó Daniel—. Quítele el uniforme a alguno si es necesario. Vigiladla durante el día y vigilad su casa por la noche.


  —Pero con discreción —terció Lucas.


  —¿Cómo?


  —Ella representa nuestra posibilidad de atraparle —dijo Lucas, levantando las manos para que no le interrumpieran—. Lo sé, lo sé, hay que actuar con cuidado. No podemos correr ningún riesgo con ella. Todo eso ya lo sé. Pero ella podría ser nuestra mejor oportunidad.


  —Si está usted en lo cierto, puede que él la esté observando en este preciso instante —dijo Lester—. En este mismo momento.


  —No creo que lo intente de día. McGowan siempre anda rodeada de gente. Caso de intentarlo, sería por la noche. Cuando ella se dirigiera a casa o estuviera en casa. Podría entrar de día en su casa y esperarla. Deberíamos cubrir esa posibilidad.


  —Lo tiene todo muy bien pensado —dijo Daniel, mirándole con los ojos entornados.


  Lucas se encogió de hombros.


  —Sí. No pienso en otra cosa. Pero podría ser una posibilidad, como cuando usted me mandó vigilar.


  —De acuerdo —dijo Daniel, inclinándose hacia adelante para pulsar el botón del interfono—. Linda, llame al Canal Ocho y dígales que quiero hablar urgentemente con el director —después añadió—: Lucas, quédese un minuto. Los demás ya pueden poner manos a la obra. Empiecen a procesar la lista de los que se han trasladado a vivir aquí. No nos servirá de nada si el tipo lleva algún tiempo viviendo aquí, pero tenemos que comprobarlo. Anderson, repase todas las notas que tenemos, para ver si se nos ha pasado algo por alto.


  Mientras los demás se retiraban, Lucas se apoyó en la pared, contemplando la alfombra del suelo.


  —Bien —dijo Daniel.


  —Ese tipo está chiflado, pero de una manera distinta de como yo pensaba. Le ocurre algo más. Eso del «único» y de la «elegida».


  —¿Qué más da una cosa que otra?


  —No lo sé. Podría ser más difícil de interpretar. Tal vez no reacciona como nosotros esperamos.


  —Ya veremos —dijo Daniel sin darle importancia—. Quiero preguntarle algo más: ¿de dónde saca McGowan todas esas tonterías?


  Lucas sacudió la cabeza.


  —Podría ser algún agente uniformado lo suficiente cerca de la investigación como para captar algo, pero no lo bastante como para captarlo bien.


  —Ayer estuvo usted en Cedar Rapids y es la primera vez en toda la investigación que alguien pronuncia la palabra granjero. Inmediatamente ella sale en pantalla, diciendo que Perro rabioso es un granjero.


  —Diciendo porquero. Hay una diferencia. El que facilita la información a McGowan se está burlando del asesino. Ni siquiera Sparks cree que Perro rabioso sea un granjero. Yo tampoco lo creo. Me detuve durante el camino de vuelta, llamé a Anderson y le comuniqué lo que me había dicho Sparks para que pudiera introducirlo en el banco de datos. Después, ¿quién sabe? Pudo haber alguna filtración, pero ¿cómo saberlo?


  —Ya —dijo Daniel.


  «Sospecha —pensó Lucas—. Algo más que eso. Lo sabe y me habla con indirectas».


  —No voy a preguntarle nada más sobre esta coincidencia —dijo Daniel—, pero recuerde que si alguien está jugando, el juego podría ser muy peligroso.


  —Ya estamos jugando un juego peligroso —replicó Lucas—. Perro rabioso no nos deja otra opción.


  Lucas pasó toda la tarde en la calle, hablando con confidentes, amigos y contactos para que supieran que seguía en la brecha. Había llegado un colombiano para negociar, al parecer, una red de distribución de cocaína a cuatro bandas que cubriría toda el área metropolitana. La llevarían tres hombres y una mujer, cada uno de ellos con territorios y responsabilidades separadas. Si alguno de ellos se adentrara en el territorio de otro, el colombiano cortaría los suministros al transgresor.


  Lucas se mostró interesado. Casi toda la cocaína que circulaba en las Ciudades Gemelas no superaba cantidades de cien gramos, adquiridos en las reventas al por mayor de Detroit y Chicago y, en menor medida, Los Ángeles.


  En otras ocasiones habían corrido rumores de conexiones colombianas directas, pero jamás había sucedido tal cosa. Esta vez, la información parecía auténtica. Pidió nombres a los confidentes, prometiéndoles dinero e inmunidad a cambio.


  Circulaban nuevos rumores sobre actividades delictivas organizadas con reclutamiento de elementos de Chicago y Los Ángeles. Las actividades delictivas organizadas se desarrollaban a un ritmo muy lento en las Ciudades Gemelas. Los componentes de las bandas eran tan sistemáticamente hostigados por los jefes de sus bandas en ambas ciudades y eran enviados a la cárcel con tanta frecuencia, que cualquier chico con un coeficiente intelectual superior a noventa prefería mantenerse apartado de ellas.


  Los indios de la avenida Franklin le hablaron de una mujer que se había arrojado o había sido arrojada desde el puente. No había aparecido ningún cuerpo. Lucas tomó nota y decidió llamar a la patrulla fluvial del sheriff.


  Estaba en su despacho a última hora de la tarde cuando llamó McGowan.


  —¿Lucas? ¿No te parece maravilloso? —burbujeó Annie.


  —¿Qué?


  —¿Sabes que van a montar un servicio de vigilancia a mi alrededor por lo de Perro rabioso?


  —Sí, sabía que el jefe se iba a poner en contacto.


  —Bueno, he accedido a la vigilancia siempre y cuando se puedan grabar algunas partes de la misma. O sea, colaboraremos con mucho gusto, pero de vez en cuando introduciremos una cámara en la casa y me filmarán, cocinando, cosiendo o cosas así. Van a montar guardia en la calle y detrás de la casa. La cámara filmará a los policías con sus prismáticos y demás.


  «Está más que emocionada —pensó Lucas—, está fascinada».


  —Por Dios, Annie, ni que fuera un acontecimiento deportivo. Te protegerán, por supuesto, pero ten en cuenta que ese sujeto es un maníaco.


  —No me importa —dijo Annie con firmeza—. Si quiere atacarme, el reportaje saldrá en antena. Apareceré en los noticiarios de todas las cadenas de televisión del país. Y te diré otra cosa, si se me ofrece una oportunidad como esta y la sé aprovechar, me largaré de aquí y en seis semanas me plantaré en Nueva York.


  —Es una buena idea, pero la muerte sería un desagradable contratiempo —contestó Lucas.


  —Eso no sucederá —dijo Annie con absoluta confianza—. Tengo ocho policías a mi alrededor las veinticuatro horas del día. No hay forma de que se me pueda acercar.


  «En el caso de que se acercara, no podrías escapar», pensó Lucas.


  —Espero que te proporcionen algún sistema de alarma de emergencia.


  —Por supuesto. Ya está previsto. Es como un avisador y lo llevo en el cinturón día y noche. En cuanto lo toco, todos acuden a mí corriendo.


  —No te fíes demasiado. Carla Ruiz no le vio llegar, ¿sabes? Si no hubiera tenido miedo de salir sola a la calle y no hubiera llevado consigo aquel aerosol irritante, a estas horas estaría muerta.


  —No te preocupes, Lucas. Todo irá bien. —McGowan bajó ligeramente la voz—. Me gustaría verte fuera del horario de trabajo. Quería decirte un par de cosas, pero ahora, con esta vigilancia las veinticuatro horas del día…


  —Claro —se apresuró a contestar Lucas—. No estaría muy bien que el jefe o incluso tus colaboradores averiguaran lo unidos que estamos.


  —Estupendo —dijo McGowan—. Ya nos veremos, mi querido Caballo Rojo.


  —Cuídate.


  Varios investigadores de narcóticos, represión del vicio y prostitución se encargaron de la vigilancia directa con la ayuda de patrulleros vestidos de paisano en vehículos sin identificación estacionados en calles adyacentes a la de McGowan. Lucas no intervino la primera noche, cuando se establecieron los puestos de vigilancia. Demasiados policías y demasiadas idas y venidas llamarían la atención del vecindario. La segunda noche salió con un policía de represión del vicio llamado Henley.


  —¿Has visto alguna vez su casa? —preguntó Henley.


  —No. ¿Es bonita?


  —No está mal. Una casa antigua frente al arroyo Minnehaha. Dos pisos. Una parcela y media. Tiene un gran patio lateral con dos manzanos en el este. Hay otra casa al oeste con una separación de unos nueve metros entre ambas, todo a cuatro vientos. Le debe de haber costado cien mil dólares.


  —Tiene mucha pasta —dijo Lucas.


  —Con la cara que muestra en la televisión, no me extraña.


  —Dice que estáis en ambos lados, ¿verdad?


  —Sí. Tenemos un sitio justo en la acera de enfrente y otro al otro lado de la calleja de atrás —contestó Henley—. Vigilamos desde las buhardillas de las dos casas.


  —¿Las hemos alquilado?


  —El tipo de Minnehaha no ha querido dinero; dijo que colaboraría con mucho gusto. Le dijimos que podríamos estar allí un par de meses y contestó que no le importaba.


  —Buena persona.


  —Es un anciano arquitecto jubilado. Creo que le gusta tener compañía. Nos permite poner cosas en el frigorífico y utilizar la cocina.


  —¿Y en la parte de atrás?


  —Un matrimonio de ancianos. Estaban dispuestos a cedernos el espacio, pero nos dio la impresión de que andaban escasos de dinero. Se lo hemos alquilado por doscientos dólares al mes y les hemos pagado dos meses. Parecen estar contentos.


  —Curioso, porque este barrio parece bastante rico —dijo Lucas.


  —A ellos no les van muy bien las cosas. El viejo comentó que habían vivido demasiado. Se retiraron en los años sesenta, ambos cobraban una pensión y pensaron que ya estaban arreglados para toda la vida. Después, vino la inflación y todo subió. Los impuestos y todo lo demás. Tienen lo justo para subsistir.


  —Ya. ¿A qué puesto vamos?


  —Al del arquitecto. Aparcaremos al otro lado del arroyo y cruzaremos el puente a pie. Saldremos a la parte posterior de una hilera de casas que bordean el agua y entraremos en la casa por una puerta de atrás. De este modo, no tendremos que usar la calle de la fachada.


  La casa del arquitecto era grande y estaba muy bien amueblada: muebles de madera reluciente, alfombras orientales, objetos de bronce y acero, bonitos grabados en blanco y negro y al buril en paredes color clara de huevo.


  El policía de represión del vicio encabezó la marcha por los cuatro tramos de escalera que conducían a una buhardilla escasamente iluminada. Dos policías estaban sentados en cómodas sillas con un teléfono a sus pies y unos prismáticos y un telescopio de precisión entre ambas sillas. En el suelo había un colchón adosado a una pared. A su lado, una grabadora dejaba escapar el sonido de una suave melodía.


  —¿Qué tal? —preguntó uno de los policías.


  El otro se limitó a saludar con la cabeza.


  —¿Alguna novedad? —preguntó Lucas.


  —Un tipo paseando a su perro.


  Lucas se acercó a la ventana y miró. La ventana había sido tapada por dentro con un fino plástico reluciente.


  Desde la calle, la ventana parecería transparente y el espacio interior parecería vacío.


  —¿Ella ya está en casa?


  —Todavía no. Hace el noticiario de las diez, recoge sus cosas y normalmente sale a comer algo. Después regresa a casa, a no ser que tenga alguna cita. Desde hace un par de semanas, vuelve directamente a casa.


  Lucas se sentó en el colchón.


  —Creo que si le ataca, lo hará de noche, antes de medianoche. Toma muchas precauciones. Procurará hacerlo cuando nadie le vea, al amparo de la noche. Supongo que intentará entrar en la casa cuando ella no esté para sorprenderla a su regreso. Es lo que hizo con Ruiz. La otra posibilidad sería atacarle en la misma puerta en el momento en que ella entrara. Golpearle y empujarle al interior. Si lo hiciera bien, podría parecer que se reunía con ella en la puerta.


  —Suponemos que tal vez podría utilizar algún truco —dijo uno de los policías de vigilancia—. Por ejemplo, acercarse a la puerta fingiendo ser un mensajero de la emisora o algo por el estilo. Y conseguir que ella abra la puerta.


  —Es una posibilidad —dijo Lucas—, pero sigo pensando que…


  —Ahí viene —dijo el policía apostado junto a la ventana.


  Lucas se levantó y se acercó a la ventana sigilosamente. Un Toyota deportivo rojo se aproximó al bordillo directamente delante de la casa y, un momento después, Annie bajó con una bolsa de la compra. Sin mirar alrededor se dirigió rápidamente hacia la casa, abrió la puerta y entró.


  —Dentro —dijo el primer policía de vigilancia.


  El segundo se iluminó el reloj de pulsera con una linterna en miniatura y contó. Treinta segundos. Un minuto. Un minuto y medio. Un minuto cuarenta y cinco.


  Sonó el teléfono y el primer policía de vigilancia lo tomó.


  —¿Señorita McGowan? ¿Todo va bien? Estupendo. Pero no se quite el avisador hasta que se vaya a la cama, ¿de acuerdo? Buenas noches.


  —¿Vendrás todas las noches? —preguntó Henley con indiferencia.


  —Casi todas las noches entre semana. Durante unas tres horas, de las nueve hasta las doce o la una más o menos —contestó Lucas.


  —Si vienes muy a menudo, acabarás con el cerebro destrozado.


  —Si no me lo destroza la vigilancia, me lo destrozará esta maldita música de ascensor —dijo Lucas.


  La grabadora seguía emitiendo música suave.


  Uno de los policías de vigilancia sonrió, mirando a su compañero.


  —Hemos llegado a un compromiso —dijo—. A mí me gusta el rock, pero él no lo soporta. A él le gusta la música country y yo no aguanto esos palurdos acordes camperos. Hemos concertado un compromiso.


  —Hay cosas peores —terció Henley.


  —Imposible —dijo Lucas.


  —¿Has escuchado alguna vez a New Age?


  —Tú ganas —reconoció Lucas—, hay cosas peores.


  —Maldita sea, chicos, ya vuelve a hacerlo.


  —¿Qué? —preguntó Lucas, levantándose del colchón para acercarse a la ventana.


  —Vamos, nena —dijo su compañero con los prismáticos clavados en la casa de McGowan.


  Lucas apartó al primer policía del telescopio y miró. El telescopio de precisión enfocaba un reducido espacio entre las cortinas de una ventana del piso de arriba. Al principio no se vio nada, pero después McGowan atravesó un rayo de luz procedente, al parecer, de un cuarto de baño. Se estaba cepillando el cabello con los brazos cruzados por detrás de la cabeza y solo llevaba puestas unas bragas de algodón blanco. Nada más.


  —Fíjate en eso —musitó el policía de los prismáticos.


  —Dame el trasto —dijo Henley, tratando de arrancarle los prismáticos de las manos.


  —Una auténtica reportera de televisión ciento por ciento norteamericana —dijo el policía de vigilancia en tono reverente, pasándole los prismáticos al de represión del vicio—. ¿Crees que sabe que la estamos mirando?


  «Lo sabe», pensó Lucas, observando su rostro. Estaba arrebolado. Annie McGowan se estaba exhibiendo.


  —Probablemente, no —contestó en voz alta.


  Durante los primeros cinco días de vigilancia no ocurrió nada. No pasó por delante de la casa ningún vehículo sospechoso y nadie trató de abordar a McGowan en la calle. Solo hojas caídas y fríos vientos, batiendo las tejas del tejado del arquitecto. La cortina no se corrió del todo.


  —¿Caballo Rojo?


  Era el mediodía y Lucas llamaba desde su casa.


  —Sí, Annie, esto no es una información confidencial, pero estuve en tu barrio y vi algo que podría interesarte. Un psiquiatra universitario va a pronunciar una conferencia en un club de mujeres empresarias sobre… te leo el folleto…, «la relación entre la ineptitud socio-sexual y las actividades antisociales, con comentarios sobre el múltiple asesino que actualmente aterroriza a las Ciudades Gemelas». Podría estar bien. Tal vez te interese ir con un cámara para entrevistar a ese tipo antes de que dé la conferencia.


  —Creo que merecería la pena. ¿Cómo se llama?


  —¿Lucas?


  Era Jennifer, casi sin resuello.


  —Jennifer. Iba a llamarte. ¿Cómo te encuentras?


  —Un poco mareada por las mañanas.


  —¿Has ido al médico?


  —Por Dios, Lucas, estoy perfectamente bien. Son simples náuseas matinales. Espero que la situación no empeore. He vomitado casi todo el desayuno.


  —Con lo que desayunas, no me extraña. Tienes que dejar toda esa basura de huevos con salchichas y tostadas con mantequilla. Te va a matar aunque no te provoque mareos matinales. Debes de tener un índice de colesterol de seiscientos ocho. Cómprate un paquete de copos de avena o de cereales con malta. Toma vitaminas. No comprendo cómo no pesas cien kilos. ¿Quieres…?


  —Sí, sí, sí. Oye, no te he llamado para que me des consejos culinarios. Es una llamada oficial. He oído rumores muy raros. Dicen que está ocurriendo algo muy serio con Perro rabioso. Que sabéis quién es y la estáis vigilando.


  —Totalmente falso —dijo Lucas—. Desde luego, no puedo demostrarlo, pero no es verdad.


  —No te pediré que me lo jures por tu palabra de honor de Boy Scout porque eso es personal y la llamada es oficial.


  —Bueno, oye, en tu calidad de mujer que lleva a mi hijo en sus entrañas, no quiero que andes corriendo por ahí ni que te canses, ¿de acuerdo? Por consiguiente, a título puramente personal, te aseguro por mi palabra de honor de Boy Scout que no tenemos ni idea de quién es.


  —Pero ¿estáis haciendo algo?


  —Esa es una pregunta oficial. No te puedo mentir otra vez.


  Jennifer soltó una carcajada y Lucas se alegró.


  —Te leo como un libro abierto —dijo Jennifer—, apuesto a que averiguaré lo que ocurre en menos de, digamos, una semana.


  —Buena suerte, encanto.


  Anderson y Lucas estaban hablando cuando Daniel entró. Este jamás había estado en el despacho de Lucas.


  —No está mal —dijo—. Es casi tan grande como mi armario.


  —Hay una pared móvil que se abre a una suite de ejecutivo, pero solo la utilizo cuando estoy solo —contestó Lucas—, no quiero despertar la envidia de los peones.


  —Estamos examinando el caso —dijo Anderson, mirando al jefe—. Han transcurrido diez días desde el último ataque de Perro rabioso. Si los psiquiatras están en lo cierto, es inminente otro ataque. Probablemente la semana que viene.


  —Por Dios, tenemos que hacer algo —exclamó Daniel, retorciéndose las manos.


  A Lucas le pareció que había adelgazado. Llevaba el cabello insólitamente desgreñado, como si hubiera olvidado peinarse antes de salir de casa. Perro rabioso se estaba cobrando su tributo.


  —¿Nada en el asunto de McGowan? —preguntó.


  —No.


  —Lucas, dígame algo.


  —No tengo nada en concreto. Podríamos calmar un poco a los medios de difusión. Pienso que deberíamos facilitar cierta información sobre él, algo que le dificultara la elección de las víctimas.


  Daniel hizo una pausa.


  —¿Como qué?


  —Un volante describiendo el tipo de mujer que suele buscar: cabello y ojos oscuros, jóvenes, atractivas. Y algunos datos sobre su persona. Tez clara, cabello oscuro, un poco grueso, tal vez recién llegado del suroeste. Que vistió por lo menos una vez como un granjero, pero que a nuestro juicio trabaja en un despacho. Un llamamiento a las mujeres que se ajustan a estas características y son abordadas por hombres así, pidiéndoles que nos llamen.


  —Vaya por Dios, pero ¿sabes la cantidad de llamadas que recibiríamos? —dijo Anderson.


  —Es inevitable —replicó Lucas—. No hemos llegado a ninguna parte, y si la semana que viene liquida a otra…, saldremos mejor librados si la prensa comprueba que estamos haciendo algo al respecto.


  Daniel frunció los labios, contemplando la pared de yeso del despacho de Lucas. Al final, asintió con la cabeza.


  —De acuerdo, lo haremos. Por lo menos, será algo.


  —Además, sería un aviso para la semana que viene —dijo Lucas—. Podríamos sacar más agentes a la calle, comunicándolo a los medios de difusión, pero con el ruego de que no lo publiquen. No lo publicarán y se sentirán en cierto modo colaboradores de lo que hacemos.


  —No está mal —reconoció Daniel con una triste sonrisa—. Cuando todo termine, podríamos salir todos en la televisión para debatir la ética en los medios de difusión, analizando su posible obligación de colaborar con la policía.


  —Sí —dijo Lucas—. Esas cosas les encantan.


  Lucas la llamó desde un teléfono público.


  —¿Caballo Rojo?


  —Oye, Annie, Daniel le ha ordenado a Anderson…, ya sabes, el de robos-homicidios…, le ha ordenado que elabore una lista de características tanto de las víctimas como de Perro rabioso y que la distribuya en los medios de difusión. Seguramente se hará esta tarde. Algunas de ellas ya se saben, pero otras eran confidenciales hasta este momento.


  —Si lo tuviera antes de diez minutos, podría incluirlo en el informe del mediodía.


  —No puedo decírtelo todo, pero creemos que es bastante nuevo en la zona. Creemos que lleva pocos años viviendo aquí y que vino del suroeste.


  —¿Quieres decir desde Worthington, Marshall u otros lugares de allí abajo?


  —No, no del suroeste de Minnesota sino del suroeste del país. Probablemente de Texas. Tal vez Nuevo México. Daniel dará a conocer oficialmente que le vieron con ropa de granjero, tal como tú informaste. Pero ahora creen que tal vez fue un disfraz y que, en realidad, trabaja en un despacho.


  —Estupendo. Francamente estupendo, Caballo Rojo. ¿Qué más?


  —Hay otras cosas en la lista, pero eso es lo mejor. Oye, antes de ponerlo en antena llama a Anderson y pregúntaselo. Él te lo dirá. Ahora está en su despacho. —Lucas le dio a McGowan el número de la línea directa de Anderson—. Gracias. Te veré en la pantalla dentro de quince minutos.


  Media tarde. Lucas estaba experimentando la habitual tristeza de después del almuerzo; tomó perezosamente el teléfono.


  —¿Lucas?


  —¿Qué tal te encuentras, Jennifer?


  —¿Qué pasa con McGowan?


  —Pero Jennifer, ¿de qué hablas?


  —No te pregunto si te acuestas con ella. Ya me diste tu palabra de honor de Boy Scout con respecto a eso. Lo que quiero saber es lo que pasa con McGowan y la operación de vigilancia. ¿Por qué la vigila la policía?


  Lucas vaciló antes de contestar e inmediatamente comprendió que había cometido un error.


  —Ya. O sea que la estos vigilando —graznó Jennifer.


  —Jennifer, ¿recuerdas cuando te dije que hablaras con el jefe antes de hacer la entrevista con Carla Ruiz? Pues ahora te pido que vuelvas a hablar con él.


  Anochecer. El sol se ponía muy temprano ahora. El verano ya había quedado atrás. Lucas esperaba frente a la puerta del despacho de Daniel. Llevaba quince minutos esperando cuando Daniel entró desde la calle.


  —Pase —le dijo Daniel, quitándose el abrigo y arrojándolo sobre el sofá—. Se lo preguntaré sin rodeos. ¿Informó usted a Jennifer Carey de la operación de vigilancia?


  —Rotundamente, no. Ella tiene sus propias fuentes. Me llamó y yo la remití a usted.


  —Si averiguo que eso no es cierto —dijo Daniel, apuntando a Lucas con el dedo—, le pegaré una patada en el trasero.


  —No he sido yo. ¿Qué ha ocurrido?


  —He llamado al director de la emisora, me he reunido con él y con Carey y les he hecho una seria advertencia. Carey ha empezado a hablar de la ética de los medios de difusión y el director le ha dicho que se callara, señalando que no iba a consentir que se culpara a su emisora en caso de que una estrella de otra emisora fuera asesinada por Perro rabioso.


  —¿Eso es todo?


  —Han pedido el mismo trato que Canal Ocho. Van a llevar una cámara a la casa de McGowan durante el fin de semana, cuando no ocurre nada, y filmarán a McGowan planchando camisas o cosas así. Después, les permitiremos visitar el puesto de vigilancia durante unos minutos. Solo una vez.


  —¿Y retendrán la filtración hasta que atrapemos al asesino?


  —Ese es el pacto.


  —No es un mal pacto —dijo Lucas, complacido—. ¿Y qué ha dicho Jennifer al respecto?


  —No está muy contenta, pero lo acepta. Será la productora de la entrevista con McGowan. De la entrevista se encargará otro reportero —contestó Daniel—. A decir verdad, creo que está un poco celosa. Me parece que quisiera estar ella en el lugar de McGowan.


  —¿Recuerdas aquel poema tan horrible que me escribiste cuando empezamos a salir? ¿Sobre tu deseo de tener un hijo conmigo?


  —Tan horrible no era —contestó Lucas, apoyándose en un codo. Su voz era un poco cortante—. A mí me pareció un poco complicado.


  —¿Complicado? Parecía una pésima letra de rock and roll adolescente del año 1959.


  —Mira, si no tienes especial interés en mi…


  —No, no. Si me gustó mucho. Lo conservo pegado con cinta adhesiva al soporte móvil de la máquina de escribir de mi escritorio, y aproximadamente una vez a la semana lo saco y lo leo. Precisamente hoy lo leí y he pensado: pues, mira, voy a tener un hijo suyo.


  Lucas apoyó un oído contra el estómago desnudo de Jennifer.


  —¿Ya podría oír alguna cosa?


  —¿Prestas mucha atención?


  —Sí.


  Lucas comprimió el oído con fuerza.


  —Bueno, pues si prestas mucha atención…


  —¿Sí?


  —Seguramente oirás la cerveza Budweiser que me he tomado antes de acostarme.


  Lucas llegó al lago a tiempo de contemplar la puesta de sol el sábado por la tarde. Carla había salido a dar un paseo en bicicleta, pero regresó media hora más tarde con una pequeña bolsa de comestibles y una botella de vino tinto. Lucas pasó en la cabaña la noche del sábado, todo el domingo y buena parte de la noche del domingo. A las dos de la madrugada, besó a Carla en los labios y regresó a las Ciudades Gemelas, acostándose en su cama poco después de las cinco de la mañana. Volvió a llegar con retraso a la reunión sobre el proyecto.


  —¿Qué ha ocurrido con la lista de personas que nos facilitó la señora Rice? —preguntó Lucas. Mañana del lunes en el despacho del jefe. La mitad de los investigadores estaba descentrada y fatigada a causa de otro fin de semana de trabajo extra—. La que hicimos sobre el arma de Perro rabioso y la persona que se la compró a su marido.


  —Bueno, hemos hecho averiguaciones sobre todas las personas que ella recuerda —contestó Sloan, el investigador que se había encargado de entrevistar a la señora Rice.


  —Y… ¿nada?


  —No interrogamos a todo el mundo. Hicimos averiguaciones. Si alguien no encajaba en el perfil, lo descartábamos. Quiero decir, mujeres, ancianos o niños. Interrogamos a todos los que coincidían más o menos con el perfil, pero no sacamos nada en claro. Ibamos a examinar a los demás, pero abandonamos las investigaciones cuando pareció que el asesino era Jimmy Smithe. Entonces concentramos todos nuestros esfuerzos en él.


  —Tendríamos que seguir interrogando a esa gente —le dijo Lucas a Daniel—. Sabemos que la maldita arma es fundamental. Puede que alguien la comprara y volviera a venderla. Me gustaría que se interrogara a las mujeres, a los viejos, a los niños y a todo el mundo.


  —Que se haga —le dijo Daniel a Anderson—. Pensé que ya estaba hecho.


  —Bueno, es que…


  —Que se haga de inmediato.


  Lucas estaba sentado en el suelo de la buhardilla.


  —Miércoles. No pensaba que llegáramos al miércoles —dijo el policía de vigilancia—. Parece que se retrasa.


  —Aquí hace frío —dijo Lucas—. Se notan corrientes de aire.


  —Sí. Hemos dejado la puerta abierta, pero no llega la calefacción. Hemos pensado en traer un convector de aire.


  —Buena idea.


  —Lo malo es que los jefazos no quieren pagar. Y nosotros no queremos poner el dinero.


  —Hablaré con Daniel —dijo Lucas.


  —Viene un coche —anunció el segundo hombre de vigilancia.


  El automóvil avanzó despacio por la calzada, aminoró al pasar por delante de la casa y reanudó la marcha, doblando la esquina.


  —¿Has anotado la matrícula?


  —De eso se encarga el de la calle desde uno de los coches. Tiene un telescopio de infrarrojos.


  La radio colocada al lado del colchón cobró súbitamente vida.


  —¿Le tienes? —preguntó el hombre de vigilancia.


  —Sí. Un vecino.


  —Ha aminorado la marcha al pasar por delante de la casa.


  —Tiene sesenta y seis años, pero tomaré nota —dijo la voz de la radio.


  —¿Qué tal por ahí?


  —Mucho frío —contestó el del automóvil.


  —Empieza la acción —dijo el policía de vigilancia veinte minutos más tarde—. Tengo el telescopio.


  Lucas miró a través de los prismáticos. McGowan llevaba un vaporoso salto de cama color de rosa y unas minúsculas bragas a juego. Se movía arriba y abajo detrás de la separación de veinte centímetros de la cortina, con más sensualidad que una profesional del strip-tease.


  —Tiene que saberlo —dijo el policía de vigilancia.


  —No lo creo —dijo Lucas—, debe de estar tan acostumbrada a esa rendija de la cortina que ni siquiera se da cuenta…


  —Y un cuerno. Fíjate cuando se estira. Se está exhibiendo. Pero nunca nos lo enseña del todo. Se pasea sin sujetador, pero nunca la sorprendemos sin bragas, ni siquiera cuando acaba de salir de la ducha. Se burla de nosotros. Yo apuesto a que lo sabe…


  Aún estaban discutiendo sobre la cuestión cuando Perro rabioso atacó a la lisiada.


  Capítulo 18


  Perro rabioso tomó un volante en el despacho del registro del condado, un papel rosa que le entregaron al salir. Lo leyó mientras esperaba delante de las puertas de los ascensores.


  No había ningún retrato robot y ninguna descripción propiamente dicha. Decían que trabajaba en un despacho probablemente relacionado con el centro gubernamental del condado de Hennepin o el Ayuntamiento de Minneapolis. Piel clara. Acento del suroeste, tal vez de Texas. Le habían visto una vez vestido de granjero, aunque probablemente era un disfraz.


  Perro rabioso dobló el papel y contempló las luces del indicador del ascensor. Cuando llegó el ascensor, entró, saludó con la cabeza a los otros dos ocupantes y se volvió de cara a la puerta. No pensaba que tuviera acento. ¿Lo tenía? A su juicio, hablaba como todo el mundo. Sabía que el hecho de hablar con Davenport había sido un error. Y tal vez ahora lo pagaría.


  Perro rabioso analizó la cuestión desde el punto de vista jurídico. ¿Qué podían sacar en claro con todo aquello? Hablaba con acento, ¿y qué?; cientos de personas hablaban con acento. Trabajaba en un despacho, como la mayoría de los habitantes de Minneapolis. Visitaba a menudo el centro gubernamental, lo mismo que diez mil personas al día, algunas para resolver asuntos y otras para cruzar el paso elevado. ¿Demostración de culpabilidad? Imposible, o casi imposible. Se tenía que conceder un margen a los caprichos de los jurados. Pero ¿aceptaría él un jurado? Eso tendría que estudiarlo. En caso de que le atraparan, podría solicitar un juicio sin jurado. Ningún juez podría declarar su culpabilidad, basándose en lo que se decía en el volante. Perro rabioso se mordió el labio.


  ¿Qué más?


  A pesar de su preocupación, la necesidad de atacar a otra crecía por momentos. El rostro de la estudiante de derecho flotó ante sus ojos sobre el trasfondo de las puertas de acero inoxidable. Estaba tan absorto en la visión que, cuando se abrieron las puertas, experimentó un sobresalto y la mujer que se encontraba a su lado le miró con curiosidad. Perro rabioso abandonó apresuradamente el ascensor, cruzó el paso elevado y regresó a su despacho. Su secretaria había salido. Al pasar por delante de su escritorio, Perro rabioso vio la esquina de un papel color de rosa asomando por debajo de una carpeta. Miró rápidamente a su alrededor y lo sacó. Un volante. Volvió a dejarlo en su sitio. ¿Dónde estaría la secretaria?


  Entró en su despacho, dejó la cartera de documentos en el suelo al lado del escritorio, se sentó y se cubrió el rostro con las manos. Aún estaba sentado de aquella manera cuando llamaron tímidamente a la puerta con los nudillos. Levantó los ojos y vio a su secretaria mirándole a través del panel vertical de cristal situado al lado de la puerta. Le hizo señas de que entrara.


  —¿Se encuentra bien? Le he visto sentado así…


  —He tenido un mal día —contestó Perro rabioso—. Creo que ya he terminado por hoy. Me voy a casa.


  —Muy bien. El señor Wexler ha enviado la documentación del divorcio Carlson, pero todo está bastante en regla —dijo la secretaria—. No tendrá usted que hacer nada, por lo menos antes del fin de semana.


  —Gracias. Si usted no tiene nada que hacer, también podría marcharse —dijo Perro rabioso.


  —Oh. De acuerdo —contestó alegremente la secretaria.


  Mientras se dirigía a su automóvil, Perro rabioso repasó la inocente conversación. Había dicho: «He tenido un mal día. Creo que ya he terminado por hoy. Me voy a casa». Eso era lo que él creía haber dicho, pero quizá su secretaria había oído: «He tenío». Tal vez había oído: «Ya he terminao» en lugar de «ya he terminado». ¿«Me voy para casa» sería una expresión propia de Texas o también se utilizaba allí?


  ¿Hablaba él como el presidente Lyndon Johnson?


  Una vez en su apartamento, Perro rabioso miró en el frigorífico, sacó un plato preparado para microondas, puso el cronómetro en marcha y pulsó el botón de encendido. Su rostro se reflejó en la ventanilla del microondas. Labios como lombrices rojas. Introdujo la mano en el bolsillo y sus dedos rozaron el volante. Lo sacó y volvió a leerlo.


  Las víctimas correspondían a un tipo físico concreto. Ojos y cabello oscuros. Atractivas. Más bien jóvenes.


  Lo pensó. Era verdad, por supuesto. Tal vez debería elegir a una rubia. Pero las rubias no le gustaban. La piel y el cabello eran demasiado pálidos. Eran personas de sangre fría. Las viejas tampoco le interesaban. Hubiera sido molesto porque las viejas sabían demasiadas cosas sobre su propia muerte. A él le gustaba que sus mujeres se enfrentaran con aquella perspectiva por primera vez.


  «No cambiaré —pensó—. En realidad, no tengo por qué hacerlo». En las Ciudades Gemelas había más de un millón de mujeres. Probablemente un cuarto de millón encajaba con su «tipo». Un cuarto de millón de posibles elegidas. Desde este punto de vista, la descripción de un «tipo» era absurda. La policía no tenía ninguna posibilidad. Se sintió invadido por una oleada de confianza: todo aquello era absurdo. Aunque una mujer hubiera repelido su ataque y un testigo le hubiera visto en ocasión del asesinato de Brown, la policía tenía muchos menos datos de lo que él pensaba. Siempre y cuando dijera toda la verdad.


  El microondas sonó y él sacó la comida y la llevó a la mesa. «Si me atrapan —pensó mientras saboreaba su solitaria cena—, utilizaré la defensa del microondas». Como aquel tipo que había perdido los estribos a causa de un exceso de azúcar provocado por un atracón de pastelillos Twinkies. La defensa de los Twinkies; la suya sería la defensa de los platos preparados para microondas Tater-Tot. Pinchó una patata con el tenedor, la observó y se la metió en la boca.


  «Esta noche —pensó—. Ya no puedo esperar más».


  Llamó a la casa de la lisiada poco después de las seis, pero no obtuvo respuesta. Volvió a llamar a las siete. Ninguna respuesta. A las ocho le contestaron.


  —¿Phyllis? —preguntó Perro rabioso con la voz más estridente que pudo.


  —Se ha equivocado de número.


  Era la primera vez que oía su voz suave y musical.


  —Oh, perdón —dijo con una delicadeza impropia de un asesino. Leyó el número de la chica, pero con una cifra cambiada.


  —Se equivoca. El mío es el cinco-cuatro-siete-seis.


  —Disculpe —dijo Perro rabioso, colgando el auricular.


  Estaba en casa.


  Se preparó con sumo cuidado en medio de una reciente excitación que consiguió controlar. La excitación del cazador, el júbilo del cazador. Se pondría su mejor chaqueta deportiva de tweed, el abrigo negro de lana de cachemira, pantalones negros y un sombrero de fieltro de ala estrecha.


  Los bolsillos del abrigo eran grandes. Podría guardar en uno de ellos la patata…, la patata que tan bien le fue la última vez. Abrió el armario y sacó un salvaslips Kotex de la caja que había comprado hacía tres meses. Cinta adhesiva. Guantes de látex debajo de sus guantes de conducir de cuero. Una bufanda le cubriría parcialmente la parte inferior de la cara, protegiéndole contra la identificación: en fin de cuentas, la situación era distinta porque la había elegido en su propio barrio. Tenía que estar preparado para la retirada. «Si alguien me ve delante de su puerta, me largo». ¿Cuchillo? No. Ya encontraría alguno en la casa.


  Cuando estuvo preparado, salió al garaje por una puerta lateral, subió a su automóvil, pulsó el botón de apertura de la puerta del garaje, salió marcha atrás hacia la calle, cerró el garaje, recorrió dos manzanas y aparcó el vehículo. Extendió la mano hacia el asiento posterior y tomó un sobre de papel marrón, abrió la solapa y examinó el contenido. Media docena de formularios sacados de una papelera del primer piso del Centro Gubernamental. Instancias de solicitud de empleo.


  Mientras se acercaba a la puerta, su excitación se hizo casi irresistible. «Ya vengo —rezó—, vengo por la Elegida; ya viene el Único». Sintió que el viento frío le azotaba el rostro y se llenó de emoción. Aspiró la fragancia del noroeste, la inminencia del invierno.


  Se acercó rápidamente a la puerta como un hombre de negocios que tuviera que resolver algún asunto y, sin romper el ritmo del paso, bajó por la acera. La puerta tenía cuatro pequeños paneles de cristal en el centro a la altura de la cabeza, parcialmente cubiertos por una cortinilla. Miró al interior de la cocina. La chica no estaba allí. Perro rabioso llamó con los nudillos a la puerta.


  Y esperó. Volvió a llamar. Un ruido. Entonces la vio, desplazándose en su silla de ruedas por el suelo de linóleo. No era guapa, pero tenía un rostro extremadamente lozano para ser alguien que había resultado tan gravemente herida. Una optimista.


  La chica entreabrió la puerta interior, pero dejó cerrada la exterior.


  —¿SÍ?


  —¿La señorita Wheatcroft? Soy Louis Vullion, abogado del bufete Felsen-Gore. Pertenezco al comité de becas del Colegio de Abogados de Minnesota.


  Perro rabioso introdujo la mano en el interior del abrigo, sacó una tarjeta de visita, abrió la puerta exterior y se la entregó.


  Ella le miró y preguntó con curiosidad:


  —¿Si?


  Perro rabioso le mostró el sobre marrón.


  —He hablado con Jensen, el decano de la facultad de derecho. En realidad, fui a recoger las instancias para las Pasantías Jurídicas Felsen y el decano Jensen me dijo que usted debía de haber olvidado entregar la suya. ¿O acaso se extravió?


  Perro rabioso empezó a rebuscar entre las instancias del sobre marrón.


  —Yo no sé nada de eso —contestó la chica—. Jamás oí hablar de ellas.


  —¿Que no ha oído hablar de ellas? —Perro rabioso se desconcertó. ¿Cómo era posible que no hubiera oído hablar de ellas?—. Lo siento. Pensaba que los alumnos más aventajados las conocían. Pagan muy bien y, además, se adquiere más experiencia en casos de daños y perjuicios de alto nivel. Son casi tan codiciadas como las pasantías de fin de carrera por lo bien que las pagan.


  La chica vaciló, estudió su rostro y su atuendo, y contempló el sobre marrón y la tarjeta de visita.


  —Quizá será mejor que pase, señor…


  —Vullion —dijo Perro rabioso, entrando—. Louis Vullion. Qué noche tan desagradable, ¿verdad?


  Aquella fue distinta. Casi cómoda. Tardó casi veinte minutos en matarla. Después, permaneció desnudo a su lado en la cama con el preservativo puesto para evitar la delatora presencia del semen. Lo necesitaba. Se excitó mientras la ataba y la amordazaba y volvió a excitarse cuando le hundió finalmente el cuchillo por debajo del esternón y ella arqueó la espalda y murió.


  La contempló soñoliento y apoyó la cabeza sobre su pecho.


  Frío. Rígido. Se incorporó y miró a su alrededor. Santo cielo, se había quedado dormido. Presa del pánico, contempló el cuerpo ya casi frío de la joven. ¿Cuánto tiempo? ¿Cuánto tiempo? Consultó su reloj. Las nueve y cuarenta y cinco.


  Se levantó, se quitó el preservativo y lo arrojó al excusado. Tenía el cuerpo cubierto de sangre. Entró en el pequeño cuarto de baño, abrió el grifo de la ducha y se lavó sin quitarse los guantes de látex: no dejaría ninguna huella, tanto menos en su momento de mayor gloria hasta la fecha.


  Cuando hubo eliminado buena parte de los restos de sangre, salió de la ducha, pero dejó el grifo abierto. Si hubiera perdido algún pelo en la ducha, el agua lo empujaría hacia el desagüe. Tomó una toalla, pero inmediatamente la dejó. Los pelos. Se secó con su propia camiseta y, cuando estuvo razonablemente seco, guardó la camiseta en el bolsillo del abrigo. El temor a dejar algún pelo era casi paranoico. Se rasuraba el vello del pubis, pero temía dejar algún pelo del tórax o la cabeza. Tomó el rollo de cinta adhesiva, se hizo una lazada alrededor de la mano y la pasó por la parte de la cama que había ocupado. Al terminar, estudió la cinta. Habían quedado adheridos algunos pequeños filamentos que parecían cabellos y uno o dos pelos negros del vello púbico de la chica. No había nada de color rojo, nada que fuera suyo. Guardó la cinta en el bolsillo del abrigo junto con la camiseta húmeda, regresó al cuarto de baño, cerró el grifo de la ducha y se vistió.


  Al terminar, miró a su alrededor para hacer inventario. Aún llevaba puestos los guantes de látex. Chaqueta deportiva, abrigo, sombrero, bufanda, guantes de conducir. ¿Olvidaba algo? La tarjeta de visita. La encontró en el suelo. Eso era todo. Dejaría el calcetín y la patata en el suelo. Dejaría la nota sobre el pecho de la víctima: Aléjate de los descubrimientos fortuitos. Listo. Le dio a la chica unas palmadas en el vientre y se marchó.


  Salió, bajó por la acera y dobló la esquina de la casa, quitándose los guantes de látex. El apartamento de la anciana estaba a oscuras. Había luz en el apartamento de arriba, pero no había nadie en la ventana. Bajó rápidamente por la acera y, al pasar por debajo de una farola, se vio una mancha oscura en el dorso de la mano. La miró, vacilando. ¿Sangre? Se la acercó a la lengua. Sangre. Sabor dulzón. No se cruzó con nadie en la calle mientras se dirigía hacia su automóvil. Abrió la portezuela, subió y se alejó.


  Circulaba por la I-94. Sentía la presión detrás de los ojos. Lo iba a hacer. Vio un teléfono público a la entrada de una lavandería automática. Dentro había un individuo, leyendo el periódico mientras secaba la ropa en la secadora. Había sido un error anteriormente y lo volvería a ser, pero lo necesitaba. Lo necesitaba tanto como a las mujeres. Alguien con quien hablar. Alguien que le comprendiera. Perro rabioso se acercó al teléfono de la lavandería y marcó el número particular de Davenport.


  Le respondió el contestador automático. «Deje el mensaje», dijo lacónicamente la voz de Davenport sin identificarse. Se oyó la señal. Perro rabioso experimentó una decepción. No era lo mismo que el contacto humano. Rozó con la lengua la mancha de sangre del dorso de la mano, la saboreó y dijo: «He hecho otra —la línea permaneció abierta y él se humedeció los labios con la lengua—: ha sido encantador», añadió.


  Capítulo 19


  «—Ha sido encantador». Lucas lo escuchó por segunda vez con creciente desazón.


  —Bastardo —musitó.


  Pulsó el botón de retroceso y volvió a pasar la cinta.


  «—Ha sido encantador».


  —Bastardo.


  Se hundió en el sillón, apoyó el codo sobre el escritorio y se sostuvo la cabeza con la mano. Permaneció sentado tres minutos sin poder pensar. La casa le envolvía protectoramente con su silencio. Pasó un coche por la calle y la luz de los faros iluminó la pared. Lucas salió de su ensimismamiento, llamó a Minneapolis y pidió hablar con el comandante de guardia.


  —Aquí no hay nada —le dijeron.


  Los de St. Paul dijeron lo mismo. Nada en Bloomington. Había demasiados suburbios y no se podían controlar todos a la vez. Lucas temía que Perro rabioso hubiera matado a alguien en su propia jurisdicción. Aquello se estaba convirtiendo en una auténtica contienda.


  —¿Lucas?


  La voz de Daniel contenía una nota de inquietud.


  —He recibido una llamada. Dice que ha hecho otra.


  —Maldita sea —exclamó Daniel.


  En segundo plano, Lucas oyó a la mujer de Daniel, preguntando si había habido otra y dónde.


  —No sé dónde —contestó Lucas—. No lo ha dicho. Dijo simplemente que fue encantador.


  Encontraron a la estudiante de derecho dos días después, a última hora de la tarde. Raras veces faltaba a clase. El primer día, su ausencia fue observada, pero no investigada. Cuando faltó por segunda vez sin decir nada ni dar excusa, una amiga llamó por teléfono a su apartamento, pero no obtuvo respuesta. Por la tarde, la amiga pasó por allí y vio luz en la parte de atrás de la casa. Llamó con los nudillos, y a través de la ventana vio el extremo de la silla de ruedas asomando por la puerta del dormitorio. Preocupada, fue en busca de la anciana, la cual cogió las llaves. Juntas encontraron a la Elegida.


  —Temía que Perro rabioso la hubiera matado —dijo la amiga llorando cuando llegó la policía—. Lo pensé mientras venía. ¿Y si la hubiera matado Perro rabioso?


  —¿Caballo Rojo?


  —Annie, hay otra —dijo Lucas, facilitándole el nombre y la dirección de la chica—. Cerca de la universidad. Una estudiante de derecho, lisiada. Se llama Cheryl…


  —Deletréamelo.


  —Wheatcroft, C-h-e-r-y-l W-h-e-a-t-c-r-o-f-t. Creo que se publicaron varios reportajes sobre ella en el Star-Tribune.


  —Puedo comprobarlo. Tenemos una hemeroteca.


  —Mira también en el Pioneer Press. Era alumna de último curso, la primera de la clase. Sus padres están aquí; viven en la zona este de St. Paul. Nadie sabe nada todavía, pero pronto lo averiguarán. Hay numerosos policías en la calle, entrando y saliendo de la casa. Y también el forense. Hay muchos vecinos y estudiantes. Si vienes aquí en seguida con tu equipo, creo que podrás abordar a los padres cuando salgan.


  —Cinco minutos —y Annie colgó el auricular.


  —Cheryl Wheatcroft —dijo Daniel, enfurecido. Se encontraba en la cocina de la casa, sin chaqueta y sin sombrero—. ¿Qué hizo para merecer esto, Davenport? ¿Cometió algún pecado? ¿Fornicaba de noche? ¿No iba a misa los domingos? ¿Qué hizo, maldita sea, Davenport?


  Lucas apartó el rostro y trató de calmar la cólera de su jefe con una pregunta.


  —¿Qué les han mostrado a los padres?


  —Solo la cara. La madre quería ver lo demás, pero le he dicho al marido que la sacara de aquí. Estaba tan afectado como su mujer, pero comprendió lo que queríamos decir y se la llevó. Esa cámara de la televisión los ha enfocado directamente. Santo cielo, son como animales, los malditos reporteros de la televisión son tan desalmados como ese Perro rabioso del infierno.


  Los investigadores del departamento de homicidios recorrían el piso con las cabezas gachas, como si con aquella humilde postura pudieran librarse de la cólera de Daniel. Hablaban en susurros y lo siguieron haciendo incluso cuando Daniel se fue. En el momento en que este asomó por la puerta, las cámaras de la televisión le enfocaron desde la otra acera. Durante una semana, su perfil congelado en una mueca de dolor, inmóvil como un bloque de hielo del lago Superior, se utilizó para dar paso al noticiario nocturno del Canal Ocho.


  Lucas permaneció en la casa mientras los técnicos clasificaban los datos.


  —¿Hay algo que se salga de la pauta habitual? —le preguntó al forense.


  El forense jefe acudió personalmente al lugar de los hechos. Miró a Lucas y asintió levemente con la cabeza.


  —Sí. Fue una carnicería. A las otras les hizo una operación quirúrgica, clavar y matar. A esta la despedazó, y estuvo viva durante buena parte del proceso.


  —¿Sexo?


  —¿Quieres decir si la violó? Parece que no. Presenta numerosas cuchilladas en la zona pelviana, en la abertura vaginal, el recto y después la zona anterior de la pelvis…


  —¿Cómo?


  —La parte delantera, subiendo hacia arriba. Como si…, por el amor de Dios.


  El forense se pasó las manos por el cabello canoso.


  —Sam…


  —Es como si hubiera intentado averiguar dónde empezaba el dolor. La chica tenía una caja llena de informes médicos y, por lo que he visto, la lesión medular que la dejó lisiada era relativamente alta. Por encima de la cadera y por debajo del pecho. Debió de perder la sensibilidad super… Por Dios, Lucas, estoy destrozado. ¿No podrías esperar a ver los informes?


  —No. Quiero saberlo ahora.


  —Bueno, cuando se sufre una lesión en la columna, se pierden distintos grados de control muscular y la sensibilidad super… la sensación en la parte inferior del cuerpo. La pérdida varía entre incapacidad leve y parálisis total. Según la localización de la lesión se pierde la sensibilidad superficial… en distintas zonas. Estamos hablando del dolor. Al parecer, el asesino le acuchilló sistemáticamente el cuerpo en un intento de averiguar dónde empezaba la sensación dolorosa.


  —¿Y qué me dices de las cuchilladas en la zona vaginal?


  —No encajan con las demás heridas. Eso parece de carácter sexual, y no es inusual cuando hay una motivación sexual para el asesinato. Se observa, además, una considerable zona desollada en el pecho…


  —¿Cómo? ¿Desollada?


  —La empezó a despellejar. Creo que se detuvo cuando vio que la chica estaba muriendo. Fue entonces cuando finalmente le clavó el cuchillo para matarla él mismo.


  —Por Dios…


  Los técnicos entraban y salían. Lucas examinó las pertenencias de la lisiada y encontró una colección de fotografías de graduación en el primer cajón de la cómoda. Llevaba una toga negra y una muceta con la borla a la izquierda. Se guardó una fotografía en el bolsillo y se marchó.


  Lucas estaba despierto cuando el periódico golpeó la cancela de la puerta. Permaneció un minuto con los ojos cerrados, pero después se levantó y fue a buscarlo.


  Unos grandes titulares encabezaban la primera plana. Debajo, una fotografía en color a cuatro columnas dominaba toda la página. Era una instantánea del cuerpo cubierto en el momento de ser conducido a la ambulancia en una camilla. El fotógrafo había utilizado una lente de gran amplitud que deformaba los rostros de los camilleros. Minusválida, decía los titulares. Tortura. Lucas cerró los ojos y se apoyó contra la pared.


  La reunión comenzó con mal humor y terminó de la misma manera.


  —¿O sea que no hay nada en concreto?


  Estaban reunidos en el despacho de Daniel… Lucas, Anderson, Lester y una docena de los principales investigadores.


  —Exactamente como en las demás. No nos ha dejado nada —contestó Anderson.


  —No acepto esta clase de respuestas —gritó súbitamente Daniel, descargando un puño sobre el escritorio mientras clavaba los ojos en Anderson—. No quiero oír más estas tonterías…


  —No son tonterías —replicó Anderson también a gritos—. Es lo único que tenemos. No hay nada. Y no quiero oír más idioteces ni de usted ni de Davenport sobre el maldito alboroto de los medios de difusión…, eso es lo primero que nos ha dicho al llegar; ¿qué dirán los malditos medios de difusión? Que se vayan al infierno los medios de difusión. Hacemos todo lo que podemos y no quiero oír más sandeces al respecto… —añadió, dando media vuelta y abandonando la estancia a grandes zancadas.


  Daniel, interrumpido a media explosión por el repentino estallido de Anderson, se aflojó en su sillón.


  —Que alguien vaya en su busca y lo traiga otra vez aquí —dijo al cabo de un minuto.


  Cuando Anderson regresó, Daniel le saludó con un movimiento de la cabeza.


  —Perdón —dijo, frotándose los ojos—. Estoy perdiendo los estribos. Tenemos que acabar con esa basura. Tenemos que atraparle. Quiero ideas. Que alguien me dé una idea.


  —No interrumpa la vigilancia sobre McGowan —le dijo Lucas—, sigo pensando que puede ir por ella.


  —Estuvo en la casa de Wheatcroft —apuntó uno de los investigadores—. ¿Cómo lo supo? Llegó allí media hora antes que el resto de los medios de difusión.


  —Eso ahora no importa —replicó Daniel—. Quiero una vigilancia tan estricta que no pueda acercársele ni siquiera una hormiga. ¿De acuerdo? ¿Qué más? ¿Alguien tiene algo que decir? ¿Cómo va la investigación sobre los posibles adquirentes del arma de Rice?


  —Bueno, hemos descubierto un dato curioso —contestó Sloan—. Rice estuvo en Japón inmediatamente después de la segunda guerra mundial y se trajo una serie de recuerdos, unos muñequitos de marfil. ¿Cómo se llaman? ¿Netsukis? Bueno, el caso es que se lo comentó a un vecino y este le habló de una galería especializada en arte oriental. El tipo de la galería acudió a su casa y le compró las figurillas. Le pagó quinientos dólares por quince figuritas. Tenemos la factura. Fuimos a ver el tipo. Se llama Alan Nester y está en Nicollet.


  —He visto la galería —dijo Anderson—. Alan Nester, Objets dArt Orienteaux. Planta baja del edificio Balmoral.


  —Un sitio muy elegante —terció Lucas.


  —Exactamente —dijo Sloan—. Sea como fuere, Nester no quiso colaborar. Dijo que no sabía nada, que solo habló un minuto con el señor Rice y después se fue. No vio ningún arma, no sabe nada del arma.


  —¿Y bien? —preguntó Daniel—. ¿Cree usted que puede ser el asesino?


  —No, no, es demasiado alto, debe de medir metro ochenta y siete y es muy delgado. Y no encaja con el perfil. Debe de tener cincuenta y tantos años. Es uno de esos tipos sofisticados que llevan una especie de pañuelos en lugar de corbatas, ¿sabe?


  —¿Ascost?


  —Sí, como se llamen. No creo que sea él, pero se puso muy nervioso y me mintió. Es muy probable que no sepa nada de Perro rabioso, pero está preocupado por algo.


  —Siga investigando y vea qué puede averiguar —dijo Daniel—. ¿Y qué hay sobre los demás?


  —Nos quedan otros seis —contestó Sloan—. Son los menos probables.


  —Empiece por ellos. ¿Quién sabe?, tal vez alguno le dé un mordisco en el trasero. —Daniel miró a su alrededor—. ¿Algo más?


  —Yo no tengo nada —dijo Lucas—. No puedo pensar. Esta tarde saldré a la calle, me pondré al día sobre lo que ocurre por ahí y después iré al norte. Aquí no hago nada de provecho.


  —Espere un momento, por favor —dijo Daniel—. Los demás pueden retirarse. Le pido disculpas, Andy. No quería gritar.


  —Yo tampoco —contestó Anderson, esbozando una triste sonrisa—. Ese maldito Perro rabioso nos está matando a todos.


  —Anderson no quiere hablar de los medios de difusión —dijo Daniel, dando una palmada al montón de periódicos que tenía sobre su escritorio—, pero tenemos que hacer algo. Y no lo digo por defender nuestros cargos. Podría desatarse una ola de pánico. Es posible que eso sea corriente en Los Ángeles, pero la gente de aquí… Son cosas que no suceden aquí. La gente está asustada.


  —¿Qué quiere decir con una ola de pánico? ¿Que la gente se lance a correr por las calles? Eso no ocurrirá. La gente se irá calmando.


  —Hablo de gente que vaya por ahí armada. Hablo de un estudiante universitario que regrese a casa por la noche cuando sus padres no le esperan y su padre le vuele la cabeza con el Colt. Hablo de todo eso. Probablemente es usted demasiado joven para recordar la ocasión en que Charlie Starkweather mataba a la gente en Nebraska y la gente circulaba por las calles de Lincoln con escopetas de caza. Dios nos libre de todo eso. Y nos libre también de que la Asociación Nacional del Rifle desate una campaña de temor, pidiendo un arma de fuego en cada casa y un tanque en cada garaje.


  —Tendríamos que hablar con los directores de los periódicos y las emisoras —dijo Lucas tras un momento de reflexión—. Ellos pueden ordenar que se modere el tono.


  —¿Cree que lo harán?


  Lucas hizo otra pausa de reflexión.


  —Si lo planteamos bien, sí. Los profesionales de la información son generalmente despreciados, pero son personas como las demás: quieren ser amados. Si les da la oportunidad de demostrar que en realidad son buenos chicos, le lamerán los zapatos. Pero eso tiene que proceder de usted. Hablando de jefe a jefe. Convendría que le acompañaran los subjefes. Y tal vez incluso el alcalde. Eso les halagará y les demostrará lo mucho que usted los respeta. Le harán preguntas como «¿Quiere que nos autocensuremos?». Y usted les contestará: «No, de ninguna manera. Simplemente queremos advertirles de los peligros que entraña el pánico público; queremos que sean sensibles a este hecho».


  —¿Tengo que compartir estos sentimientos con ellos? —preguntó Daniel en tono sarcástico.


  Lucas le apuntó con el dedo.


  —Déjese de tonterías —le dijo con aspereza—. No estamos para bromas. Con la prensa hay que utilizar la palabra compartir. Ellos hablan así. «Permítame compartir esta inquietud con ustedes».


  —¿Y se tragarán el anzuelo?


  —Creo que sí. De ese modo, ofrecerá a los periódicos una oportunidad de ser responsables. Lo harán, porque de todos modos no obtendrán ninguna ganancia económica. No se consiguen más anuncios por el hecho de publicar reportajes sobre asesinatos. Los incrementos de ventas a corto plazo tampoco les interesan demasiado.


  —¿Y la televisión?


  —Ahí el problema es más grave, porque los índices de audiencia varían y eso es importante. La semana pasada leí en el periódico que los sucesos están empezando a subir. Si no llegamos a un acuerdo con las emisoras de televisión, se van a volver locas con Perro rabioso.


  —Los sucesos —dijo Daniel, soltando un gruñido—. Yo creía que eso era asunto del departamento de policía. Nosotros somos los que tenemos que atrapar a los delincuentes y yo estoy aquí, sudando de miedo por la elevación de los índices de audiencia de las crónicas de sucesos.


  —Le haré una lista de todas las personas con quienes tiene que hablar —dijo Lucas—. Se la entregaré a Linda dentro de una hora. Con los teléfonos correspondientes. Mejor llamarles directamente. Así pensarán que usted sabe quiénes son.


  —De acuerdo. ¿Una reunión? ¿O dos? ¿Una para los periódicos y otra para la televisión?


  —Mejor una sola. A los de la televisión les gusta participar en las mismas discusiones que la prensa escrita. Les hace sentirse más periodistas.


  —¿Y la radio? —preguntó Daniel.


  —Al infierno con la radio.


  Anderson asomó la cabeza por la puerta del despacho de Lucas.


  —¿Hay algo?


  —Puede que conduzca un Thunderbird oscuro, nuevo, probablemente azul medianoche —dijo Anderson con aire tímidamente triunfal.


  —¿Y eso de dónde ha salido? —preguntó Lucas.


  —Bueno, pues, el forense calcula que la mataron entre la noche del miércoles y la mañana del jueves. Sabemos que estaba viva a las siete de la tarde porque habló por teléfono con una amiga. Un hombre que vive en la acera de enfrente y trabaja en turno de noche llegó a casa a las once y veinte y vio que la luz de su apartamento aún estaba encendida. Le llamó la atención porque la chica solía acostarse temprano.


  —¿Y él cómo lo sabía?


  —No he terminado. El vecino trabaja en turnos rotatorios en 3-M. Cuando trabajaba de día, en el turno de siete a tres, se cruzaba con ella en la acera al salir de casa. Una vez le preguntó por qué se levantaba tan temprano y ella le contestó que siempre lo hacía porque eran las mejores horas del día. No podía estudiar de noche. Por eso le extrañó la luz. Y pensó que tal vez la chica estaba preparando un examen.


  —¿Y qué…?


  —Creemos que entonces ya estaba muerta. O moribunda. Sobre las diez de la noche, la hora exacta no la sabemos pero aproximadamente quince minutos antes o después de esa hora, un chico regresaba a su apartamento y vio a un tipo en la otra acera. Siguiendo el mismo camino. Estatura media. Abrigo oscuro. Sombrero. Es la calle paralela a la casa de Wheatcroft. Sea como fuere, ambos recorrieron un par de manzanas sin que el chico prestara especial atención. Pero ya sabes lo que ocurre cuando vas a pie de noche y te tropiezas con alguien en la calle, ¿no?


  —Sí.


  —Pues, eso fue lo que sucedió. Caminaron un par de manzanas hasta que, de pronto, el tipo se detuvo junto a un automóvil Thunderbird. El chico se fijó porque le gusta ese modelo. El hombre subió y se alejó. Al enterarse de lo de Wheatcroft, el chico recordó un detalle un poco raro. Había mucho sitio para aparcar en la calle y hacía mucho frío. Por consiguiente, ¿por qué aparcar a dos o tres manzanas de distancia del lugar de donde uno viene?


  —Chico listo.


  —Sí.


  —¿Lo habéis investigado? —preguntó Lucas.


  —Sí. Todo en regla. Estudiante de ingeniería en la universidad. Tiene una beca. El vecino de enfrente también está en regla.


  —Ya.


  Lucas se rascó la barbilla.


  Anderson se encogió de hombros.


  —No es que sea una pista definitiva, pero es algo. Estamos examinando las pólizas de seguros de los Thunderbird de tres años a esta parte y cotejándolas con las pólizas transferidas aquí desde lugares como Texas.


  —Que haya suerte.


  La reunión se celebró a media mañana del día siguiente en una sala de conferencias del Star-Tribune. Todo el mundo vestía de punto en blanco, incluidas las mujeres. Casi todos llevaban carpetas de cuero con folios de color amarillo en su interior. Llamaron al alcalde y a Daniel por sus nombres de pila. Y a Lucas lo llamaron «teniente».


  —Usted nos pide que nos autocensuremos —dijo el jefe de la junta editorial del Star-Tribune.


  —No, en realidad no se trata de eso. Jamás haríamos tal cosa, y además ustedes no lo consentirían —contestó Daniel con una sonrisa—. Queremos simplemente compartir con ustedes algunas de nuestras preocupaciones y señalarles la posibilidad de que cunda una ola de pánico.


  Este hombre, este asesino, es un demente. Estamos haciendo todo lo posible por identificarle y detenerle, y no quiero minimizar la horripilancia… ¿es esa la palabra?… de estos crímenes. Pero me gustaría subrayar que hasta ahora ha matado exactamente a cinco personas entre una población de casi tres millones en toda el área metropolitana. En otras palabras, sus posibilidades de morir en un incendio, ser asesinados por un familiar o ser atropellados por un automóvil, por no hablar de un repentino ataque cardíaco, son mucho más elevadas que sus posibilidades de tropezarse con este asesino. Siendo así, las informaciones periodísticas que producen pánico resultan irresponsables e incluso contraproducentes…


  —¿Por qué contraproducentes? ¿Porque usted puede perder el cargo? —Era un editorialista del Star-Tribune.


  —Esta pregunta me ofende —le replicó secamente Daniel.


  —No la considero muy oportuna —dijo el director del periódico en tono conciliador.


  —No se preocupe —intervino el alcalde de Minneapolis, sentado al fondo de la mesa—, el jefe Daniel está desarrollando una excelente labor y tengo intención de volverle a nombrar para otro mandato, cualquiera sea el resultado de esta investigación.


  Daniel miró al alcalde y asintió con la cabeza.


  —Aquí hay un problema —dijo el director de TV3—. Esta es la noticia más interesante de toda la zona en estos momentos. Jamás había visto nada parecido. Si le quitamos deliberadamente importancia y nuestros compañeros del Canal Ocho, el Canal Seis y el Canal Doce no lo hacen, podríamos sufrir un descenso en los índices de audiencia. No nos basamos en las tiradas como los periódicos; los índices de audiencia son la sangre que circula por nuestras venas. Y, puesto que somos la emisora con índices más altos…


  —Solo a las diez; no a las seis —le interrumpió el director de Canal Ocho…


  —Y, puesto que somos la emisora con índices generales de audiencia más altos —prosiguió el director de TV3—. somos los que más perderemos. Francamente, dudo mucho de nuestra capacidad de elaborar un acuerdo que todo el mundo respete. Hay demasiadas cosas en juego.


  —¿Qué ocurriría si yo y otros policías habláramos con todos los hombres del cuerpo, uno por uno, y les explicáramos de qué forma una determinada emisora nos estaba perjudicando con sus noticias? ¿Qué ocurriría si les pidiéramos a todos ellos, desde el jefe de guardia hasta el último agente, que no hablaran con los representantes de esa emisora? En otras palabras, ¿qué ocurriría si cerráramos los contactos de una emisora con las fuerzas policiales? ¿Si los paralizáramos? ¿Ejercería eso algún impacto en los índices de audiencia? —preguntó Lucas.


  —Bueno, eso es un planteamiento muy peligroso —dijo el representante de la prensa de St. Paul.


  —Lo peligroso se producirá si cunde el pánico por culpa de los medios de difusión —dijo Lucas—. Si un chico que se aloja en una residencia universitaria vuelve a casa antes de lo previsto y su padre le salta la tapa de los sesos confundiéndole con Perro rabioso, ¿quién tendrá la culpa? ¿Quién será el culpable de haber generado el pánico?


  —Eso no es justo —dijo el director de TV3.


  —Pues, claro que lo es, pero ustedes no quieren que lo sea —contestó Lucas.


  —Cálmese, teniente —dijo el alcalde tras una pausa de silencio—. Por favor —añadió, mirando a su alrededor—, lo único que pedimos es que no peguen tan fuerte. Anoche cronometré Canal Ocho: dedicaron más de siete minutos a este caso en cuatro segmentos de información separados. Eso, en un noticiario de televisión, creo que es exagerado. Parecía que casi no hubiera nada más que informar. Simplemente sugiero que cada cual examine la información y se pregunte: «¿Es esto necesario? ¿Incrementará de verdad los índices de audiencia? ¿Y si el jefe de policía Daniel y el alcalde de la ciudad y el Consejo Municipal y los legisladores del estado se enfadan de verdad y empiezan a comentar la irresponsabilidad de la prensa, mencionando de paso algunos nombres? ¿Servirá eso quizá para mejorar los índices de audiencia?».


  —En resumidas cuentas, quiere decir que no les hagamos enfadar —dijo el director de informativos de Canal Doce.


  —Les estoy diciendo en resumidas cuentas que sean responsables. En caso contrario, podrían pagar las consecuencias.


  —Eso suena a amenaza —dijo el director de informativos.


  El alcalde se encogió de hombros.


  —Dramatiza usted demasiado las cosas.


  Mientras cruzaban el vestíbulo en dirección a la calle, Daniel miró al alcalde.


  —Le agradezco lo que ha dicho sobre el nombramiento —dijo.


  —No se apresure a celebrarlo —contestó el alcalde entre dientes—. Podría cambiar de idea si no atrapa a ese maldito bastardo.


  Capítulo 20


  Los días transcurridos entre el asesinato y el descubrimiento del cuerpo fueron días de deliciosa expectación. Perro rabioso se relajó y hasta incluso sonrió. A su secretaria le pareció casi encantador. Casi. De no haber sido por los labios.


  Perro rabioso pasó repetidamente las cintas, contemplando el informe de McGowan desde la casa de Wheatcroft.


  «Aquí Annie McGowan informando desde el escenario del más reciente crimen cometido por el asesino que se autodenomina Perro rabioso —decía, moviendo sensualmente los labios—. El jefe de policía de Minneapolis, Quentin Daniel, se encuentra en estos momentos en el interior de la casa, situada a solo tres manzanas del campus de la Universidad de Minnesota. Fue aquí donde una estudiante de derecho minusválida, Cheryl Wheatcroft, considerada una de las mentes más brillantes de su curso de derecho, fue torturada, apuñalada hasta morir y sexualmente mutilada por un hombre que, según la policía, es peor que una bestia salvaje…»Le gustaba. Incluso le gustaba lo de «bestia salvaje». Lo del «porquero» ya estaba olvidado. Disfrutaba con los periódicos. Leía los reportajes una y otra vez, se tendía en la cama y evocaba el recuerdo de la muerte de Wheatcroft. Se masturbaba imaginando el rostro de Annie McGowan.


  La reacción de los medios de difusión se intensificó a lo largo del fin de semana y culminó en un reportaje de tres páginas en la edición dominical del periódico de Minneapolis y en otro algo más breve, pero más analítico, en el de St. Paul. El lunes no hubo casi nada, lo cual le desconcertó. ¿Había decaído el interés?


  Aquella tarde se dirigió al registro del condado y se presentó cortésmente como un abogado interesado en estudiar los impuestos inmobiliarios. Mostró su tarjeta de identidad y le indicaron la forma de utilizar los archivos informatizados. ¿McGowan? Los nombres aparecieron en el monitor: McGowan, Adam, Aileen, Elexis, Annie. Allí estaba ella; como única propietaria. Era un barrio elegante.


  El ordenador le facilitó los metros cuadrados y los precios. Tendría que investigar un poco más. Del ordenador pasó a los libros y examinó los planos de la zona.


  —Si necesita fotografías aéreas, las encontrará en aquel archivador —le dijo el funcionario, esbozando una amable sonrisa—. Están archivadas de la misma manera.


  ¿Fotografías aéreas? Estupendo. Las examinó y sacó la de la casa de McGowan, estudiando su relación con las casas vecinas, los jardines y el garaje. Recorrió con un dedo la callejuela de la parte posterior. Si se dirigiera allí a pie desde el norte, podría acercarse a la callejuela, forzar la puerta trasera y entrar. Si acudiera temprano, cuando McGowan estuviera en la emisora, tendría ocasión de explorar la casa. Pero ¿y si hubiera otro ocupante? Muy fácil de averiguar, para eso estaba el teléfono. Llamaría noche y día mientras ella estuviera trabajando, para comprobar si alguien le contestaba. Tal vez compartía la casa con una amiga. Lo pensó con los ojos cerrados. Podría hacer un doble. Dos a la vez.


  Pero no le acababa de gustar. Los ataques eran personales, uno a uno. No quería multiplicar sus víctimas sino compartirlas. No quería un tercero en discordia.


  Perro rabioso abandonó el registro del condado y, en un espléndido día de otoño, se dirigió a pie a la sección de crímenes de la biblioteca, donde empezó a examinar los libros de confesiones de distintos ladrones. El propósito de dichas obras era, según sus autores, el de ayudar a los propietarios a proteger sus casas.


  Desde otro punto de vista, también eran un curso acelerado de métodos de robo con allanamiento de morada. Examinó un par de ellos antes de dirigirse al estudio de Carla Ruiz. Le fueron muy útiles. Perro rabioso creía en la utilidad de las bibliotecas.


  Hojeó los libros y eligió los cuatro mejores que aún no había leído. Mientras pasaba por delante de las estanterías llenas de libros sobre crímenes y criminales, le llamó la atención el nombre Sam. Hijo de Sam. Había leído algunas cosas sobre Sam, pero no aquel libro en particular. Lo tomó.


  Al salir a la soleada calle, Perro rabioso respiró hondo y observó a los transeúntes. Hormigas, pensó. Pero no podía tomarse muy en serio aquella idea. El día era demasiado agradable para eso. Como un día de primavera en Texas. Perro rabioso no fue indiferente a la sensación.


  Los libros sobre robos le ofrecieron temas de reflexión; el libro de Sam, todavía más.


  Sam no tenía que ser detenido en el momento en que lo detuvieron. En su última misión, tal como la consideraba Perro rabioso, disparó contra una pareja de jóvenes, matando a uno de ellos e hiriendo y dejando ciego al otro. Aparcó a cierta distancia en la proximidad de una boca de riego. Sacó el ticket de aparcamiento.


  Una mujer que paseaba a su perro le vio sacando el ticket y más tarde lo vio correr hacia el coche y alejarse a toda prisa. Cuando en la prensa se informó del más reciente asesinato de Sam, la mujer llamó a la policía. Se habían distribuido muy pocos tickets de aparcamiento en la zona a aquella hora de la noche y solo uno en la proximidad de la boca de riego. La policía encontró el número de la matrícula en la copia del ticket. Y Sam fue detenido.


  Perro rabioso estaba leyendo en la cama. Se apoyó el libro sobre el tórax y miró al techo. Conocía aquella historia, pero la había olvidado. Pensó en su última nota, la que había dejado sobre Wheatcroft. Aléjate de los descubrimientos fortuitos. Pensó en su coche. Bastaría un ticket de aparcamiento. Ahora que lo pensaba, era cierto que la policía estaba investigando los tickets distribuidos en las inmediaciones de los lugares de los asesinatos.


  Dejó el libro sobre la cama, fue a la cocina, calentó agua en una tetera y se preparó una taza de cacao instantáneo. Le gustaba el cacao. En cuanto el sabor dulce amargo del chocolate le rozó la lengua, se sintió transportado de nuevo al rancho, de pie en la cocina con… ¿con quién? Sacudió la cabeza y regresó al dormitorio.


  Lo hizo todo muy bien en el caso de Wheatcroft. Tomó el coche para que no le vieran salir de casa a pie. Aparcó y se dirigió a pie al lugar del asesinato para que no vieran su coche en el lugar del crimen.


  Trasladarse a pie al lugar del asesinato. Dejar el coche a cierta distancia. Cerciorarse de que estuviera bien aparcado. Acercarse a la casa lo suficiente como para poder llegar allí en aproximadamente un minuto de carrera, por lo bastante lejos como para que no pudieran identificarlo de inmediato como un vehículo sospechoso cerca del escenario del asesinato.


  ¿Cinco manzanas? ¿Cuánto serían cinco manzanas? Tomó una hoja y dibujó manzanas y calles. Bueno, si aparcara a cinco manzanas de distancia, la policía tendría que investigar cincuenta manzanas antes de llegar a su automóvil. Si aparcara a seis manzanas, tendría que investigar setenta y dos manzanas. Y serían el doble si no hubiera aquel maldito arroyo al otro lado de la calle.


  Estudió el mapa. Si aparcara al norte de la casa, habría seis manzanas a lo largo de las manzanas de las esquinas, que eran muy estrechas. Además, tendría acceso a las callejas laterales, las cuales le ofrecerían un buen escondite en caso de necesidad.


  En los planos había observado que las parcelas tenían veinticinco metros de longitud, con una calleja posterior de cinco metros de anchura. Se levantó, volvió a la cocina, sacó un plano de la ciudad que guardaba en un cajón y contó seis manzanas.


  Seis manzanas no, pensó. Mejor cinco. Si aparcara cinco manzanas más arriba, estaría en una calle que desembocaba en la Interestatal35. Una vez en el automóvil, podría llegar a la carretera en menos de un minuto, incluso conduciendo al límite de velocidad.


  Cerró los ojos y se lo imaginó. Si tuviera que correr en una situación de pánico, tardaría dos minutos desde la casa de McGowan a la carretera. Desde allí a su garaje, invertiría ocho minutos. Tendría que pensarlo.


  Perro rabioso encontró el teléfono de McGowan en una guía ciudadana de referencias. La llamó a su casa y habló con ella:


  —¿Phyllis…? Perdón, me he equivocado de número —dijo.


  La llamó varias veces. Un contestador automático, pero nunca una voz distinta.


  Perro rabioso efectuó un reconocimiento con su Thunderbird azul medianoche.


  Domingo por la tarde. Annie McGowan había ido a visitar a sus padres en Brookings (Dakota del Sur). Regresaría el lunes. Los policías seguían vigilando su casa, uno delante, desde la casa del arquitecto, y otro detrás, desde la casa del matrimonio jubilado. Durante la ausencia de McGowan, se interrumpió la vigilancia policial desde los automóviles en la calle.


  Estando McGowan ausente, no era necesario extremar la vigilancia. El policía del puesto de atrás estaba leyendo unos cómics de los años cincuenta que había encontrado en la buhardilla; había considerado seriamente la posibilidad de robarlos. Solo Dios sabía lo que podían valer. No parecía que el anciano matrimonio tuviera interés en ellos o que siquiera recordara su existencia. Cada dos o tres minutos, el policía echaba un vistazo a la parte posterior de la casa de McGowan. Pero todos sabían que Perro rabioso no atacaba los fines de semana. Por eso no prestaba demasiada atención.


  Estaba leyendo un Supermán cuando Perro rabioso pasó con su coche por delante de la casa. Si hubiera pasado por la calleja de atrás, el policía le hubiera oído y habría podido verle o identificarle. Pero un cubo de la basura estaba volcado al fondo de la calleja. Cuando Perro rabioso iba a entrar en la calleja vio el cubo, reflexionó y puso la marcha atrás. Prefería que no le vieran en pleno día fuera de su coche, apartando el cubo de la basura de un vecino.


  El policía que montaba guardia en la casa del arquitecto hubiera tenido que verle pasar por delante de la casa. Sabía que Perro rabioso conducía posiblemente un Thunderbird oscuro. Pero, cuando pasó, el policía estaba abajo con la cabeza metida en el frigorífico, indeciso entre un yogur o un plátano para acompañar su coke sin cafeína. No tenía demasiada prisa por subir a la buhardilla. La buhardilla era muy aburrida.


  En total, estuvo ausente de la ventana durante veinte minutos, aunque a él le parecieron solo cuatro o cinco. Cuando regresó, abrió el yogur y miró a través de la ventana. Un chico estaba lavando el coche de su padre un poco más arriba, observado por un perro. Nada más. Perro rabioso había pasado y se había ido.


  Perro rabioso pensó para sus adentros: mañana por la noche.


  Capítulo 21


  Cuando Lucas llegó, Carla estaba sentada en el patio envuelta en un viejo jersey, con un cuaderno de dibujo sobre el regazo. Lucas descendió del automóvil, caminó pisando las hojas secas y respirando hondo el cristalino aire de los North Woods.


  —Un día estupendo —dijo, inclinándose hacia ella para ver el cuaderno. Carla estaba dibujando unas hojas secas en color sepia sobre papel azul—. Qué bonito.


  —Creo que a partir de esto sacaré los mejores tejidos —dijo Carla, frunciendo el ceño—. Uno de los mayores problemas de la forma estriba en que lo mejor de ella es simbólico mientras que el mejor arte es antisimbólico.


  —Cierto —convino Lucas, sentándose en el suelo y contemplando el límpido cielo azul.


  Una ligera brisa del sur rizaba la superficie del lago.


  —Parece una exageración, ¿verdad? —preguntó Carla, sonriendo mientras alrededor de sus ojos aparecían unas ligeras arrugas.


  —Parece un comentario profesional —le contestó Lucas.


  Volvió la cabeza y vio unas plantas verdes asomando entre las hojas secas. Extendió la mano y arrancó unas lustrosas hojas verdes.


  —Cierra los ojos —dijo, tendiendo la mano hacia ella mientras desmenuzaba las hojas con los dedos. Carla lo hizo y él se las acercó a la nariz—. ¿A qué huele?


  Carla aspiró, sonrió y abrió los ojos.


  —Es como los dulces —dijo extasiada—. ¿Gaulteria?


  —Sí. Crece por todas partes.


  Carla tomó las hojas desmenuzadas y volvió a aspirar su aroma.


  —Huele a campo.


  —¿Sigues empeñada en regresar?


  —Sí —contestó ella con una nota de tristeza—. Tengo que trabajar. He hecho unos cien dibujos y tengo que hacer algo con ellos. He llamado a mi galería de Minneapolis; han vendido un par de piezas muy buenas. Me espera el dinero.


  —Ya casi podrías empezar a ganarte la vida con eso —dijo Lucas con ironía.


  —Casi. Me han dicho que un galerista de Chicago ha visto algunas de mis obras y quiere llegar a un acuerdo conmigo. Así pues, tengo que marcharme.


  —Puedes volver cuando quieras.


  Carla dejó de dibujar un momento y le dio una palmada en la pierna.


  —Gracias. Me gustaría volver, quizás en primavera. No tienes ni idea de lo bien que me ha ido este mes. Dios mío, tengo tanto trabajo que no quiero ni pensarlo. Me hacía falta descansar.


  —¿Regresarás el martes?


  —De acuerdo.


  Lucas se levantó para acercarse a la orilla.


  —Tendré que sacar la embarcación antes de que nos marchemos —dijo—. No la he usado mucho. Perro rabioso me ha fastidiado el otoño.


  —Y yo he estado demasiado ocupada paseando por el bosque y tampoco la he usado —dijo Carla.


  —¿Te apetece pescar un poco?


  —Claro. Dame cinco minutos para que termine esto. —Carla levantó los ojos y contempló el lago—. Qué día tan estupendo.


  Por la tarde, después del almuerzo, se dirigieron al bosque. Carla llevaba la pistola en el cinturón. En la base de la colina, disparando contra la escarpa desde seis metros, acertó dieciocho veces consecutivas en un blanco del tamaño de la mano de un hombre, justo en el centro de la silueta que había dibujado en la superficie arenosa. Cuando disparó la última bala, se acercó el cañón de la pistola a la boca y sopló con indiferencia un imaginario humo.


  —Aceptable —dijo Lucas.


  —¿Aceptable? A mí me ha parecido magnífico.


  —No. Simplemente aceptable —repitió Lucas—, si alguna vez tienes que utilizarla, deberás tomar la decisión en un segundo, puede que en un lugar oscuro y puede que perseguida por alguien. Es muy distinto.


  —Vaya. Pues, entonces, ¿para qué sirve?


  —Espera un momento —dijo Lucas—. No quiero desanimarte. Ha estado bastante bien. Pero no presumas demasiado.


  —Lo que he dicho: magnífico. —Carla esbozó una sonrisa—, ¿qué te parece la funda? Bonita, ¿verdad?


  Había cosido una rosa a la funda negra de nylon.


  Aquella noche, Carla sopló en el ombligo de Lucas y levantó los ojos, diciendo:


  —Estas podrían ser las mejores vacaciones de mi vida. Incluidos los dos días que me quedan. Deseo hacerte una pregunta, pero no quisiera estropearlas.


  —No te preocupes. No creo que ninguna pregunta pueda estropearlas.


  —Bueno. Primero, hay un preámbulo.


  —Me encantan los preámbulos. Espero que termines con una posdata. Un índice tampoco estaría mal, o tal vez…


  —Calla y escucha. Aparte las vacaciones, aquí arriba he hecho una gran cantidad de trabajo. Creo que lo conseguiré. Creo que seré más artista que nunca. Pero he conocido a hombres como tú…, hay un pintor en St. Paul que se parece mucho a ti en ciertas cosas…, y tú conocerás a otras mujeres. Lo sé y me parece bien. Quiero saber si, cuando eso ocurra, podremos seguir siendo amigos. Si podré seguir viniendo aquí.


  —No hay nada como una pequeña muestra de honradez para que a uno se le apague un incipiente ardor —dijo Lucas, riéndose.


  —Eso ya lo recuperaremos —repuso Carla—, pero yo quiero saber…


  —Mira, no sé qué ocurrirá con nosotros. A lo largo de los años he tenido… muchas relaciones y varias de las mujeres son todavía amigas mías. Es más, un par de ellas vienen aquí algunas veces. No durante un mes, pero sí algún fin de semana. A veces nos acostamos y a veces no. Subimos aquí y estamos juntos. Por consiguiente…


  —Bueno —dijo Carla—. No me vendré abajo cuando esto termine. En realidad, estaré tan ocupada que no sé si podría mantener en pie una relación. Pero me gustaría volver.


  —Pues claro que volverás. Eso es lo que mis amigas llaman una trampa femenina… Ay, suéltame, maldita sea…


  —¿Tienes un minuto? —preguntó Sloan, apoyado en el quicio de la puerta. Chupaba un cigarrillo de plástico.


  —Por supuesto.


  Lucas había regresado a Minneapolis tan relajado que ni siquiera sentía la columna vertebral. La sensación perduró durante los quince amargos minutos que pasó en la jefatura superior de policía, hablando con Anderson y poniendo al día su cuaderno de notas. Cuando bajó a su despacho, el estado de ánimo de North Woods empezó a resquebrajarse. Mientras metía la llave en la cerradura, Sloan apareció en el pasillo y se acercó.


  —¿Recuerdas lo que dije sobre aquel tipo especializado en arte oriental? —preguntó Sloan, acomodándose en una silla del despacho de Lucas.


  —Sí. ¿Habéis descubierto algo?


  —Algo, pero no sé qué. Me gustaría que intercambiaras unas palabras con él.


  —Si ha de servir para algo…


  —Creo que sí —dijo Sloan—. A mí se me da muy bien la conversación persuasiva. Ese individuo necesita un trato un poco más duro.


  Lucas consultó su reloj.


  —¿Ahora?


  —Claro. Si tienes tiempo.


  Alan Nester se encontraba inclinado sobre un delicado plato de porcelana, de espaldas a la puerta, cuando ellos entraron. Lucas miró a su alrededor. El suelo de parquet estaba cubierto por una alfombra oriental. Unos pocos objetos de porcelana, cerámica y jade se exhibían en distintas vitrinas de roble claro. La escasez de la oferta sugería la existencia de un almacén de objetos de arte en otro lugar. Al oír la campanilla de la puerta, Nester giró en redondo.


  —Sargento Sloan —dijo en tono irritado mientras una arruga surcaba su pálido y enjuto rostro—, le dije con toda claridad que no tengo nada que decir.


  —Pensé que debería usted hablar con el teniente Davenport —contestó Sloan—. Creo que él podrá explicarle la situación con más precisión.


  —Usted sabe lo que estamos investigando y el sargento Sloan tiene la impresión de que se reserva algo —dijo Lucas, tomando un delicado jarrón de porcelana y examinándolo con detenimiento—. Eso no podemos admitirlo…, perdón, no quería ser tan duro. Pero el caso es que necesitamos la mayor información que podamos conseguir. Toda la que haya. Si usted se reserva algo, debe de ser importante, de lo contrario no se lo reservaría. ¿Me explico?


  —Yo no me reservo nada —exclamó Nester, exasperado. Era alto y delgado como una garza. Cruzando la alfombra, tomó el jarrón que Lucas sostenía en la mano—. No toque nada, por favor. Es un material muy delicado.


  —¿De veras? —dijo Lucas, tomando un pequeño cuenco de cerámica mientras Nester dejaba el jarrón en su sitio—. Queremos saber simplemente todo lo ocurrido en la casa de Rice. Luego nos iremos y le dejaremos en paz.


  Nester entornó los ojos al ver que Lucas sostenía el pequeño cuenco por el borde.


  —Discúlpeme un momento —dijo, dirigiéndose a un despacho con tabique de cristal situado al fondo de la tienda.


  Tomó un teléfono y marcó un número.


  —Sí, soy Alan Nester. Que se ponga Paul, por favor. En seguida —dijo, mirando a Lucas mientras esperaba—, ¿paul? Soy Alan. Han vuelto los oficiales de policía y uno de ellos está sosteniendo un cuenco de la dinastía S’ung valorado en diecisiete mil dólares por el borde, amenazando claramente con dejarlo caer. No tengo nada que decirles, pero no me creen. ¿Podrías venir…? Ya. Me parece bien. Tienes el número. —Nester colgó el teléfono—. Era mi abogado —explicó—. Si esperan aquí un momento, recibirán una llamada telefónica de su jefe o del teniente de alcalde.


  —Mmm —murmuró Lucas, mostrando los dientes al sonreír—. Creo que no somos bien recibidos, ¿verdad? —añadió, posando cuidadosamente el cuenco en el estante y dirigiéndose a Sloan—, vámonos.


  Una vez en la calle, Sloan le miró de soslayo.


  —No ha sido mucho.


  —Volveremos —replicó Lucas, satisfecho—. Tienes muchísima razón. Ese bastardo oculta algo. Y eso es una buena noticia. Alguien tiene algo que ocultar en el caso de Perro rabioso, y nosotros lo sabemos.


  Llamaron a Mary Rice desde un teléfono público. Ella accedió a hablar con ellos. Sloan encabezó la marcha hacia la casa y llamó a la puerta con los nudillos.


  —¿Señora Rice?


  —Son de la policía, ¿verdad?


  —Sí. ¿Cómo está?


  Mary Rice había envejecido; su piel estaba tensa y reseca y tenía un color amarillo rojizo como una naranja congelada.


  —Pasen, no vayan a enfriarse —dijo casi con un gemido.


  La calefacción resultaba insoportable, pero Mary Rice llevaba un grueso jersey de orlón y unos pantalones de lana. Su nariz estaba hinchada y enrojecida.


  —Hemos hablado con el hombre que le compró las figurillas de marfil a su marido —dijo Sloan mientras los tres se sentaban alrededor de la mesa de la cocina—. Y tenemos ciertas dudas. ¿Hizo su…?


  —¿Creen que es el asesino? —preguntó con expectación.


  —No, no, simplemente queremos más datos sobre él —contestó Sloan—. ¿Le hizo su marido algún comentario sobre él que a usted le pareciera curioso o interesante?


  La mujer frunció la frente, concentrándose.


  —No…, solo compró las figuras y le preguntó si tenía alguna otra cosa. Ya sabe, espadas antiguas y cosas así. Larry no tenía nada.


  —¿Hablaron de algo más?


  —No lo sé… Larry dijo que el hombre parecía tener mucha prisa y ni siquiera se detuvo a tomar un café. Le pagó y se marchó.


  Sloan miró a Lucas. Este reflexionó un minuto y preguntó:


  —Pero ¿cómo eran exactamente las figuras?


  —Aún me queda una. Es la última. Larry me la entregó como recuerdo cuando nos casamos. Se la enseñaré…


  —Gracias.


  Rice se dirigió a la parte de atrás de la casa. Regresó unos minutos después y extendió la mano hacia Lucas. En la palma sostenía un ratoncito de marfil. Lucas lo tomó, lo examinó y se quedó sin respiración.


  —De acuerdo —dijo tras una prolongada pausa—, ¿nos lo podría prestar, señora Rice? Le entregaremos un recibo.


  —Pues claro. Pero no necesito ningún recibo. Ustedes son policías.


  —Muy bien. Ya se lo devolveremos.


  Una vez en la calle, Sloan preguntó:


  —¿Qué pasa?


  —Creo que tenemos atrapado a nuestro amigo Alan Nester y que sé por qué nos miente. Pero eso no tiene nada que ver con Perro rabioso —añadió con tristeza, abriendo la mano para contemplar el ratón—. Todo lo que sé sobre arte se podría escribir en el reverso de un sello de correos. Pero fíjate en esto. Nester compró quince figuritas como esta por quinientos dólares. Apuesto a que una sola de ellas vale quinientos dólares. Jamás había visto nada igual. Mira la expresión de la cara del ratón. Si esto no vale quinientos dólares es que soy completamente tonto —ambos examinaron el ratón en la palma de la mano de Lucas. El ratón era exquisito y sujetaba una paja con las patas anteriores y posteriores, entre las cuales discurría un agujero—. Debían de utilizarlo para algo, como botón o algo por el estilo.


  Sloan levantó los ojos y Lucas le siguió la mirada. Un coche patrulla se había detenido ante un semáforo y los dos agentes les estaban mirando a través de la ventanilla.


  —Creen que estamos negociando droga —dijo Sloan, riéndose.


  Sacó la placa y se acercó al automóvil. Los agentes bajaron el cristal de la ventanilla y Lucas les gritó:


  —¿Queréis ver un ratón fantástico?


  Cuando salieron de la casa de Rice, el Instituto de Arte ya estaba cerrado, por lo que Lucas se llevó el ratón a casa aquella noche. Lo dejó entre unos montones de libros de su cuarto de trabajo y lo contempló mientras terminaba la última tabla del juego Siempreycuando.


  —Maldita sea. Me gustaría tenerte —exclamó antes de irse a la cama.


  A la mañana siguiente, lo primero que hizo fue ir a verlo. Pensó que tal vez se había movido durante la noche.


  Tardó un rato en averiguarlo. Lucas recogió a Sloan en su casa. La mujer de Sloan salió con él y le dijo:


  —He oído hablar tantas veces de usted que me parece que ya le conozco.


  —Confío en que haya oído cosas buenas.


  La mujer se rio y Lucas pensó que era simpática.


  —Cuide de Sloan —dijo la mujer, entrando en la casa.


  —Hasta ella me llama Sloan —comentó este mientras se alejaban.


  Un curador del Instituto de Arte echó un vistazo a la pieza, lanzó un silbido y dijo:


  —Es una pieza valiosa. Vamos a consultar los libros.


  —¿Cómo sabe que es valiosa? —preguntó Lucas, siguiéndole.


  —Porque es de las que parece que se mueven de noche —contestó el curador.


  La investigación duró un buen rato. Sloan estaba paseando por la galería de fotografías cuando Lucas regresó.


  —¿Qué hay? —preguntó.


  —Ocho mil —le dijo Lucas.


  —¿Por qué? ¿Por el ratón o por las quince figuritas?


  —Por el ratón. Calculando bajo. El curador dice que se podría obtener el doble en una subasta. Por consiguiente, si vale ocho mil y las otras figuras son de igual calidad, Nester le pagó a un hombre que agonizaba de cáncer quinientos dólares por unos netsukes que valen entre ciento veinte mil y un cuarto de millón de dólares. «Netsquis».


  —No me digas —exclamó Sloan, asombrado. La cantidad era de vértigo—. ¿Se llaman así? ¿Netsquis?


  —Eso creo. Es lo que ha dicho el curador.


  —No lo sabía.


  —Apuesto a que Alan Nester lo sabe.


  Pasaron por la casa de Rice.


  —¿Ocho mil dólares? —dijo la mujer, sorprendida, mientras una lágrima le bajaba por la mejilla—, pero si él compró quince…


  —Señora Rice, supongo que cuando su marido le pidió al señor Nester que viniera aquí, lo único que quería era que se las tasara para poder venderlas después, ¿no es eso lo que usted nos dijo? —preguntó Lucas.


  —Bueno, en realidad, no recuerdo…


  —Recuerdo que me lo comentó usted en la primera entrevista —insistió Sloan.


  —Tal vez sí —dijo la mujer con tono dubitativo.


  —En tal caso les engañó —dijo Lucas—, cometió un fraude y usted podría recuperar las piezas.


  —Para eso vino, para tasarlas —afirmó Mary Rice, asintiendo enérgicamente con la cabeza, como si de pronto hubiera recuperado la memoria. Tomó el ratón y lo acarició amorosamente—. Ocho mil dólares.


  —Y ahora ¿qué? ¿Solicitamos un mandato judicial? —preguntó Sloan al salir de la casa de Rice.


  —Todavía no —contestó Lucas—. No sé si tenemos suficientes datos. Primero hablaremos con Nester. Le diremos lo que hay y le pediremos que colabore en el asunto del revólver. Le diremos que si colabora, lo reduciremos todo a una cuestión civil entre su abogado y el abogado de Rice. Si no lo hace, pediremos un mandamiento judicial, le detendremos y comunicaremos a la prensa que se aprovechó de un moribundo de cáncer que intentaba dejarle algo a su mujer.


  —Fantástico —dijo Sloan con una sonrisa—. Me gusta.


  —¿Dónde está Nester?


  El hombre del mostrador era bajito, moreno y más joven que Nester.


  —No está aquí —contestó con frialdad. Lucas y Sloan no parecían clientes—. ¿Puedo saber quién pregunta por él?


  —Policía. Tenemos que hablar con él.


  —Me temo que no será posible —dijo el joven, arqueando las cejas—. Se fue a Chicago este mediodía. Ya habrá llegado y no tengo ni idea de dónde se aloja.


  —Maldita sea —exclamó Sloan.


  —¿Cuándo regresa? —preguntó Lucas.


  —El martes por la mañana. Seguramente estará aquí al mediodía.


  —¿Tienen ustedes algún netsuke?


  El joven volvió a arquear las cejas.


  —Creo que sí, pero tendrían que preguntárselo a Alan. Él es quien se encarga de las piezas más valiosas.


  Capítulo 22


  Lucas se quitó la chaqueta y la arrojó sobre el colchón.


  Los dos policías, uno alto y otro bajo, estaban sentados en sillas plegables frente a frente y con una silla en medio. Jugaban al gin, con las cartas sobre la silla de en medio. Uno de los agentes vigilaba la ventana mientras el otro estudiaba sus cartas. Eran muy hábiles en tal menester. Su turno cubría el mejor período del día.


  —¿Nada? —preguntó Lucas.


  —Nada —contestó el más alto.


  —¿Algo desde los coches?


  —Absolutamente nada.


  —¿Quién está en ellos?


  —Davey Johnson y York en el norte, detrás de la casa de McGowan; Sally Johnson y Sickles en el este; Blaney está en el oeste con un tipo nuevo, Cochrane. No le conozco.


  —Cochrane es ese muchacho alto y rubio que juega al baloncesto en la liga —terció el policía bajo. Después, abrió en abanico las cartas, las dejó sobre el asiento de la silla de en medio y dijo—: Gin.


  Una radio adosada a la pared emitía una vieja melodía de rock. A su lado, la radio de la policía permanecía en silencio.


  —Está a punto de atacar —dijo Lucas, mirando hacia la calle.


  —Esta semana —convino el bajito—. Lo cual es muy raro si bien se mira.


  —Raro, ¿por qué?


  —Bueno, en una de las notas que dejó decía algo así como «No marques una pauta». ¿Y qué hace? Pues matar alguien cada dos semanas. A mi modo de ver, eso es una pauta.


  —Mata cuando lo necesita —dijo Lucas—. La necesidad se desarrolla, y al final no puede resistirlo.


  —¿Y tarda dos semanas en desarrollarse?


  —Eso parece.


  La radio de la policía sonó y los tres se volvieron a mirarla.


  —Automóvil —dijo—. Aquí Cochrane —añadió un momento después—. Un Pontiac Bonneville rojo.


  —Vigílalo. El tamaño es adecuado aunque el color no corresponde.


  —Va hacia vosotros —explicó Cochrane—. Tenemos la matrícula, ya la investigaremos.


  Lucas y los policías vieron bajar el vehículo por la calle y detenerse junto al bordillo dos casas más allá. El automóvil permaneció estacionado un par de minutos con los faros encendidos.


  —Voy a bajar —dijo Lucas.


  Ya estaba en la escalera cuando el policía alto le gritó:


  —Espera.


  —¿Qué hay?


  —Es la chica.


  —La estudiante que vive dos puertas más abajo —explicó el policía bajito—. Ahora está subiendo los peldaños. Habrá salido con alguien.


  Lucas regresó a tiempo para verla entrar por la puerta del porche. El automóvil se alejó.


  —Puede que ocurra algo en los teléfonos —dijo el policía bajito al cabo de un rato.


  El monitor telefónico se encontraba en el otro puesto de vigilancia, detrás de la casa de McGowan.


  —¿Cómo? ¿Te refieres a los de McGowan?


  —La semana pasada y durante todo el fin de semana hubo un montón de llamadas, con un intervalo aproximado de media hora entre llamada. Pero quienquiera que sea no dejó ningún mensaje en el contestador automático. El aparato contestaba y el comunicante colgaba.


  —Eso lo hace mucha gente…, colgar cuando responde un contestador automático —señaló Lucas.


  —Sí, pero en este caso es un poco distinto. En primer lugar, es la primera vez que se producen tantas llamadas. Y el número de McGowan no figura en la guía. Si fuera algún amigo, lo más lógico sería que dejara un mensaje en lugar de llamar tantas veces.


  —Es como si alguien intentara controlarla —dijo el policía alto.


  —¿No se puede localizar el origen?


  —Dos timbrazos y cuelga.


  —Podríamos modificar el aparato —dijo Lucas.


  —Tal vez. Ella regresará a casa dentro de una hora y media, ¿no?


  —Más o menos.


  —Podríamos hacerlo entonces. Modificarlo para que sonara cinco veces.


  Lucas regresó al colchón y los dos agentes iniciaron otra partida de gin.


  —¿Qué te debo? —preguntó el policía alto.


  —Ciento cincuenta mil —contestó el bajo.


  —¿Otra partida a doble o nada?


  Lucas sonrió, cerró los ojos y trató de pensar en Alan Nester. Allí había algo. Tal vez el temor de que se descubriera la compra de los netsukes y lo interrogaran. La compra lindaba con el fraude. De eso no cabía duda. Maldita sea. ¿Qué otra cosa podía haber?


  Media hora más tarde, la radio de la policía sonó nuevamente.


  —Aquí Davey —dijo una voz ligeramente excitada—. Ya empieza el espectáculo, chicos.


  Lucas se levantó mientras el policía alto extendía la mano y tomaba el micrófono.


  —¿Qué ocurre, Davey?


  —Un varón blanco vestido con pantalones oscuros, chaqueta oscura, guantes oscuros, gorra oscura, zapatos oscuros, acercándose a pie —contestó Davey Johnson, quien llevaba muchos años en la calle y no se excitaba sin motivo—. Se dirige a la casa de McGowan, lo veréis en la parte trasera dentro de un minuto. Este tipo tiene un propósito determinado, os lo digo yo, no ha salido a dar un paseo por el campo.


  —¿York está contigo?


  —Ha bajado para seguir discretamente a pie al individuo. Yo me he quedado aquí con la unidad. Caray, ya viene, ahora cruza la calle; vosotros, los de los lados, ya podéis empezar a moveros, maldita sea…


  —Le vemos por las ventanas laterales —dijo otra voz.


  —Ese es Kennedy, el del otro puesto —le explicó el policía alto a Lucas.


  Lucas se volvió para dirigirse hacia la escalera.


  —Voy allá.


  —Entra en la calleja —oyó que decía Kennedy mientras él bajaba a toda prisa los primeros peldaños—. Está en el patio de McGowan. A ver si os movéis…


  Lucas bajó corriendo los tres tramos de escalera, se dirigió a la puerta principal, pasó por delante del canoso arquitecto que se encontraba de pie en el vestíbulo con un periódico y una pipa y salió al patio.


  Perro rabioso aparcó a cinco manzanas de la casa de McGowan, de cara a la Interestatal. Estudió la señalización de la calle. El aparcamiento era correcto. Había muchos automóviles en el mismo lado de la calle.


  El tiempo había empeorado a primera hora de la mañana. Por la tarde cayó un fría lluvia, cesó, volvió a caer y ahora había dejado de llover y parecía que iba a nevar. Perro rabioso no cerró la portezuela de su automóvil. Aquel barrio no era muy peligroso.


  La acera aún estaba mojada y él caminaba de prisa, balanceando un brazo y sosteniendo con el otro una corta y ancha palanca de hierro pegada a su cuerpo. Lo más adecuado para una puerta posterior.


  Una manzana, dos, tres, cuatro, ya estaba en la de McGowan. Un vehículo se puso en marcha y Perro rabioso se volvió hacia aquella dirección y aminoró el paso. Nada más. Miró rápidamente a su alrededor una sola vez, sabiendo que el disimulo llama por sí solo la atención. La excitación previa estaba empezando a provocarle un hormigueo en la ingle. Aquella sería su obra maestra. Causaría sensación en la ciudad. Sería más famoso que Sam, más famoso que Manson.


  Más que Manson tal vez no.


  Se adentró en la calleja. Otro motor de automóvil. ¿Dos automóviles? Bajó por la calleja, llegó al patio de McGowan, miró otra vez a su alrededor y avanzó una media docena de pasos en el patio. La rueda de un vehículo chirrió a una manzana de distancia en el otro extremo de la calleja.


  Policías.


  En el instante en que las ruedas chirriaron sobre el asfalto, comprendió que le habían atrapado.


  Lo supo. Policías.


  Retrocedió corriendo por donde había venido.


  Otro vehículo, bajando por la manzana. Un tremendo fragor a su espalda; uno de los automóviles había chocado contra algo. Más policías. Una portezuela se cerró de golpe al otro lado de la calle. Y otra se cerró detrás de la casa de McGowan.


  Salió de la calleja, la palanca le resbaló y cayó sobre la hierba; cruzó el patio de una casa más abajo, atravesando la guirnalda de un festín nupcial, corrió en la noche, chocó contra un arbusto de lilas y cayó; alguien gritaba:


  —Alto ahí, deténgase…


  Perro rabioso siguió corriendo.


  El novato Cochrane iba al volante. Los neumáticos chirriaron cuando aminoró la velocidad y se desvió hacia la izquierda de la calleja.


  —¡Demonios! —exclamó su compañero, molesto por el chirrido.


  Por delante de ellos vieron correr a Perro rabioso como una rata perseguida. Cochrane situó el vehículo en el centro de la calleja, chocó con dos cubos de la basura vacíos y siguió al fugitivo.


  Perro rabioso corría entre las casas cuando el automóvil del otro lado irrumpió en la calleja; Cochrane estuvo a punto de chocar con él. Se abrieron las portezuelas del otro vehículo, y dos policías saltaron de él en persecución de Perro rabioso. Blaney, el compañero de Cochrane, gritó:


  —Da la vuelta y sal a la calle…


  Cochrane viró, pasando junto a la otra unidad, para salir a la calle situada al final de la calleja.


  Sally Johnson saltó de su automóvil y vio a Lucas en mangas de camisa cruzando velozmente la calle. Se volvió y siguió a su compañero Sickles entre las casas mientras el automóvil de Cochrane pasaba junto al suyo en dirección a la calle.


  Perro rabioso ya había cruzado la calle siguiente. Sally Johnson se sacó la radio del cinturón y trató de transmitir, pero no le salieron las palabras; estaba corriendo a tres metros de distancia de Sickles, que ya había desenfundado la pistola. Otro policía, York, apareció por un lado y echó a correr detrás de ella revólver en mano. Sally Johnson trató de sacar el suyo y vio a Perro rabioso saltando una valla de estacas de madera al otro lado de la calle.


  Perro rabioso, aterrorizado por cualquier cosa que no fuera el túnel de espacio sin policías que tenía delante, cruzó la calle corriendo, chocó contra la valla y la saltó de un solo impulso. No hubiera podido hacerlo de haberse detenido a pensarlo, la valla debía de medir un metro veinte de altura y le llegaba al nivel del pecho, pero la superó como un atleta olímpico y aterrizó en un patio con una piscina vacía, un pequeño bote envuelto en una lona y una caseta de perro.


  La caseta tenía dos compartimientos con alfombras en lugar de puertas. En el interior de cada compartimiento había un doberman negro y rubio, uno llamado July y el otro llamado August.


  August oyó el alboroto, enderezó las orejas y asomó la cabeza en el momento en que Perro rabioso saltaba la valla, se tambaleaba y cruzaba el patio corriendo en dirección a la valla de atrás. Cualquiera de los dos perros hubiera podido atraparle si hubiera advertido que se acercaba. July salió sorpresivamente de la caseta, le apresó la pierna un instante, la husmeó y la soltó. Pero el número aún no había terminado. July acababa de perder a uno cuando otro saltó por la valla anterior.


  Perro rabioso no vio al doberman hasta que este se le acercó por un lado. Mejor así, ya que de lo contrario hubiera podido vacilar. Vio una sombra oscura a sus pies y sintió un intenso dolor en la pantorrilla mientras saltaba la valla posterior de la casa.


  Carl Werschel y su mujer Lois estaban a punto de irse a la cama cuando los perros se volvieron locos en el patio de atrás.


  —¿Qué es eso? —preguntó Lois, una mujer muy nerviosa. Temía que alguna banda de motoristas negros la violara en una apartada carretera de los North Woods a pesar de que ni ella ni nadie habían visto jamás ninguna banda de motoristas negros en los North Woods. Sin embargo, Lois veía claramente en sus sueños a los motoristas negros inclinados sobre ella mientras unos cuernos sobrevolaban en círculo la terrible escena en lo que parecía la cubierta del motor de un Cadillac modelo 1947—. Parece como si…


  —Espera aquí —dijo Carl.


  Era un hombre muy grueso que también estaba preocupado por las bandas de negros en moto y tenía almacenada una gran reserva de municiones y de prendas de camuflaje por si alguna vez llegaba el momento. Sacó una Remington del doce de debajo de la cabecera de la cama y se dirigió a la puerta de atrás, introduciendo una bala en la recámara.


  Por un instante, Siekles, que tenía cuarenta y cinco años, experimentó una oleada de júbilo al saltar la valla. Se encontraba a doce metros y una valla de distancia de Perro rabioso, estaba en plena forma física y, con un poco de suerte, siempre y cuando los otros se acercaran por los lados…


  Los perros se le echaron encima como un huracán y le derribaron al suelo, pero él no soltó el arma aunque perdió la linterna que sostenía en la otra mano. Los perros le mordían los hombros y la espalda, ladraban enfurecidos, gruñían, le desgarraban las manos y la nuca…


  Sally Johnson saltó la valla y estuvo a punto de aterrizar encima de la apretada bola de furia que rodeaba a Siekles. Uno de los perros se volvió hacia ella, soltando espumarajos por la boca. Sally Johnson disparó dos veces mientras el otro perro se acercaba. La oficial se volvió, apuntó y, al ver que disponía de suficiente espacio porque Siekles se encontraba a gatas en el suelo a su izquierda, apretó el gatillo una, dos veces…


  Carl Werschel salió por la puerta lateral con el rifle del doce y vio a un joven punk vestido con pantalones vaqueros y chaqueta negra, disparando y abatiendo a sus perros.


  —¡Alto! —gritó, pero, en realidad, no quería decir «¡Alto!» sino «Muérete» y, con un atávico alborozo de guerrero prusiano, disparó su rifle desde nueve metros de distancia contra la cabeza de Sally Johnson. Lo último que vio Sally fue el largo cañón del arma, apuntándole, y lo último que pensó fue decir algo por la radio para impedir que se disparara.


  Sickles advirtió que los perros se retiraban y empezó a rodar por el suelo justo en el instante en que un largo dedo de fuego atravesaba el aire y alcanzaba a la compañera que acababa de salvarle del ataque de los perros. Acababan de salvarle, era lo único que sabía. El dedo volvió a encenderse y Sally cayó. Sickles tuvo tiempo de pensar «rifle de caza» y musitar para sus adentros un axioma policial mientras rodaba por el suelo medio cegado por la sangre que le cubría los ojos: «Dos en el vientre y uno en la cabeza derriban a un hombre y lo matan instantáneamente». Disparó tres veces. Un disparo atravesó el vientre de Werschel, destrozándole el hígado y derribándolo hacia atrás; el segundo disparo le atravesó el corazón. Werschel ya estaba muerto antes de caer al asuelo, aunque se mente funcionó unos cuantos segundos más. El tercer disparo de Sickles atravesó el muro de la casa y entró en el comedor, atravesó una vitrina con varios platos de porcelana en su interior, perforó la pared del otro lado y salió al exterior tal como comprobaron más tarde los policías que investigaron el caso. La bala jamás se encontró.


  Cuando Werschel abrió fuego con su rifle de caza, Perro rabioso ya había cruzado la calle y se había ocultado en una zanja cavada para sustituir las conducciones de desagüe. La zanja estaba llena de arcilla húmeda. Trepó por el otro lado, convertido en una bola de fango, sin comprender por qué razón todavía no le habían atrapado.


  Le hubieran atrapado si el vehículo del norte, con Davey Johnson al volante, no se hubiera acercado a la manzana cuando el disparo del rifle retumbó en el barrio. Johnson abandonó el vehículo y corrió hacia el lugar de donde procedían los disparos. Su compañero York, a pie, se encontraba a media manzana cuando Perro rabioso cambió de dirección, no le vio y acabó corriendo detrás de Siekles y Sally Johnson y un poco por delante de Lucas, que había atravesado el patio de McGowan.


  Cochrane y Blaney habían salido de la calleja con la idea de girar al norte en la dirección que había tomado Perro rabioso cuando empezó el tiroteo. El tiroteo tenía prioridad sobre cualquier otra cosa. Pensaron que Siekles y Sally Johnson habían acorralado a Perro rabioso y se había iniciado el tiroteo. Cuando un asesino dispara un rifle de caza…


  Al igual que hiciera Davey Johnson, se apearon del vehículo y siguieron a pie.


  Lucas acababa de saltar la valla pistola en mano, pidiendo a gritos que alguien solicitara una ambulancia y el envío de refuerzos, cuando Perro rabioso salió de la zanja, atravesó otro patio a oscuras, una calleja, otro patio y así sucesivamente. En cuarenta segundos llegó a su automóvil. Y en un minuto llegó a la Interestatal. No vio ningún faro a su espalda. Algo había ocurrido, pero ¿qué?


  En el patio de los Werschel, Lucas taponaba con su camisa el enorme agujero del cuello de Sally Johnson, sabiendo que era inútil, mientras Siekles repetía sin cesar: «Oh, maldita sea, oh, maldita sea» y Cochrane saltaba la valla pistola en mano y gritaba «¿Qué ha pasado?, ¿qué ha pasado?», señalando el cuerpo de Werschel y preguntando: «¿Es él?».


  Lois Werschel salió por la puerta lateral de la casa y llamó:


  —¿Carl?


  Blaney pidió refuerzos a los pocos minutos de iniciarse el tiroteo. La grabación de la radio, dada a conocer posteriormente a los medios de difusión, indicaba que seis minutos más tarde Lucas pidió a través de la radio de Aichrane que se detuviera a todos los Thunderbird último modelo de color oscuro en la zona sur de Minneapolis y se verificaran las señas de sus ocupantes.


  La receptora del mensaje se sorprendió momentáneamente al oír que un policía había sido abatido y preguntó quién era y cómo estaba, luego avisó a las ambulancias y solicitó el envío de refuerzos a la zona. No volvió a repetir la petición de que se detuviera a todos los Thunderbird hasta pasados dos minutos, suponiendo que lo otro tenía prioridad. Para entonces, Perro rabioso ya estaba cruzando el centro de Minneapolis. Dos minutos más tarde ya se encontraba en la salida, y menos de un minuto después llegó a la calzada particular y esperó a que se abriera automáticamente la puerta de su garaje.


  La asistencia sanitaria llegó a la casa de los Werschel antes de que Perro rabioso llegara a la suya, pero ya era demasiado tarde para Sally Johnson y Carl Werschel. Los enfermeros echaron un vistazo a Werschel y lo declararon muerto, pero a Sally aún le latía levemente el pulso, por lo que empezaron a administrarle suero salino y le taponaron la herida del cuello, aunque no podían hacer nada con la herida de la cabeza. La introdujeron en la ambulancia y allí perdió el pulso, le inyectaron un estimulante y se dirigieron al centro médico de Hannepin, pero sus pupilas estaban fijas y dilatadas; lo siguieron intentando por todos los medios disponibles hasta que comprendieron que había muerto.


  Lucas intuyó que había muerto. Cuando la sacaron, permaneció de pie frente a la casa de los Werschel y contempló las luces intermitentes del vehículo hasta que las perdió de vista. Después regresó al patio vallado donde otros dos enfermeros estaban atendiendo a Lois Werschel y a Sickles, ambos a punto de sufrir un shock. Carl Werschel, como una ballena varada, yacía boca arriba en medio de un parterre de pardas caléndulas quemadas por la escarcha.


  —¿Quién hizo chirriar los neumáticos? —preguntó Lucas en voz baja.


  Blaney miró a Cochrane, Lucas captó su mirada, Cochrane abrió la boca para dar una explicación pero Lucas le dio un puñetazo directamente en la nariz. Cochrane se desplomó al suelo. La luz los iluminó y Lucas asió a Cochrane por la pechera de la camisa, medio lo levantó del suelo y le propinó otro puñetazo, esta vez en la boca, mientras York lo agarraba por detrás, tratando de apartarle.


  —Maldito bastardo, has matado a Sally —gritó Lucas.


  —Ya basta, ya basta —gritó York mientras Cochrane se cubría la cara con una mano y trataba de levantarse del suelo con la otra, estirando el cuello hacia Lucas al tiempo que le miraba con ojos aterrorizados.


  Lucas forcejeó unos segundos con York, pero al final se sosegó, se distendió y York lo apartó. Al volverse, Lucas vio la cámara y los focos de la televisión iluminando la valla y enfocando al grupo del patio. Las figuras situadas detrás de los focos eran irreconocibles; Lucas se acercó a ellas con ánimo de derribar los focos, pero entonces Annie McGowan emergió de entre ellas y le preguntó:


  —¿Lucas? ¿Lo habéis atrapado?


  La luz diurna se filtraba a través de las ventanas del despacho cuando comenzó la reunión. El rostro de Daniel estaba tenso. El jefe no se había afeitado y no llevaba corbata. Lucas jamás le había visto en el despacho sin la corbata. Los dos subjefes parecían aturdidos y se agitaban nerviosos en sus asientos.


  —… No comprendo por qué no detuvimos automáticamente a todos los Thunderbird en el instante en que empezó el jaleo —decía Daniel.


  —Hubiéramos tenido que hacerlo, pero nadie decidió quién iba a llamar. Cuando empezó el tiroteo y Blaney solicitó refuerzos y ambulancias, lo perdimos —contestó el supervisor del equipo de vigilancia—, lucas transmitió en seguida, seis minutos…


  —Maldita sea, seis minutos —exclamó Daniel, reclinándose en su asiento con los ojos cerrados. Hablaba con calma, pero le temblaba la voz—. Si alguien hubiera avisado en cuanto empezó el tiroteo, los coches se hubieran puesto en camino antes de que Blaney transmitiera la petición. Eso hubiera eliminado la confusión de la receptora del mensaje. Hubiéramos ganado ocho o nueve minutos. Si Lucas está en lo cierto y ese individuo aparcó cerca del acceso de la Interestatal, cuando empezamos a buscar su coche él ya estaba en el centro de la ciudad tomándose una copa.


  Se produjo una prolongada pausa.


  —¿Y qué hacemos con ese Werschel? —preguntó uno de los subjefes.


  Daniel abrió un ojo y miró a un auxiliar del abogado municipal, sentado al fondo de la estancia con una cartera de documentos entre los pies.


  —Aún no hemos estudiado el caso —dijo el abogado—, probablemente habrá una querella, pero nosotros estábamos en nuestro derecho cuando entramos en su patio persiguiendo al sospechoso. Técnicamente, los perros hubieran tenido que estar atados, por muy alta que fuera la valla. Y cuando Werschel salió y abrió fuego, Sickles obró en legítima defensa. Hizo lo que tenía que hacer.


  —Por consiguiente, en eso no habrá ningún problema —dijo uno de los subjefes.


  —Puede que un jurado le conceda a la esposa unos cuantos dólares de indemnización, pero yo no me preocuparía por eso —añadió el abogado.


  —Nuestro problema —dijo Daniel con voz distinta— consiste en que ese asesino todavía anda suelto por ahí y nosotros parecemos unos payasos, matando a ciudadanos y matándonos unos a otros. Por no decir nada de la paliza que nos hemos pegado al final. Bueno, volvamos al trabajo —añadió tras una pausa—. Lucas; quiero hablar con usted.


  —¿Qué más tenemos? —preguntó el jefe cuando se quedaron solos.


  —Nada. Tuve… una corazonada con respecto a McGowan.


  —Eso no es cierto, Lucas, usted se la ofreció en bandeja y lo sabe muy bien, y yo también lo sé. Que Dios me perdone, pero su pudiéramos volver a hacerlo, daría mi visto bueno. Hubiera tenido que dar resultado. Maldito hijo de puta. —Daniel descargó un puñetazo sobre el escritorio—. Le teníamos en la palma de la mano. Teníamos a ese hijo de puta.


  —Yo lo estropeé —dijo Lucas con tristeza—. Oí el tiroteo y salté la valla. Werschel estaba tendido allí y supe que no era Perro rabioso, pues este iba enteramente vestido de negro. Pero Sally estaba en el suelo aún con vida y Sickles y los demás intentaban ayudarla. Yo debí seguir adelante. Debí saltar la valla posterior y seguir a Perro rabioso, dejando a Sally y a los demás. Lo pensé. Sentí el Impulso de seguir adelante, pero Sally se estaba muriendo y nadie hacía nada…


  —Hizo lo que debía —dijo Daniel, interrumpiendo la letanía—. Un policía estaba malherido. Era humano que se detuviera.


  —Lo estropeé —repitió Lucas—. Y ahora no tengo nada que me pueda ser útil en la investigación.


  —Uñas —dijo Daniel.


  —¿Cómo?


  —Ya imagino a los medios de difusión, sacando las uñas. Nos van a crucificar.


  —A estas alturas, todo eso me importa un bledo —dijo Lucas.


  —Espere un par de días. Ya verá cómo le importa un bledo. —Daniel vaciló un instante—. ¿Dice que el Canal Ocho le filmó mientras agredía a Cochrane?


  —Sí. Lo siento de veras. Es un novato. Perdí los estribos.


  —Por lo que he oído, resultará un poco difícil retirar lo que dijo. Casi todos los policías que estaban allí piensan que hizo bien. Y Sally tenía varios años de experiencia. Si Cochrane se hubiera tomado las cosas con un poco más de calma, habría llegado al fondo de la calleja sin que Perro rabioso advirtiese que lo seguían. Lo hubieran acorralado por ambos lados y no hubiera podido saltar al maldito patio de los perros.


  —De nada sirve saber que estuvimos a punto de conseguirlo —dijo Lucas.


  —Vaya a dormir un poco y vuelva esta tarde —dijo Daniel—, para entonces, esto ya habrá empezado a surtir efecto y sabremos lo que nos preparan los medios de difusión. Y podremos decidir lo que vamos a hacer.


  —Yo no puedo decirle lo que hay que hacer —dijo Lucas—. Estoy completamente vacío.


  Capítulo 23


  No fueron tras él.


  En algún recóndito lugar de su mente, no podía creer que no hubieran ido tras él.


  Atravesó tambaleándose la puerta que conectaba el garaje con su apartamento, entró en la habitación anterior, advirtió que estaba dejando un pegajoso reguero de barro amarillento en la alfombra y se detuvo. Permaneció de pie un minuto, respirando afanosamente, reorganizándose. Después regresó a la cocina y se desnudó. Se lo quitó todo, incluida la ropa interior, y lo dejó en el suelo.


  Le sangraba la pierna. Se sentó en el borde de la bañera y la examinó. Las mordeduras no eran muy profundas, pero tenían los bordes irregulares. En otras circunstancias hubiera acudido a un servicio de urgencia para que le aplicaran unos puntos. Pero ahora no podía hacerlo. Se lavó cuidadosamente las heridas con jabón y agua caliente sin tener un cuenta el dolor. Cuando se las hubo limpiado lo mejor que pudo, corrió la cortina de la ducha alrededor de la bañera y se lavó cuidadosamente las manos, el cabello, la cara y el resto del cuerpo, prestando especial atención a las uñas, donde se podía haber alojado un poco de barro.


  A medio ducharse, se derrumbó y sintió náuseas. Se apoyó contra la pared, asfixiándose a causa de la adrenalina y el temor. Pero no podía hundirse. No podía permitirse semejante lujo. Tampoco podía permitirse el lujo de analizar su situación. Tenía que actuar.


  Perro rabioso trató de controlarse. Terminó de lavarse, se secó con una áspera toalla y se vendó las heridas de la pierna con gasa y esparadrapo. Después fue al dormitorio, se puso ropa limpia y regresó a la cocina.


  Todas las prendas de vestir que llevaba aquella noche eran corrientes y de fácil adquisición: unos Levi’s, una camiseta normal de cuello cisne, una chaqueta negra de esquí comprada en un tenderete al aire libre. Ropa interior de la marca Jockey. Una gorra de material sintético sin marca. Unas zapatillas de jogging. Vació los bolsillos de la chaqueta y arrojó al suelo la fina compresa Kotex, los guantes, la cinta adhesiva, el calcetín y la patata, el estuche de preservativos. Durante la huida había perdido la palanca, pero seguramente estaba limpia y la policía no podría averiguar nada a través de ella. Llevó el montón de ropa y las zapatillas al cuarto de servicio y lo introdujo todo en la lavadora.


  Mientras la ropa se lavaba, tomó una pequeña aspiradora, salió al garaje y limpió el automóvil. La arcilla estaba húmeda y se pegaba tenazmente a la alfombra. Entró de nuevo en la casa, tomó una botella de detergente y un lebrillo, regresó al garaje y limpió cuidadosamente todas las zonas que mostraban restos de barro. En caso de que la policía enviara el automóvil a un laboratorio especial, tal vez encontraran algunas partículas. Tendría que pensarlo. Y, por supuesto, pasaría de nuevo la aspiradora cuando se hubiera secado la alfombra.


  Cuando terminó de limpiar el coche, Perro rabioso volvió a entrar, echó un vistazo a la lavadora, que ya había terminado, y trasladó la ropa y las zapatillas a la secadora. Luego buscó la caja de guantes de cirugía que utilizaba en sus ataques y tomó un par. Sacó de debajo del fregadero de la cocina un rollo de bolsas de la basura, abrió una, cogió la bolsa de la aspiradora y la arrojó dentro, y después el equipo que se había sacado del bolsillo y la caja de salvaslips Kotex que guardaba en un armario.


  ¿Alguna otra cosa? Las patatas. Pero eso era ridículo. Todo el mundo tenía patatas en casa. Sin embargo, quizá había algún tipo de examen genético para establecer su procedencia. Arrojó las patatas a la bolsa de la basura.


  La ropa aún estaba en la secadora. Perro rabioso regresó al dormitorio y sacó su colección de recortes de periódico: Un múltiple asesino acecha a las mujeres de las Ciudades Gemelas, decía el primero. Lo leyó rápidamente por última vez mientras se dirigía con el fichero al cuarto de baño, donde sacó los recortes uno a uno, los rompió hasta convertirlos en picadillo y los tiró al water.


  Una vez secas las prendas de vestir, las introdujo en otra bolsa. A las once en punto terminó de recoger todo el equipo y la ropa que llevaba durante la incursión a casa de la McGowan. Llamó a una agencia de alquiler de automóviles del aeropuerto y le dijeron que aún permanecería abierta una hora. Reservó un vehículo con su tarjeta Visa, pidió por teléfono un taxi, fue al aeropuerto y regresó con un coche. Sería mejor, pensó, mantener su automóvil apartado de las calles durante una temporada. El barullo y el tiroteo en las inmediaciones de la casa de McGowan habrían despertado a todo el barrio. Si alguien hubiera visto su automóvil… Cabía la posibilidad de que la policía, en su desesperación, detuviera a todos los Thunderbird, anotando nombres y efectuando registros.


  De nuevo en su apartamento, cargó las bolsas con la ropa y el equipo en el coche de alquiler. Poco después de medianoche, se dirigió hacia el este por la Interestatal94, atravesando St. Paul en dirección a Wisconsin. Se detuvo en todas las zonas de descanso entre St. Paul y Eau Claire, arrojando distintas piezas del equipo y prendas de vestir en diversos contenedores de basura.


  La chaqueta de esquí le había costado ciento sesenta dólares y lamentaba tener que desprenderse de ella, pero no había más remedio. Podía haber microscópicas partículas de barro adheridas al tejido. No podía arrojarla a un contenedor de basura, era demasiado cara y alguien podría extrañarse de que la hubieran tirado. La publicidad en torno al intento de asesinato de McGowan por parte de Perro rabioso vestido de negro sería muy intensa. Al final, dejó la chaqueta colgada en la percha del lavabo de un local abierto toda la noche, como si alguien la hubiera olvidado. Con un poco de suerte, se la llevaría algún camionero y terminaría en Boise, la capital de Idaho, a muchos kilómetros de distancia.


  Tenía el mismo problema con las zapatillas. Eran unas Reeboks nuevas de color negro mate. Le gustaban. Las arrojó por separado a la cuneta a través de la ventanilla del automóvil con un intervalo de dos kilómetros entre ambas. Tendría que comprarse otro par para sustituir sus viejas Nike Airs. Sería mejor que siguiera con las Airs, pensó; tal vez la policía encontraría huellas en el barro de la zanja e identificaría las Reeboks.


  En Eau Claire, Perro rabioso se registró en un motel un poco apartado y pagó con su tarjeta Visa. En la factura no había ningún sello de indicación de la hora. En caso de que la policía fuera tras él alguna vez, lo más seguro era que el adormilado recepcionista no se acordara de él y tanto menos de la hora de su llegada. Y él tendría una factura en la que se demostraría que aquella noche estaba en Eau Claire.


  Una vez en la habitación, se desnudó, volvió a ducharse y se vendó de nuevo las heridas. Terminó a las tres de la madrugada, se acostó, apagó la luz y se cubrió con las mantas hasta la barbilla.


  Tiempo para pensar. Permaneció tendido en la oscuridad, recorriendo mentalmente todos sus pasos desde el automóvil hasta la casa de McGowan. Bajando por las oscuras travesías. La puesta en marcha de un automóvil. ¿Dónde estaba entonces? Perro rabioso aún no había doblado la esquina para entrar en la calleja. Después, la puesta en marcha de otro automóvil.


  Comprendió que tenían vigilada la casa de McGowan. Le habían tendido una emboscada que hubiera tenido que dar resultado. ¿Davenport? Casi con toda certeza. Le habían manipulado para que perpetrara el ataque, probablemente con la colaboración de la mujer.


  Perro rabioso contaba con la posibilidad de que algún día le atraparan. No se hacía ilusiones al respecto. Pero suponía que, en caso de que lo atraparan, ello obedecería a una combinación de circunstancias incontrolables e imprevisibles. Imaginaba en sus pesadillas el forcejeo con una mujer, como el que tuvo con Carla Ruiz. Y la intervención de otro hombre o tal vez incluso de una muchedumbre; una muchedumbre deseosa de lincharle. En sus visiones, la muchedumbre le perseguía por el interior de unos grandes almacenes donde las perchas de prendas femeninas volaban por los aires, los clientes gritaban y las vitrinas de cristal se rompían. Era ridículo, pero le parecía muy real. Se veía corriendo por interminables pasillos flanqueados por prendas de vestir, con la muchedumbre pisándole los talones y aproximándose también por los lados.


  No había imaginado la posibilidad de que le manipularan, le engañaran y le tomaran el pelo. No había imaginado la posibilidad de perder la partida a través de una jugada inferior.


  Pero había estado a punto de ocurrirle.


  En el fondo de su mente, aún no podía creer que no hubieran ido tras él. Que aún no supieran quién era.


  Repasó mentalmente la destrucción de las pruebas en su apartamento. Llegó a la conclusión de que había hecho un buen trabajo, pero ¿quedaría una delatora huella de barro en alguna parte? ¿Sería posible que alguien hubiera visto la matrícula de su automóvil? Las cintas de vídeo. Maldita sea. Había olvidado las cintas de los noticiarios. Un momento: como nunca sabía cuándo se hablaría en los noticiarios de Perro rabioso, había grabado cuidadosamente todos los noticiarios. En algunos no se hablaba de Perro rabioso… aunque, a decir verdad, tal cosa no era muy frecuente en las últimas semanas. Por consiguiente, no tenía que preocuparse por las grabaciones. No se referían tan concretamente a Perro rabioso como los recortes de periódico.


  Sintió una punzada de pesadumbre al recordar la destrucción de los recortes. Quizá hubiera podido guardarlos y llevarlos consigo. Al día siguiente hubiera podido alquilar una caja de seguridad en Eau Claire. Demasiado tarde. Y probablemente una insensatez. Cuando terminara con las mujeres, cuando abandonara las Ciudades Gemelas (tal vez ya hubiera llegado el momento de hacerlo), podría conseguir fotocopias en la biblioteca.


  Mientras los acontecimientos de aquella noche resonaban en su cabeza como un bombo, Perro rabioso se subió un poco más las mantas y esperó el amanecer. La pantorrilla le ardía como fuego.


  Capítulo 24


  Antes de irse a su casa, Lucas regresó a la de McGowan. En la casa de Werschel había media docena de coches patrulla, tres vehículos municipales y una furgoneta de los técnicos. Otros dos coches patrulla estaban aparcados en la calle delante de la casa de McGowan. Una unidad del Canal Ocho con una antena de microondas montada en el techo se encontraba estacionada en el patio; una media docena de cables negros salía de su parte posterior y se perdía en el interior de la casa.


  Un teniente de la patrulla vio a Lucas bajando por la acera y descendió de su vehículo.


  —Lucas. Pensé que te habías ido a casa —dijo.


  —Ya me iba. ¿Qué tal va eso?


  —Lo estamos cubriendo todo. Hemos obtenido unas huellas en la zanja. Parece ser que cayó en ella. Quizá se haya hecho daño.


  —¿Restos de sangre?


  —No. Pero hemos dado la alerta general en los hospitales, con una descripción en los volantes y algunos datos sobre el barro. Si va por allí, lo reconocerán.


  —Bien. ¿Habéis encontrado a alguien que le haya visto después de salir de la zanja? ¿Más al norte?


  —Hasta ahora, nadie. Llamaremos a las puertas hasta seis o siete manzanas más arriba…


  —Os tenéis que concentrar en la calle que desemboca en la carretera. Apuesto cualquier cosa a que fue allí donde aparcó.


  —Ya lo hemos hecho —dijo el teniente, asintiendo—. Empezamos cuando aún no había amanecido, sacamos a la gente de la cama. Nada.


  —Y las huellas, ¿qué? ¿Se ha descubierto algo?


  —Sí. Son bastantes buenas. Calzaba…


  —Nike Airs —dijo Lucas.


  —No —el teniente frunció el entrecejo—. Eran Reeboks. El técnico vino con un libro de referencia y están sacando moldes para examinar las huellas en el laboratorio, pero no cabe ninguna duda. Eran unas Reeboks recién estrenadas. Sin la menor señal de desgaste en las suelas.


  Lucas se rascó la cabeza.


  —¿Reeboks?


  Annie McGowan estaba radiante. A las siete de la mañana, cualquiera hubiera dicho que llevaba horas levantada.


  —Lucas —llamó al verle junto a la puerta—. Pasa.


  —¿Se prepara un gran espectáculo para esta noche?


  —Más bien para el mediodía, la tarde y la noche. Ahora mismo estamos preparando un Buenos días —Annie consultó su reloj—. Quince minutos.


  Entró un productor desde el salón, vio a Lucas y se acercó presuroso.


  —Teniente, ¿hay posibilidad de grabar unos minutos con usted?


  —¿Sobre qué?


  —Sobre esa trampa. Cómo se organizó y qué falló.


  Lucas se encogió de hombros. Sinceramente, dijo:


  —Lo estropeamos. ¿Quiere poner eso en antena?


  —Si usted está dispuesto a decirlo, creo que lo podríamos hacer —contestó el productor.


  —¿Van a utilizar la cinta de la pelea?


  El productor entornó los ojos.


  —Es una pieza de acción increíble —dijo.


  —No haré ningún comentario si piensan utilizarla —dijo Lucas—, si la retienen, hablaré.


  —Eso no se lo puedo prometer —señaló el productor—, pero puedo hablar con el director de informativos.


  —De acuerdo —dijo Lucas con aire cansado—. Le concederé un par de minutos. Pero quiero saber qué preguntas me harán y no acepto ninguna triquiñuela.


  —Estupendo.


  —¿Pero retendrá usted la cinta de la pelea?


  —Sí, claro.


  La grabación duró casi una hora, con una pausa para el directo de McGowan. Cuando llegó a casa, Lucas desconectó los teléfonos y se tendió boca abajo en la cama sin siquiera quitarse la ropa. Le despertaron unos fuertes golpes, se incorporó y miró el reloj. Faltaba poco para la una de la tarde.


  Los golpes cesaron mientras él apoyaba los pies en el suelo, se rascaba la nuca y se levantaba. Oyó otro ruido en la ventana del dormitorio, frunció el ceño y apartó la persiana veneciana. Jennifer Carey estaba en el jardín.


  —Abre la puerta —le gritó.


  Lucas asintió con la cabeza, soltó la persiana y se dirigió a la puerta.


  —Lo he descubierto —dijo Jennifer, enfurecida—. No sé cómo no me di cuenta antes, pero, tan pronto como me enteré del ataque, lo descubrí.


  No se quitó el abrigo y, en lugar de dirigirse a la cocina como de costumbre, permaneció de pie en el vestíbulo.


  —¿Qué has descubierto? —preguntó Lucas medio dormido.


  —Preparaste lo de McGowan. Deliberadamente. Le facilitaste aquellas informaciones tan raras para provocar la ira de Perro rabioso y atraerlo hacia ella.


  —Por Dios, Jennifer.


  —Es eso, ¿no?


  Lucas hizo un evasivo gesto con la mano y se encaminó hacia el salón.


  —Pues te lo ha pagado muy bien —añadió Jennifer.


  —¿Qué quieres decir? —le preguntó Lucas, volviéndose.


  —Esa horrible cinta de tu confesión, diciendo que la culpa era toda tuya. Y después, la cinta de la pelea en la que le das una paliza a ese pobre chico.


  —Eso no lo tenían que pasar —dijo Lucas con voz apagada—. Hicimos un trato.


  —¿Qué trato?


  —Les concedí la entrevista; a cambio, el productor me prometió hablar con el director de informativos para que no se utilizara la cinta de la pelea.


  Jennifer sacudió la cabeza.


  —Por Dios, Lucas, qué ingenuo eres a veces. A estas alturas, ya tendrías que conocer un poco cómo las gastan los medios de difusión. Era imposible que no utilizaran aquella cinta. Eso es una acción extraordinaria, hombre. Un tiroteo tremendo, dos personas muertas y un teniente de la policía pegándole una paliza y acusando a su compañero. Esa cinta se pasará probablemente esta noche en todos los noticiarios de la cadena.


  —Mierda —exclamó Lucas, hundiéndose en el sofá y pasándose los dedos por el cabello.


  Jennifer se conmovió y le acarició la cabeza, y dijo:


  —Por consiguiente, he venido para ver si podemos utilizarte una vez más. Y digo utilizar en serio.


  —¿De qué se trata?


  —Nos gustaría conseguir una entrevista conjunta contigo y con Carla Ruiz. Tú dices lo que sabes sobre el asesino y Ruiz comenta el ataque. Ellie Carson hará la entrevista y yo la produciré.


  —¿Y por qué ahora?


  —Pues porque si no presentamos un plato fuerte esta noche, McGowan y el Canal Ocho nos darán una patada en el trasero que nos dolerá durante muchas semanas. Lo harán de todos modos, pero, con una entrevista conjunta, podríamos conservar una audiencia respetable, por lo menos en uno de los noticiarios nocturnos. Sobre todo, si lo promocionamos bien.


  —¿Es la semana de los análisis de audiencias?


  —Ni más ni menos.


  —Tendré que consultarlo con el jefe.


  Daniel se mostraba distante y abatido. Le indicó un asiento a Lucas y se acomodó en su sillón, contemplando la calle a través de la ventana de su despacho.


  —He visto la entrevista grabada en el Canal Ocho. Se ha culpado usted de todo. Un intento encomiable.


  —Pensé que podría ser útil.


  —No caerá esa breva. Le he concedido a Cochrane dos semanas de permiso pagadas, le he pedido que se mantenga alejado de los medios de difusión y que se arregle la cara. Lo dejó usted machacado.


  —Intentaré localizarle y hablaré con él —dijo Lucas.


  —Tal vez sería mejor que, de momento, lo dejara correr.


  Lucas se agitó nerviosamente en su asiento.


  —Sé que es un mal momento —dijo—, pero Jennifer Carey quiere una entrevista conmigo y con Carla Ruiz. Le interesa mucho porque es la semana de análisis de audiencias. Cree que si consiguen una buena grabación y la promocionan bien, podrían disminuir el impacto de Canal Ocho. Por lo menos, allí nos ofrecerían algo positivo.


  —Hágalo, si quiere —dijo Daniel sin apartar los ojos de la calle.


  No parecía importarle demasiado.


  —¿Se ha descubierto en el escenario de los hechos alguna cosa que podamos utilizar?


  —Creo que no —contestó Daniel. Ambos permanecieron sentados un momento en silencio. Después, Daniel suspiró y giró en su sillón—. Los de homicidios no atraparán a ese individuo como no sea por casualidad —dijo—. Con lo ocurrido esta noche, puede que el susto le dure una o dos semanas, pero volverá. O tal vez abandonará la ciudad y empezará en otro sitio. ¿Sabe una cosa? Ojalá no lo haga. Quiero atraparlo aquí. Y tendrá que hacerlo usted. Lo de McGowan ha sido un desastre, no cabe duda, pero creo que no se puede considerar un desastre total. Pienso que usted adivinó las intenciones del sujeto. Y que, si lo hizo una vez, puede volver a hacerlo. Quizá…, no sé.


  —No tengo ni una sola idea en la maldita cabeza —dijo Lucas.


  —Porque está conmocionado —dijo Daniel—. Pero ya se le pasará. La cabeza le volverá a funcionar.


  —Se equivoca en cuanto a la forma de atraparle —añadió Lucas—. No ocurrirá porque le adivine las intenciones. Cuando lo atrapemos, será por azar.


  —No me gusta depender del azar; yo esperaba encontrar algo más seguro.


  —No hay nada seguro en este asunto —dijo Lucas—. Perro rabioso se lleva entre manos un juego fantástico.


  Ruiz hubiera podido decirnos algo más… llegó a ponerle las manos encima. Si le hubiera podido quitar la máscara… Hubiéramos tenido que conseguir una descripción más detallada cuando se produjo el ataque de Brown. Pienso que si Sparks hubiera estado en la misma acera, le habría podido ver mejor la cara. Pienso que Lewis hubiera podido anotar el nombre del tipo en su agenda, o escribir alguna otra cosa sobre él. Hubiéramos tenido que atraparle en casa de McGowan; cuando huyó, debimos haber detenido su coche, si efectivamente es un Thunderbird. Ha tenido una suerte increíble. Pero hay una certeza ineludible en el mundo del juego: la suerte cambia. Ocurre siempre. Cuando lo atrapemos, será por un golpe de suerte.


  —Bien sabe Dios que lo necesitamos —dijo Daniel.


  Jennifer ya había hablado con Carla sobre la entrevista. Cuando Lucas le llamó para dar su conformidad, le dijo que Carla estaba dispuesta. Grabarían la entrevista a las tres y pasarían una versión resumida a las seis. La versión completa se anunciaría para el telediario de las diez de la noche, que la emisora había decidido ampliar para incluir la entrevista.


  Ponte traje de calle, le dijo Jennifer, y camisa azul.


  Y aféitate otra vez.


  La entrevista duró una hora. Lucas se mostró frío y distraído; y Carla, cálida e insistente. Con un montaje adecuado, quedaría muy bien. Jennifer presenció la entrevista y, en determinado momento, adivinó que Lucas y Carla se acostaban juntos. O se habían acostado. Al finalizar la entrevista, se fue con Lucas, siguiendo al cámara y al técnico de sonido que iban a bajar el equipo a la furgoneta.


  Una vez a solas en el ascensor, le dijo:


  —Pensé que te acostabas con McGowan. Ahora veo que me equivoqué. Era con Carla Ruiz.


  —Vamos, Jennifer, hoy no estoy de humor para eso —contestó Lucas, mirando al suelo.


  —No me importa demasiado —dijo Jennifer con tristeza—. Sabía que iba a ocurrir. Pero esperaba que no fuera tan pronto.


  —Creo que ya ha terminado —dijo Lucas con indiferencia.


  —¿Un simple revolcón y muchas gracias, señora? —comentó tristemente Jennifer.


  Lucas sacudió la cabeza.


  —Hace unos días, mantuvimos una pequeña charla. Yo le gusto, por supuesto, pero está preparada para prescindir de mí cuando yo interfiera con su trabajo.


  —No me digas; y eso no había ocurrido jamás, ¿verdad? —preguntó Jennifer en tono frívolo e incluso levemente sarcástico a pesar de que una lágrima le resbalaba por la mejilla.


  Lucas se la enjugó con el pulgar.


  —No llores, por lo que más quieras.


  —¿Por qué no? ¿No puedes resistir una auténtica emoción?


  Lucas miró al suelo entre sus pies y después ladeó la cabeza con los ojos entornados.


  —A veces, las personas no se conocen tan bien como creen. Tú me estás martirizando y yo tendría que resistirlo como un hombre, ¿verdad? ¿Sabes lo que me apetece? Ir a casa, meterme el cuarenta y cinco en la boca y saltarme la tapa de los sesos. He sido derrotado por un loco. Puede que me recupere y puede que no. Pero jamás en mi vida lo olvidaré.


  Se abrió la puerta del ascensor y Lucas se alejó sin mirar hacia atrás.


  Elle le estudió desde el otro lado del gran tablero de juego. El corredor de apuestas y el abogado se habían marchado juntos y los dos estudiantes les siguieron a los pocos minutos. El tendero aún estaba examinando el mapa.


  Meade no era tonto. Después de un día de combates, en cuyo transcurso los confederados habían controlado buena parte de los montes situados al sur de Gettysburg, aquel se había retirado cautelosamente hacia Washington. Le esperaban unas posiciones preparadas. Ahora se favorecía Lee. Lee (Elle, aconsejada por Lucas en el papel de Longstreet) podría proseguir su invasión en territorio norteño. Pero aquello resultaba cada vez más indefendible. O podía perseguir al ejército de Meade hacia el sur. Aquel ejército se tendría que destruir de todos modos. Pero, si Lee perseguía a Meade, se produciría el tipo de ataque napoleónico que había fallado en el Gettysburg real. En cuanto se iniciaran los combates alrededor de Washington, con las montañas al oeste y el crecido río Potomac al sur, o los matarían a ellos o ellos matarían a los otros. En el juego de Lucas, la guerra civil podría terminar dos años antes que en la realidad…


  —No puedes quitártelo de la cabeza —dijo Elle.


  —¿Cómo?


  Lucas se estaba balanceando sobre las patas traseras de la silla, mirando al techo.


  —No te quitas de la cabeza la tragedia ocurrida, en la casa de la reportera. De nada te servirá. Le tenías al alcance de la mano. Tú le atrajiste a la trampa. Si dejaras de compadecerte, se te ocurriría alguna cosa.


  Lucas apoyó las patas delanteras de la silla en el suelo y se levantó.


  —Lo malo es que no puedo pensar en nada. Tengo la cabeza paralizada. Creo que lo hemos perdido.


  —No. Ocurrirá algo —dijo Elle—. Sabes que en estos fuegos hay un ritmo, ¿verdad? Todos sabemos que va a ocurrir algo, incluso cuando no hay razón para que ocurra. Yo noto aquí esta misma clase de ritmo. Y el ritmo dice que este asunto está a punto de resolverse.


  —El problema estriba en saber cómo —terció ahora el tendero.


  —Ahí está el problema —dijo Lucas, chasqueando los dedos—. Exactamente. Supongamos que el tipo lo resuelve marchándose de la ciudad. Podría empezar de nuevo en otro sitio y nosotros ni siquiera nos enteraríamos. No podemos basarnos en ningún dato. No hay ninguna pista. Si quiere irse, puede hacerlo.


  —No lo hará —dijo categóricamente Elle—. Esto se está precipitando hacia su conclusión. Lo presiento.


  —Ojalá —dijo Lucas—. No creo que pueda resistirlo mucho tiempo.


  —Rezaremos por ti —dijo Elle, y entonces Lucas se dio cuenta de que la segunda monja también le estaba mirando—. Todas las noches. Dios nos atenderá. Y finalmente le atraparás.


  Capítulo 25


  Perro rabioso llamó desde Eau Claire para decir que estaba indispuesto. Permaneció en la cama viendo la televisión por cable y, al final, abandonó el hotel poco antes del mediodía. Regresó a su apartamento a primera hora de la tarde, se aseó, se dirigió en automóvil a su despacho y dijo que ya se encontraba mejor. Intentó trabajar, pero no pudo.


  El fallo en la casa de McGowan era la gran noticia. En el bufete, no se hablaba de otra cosa. Perro rabioso estaba molesto por los comentarios, pero no podía impedirlos. Le habían tendido una trampa como si fuera un ratón. Davenport lo había empujado hacia McGowan. Davenport había conseguido comprenderle, hasta tal punto, que había preparado una emboscada y había fallado solo por culpa de una serie de circunstancias tan grotescas que jamás volverían a repetirse.


  Perro rabioso sabía que había tenido suerte. Mucha suerte. Había llegado el momento de reconsiderar el juego.


  Hasta bien pasadas las cinco de la tarde no terminó su habitual trabajo relacionado con inmuebles y libertades vigiladas. Cuando se marchó, vio un televisor encendido en el despacho de uno de los socios del bufete, licencia que no estaba permitida en los días laborables corrientes. El rostro de Lucas Davenport aparecía en la pantalla, enfocado en primer plano por la cámara. Estaba ojeroso, pero bien controlado. La imagen quedó un momento inmóvil y las cámaras pasaron inmediatamente a la presentadora.


  Se acercó un poco más para escuchar.


  «… la entrevista completa con la superviviente Carla Ruiz y el teniente Lucas Davenport esta noche en una edición especial de Informe a las diez de TV3».


  Se debatía entre el Canal Ocho y TV3. A lo largo de todo el juego, el Canal Ocho había ofrecido las noticias más interesantes, pero tal vez la entrevista en TV3 le daría más datos sobre el hombre que le había tendido la trampa. Al final, tras consultar el manual de instrucciones del vídeo, comprendió que podría grabar la entrevista de TV3 durante el telediario del Canal Ocho. Lo probó con una telenovela y dio resultado.


  McGowan, tan guapa como siempre, dirigió el telediario con dominio absoluto. Describió la operación de vigilancia y mostró el avisador de alerta que llevaba en el cinturón. Comentó sus noches en vela en su dormitorio, escuchando todos los sonidos y preguntándose si aparecería Perro rabioso. Después mostró una grabación en la que se la veía interpretando su vida de soltera. En las paredes colgaban unos decorativos peroles de cobre y en segundo plano se oía el tic-tac de un anticuado reloj de pared.


  En aquel escenario, McGowan comentó el ataque, corrió en la noche, seguida por una cámara, y terminó con una reconstrucción del tiroteo en la que ella interpretó todos los papeles. Luego pasó a la zanja del alcantarillado y mostró las huellas de Perro rabioso en el barro amarillento.


  Fue una brillante representación teatral y, como todas las brillantes representaciones teatrales, terminó con un golpe de efecto: la pelea bajo los focos en la que Davenport agredía al policía novato, moviendo las manos con tal rapidez que apenas se veían. A continuación, Davenport se acercaba a las cámaras con mirada asesina hasta que la voz de McGowan lo detenía.


  Brutal. Davenport no era un simple jugador. Era una bestia.


  Cuando terminó el programa, Perro rabioso permaneció unos instantes contemplando la pantalla, luego vio la grabación de la entrevista de TV3.


  Otra vez Davenport, pero distinto. Más frío y calculador. No como un luchador sino más bien como un cazador. Perro rabioso lo intuyó instintivamente porque lo había visto en los rancheros de la casa de su padre, hombres que hablaban de mi venado y mi antílope.


  El rostro y los ojos oscuros de Ruiz lo seguían atrayendo. La conexión no era esencial porque no era eso lo que sentía por una Elegida…, ella ya estaba más allá de aquel privilegio. Pero quedaba un residuo de la anterior relación y Perro rabioso lo sentía y pensaba en él.


  ¿Pretendían manipularle de nuevo? ¿Sería otra jugarreta de Davenport? No lo creía.


  Perro rabioso jamás había tenido una relación bilateral con una mujer, pero era agudamente consciente de las relaciones entre las demás personas. Mediada la entrevista, comprendió que Davenport y Carla Ruiz mantenían un cierto tipo de relación. ¿Sexual? Sí. Cuanto más los miraba, tanto más se convencía de ello.


  Capítulo 26


  —Hagámoslo de una vez —dijo Sloan, apoyado en el quicio de la puerta.


  —No servirá de nada, hombre —contestó Lucas. Estaba aletargado y abatido—. Sabemos lo que oculta. Está preocupado por su reputación. Estafó a los Rice y teme que alguien lo averigüe.


  —¿Qué tal te encuentras?


  —¿Cómo?


  —¿Qué tal te encuentras desde el fiasco?


  Lucas sonrió sin poderlo evitar. El desastre de la operación McGowan había recibido el calificativo de fiasco. Todo el mundo utilizaba aquella palabra, desde el alcalde hasta los conserjes. Lucas sospechaba que la ciudad entera la utilizaba.


  —Me siento una porquería.


  —Anda, ven conmigo —le instó Sloan—, vamos a darle un susto a ese hijo de puta. Eso te animará.


  Era mejor que permanecer sentado en su despacho. Lucas se levantó despacio.


  —De acuerdo. Pero yo conduciré. Después iremos a almorzar como es debido.


  —¿Invitas tú?


  El auxiliar de la galería fue a la trastienda en busca de Nester, el cual no se alegró de verles.


  —Pensaba que habían comprendido mi posición —dijo Nester, dirigiéndose hacia el teléfono—. Esto se está convirtiendo en un acoso. Lo primero que voy a hacer es llamar a mi abogado en lugar de escucharles.


  —Allá usted, Nester —dijo Lucas, esbozando una sonrisa siniestra—. En realidad, no sería mala idea. Nosotros aún no sabemos si detenerle por estafa o dejar que el abogado de la señora Rice resuelva la cuestión por la vía civil. Si se pone pesado, le esposaremos, le conduciremos a la comisaría y le detendremos sin miramientos.


  La cabeza del auxiliar de la galería se movía de derecha a izquierda y viceversa como la de un espectador de un partido de tenis. Nester le miró con la mano apoyada en el teléfono y dijo:


  —No sé de qué me habla.


  —Vaya si lo sabe —dijo Lucas—, hablo de unos netsukes que pueden valer un cuarto de millón de dólares y que a usted le pidieron que tasara con vistas a una póliza de seguros. Usted dijo que prácticamente carecían de valor y los compró por una miseria.


  —Nunca —balbuceó Nester—, nunca me pidieron que tasara aquellos netsukes. Los tenían a la venta y pagué el precio que se me pidió. Eso es todo.


  —No es eso lo que dice la señora Rice. Está dispuesta a llevar, el asunto ante los tribunales.


  —¿Piensa usted que un jurado creería más en la palabra de una… una lavandera, que la mía? Es mi palabra contra la suya…


  —No tendría usted ninguna oportunidad —terció Sloancon su voz más persuasiva—. Ninguna en absoluto. Rice combatió por su país y trajo a casa unos recuerdos sin saber su valor. Un buen hombre que consumió su vida barriendo suelos y que, al final, murió de un cáncer que le devoró el cuerpo, matándole centímetro a centímetro. Quiso vender sus pertenencias personales para ayudar a su mujer cuando él muriera. Ella es también una anciana y vivían en medio de la estrechez. Probablemente alimentándose a base de comida para perros…, le garantizo que eso es lo que se va a decir cuando su abogado termine con este asunto.


  —Quizá comida para gatos. Bocaditos de atún —insistió Lucas.


  —Y tenían ese tesoro, sin saberlo —añadió Sloan—. Podría ser el final feliz de una película. Pero ¿qué ocurre? Pues, que aparece un taimado experto en objetos artísticos que les ofrece quinientos dólares por algo que vale un cuarto de millón. ¿Cree realmente que un jurado se pondría de su parte?


  —Si lo cree, está usted soñando —volvió Lucas—. Tengo algunos amigos en la prensa, ¿sabe? En cuanto les facilite esta información, será usted más famoso que Perro rabioso.


  —No es mala idea —dijo Sloan, mirando a Lucas de soslayo tras haber captado su intención—. Lo conducimos a la comisaría, lo detenemos por estafa y divulgamos la historia. Eso aliviaría un poco la tensión…


  —Será mejor que vengan a mi despacho —dijo Nester, mortalmente pálido.


  Le siguieron, cruzando una angosta puerta. Un almacén protegido con tela metálica ocupaba buena parte del espacio, a uno de cuyos lados había un pequeño despacho, elegantemente amueblado. Nester se acomodó detrás del escritorio, pasó las páginas de una agenda y dijo:


  —¿Qué podemos hacer?


  —Podríamos detenerle por estafa, pero en realidad no queremos hacerlo. Nos preocupan otras cosas —contestó Lucas, sentándose en una silla antigua—. Si nos dice lo que queremos saber, le sugeriremos a la señora Rice que se busque un abogado y resuelva este asunto ante un tribunal civil. O tal vez que negocie un acuerdo con usted.


  —Ya hablé con esa persona —protestó Nester, mirando a Sloan—. Le expliqué todo lo que ocurrió entre el señor Rice y yo.


  —Tuve la clara impresión de que me ocultaba algo —dijo Sloan—. Y no suelo equivocarme.


  —Bien, les diré la verdad. Pensé que si usted se enteraba del precio que había pagado por los netsukes, que fue el que me pidió el señor Rice…, son los vendedores los que tienen que estar al tanto…, usted podría pensar que no era… adecuado. Yo no oculté nada, simplemente fui discreto.


  Lucas hizo una mueca.


  —Si usted nos lo hubiera dicho o simplemente sugerido, no le hubiéramos acosado —le explicó Lucas—. Estamos tratando de localizar la pistola que tenía Rice. Estamos interrogando a todas las personas que tuvieron contacto con él cuando aún la poseía.


  —No vi ninguna pistola, y él jamás la mencionó ni me la ofreció —contestó Nester—, no vi a nadie mientras estuve allí, ni siquiera a la señora Rice. No hablamos. Entré y dije que me interesaban los netsukes. Él se desplazó en su silla de ruedas, los sacó de una caja, me los mostró y reanudó su lectura. Le pregunté cuánto y me contestó quinientos dólares. Le entregué un cheque y me fui. No intercambiamos más de cincuenta palabras.


  —Eso no es muy propio de Rice —dijo Sloan—, dicen que era un hombre muy hablador.


  —Conmigo, no —dijo Nester.


  Lucas miró a Sloan, sacudiendo la cabeza.


  —Creo que ello se debió a que estaba muy ocupado con su testamento —añadió Nester—. Tenía que leerlo y firmarlo antes de que su abogado pasara a recogerlo.


  —¿Su abogado? —preguntó Lucas, mirando de nuevo a Sloan—. ¿Su abogado?


  Sloan empezó a pasar las páginas de su cuaderno de notas.


  —Me dijo que su abogado ya estaba en camino —explicó Nester, mirando de uno a otro policía—. ¿Les sirve eso de algo?


  —Aquí no aparece ningún abogado —dijo Sloan.


  Lucas sintió un nudo en la garganta.


  —¿Le dijo cómo se llamaba el abogado?


  —No, no me lo dijo. O no lo recuerdo —contestó Nester.


  —Tal vez tendremos que volver a hablar con usted —dijo Lucas, levantándose—. Vamos, Sloan.


  Sloan introdujo una moneda de cuarto de dólar en la ranura del teléfono público. Mary Rice contestó al primer timbrazo.


  —El testamento de su marido, señora Rice, ¿tiene usted una copia en casa? ¿Podría ir a por ella? Sí, espero.


  De pie a su lado, Lucas miraba arriba y abajo de la calle, apoyando el peso del cuerpo alternativamente en cada pie mientras pensaba. Un abogado. Podría ser. Pero sería ridículo, demasiado fácil.


  —¿Ha mirado ya en el primer cajón de la cómoda? —preguntó Sloan—, ¿recuerda que una vez me dijo que guardaba cosas allí…? Sí, puedo esperar.


  —Pero ¿qué hace? —preguntó bruscamente Lucas.


  Hubiera querido arrancarle a Sloan el auricular de las manos y pegarle un par de gritos a la mujer para que obedeciera sin rechistar.


  —No lo encuentra —contestó Sloan.


  —Vamos hacia allá en seguida y revolveremos toda la casa o…


  Sloan alzó una mano y prestó nuevamente atención al teléfono.


  —¿Ya lo tiene? Estupendo. Mire en la última página. ¿Consta allí el nombre del abogado? No, no el del bufete, el del abogado. Tendría que haber una firma con un nombre mecanografiado debajo… De acuerdo, deletréemelo, por favor. L-o-u-i-s V-u-l-l-i-o-n. Muchas gracias.


  Sloan anotó el nombre mientras Lucas miraba por encima de su hombro.


  —Jamás he oído hablar de él —dijo Lucas, sacudiendo la cabeza.


  —Otra llamada —dijo Sloan.


  Sacó una pequeña agenda del bolsillo de la camisa, encontró un número y buscó en su bolsillo un cuarto de dólar. No le quedaba ninguno.


  —¿Tienes monedas?


  Lucas buscó en sus bolsillos.


  —No.


  —Mierda, necesitamos cambio…


  —Espera, espera, podemos utilizar mi tarjeta telefónica. Marca el cero. Dame el auricular. Por cierto, ¿a quién vas a llamar?


  —A una chica que conozco en Seguridad Pública.


  Lucas marcó el número y le pasó el auricular a Sloan cuando empezó a sonar. Sloan preguntó por Shirley.


  —Soy Sloan —dijo—, del departamento de policía de Minneapolis. ¿Qué tal estás…? Sí. Estupendo. Oye, tengo un asunto urgente, ¿podrías facilitarme los datos ahora mismo…? Gracias. Es Louis Vullion —deletreó el nombre, esperó un momento y añadió—: Sí, dímelo todo —escuchó y luego dijo—: Sí, maldita sea. Ya. Bien, gracias, cariño.


  Colgó el auricular y miró a Lucas.


  —¿Y bien?


  —Louis Vullion. Varón blanco. Veintisiete años. Metro setenta y cinco, noventa kilos, ojos azules. Una buena noticia y una mala noticia. ¿Cuál quieres primero?


  —La mala —contestó Lucas.


  —Sparks está seguro de que tenía el cabello oscuro. Vullion no lo tiene. Es cochinamente pelirrojo.


  Lucas le miró un momento, humedeciéndose los labios con la lengua.


  —¿Pelirrojo?


  —Eso es lo que dice el permiso.


  —Fantástico —musitó Lucas con cara de palo.


  —¿Cómo? —preguntó Sloan, perplejo.


  —Carla está segura de que tiene la tez clara. Completamente segura. Y no hay nadie que tenga la piel más clara que un pelirrojo. Sparky aseguró que tenía el cabello oscuro. Me sorprendió mucho. Pero, si colocas a un pelirrojo bajo una de las farolas de vapor de mercurio de la Hennepin por la noche…


  Lucas empujó con un dedo el pecho de Sloan, aguijoneándole.


  —Demonios, ¡podría parecer oscuro! —dijo Sloan, excitándose súbitamente.


  —Y nada de podría —replicó Lucas—, parecería oscuro. Sobre todo, desde lejos. Todo encaja como en un poema —volvió a humedecerse los labios—. Si esa es la mala noticia, ¿cuál es la buena?


  Sloan levantó un dedo.


  —Propietario de un Ford Thunderbird azul medianoche. Lo compró hace tres meses.


  La puerta de Daniel estaba cerrada. Linda, su secretaria, mecanografiaba unas cartas.


  —¿Quién hay ahí dentro? —preguntó Lucas, señalando la puerta.


  Sloan le acompañaba muy nervioso.


  —Pettinger, del departamento de contabilidad —le contestó Linda—. Lucas, espere, usted no puede entrar aquí…


  Lucas entró en el despacho, seguido de un envarado Sloan. Daniel levantó los ojos, sorprendido, vio la expresión de sus rostros y se volvió hacia el contable.


  —Tendré que dejarle, Dan —dijo—. Seguiremos esta tarde.


  —Como quiera.


  El contable recogió un montón de hojas impresas de ordenador, miró con curiosidad a Lucas y Sloan y se retiró.


  Daniel cerró la puerta.


  —¿Quién es? —graznó.


  —Un abogado —contestó Lucas—. Un abogado llamado Louis Vullion.


  Capítulo 27


  —¿Dónde está? —preguntó Lucas, hablando por el transmisor mientras se acercaba al bordillo de la acera a una manzana de distancia del apartamento de Perro rabioso.


  El Ford Escort de cinco años de antigüedad encajaba a la perfección con el barrio.


  —Cruzando el puente en dirección sur. Parece que va a la galería comercial de Burnsville. Ahora nos encontramos al norte de allí.


  Una red de seis automóviles de la policía rodeaba a Perro rabioso, con siete mujeres y cinco hombres en el interior de los vehículos. Le habían seguido desde su apartamento hasta un garaje cercano a su despacho. Le observaron en el despacho y mientras almorzaba solo en una charcutería del centro de la ciudad. Cojeaba un poco, decían, y apoyaba el peso del cuerpo preferentemente en una pierna. ¿A causa de la caída en la zanja? Le vieron regresar al despacho, ir a los juzgados, subir al despacho de los juzgados y regresar a su lugar de trabajo.


  Mientras Perro rabioso trabajaba por la tarde, un técnico en electrónica instaló un pequeño pero potente radiotransmisor bajo el guardabarros de su automóvil.


  Cuando Perro rabioso salió del despacho, le siguieron hasta su automóvil. Perro rabioso regresó a su apartamento, donde debió de cenar, y luego volvió a salir. Se dirigía al sur.


  Había entrado en el aparcamiento de las galerías comerciales.


  Lucas consultó su reloj. Si Perro rabioso regresara a la mayor rapidez posible a su apartamento, tardaría veinte minutos. Tiempo suficiente.


  —Baja del coche y entra en la galería —dijo la radio.


  La red ya le estaría cercando.


  Lucas apagó el transmisor y se lo guardó en el bolsillo de la chaqueta. No quería que las llamadas de la policía surgieran de su bolsillo en un momento inoportuno. La ganzúa electrónica y la linterna desechable estaban debajo del asiento. Las tomó, se guardó la linterna en el otro bolsillo y se colocó la ganzúa bajo el brazo por la parte interior de la chaqueta.


  Descendió del vehículo, se subió el cuello de la chaqueta y bajó apresuradamente por la acera con el viento de espalda mientras las últimas hojas secas del otoño se arremolinaban alrededor de sus tobillos.


  Perro rabioso vivía en un edificio de estilo Victoriano de cuatro viviendas de dos plantas y una buhardilla. Cada una de las viviendas disponía de un pequeño garaje de una sola plaza y un pequeño porche frontal con una corta barandilla para macetas de petunias y geranios. Las frías macetas estaban vacías.


  Lucas se acercó al apartamento de Perro rabioso, se adentró en la calzada particular y subió a toda prisa los peldaños. Llamó una, dos veces al timbre, oyó sonar el teléfono. Miró a su alrededor, sacó la ganzúa electrónica y la introdujo en la cerradura. Emitía demasiado ruido, pero fue muy eficaz. La puerta se abrió, pero quedó trabada por una cadena de seguridad. Perro rabioso había salido por el garaje y aquella puerta estaría automáticamente cerrada.


  Lucas soltó una maldición, buscó en su bolsillo y sacó una cartulina de chinchetas y un par de anillas elásticas. Comprobó que en la calle no había nadie y empujó la puerta todo lo que le permitió la cadena. Estirando la mano lo más posible, clavó una tachuela en la parte posterior de la puerta, con la anilla elástica debajo. Estiró la anilla hasta pasarla alrededor del tirador de la cadena. Luego cerró la puerta y la anilla elástica se contrajo, empujando el tirador de la cadena hasta el fondo de la ranura. Con un par de sacudidas, la anilla se desprendió.


  —Hola, Louis, ¿dónde estás? —preguntó Lucas mientras empujaba la puerta.


  No hubo respuesta. Silbó por si hubiera algún perro. Nada. Volvió a cerrar la puerta, encendió la luz del recibidor y arrancó la chincheta de la puerta. El orificio era imperceptible. Encendió el transmisor y llamó al equipo de vigilancia.


  —¿Dónde está?


  —Acaba de entrar en una tienda de artículos deportivos. Está mirando las chaquetas.


  Lucas colocó el aparato en posición de monitor y registró rápidamente el apartamento en busca de alguna prueba de que Vullion era Perro rabioso. Al pasar por delante del teléfono, que no cesaba de sonar, lo descolgó y lo colgó para que se callara.


  Registró rápidamente la planta baja y encontró un cuarto de servicio con el calentador de agua, la lavadora y la secadora y un pequeño banco de trabajo empotrado con un cajón medio lleno de herramientas baratas. Una puerta daba acceso al garaje. La abrió, encendió la luz y miró a su alrededor. Un pequeño soplete, dos palas quitanieves y un montón de periódicos para tirar, colocados en unas bolsas marrones. Si le diera tiempo, echaría un vistazo a los periódicos. Con un poco de suerte, tal vez encontraría alguno con las letras recortadas para hacer los mensajes que Perro rabioso dejaba sobre los cuerpos de sus víctimas. No había nada más de interés.


  Cerró la puerta del garaje, cruzó la pequeña cocina, abrió y cerró las puertas de los armarios al pasar, asomó la cabeza por la puerta del salón, examinó un pequeño baño-aseo y un estudio ligeramente más grande con un ordenador IBM y unos cuantos textos legales.


  En la segunda planta había dos dormitorios y un cuarto de baño más grande. Uno de los dormitorios estaba amueblado y el otro se utilizaba como trastero. Lucas encontró las maletas vacías de Perro rabioso, un piano electrónico prácticamente sin estrenar y un barato banco de pesos de gimnasia con un juego de pesos de aficionado. Examinó los bordes de los pesos. Como el piano electrónico, estaban casi intactos. Vullion era un hombre de intereses fugaces…


  En un rincón había un viejo sofá con tres cajas llenas de revistas y una colección de Playboys que parecía remontarse a doce años o más. Dejó el trastero y entró en el dormitorio.


  En el techo, a medio camino entre las dos habitaciones, había un panel de entrada a la buhardilla con una manija de acero. Lucas tiró de la manija y una escalera de mano plegable descendió al pasillo. Lucas subió unos peldaños, asomó la cabeza por la abertura de la buhardilla y la iluminó con la linterna. La buhardilla era común a las cuatro viviendas, con unos delgados tabiques divisorios de chapa de madera. El espacio de Vullion estaba vacío. Bajó, empujó la escalera plegable hacia arriba y tomó el transmisor.


  —¿Dónde está?


  —Todavía en la tienda.


  Ya era hora de empezar a trabajar.


  Lucas se guardó el transmisor en el bolsillo, se sacó una diminuta grabadora del otro, la puso en marcha y entró en el dormitorio.


  «—Dormitorio —dijo—. Armario. Chaqueta deportiva, talla cuarenta y ocho. Traje, talla cuarenta y ocho. Pantalones, cintura noventa. Zapatos. Nicke Airs, azules con una burbuja en la parte lateral de la suela. No hay Reeboks…


  »Cómoda del dormitorio…, preservativos Trojan lubricados, caja de doce, faltan siete…


  »Despacho —añadió—. Recibo de la Asociación de Ex Alumnos de la Facultad de Derecho de la Universidad de Minnesota. Impresos de la declaración de la renta, ocho años. Minnesota, Minnesota, Minnesota, Minnesota, Minnesota, Texas, Texas, Texas. Dirección en Houston, Texas, bajo el nombre de Louis Vullion.


  »Fichas de ordenador, todo cosas legales y correspondencia; abro correspondencia, cosas comerciales…


  »Cocina. Debajo del fregadero, bolsa de cebollas, no hay patatas…».


  Lucas registró metódicamente la vivienda, buscando algo que pudiera asociar directamente a Vullion con los asesinatos. A excepción de las Nike Airs, no había nada. Pero las pruebas indirectas eran casa vez más numerosas: la vida en Texas antes del curso en la facultad de derecho de la Universidad de Minnesota, las prendas de vestir con la talla correspondiente, los preservativos…


  —¿Dónde está?


  —Examinando zapatos.


  La ausencia de pruebas directas eran exasperante. Si Vullion hubiera guardado algún recuerdo de los asesinatos, si Lucas hubiera encontrado una caja de guantes quirúrgicos con una caja de Kotex y un rollo de cinta adhesiva al lado… o si en la mesa de la cocina hubiera habido trozos de periódicos para elaborar los mensajes…


  Si hubiera habido algo de eso, habría encontrado algún medio de conseguir un mandamiento judicial y detenerle. Pero no había nada. Con los brazos en jarras, contempló el ordenado salón y entonces lo comprendió: no era normal que estuviera tan impecablemente ordenado.


  —El muy cerdo se ha asustado y lo ha limpiado todo —dijo en voz alta.


  Si hubiera hablado con Nester la semana anterior, antes de que fallara la operación McGowan… pero de nada servían las conjeturas. Estaba a punto de abandonar el salón cuando, de pronto, le llamó la atención el vídeo. No había ninguna cinta a la vista, pero sí un estuche vacío al lado del televisor. Se inclinó, pulsó el botón de eject y el vídeo expulsó una cinta.


  —¿Dónde está?


  —Saliendo de la zapatería.


  Lucas encendió el televisor y puso la cinta. Estaba en blanco. La detuvo, pulsó rew, luego play, y se quedó de una pieza al ver su propio rostro en la pantalla.


  —Maldita sea, la entrevista —musitó ahora para sus adentros.


  La cámara enfocó a Carla. Vio la entrevista hasta el final, luego apagó el vídeo y el televisor.


  Las pocas dudas que le quedaban se habían disipado con aquella grabación. Regresó al dormitorio, levantó la colcha e introdujo el brazo entre el colchón y el somier. Nada.


  Se metió la mano en el bolsillo, extrajo un sobre y sacó las fotografías que contenía. Lewis, Brown, Wheatcroft, las demás. Tomándolas por los bordes, las empujó todo lo que pudo debajo del colchón. Un registro exhaustivo las encontraría.


  Cuando terminó, alisó la colcha e inició la salida de la vivienda, moviéndose tan metódicamente como a la entrada. Todo en su sitio. Todo comprobado. Todas las luces apagadas. Asomó la cabeza por la puerta. No había nadie en la acera. Volvió a colocar la cadena en la puerta principal y fue al garaje. Tardó diez minutos en examinar los periódicos. No había cortes en ninguno. Los dejó como los había encontrado y salió por la puerta del garaje.


  Una vez en la acera, se alejó apurando el paso. Ya casi había llegado al Ford Escort cuando empezó a sonar el monitor.


  «—Ha salido de la galería comercial y se dirige a su automóvil. Tres y cinco se quedan en el terreno, los que van en cabeza se ponen en marcha…».


  Lucas y Daniel estaban solos en el despacho de Daniel, mirándose el uno al otro a través del haz de amarilla luz que arrojaba una lámpara de sobremesa.


  —O sea que, aunque entráramos, no encontraríamos nada —concluyó Daniel.


  —No podría jurarlo, pero me parece que lo ha limpiado todo. Puede que haya escondido alguna cosa…, no he tenido tiempo de hacer un registro a fondo —contestó Lucas—. Pero no he encontrado ninguna prueba fehaciente. Las Nike concuerdan, los preservativos, su estatura y su automóvil también. Pero usted sabe tan bien como yo que podríamos encontrar esta misma combinación en cincuenta personas distintas.


  —¿Cincuenta personas que también ejercen la abogacía y frecuentan los juzgados y hablan con acento de Texas y le compraron una pistola a Rice?


  —Pero es que no tenemos ninguna prueba directa de que él le comprara la pistola a Rice. Y las demás pruebas son muy endebles. Tiene que pensar que se buscaría el mejor abogado que hubiera, y un buen abogado nos haría picadillo.


  —¿Y qué me dice de los análisis de las voces de las cintas?


  —Ya sabe usted lo que piensan de eso los tribunales.


  —Pero ya es algo.


  —Sí, lo sé. Es tentador…


  —¿Pero?


  —Pero, si le seguimos vigilando, conseguiremos pillarle. No consiguió su objetivo. Está asustado, pero, si vuelve a sentir el impulso de matar, tarde o temprano lo intentará de nuevo. Apuesto a que lo intentará la semana que viene. Esta vez no se nos escapará. Le sorprenderemos entrando en algún sitio y le encontraremos encima toda esta basura, el Kotex, la patata y los guantes. Podremos detenerle de inmediato.


  —Hablaré con el fiscal del condado. Le explicaré lo que tenemos y lo que podríamos conseguir. A ver qué dice. En el fondo, tiene usted razón. La situación es demasiado delicada como para que corramos el riesgo.


  Los puestos de vigilancia se montaron en un apartamento de la acera de enfrente de Perro rabioso y una casa más abajo; y dos casas más abajo en la parte de atrás.


  —Es lo mejor que podemos hacer, y no está nada mal —dijo el jefe de vigilancia—. Controlamos las dos puertas y todas las ventanas. Puesto que la autovía queda al sur, solo puede salir del barrio en dirección norte y nosotros estamos más al norte que él. Además, no puede vernos.


  —¿Qué es esa luz? ¿Lee en la cama?


  —Una luz piloto nocturna, creemos —contestó el jefe de vigilancia.


  Lucas recordaba haber visto una en el dormitorio, pero no podía asegurarlo.


  —Quiere ahuyentar las pesadillas —dijo en su lugar.


  —Si alguien tiene pesadillas, ese es él —dijo el jefe de vigilancia—. ¿Trabajará con nosotros todo el rato?


  —Estaré aquí todas las noches —contestó Lucas—. Si modifica sus pautas habituales durante el día, avisadme. Vendré en seguida. Nunca ha atacado a nadie a primera hora de la mañana, por consiguiente, me iré a casa cuando se vaya a la cama. Dormiré un poco y por la mañana me pondré en contacto con ustedes.


  —No se aleje mucho. Las cosas se podrían precipitar con mucha rapidez.


  —Sí. Estuve en el fiasco, ¿no se acuerda?


  Lucas contempló a través de la ventana el débil resplandor del primer piso de la vivienda de Perro rabioso. Esta vez no habría ningún fiasco.


  Capítulo 28


  Perro rabioso jamás se hubiera percatado de la vigilancia. Fue por pura casualidad.


  Concluyó una transacción inmobiliaria a última hora de la tarde en un banco de la ciudad de Hastings a orillas del Mississippi, a unos treinta y tantos kilómetros al sur de las Ciudades Gemelas. Ya había oscurecido. Cruzó el Mississippi por el puente de Hastings y se dirigió al norte por la autovía 61, atravesando las ciudades suburbanas de Cottage Grove, St. Paul Park y Newport. Al pasar por St. Paul Park, tuvo que situarse detrás de un camión de grava. Los fragmentos de piedra caían de la parte posterior a la carretera. Una piedra un poco grande hubiera podido dañar el parabrisas.


  Pensando en el reluciente acabado de su flamante Thunderbird, se desplazó hacia el carril de la izquierda y aceleró para adelantar al camión. El automóvil de próxima vigilancia que le seguía alcanzó al camión un momento después. Puesto que Perro rabioso no parecía tener excesiva prisa y solo pretendía adelantar al camión, el vehículo de vigilancia se rezagó.


  La grava brincaba alrededor del automóvil de próxima vigilancia, pero a los policías les daba igual. El vehículo estaba mecánicamente a punto, pero, como la mayoría de automóviles de vigilancia, no tenía un aspecto demasiado llamativo; era un simple Dodge color vainilla. Unos cuantos arañazos más o menos no tenían importancia. Además, el camión de grava les ofrecía una excelente protección.


  Todo hubiera salido a pedir de boca si una piedra particularmente grande no hubiera rebotado en el asfalto de la autopista, rompiendo en parte la lente de plástico del intermitente de la izquierda. Los policías oyeron el ruido, pero no vieron el plástico roto.


  —Tendríamos que ponerle una multa a ese bastardo —dijo uno de los agentes de vigilancia mientras el pedrusco rebotaba.


  —Por supuesto —contestó el conductor.


  —Adelántate y enciende la luz de la capota.


  —¿Te imaginas la cara de Daniel? Le decimos: «Pues, mire, le estábamos siguiendo cuando nos tropezamos con un camión lleno de pedruscos…».


  —Nos mandaría al calabozo —dijo el primer policía—, ya encontraría algún medio.


  Perro rabioso decidió detenerse en un restaurante de platos combinados cerca del cruce de la Interestatal-494 con la autovía 61 justo al norte de la ciudad de Newport. Cuando entró en la rampa circular de acceso a la 1-494 miró por el retrovisor y observó sin especial interés la luz intermitente de un automóvil situado unos cien metros detrás del suyo. Era una extraña combinación de ámbar y blanco.


  El automóvil de vigilancia seguía a Perro rabioso más cerca de lo normal. El vehículo que iba delante había seguido por la autovía 61 a través del cruce con la Interestatal1-494 y ahora tendría que encontrar un sitio para girar y alcanzarles por detrás. Entretanto, hasta que uno de los automóviles de vigilancia que le seguían se situara en cabeza, los del vehículo de próxima vigilancia no podían correr ningún riesgo. Tenían que circular pegados a él.


  Estaban muy cerca cuando Perro rabioso tomó la salida de la Robert Street para dirigirse a uno de los restaurantes situados al norte del cruce. Mientas bajaba por la rampa y aminoraba la marcha para detenerse ante un semáforo, Perro rabioso se fijó de nuevo en el automóvil con aquel intermitente tan raro. Le había pasado algo, pensó. Un intermitente roto. El automóvil bajó despacio por la rampa.


  Cuando el semáforo cambió a verde, Perro rabioso se distrajo y viró a la izquierda, subió por la pendiente y se detuvo en el aparcamiento de un restaurante. En la entrada, compró un ejemplar del USA Today.


  Mientras Perro rabioso comía y leía el periódico, los policías de vigilancia se turnaron para tomarse unas hamburguesas con Coca-Cola en un McDonald’s situado a un kilómetro de distancia, de forma que siempre hubiera dos equipos vigilando a Perro rabioso.


  Al salir del restaurante, Perro rabioso decidió entrar en St. Paul por la Robert Street. Era una calle muy incómoda y transitada, pero había dos cines un poco más allá. Una película no le vendría mal.


  Vio el intermitente roto cuando se encontraba hacia la mitad de Robert Street. Estaba tres coches por detrás del suyo. Al principio, no estuvo seguro, pero después lo vio con más claridad.


  Le seguían.


  Lo sabía.


  El semáforo había cambiado a verde, pero él permaneció sentado sin moverse, con los ojos clavados en el asfalto, hasta que los coches de detrás empezaron a hacer sonar los cláxons. ¿Y si intentara huir?


  No. Si le vigilaban, ello les alertaría. Y necesitaba tiempo para pensar. Además, quizá se equivocaba. Lo del intermitente no era seguro. Podría ser una coincidencia.


  Pero no le parecía una coincidencia.


  Pasó por delante de un centro comercial, viró a la derecha y bajó por la autovía rápida 3 que conducía al norte hasta su intersección con la Interestatal94. Al salir de la rampa, miró por el retrovisor. Un coche le siguió por la rampa, pero no lo bastante cerca como para distinguir el intermitente.


  Pensó en la posibilidad de apartarse de la carretera, simulando una avería, pero eso hubiera podido precipitar las cosas y obligarles a actuar. No estaba muy seguro de que fuera lo mejor. Hizo un inventario mental. En el apartamento no había nada. En el garaje, tampoco. En el automóvil, tampoco. No había nada que pudiera inculparle. Si de verdad le vigilaban, debían de esperar un ataque.


  Al acercarse al cruce de la I-94 por el puente de La Fayette, Perro rabioso aminoró bruscamente la velocidad. Los automóviles que le seguían empezaron a acercarse y entonces pudo ver el vehículo de vigilancia en un carril lateral. Aún no podía distinguirlo bien, pero algo le ocurría al intermitente.


  Dos policías que circulaban en un automóvil de vigilancia lejana se acercaron y finalmente adelantaron a Perro rabioso, dirigiéndose al norte por la autovía 3. Mientras se aproximaban a la I-94, las dos mujeres policías que ahora ocupaban el nuevo vehículo de cabeza dedujeron por lógica que Perro rabioso regresaba a Minneapolis por la Interestatal y tomaron la rampa. A su espalda, Perro rabioso atravesó el cruce y se adentró por la oscura madeja de populosas calles de la zona baja de St. Paul. La red de vigilancia le rodeaba por calles paralelas sin perder el contacto. Puesto que el automóvil de cabeza había seguido otro camino, el de próxima vigilancia se acercó un poco más. Lo suficiente como para que, al doblar una esquina y ver a Perro rabioso aparcando marcha atrás, no tuviera más remedio que pasar por su lado.


  Entonces Perro rabioso, que lo estaba observando, vio con toda claridad el intermitente roto.


  Lo estaban vigilando. Podía ser una coincidencia. Pero creer que todas aquellas señales eran coincidencias hubiera sido como creer en los cuentos de hadas.


  Perro rabioso cerró la portezuela del coche, entró rápidamente en una galería comercial y subió al segundo piso. La red era más laxa, pero aún se mantenía en su sitio. Los conductores de las unidades posteriores habían sido advertidos por los ocupantes del automóvil de próxima vigilancia de que Perro rabioso estaba aparcando. Los policías que iban de pasajeros ya estaban en la calle antes de que Perro rabioso hubiera conseguido aparcar.


  Le siguieron hasta el cine. El cine era un lugar apropiado para pensar. ¿Cómo lo habían descubierto? Tal vez, como parte de la vigilancia de la casa de McGowan, habían anotado las matrículas de todos los automóviles del barrio. Quizás alguien había oído los disparos, le había visto alejarse y había anotado su matrícula. Quizá solo tenían una matrícula que no encajaba del todo con el barrio. Tal vez convendría que empezara a preparar una coartada para justificar su presencia allí. No se le ocurrió nada, pero ya encontraría algo cuando empezara a estudiar el problema.


  Si de veras le seguían, no podía hacer prácticamente nada. No se atrevía a esquivar la vigilancia. Eso les hubiera confirmado que era culpable. Había eliminado todas las pruebas que pudieran relacionarle con los crímenes. Que él supiera, no había dejado ninguna prueba concluyente en ningún sitio.


  Cuando terminó la película, Perro rabioso regresó a su automóvil y venció la irresistible tentación de mirar a su alrededor y de echar un vistazo a los portales de las casas en busca de vigilantes. No les podría ver, por supuesto. Serían demasiado listos como para eso. Circuló por las calles de la ciudad y después giró al este para tomar la salida a la I-94. No vio el intermitente roto mientras se dirigía a la Interestatal. Aunque sabía muy bien que eso no significaba nada, no pudo reprimir un suspiro de alivio esperanzado. Tal vez había sido una coincidencia.


  El tráfico era muy intenso en la Interestatal y, a pesar de que estaba alerta, Perro rabioso no vio ningún automóvil con el intermitente roto. Suspiró y se tranquilizó. Al llegar a la salida, enfiló la rampa hasta llegar al semáforo y se detuvo. Otro automóvil se acercó por detrás, subiendo despacio por la rampa. Demasiado despacio.


  El semáforo cambió a verde. Perro rabioso esperó. El otro automóvil se adelantó. El intermitente de la izquierda estaba roto y la luz blanca se escapaba más allá del ámbar. Perro rabioso levantó los ojos, vio el semáforo en verde y viró a la derecha.


  —No tiene muy buena cara. ¿Se encuentra mal?


  Su secretaria parecía preocupada.


  —No he dormido muy bien estas últimas noches. ¿Me podría traer la documentación de la operación Parker-Olson?


  Perro rabioso estaba sentado a su escritorio con la puerta del despacho cerrada y un cuaderno de hojas amarillas delante, pensando.


  Los reportajes sobre la vigilancia de la casa de McGowan señalaban que la policía había instalado puestos de vigilancia delante y detrás. ¿Habrían hecho lo mismo en su casa? Probablemente, sí. Había algunas viviendas vacías en la manzana. Había visto los letreros sin prestar demasiada atención. Tampoco conocía a los vecinos, aparte los simples saludos que intercambiaba con los de su edificio. ¿Podría distinguir dónde estaban los puestos de vigilancia?


  Se levantó y se acercó a la ventana con las manos en los bolsillos, contemplando distraídamente la calle.


  Tal vez podría verlos, tal vez podría deducir dónde estaban. ¿Y eso de qué le serviría? Si vinieran por él, no opondría resistencia. Sería inútil. ¿Acaso no se había imaginado en los tribunales, defendiéndose a sí mismo contra sus acusadores? ¿Acaso no había soñado con cautivar al jurado con su elocuencia?


  Lo había soñado. Pero ahora la visión de una brillante defensa ya no le parecía tan fácil. En el fondo de su corazón, sabía que los demás estaban en lo cierto. No era un buen abogado en los tribunales. Jamás se había detenido a pensar en ello, pero el hecho estaba allí, tan firme como una roca.


  Dio dos pasos a un lado y retrocedió, acariciándose el labio inferior con el pulgar. Por mucho que reprimiera el impulso de matar a otra mujer, al final vendrían por él. No esperarían eternamente.


  Se sentó, contempló el cuaderno de hojas amarillas y recapituló:


  Aún no estaban lo suficientemente seguros como para detenerle.


  No podrían esperar eternamente.


  ¿Qué harían?


  Pensó en Davenport, el jugador. ¿Qué haría el jugador? Un jugador trataría de inculparle por medios fraudulentos.


  De rodillas en el garaje, tardó medio minuto en encontrar el radiotransmisor en su automóvil. Tardó una hora más en descubrir las fotografías debajo del colchón. Dejó el transmisor donde estaba, pero las fotografías le aterrorizaron. Si la policía entrara por la puerta en aquel momento, le condenarían a dieciocho años de cárcel, a cadena perpetua en Minnesota.


  Se las llevó a la cocina y las quemó una a una; las fotografías se curvaron y quedaron carbonizadas por las llamas del quemador de la cocina. Cuando quedaron reducidas a carbón, pulverizó los ennegrecidos restos y los hizo desaparecer por el desagüe del fregadero.


  Aquella noche permaneció tendido en la cama quince minutos y después se acercó subrepticiamente a la ventana. Contempló la calle. Había varias ventanas iluminadas y muchas a oscuras. Las observó; al cabo de un rato, regresó a la cama y tomó dos almohadas. Colocó una en el suelo y la otra contra la pared para apoyarse en ella. La noche sería muy larga.


  Tres horas después, Perro rabioso se quedó dormido y dio una cabezada. Se irguió sobresaltado y miró a través de la ventana. Todo estaba más o menos igual, pero ya no podía continuar la vigilancia. Solo quedaban dos luces encendidas, las contempló, pero estaba demasiado agotado para seguir.


  Se levantó, tomando las almohadas, y se tendió boca abajo en la cama. Paradójicamente, en el momento en que quería dormir se sintió más despierto que nunca. Los pensamientos corrían por su cerebro como un tren nocturno, duros, rápidos y apenas discernibles como ideas independientes. Un batiburrillo de imágenes…, sus mujeres, sus ojos, Lucas Davenport, la pelea delante de la casa de McGowan, el intermitente roto.


  De entre aquel batiburrillo, surgió una idea. Al principio, Perro rabioso opuso resistencia porque era como una pesadilla y exigiría una acción de vasto alcance en condiciones de máxima tensión. Al final, la estudió y eliminó las objeciones, una a una. Cuanto más le daba vueltas en su cabeza, tanto más factible le parecía.


  Sería una jugada maestra. ¿Y la vigilancia? ¿Qué mejor coartada hubiera podido encontrar? ¿Tendría el valor de ponerla en práctica? ¿O se quedaría allí como un conejo asustado, esperando a que el cazador le retorciera el cuello?


  Se mordió el labio. Se lo mordió tan fuerte que, a la mañana siguiente, encontró sangre en la almohada. Pero ya lo había decidido. Lo intentaría.


  Capítulo 29


  Sentado en un alto taburete de tres patas e inclinado sobre su banco de trabajo, Lucas manipulaba unas piezas de tubo de cloruro de polivinilo de dos centímetros y medio, unas tuercas, unos tornillos, unos pedazos de cañería de aluminio y unos trozos de guata de algodón de la que normalmente se utiliza como aislamiento en los abrigos de invierno.


  Tenía la esperanza de atrapar a Perro rabioso por sí mismo. Sin embargo, la investigación se estaba deslizando hacia un aburrido juego entre torres y peones. El resultado estaría determinado probablemente por una laboriosa maniobra más que por un coup de maître.


  Pese a todo, se prepararía para el coup por si este se la prestaba inesperadamente.


  Su primer intento de construir un silenciador le costó sangre.


  —Pues, no sé —dijo en voz alta.


  Hubiera tenido que funcionar, pero su aspecto era horrible. Un trozo de tubo de cloruro de polivinilo de unos treinta centímetros de longitud cortado a lo largo y vuelto a juntar con tuercas, pero con algunos huecos a lo largo de la abertura. Por los huecos asomaba la pelusa de la guata fuertemente envuelta. Dentro, el tubo de aluminio tenía docenas de agujeros perforados a mano.


  Acopló el artilugio al cañón de una de sus armas de calle, un revólver Smith and Wesson modelo 39 de 9 mm. Parabellum. Puso en marcha un pequeño magnetófono, introdujo un cartucho en la cámara, apuntó contra unas guías telefónicas de St. Paul y apretó el gatillo. El disparo produjo muy poco ruido, pero se oyó un chasquido metálico cuando las guías saltaron y el silenciador se torció en sus manos y se abrió por la mitad. Un borde cortante del tubo de cloruro de polivinilo se le clavó en la parte lateral del dedo medio.


  —Maldita sea —exclamó.


  Apagó el magnetófono, subió al piso de arriba, se examinó el corte, que era superficial, se lo lavó y vendó y volvió a bajar.


  El magnetófono había captado el ruido del disparo junto con el chasquido de rotura del silenciador, pero él no hubiera podido identificar ninguno de los dos sonidos como un disparo.


  El silenciador era un desastre. El tubo interior había quedado desalineado con respecto al cañón del revólver, bien por efecto del estallido de los gases que precedían a la bala, bien por el de la bala propiamente dicha. Pero no había modificado demasiado la trayectoria de la bala. Tomó algunas notas mentales sobre las modificaciones que debería introducir. El principal requisito era que se pudiera desacoplar del revólver y desmontar con la misma facilidad. La precisión no contaba para nada.


  Cuando terminó de examinar el silenciador y decidió qué clase de modificaciones iba a hacer, sacó la bala alojada en las guías telefónicas y la examinó. Era una munición de caza de punta hueca y estaba tan deformada que hubiera sido necesario un experto para establecer su calibre exacto.


  Lucas asintió con la cabeza. Tenía la munición adecuada, pero necesitaba tiempo para construir el silenciador.


  Aún tenía que hacer el cartucho de fogueo.


  Media mañana. La grisácea luz se filtraba por la ventana cuando él trató de despertarse con un café y un bollo un poco rancio. El Smith, con el silenciador modificado y reacoplado, estaba en el interior de una vieja bolsa deportiva que había encontrado en un armario. La combinación revólver/silenciador era absolutamente ilegal. Si, por casualidad, la encontraran en su automóvil, diría que la había recogido en la calle.


  Oyó cerrarse la portezuela de un coche, tomó la taza de café, salió al pasillo y miró a través de una de las ventanas de la fachada. Carla Ruiz estaba subiendo por la calzada particular mientras un taxi se alejaba. Empujó la bolsa deportiva debajo del fregadero de la cocina, regresó al dormitorio y se puso unos pantalones de gimnasia. Mientras sonaba el timbre, se pasó una camiseta por la cabeza, se dirigió a la puerta y abrió.


  —Hola —dijo Carla en voz baja, mirándole brevemente de soslayo.


  —¿Qué ocurre?


  —He pensado que deberíamos tomarnos un café.


  —Desde luego —dijo Lucas, algo extrañado—. Tengo agua caliente.


  La acompañó a la cocina, vertió una cucharada de café instantáneo en un tazón y se lo ofreció.


  —Anoche vino Jennifer Carey —le dijo Carla, sentándose.


  —¿Cómo?


  Lucas se sentó al otro lado de la mesa.


  —Tuvimos una conversación.


  —¿Y decidisteis mi futuro? —preguntó Lucas, desviando la mirada—, ¿las dos juntas?


  —Sí —contestó Carla, esbozando una leve sonrisa mientras tomaba un sorbo de café.


  —Os agradezco que me informéis —dijo Lucas amargamente.


  —Nos pareció lo más correcto —le explicó Carla, y Lucas se rio a pesar suyo.


  —¿Qué habéis decidido?


  —Ella tendrá la custodia —contestó Carla.


  —¿Y a ti no te importa?


  —Más bien sí. Me fastidia que te acostaras alternativamente con las dos, una aquí abajo y otra allá arriba, en los North Woods. Pero pensé que nuestra relación no podía durar mucho. Vivimos en distintos mundos. Yo me dedico a tejer y tú a disparar contra la gente. Y me pareció que ella tenía prioridad con eso del niño y demás.


  —¿Y mis deseos no importan?


  —Llegamos a la conclusión de que no importaban demasiado. Jennifer dijo que te resistirías un poco, pero que al final lo aceptarías.


  —Oye, eso es lo que más me fastidia —dijo Lucas con la cara muy seria.


  —No seas malo.


  Ambos se miraron desde los extremos de la mesa. Lucas hizo una mueca.


  —Podría decirle a Jennifer que se fuera a paseo —dijo.


  —No harás tal cosa, estando embarazada —replicó Carla, sacudiendo la cabeza—. No es posible que lo hagas. Lo dijo Jennifer y yo estoy de acuerdo. Le pregunté qué haría si te fueras con otra. Me contestó que hablaría con la otra.


  —Jesús —exclamó Lucas. Cerró los ojos, echó la cabeza hacia atrás y se dio un masaje en la nuca—. ¿Qué he hecho yo para merecer esto?


  —Acostarte con demasiadas mujeres —dijo Carla—. Bien mirado, resulta bastante halagador. Ella es guapa e inteligente. Y, a su extraña manera, está enamorada de ti. A mi extraña manera, yo no lo estoy… aunque me sigue gustando la idea de utilizar la cabaña un par de veces al año. Hasta que pueda permitirme el lujo de comprarme una.


  —Puedes hacerlo cuando quieras —dijo Lucas con tristeza.


  Hubiera querido añadir algo más, pero no se le ocurría nada.


  Carla tomó un último sorbo de café, empujó el tazón medio vacío hacia el centro de la mesa y se levantó.


  —Será mejor que me vaya —dijo—. El taxi está al volver.


  Lucas permaneció sentado.


  —Te aseguro que fue la verdad.


  —¿Y eso qué significa? —preguntó Carla, tomando el bolso.


  —Es lo que suele decir uno si no se le ocurre nada.


  —Entiendo. —Carla se abrochó la chaqueta—. Ya nos veremos.


  —¿Por qué no me ha comunicado Jennifer este mensaje?


  —Lo discutimos y decidimos que lo hiciera yo. De esta manera, se produciría una separación limpia entre nosotros. Además, dijo que pasarías media hora dominado por remordimientos católicos, que después te daría un acceso de rabia y empezarías a dar puntapiés por ahí, que le telefonearías para pegarle unos gritos y que, al cabo de dos horas, te reirías de todo. Y que ella prefería ahorrarse los preliminares. —Carla consultó su reloj—. Vendrá dentro de una hora.


  —Cabrona —dijo Lucas con incredulidad.


  —Estás en tu derecho —señaló Carla, dirigiéndose hacia la puerta. Un taxi amarillo estaba esperando. Ella se detuvo con la cancela todavía abierta—. Te llamaré la próxima primavera. Por lo de la cabaña.


  Transcurrieron más de tres horas. Cuando Jennifer apareció, no estaba avergonzada en absoluto.


  —Hola —dijo cuando él abrió la puerta; entró, se quitó la chaqueta y la arrojó sobre el sofá—. Me llamó Carla y me dijo que la conversación había ido muy bien.


  —Estoy desolado… —dijo Lucas.


  Pero ella le interrumpió.


  —Ahórrame todo eso. Por cierto, McGowan se va a la cadena nacional. Se comenta por toda la ciudad.


  —Que se vaya al infierno McGowan.


  —Mejor que te des prisa, si te interesa —dijo Jennifer—, se va dentro de un mes. Sigo pensando que hiciste algo horrible. McGowan es demasiado tonta como para darse cuenta.


  —Maldita sea, Jennifer…


  —Si vas a ponerte a gritar, será mejor que hablemos en otro momento.


  —No me pondré a gritar —dijo Lucas, abatido.


  Sentía deseos de estrangularla.


  —Muy bien, pues. Quiero exponerte mi punto de vista. Siempre y cuando quieras escucharlo.


  —Pues claro, ¿por qué no? Tú gobiernas toda mi vida.


  —Mi punto de vista es que estoy embarazada y que el padre no tendría que acostarse con nadie más hasta que el niño naciera y quizá… —Jennifer hizo una pausa como si considerara la justicia de su propuesta—, quizá hasta que hubiera cumplido un año. Tal vez dos. De esa manera, yo podría comportarme como si estuviera casada y hablarte del niño y contarte lo que hemos hecho y las primeras palabras que ha dicho y cómo camina, y no me tendría que preocupar, temiendo que fueras tonteando por ahí. Y después, cuando ya no pudieras resistirlo más y empezaras a tontear otra vez, yo me comportaría como si estuviera divorciada.


  Jennifer esbozó una radiante sonrisa y Lucas la miró consternado.


  —Es lo más cínico que he oído en mi vida.


  —No creas que ha sido un discurso improvisado —añadió Jennifer—, lo he corregido una docena de veces. Me ha parecido que los argumentos tenían mucha fuerza expresiva y que contenía la suficiente emoción como para resultar convincente.


  Lucas soltó una carcajada y se sentó. Estaba ojeroso. O tal vez atormentado.


  —De acuerdo. Me doy por vencido —dijo Lucas.


  —¿De acuerdo en todo?


  —Sí. En todo.


  —¿Palabra de honor de Boy Scout?


  —Sí. —Lucas levantó tres dedos—. Palabra de honor de Boy Scout.


  Aquella tarde, mientas descansaba en el colchón del equipo de vigilancia, Lucas lo estuvo analizando. Podría soportarlo, pensó. ¿Durante dos años? Tal vez.


  —Qué raro. ¿Has visto eso? —preguntó un policía de vigilancia.


  —Yo no he visto nada —contestó su compañero.


  —¿Qué hay? —preguntó Lucas.


  —No lo sé. Me ha parecido ver un movimiento por allí, junto al borde de la ventana.


  Lucas se acercó a gatas y miró. La vivienda de Perro rabioso estaba a oscuras, exceptuando el leve resplandor de la lucecita de noche.


  —No puede ver nada —dijo—. ¿Crees que está haciendo algo?


  —Probablemente nada. Solo que de vez en cuando… parece como si nos vigilara.


  Capítulo 30


  Sería la jugada maestra. Si tuviera el valor, lo podría conseguir. Ya imaginaba la cara de Davenport. Davenport lo sabría, pero no sabría cómo y no podría hacer absolutamente nada. En cierto modo, sería su misión más intelectual, por supuesto. No necesitaba a aquella mujer en concreto, pero, aun así, la mataría. Para la policía (no para Davenport, pero sí para los demás), la cosa tendría su lógica. Una lógica comprensible.


  Entretanto, estaba empezando a desarrollarse la otra misión. En la ciudad de Richfield vivía una maestra de escuela de ojos almendrados, cabellera oscura y lustrosa como la piel de las martas y grandes dientes de muchacha rusa. La había visto con un enjambre de alumnos en el sótano del centro gubernamental, montando una exposición de arte de escuela primaria…


  No. La apartó de su mente. La necesidad se desarrollaría, pero él podría controlarla. Era una cuestión de voluntad. Necesitaba tener la mente muy clara para preparar la jugada.


  En primer lugar, tendría que librarse de sus vigilantes, aunque solo fuera durante un par de horas. No los veía, pero estaban allí, no le cabía la menor duda, una red de vigilantes escoltándole por las calles y los pasos elevados de la ciudad. Sus guardias nocturnas y sus exploraciones en la buhardilla habían resultado muy fructíferas. Creía haber descubierto dos puestos de vigilancia. Las luces que veía no encajaban con las propias de una familia o un inquilino individual y, además, veía faros de coche, entrando y saliendo a extrañas horas de la noche y siempre de las mismas dos casas. Y una de aquellas casas había estado desocupada hasta hacía muy poco tiempo.


  Esperaban que entrara en acción, pero para ello tenía que librarse de la vigilancia. Y solo durante dos horas. Creía haber encontrado el medio.


  El bufete jurídico de Woodley, Gage y Whole ocupaba tres plantas de un edificio comercial situado a dos manzanas de distancia de su bufete. Se había reunido un par de veces con un abogado de allí para concluir operaciones inmobiliarias, un tal Kenneth Hart. Después de cada ocasión, ambos se habían ido a almorzar juntos. Si alguien le hubiera preguntado a Perro rabioso quiénes eran sus amigos, hubiera mencionado a Hart. Ahora confiaba en que Hart se acordara de él.


  En Woodley, Gage y Whole la categoría estaba representada por la situación que uno ocupaba en los pisos. La principal zona de recepción estaba en el tercer piso, compartido por los socios del bufete. Los lumbreras inferiores ocupaban el cuarto piso y las lumbreras más pequeñas estaban en el quinto. En un bufete de menos postín, un cliente que se presentara en la zona de recepción del tercer piso, preguntando por un abogado del cuarto o quinto pisos, hubiera sido enviado de nuevo a los ascensores del rellano. Sin embargo, en aquel bufete no era necesario semejante viaje. Había un ascensor y una escalera interiores.


  Pero lo mejor de todo era que, en los primeros ocho pisos, había salidas al aparcamiento. Si pudiera entrar enWoodley, Gage y Whole por el tercer piso y la policía ignorara la existencia del ascensor interior, podría salir desde el quinto piso.


  Antes de utilizar Woodley, Gage y Whole, sería necesaria una excursión preliminar bajo las mismísimas narices de sus vigilantes.


  Perro rabioso abandonó su despacho temprano, se dirigió con su Thunderbird «pinchado» hacia el sur, a Lake Street, encontró un sitio donde aparcar, descendió del automóvil y echó a andar por delante de una hilera de tiendas cochambrosas. Al llegar a la tienda de antigüedades, miró de soslayo a través del cristal oscuro y lanzó un suspiro de alivio. Los señuelos de pesca estaban todavía en el escaparate.


  Recorrió otra media manzana hasta una tienda de suministros de ordenador donde adquirió una caja de papel de ordenador y regresó lentamente a su automóvil, mirando escaparates. Volvió a detenerse a la entrada de la tienda de antigüedades, simulando no saber qué hacer. Pero no tenía que exagerar demasiado, pensó; los vigilantes eran profesionales y podrían darse cuenta. Entró.


  —¿En qué puedo servirle?


  Una mujer salió de la trastienda. Llevaba el cabello teñido de gris oscuro muy recogido en un moño en la nuca y mantenía las manos cruzadas delante. Si hubiera llevado una manteleta, hubiera parecido una de aquellas abuelas de mentirijillas que aparecían en los envoltorios de los caramelos de chocolate. Pero, en cambio, lucía un barato vestido azul con una corbata roja y tenía la acuosa mirada propia de una alcohólica crónica.


  —Esos señuelos de pesca del escaparate, ¿son muy caros? —preguntó Perro rabioso.


  —Algunos sí y otros no —contestó la mujer, dirigiéndose hacia el escaparate con los pies muy separados para no perder el equilibrio.


  «Está como una cuba», se dijo Perro rabioso.


  —¿Cuánto vale el pececito azul? —preguntó.


  —Ese está labrado y pintado a mano en Winnibigishish. Hay muchas falsificaciones por ahí, ¿sabe usted?, pero este es auténtico. El verano pasado le compré varios a un viejo propietario de un hotel que estaba limpiando el sótano.


  —¿Cuánto?


  —¿Veinte? —dijo la mujer, mirándole dubitativa.


  —De acuerdo.


  A Perro rabioso le pareció que la mujer se arrepentía de no haberle pedido más.


  —Más los impuestos —dijo la mujer.


  Perro rabioso abandonó la tienda con el señuelo en una bolsa de papel marrón y fue al banco, donde extendió un cheque por valor de dos mil dólares.


  El pececito azul estaba labrado de una sola pieza en madera de pino y colgaban de él tres anzuelos oxidados. Un antiguo señuelo de lucios, había dicho la mujer, labrado probablemente en los años treinta. Perro rabioso no sabía nada de señuelos de pesca, pero aquel poseía todas las rústicas características del verdadero arte popular. De haber coleccionado algo, pensó, hubiera coleccionado cosas como aquella, tal como hacía Hart. Llamaría a Kenneth Hart al día siguiente, después del almuerzo.


  Durante la noche, revisó todo el proyecto y decidió anularlo. Al amanecer, se dirigió medio dormido al cuarto de baño y tomó media pastilla. Poco antes de que esta le hiciera efecto, volvió a cambiar de idea y decidió seguir adelante.


  —Hola, Ken.


  —Ken Hart al habla… —Un poco receloso.


  —Soy Louis Vullion, de Felsen…


  —Ah, sí. ¿Qué tal? —Tono amistoso.


  —¿Vas a estar por ahí un rato?


  —Tengo una reunión a las dos…


  —Necesito verte solo un minuto. Tengo algo para ti.


  —Te espero.


  La red invisible, pensó, debió de extenderse a su alrededor mientras recorría los pasadizos elevados. Trató de no mirar a su alrededor, pero no pudo evitarlo. Buena parte de los vigilantes serían mujeres, lo sabía. Eran las mejores en aquellos menesteres. Por lo menos, eso decían los libros.


  Perro rabioso dejó el abrigo de lana en su despacho y se dirigió al de Hart vestido con chaqueta y portando un maletín de documentos. En su interior guardaba una gabardina color beige y un sombrero plegable de tweed.


  Fue directamente a la zona de recepción del tercer piso del bufete de Hart.


  —Quiero ver a Ken Hart —le dijo a la recepcionista.


  —¿Tiene cita, señor…?


  —Vullion. Soy abogado de Felsen-Gore. Ken me espera.


  —De acuerdo —dijo la recepcionista, sonriendo—. Baje por el pasillo…


  Perro rabioso le devolvió la sonrisa más cordial que pudo.


  —Conozco el camino…


  Bajó por el pasillo y pulsó el botón del ascensor para subir a la quinta planta. Esperaba que la red se hubiera detenido en la zona de recepción del tercer piso.


  —¿Ken?


  El abogado estaba examinando un informe y levantó la mirada al oír a Perro rabioso.


  —Hola, Louis. Pasa y siéntate.


  —En realidad, no puedo, tengo mucha prisa —dijo Perro rabioso, consultando su reloj de pulsera—. Solo quiero darte una cosa. ¿Recuerdas cuando almorzamos juntos y me dijiste que coleccionabas señuelos de pesca? Hace un par de semanas estuve en el norte…


  Sacó el señuelo de la bolsa y lo depositó encima del escritorio de Hart.


  —Vaya, es magnífico —dijo Hart, complacido—. Gracias, hombre. ¿Cuánto te debo?


  —Prácticamente lo robé —contestó Perro rabioso, sacudiendo la cabeza—, pero, por supuesto, si quieres invitarme a unas hamburguesas la próxima vez que cerremos una operación…


  —Trato hecho —dijo Hart con entusiasmo—. Es una pieza magnífica.


  —Tengo que irme en seguida. ¿Puedo salir desde esta planta o tengo que volver a bajar…?


  —No, no, al fondo del pasillo —contestó Hart, acompañándole a la puerta de su despacho para indicárselo—, te lo agradezco mucho, Louis.


  «Y yo te lo agradezco a ti», pensó Perro rabioso mientras se retiraba. Aquella comedia había sido una excusa para salir por la puerta del quinto piso. Vaciló antes de hacerlo. La situación era muy delicada. Si hubiera gente en el vestíbulo y si alguien coincidía con él cuando subiera por la rampa del aparcamiento, tendría que anular la operación. Respiró hondo y cruzó la puerta. En el vestíbulo no había nadie.


  Perro rabioso recorrió toda la anchura del edificio en dirección a la rampa del aparcamiento, se detuvo antes de llegar a la escalera de acero de incendios, sacó el impermeable y el sombrero, se los puso y salió. El aparcamiento tenía su propio ascensor, pero Perro rabioso bajó por la escalera, estudiando desde arriba cada tramo antes de bajar. Al llegar a la planta baja, inclinó la cabeza y salió a la acera a una manzana de distancia del edificio de Hart. Cruzó la calle esquivando los coches, entró en otro edificio comercial, subió al primer piso y se adentró en uno de los pasadizos elevados del fondo. Caminó durante dos minutos y volvió la cabeza. Nadie le seguía. Estaba solo.


  Perro rabioso tomó un taxi y se dirigió a un solar de vehículos usados de la avenida de la Universidad, a un kilómetro y medio de su casa.


  Examinó la hilera de automóviles y vio un Chevrolet Cavalier. «1695 dólares», se leía en el parabrisas. Miró por la ventanilla del conductor: 94651, indicaba el cuentakilómetros. Un vendedor se acercó a él como un cangrejo, frotándose las manos como si fueran pinzas.


  —Menudo tiempo tenemos, ¿verdad? —dijo el vendedor.


  Perro rabioso no contestó. El coche era adecuado.


  —Busco un automóvil barato para mi mujer. Algo que le dure todo el invierno —dijo.


  —Este la irá de maravilla, se lo aseguro —contestó el vendedor—. Un cochecito estupendo. Consume un poco de gasolina, pero no…


  —Le doy mil cuatrocientos por él y usted paga el impuesto —dijo Perro rabioso.


  —Mil quinientos y usted paga el impuesto —replicó el vendedor.


  —Mil quinientos justos —dijo Perro rabioso.


  —Mil quinientos y pagamos el impuesto a medias.


  —¿Tiene los papeles aquí?


  —Por supuesto.


  —Que alguien limpie el parabrisas y retire de la ventana la pegatina del impuesto al consumo —dijo Perro rabioso, mostrándole al vendedor un fajo de billetes de cincuenta dólares—. Me lo llevo ahora mismo.


  Les dijo que se llamaba Harry Barber. Con aquel fajo de billetes a la vista, nadie le pidió el carnet de identidad. Firmó una declaración según la cual tenía un seguro.


  Por el camino de vuelta, se detuvo en una tienda de suministros y compró sesenta centímetros de tubo de calefacción de automóvil, una bolsa de arena para gato, un rollo de cinta adhesiva plateada y un par de guantes de trabajo. Mientras se dirigía a la caja, vio unos pulverizadores de gas lacrimógeno como el que había utilizado Carla Ruiz contra él.


  —¿Funcionan bien esos cacharros? —le preguntó al dependiente.


  —Desde luego. Funcionan estupendamente.


  —Deme uno.


  Una vez en el automóvil, selló un extremo del tubo de la calefacción con cinta aislante, llenó el tubo con arena de gato y selló el otro extremo. De este modo, se fabricó una porra lastrada de goma ligeramente flexible de sesenta centímetros de longitud. Guardó la porra debajo del asiento y la cinta adhesiva en la bolsa junto con la arena de gato.


  Después, si no recordaba mal de su época universitaria…


  Las máquinas automáticas del motel estaban en una sala aparte. Introdujo las monedas en la ranura, tomó el paquete de salvaslips Kotex y se lo guardó en el bolsillo. Con unas cuantas monedas compró dos pequeños rollos de esparadrapo.


  Tiró la bolsa de arena de gato y el rollo de cinta aislante en un cubo de la basura del motel, guardó lo demás en el maletero del automóvil y regresó con prudencia a su barrio. Aparcó en una travesía situada a tres manzanas de su apartamento, asegurándose de que fuera en un espacio permitido. El automóvil estaría a salvo durante unos días. Con un poco de suerte y a poco valor que él tuviera, solo permanecería allí unas cuantas horas.


  Consultó su reloj. Llevaba una hora y media fuera del despacho de Hart. Si quisiera llegar al máximo extremo de elegancia en el juego, regresaría al despacho de Hart en el quinto piso, bajaría por la escalera y saldría por la zona de recepción. Cabía la posibilidad, una buena posibilidad, de que los policías no hubieran hecho averiguaciones.


  Pero, en caso de que las hubieran hecho y supieran que había abandonado el despacho de Hart, el falso regreso les alertaría. Sabrían que sabía. Se le echarían encima, si pudieran, y él no quería hacer saltar prematuramente las trampas.


  En cambio, si regresaba, pasando inocentemente por delante de los despachos del tercer piso del bufete jurídico, utilizando el principal pasadizo elevado ante las narices de sus vigilantes, vestido solo con el traje y sin gabardina o sombrero…


  Entonces supondrían casi con toda certeza que había salido para algo sin importancia. Para almorzar.


  Esperaba que lo pensaran.


  La jugada dependía de ello.


  Perro rabioso se dirigió a la residencia universitaria para pedir un taxi.


  Capítulo 31


  —¿Le habéis perdido? —preguntó Lucas, mirándole enfurecido.


  —Durante dos horas, por lo menos —reconoció el jefe de vigilancia, atemorizado. Recordaba la paliza de Cochrane después del fiasco—. No sabemos si nos burló deliberadamente o si simplemente se nos escapó.


  —¿Qué ocurrió?


  Se encontraban en el automóvil de Lucas, estacionado en la calle del despacho de Vullion. Perro rabioso estaba trabajando dentro.


  —Salió como siempre con su maletín de documentos, pero sin abrigo ni nada.


  —¿Sin abrigo?


  —Sin abrigo, a pesar del frío que hace. Recorrió dos manzanas hasta otro bufete jurídico. Tiene una zona de recepción acristalada en el tercer piso del edificio Hops Exchange.


  —Sí, lo conozco. Woodley y no sé qué.


  —Eso es. Montamos vigilancia en la puerta y en todo el resto de la tercera planta por si salía por la parte de atrás. Controlamos el pasadizo elevado y la primera planta, vigilando las salidas respectivas. Cuando transcurrió una hora y media empezamos a preocuparnos. Le dijimos a Carol que llamara…


  —Espero que lo hiciera con una buena excusa.


  —Era una tontería, pero dio resultado. Llamó y dijo que tenía un recado importante para el señor Vullion, rogándole a la recepcionista que le avisara. La recepcionista llamó a alguien (lo vimos a través de los cristales) y después le dijo a Carol que Vullion se había marchado hacía un buen rato. Estuvo solo cinco minutos con un tal Hart.


  —¿Adónde fue?


  —Ahora lo explico —dijo el de vigilancia a la defensiva—. Carol añadió que el mensaje era importante y preguntó a la recepcionista si le había visto salir. Es tan distraído, dijo, ya sabes cómo son los abogados. La recepcionista contestó que no, pero que tal vez se había marchado por la salida del quinto piso. Resulta que solo se puede entrar por la zona de recepción, pero hay tres pisos y se puede salir por cualquiera de ellos. Tienen un ascensor interior, cosa que no sabíamos.


  —Probablemente él lo sabía —dijo Lucas—. ¿Lo hizo a propósito? ¿Creéis que os ha visto?


  —No lo creo. Hablé con los chicos y todos piensan que estamos limpios de toda sospecha.


  —Maldita sea, qué desastre —exclamó Lucas.


  —¿Piensas que tendríamos que detenerle?


  —No lo sé. ¿Cómo le habéis recuperado?


  —Estábamos muy preocupados y yo preguntaba a todo el mundo si había algo, algún indicio. Pero de pronto apareció como si tal cosa en el pasadizo. Llevaba el maletín de documentos y un ejemplar doblado del Wall Street Journal y caminaba a grandes zancadas como si tuviera prisa.


  —¿Regresó directamente a su despacho?


  —Directamente.


  —¿Qué opinas?


  El de vigilancia se mordió el labio inferior, pensativo.


  —No lo sé —dijo al final—. El caso es que, si hubiera pretendido despistarnos deliberadamente, hubiera podido salir desde el quinto piso por el aparcamiento. Sin embargo…


  —¿Sí? —le instó Lucas.


  —Me fastidia tener que reconocerlo, pero pudo escapársele al hombre que teníamos en el pasadizo. Con toda limpieza. Teníamos muchos puntos de vigilancia para que no se escapara, y un tipo en el pasadizo, vigilando los dos ascensores y la escalera. Si nuestro hombre vigilaba los ascensores y Vullion bajó por la escalera y giró hacia el otro lado…


  —¿Pudo pasar inadvertido?


  —Sí. Sin saber siquiera que nosotros estábamos allí.


  —Dios mío. O sea que no lo sabemos —dijo Lucas, mirando hacia la ventana del despacho de Vullion, protegida por persianas venecianas; las luces aún estaban encendidas.


  —Me inclino a pensar…


  —¿Qué? —preguntó Lucas.


  —Hay unos cuantos restaurantes económicos un poco más allá del lugar en que volvimos a recuperarle. Y llevaba el periódico doblado, como si lo hubiera leído. No lo juraría ante un tribunal, pero quizá bajó a comer algo. Aún no había almorzado.


  —Mmm.


  —¿Y bien? ¿Qué hacemos?


  Lucas se rascó la cabeza y pensó en el fiasco. No hubiera tenido que influir en él, lo sabía, pero no podía remediarlo.


  —Dejémoslo —dijo—. Espero que no aparezca ningún cadáver debajo del mostrador del pasillo elevado.


  —Bueno —dijo el jefe de vigilancia, suspirando.


  Si no pudieran atrapar a Vullion por un fallo del equipo de vigilancia, en febrero alguien podría acabar al volante de la grúa municipal.


  El juego ya estaba listo; la última noche se había dedicado a la discusión, no a las jugadas. Sería un gran éxito. Tal vez convendría añadirle algunos toques…


  Lee había recibido un duro castigo por parte de las tropas de Meade atrincheradas a lo largo de Pipe Creek. El propio Meade había sufrido considerables bajas. Los tres días de combates habían sido tan confusos y sangrientos como las jornadas de Wilderness o Shiloh. La peor paliza la sufrió Pickett: puesto que había sido el primero en llegar a Gettysburg, su división ocupó la elevación de terreno justo al sur de la ciudad. Durante la persecución de las fuerzas de la Unión que se retiraban a Washington, la división de Pickett fue la última de la marcha. El último día en Pipe Creek, Lee situó la línea. Y allí acabó todo. La Unión conservó el terreno y los confederados tuvieron que volver a cruzar rápidamente el río Potomac. La marea sureña se estaba retirando.


  —Algo ha cambiado —le dijo Elle.


  Ambos se encontraban de pie junto a la puerta, apartados de los demás. Elle hablaba en voz baja.


  Lucas asintió con la cabeza y contestó también en voz baja.


  —Creemos saber quién es. Puede que lo hayamos conseguido gracias a tus oraciones: un regalo de Dios. Una casualidad. El destino. Lo que sea.


  —¿Por qué no lo habéis detenido?


  Lucas se encogió de hombros.


  —Sabemos quién es, pero no podemos demostrarlo. No del todo. Estamos esperando que haga algo.


  —¿Es un hombre inteligente?


  —Tal vez. —Lucas miró a su alrededor y bajó un poquito más la voz—. Un abogado.


  —Ten cuidado —dijo Elle—. Eso es llegar a una conclusión precipitada. Él ha estado jugando un juego y, si es un auténtico jugador, estoy segura de que también lo sabe. Podría intentar un coup de maitre.


  —No creo que tenga otra oportunidad. Le haríamos picadillo.


  —Ya —dijo Elle, rozándole la manga de la chaqueta—. Pero recuerda que su idea del triunfo puede no equivaler a evitar la captura. Si es abogado, podría imaginarse a sí mismo ganando un juicio. Abandonando el banquillo con toda tranquilidad después de la absolución. La situación es muy resbaladiza.


  Lucas se marchó del St.Anne’s a las ocho de la tarde, regresó a casa, pulsó el botón de su procesador de textos, sentado bajo el haz de luz de una lámpara, y trató de dar los toques finales al argumento de: Siempreycuando. La prosa inicial debería sugerir la presencia de doncellas de senos desnudos y traseros fabulosos, combates a espada en oscuros túneles, largos viajes y amigos sanos y fuertes…, todo lo que no tenía y ansiaba tener un quinceañero de clase media adicto a los ordenadores. Y tenía que conseguir todo eso evitando escrupulosamente la pornografía o cualquier cosa que pudiera molestar a la madre del chico.


  Lucas no estaba de humor. Suspiró, apagó el ordenador, arrojó el disco del procesador de textos al archivador del software, se dirigió a la biblioteca y se sentó en la oscuridad, dispuesto a pensar.


  Le preocupaban las dos horas perdidas. Pudo ser una casualidad. Pero, si Perro rabioso se les había escapado deliberadamente, ¿por qué lo había hecho? ¿Cómo y cuándo había descubierto a los vigilantes? Si hubiera salido para matar… no tenía el equipo a mano a no ser que lo llevara en el maletín de documentos, y no hubiera sido tan estúpido como para eso.


  La visita de la víspera a la tienda de antigüedades también lo tenía preocupado. Cierto que, previamente, Perro rabioso se había detenido en un establecimiento de suministros de ordenador y había comprado una caja de papel. Pero Lucas recordaba haber visto una caja medio llena de papel debajo de la impresora. En realidad, no necesitaba más. Y menos ir expresamente a comprarlo. Luego entró en la tienda de antigüedades y uno de los vigilantes vio desde la acera de enfrente cómo la propietaria sacaba el señuelo de pesca del escaparate. La compra quedó confirmada cuando Perro rabioso se fue y Sloan sonsacó a la mujer.


  Un señuelo de pesca antiguo. ¿Por qué? En el apartamento de Perro rabioso no había prácticamente ningún adorno y, por consiguiente, Lucas no podía creer que se lo hubiera comprado para él.


  ¿Un regalo? ¿Para quién? Que ellos supieran, no tenía amigos. Solo hacía llamadas telefónicas relacionadas con su trabajo y jamás le llamaban a casa. Su correspondencia se componía exclusivamente de recibos y anuncios.


  ¿Para quién era el señuelo?


  Sentado en la oscuridad con los ojos cerrados, Lucas le dio vueltas al problema y lo manipuló como si fuera un cubo de Rubik, terminando siempre con los lados desemparejados.


  De nada le serviría quedarse sentado, pensó. Consultó su reloj. Las nueve en punto. Se levantó, se puso una chaqueta y se dirigió a su automóvil. Las noches ya eran muy frías y el viento que le azotaba la cara le hizo recordar su afición al esquí. Ya era hora de que ajustara los esquíes de descenso y de que limpiara y encerara los esquíes de marcha nórdica. Siempre estaba cansado del invierno cuando este terminaba, pero los comienzos le gustaban.


  El apartamento de Perro rabioso se encontraba a unos ocho kilómetros de distancia de la casa de Lucas. Se detuvo en un quiosco para comprar ejemplares de Powder y Skiing.


  —Nada —le dijo el policía de vigilancia cuando subió—. Está mirando la televisión.


  Lucas miró por la ventana. Solo se veía el resplandor azulado del televisor a través de las cortinas del salón.


  —Haz algo de una vez, bastardo —dijo.


  Capítulo 32


  Perro rabioso se esforzó en cenar y en limpiarlo todo. Como de costumbre. A las siete, encendió el televisor. Todas las cortinas corridas. Miró a su alrededor. Ahora o nunca.


  Nunca había sido muy hábil con las herramientas, pero el trabajo no sería muy complicado. Tomó en el cuarto de trabajo un destornillador de mango largo, un martillo, unos alicates y una linterna eléctrica, y subió al piso de arriba. En el dormitorio, se puso unos calcetines deportivos para amortiguar sus pisadas. Una vez preparado, tiró de la escalera plegable de la buhardilla.


  La buhardilla era un pequeño espacio bajo el tejado de la casa, dividido entre las cuatro viviendas por paneles de chapa de madera de seis milímetros de grosor. Puesto que el aislamiento de las viviendas se había instalado en el suelo de la buhardilla y en esta no había calefacción, el espacio era muy frío y solo resultaba apto para guardar cosas que no pudieran deteriorarse con el frío invernal de Minnesota. Perro rabioso solo había subido allí un par de veces: cuando alquiló la vivienda y cuando concibió la jugada, para examinar los tabiques de chapa de madera.


  Caminando en silencio por el suelo de la buhardilla, Perro rabioso se acercó a la zona correspondiente a la vivienda de al lado, que daba a la calle. El tabique estaba fijado por la parte correspondiente a su vivienda. Era un trabajo muy chapucero y no le fue difícil introducir el extremo del destornillador por debajo y levantar la chapa. Tardó veinte minutos en aflojar el panel lo suficiente como para poder extraer los clavos con el martillo y los alicates. Solo una docena de clavos mantenían el tabique en su sitio.


  Una vez aflojado, lo apartó lo bastante como para poder pasar al otro lado de la buhardilla, casi tan vacío como el suyo. Solo había unos rompecabezas amontonados junto a la escalera plegable. El silencio revestía una importancia crucial. Decidió tomarse con calma el siguiente trabajo. Tenía tiempo suficiente, pensó. No se movería hasta que los vigilantes creyeran que se había ido a dormir. Trabajando muy despacio a la luz de la linterna aflojó los paneles de chapa de madera que separaban el espacio de su vecino del de la mujer que ocupaba la vivienda contigua.


  Ese era su objetivo. La inquilina era una enfermera de cirugía recientemente divorciada, la cual, desde que se había mudado a su nueva vivienda, trabajaba en el turno de noche de la unidad de traumatología del centro médico de Ramsey de St. Paul. Llamó al hospital desde el despacho, preguntó por ella y le dijeron que estaría allí a las once.


  Tardó una gélida media hora en pasar al otro lado de la buhardilla. Después volvió a colocar tranquilamente los paneles en su sitio para que una eventual inspección no revelara la ausencia de los clavos. Bajó de nuevo a su dormitorio, dejando la linterna, las herramientas y los clavos en lo alto de la escalera. Cuando volviera, colocaría los clavos en sus correspondientes agujeros.


  Una vez abajo, consideró la posibilidad de efectuar una rápida visita a una tienda de comestibles del barrio. Una visita a pie. Podría resultar una innecesaria provocación, pero no lo creía. Apagó el televisor, se puso la chaqueta, examinó el contenido de su billetero y salió por la puerta principal. Trató de recorrer las dos manzanas sin prisas. Cruzó el aparcamiento del establecimiento, entró, compró unos bollos, un paquete de copos de cereales, una botella de leche y un ejemplar de Penthouse. Al salir, hincó el diente en un pastelillo, saboreó el relleno de confitura de cerezas que le endulzó la boca y regresó despacio a casa.


  Eso les prepararía para la idea de que ya no volvería a salir en toda la noche. Cruzó el porche, entró, cerró la puerta, guardó la botella de leche y los cereales y encendió el televisor para ver un partido de fútbol americano.


  Acababa de empezar. Los Vaqueros y los Gigantes. Vio la primera mitad, contemplando distraídamente la pantalla sin importarle demasiado lo que ocurriera y mucho menos que los Gigantes arrollaran a sus contrincantes. En la media parte, puso la cinta de Davenport en el vídeo y contempló la entrevista. Davenport, el jugador. Carla Ruiz, la Elegida una sola vez y nunca más. Pasó la cinta por segunda vez, la quitó y empezó a pasear deliberadamente por la casa. Fue a la cocina. Echó un vistazo al cajón de los cubiertos. Abrió el frigorífico, bebió un poco de leche, guardó un vaso en el armario. Las diez cuarenta y cinco. Tomó el teléfono, llamó a la enfermera. Veinte timbrazos. Treinta timbrazos. Cuarenta. Cincuenta. Estuvo tentado de llamar al hospital y preguntar por ella, pero mejor no. El teléfono podía estar pinchado. Un riesgo, pero tendría que correrlo.


  Apagó las luces y subió al piso de arriba, donde se desnudó, dejó la ropa amontonada en el suelo y volvió a vestirse. Jersey negro de cuello cisne. Vaqueros, zapatillas deportivas Nike Airs. Nueva chaqueta de esquí azul marino con un aplique azul turquesa a la altura del pecho. Guantes. Gorra. Apagó la luz del dormitorio.


  Bajó al pasillo, subió por la escalera de la buhardilla sin zapatillas, guiándose en la oscuridad con una mano apoyada en la pared. Al llegar arriba, encendió la linterna y pasó al sector de la enfermera. Se agachó junto a la escotilla de la escalera plegable, la abrió un par de centímetros y prestó atención. No se oía nada. No se veía luz.


  El apartamento de la enfermera era una versión zurda del suyo. Primero se dirigió al dormitorio, iluminándolo con la linterna desde la puerta. La cama, impecablemente hecha, estaba vacía. Entró en la cocina, vio el teléfono, hizo una pausa y pensó: ¿Por qué no? Buscó en la guía, llamó al hospital y preguntó por ella.


  —Soy Silvia.


  Colgó inmediatamente simulando un fallo en la línea. La enfermera estaba en el hospital.


  Cruzó la cocina, entró en el trastero y entreabrió la puerta del garaje. Vacío. Gracias a la disposición del jardín, con un seto al fondo de la parcela, podría levantar la puerta del garaje unos treinta o cuarenta centímetros sin que le vieran. Comprobó que la puerta no estuviera cerrada con llave, la levantó muy despacio unos treinta centímetros y se deslizó al exterior tendido de espaldas.


  Era una noche oscura y nublada. Sin que pudieran verle desde la calle, permaneció inmóvil un instante, haciendo acopio de valor. Una vez dominadas sus emociones, cerró la puerta casi del todo, dejando tan solo un resquicio de un par de centímetros. Cuando regresara, le sería más fácil levantarla.


  Ahora venía lo difícil, pensó. Avanzando a cuatro patas, se acercó a la base del seto y lo siguió hasta la acera. Miró arriba y abajo. Las casas que le rodeaban estaban todas habitadas por familias. Las dos casas de vigilancia, que cubrían los muros laterales de su vivienda, se encontraban ahora a su espalda. El único problema sería la posible presencia en la calle de automóviles que él no pudiera ver desde su casa. Desde el punto de vista de la policía, hubiera sido bastante absurdo colocar hombres en un lugar desde el que no se pudiera ver la vivienda del sospechoso, pero cualquiera sabía lo que podían hacer.


  Armándose de valor, decidió lanzarse. Salió a la acera y se alejó de la casa, moviendo la cabeza. Miró con disimulo los automóviles aparcados. Nadie. Los automóviles de vigilancia, en caso de que los hubiera, estarían a los lados. Era improbable que los tuvieran estacionados de espaldas a la Interestatal: por allí no había salida.


  El coche se encontraba a tres manzanas de distancia. Abrió la portezuela, subió y analizó la situación. Estaba libre, no le cabía la menor duda. La sensación era positiva. Permaneció sentado un momento, sintiendo el ambiente que lo rodeaba y dilatándose en la noche. Estaba libre. Encendió los faros, puso en marcha el motor e inició el trayecto. Había pensado en ello, pero sin tomar ninguna decisión. Ahora la tomó. La prensa decía que Davenport conducía un Porsche. ¿Estaría aparcado junto a una de las casas de vigilancia en caso de que efectivamente hubiera casas de vigilancia? Tomó la calle de más abajo, pasando por delante de la casa sospechosa. Dos vehículos de aspecto anodino. Ford. Muy apropiados para agentes de la policía. ¿Y la otra casa? Viró a la izquierda dos manzanas más allá y sus faros delanteros iluminaron un vehículo que circulaba en dirección contraria. Precisamente, un Porsche. Distinguió fugazmente el rostro de Davenport mientras doblaba la esquina. Perro rabioso aminoró la marcha, dio la vuelta y regresó. El coche de Davenport se había detenido delante de la segunda casa de vigilancia. Estaba saliendo con una especie de caja rectangular… Una pizza.


  Una pizza.


  Era la respuesta a su siguiente pregunta. Aún no había decidido la forma de entrar en el apartamento de Ruiz. Pensó en la posibilidad de pulsar el timbre de la alarma de incendios y golpearle cuando saliera al rellano. Sin embargo, cuando el portero comprobara que había sido una falsa alarma, quizá llamara a los restantes inquilinos del edificio para ver si alguien tenía algún problema. Además, también cabía la posibilidad de que alguien saliera al rellano antes que Ruiz. Pensó en imitar la voz de Lucas… pero ¿y si había una cadena en la puerta y Ruiz veía a un desconocido? Lo comprendería.


  En cambio, con una pizza…


  Se detuvo a comprar una pizza y esperó con impaciencia mientras el empleado amasaba la pasta, le daba forma y la introducía en el horno. La cocción duró diez minutos. Perro rabioso consultó su reloj. Las once treinta y cinco. Tendría que darse prisa. El portero solía cerrar el edificio de Ruiz a medianoche.


  Tardó diez minutos más en llegar al viejo y achaparrado almacén de St. Paul; lo vio desde la Interestatal cuando entró en la rampa de salida. Aparcó cerca del portal del edificio y sacó su equipo del maletero: la porra de arena de gato, el pulverizador de gas lacrimógeno, el rollo de esparadrapo y los guantes de trabajo. Se lo guardó todo en los bolsillo menos la porra.


  Entró y subió por la escalera. El portero, que trabajaba también de ascensorista, solía permanecer junto a la puerta del ascensor, escuchando su música preferida a través de auriculares. Los primeros dos pisos estaban en silencio. En el tercer piso alguien tenía la radio encendida y se oyó el eco de una leve carcajada, resonando por los rellanos de hormigón. El cuarto y el quinto piso estaban tranquilos.


  Cuatro puertas más abajo. La luz se filtraba por debajo de la puerta. Lanzó un suspiro de alivio. Ella estaba en casa. Perro rabioso se había preparado para anular la operación y volver a intentarlo en caso necesario. Pero no tendría por qué hacerlo. La jugada maestra sería posible.


  Se puso los guantes amarillos de algodón, respiró hondo, expulsó el aire, llamó con los nudillos a la puerta y dijo en voz alta:


  —Pizza.


  Ella jamás le había visto la cara.


  Oyó sus pisadas, acercándose.


  —No he pedido ninguna pizza —dijo Carla desde el otro lado de la puerta.


  —Pues aquí tengo una pizza para este estudio enviada por Lucas Davenport. Me ha dicho que le comunique que el vino ya está en camino.


  Hubo un momento de silencio y después Carla exclamó en voz baja:


  —Oh, no.


  ¿Qué? ¿Qué había pasado? Perro rabioso contrajo los músculos, preparándose para la huida, pero entonces vio que la puerta se abría. Había una cadena. Al parecer, Ruiz estaba sola. Miró y vio la caja.


  —Un momento —dijo en tono resignado.


  Allí había algo que Perro rabioso no acababa de entender. Carla cerró la puerta para quitar la cadena. Perro rabioso mantenía la pizza en equilibrio sobre la mano que sostenía la porra. En la otra mano tenía el pulverizador. Ruiz abrió la puerta. No había nadie a su espalda. Perro rabioso le arrojó la pizza y se adelantó. Ella retrocedió, mirándole mientras la pizza le caía encima; vio los guantes y lo comprendió todo de golpe. Perro rabioso le roció con gas los ojos y la boca mientras ella soltaba la pizza y se tambaleaba hacia atrás, asfixiándose y tratando de cubrirse la cara. Perro rabioso entró en el apartamento, blandiendo la porra. Carla levantó el brazo para esquivarla. Medio mareada, se volvió y se dirigió a trompicones hacia una estantería de libros con las manos extendidas. Perro rabioso cerró la puerta de un puntapié y la siguió. Todavía cegada por el gas lacrimógeno, Carla buscaba algo a tientas. Cuando Perro rabioso se abalanzó sobre ella, vio que sostenía en la mano una pequeña pistola de acero cromado. Le golpeó con la porra y ella se desplomó al suelo sin soltar el arma. Con una visión tan clara, aguda y cortante como el cristal, Perro rabioso vio que la sostenía por la culata y que sus dedos no tocaban el gatillo. Le bastó una décima de segundo para tomar impulso y golpearle de nuevo en la cabeza, la espalda y el rostro… Carla dejó de moverse y se acurrucó en posición fetal…


  Respirando afanosamente, Perro rabioso soltó la porra y cayó a su lado como un tigre sobre una cabra acorralada. Echándole la cabeza hacia atrás, le introdujo el Kotex en la boca y lo aseguró, rodeándole la cabeza con esparadrapo. Ella le miró aturdida y sin oponer resistencia. Por un instante, Perro rabioso temió haberla matado y pensó absurdamente: «Esta no es una Elegida, esto es una incursión y da lo mismo que muera ahora o después…».


  La pistola estaba en el suelo. Perro rabioso la apartó de un manotazo, se levantó, agarró a Carla por el cuello de la camisa y la arrastró hasta el dormitorio donde la ató a la cama con el esparadrapo y le desgarró la camisa de franela que llevaba, arrancando un botón que rebotó contra la pared. El oído de Perro rabioso se había agudizado y su exaltación sensorial crecía por momentos. Tiró del sujetador, lo rompió y arrancó los tirantes de los hombros. Después, le desabrochó los vaqueros y se los bajó hasta media pierna, le arrancó la entrepierna de la braga y se la empujó hacia arriba.


  Retrocedió y observó a la prisionera. Muy bien. No era una Elegida, pero podría resultar divertido. Extendió la mano y le acarició el vello del pubis.


  —No te mueras todavía —dijo con dulce sarcasmo—. Necesito un objeto afilado para terminar el trabajo.


  Capítulo 33


  —¿Se ha ido a la cama? —preguntó Lucas.


  —Sí —contestó el vigilante más alto de los dos.


  —Mierda. —Lucas miró hacia el techo con expresión pensativa. Quizá les había visto—. No puede tardar mucho. Tiene que moverse.


  —Lo que se mueve es mi estómago —dijo el otro agente—. Necesito comer algo.


  —Aún faltan tres horas —añadió el primero.


  —Por el amor de Dios —el segundo policía miró a Lucas—. Bueno, ¿qué hacemos?


  Lucas estaba tendido sobre el colchón, leyendo la revista Powder.


  —¿Mmmm…?


  —¿Qué tal una pizza?


  —Bueno.


  Lucas se levantó.


  —Hay un sitio bastante bueno cerca de la universidad —dijo el policía hambriento—. Llamaré y la tendrán a punto cuando llegues.


  —¿Llevas el transmisor? —le preguntó.


  —Sí.


  —Pegaré un grito si ocurre algo.


  La pizza no estaba a punto cuando Lucas llegó, pero lo estuvo cinco minutos más tarde. Lucas se la llevó al coche y regresó, dejando que el Porsche cobrara un poco de velocidad. Estuvo en un tris de rozar peligrosamente un vehículo que circulaba en dirección contraria en el momento de doblar la esquina de la calle que conducía a la casa de vigilancia. Mientras los faros del otro automóvil lo iluminaban, pensó que solo le faltaría liarse a puñetazos con un conductor palurdo.


  Subió con la pizza caliente los tres tramos de escalera que conducían al último piso.


  —Nada —dijo el policía alto.


  —Está más quieto que un maldito conejo —dijo el hambriento, abriendo la caja de la pizza—. Si tiene anchoas, eres hombre muerto.


  Lucas tomó un trozo de pizza y regresó a su revista.


  —Se le debe de haber fundido la bombilla de la lucecita de noche —dijo al cabo de un rato el primer policía.


  —¿Mmmm?


  —Que esta noche no tiene la lucecita encendida.


  Lucas se acercó a la ventana y miró. La ventana del dormitorio de Perro rabioso era un rectángulo negro. No se veía el menor resplandor. Qué extraño, pensó Lucas. Cuando alguien dormía con una lucecita nocturna, normalmente era porque lo necesitaba…


  —Maldita sea —exclamó, dando media vuelta y sentándose con la espalda apoyada contra la pared y las piernas dobladas.


  —¿Qué?


  —No lo sé. —Lucas volvió la cabeza y miró por encima del alféizar de la ventana—. No me gusta nada. No encaja.


  —No es más que una maldita lucecita nocturna —dijo el policía hambriento, terminándose la pizza y chupándose los dedos.


  —No encaja —repitió Lucas.


  Intuía algo raro. Llevaban casi dos semanas vigilándole y todas las noches encendía la lucecita nocturna. Sin embargo, la casa no tenía ninguna otra salida. A no ser que abriera un boquete en la pared.


  La buhardilla, pensó. La maldita buhardilla.


  Lucas se acercó al teléfono.


  —¿Cuál es su número? —le preguntó al primer policía de vigilancia, chasqueando los dedos.


  —Por Dios, ¿vas a…?


  —Dame el maldito número —le dijo Lucas en tono glacial.


  El policía alto miró a su ya satisfecho compañero, el cual se encogió de hombros, se sacó una pequeña agenda del bolsillo y leyó un número. Lucas marcó.


  —Si contesta —les dijo a los otros dos—, preguntaré por Louise.


  El teléfono de Perro rabioso empezó a sonar. Quince veces. Treinta. Cincuenta. No había luz en la ventana. Nada.


  —Será hijo de puta —dijo el policía alto.


  —Léeme otra vez el teléfono. Tal vez he marcado mal —dijo Lucas. El policía obedeció y él volvió a marcar—. ¿Seguro que es ese?


  —Sí.


  El teléfono sonó y sonó, pero no hubo respuesta.


  —Que siga sonando —dijo Lucas, corriendo hacia la puerta—. Voy allá.


  —Pero…


  Lucas salió por el portal de la casa de vigilancia y cruzó la calle corriendo. Al llegar al porche de Perro rabioso, oyó sonar el teléfono y tocó el timbre. Lo mantuvo apretado con el dedo cinco, diez segundos. No se encendió ninguna luz. Abrió la cancela y probó con la puerta interior. Cerrada. No había tiempo para filigranas. Retrocedió para tomar impulso y dio un puntapié con todas sus fuerzas a la cerradura, reventándola en el acto.


  Una vez dentro, corrió al pie de la escalera.


  —¿Vullion? —subió la escalera, empuñando el Heckler y Koch P7—. ¿Vullion?


  Se encendió una luz en el salón. Lucas volvió la cabeza y vio al policía alto, siguiéndole revólver en mano. Al llegar arriba, vio la escalera plegable de la buhardilla en el pasillo.


  —El muy bastardo se ha largado —le gritó al policía que le seguía—. Descuelga ese teléfono, por favor.


  Lucas registró el dormitorio y subió a la buhardilla. Los tabiques que dividían la buhardilla estaban sueltos. El teléfono dejó de sonar mientras Lucas volvía a bajar.


  —Ha pasado a otra vivienda a través de la buhardilla —le gritó al policía—. Todos a la calle, buscad un tipo a pie y detenedle. Le detendremos por allanamiento de morada o lo que sea.


  El policía salió presuroso por la puerta principal. Lucas se dirigió a la habitación de la entrada y le echó un vistazo. Nada. Ni la más mínima cosa. Entornó los ojos, regresó al dormitorio, deslizó la mano bajo el colchón y buscó. Las fotografías habían desaparecido. Bajó y se dirigió al teléfono. «Voy a llamar a Daniel —pensó—. Que envíen refuerzos». En el momento de tomar el auricular, sus ojos se posaron en la luz piloto del vídeo. Vullion había estado viendo una cinta. Soltó el auricular, encendió el televisor, pulsó rew y luego play. Carla. Lucas levantó los ojos, con la mirada perdida en la distancia. La entrevista. Carla.


  Corrió, filtrando en su mente distintas posibilidades mientras su cuerpo hacía lo que su mente aún no había decidido. Vullion había ido por Carla. Como no habría tomado un autobús, debía de haber utilizado un coche. Lucas tenía a mano un transmisor. Podía llamar a la policía de St. Paul y enviar a alguien al apartamento de Carla en menos de diez minutos. Eso sería lo que tardarían los policías en comprender su mensaje, ponerse en marcha y acudir al almacén donde vivía Carla.


  Pero él se encontraba solo a diez kilómetros de distancia. Por la Interestatal. Podría plantarse allí en cuestión de cinco o seis minutos. ¿Serían suficientes aquellos minutos adicionales para matarla? En caso de que no lo fueran, él podría dar el coup.


  Lucas subió al Porsche, lo puso en marcha, pisó el acelerador, dobló la primera esquina, dobló la segunda a setenta y aceleró para tomar la rampa. Un Honda Civic se encontraba delante de él. Lucas adelantó al Honda a ciento veinte por hora y vio el sorprendido rostro del conductor, convertido en una fugaz media luna en la periferia de su visión. Al salir de la rampa, circulaba a ciento treinta. Pisó el acelerador y el velocímetro subió a ciento cincuenta, ciento ochenta, ciento noventa y cinco. Lo dejó así y adelantó a los automóviles de la carretera, cuyas salidas pasaban ante sus ojos como latidos cardíacos.


  Dos minutos. Avenida Lexington. Tres minutos. Avenida Dale. Tres minutos veinte segundos, viraje hacia la salida de Tenth Street, descenso, cruce de la primera intersección, almacén a la vista. Lucas aparcó sobre el bordillo de la acera, tomó la bolsa deportiva en la que guardaba la pistola provista de silenciador y corrió hacia la puerta lateral del edificio.


  Al acercarse, vio al portero con las llaves en la mano.


  —No —le gritó.


  El portero se detuvo. Lucas buscó en el bolsillo de la camisa, sacó la placa y se la mostró mientras cruzaba la puerta.


  —Usted quédese aquí —le dijo al boquiabierto portero—. Vendrán unos policías de St. Paul y usted les acompañará al ascensor. Espere aquí, ¿entendido?


  —Entendido —contestó el portero, asintiendo con la cabeza.


  —Muy bien.


  Lucas le palmeó el hombro y corrió hacia la escalera.


  La puerta de Carla tenía una cerradura bastante buena, pensó mientras subía casi sin resuello los últimos peldaños, pero aun así era muy endeble. No tenía tiempo de pensar. Si Perro rabioso no estaba allí, la situación sería muy embarazosa. Llegó a la puerta de Carla y vio luz por debajo. Dejó la bolsa en el suelo, retrocedió para tomar impulso, la abrió de una patada e irrumpió en la estancia, sosteniendo la pistola con ambas manos.


  El estudio estaba vacío.


  Capítulo 34


  Se oyó un ligero rumor a la izquierda, como el de un gato saltando desde una estantería. Pero no era un gato. Lucas giró en redondo, extendiendo las manos con el revólver. Había un pequeño cuarto tan oscuro como una cueva. Un gemido. Se adelantó. No se veía nada. Otro paso a un metro de la puerta. Una sombra blanca atada y arqueada en la cama, otro gemido, y nada más…


  Un paso más y, de repente, apareció Vullion con los ojos desorbitados y brillantes, las manos enfundadas en guantes amarillos y una especie de tubo en la mano. El tubo descargó el golpe y Lucas se desplazó los diez centímetros que necesitaba para disparar. El tubo le alcanzó el dorso de la mano, obligándole a soltar la pistola. Lucas sintió que se le quebraban los huesos de la mano derecha y empujó el tubo hacia un lado con la izquierda mientras Vullion levantaba la mano en que sostenía un reluciente cuchillo semejante a una espada corta dirigida hacia los intestinos de Lucas. Lucas dio media vuelta y paró el golpe con la mano dañada, la cual se dobló dolorosamente. Lucas gritó, pero la hoja le pasó por debajo del brazo mientras él asía la mano con que Vullion empuñaba el cuchillo y clavaba el codo derecho en la cuenca del ojo de Vullion. El impacto empujó a Vullion hacia atrás y ambos entraron tambaleándose en el pequeño dormitorio. A Vullion se le doblaron las piernas al rozar la cama y ambos cayeron juntos encima de Carla, momento que Lucas aprovechó para machacar tres veces seguidas el rostro de Vullion con el antebrazo. El dolor de la mano derecha era como un relámpago que le atravesaba el cerebro.


  De pronto, Vullion dejó de luchar. Entonces Lucas le retorció el brazo y el cuchillo cayó al suelo. Vullion no había perdido el conocimiento, pero estaba como aturdido. Lucas le golpeó dos veces con la mano izquierda, machacándole la oreja, y después le apartó de encima de Carla, empujándole hacia el reducido espacio entre la cama y la pared, y se arrodilló sobre su cabeza y sus hombros.


  —Hijo de puta —gimió con voz áspera.


  Metió torpemente la mano sana en el bolsillo y sacó el llavero del que colgaba una pequeña navaja. Pasó delicadamente la hoja por debajo del esparadrapo que rodeaba la cabeza de Carla para inmovilizar la mordaza. Cuando le sacó el Kotex de la boca, Carla jadeó y emitió un grito animal semejante al de un conejo. Estaba viva.


  —Me duele —gimoteó Vullion bajo las rodillas de Lucas—, me hace daño.


  —Cállate, hijo de puta —dijo Lucas, golpeándole la cabeza con el puño cerrado.


  Vullion se estremeció y volvió a gemir.


  Lucas se inclinó hacia adelante, cortó el esparadrapo que mantenía a Carla atada a la cama y le liberó las piernas.


  —Soy yo, Lucas —dijo contra su oído—. Todo se arreglará. La ambulancia está en camino, no te muevas de aquí.


  Se levantó de la cama, agarró a Vullion por la espalda de la camisa, lo levantó del suelo y lo arrastró al estudio. La pistola estaba en el suelo junto a la pared. Apartó de un puntapié las piernas de Vullion y acompañó su tronco hacia el suelo, protegiéndole la cabeza. No quería que perdiera el conocimiento. Vullion cayó como un muñeco de trapo.


  Lucas recogió la pistola y se dirigió rápidamente al rellano, tomó la bolsa deportiva y la llevó a dentro, cerrando la puerta con el pie.


  Tendido boca abajo, Vullion se cubrió los oídos con las manos.


  —Levántate —le dijo Lucas. Vullion no se movió. Lucas le propinó un puntapié en la cadera—. Levántate. Vamos, levántate.


  Vullion lo intentó, pero cayó. Entonces se incorporó sobre una rodilla. La sangre le corría de la nariz a la boca. Tenía una pupila dilatada. El otro ojo estaba cerrado y tenía el párpado y la piel hinchados y ensangrentados.


  —Levántate, hijo de puta, o te mato a patadas.


  Vullion intentaba mirarle, todavía aturdido. Haciendo un supremo esfuerzo, se levantó y se tambaleó.


  —Ahora retrocede cinco pasos —dijo Lucas, apoyándole el cañón del revólver en el pecho.


  Vullion retrocedió con cuidado aunque ya empezaba a recuperarse.


  —Ahora quédate quieto —añadió Lucas, retrocediendo hacia el teléfono.


  —Sabía que me vigilaban —balbuceó Vullion a través de los dientes rotos.


  —Lo comprendí hace diez minutos —contestó Lucas, haciendo un gesto con la mano izquierda.


  —¿Se ha roto la mano?


  —Cállate —dijo Lucas, tomando el teléfono.


  —¿Me atrajo deliberadamente hasta aquí? ¿Con su amiga? ¿Como hizo con McGowan?


  —Esta vez no. Pero McGowan fue un cebo.


  —Es usted peor que yo en algunas cosas —dijo Vullion mientras la sangre le bajaba por la barbilla. Volvió a tambalearse y se agarró al borde del fregadero de Carla para no caerse—. Yo elegía a personas que eran… basura. Usted utilizó a una amiga. Si yo tuviera un amigo, jamás le haría eso.


  —Tal como le comenté a la prensa, no eres demasiado buen jugador —dijo Lucas en un susurro.


  —Eso ya lo veremos —replicó Perro rabioso. Se estaba recuperando y Lucas le miró, asombrado—. Tengo defensas. Usted no conseguirá demostrar ninguno de los asesinatos. Al fin y al cabo, no he matado a la señorita Ruiz. Y observará usted que mi método ha sido distinto esta vez. No encontrará ninguna nota. La iba a escribir más tarde. Si negociamos, yo alegaré trastorno mental. Unos años en un hospital del estado, y fuera. Y aunque me declararan culpable de asesinato, serán dieciocho años en la cárcel de Stillwater. Podré resistirlo.


  Lucas asintió con la cabeza.


  —Ya lo he pensado. Si escaparas con vida, sería como perder la partida y yo no podría soportarlo. Mucho menos, tratándose de un jugador de inferior categoría.


  —¿Cómo?


  Lucas no le contestó. Buscó en el bolsillo de los pantalones y sacó una bala de 9 mm. Observando a Vullion con cuidado, se apoyó la pistola en el sobaco y sacó la recámara de la culata de la pistola. Si Vullion pretendía hacer algo, aprovecharía aquel momento. Pero no lo hizo. Permaneció inmóvil, contemplando perplejo cómo Lucas empujaba la bala de fogueo en la ranura superior, colocaba de nuevo la recámara en la culata e introducía la bala en la cámara.


  —¿Qué está haciendo? —preguntó Vullion.


  Algo ocurría. Algo que no encajaba.


  —Primero llamaré a la policía —contestó Lucas, acercándose al teléfono de pared de Carla y marcando el 911.


  Se identificó y pidió refuerzos y una ambulancia. La telefonista le rogó que dejara la línea abierta y Lucas asintió. Era el procedimiento habitual. Dejó el auricular colgando y se retiró.


  Vullion le miraba con el ceño fruncido. Cuando Lucas se apartó del teléfono, Perro rabioso se apartó del fregadero. Lucas apuntó con la pistola hacia el techo, disparó una vez y observó el impacto de la bala. Los ojos de Perro rabioso se abrieron involuntariamente ante el estampido. Aún no había terminado de reaccionar cuando Lucas efectuó otros dos disparos. Uno de ellos alcanzó el pulmón derecho de Vullion y el otro el izquierdo.


  Los tres disparos siguieron un rápido ritmo musical, un bang y un bang-bang.


  Vullion retrocedió dos pasos y se desplomó al suelo como si se le hubieran derretido los huesos. Gesticuló con los labios y cayó de espaldas. Los disparos eran mortales, pero no demasiado precisos. Tenían que parecer la consecuencia de un tiroteo. Lucas se adelantó para contemplar al moribundo.


  —¿Qué ha pasado?


  La voz hubiera podido ser la de un animal. Lucas se volvió y vio a Carla de pie en la puerta del dormitorio. Ya no sangraba, pero había recibido muchos golpes y tenía la nariz rota y el rostro lleno de cortes. Carla se acercó a Lucas.


  —Vuelve a la cama —le dijo Lucas.


  Un testigo hubiera podido significar su perdición.


  —Espera —dijo Carla, asiéndole el brazo y mirando a Vullion.


  —¿Está muerto?


  —Sí. Ya se ha ido.


  Pero Vullion no se había ido del todo. Sus ojos se desviaron levemente hacia la mujer morena que permanecía de pie a su lado, y un minúsculo hilillo de sangre se le escapó por la comisura de la boca mientras sus labios se entreabrían con una ligera sacudida.


  —¿Mamá? —preguntó.


  —¿Qué? —dijo Carla.


  Las piernas de Vullion experimentaron un espasmo.


  —No le hagas caso —dijo Lucas, acompañándola al dormitorio y empujándola hacia la cama.


  —Quédate aquí. Estás herida.


  Ella asintió en silencio y dejó que su cuerpo se deslizara hacia atrás.


  Quedaba poco tiempo. La policía de St. Paul llegaría muy pronto. Lucas abandonó el dormitorio y regresó junto a Vullion. Estaba muerto. Lucas asintió con la cabeza, se acercó a la bolsa deportiva y sacó la pistola con silenciador, la colocó en la mano enguantada de Vullion, apuntando hacia la estantería de libros de arte de Carla, y apretó el gatillo; se oyó un silbido apagado mientras la bala alcanzaba un ejemplar de ocho centímetros de grosor de El gran libro del impresionismo francés. Lucas retiró el silenciador del cañón y depositó el arma en el suelo a escasa distancia de la mano extendida de Vullion. Miró a su alrededor, vio el casquillo del cartucho de fogueo que había disparado y se lo guardó en el bolsillo.


  Los ascensores empezaron a subir y Lucas desmontó el silenciador mientras contemplaba la escena.


  Encontrarían residuos de pólvora, nitritos, en el guante de Vullion, en su muñeca desnuda, en la manga de su chaqueta y en su cara. La bala de la estantería, en caso de que se pudiera recuperar, encajaría con el Smith encontrado en el suelo junto al cuerpo de Vullion. Tanto el Smith como el P7 de Lucas eran de 9 mm, lo cual explicaría que los disparos hubieran sonado igual en la cinta magnetofónica del 911 de la policía. Además, la secuencia de los disparos había sido tan rápida que nadie dudaría de que Lucas había abierto fuego en defensa propia.


  Resistiría la prueba, pensó Lucas satisfecho. Tendría que elaborar un poco la historia. Él y Vullion forcejearon en el dormitorio. Arrastró a Vullion fuera de la estancia para no poner en peligro a Carla. Una vez en el estudio, Vullion extrajo la pistola que llevaba en el cinturón. Sería suficiente. Además, nadie querría indagar demasiado.


  Se acercó a la ventana, la abrió y arrojó las dos piezas de plástico del silenciador, se mezclarían con la basura de la calle. La envoltura de guata y el tubo interior los tiró entre los materiales de tejer de Carla. Más tarde los recuperaría y se desprendería de ellos.


  Guardó el revólver en la funda y regresó al dormitorio de Carla, la cual permanecía inmóvil en la cama, aunque su pecho subía y bajaba con regularidad.


  —Soy Lucas —le dijo, asiéndole una pierna con la mano sana—. Todo irá bien. Soy Lucas —oyó al primer policía de St. Paul entrando en el estudio y gritó—: Aquí policía de Minneapolis, Lucas Davenport, necesitamos una ambulancia en seguida…


  Mientras gritaba, pasó fugazmente por su mente el sorprendido y moribundo rostro de Vullion.


  «Ya van seis», pensó.


  Capítulo 35


  Dos días después de Navidad, con la mano todavía escayolada a seis semanas de la operación, Lucas cruzó bajo una fuerte nevada el campus vacío de la universidad para dirigirse al despacho de Ella Kruger en el edificio Alberto Magno. El despacho estaba en el tercer piso. Subió por los gastados peldaños de hormigón, bajándose la cremallera del abrigo y sacudiéndose la nieve de los hombros. Al fondo del pasillo, vio luz a través del panel de cristal opaco del despacho. Sus pisadas resonaron mientras se acercaba y llamaba con los nudillos.


  —Pasa, Lucas.


  Lucas abrió la puerta. Elle estaba leyendo en un sillón situado a un lado del escritorio de frente a un pequeño sofá. En un barato equipo estereofónico sonaban los acordes de «La Gran Puerta de Kiev», de Cuadros de una exposición de Mussorgski. Lucas le entregó un paquete que llevaba en el bolsillo del abrigo.


  —Un regalo. —Elle esbozó una sonrisa y su rostro se iluminó mientras sopesaba el paquete en la mano—. Espero que no haya sido muy caro.


  Lucas colgó el abrigo en una percha y se dejó caer en el sofá.


  —Si quieres saber la verdad, me ha costado un brazo y una pierna.


  La sonrisa de Elle se desvaneció en parte.


  —Sabes que buscamos la pobreza.


  —Eso no te hará rica —replicó Lucas—. Si se te ocurre venderlo, te estrangulo.


  —Bueno, pues en tal caso… —Elle sacudió la cabeza y empezó a desenvolver el estuche—. Mi mayor problema, la causa de mi más doloroso pecado, es la curiosidad.


  —Jamás entenderé a la Iglesia —dijo Lucas.


  La monja abrió el pequeño estuche de color rojo y sacó un medallón de oro amarillo con una larga cadena de oro.


  —Lucas —exclamó.


  —Léelo —dijo él.


  Elle lo miró y leyó:


  —«Agnus Dei qui tollis peccata mundi, miserere nobis»…, es de la liturgia de la misa. «Cordero de Dios que quitas el pecado del mundo, ten piedad de nosotros».


  —No dirás que no es una frase devota.


  Elle suspiró.


  —Pero es de oro.


  —Llévalo con desprecio. Cuando empiece a gustarte, se lo envías a la madre Teresa de Calcuta.


  —La madre Teresa —dijo Elle riéndose. Examinó el medallón con más detenimiento y preguntó—: ¿Qué es esto? En el reverso.


  —Una pequeña inscripción.


  —Las letras son muy pequeñas.


  Elle sostuvo el medallón a unos veinticinco centímetros de sus ojos y lo descifró:


  
    La necesidad no tiene ley,


    ya lo decía Agustín.


    Perro rabioso cayó


    porque la Monja Sabia ayudó.

  


  Elle emitió un jadeo de asombro, echó la cabeza hacia atrás y soltó una carcajada.


  —Pero esto es tremendo —dijo al final—. San Agustín se moverá en su tumba.


  —Tan tremendo no es —replicó Lucas, levemente ofendido—. En realidad…


  —Lucas, es horrible —Elle volvió a reírse, y finalmente Lucas empezó a reírse con ella. Cuando cesaron las risas, la monja se enjugó las lágrimas de los ojos y dijo—: Lo guardaré siempre como un tesoro. No sé qué pensarán mis hermanas cuando lo vean…


  —Se lo pueden enviar a la madre Teresa —sugirió Lucas.


  Hablaron como viejos amigos que eran: de los desmayos fingidos durante el rosario después de la clase, del chico que, en cuarto, confesó que no creía en Dios. Se llamaba Gene, no recordaban nada más de él.


  —¿Estás bien? —preguntó Elle al cabo de un rato.


  —Creo que sí.


  —¿Y tus relaciones…?


  —Bien. Quiero casarme con ella, pero ella no quiere.


  —Oficialmente, estoy consternada. Oficiosamente, sospecho que debe de ser una mujer inteligente. Menuda pieza estás tú hecho… ¿Y Carla Ruiz?


  —Se ha ido a Chicago. Ha encontrado un nuevo amor.


  —¿Y las pesadillas?


  —Cada vez peor.


  —Oh, no.


  —Está en tratamiento.


  —¿No te remuerde la conciencia por la muerte de Louis Vullion?


  —En absoluto. ¿Me debería remorder?


  —He pensado mucho en las circunstancias —dudó por un momento la mujer.


  —Elle —añadió Lucas tras una pausa de reflexión—, si quieres saberlo todo, te lo diré todo.


  Ahora era ella quien tenía que reflexionar. Se acercó al ventanal y su negra silueta se recortó contra la nieve que azotaba los cristales.


  Finalmente sacudió la cabeza y Lucas observó que apretaba el medallón en su mano.


  —No, no quiero saberlo todo. No soy un confesor. Rezaré por ti y por Louis Vullion. En lugar de saberlo… —añadió, volviéndose hacia Lucas con una severa sonrisa en los labios—. Me conformo con ser la Monja Sabia.


  Fin
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