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    ¿Y si resultara que nada de lo que sucede durante la investigación de varios crímenes fuera cómo aparenta ser?


    ¿Y si la corrupción política y económica se considerara necesaria para mantener la esencia del sistema?


    La sociedad se encuentra inmersa en una crisis económica cuyas consecuencias son recortes en los servicios básicos y las continuas protestas en la calle del funcionariado sanitario, justicia, educación y otros muchos colectivos. En este marco, el inspector Julián Ortega —de la Brigada de Investigación Criminal de Barcelona— deberá investigar la muerte de un prestigioso psiquiatra, asesinado mientras pasaba consulta a uno de los principales banqueros del país. Y este no será el único crimen que deba investigar.


    Por otro lado, la periodista radiofónica Leire Castelló, antigua conocida de Ortega, obtendrá algunos datos que no le serán fáciles de interpretar, pero que serán claves para las pesquisas del policía.
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    ACERCA DE SU OBRA ANTERIOR, TIENES QUE CONTARLO


    «Una excelente novela negra como la tinta de los periódicos.»


    IGNACIO ESCOLAR, ESCOLAR.NET


    «Inquietante y trepidante, no se puede dejar de leer: una novela que habla del lado oscuro del periodismo.»


    GEMMA NIERGA, CADENA SER

  


  Para Blanca Rosa, Pau y Mar, mi familia


  «Una injusticia hecha al individuo es una


  amenaza hecha a toda la sociedad.»


  
    CHARLES LOUIS DE SECONDAT,


    BARÓN DE MONTESQUIEU

  


  «Nada parece tan verdadero que no pueda parecer falso.»


  MICHEL EYQUEM DE MONTAIGNE


  «La radio marca los minutos de la vida;


  el diario, las horas; el libro, los días.»


  JACQUES H. DE LA LACREITELLE


  Capítulo 1


  El doctor Santiago Medina descartó realizar su sesión de footing matinal. Ese día de primeros de julio había amanecido caluroso y con una bruma chocolateada en el cielo; algunas semanas sin lluvia y poco viento habían abonado la aparición de sedimentos en un aire irrespirable que hacía lagrimar los ojos. En la televisión anunciaron que se esperaban tormentas sin precipitaciones y aconsejaron tomar el transporte público y dejar el coche en casa. Dijeron también que la bolsa iniciaba la apertura con tendencia bajista y la prima de riesgo al alza, como en los últimos días.


  Medina presagió que la jornada no sería fácil cuando se dirigió hacia su consulta de psiquiatría, dando un corto paseo desde su casa hasta el Paseo de Gracia barcelonés, que aparecía desierto poco antes de las nueve de la mañana.


  Sabía por experiencia que esos días huraños, tediosos y poco luminosos acentuaban en sus pacientes desasosiegos y zozobras, por lo que le interrumpirían con llamadas urgentes y ansiosas que él trataría de sofocar con buenas palabras y aumentándoles las dosis de tranquilizantes.


  Subió en el ascensor hasta la consulta en el espacioso ático del número 42 del Paseo de Gracia, cuya parte trasera daba a una enorme terraza ajardinada. A veces, si hacía buen tiempo, deambulaba por ella con algunos de sus pacientes, entre las acacias y palmeras enanas y los arriates de hierbas aromáticas que cultivaba personalmente. Procuraba adquirir nuevas especies en los diferentes países a los que solía viajar para asistir a congresos y seminarios de psiquiatría y neurociencia.


  Marta Arriaga, la secretaria, ya estaba en el despacho. Era una colaboradora eficaz que llevaba quince años con el doctor Medina y conocía perfectamente su trabajo. Marta transmitía tranquilidad y era un modelo de discreción. Cincuentona y algo entrada en carnes, tenía un aspecto monjil y era educada, paciente y reservada, aptitudes indispensables para tratar con clientes que estaban dispuestos a dejarse hasta quinientos euros a cambio de treinta minutos del tiempo del prestigioso psiquiatra. Muchas veces le tocaba sortear las llamadas de algunos pacientes que querían a toda costa hablar con el doctor cuando este se hallaba en plena sesión de terapia, o ausente atendiendo alguna urgencia en el Hospital General, donde acudía varias tardes por semana.


  A Santiago Medina le interesaba mantener el vínculo con la sanidad pública, aunque su hospital era uno de los primeros que había privatizado el gobierno. Le habían nombrado consultor del servicio de psiquiatría del centro y eso le permitía no solo tener un buen equipo humano y medios a su disposición, sino también realizar muchos viajes para asistir a conferencias a cargo del presupuesto público y de los laboratorios farmacéuticos japoneses a los que asesoraba y que colaboraban con el hospital.


  Aunque últimamente le habían rebajado el salario, como a todos los funcionarios, los viajes no habían sufrido recortes por el momento, y en el hospital apenas recibía directamente a una docena de pacientes a la semana. Solía escogerlos entre aquellos que tenían ciertas características especiales de trastornos de personalidad que le servían para hacer sus investigaciones clínicas y sugerir nuevos fármacos a la multinacional japonesa, la cual le gratificaba convenientemente por su dedicación y por la labor de proselitismo de los psicofármacos que hacía entre sus colegas de profesión.


  Para él esa nómina no era importante, pues con su consulta privada facturaba cerca de un millón de euros al año, de los cuales apenas si declaraba la tercera parte al fisco.


  —Buenos días, o mejor buenos y espesos días, Marta… —dijo con una sonrisa no exenta de ironía a su asistente, que estaba repasando el libro de visitas concertadas. Le gustaba bromear con ella, aunque creía que a pesar del tiempo que llevaban juntos no respondía a su mismo código de humor.


  —Buenos días, doctor. ¿Quiere tomar un té? Acabo de calentar el agua.


  —No, muchas gracias. He desayunado temprano. No he ido a correr, con este tiempo me ha parecido un grave riesgo hacerlo. Déjeme ver la agenda…


  Marta le tendió un libro forrado en piel al tiempo que le anunció, volviendo la vista en dirección a la puerta de una de las dos salas de espera, que había alguien en ella.


  —Hace un rato ha llegado su primera visita. Lo ha hecho antes de hora, parecía inquieto y preocupado. Le he ofrecido un té. Es Nicolás Pérez-Casas, creo que se trata de ese señor del banco que ha salido en la prensa.


  Medina hizo un gesto de extrañeza. El fin de semana había coincidido con él en el club de golf de Vallromanes y, si bien se habían saludado e incluso habían comentado algunas vaguedades sobre la situación económica, Pérez-Casas en ningún momento le había hecho referencia a que quisiera verle en su consulta.


  —Le he abierto una ficha; la tiene sobre su escritorio, doctor. Me llamó hace unos días para concertar la cita, me pidió que le recibiera a primera hora y le hice un hueco… —prosiguió Marta esperando la aquiescencia del psiquiatra, que no obtuvo. Este se atusó la barba canosa, pensativo.


  —Está bien. Hágalo pasar en cinco minutos —dijo Medina mientras se dirigía a su despacho.


  Santiago Medina quería ganar tiempo para abrir su ordenador y buscar en Google las últimas noticias que se hubieran publicado sobre el banquero. Tecleó «Pérez-Casas» y enseguida aparecieron varias informaciones, todas bajo el denominador común de las palabras «cese» y «renuncia». La más antigua y relevante era de hacía seis meses, cuando el vicepresidente y consejero delegado del Banco Central de Depósitos dimitió de su cargo en el consejo de administración por motivos personales; luego le seguía otra sobre los diez millones de euros que habría percibido como indemnización; otra sobre su cese como presidente para España de Bulston and Craig, la mayor multinacional de las relaciones públicas con sede en Nueva York. Había un inacabable listado de compañías y fundaciones que presidía o a cuyos consejos de administración pertenecía, desde empresas de tecnología hasta de seguros. Leyó varios titulares referidos a la posible implicación de su empresa, Seguros PRAXA, en un caso de corrupción y financiación ilegal del Partido Conservador en el gobierno, el que había privatizado el Hospital General. Había también un vídeo colgado en YouTube y varios podcasts de radio, la mayoría de ellos firmados por Leire Castelló, una joven y guapa periodista que había destacado hacía dos años por descubrir la trama que se escondía tras el asesinato del redactor jefe del periódico Universal, donde ambos trabajaban. El diario, muy tocado financieramente, había acabado cerrando ante la imposibilidad de remontar el tremendo descenso en sus ventas que se produjo al descubrirse el escándalo del espionaje a sus lectores a través de las redes sociales. Leire seguía especializada en sucesos y últimamente era una tenaz seguidora del caso del Banco Central de Depósitos en el canal Tele-News y en la emisora Radio Ciudadana, donde trabajaba como free-lance.


  No le dio tiempo a seguir husmeando más en la Red porque Marta abrió la puerta e hizo pasar a Nicolás Pérez-Casas, quien se dirigió con paso decidido hacia un asiento en el sofá Chesterfield que le ofreció el doctor tras estrecharle la mano.


  —Bueno, Nicolás, es toda una sorpresa; no sabía que nos veríamos aquí. ¿En qué puedo ayudarte?


  Pérez-Casas era un hombre de aspecto débil, algo desgarbado, cuya extrema delgadez y altura le conferían una figura frágil. Iba vestido elegantemente con un traje diplomático estilo Windsor que Medina reconoció como un modelo que a él mismo propusieron confeccionarle a medida, por tres mil quinientos euros, en la sastrería Santa Eulalia del Paseo de Gracia, que al final descartó por uno más informal. La voz del banquero, en cambio, era ronca y enérgica, y no se correspondía con su porte; pero aunque parecía querer ir al grano comenzó a hablar dando un rodeo.


  —Santiago, tú y yo nos conocemos desde hace años. Aunque no somos amigos, compartimos aficiones como el golf y nos gustan los buenos restaurantes, hemos coincidido en algunos de ellos e incluso hemos estado en la misma mesa con amigos comunes. Pero es verdad que no nos tenemos confianza como para compartir intimidades, y sin embargo he venido a verte… todavía no sé muy bien por qué.


  El psiquiatra se acarició la barba, en un gesto que solía hacer al arrancar a hablar y medir lo que iba a decir.


  —Nicolás, entiendo que has venido a verme para una consulta profesional; lo del hospital ya está cerrado como acordamos con tu gente…


  Pérez-Casas le interrumpió.


  —Olvídate de lo del hospital. De eso no debemos hablar más. He venido a ver al doctor Medina, al psiquiatra. No estoy loco, o eso creo, pero no soy yo desde hace un tiempo. He venido a tu consulta y pagaré tus honorarios. ¿Te refieres a eso?


  —Bueno, es más o menos lo que quería decir. Cuéntame, ¿qué te pasa?


  —Antes de que te lo diga necesito confiar en ti. Entiendo que tu código deontológico te impide comentar lo que hablemos entre estas cuatro paredes y que cualquier cosa, por grave que te parezca, no va a salir de aquí. ¿Es así?


  —Por supuesto. Todo lo que me cuentes quedará entre nosotros, entre médico y paciente hay un vínculo de confidencialidad. Tengo la obligación de guardar secreto sobre cuanto conozca de ti. Puedes estar tranquilo por eso.


  Medina lo dijo de forma convincente, pero Pérez-Casas no debió de quedar satisfecho e insistió:


  —¿Incluso si creyeras que algunas de las cosas que diga pueden ser delitos punibles por la justicia? ¿También en ese caso guardarías secreto?


  —Por supuesto —zanjó el doctor Medina, que empezaba a sentirse algo incómodo aunque le podía la curiosidad.


  Sabía que ante un mandato judicial se vería obligado a revelar información sobre un paciente; ya le había sucedido en una ocasión. Fue en el caso del suicidio de un empresario: el hijo del difunto acusó a su madrastra de asesinato para poder cobrar un seguro de vida y la incriminó con pruebas falsas que llegaron a desorientar a la policía y llevar a la mujer a juicio. Medina no tuvo reparo en mostrar la ficha del suicida, el tratamiento antidepresivo al que estaba sometido y hasta las grabaciones en que su cliente manifestaba reiterados deseos de quitarse la vida. La mujer fue absuelta y al hijo le cayeron dos años por acusaciones falsas.


  Pérez-Casas arrancó a hablar como si tuviera el discurso preparado de antemano para resumir sus síntomas.


  —Hace días que no duermo bien, me despierto de madrugada con los ojos como platos y no paro de darle vueltas a lo que me ha pasado. No me apetece hacer nada. No hago ejercicio, como frugalmente y a deshoras, de modo que he adelgazado cinco kilos en las últimas dos semanas. Me quedo en casa leyendo los diarios durante horas y al instante no recuerdo lo que he leído. No me concentro. Se me ha agriado el carácter; mi mujer dice que estoy insoportable… ¿Y sabes qué? Mi teléfono ha dejado de sonar. Estoy solo, completamente solo. Nunca había pasado por esto…


  —Bien, tú debías de llevar una vida muy intensa de trabajo y relaciones hasta que dejaste el banco, y es lógico que al interrumpirse bruscamente ese ritmo se produzcan desajustes en tu reloj biológico. Todos, en mayor o menor medida, necesitamos un nivel de estrés razonable. Tanto si lo excedemos como si nos quedamos por debajo de manera significativa, nuestro cerebro acaba desajustándose. Es como un atleta que deja de practicar deporte por una lesión grave o realiza sobreesfuerzos poco acordes con su condición física: acaba pagándolo caro y tiene que volver a entrenarse desde cero.


  —Sí, ya he leído sobre eso. Sé a lo que te refieres, Santiago, pero yo soy un tipo fuerte. Me ha tocado lidiar con muchos problemas, he sorteado dificultades y crisis ante las que otros hubieran sucumbido a las primeras de cambio. No me reconozco en esta especie de angustia que estoy viviendo. No soy yo.


  —No coge una depresión quien quiere, sino quien puede… Lo primero que hay que hacer es reconocer que le puede pasar a uno por muy fuerte que se crea…


  Pérez-Casas se incomodó y alzó la voz de tal manera que pilló desprevenido al doctor Medina. Este se puso las gafas para la presbicia y escribió unas notas con letra ilegible en su libreta.


  —¡Santiago, no me jodas con simplezas! Si he venido a la consulta del mejor especialista en psiquiatría no es para que me lea el manual. ¡Tú qué coño sabes cómo me siento!


  Santiago Medina, que estaba situado en el sillón frente a Pérez-Casas, se reclinó hacia atrás y se balanceó hacia delante para aproximarse a él y mirarlo por encima de las gafas abriendo mucho los ojos. Era una estrategia de afirmación que le daba buenos resultados frente a determinados pacientes que no reconocían la palabra «depresión» en el primer diagnóstico. Con firmeza, pero con ánimo conciliador, prosiguió:


  —Nicolás, no juzgues la palabra «depresión» peyorativamente. Es una enfermedad como otra cualquiera que se supera con facilidad si hay causas exógenas, como parece tu caso. No es más que la otra cara de la ansiedad o de lo que por lo común se llama estrés… Tú eres un tipo inteligente: los trastornos emocionales adaptativos aparecen en los momentos…


  El banquero volvió a interrumpirle.


  —Yo que tú esperaría a oír lo que tengo que decirte, ¿no te parece?


  —Por supuesto. Adelante.


  —Me imagino que conoces la versión oficial que se ha dado de mi salida del Banco Central de Depósitos. Es cierto que me he ido con diez millones de euros. No he hecho más que percibir lo que tenía pactado, ni un euro más ni uno menos. He ejecutado mi contrato y mi plan de pensiones con transparencia. ¿Alguien ha dicho que de ese dinero Hacienda se llevará la mitad?, ¿alguien ha comentado siquiera que voy a pagar con ello más de quinientas prestaciones por desempleo durante un año, o que con mi dinero se podrán abrir media docena de quirófanos de hospital de esos que van cerrando? ¿Alguien lo ha dicho, eh?


  El psiquiatra prefirió seguirle el discurso. Pérez-Casas se estaba justificando y no esperaba una respuesta, así que le dejó continuar.


  —La realidad, querido doctor, es que me han echado. Me han expulsado del sistema. Me han convertido en el chivo expiatorio de algo que hemos construido entre todos, que al parecer era bueno para la sociedad y ahora, en estos tiempos que corren, parece reprobable y hasta deleznable. Soy un apestado para ellos…


  —¿Quiénes son ellos?


  —¿De verdad quieres saberlo? —preguntó sin ánimo de esperar la respuesta y continuó hablando—. Algunos tienen nombres y apellidos; están sentados en los consejos de administración de los bancos, en los bufetes de abogados más prestigiosos, en primera línea del gobierno, entre los jueces de apariencia más imparcial, en los púlpitos de los medios de comunicación… Todos están aquí —sacó una libreta negra con forro de tela, una Moleskine, y se la mostró cerrada con una banda elástica—, pero esos me preocupan menos. Esos ya no llaman a Nicolás para que les resuelva la papeleta… no me llaman para nada. He desaparecido de su órbita.


  El doctor Medina pensó que algunos de los nombres que podía contener la libreta se habrían sentado en alguna ocasión en el mismo sofá que ahora ocupaba el banquero. Sus pacientes eran personas acomodadas: empresarios, políticos, artistas y hasta inspectores de Hacienda. Siguió preguntando:


  —Dices que esos te preocupan poco. ¿Qué o quiénes te preocupan?


  —Los que me preocupan no tienen nombres ni apellidos, pero sé que van a por mí. Obedecen a intereses espurios y están acechándome a todas horas; creen que no me doy cuenta, pero están ahí. Están pensando en acabar conmigo, en convertirme en una sombra. —Fue adormeciendo la voz hasta quedar sumido en un silencio reflexivo, como si el habla le hubiese traicionado por la emoción. Medina pudo percibir cómo Pérez-Casas pasaba la saliva por su flaco gaznate. Estaba muy afectado.


  —Tranquilízate —le dijo el doctor acercándole un vaso de agua. La sirvió de una botella que estaba sobre una mesita baja de marquetería junto al sillón del psiquiatra—. Ahora explícame cómo percibes esa persecución y por qué querrían acabar contigo. ¿Temes por tu vida? ¿Es eso lo que quieres decir? ¿Qué quiere decir que tratan de convertirte en una sombra?


  —Es complejo de explicar.


  —Inténtalo —dijo Medina.


  —Es como si los sentimientos y las percepciones sensoriales de mis enemigos cobraran forma física. Esas son las sombras que vienen a por mí, y proyectan los intereses más bastardos y ruines para eliminarme físicamente… Sí quieren acabar con mi vida, pero de otra manera… Solo las sombras te acaban convirtiendo en una sombra.


  Medina no quería precipitarse en un primer diagnóstico porque no le encajaba que una persona del talante del banquero pudiera sufrir un episodio esquizoide o una paranoia que le llevase a padecer los síntomas que tantas veces había descrito en pacientes con manía persecutoria.


  —Continúa —le dijo sin inmutarse, como si encontrara natural lo que le estaba contando. Eso le permitía ganarse su confianza y al tiempo no condicionar lo que le había venido a decir.


  —Primero, quiero que sepas que yo soy solo un eslabón en la cadena, soy un síntoma más de la enfermedad crónica en la que estamos inmersos. Creen que eliminándome a mí eliminan la plaga y se equivocan: eliminan solo un síntoma, como digo. La enfermedad es incurable y ellos lo saben, tú lo sabes también; está extendida por todos los órganos vitales. Piensan que si suprimen un síndrome molesto, como yo, todo será más llevadero. Lo que hicimos fue de común acuerdo, tuvo un amplio consenso. Nadie titubeó ni un segundo.


  —Explícame qué es lo que hicisteis. ¿A qué enfermedad te refieres?


  —Es una enfermedad que requiere tratamiento continuo, dosis elevadas de fármacos que hay que aplicar de forma indistinta y a muchos. La gente la llama corrupción y nosotros preferimos llamarla «adaptación de voluntades que sirven para preservar la integridad del sistema». Nace como una cadena imparable: se inyectan recursos a los políticos, a los jueces, a los medios de comunicación y a determinadas instituciones para que se mantengan estables y el sistema sobreviva. La enfermedad persiste, pero los síntomas son los que se quieren eliminar y eso ahora resulta imposible, porque nos están sometiendo a cientos de pruebas radiológicas cada día. Por fuera parece que todo funciona, que el sistema está sano, pero de repente no puedes disimular que se te paraliza un brazo o una pierna… Son las malditas señales de que algo no va bien. Yo soy una de esas manifestaciones, soy el síntoma de esa enfermedad. ¡Qué absurdo, querer acabar con los síntomas y no con la enfermedad! ¿No te parece?


  Medina asintió con la cabeza y sin embargo pensó que el grado de confusión de Pérez-Casas era importante. Se expresaba de manera victimista y con opacidad, cosa que había visto en pacientes que llevaban meses dándoles vueltas recurrentes a episodios convulsos de sus vidas y eran incapaces de asumir y comprender. Intentó descender a temas más prosaicos para ver si encontraba un mejor hilo conductor de la conversación.


  —Bueno, he leído lo del proceso judicial en el que te quieren meter. Ese tema de la financiación del partido político…, lo del hospital.


  —¿Eso? Eso no me preocupa. Olvídate del hospital, por favor. El juez que lleva el caso está en el sistema; sabe que si tira de la manta asomarán muchas cabezas. No es eso. Soy inmune a todos los procedimientos que puedan abrir contra mí, ya acabarás viéndolo con el tiempo. Lo que no sé es si dispongo de tanto tiempo. Las sombras están cercándome.


  —¿Te refieres a los remordimientos? ¿Tienes cargos de conciencia?


  De repente Pérez-Casas estalló en una sonora carcajada que sobresaltó al psiquiatra.


  —Perdona que me haya reído de esta forma. La verdad es que hace tiempo que no lo hacía. Debe de ser una primera reacción positiva a tu terapia… —Volvió a reír con menor intensidad para acabar diciendo con seriedad—: He jugado mi papel conscientemente. No hay lugar en mí para el arrepentimiento, ni siquiera para las dudas. Si el sistema ha funcionado hasta ahora es también gracias a mí. ¿De qué me habría de arrepentir?


  —No sé, me ha dado la impresión…


  —Sé que parezco enigmático y no te pido que lo entiendas. Las sombras son inatacables, se proyectan con diferentes focos y tienen diferentes nombres y formas…


  —¿Tienes amenazas concretas? ¿Individuos con nombres y apellidos? ¿Hay gente que se pueda sentir dañada por tus decisiones?


  —Qué va. Es todo más sibilino. La gente puede protestar, incluso rebelarse con violencia, pero ellos no me harían daño. El daño me lo harán los otros, los que tienen la capacidad de alterar las cosas, de convertir verdades en mentiras, de hacerte desaparecer para calmar el sistema. Este está azuzando sus sombras contra mí, las está utilizando para que cuando tengan mi cabeza todo vuelva a su sitio. No es la primera vez que lo hacen; a decir verdad, que lo hacemos.


  Se hizo un silencio que permitió oír cómo la secretaria del doctor atendía una llamada mientras sonaba otra línea de teléfono. En efecto parecía que había mucha actividad en la antesala de la consulta. Medina dirigió la vista a la puerta de vidrio templado que conducía hasta la terraza ajardinada; le pareció que el día avanzaba al revés y se oscurecía conforme el sol se iba acomodando en la altura, completamente tapado por unas nubes tiznadas de color ocre y negruzco. Así, prefirió descartar un paseo por el exterior con su paciente y prosiguió desde el sillón de piel.


  —Si sufres una amenaza real deberías ponerla en conocimiento de la policía. Me refiero a que si alguien quiere acabar con tu vida deberías tomar precauciones.


  —¿Sí? ¿Y qué les digo? ¿Que me persiguen unas sombras con diferentes formas y que están en todas partes? No existen para la policía, ¿entiendes? ¿Alguien puede encarcelar la codicia o la venganza, por ponerte un ejemplo?


  —Si están en tu mente acabaremos con ellas —dijo de forma expeditiva el psiquiatra, que ahora sí creyó ver en el banquero una clara tonalidad sensitiva paranoide. Miró su reloj de pulsera. Debía elaborar un diagnóstico y recetarle una medicación que atenuara ese comportamiento obsesivo y de angustia al que se veía sometido por la exclusión de su entorno, pero antes debía conocer con algún detalle cómo le percibían los más cercanos.


  —¿Cómo va con tu mujer? ¿Qué dice ella? No tenéis hijos, ¿verdad? Cuéntame.


  —Ofelia y yo llevamos vidas paralelas hace años. No, no tenemos hijos. ¿Qué quieres que te cuente? Cuando llegas a los sesenta buscas la paz en el matrimonio y el sexo fuera de él… —Pérez-Casas se arrepintió al instante de lo que había dicho, como si no se reconociera en sus palabras, y se justificó—. Quiero decir que mientras las cosas nos fueron bien fuimos capaces de conciliar nuestros caracteres. Ella tiene la editorial que heredó de su padre, y el prestigio de su empresa está por encima de todo. Le ha ido bien nuestra alianza para su negocio, pero ahora creo que también me ve como un apestado que puede contaminar a sus grandes autores, su famoso sello Sintagma… ¿Sabes que ha publicado las memorias de todos los presidentes de gobierno? Yo le hice muchas de las gestiones… La semana que viene es el Premio Sintagma, en el cual yo siempre he tenido un papel… —Calló en seco para decir con voz temblorosa—: Me ha pedido el divorcio. Hace semanas que me abandonó. Vivo solo.


  Medina recordó que le había llegado la invitación para el acto de concesión del Premio Sintagma de Ensayo, que reunía a más de mil personas de la sociedad española y a los principales políticos del país. Era el acto cultural por excelencia, que nadie quería perderse porque significaba encontrarse con la flor y nata de los estamentos más poderosos. A algunos de ellos los había tratado en su consulta. Pensó que cuando alguien se sentaba en su sillón y se confesaba se estaba desnudando de tal manera que ya no podía aparentar ante él lo que no era. Afloraban sus debilidades, sus pensamientos más ocultos, sus sentimientos más oscuros.


  Le vino a la cabeza la imagen de Olga, su amante, una enfermera casada del Hospital General con la que se acostaba; conocía cada rincón de su cuerpo, sabía de sus preferencias sexuales, de sus gustos más íntimos… Se la encontró recientemente en el Liceo. Ella iba con su marido, un conocido oftalmólogo; se saludaron y reaccionó con tanta naturalidad y exagerado desenfado presentándole a su pareja que por un instante se sintió cohibido y hasta celoso. No había ningún secreto para él, nada que Olga pudiera esconderle, y sin embargo su extremado disimulo y lo cariñosa que se mostró con su marido consiguieron despistarle por momentos. Resultaba más fácil predecir las reacciones de sus pacientes que las de uno mismo. Eso es lo que creía y eso es lo que le rondaba por la cabeza a Medina mientras veía cómo se desmoronaba su paciente.


  —Estás viviendo un proceso de exclusión, Nicolás —dijo el psiquiatra, que se disponía a diagnosticarle para concluir con rapidez—. Y lo estás afrontando con un tono de ánimo bajo, no hay duda. Y te voy a decir algo más: no estás en estos momentos en condiciones de afrontar con serenidad un divorcio ni de acabar con esas sombras que te preocupan, pero no tengas ninguna duda de que podrás con todo ello. De entrada, vamos a mejorar tu sueño. Es necesario que duermas bien, así que atajaremos esa angustia que sientes y con ello también recuperarás tu nivel óptimo de concentración. Voy a recetarte unos fármacos; como vas a leer el prospecto te diré que son antidepresivos. —Levantó la palma de la mano para detener un gesto de protesta de Pérez-Casas—. Los toma media humanidad, incluidos muchos psiquiatras, y tienen la ventaja hoy en día de que tratan tanto la ansiedad como la tristeza. En menos de tres semanas notarás una mejoría considerable. Confía en mi experiencia. Nos vemos dentro de tres semanas, pero te voy a dar mi teléfono móvil para que me llames cuando desees. Cualquier síntoma que tengas no dudes en comentármelo.


  —¿Y eso no me hará parecer un zombi? ¿Iré drogado todo el día?


  —Lo único que empeorará es tu libido, pero es un efecto transitorio. Tomarás la pastilla con el desayuno y no te dará sueño. Estarás como nuevo en unos días.


  —Pero he de estar alerta para cuando aparezcan las sombras y vengan a llevarme… ¿Y si tú eres una sombra?


  Medina se sorprendió, pero se mostró convincente:


  —No soy una sombra y no habrá más de esas en muy poco tiempo —dijo mientras le extendía una receta—. Apúntate mi móvil y me llamas en cualquier momento.


  Pérez-Casas arrancó una hoja de su Moleskine y apuntó en ella el móvil del psiquiatra.


  Medina se levantó con presteza del sillón y le tendió la mano al banquero, que por un instante se quedó postrado en el sofá Chesterfield. Pérez-Casas alzó su frágil cuerpo apoyando ambas manos sobre el asiento de piel y se incorporó con tanta desgana como dificultad para estrechársela.


  El sol parecía vencer a las nubes grises y proyectaba en el despacho del psiquiatra unos leves rayos de luz a través de la cristalera casi opaca de la puerta que conducía al jardín.


  Afuera, Marta Arriaga atendía, con calma ensayada, dos teléfonos a la vez. También sonó el móvil de Medina, que el doctor había dejado bajo su custodia. En el visor del aparato apareció el nombre de Olga, la única persona que el doctor le autorizaba a pasar en cualquier circunstancia, y desvió la llamada al teléfono del despacho. En el mostrador de recepción esperaba otra visita. Además, el paciente citado a primera hora protestó por segunda vez por la espera. Todo parecía un caos bajo control.


  De pronto la secretaria se sobresaltó ante el estruendo de lo que le pareció un trueno seguido del estallido de unos cristales. Colgó los teléfonos y oyó una segunda detonación. El paciente quejoso y el que acababa de llegar se precipitaron escaleras abajo. Marta se acercó temerosa hasta la puerta del despacho del psiquiatra, pero no le dio tiempo a abrirla. Pérez-Casas la arrolló violentamente y huyó despavorido.


  Entró en el despacho de su jefe. Lo primero que vio fue la cristalera de vidrio templado hecha añicos, lo segundo a Santiago Medina tumbado en el suelo con un orificio en la cabeza y un gran charco de sangre.


  Capítulo 2


  A las 9:37 sonó el teléfono móvil del inspector Julián Ortega. Era su primer día de vacaciones y había decidido emplearlo en dormir. Se había acostado de madrugada tras pasar por la coctelería Milano. Se tomó un par de gin-tonics y luego, desvelado, estuvo leyendo un buen rato.


  Últimamente no descansaba bien y, aunque prefería no tomar somníferos, acudía con frecuencia al ibuprofeno para aliviar el dolor de cabeza, que achacaba a no dormir más de cuatro horas seguidas al día. Estiró el brazo desde la cama y tanteó a oscuras la lámpara de la mesita de noche; cuando dio con el interruptor recordó que la bombilla llevaba varios días fundida, así que se guio por la luz intermitente de la pantalla del teléfono. No pudo evitar que, al tratar de alcanzarlo, se derramara el vaso de agua con el que había tomado la noche anterior el analgésico para el dolor de cabeza. Con un movimiento ágil impidió que se mojara el teléfono. Sin embargo el vaso rodó por la mesita, se hizo añicos contra el suelo y decenas de minúsculos cristales se dispersaron por la habitación.


  Se enfurruñó ante el pequeño desastre que había ocasionado y contestó la llamada sentado en el borde de la cama, cuidando de alzar los pies para no pisar los cristales. Al otro lado de la línea, el subinspector Barreta de la comisaría de Les Corts le habló de un tirón.


  —Julián, ya sé que es tu primer día de vacaciones, pero ha habido un homicidio en Paseo de Gracia, 42. Acaba de llamar la secretaria del doctor Medina, el psiquiatra. Le han disparado en su consulta cuando estaba atendiendo a un paciente. ¿Sabes quién era, al parecer, el paciente? Ni más ni menos que el banquero Nicolás Pérez-Casas, que ha huido. Me pareció que querrías saberlo.


  —Voy para allá. Creo que con la moto estaré en menos de diez minutos. Nos vemos ahí. —Julián cortó la llamada, se calzó a tientas unas zapatillas y sintió el chasquido de los cristales bajo sus pies. Encendió la luz de la habitación para llegar hasta el armario y vestirse con lo primero que encontró: una camisa blanca y un traje gris.


  De nuevo vio que en el perchero seguía colgado el vestido de Leire. Se lo había dejado olvidado cuando recogió sus cosas hacía ya varios meses y desde entonces no había tenido contacto con ella. Le dijo que ya pasaría un día a por él, pero tal y como había acabado la relación, a Julián le pareció que ella no tenía prisa, ni quizás intención, de recuperarlo. A veces quería pensar lo contrario: que el vestido era una excusa, un último vínculo que les permitiría reencontrarse, y al momento sentía una punzada de culpabilidad por haber sido incapaz de retenerla.


  La imaginó con una sonrisa burlona mientras le decía que era un desastre y que no tenía remedio.


  Se puso en tensión. Debía llegar antes que los de la científica lo pusieran todo patas arriba y empezaran a hacer elucubraciones.


  Para Julián los primeros momentos de la escena de un crimen eran vitales, de tal manera que cuando se encontraba ante un caso de homicidio hacía lo posible —aunque no siempre lo conseguía— por estar unos minutos a solas en el lugar de los hechos. Necesitaba percibir los olores, auscultar los sonidos y hasta fotografiar mentalmente algunos detalles que creía que se desvanecían desde el momento en que entraban los policías de la científica con sus cámaras de fotos y bolsitas de plástico, en las que depositaban las muestras con probetas y pinzas esterilizadas para enviarlas a los diferentes laboratorios.


  Le entraron las prisas. Bajó por las escaleras desde el tercer piso mientras enfundaba su Walther semiautomática de nueve milímetros Parabellum en bandolera bajo la americana del traje.


  Pensó de nuevo en Leire, que le reprochaba que la policía española utilizara armamento alemán, como su pistola, fabricada por Carl Walther GmbH, uno de los grandes suministradores de las policías de todo el mundo. A Leire le había dado por criticar todo lo que tuviera que ver con la Alemania de la Merkel, a quien acusaba de ser en buena parte culpable de que no se viera salida a la crisis que se vivía.


  Se subió a la moto y miró hacia el cielo grisáceo por la polución. No se puso el casco para no perder ni un minuto y salió con un fuerte acelerón desde la avenida Gaudí, cerca de la Sagrada Familia, saltándose todos los semáforos en dirección al centro de la ciudad.


  El viento era tórrido y le quemaba la cara. Se arrepintió de no haberse puesto el casco. No había mucho tráfico y los coches que circulaban con lentitud por la calle Aragón los podía sortear zigzagueando por los amplios carriles.


  En poco más de seis minutos había estacionado la Honda ante el portal del número 42 del Paseo de Gracia. Todo estaba tranquilo, al parecer los de la científica todavía no habían hecho acto de presencia.


  Se identificó ante el conserje, que le franqueó la puerta y lo condujo en el ascensor hasta el ático. En la puerta había varias personas.


  —Son vecinos —dijo el conserje.


  —Bien, será mejor que se metan en sus casas. En cuanto lleguen mis compañeros les interrogarán —dijo Julián Ortega.


  En la recepción, sentada en un sillón, estaba Marta Arriaga llorando desconsolada y abrazada a la mujer del conserje, que había subido para hacerle compañía.


  —Soy el inspector Julián Ortega, de la Brigada de Investigación Criminal. Tranquilícese, mis compañeros vendrán con un médico y la atenderán enseguida. No tiene nada que temer. ¿Está usted herida?


  La secretaria negó con la cabeza y le relató como pudo, entre sollozos, la escena que se había encontrado: vio salir a Pérez-Casas cuando la arrolló al huir y el cuerpo inerte de su jefe con mucha sangre en la cabeza.


  Julián no quería perder mucho tiempo hablando con ella, la científica estaba al llegar y quería ver antes el escenario del crimen. El conserje le indicó dónde se hallaba el despacho del psiquiatra.


  —Había dos pacientes en la sala de espera, pero se marcharon como alma que lleva el diablo. Será fácil localizarlos, Marta los tiene anotados. ¿Sabe? Soy guardia civil retirado. Manuel Santos, para servirle. Puede contar conmigo para lo que precise —dijo el conserje con orgullo.


  —Está bien, Manuel. Ahora déjeme que entre yo solo en el despacho. Necesito que no deje pasar a nadie que no se identifique como policía. ¿Entendido?


  —Entendido. —El conserje adoptó una posición de casi firmes.


  El despacho era amplio y rectangular. La puerta estaba abierta de par en par y desde ella se veía al fondo una cristalera de vidrio templado hecha añicos en su mayor parte. Julián se dirigió hasta el cuerpo de Santiago Medina, que yacía con un tiro en la cabeza con orificio de entrada y salida.


  Observó que había perdido masa encefálica y había un reguero de sangre sobre el parqué de nogal. Aparentemente, por la disposición de los cristales hacia el interior, le habían disparado desde la terraza con un revólver, seguramente del calibre 38. Posiblemente con una Smith & Wesson o una Colt de balas teflonadas que era capaz de atravesar hasta un chaleco antibalas. Eso podría explicar que la cara del psiquiatra no estuviera desfigurada y que aún conservara un rictus de sorpresa, como si se hubiese percatado del peligro.


  Si el disparo lo hizo Pérez-Casas, este estaba en el jardín y la víctima en el interior del despacho. ¿Qué sentido tenía eso si le estaba pasando consulta?


  Constató, mirando a través de la parte de la cristalera que aún seguía intacta, que resultaba muy difícil acertar el objetivo tras un vidrio opaco que apenas dejaba traspasar la claridad del día. Había muy poca visión desde el exterior hacia el interior del despacho, tenuemente iluminado en la zona del sofá Chesterfield.


  Echó una ojeada a la puerta de entrada del despacho por donde había salido el banquero. En el marco de madera se había incrustado una bala. Se aproximó a la puerta y comprobó que estaba situada unos quince centímetros por encima de su estatura. Julián medía un metro y ochenta centímetros, así que o ese disparo iba dirigido contra alguien de considerable altura o bien podía haber sido un tiro errado.


  Volvió sobre el cadáver de Medina. Junto a él, en una mesita de marquetería, había una libreta con anotaciones del psiquiatra y la ficha de Nicolás Pérez-Casas. La ojeó con rapidez cogiéndola con un pañuelo para no borrar las huellas. La letra era casi ilegible, pero había subrayado varias veces la palabra «sombras»… «Ve sombras»; eso le pareció que ponía.


  Salió a la terraza por el hueco que había dejado el ventanal roto y oyó el ulular de unas sirenas. Los de la científica estaban llegando, pensó. Miró hacia las azoteas y patios contiguos. El muro que conectaba con los vecinos era muy alto, calculó que tendría más de tres metros. Si el banquero no era el homicida alguien se habría colado por la parte exterior, y era imposible saltar esa altura sin lastimarse, de modo que sus compañeros deberían encontrar restos de una cuerda y pisadas por donde se habría deslizado el homicida y por donde quizá también habría huido posteriormente. Eso en el caso de que el asesino no fuera Pérez-Casas.


  Si el banquero era el homicida podría haber disparado al psiquiatra desde el interior y luego realizar, desde fuera, el segundo disparo, que rompió los cristales y fue a dar en el marco de la puerta. Así podría simular que ambos habían sido atacados por una tercera persona.


  Las pruebas de balística podrían determinar con bastante precisión cuál había sido el orden de los proyectiles disparados y hasta conocer la distancia desde la que se habían producido. O eso supuso Julián, porque los laboratorios de criminalística decían no tener límites a cualquier tipo de pregunta científica. Seguro que la bala del segundo disparo, puesta al microscopio, tenía unas características diferentes al salir de un cañón recalentado por el primer proyectil, y que los restos de pólvora alrededor del orificio y el tamaño de este en la cabeza del psiquiatra determinarían desde qué distancia fue disparado. Sonrió interiormente pensando en este tipo de especulaciones, que consideraba cogidas por los pelos y que ningún juez sensato consideraría como prueba determinante.


  Cuando volvió al interior del despacho reparó en que la cerradura del ventanal de vidrio templado estaba pasada y con la llave puesta. Todavía parecía más absurdo que el banquero hubiera salido a la terraza y a su vuelta, después de disparar contra el psiquiatra, hubiese cerrado con llave la puerta destrozada.


  Una de las paredes de la consulta estaba prácticamente forrada de libros. Sobre la mesa del doctor había un ordenador portátil encendido, y junto al teclado una funda de gafas abierta y vacía y un tomo de neurociencia aplicada escrito por el propio Medina. Ojeó la contraportada del libro, en la que había un extenso currículum del doctor. Pulsó con un pañuelo la tecla intro del portátil y apareció una imagen que le turbó: era un vídeo de Leire Castelló sobre el caso de Pérez-Casas. Seguramente el doctor Medina se había documentado momentos antes de recibir a su paciente.


  Por un momento pensó en cerrarlo por si ese vídeo pudiera implicar a Leire en la investigación, pero enseguida reflexionó: cuando los especialistas informáticos de la policía analizaran el ordenador verían no solo la navegación que había hecho el psiquiatra, sino la hora en que se había utilizado por última vez. Fue una sensación de protección absurda que le hubiera traído serios problemas.


  Las sirenas habían dejado de sonar y supuso que ya estaban subiendo los científicos. Volvió sobre el cadáver. Se agachó junto a él y miró la cara de Santiago Medina, que iba adquiriendo un tono pálido comparada con sus brazos morenos y al descubierto por la camisa de manga corta. Un hilillo de sangre caía por su nariz aguileña, que aún conservaba la marca de unas gafas que sujetaba con la mano derecha. Cerca de él vio una hoja de papel pequeña que parecía arrancada de una libreta en la que había un número de teléfono anotado. Lo copió y se incorporó rápidamente al oír unos pasos que se aproximaban desde el exterior.


  El inspector Ortuño entró con estrépito en la consulta acompañado de tres policías de la científica que portaban maletines. Tras ellos vio a Fernando Barreta, que parecía disculparse ante Julián con un gesto de impotencia por no haberle avisado a tiempo de la llegada del equipo policial.


  —Vaya, Ortega, debería haber caído en que te darían el chivatazo y andarías husmeando por aquí. —Ortuño se volvió hacia Barreta en clara señal de advertencia, y este pareció disimular como si no fuera con él.


  —¿Qué tal, Ortuño? Pensaba que ya estarías de vacaciones y habrías cambiado tus pinzas y probetas por los palos de golf —dijo Julián con sorna y sin inmutarse.


  —Oye, Julián, vamos a poner las cosas en claro: la jueza y el forense están de camino, afuera tengo a dos polis tomando declaración a la secretaria del doctor y a los vecinos… y aquí tenemos trabajo. Así que mientras no se diga lo contrario yo estoy al mando.


  —Por supuesto, Enrique, por supuesto. Adelante, es todo tuyo. No me inmiscuiré salvo que el comisario Rojas me lo pida, y por si fuera así, he preferido dar un vistazo antes de que lo pongas todo patas arriba.


  —No habrás tocado nada, ¿eh? —dijo bromeando y al mismo tiempo con intención—. Bueno, tendré que poner en mi informe que te encontré por aquí…


  —Pon lo que quieras.


  —Basta de cháchara —terció el inspector Ortuño—. ¿Has visto algo destacable? ¿Algo que deba saber?


  —No llevo aquí ni cinco minutos. Y seguro que tus chicos te harán una mejor composición de lugar —dijo Julián moviendo la cabeza hacia los «científicos», que ya se habían enfundado los guantes de látex y estaban prestos para tomar fotografías y sacar los productos químicos de sus maletines en cuanto Ortuño lo ordenara, lo que hizo al instante.


  —Bien, ¿qué tenemos? —Ortuño cogió una grabadora de uno de los maletines y se la acercó a los labios—. Varón de entre cincuenta y sesenta años, complexión fuerte…


  Julián le interrumpió.


  —Cincuenta y cinco.


  —¿Qué?


  —Que en el libro que está sobre la mesa de su despacho hay una extensa biografía del muerto. Puedes grabar todos los títulos y premios que tuvo leyendo solo la contraportada… Y otra cosa, ¿no deberías esperar a que llegara el forense antes de tocar nada?


  —Mira, Julián, vamos a hacer una cosa —dijo Ortuño apretando los dientes—: te vas a ir a dar una vuelta por ahí. Bien lejos de aquí, ¿eh? Y cuando hayamos terminado entonces hablamos tú y yo.


  Julián, lejos de protestar, se sintió feliz por haberle sacado de sus casillas. Pensó que lo mejor era salir de allí y hablar con el comisario más tarde. Al fin y al cabo, Ortuño tenía razón. Los trámites eran los trámites en una investigación. Miró hacia Barreta y le dijo:


  —Anda, vamos a tomar un café. Salgamos de aquí.


  Fueron juntos hasta el ascensor. El subinspector Barreta había sido rescatado por Julián del trabajo administrativo de la policía científica. Desde entonces formaba parte del equipo de la brigada de investigación criminal de Barcelona a las órdenes del inspector Ortega y era un incondicional de él. A Julián le servía de nexo con sus compañeros de la científica para enterarse de sus pesquisas y acceder a las pruebas sin necesidad de mezclarse con ellos. Reconocía que las pruebas de laboratorio eran necesarias, pero muchas veces creía que se excedían en los diagnósticos, como si estos fueran infalibles y determinantes.


  Había presenciado varias autopsias de los forenses, que revolvían en las vísceras de los cadáveres en busca de larvas e insectos para determinar la hora de la muerte y si esta se había producido en el interior de una habitación o al aire libre, e incluso llegaban a confirmar si la víctima había sido trasladada de un lugar a otro a través del estudio de la fauna cadavérica.


  Sin embargo, también había visto maldecir a algunos médicos por las condiciones en las que solían llegar los occisos a la mesa de operaciones para practicarles la autopsia, lo que hacía que sus diagnósticos fueran algo más que dudosos. Luego los tribunales de justicia los rechazaban como prueba ante la mínima oposición de fiscales y abogados.


  En la recepción se cruzó con la jueza Martos, una mujer atractiva de menos de cuarenta años, pelo corto, alta y morena con los ojos negros y rasgados como los de una oriental. Debía de estar de guardia y le había tocado levantar el cadáver. Iba acompañada del secretario judicial y del forense. Se saludaron con la vista. Julián pensó que la jueza no le había reconocido, aunque creyó notar su mirada en la espalda mientras ella entraba en el despacho del psiquiatra y él encaraba el vestíbulo hacia la puerta de salida.


  En realidad solo había coincidido con ella una vez: en el caso del asesinato de un traficante de armas para el que Julián le pidió una autorización de escuchas telefónicas que la jueza acabó dándole, no sin antes exigirle que justificara con detalle tal requerimiento.


  Tenía fama entre la policía de ser muy recta y disciplinada. Estaba en los juzgados a primera hora y se rumoreaba que en su vida sentimental había cosechado varios fracasos.


  Se la solía ver los fines de semana en restaurantes compartiendo mesa y copas con algunos periodistas de sucesos y abogados penalistas a los que acostumbraba a invitar a su casa de Alella, en el Maresme, para celebrar algún acontecimiento. Julián recordó que Leire, cuando era periodista del desaparecido diario Universal, salió con la jueza e incluso fue a su fiesta de cumpleaños en la casita adosada que esta tenía a escasos tres kilómetros del mar.


  Sin embargo, procuraba mantener cierta distancia con la policía. Algunos comentarios malintencionados lo achacaban a una antigua relación sentimental que tuvo con un comisario que la abandonó de malas maneras.


  La puerta de entrada estaba flanqueada por un policía de uniforme al que Barreta saludó amistosamente: era un antiguo colega suyo de la academia. Julián dirigió la vista hacia atrás y le dijo a su amigo:


  —Espera un momento, enseguida vuelvo.


  Había visto, a través de la puerta entreabierta de una de las salitas de espera, a Marta Arriaga con unos agentes de policía que le estaban tomando declaración. Abrió la puerta de par en par y se identificó ante los policías. Ante la sorpresa, estos enmudecieron y aprovechó para preguntar a la secretaria.


  —Señorita, solo una pregunta: ¿es posible que el señor Pérez-Casas accediera a la terraza?


  Ella miró a los agentes, que no dijeron nada.


  —Pues la verdad, no lo sé. Salió como una exhalación del despacho y me arrolló… Oí un ruido de cristales, como le decía a sus compañeros, y fui a abrir la puerta… Pérez-Casas se abalanzó sobre mí y salió corriendo. Creí que me iba a matar. No sé qué decirle.


  Uno de los agentes se impacientó e increpó a Julián.


  —Inspector, déjelo ya. La llevaremos a comisaría y tendrá usted acceso a su declaración, pero ahora déjeme que…


  Julián lo interrumpió haciendo caso omiso de sus quejas y de nuevo preguntó a Marta Arriaga.


  —Una última cosa… ¿Las gafas del doctor son para la presbicia?


  El agente intervino sin darle tiempo a responder a la secretaria.


  —Mire, inspector, si lleva usted el caso tendrá ocasión de preguntar lo que estime conveniente. Y ahora, si le parece, vamos a seguir con nuestro trabajo. Si quiere algo hable con nuestro superior; el inspector Ortuño está al cargo.


  —Sí, hablaré con él, pierda cuidado. Lo haré más tarde.


  Julián salió con Barreta en busca de una cafetería. Tenía las ideas confusas: un caso de homicidio que en apariencia se había perpetrado desde el exterior sin apenas visión para acertar en un punto tan vital y difícil como la cabeza. Un paciente, Pérez-Casas, gran empresario y banquero, que estaba en la consulta y que huyó tras disparar desde el exterior estando en el interior. El shock de ver a Leire en el ordenador de la víctima… Había algo en la escena del crimen, en la cara de Santiago Medina, en su expresión, que le quería decir algo, pero no sabía qué…


  Barreta pidió dos cafés en la barra de una cafetería del Paseo de Gracia.


  —Julián, Ortuño te puede acarrear problemas —dijo llevándose la taza a los labios.


  —Sí, lo he pensado. Tengo que hablar con el comisario Rojas y anular mis vacaciones. Me puede meter en un lío el hecho de que hoy no esté de servicio.


  —Bueno… eso ya lo he arreglado antes de venir. He dado un paseo por la administración y me he permitido cambiar las fechas. No libras hasta dentro de quince días, pero de todos modos deberías hablar con Rojas.


  Barreta estaba en todo, Julián sabía que se la jugaba por él. Le dio un toque de complicidad con el puño en el hombro y le sonrió.


  —¿Por qué me has llamado? —preguntó.


  —Por lo del banquero… Me pasaron la llamada de Marta Arriaga, la secretaria, y al decirme que el paciente era Pérez-Casas pensé que pelearías por tener el caso.


  —Está bien, Fernando, pero no se puede mezclar una cosa con otra.


  —Ese tío es un cabrón. Dicen que es el inventor de las preferentes y de cientos de productos opacos. Ha estafado a miles de personas… A mí, ya sabes, su banco me ha pillado diez mil euros del ala… ¿Y a tu madre qué? Me dijiste que la mayoría de sus ahorros se los ha trincado el Central de Depósitos. ¿No crees que si está implicado en un homicidio vale la pena seguirle los pasos?


  —Yo creo que hay que investigarle porque es un sospechoso, pero no porque su banco haya actuado con pocos escrúpulos… Eso es cosa de otros.


  —Ya. ¿De quiénes? ¿De los políticos, de los jueces?


  Julián no respondió. A veces pensaba que su trabajo valía la pena. Buscar la verdad y poner en manos de la justicia a quienes violaban la ley exigían una entrega y dedicación que quizá no veía en otros estamentos públicos, pero eso le había costado muchos fracasos en su vida.


  Pensó de nuevo en Leire.


  Capítulo 3


  El comisario Rojas estaba relajado. Julián Ortega lo vio hojear las páginas de El Mundo Deportivo a través de las lamas entreabiertas de las cortinillas de su despacho. Entró sin llamar. Rojas dobló el periódico y miró con sorpresa por encima de las gafas.


  —¿Qué coño haces aquí? ¿Ya te has cansado de tus vacaciones?


  —La verdad es que he decidido cogerlas un poco más tarde.


  —¿Ah, sí? ¿Y a qué se debe ese cambio de planes?


  —Bueno… me he topado con un caso que puede ser gordo…


  —¿Te has topado con un caso en vacaciones? Joder, sabía que eras trabajador, pero incluso en tu tiempo libre…


  Rojas era un buen tipo. Desde que se hizo cargo de la jefatura de la brigada de investigación criminal siempre había defendido a su equipo. Era un buen negociador. Había resuelto muchos casos de tráfico de armas y había desmantelado buena parte de la mafia rusa en España. Los políticos de uno y otro signo se apropiaban de sus triunfos y, sin embargo, él se mantenía neutral. Julián le respetaba tanto como el otro lo apreciaba. No podía engañarle. No debía.


  —Me han llamado esta mañana y me he acercado al lugar donde han matado al psiquiatra Medina. Luego ha llegado Ortuño con los suyos y… he venido hasta aquí. Quiero que me asigne el caso, comisario.


  Rojas dejó el periódico sobre la mesa.


  —¿Sabes que el entrenador del Barça quiere al brasileño ese…?, ¿cómo se llama? Jordao, ese tío que vale un pastón, y, según dice aquí —señaló El Mundo Deportivo—, a la junta directiva del club no le hace ninguna gracia. Pagar treinta millones en estos tiempos… ¿Quién crees que se saldrá con la suya?


  Julián no esperaba una respuesta con ese tipo de pregunta, pero respondió convencido.


  —Pues a mi modo de ver será el entrenador el que se lleve el gato al agua.


  —Eso mismo pienso yo. Le va a costar un huevo salirse con la suya, pero se saldrá. ¿Sabes una cosa? Como Jordao no meta goles el entrenador estará más tocado que el silbato de un árbitro de segunda.


  —¿Eso quiere decir que me pone al frente de la investigación?


  —Eso quiere decir que ya estás fichado, pero que debo hacerte reflexionar. ¿No crees que te mereces unas buenas vacaciones? La vida no consiste solo en capturar delincuentes. Llevamos un año muy jodido, Julián. La situación económica está generando más delincuencia y conflictividad… y lo que viene no es mejor. Descansar no significa renunciar a hacer nuestro trabajo. ¿No hay nadie con quien puedas compartir unos días de tranquilidad?


  —No se preocupe por mí. Solo serán quince días. Me tomaré unas vacaciones después.


  —Me lo imaginaba, no hay nadie. Me recuerdas tanto a mí cuando tenía treinta y tantos… En fin, tú verás. Julián, eres muy buen policía, pero un día te darás cuenta de que hurgar en la verdad no compensa tanto como para perderse otras cosas. Venga, que no me quiero poner paternalista. Yo la próxima semana me voy, que lo sepas. Se quedará Sánchez al mando y me piro… ¡Qué carajo! Estoy hasta los huevos de aguantar tanta presión. Necesito descomprimir, así que me llevo a mi mujer a París y me chafo la paga extra antes de que nos la quiten.


  —Yo… le entiendo.


  —No sé si me entiendes. ¿Crees que no sabía lo de tu encuentro con Ortuño? Le ha faltado tiempo para llamar a su jefe y quejarse de que andabas husmeando por el despacho del psiquiatra; y al jefe de la científica para llamarme y quejarse amargamente de que un policía gilipollas de mi brigada, que no cree en los métodos de los polvitos y los microscopios, se ha inmiscuido en la escena del crimen y decirme que como encuentren una sola huella tuya la van a armar.


  —¿Entonces?


  —Entonces, le he dicho que se podía meter sus huellas y probetas por el culo y que el caso era tuyo. Julián, me la he jugado por ti. O sea que ya puedes meter goles.


  —Encontraré al asesino de Medina. Le agradezco la confianza.


  —No me lo tienes que agradecer del todo a mí. El juez que lleva el asunto es importante. En este caso la jueza. Sara Martos ve con buenos ojos que lleves la investigación, y quiere verte mañana a las diez, sin falta, en su despacho… Yo no la haría esperar.


  A Julián le sorprendió que el comisario pudiera haber hablado con la jueza, pero no preguntó.


  —Estaré allí puntual. Gracias, comisario.


  —No la haría esperar, no. A las mujeres guapas no se las debe hacer esperar. —Lanzó un suspiro y luego sonrió para añadir—: Julián, ¿seguro que no quieres tomarte unas vacaciones?


  Capítulo 4


  Leire Castelló llegaba tarde a su reunión con Matías Morillo, el director de antena de Radio Ciudadana. Su moto, una scooter de segunda mano, no quiso ponerse en marcha. Lo intentó repetidas veces girando la llave de encendido hasta que el motor de arranque emitió un débil sonido de extenuación y pareció ahogarse.


  Abandonó impotente la moto, aparcada en la acera frente a su casa en el número ocho del Pla de Palau. Dio un sonoro bramido de desesperación que hizo que los turistas, que estaban sentados en la terraza de un bar, volvieran las cabezas incrédulos de que el gruñido proviniera de una chica joven con melena rubia y piernas esbeltas, que vestía elegante con una blusa blanca y una minifalda negra. Faltaban cinco minutos para las siete de la tarde, hora en que había quedado con Morillo, con quien iba a tratar sobre la sustitución en verano del famoso periodista Luis Agudo en el magacín Las Mañanas de Radio Ciudadana, un programa que se emitía de lunes a viernes en conexión con todo el territorio nacional.


  Caminó a paso ligero hasta la Via Laietana. Allí, pensó, podría tomar un taxi que la llevara hasta las Ramblas a la altura de la calle Canuda, donde se encontraba la emisora.


  Maldijo la hora en la que se había calzado unos zapatos de tacón que la obligaban a dar pasos cortos y rápidos; tenía la sensación de que al ir a paso ligero se contoneaba en exceso, a juzgar por las miradas de los hombres con los que se iba cruzando.


  Al aproximarse a la avenida se percató de que los coches estaban parados y la policía los desviaba hacia el puerto, obligándolos a girar en sentido contrario entre protestas de los conductores que hacían sonar el claxon. Un centenar de manifestantes había cortado la circulación a la altura del edificio del sindicato Comisiones Obreras y exhibían pancartas contra los recortes salariales de los funcionarios.


  Echó mano a su bolso y reparó en que se había dejado en casa el billetero. Volvió a refunfuñar. Solo le quedaba caminar atravesando el Barrio Gótico y la catedral hasta llegar al Portal del Ángel. Eso le llevaría unos quince minutos y su reloj ya marcaba las 19:03. Llamó a la emisora y le dijo a la recepcionista que estaba atrapada en una manifestación y que se demoraría diez minutos. Le contestó que ya estaban esperándola y que se diera prisa, que andaban nerviosos; o algo así entendió, porque la llamada se interrumpió y su móvil se quedó sin servicio. Pensó que seguramente la policía había cortado las comunicaciones de los teléfonos.


  Desde la plaza de Sant Jaume, donde se encuentran frente a frente los edificios del Ayuntamiento y la Generalitat, se oían centenares de voces gritando consignas: pudo ver que se trataba de bomberos uniformados con los cascos y funcionarios de sanidad con sus batas blancas. Hacían sonar sirenas y pitos con estridencia.


  Los turistas se agolpaban intentando cruzar entre los manifestantes y el caos era mayúsculo. Leire pasó como pudo entre ellos, pero se topó con un cordón policial de los antidisturbios, que, aunque teóricamente impedían el acceso en sentido contrario al que ella se dirigía, no la dejaban pasar. No estaba dispuesta a dar un rodeo. Le dolían los pies y el calor y la humedad eran sofocantes. Habló con el mando que estaba al frente de la unidad, pero, al no llevar el carné de prensa para identificarse, este la conminó con un gesto expeditivo a que se marchara. En ese instante intervino un policía que vestía de paisano con unos tejanos y una camisa estampada con flores; Leire supuso que para hacerse pasar por turista.


  —¿Usted es periodista, verdad? La conozco. —Se dirigió con un gesto con la mano al mando de los antidisturbios—. La he visto en comisaría varias veces, déjala pasar.


  —Gracias, llego tarde —dijo Leire.


  Se abrió un pequeño pasillo flanqueado por escudos y porras. Mientras lo cruzaba oyó cómo el agente de paisano le gritaba:


  —¡No olvide que nosotros somos como ellos! A nosotros también nos han bajado los sueldos y trabajamos más duro. Ellos siguen apagando fuegos, nosotros manteniendo el orden. No se olvide de eso, señorita.


  Leire se giró y le sonrió, luego siguió a paso tan rápido como le permitían sus tacones en dirección a la radio.


  Cuando llegó a la emisora estaba exhausta, casi sin respiración. Tomó un vaso de agua del dispensador de la recepción y entró en la sala donde la esperaban hacía más de media hora. Bebió un buen trago antes de cerrar la puerta tras de sí.


  En la sala insonorizada había una mesa ovalada que hacía las veces de mesa de reuniones cuando no era utilizada para las grabaciones. En ella aparecían, apilados en el centro, media docena de micrófonos con el anagrama azul de Radio Ciudadana. Sentados alrededor de la mesa, Leire saludó en silencio, forzando una mueca de disculpa, al director de antena, Morillo; a Laura, la jefa de producción del programa; a Luis Agudo, el conductor titular de Las Mañanas, y a un joven rubio con gafas de pasta y cristales ahumados que no reconoció.


  No esperaba encontrarse con tanta gente en la reunión y el hecho de que estuviera Agudo la puso en alerta. Había colaborado en su programa alguna vez, pero desde el primer momento supo que no había feeling entre ellos. Le parecía un tipo frío, poco sociable y malcarado con su equipo, al que trataba con poca consideración. Ser la estrella de la emisora, el que más cobraba y el que más audiencia reportaba a Radio Ciudadana le había convertido en un engreído y pequeño déspota según Leire, que admitía, sin embargo, que era un gran profesional que se transformaba ante el micrófono y era capaz de impostar una voz aterciopelada que cautivaba a los oyentes, sobre todo a las mujeres, quienes en su cuarta hora de emisión, la que el magacín destinaba a los temas más ligeros y amables, participaban con fluidez en el programa llegando a colapsar la centralita en más de una ocasión.


  Se sentó frente a Agudo y al lado de Morillo, quien no reprimió un gesto de disgusto al mirar hacia el reloj digital que pendía de la pared e iba anotando segundos hasta alcanzar las 19:30. Como si esperara en silencio a que dieran las señales horarias, Morillo arrancó a hablar con retintín.


  —Bien, la señorita Castelló ha llegado; con media hora de retraso pero ha llegado al fin. ¿Todo bien?


  Leire supuso que Matías Morillo lo decía para congraciarse con Luis Agudo, que esperaba que el director le afease su impuntualidad. Debió de pensar que eso calmaría a su estrella, que, nervioso, ya había descuartizado un par de folios convirtiéndolos en minúsculas bolitas de papel que rodaban por la mesa aventadas por el aire acondicionado. Iba a responder cuando Agudo terció con desgana.


  —Empecemos cuanto antes, llevo desde las cuatro y media de la mañana en pie y no estoy para gaitas.


  —Pido disculpas. Hoy todo me ha salido mal. La moto no arrancaba, la manifestación en el centro… Lo siento de veras.


  —Supongo que no has puesto la radio y no te has enterado de que a las siete había concentración; como casi siempre, por otra parte. O no sigues tu Twitter, o simplemente es que todo esto te interesa un pimiento… —dijo de forma cansina Luis Agudo, evitando mirar a Leire a la cara.


  Ella sintió rabia y notó como se le hacía un nudo en la garganta. Le dolían los pies, se había descalzado dejando disimuladamente sus zapatos bajo la mesa. Observó que el joven rubio de gafas oscuras enrojecía como si la bronca fuera con él y Laura apenas pudo disimular una risita maliciosa cubriéndose la boca con la mano. Intentó sobreponerse y contestar educadamente.


  —Ya he dicho que lo siento…, y claro que me interesa; he preparado una serie de ideas para el programa que me gustaría compartir. —Aunque Leire había trabajado las líneas generales durante toda la semana con parte del equipo del programa, abrió su bolso y desplegó sobre la mesa dos folios escritos en el ordenador con algunas anotaciones en rotulador para entrar en materia y darle un giro a una reunión en la que se encontraba algo tensa.


  —Vaya, ahora la señorita ha traído ideas. Y esas ideas… ¿pasan por cambiar el formato del magacín este verano, o vas a mantener mis secciones clásicas y trasnochadas que son líderes de audiencia? —Agudo dejó caer la indirecta con sorna. Como si estuviera transmitiendo en directo, había engolado la voz para remachar las palabras «clásicas y trasnochadas», que Leire solo recordaba haber pronunciado delante de Laura.


  Fue un día en que la jefa de producción del programa de Agudo estaba compungida porque su jefe la había abroncado sin compasión por haberle colado en la escaleta del programa a un experto en economía, quien le refutó en directo la información que había dado minutos antes sobre los datos del rescate bancario y lo dejó en evidencia ante los oyentes. Leire la invitó a tomar unas cervezas y ahí comentaron entre risas lo antiguo y desfasado que se estaba quedando el presentador estrella.


  Leire miró furiosa a Laura y esta, cabizbaja, disimuló consultando unas notas en su libreta.


  —¿Y si lo dejamos? —terció Morillo—. Vamos al grano. Las Mañanas de Verano empiezan el lunes. Tenemos tres días para acabar de organizarlo todo: secciones, tertulianos, becarios y colaboradores. Todo con la mitad de presupuesto que el año pasado. No admitiré el desvío de un céntimo. No hace falta que explique la situación por la que estamos atravesando. Nos han bajado el sueldo a todos, hemos cerrado varias emisoras y desconexiones locales y, mientras la publicidad no remonte, hay que tirar con los mimbres de que disponemos.


  Leire no pudo evitar pensar en que esos recortes salariales no habían conseguido equilibrar las grandes diferencias que había entre un presentador como Luis Agudo y el resto de los periodistas de informativos. Él debía de ganar en un mes más que todo el presupuesto del que dispondría ella para hacer Las Mañanas en los casi dos meses en que le iba a sustituir.


  Leire, que había sufrido el cierre del Universal, el diario donde llevaba la sección de sucesos, y cada vez tenía más compañeros periodistas en el paro, no iba a poner pegas al tema presupuestario, siempre y cuando pudiera hacer un programa digno. Se consideraba una privilegiada a pesar de que no estaba en plantilla y de que llevaba algo más de un año como autónoma mileurista, facturando a la cadena de radio donde trabajaba en la redacción de informativos y haciendo sustituciones. El trabajo en la radio lo combinaba con las entrevistas en Tele News, una televisión que solo emitía noticias y reportajes documentales. Su sección de entrevistas en el informativo era muy reconocida por su independencia y mordacidad, a veces hasta por la dureza con la que se enfrentaba al entrevistado, que solía tener difícil escapatoria a las preguntas a que lo sometía. Eso, de hecho, la había catapultado para sustituir en el verano a una estrella como Agudo; eso y que la sustituta natural, la subdirectora del programa, había cogido una hepatitis. Leire fue una apuesta de última hora.


  —A mí, de hecho, ni me va ni me viene —dijo Luis Agudo—; prefiero que se haga un programa diferente que no se vincule con mis Mañanas. Si vais a traer tertulianos de medio pelo y vais a darles voz a cuatro blogueros de moda que van a hablar gratis de sus chorradas a cambio de promocionarse, prefiero incluso que el magacín lo llaméis de otra manera. ¿No te parece, Matías?


  —El programa se llama Las Mañanas; eso no tiene punto de discusión. Le ponemos la coletilla «de Verano» para que la gente entienda que caben los temas más ligeros y desengrasantes, pero en cierto modo es una continuidad…


  —Vosotros veréis, pero yo le cambiaría hasta la sintonía. Cuando vuelva en septiembre tendré que recomponer vuestros inventos… —insistió Agudo.


  Leire aún no había tenido oportunidad de hablar. Quería ser prudente y no calentar más el ambiente. Esperaría a que el director le diera la oportunidad de exponer sus propuestas, pero Morillo repartió entre los asistentes sendas hojas con franjas coloreadas con la escaleta de las cuatro horas que duraba el magacín, como si todo estuviera decidido de antemano.


  —No insistas más, Luis. Aquí tenéis lo que hemos planteado. Empezamos a las ocho en lugar de a las siete de la mañana; la gente en verano no madruga. La primera hora será informativa… la típica rueda de noticias, el tiempo y lo que pasa en cada comunidad. Poca política y poco rollo económico, ¿eh? La segunda hora es para un par o tres de temas frescos comentados por los tertulianos, aquí tienes una lista de sugeridos que están dispuestos a cobrar cien euros por tertulia… ¿Qué te parecen?


  Leire le echó un vistazo y comenzó a leer en voz alta.


  —¿Mauricio Cifuentes, Lola Roncero, Juan del Amo, Pedro Cusí? —Leire no siguió leyendo—. Pues me parecen muy bien para dormir a los oyentes en la playa. Ninguno de estos va a aportar nada nuevo si el Gobierno toma nuevas medidas de ajuste o si hay que interpretar por qué las cigarras cantan en verano sobre los árboles…


  Morillo se quedó estupefacto ante el descaro de Leire. Miró hacia Agudo buscando su complicidad y, sin embargo, este, por primera vez, esbozó una sonrisa como si estuviera de acuerdo con su sustituta. El director titubeó.


  —Bueno, tienes que encontrarte cómoda, pero insisto en que no quiero política ni tus líos sobre la corrupción y todo eso, ¿me entiendes? Si tienes una alternativa la podemos considerar.


  Ese mayestático «podemos» de Morillo nadie sabía a ciencia cierta a qué o quiénes se refería. La cadena Radio Ciudadana era propiedad de un entramado de fondos de inversión que tenían infinidad de intereses en el sector del consumo, el ocio y hasta en la investigación de mercados. Cada año renovaban al presidente, que no solía aparecer en público; la única cara visible era la de Morillo y la de un consejero delegado, Marcus Shaffer, que venía del mundo de la auditoría y al que jamás se había visto por las instalaciones de la emisora. Sus apariciones se circunscribían a hacer un análisis anual de los resultados de la empresa.


  Leire tenía claro que quería buscar gente nueva, joven y preparada y huir de la cuadra de tertulianos que sabían de todo y de nada y opinaban lo mismo de la crisis bancaria que de por qué se producían incendios en verano.


  —Quiero a gente poco conocida en la radio. Voces nuevas que están aportando opiniones diferentes en la Red o en otros medios; gente, incluso, que no esté en los medios. —Extendió una cuartilla con una decena de nombres que Morillo fue incapaz de reconocer a primera vista, después le entregó otra copia a Agudo.


  —Este chico, Íñigo de Lera, me gusta… —dijo Agudo—. También Laia Ventós, es muy buena en economía…


  Morillo estaba alucinando. No sabía si lo decía en serio o pretendía que Leire se estrellara.


  —Bueno… —dijo un desconcertado Morillo—. Pero Del Amo ha de estar. Es condición sine qua non. Tenemos un patrocinio de la compañía de seguros y nos lo han propuesto.


  —¿Como sugerencia o como condición? —dijo Leire.


  —Como lo que tú quieras. Te dejo los demás, pero este ha de estar tres veces por semana, lo mismo que Lola Roncero. Es así y no hay vuelta de hoja. Por cierto, me había olvidado: Raúl Viedma será tu mano derecha, tu jefe de producción y el que dará los informativos horarios en el programa. Es el sustituto de Laura en vacaciones y es un becario con gran experiencia.


  Leire estaba a punto de preguntar quién era Raúl Viedma cuando el joven tímido de gafas oscuras de pasta hizo ademán de levantar la mano en señal de identificación. Pensó que «becario» y «experiencia» podían ir muy unidos en los tiempos que corrían en el periodismo de hoy en día.


  —Yo creía que podría buscarme mi propio ayudante. La producción es básica; necesito gente con dinamismo, que coordine, que improvise y sugiera los mejores temas y personajes sobre la marcha —protestó Leire, que veía cómo se iba recortando su libertad para elegir a su propio equipo.


  —Yo creo que podré hacerlo… con su ayuda, señorita Castelló —dijo un titubeante Raúl Viedma. Leire se fijó en cómo las orejas del becario, al que calculó poco más de veinticinco años, enrojecieron tanto como la luz del piloto de la sala de grabación.


  —Oye, perdona, no tengo nada contra ti. Hace cuatro días yo también era becaria. Ahora cobro como becaria, pero supongo que mis treinta y tres años y mi falta de acné juvenil me delatan e impiden que me contraten como tal. —Miró de reojo a Morillo y continuó—: Lo primero, para llevarnos bien, es que no me vuelvas a llamar «señorita Castelló»; con «Leire» basta. Lo segundo es que, si es posible, me gustaría poder mirarte a los ojos. ¿Podrías cambiar de gafas y ponerte unas con cristales transparentes?


  —Oh, por supuesto seño… quiero decir, Leire. Es que hoy con este tiempo y la contaminación… tengo los ojos sensibles.


  —Bueno, muy bonito —intervino Luis Agudo—, ya os conocéis. Tienes un responsable de producción muy sensible; como a ti te gusta que sea la gente, ¿no? ¿Qué más quieres, Leire? ¿Por qué no vamos concluyendo con esto?


  Raúl Viedma dejó las gafas sobre la mesa. Tenía los ojos irritados, sobre todo el izquierdo. Se pasó un kleenex por el lagrimal como si quisiera demostrar que decía la verdad. Leire se sintió mal por haberle hablado con cierta superioridad. Se acordó de algunos de sus primeros trabajos como becaria, de la exigencia de las redacciones y de sus jefes, de la poca ayuda y formación que recibió. Recordaba que en El Universal, cuando llegó el primer día, apenas si le dedicaron media hora para enseñarle el sistema informático para poder escribir y justificar los textos. Enseguida le hicieron copiar noticias de agencia, acudir a ruedas de prensa y hasta editar los textos de sus compañeros en la sección de edición y cierre.


  —Seguro que haremos un buen equipo —afirmó Leire con convicción.


  —Laura le ha pasado todos los contactos. Los corresponsales en provincias ya están informados y tienen un e-mail mío desde esta mañana. Todo ha de funcionar como un reloj —dijo Morillo.


  Leire supuso que la mayoría de los escasos corresponsales que quedaban serían también becarios y el verano prometía ser más caliente informativamente que las altas temperaturas climáticas que se habían pronosticado. Hizo su propio diagnóstico.


  —Bien, vamos a tener un verano complicado. El Gobierno va a continuar dando palos de ciego con sus medidas. También está el tema de Bruselas, el rescate… y aquí se va abriendo el melón de la corrupción en los bancos. El caso de Pérez-Casas, las posibles implicaciones del Partido Conservador… todo esto está teniendo unas ramificaciones que no creo que el calor y los incendios puedan parar.


  A Morillo se le notaba incómodo.


  —Yo haría un bajo perfil de esos temas. No digo que no se cuenten las cosas, pero tampoco hemos de hacer sangre de estos asuntos. La gente está ya muy harta y quemada. Además las vacaciones harán que los jueces aplacen muchas decisiones… Necesitamos un poco de respiro. ¿Qué opinas, Luis?


  Luis Agudo amasó una nueva bolita de papel con los dedos.


  —Pienso que no resultará fácil sustraerse a ellos. Ese caso no tiene buena pinta y aquí mi sustituta —señaló a Leire con la bolita de papel deslizándola entre el dedo pulgar y anular de su mano derecha— se ha destacado en la tele y en estos informativos por ser una fiel perseguidora. Sí, hemos de ir con prudencia; puede haber mucha gente salpicada y no todos los que se mojen pueden resultar culpables. No me gustaría recoger cadáveres que tenga que resucitar a mi vuelta. O sea que cuidado, Leire. Que no se te vaya la mano con tu tendencia a magnificar los sucesos. Yo daría informaciones ligeras.


  —¿Qué queréis decir? Yo creo que hay que contarlo todo siempre que esté contrastado y sea verdad. La gente puede estar harta de la información sobre los políticos y los banqueros, pero también se está hartando de los periodistas que solo dicen vaguedades y siguen la estela de las ruedas de prensa de esa gente, ¿no creéis?


  —Bueno, bueno… que no se trata de salvar este verano al periodismo moribundo. Deberías dejarnos algo para cuando volvamos de vacaciones a los que estamos instalados en la atalaya de la rutina y la mediocridad —contestó Agudo, irónico.


  —Yo no quería decir…


  Leire se interrumpió. Era consciente de que no estaba llevando bien la reunión, oponiéndose a todo y enfrentándose a Agudo. Decidió que debía cambiar de táctica. Para ella era una gran oportunidad poder conducir un programa diario de audiencia nacional. Ya tendría ocasión de discutir con Morillo cada vez que tuviese algún tema que le resultase incómodo durante las semanas siguientes.


  —Tenéis razón —prosiguió—. Creo que hay que guardar un cierto equilibrio entre esos temas más duros y los que puedan resultar más triviales. Tengo secciones divertidas de gastronomía, de cine y de literatura e incluso he convencido a algunos monologuistas muy buenos para que amenicen con humor la actualidad informativa…


  —¿Cuánto cobran? —preguntó Morillo.


  —Nada. Lo harán gratis a cambio de que cite los bolos que hacen por la noche en los chiringuitos de la playa. ¿Te parece que les he de cobrar, como a algún becario, porque se preparen diez minutos de humor?


  Leire estaba en contra de que algunos becarios no solo no cobraran nada, sino que pagaran por trabajar y así acumular créditos universitarios. Era una práctica que se estaba extendiendo desde que se había puesto en marcha el Plan Bolonia. Laura, que no había abierto la boca, salió en su ayuda.


  —Algunos son muy buenos, yo suelo ir con mi novio a la playa de Montgat y son geniales…


  —Bueno, tú verás —dijo Morillo—. Mañana quiero sobre mi mesa la escaleta del programa con nombres y apellidos… Ah, y no te olvides de incluir a Del Amo y Lola Roncero. Esos son fijos, ¿eh?


  —Lo tendrás sin falta. Esta semana acabaré de cerrar las secciones que me faltan. —Miró con una sonrisa de complicidad a Raúl Viedma—. Con la ayuda de Raúl completaremos una buena propuesta para Las Mañanas. No habéis de preocuparos.


  —¿Ves? —dijo Agudo dirigiéndose a Morillo—, no hemos de preocuparnos por nada. De hecho no sé qué hago yo aquí. Bueno, señorita Leire, espero que tengas un buen verano y que no la cagues más de la cuenta. Si me necesitas, ya sabes: estaré en el pedestal haciendo oídos sordos a los grandes temas que gustan a los oyentes.


  Soltó una sonora carcajada e hizo el gesto de levantarse. Se detuvo porque lo interrumpió el sonido agudo de la alarma de un teléfono móvil. Era el de Raúl Viedma, que trató de acallarlo tocando nervioso varios botones, pero se paró leyendo atónito el texto que había recibido. Seguidamente dijo, con voz entrecortada, mirando a Leire:


  —Han asesinado al psiquiatra Santiago Medina esta mañana cuando estaba en la consulta con Nicolás Pérez-Casas. Según la policía, el banquero, que está desaparecido, es el principal sospechoso.


  —¿Y tú cómo te has…? —dijo Leire sin acabar la frase.


  —Tengo mis propias fuentes —la interrumpió con voz queda un tímido Raúl Viedma.


  Capítulo 5


  Encontrar a Nicolás Pérez-Casas resultó tarea imposible aquella tarde. Julián Ortega y Fernando Barreta se desplazaron hasta donde vivía, en un lujoso chalé de Can Caralleu en la parte alta de la ciudad. En la casa, llena de cámaras de seguridad y con un gran jardín que había que atravesar hasta llegar a la puerta principal, solo estaba el personal de servicio, y estos dijeron que el banquero había salido muy temprano de casa y no había regresado hasta el momento y que a la señora hacía tiempo que no la veían.


  Julián pensó que al día siguiente le pediría a la jueza Martos que le extendiera una orden de registro de la vivienda y ordenó que un turno de agentes la vigilaran durante las veinticuatro horas. Mientras tanto ya habían dado aviso a todas las unidades para que se pusieran alerta, en busca y captura del empresario.


  Lo que menos le apetecía era encontrarse con Ortuño, pero no le quedaba más remedio que hablar con él y conocer qué había descubierto en la inspección del despacho de Medina, sobre todo porque la jueza tendría la versión que Ortuño le habría dado de primera mano y al día siguiente Julián se veía con ella. Así que lo llamó y quedó al momento con él.


  A Barreta le pidió que controlara todo lo que la científica se había llevado de la consulta del doctor y que volviera a hacer una nueva visita al despacho de este si era necesario.


  El edificio de la policía científica estaba en Sabadell, a unos veinticinco kilómetros de Barcelona. Desde el barrio de Sarrià no le llevaría más de veinte minutos llegar con la moto.


  Hacía tiempo que no visitaba las dependencias centrales de la BIC de Cataluña. Cuando entró en el vestíbulo una agente le dijo que Enrique Ortuño le estaba esperando.


  —Adelante, Julián —le dijo el inspector de la científica, que lo recibió en la puerta de su despacho—. Vaya, es todo un honor que un poli como tú, que no cree en nuestros métodos, venga hasta el santuario de las «elucubraciones». Es así cómo llamas a nuestras investigaciones, ¿no? Supongo que es como entrar en una iglesia para una boda a la que has sido invitado sin ser creyente. —Rio con socarronería.


  Julián hizo oídos sordos.


  —He venido porque estoy al frente del caso Medina. Te supongo informado.


  —Las noticias vuelan… estoy al corriente. Tú dirás qué quieres. Estoy a tu entera disposición.


  A Julián le pareció que a Ortuño no le hacía ninguna gracia verle, pero debía de haber recibido instrucciones para colaborar.


  —Bien —dijo Julián—, solo quería contrastar contigo algunas cosas sobre el homicidio y…


  —Mira, yo lo veo clarísimo. Me temo que Pérez-Casas disparó desde la terraza un revólver del calibre 38 sobre la calva del psiquiatra y luego se dio a la fuga. Lo encontraremos y confesará.


  —¿Y la segunda bala en el marco de la puerta? ¿Cómo pudo disparar y acertar en la frente de Medina desde el exterior a través de un vidrio oscuro sin apenas visión…?


  —Sencillo: a nuestro modo de ver la primera bala erró su objetivo, rompió los cristales y se estrelló contra la puerta. La segunda, ya con visión completa, la dirigió contra el psiquiatra. ¿Sabías que Pérez-Casas tenía permiso de armas y que compró una Smith & Wesson hace unos meses? En cuanto tengamos las pruebas de balística todo encajará. Es lo que pienso.


  —Sí, posiblemente, pero el rictus del cadáver y su posición… No sé… tengo la sensación de que si alguien hubiera hecho un primer disparo desde la terraza el psiquiatra hubiese tenido tiempo de cubrirse e incluso de huir, y quizás el segundo disparo no le hubiese dado en la frente… ¿Y qué hacía Pérez-Casas fuera, en la terraza, si estaba en la consulta con el psiquiatra?


  —La secretaria le pasó una llamada urgente a Medina; solo una de las múltiples que recibió, nos dijo. Este le debió decir al banquero que se trataba de una consulta profesional que requería confidencialidad y supongo que le invitó a salir al jardín un momento, momento que aprovechó el banquero para hacer los dos disparos, el segundo de los cuales acabó con la vida del doctor.


  —La puerta estaba cerrada con llave…


  —La secretaria la cerró en un acto instintivo. Dice que es lo único que tocó del despacho del doctor. Ya sabes, estaba fuera de sí. Vio la puerta abierta y le pasó la llave… Encontraremos sus huellas si es como dice.


  —¿Y por qué no disparó a Medina desde el sofá y esperó a matarlo cuando estaba fuera, en el jardín? ¿Lo tenía frente a frente y tuvo que hacerlo a más de seis metros de su objetivo y con un cristal de por medio?


  —Julián, ese tipo está loco. ¿Si no por qué acudiría a un psiquiatra? Hemos analizado la relación que podía haber entre ellos y es cero. Se conocían, pero no tenían nada en común… Cuando leas el cuaderno con las notas que tomó el doctor verás a lo que me refiero. Está como una chota y lo mejor que podemos, que puedes hacer, dado que el caso es tuyo, es encontrarlo antes de que acabe con otra vida. Este tipo está trastornado por lo que le ha pasado en el banco y en todos sus negocios.


  Julián recordó las notas del psiquiatra, que había subrayado la palabra «sombras» en varias líneas de su indescifrable escritura.


  —¿Cuándo tendréis las pruebas de balística?


  Enrique Ortuño rio con satisfacción.


  —Bueno, parece que te has convertido a la ciencia. Ahora nos necesitas. En menos de veinticuatro horas las tendrás sobre tu mesa. Yo me ocuparé de hacértelas llegar.


  —Gracias. Una cosa más: ¿el doctor Medina usaba gafas para la presbicia? Vi las marcas que tenía en el puente de la nariz…


  —Revisaré lo que nos llevamos, ahora no recuerdo si alguno de mis chicos las metieron en una bolsa… Pero ¿qué importancia tiene eso?


  —No sé… Nada supongo; solo que no las llevaba puestas, las tenía en la mano…


  —Oye, Julián, descuida que todo lo que tengamos lo sabrás. ¿Hay algo más que te preocupe?


  —No, está bien; creo que es todo por el momento. ¿Me harás llegar tu informe?


  —Por supuesto, tengo instrucciones. El forense le hará esta noche la autopsia y el resto de la documentación descuida que enseguida te la envío, entre otras cosas porque yo me voy de vacaciones la próxima semana… y no las perdono —dijo Ortuño con convicción.


  Cuando Julián salía del departamento de la policía científica recibió una llamada: un periodista que se identificó como Raúl Viedma, de Radio Ciudadana, quería interesarse por el caso del asesinato del psiquiatra. Se lo quitó de encima: le dijo que no había ninguna novedad y que se dirigiera al departamento de prensa de la policía. Antes de colgarle oyó como le decía que trabajaba con Leire Castelló, cosa que explicaba por qué tenía su número de móvil.


  Capítulo 6


  Cinco minutos antes de las diez de la mañana, Julián Ortega entraba en el edificio de catorce plantas de la gigantesca y hormigonada Ciudad de la Justicia de L’Hospitalet de Llobregat.


  En el exterior se había topado con decenas de funcionarios de Justicia que protestaban por los últimos recortes salariales. En las últimas semanas aprovechaban el tiempo del desayuno para desplegar sus pancartas y lanzar consignas contra el Gobierno. Así, el edificio estaba extrañamente vacío y en las puertas de los diferentes juzgados se aglomeraban los abogados con sus clientes, que esperaban poder entrar para consultar expedientes con los oficiales o, simplemente, a que dieran comienzo las vistas, que llevaban un considerable retraso.


  La puerta del juzgado de instrucción número 8 estaba entreabierta. Julián la empujó. En el interior reconoció al secretario judicial con el que se había cruzado el día anterior en el levantamiento del cadáver del psiquiatra. Aquel, al verlo, levantó la vista del legajo de folios que estaba visando y le señaló lacónicamente con el bolígrafo la oficina de la jueza.


  —Su señoría le está esperando —dijo.


  La jueza Martos estaba sorbiendo una taza de café. La luz que penetraba por la ventana le iluminaba un rostro que a Julián se le antojó juvenil. Iba vestida de manera informal, con una camiseta de color rosa que se le ajustaba al pecho y permitía adivinar el contorno de unos senos redondos y firmes. Su mirada le inquietaba, pues sus ojos rasgados le conferían una sonrisa en la cara que desmentían unos labios ligeramente curvados hacia abajo. Se fijó en que los llevaba pintados del mismo color rosa que la camiseta.


  Sara Martos le tendió la mano con decisión, sin levantarse de la silla, y Julián sintió la fragancia fresca de su perfume.


  La última vez que estuvo con ella fue en los antiguos juzgados del paseo Lluís Companys, y entonces no reparó en que era una mujer muy atractiva y sensual. Quizá, pensó, aquel entorno de hacía unos años, en un despacho sombrío con las paredes despintadas y los muebles desvencijados cubiertos de papeles sujetos por cordeles, le hacían un flaco favor a la jueza. En cambio, ahora todo alrededor era nuevo y moderno. El arquitecto londinense que había diseñado la Ciudad de la Justicia había puesto especial empeño en que el interior fuera tan agradable y luminoso como el exterior, claro que, como venía siendo habitual en la administración, el presupuesto inicial se había desviado en más de un cincuenta por ciento y los costes habían ascendido hasta cuatrocientos millones de euros.


  —Bien, Ortega, me han informado de que está al cargo de la investigación del homicidio del doctor Medina. ¿En qué le puedo ayudar? —dijo la jueza con amabilidad pero poniendo cierta distancia.


  —Señoría, creo que lo primero es dar con Nicolás Pérez-Casas y para ello solicito una orden de intervención de una serie de teléfonos.


  Julián le entregó una lista con media docena de números que la jueza estudió detenidamente en silencio.


  —Inspector, ¿cree usted necesario hacer escuchas telefónicas de la mujer de Pérez-Casas, de su hermano y hasta del presidente del Banco Central de Depósitos? Porque si cree que lo voy a autorizar está muy equivocado y esta reunión empieza bastante mal…


  Julián ya intuyó que cuando Barreta le facilitó la lista para la jueza esta iba a poner problemas. Desde que SITEL, el Sistema Integrado de Interceptación Telefónica, se había puesto en marcha y dependía del Ministerio del Interior, los jueces, en general, solían poner más dificultades que cuando se encargaban a las propias compañías telefónicas. Supuso que era una muestra de la pretendida separación entre poderes que esgrimía el judicial frente al ejecutivo. La miró impasible, como si estuviera de acuerdo con ella.


  —Bastará con que pueda acceder a las llamadas de su teléfono fijo en casa y de su móvil, señoría.


  —Bien, eso está mejor. Además, inspector, ustedes tienen otras formas de acceder a los datos de las compañías telefónicas. ¿Cree que soy nueva en esto? —Sara Martos habló sonriendo y Julián pudo ver que cuando lo hacía sus ojos verdes se iluminaban.


  —Otra cosa, señoría, me gustaría que librara una orden de registro para la vivienda de Can Caralleu de Pérez-Casas y otra para que pueda acceder a los expedientes del doctor Medina…


  La jueza dio un largo y sonoro suspiro.


  —Oiga, Ortega, esta investigación se tiene que llevar con una mínima reserva y prudencia. ¿Cree que eso es compatible con que se aireen los informes de los pacientes del doctor? ¿A usted le gustaría que se conocieran datos de su vida privada?


  —Creo que es necesario para la investigación… —dijo Julián mirándola fijamente a los ojos. Sara Martos pareció ruborizarse y le retiró la mirada.


  —Haremos una cosa. Tendrá la orden de registro del domicilio del banquero y por supuesto tiene entrada libre en la consulta del psiquiatra, pero no me pida que le autorice a ver sus informes médicos. Eso no. Es más, si saliera algún dato confidencial de sus pacientes en el transcurso de la investigación… si tengo la más mínima queja de alguien a quien se le conculque su privacidad, le acusaré de violación del derecho a la intimidad, de desacato y de todo lo que se me ocurra. ¿Lo entiende?


  Julián tenía previsto encargar a Barreta una revisión exhaustiva de los archivos del doctor y estaba también convencido de que la jueza no lo iba a autorizar, pero prefirió comentárselo porque le daría pie a que Sara Martos entrara de lleno a teorizar sobre el caso, y acertó.


  —Un momento —dijo la jueza—. Eso significa que está pensando en que puede haber más de un sospechoso de homicidio… Mire, Julián —esta vez no lo llamó por su apellido—, ya me han hablado de sus métodos… ¿Les va a dar la vuelta a las primeras sospechas del forense y de la policía científica?


  Julián supuso que Ortuño ya le había hecho llegar sus conclusiones sobre el caso.


  —Creo, señora Martos —Julián dejó de llamarla señoría y la jueza no le reconvino—, que hay que contemplar todas las posibilidades. Es cierto que el primer sospechoso es el banquero, pero todavía es pronto para conocer qué motivo lo llevó a dispararle…


  —Sus compañeros de la científica lo tienen claro. Al parecer las notas que tomó el psiquiatra delatan a Pérez-Casas como un tipo desquiciado y peligroso…


  —Posiblemente sea así, pero mientras no lo encontremos…


  —Mientras no le encuentre quiero que esto se lleve con orden. Ya tenemos al sospechoso implicado en otra investigación por corrupción y la prensa anda detrás. No quiero que esto sea un circo. No en mi juzgado. ¿Lo entiende, Julián?


  —¿Declarará el secreto de sumario? —preguntó Julián, sabiendo que decía una obviedad.


  —Por supuesto, pero eso no es garantía de que no se va a filtrar nada. Es más, creo que cada vez que se declara el secreto de las actuaciones judiciales más se acaba sabiendo sobre ellas. Por aquí pasan cientos de abogados, policías y seguro que hasta se cuela algún periodista que les da una ojeada a los sumarios y luego especula con lo que cree haber visto o leído… Ustedes los polis siempre están pegados a los periodistas. Supongo que se sienten incomprendidos por nosotros, los jueces, y acaban llorándoles en el hombro.


  —No debería generalizar, señora Martos. Ni todos los policías somos así, ni todos los jueces deben ser inaccesibles y herméticos… Los periodistas hacen su trabajo… A veces también los utilizan para que puedan moderar la opinión pública en según qué casos…


  —Sí, seguramente tiene razón. Todos estamos condenados a entendernos. Si no lo hacemos entre nosotros la gente nos seguirá viendo como extraterrestres incapaces de solucionar sus problemas. ¿Sigue usted con la periodista…?


  La pregunta sorprendió a Julián. Sabía que Sara Martos se veía de vez en cuando con Leire y que seguro que habían hablado de sus vidas privadas, pero no esperaba que la jueza, que conforme avanzaba la entrevista le estaba desorientando, se atreviera a preguntarle por algo así. Creyó ver cierta atracción disimulada, pero estaba prevenido por los rumores de que había tenido algún desengaño amoroso con un policía.


  —No. Se acabó. Supongo que esta profesión mía da para la connivencia con los periodistas, pero no para la convivencia —dijo esbozando una media sonrisa.


  —Sí, esto es duro. Perdone que le haya hecho esa pregunta. No tengo derecho. Le estoy hablando de ser discretos y yo… —Sara Martos estaba algo azorada.


  —No ha de preocuparse. Sé que Leire y usted se conocen…


  —Sí, así es. Bueno, lo que quiero decirle es que me gustaría estar al tanto de sus progresos con la investigación y que deberíamos vernos cuando sea necesario… Yo estoy a su disposición.


  Llamó al oficial para que extendiera la orden de intervención de los teléfonos y la de registro del chalé de Pérez-Casas. Le ofreció un café mientras este las preparaba. Julián no se atrevió a preguntarle si el desengaño amoroso que tuvo fue con el comisario Rojas. Prefirió quedarse con la sospecha.


  Capítulo 7


  Leire había quedado temprano en El Café del Born con Raúl Viedma, becario y ahora su jefe de producción. Lo citó cerca de su casa para evitar llegar tarde. La noche anterior había salido con las amigas a cenar y acabaron en Luz de Gas hasta bien entrada la madrugada.


  Echaba de menos a Paola, su compañera de piso, que estaba en la Universidad de Yale en un curso de edición literaria que le había sufragado la editorial Sintagma, donde le habían prometido contratarla en plantilla a su vuelta. Paola llevaba algo más de ocho meses fuera, primero en California estudiando inglés y luego en Yale, New Haven, cerca de Nueva York. La vida de Leire, en ese tiempo, había dado un vuelco. De estar viviendo en casa de Julián había pasado a dejarlo en un arranque de impotencia por no conseguir que adquiriera un mínimo compromiso de vida en común. Le seguía queriendo; sin embargo, se había convencido de la imposibilidad de tener un proyecto de futuro con él. Llevaba varios meses sin verle.


  Había conocido a Daniel, un arquitecto que se había enamorado de ella. No reparaba en detalles; cada semana le enviaba ramos de flores, la invitaba a cenar en lugares románticos y la llamaba a todas horas. Un fin de semana la llevó al hotel del Faro de San Sebastián, en la Costa Brava. Cenando con champán le regaló un anillo y le dijo que quería que fuese a vivir con él. Leire, algo desconcertada, dijo que se lo tenía que pensar, pero a los pocos días el arquitecto dejó su apartamento y se instaló en el piso de ella con la excusa de que así le ayudaba a compartir los gastos de alquiler.


  Le gustaba Daniel. Le gustaba sobre todo que estuviera por ella, que la hiciera soñar con viajes exóticos y le hablara de la arquitectura babilónica o de los templos budistas de Birmania, que cuando llegaba a casa estuviera pendiente de los detalles, que le masajeara los pies… y hasta que tuviera un plan para cada fin de semana. Pero seguía sin olvidar a Julián; ese engreído y poco delicado inspector de policía la tenía cautivada y le provocaba sentimientos encontrados.


  En más de una ocasión le había dicho a Daniel que necesitaba tiempo para olvidar su anterior relación. Él asentía, no preguntaba, como si la comprendiera, y ella se sentía mal cada vez que pensaba en Julián. Tenía la sensación de que se había precipitado con Daniel, que le llenaba el espacio de soledad que le habían dejado la ruptura con su ex y la ausencia de su amiga Paola.


  Llegó poco antes de las nueve y Raúl ya estaba en la terraza de la cafetería esperando. Tenía los auriculares en los oídos conectados a su iPad.


  —Habíamos quedado a las nueve ¿no?


  —Sí, no te preocupes. He llegado antes. He estado leyendo los periódicos y escuchando el último programa de Luis Agudo. Todo gira en torno a la muerte de Medina y al banquero desaparecido.


  —Ah, vale. Tengo complejo de llegar tarde a todas partes. ¿Cómo te fue con el inspector Ortega?


  Raúl se sonrojó. Leire pensó que a ese chico le subía la sangre a la cara con más rapidez que la prima de riesgo ante un comentario de algún miembro del Gobierno.


  —No quiso hablar. Le dije que trabajaba para ti y me colgó… Lo siento, pero tengo otra forma de llegar a…


  —Déjalo. Eso es cosa mía —dijo Leire, que no tenía claro como abordarlo—. Bueno… ¿tú de dónde has salido? Quiero decir que cómo has llegado hasta Radio Ciudadana. Cuéntame.


  —Estudié periodismo, y luego me fui un año a Berkeley a profundizar en el periodismo de datos; ya sabes, investigación con casos recurrentes y eso…


  —¿Periodismo de datos? ¿Es que eres informático?


  —No, no te rías; ya sabes a lo que me refiero… Si quieres hacer investigación es necesario tener buenas fuentes, que están en las cifras y datos que poca gente suele analizar.


  —¿Ah sí? ¿Como qué…?


  —Bueno, todo el mundo se centra en un caso, en una noticia. Por ejemplo un etarra que está en estado grave y le van a conceder el tercer grado. ¿Qué pasa si te fijas en las decenas de casos que han sido tratados de manera similar por los diferentes Gobiernos y en cómo han actuado?, o ¿en cuantos indultos han concedido los Gobiernos de turno y a quiénes? Otro ejemplo: ¿cuántos incendios intencionados se han producido, cuántos pirómanos han sido detenidos, qué destino han tenido los terrenos devastados por el fuego y qué coste…?


  —Para, para, ya lo entiendo. Analizas hechos y comportamientos recurrentes y buscas los datos que suelen despreciar otros periodistas para extraer conclusiones. Es eso, ¿no?


  —Bueno, algo así. Se necesita un programa para obtener la información y yo sé cómo hacerlo… Es cuestión de manejar Excel, Google Fusion, tablas, mapas, Hotmaps… En España no hay transparencia de datos, la ley es pura retórica, pero eso no significa que estos no existan…


  —¿Te refieres a que no hay una ley de libre acceso a la información de la administración, como la hay en Estados Unidos o en muchos países europeos? Allí el ciudadano puede pedir una información y el Gobierno tiene la obligación de facilitarla en menos de quince días…


  —Eso es. Aquí se corre el riesgo de que lo que faciliten las fuentes oficiales pueda estar manipulado… Lo que suelo hacer es lanzar continuamente solicitudes de información contra bases de datos de los diferentes organismos de la administración, y suele dar resultado. Obtengo mucha información que luego cruzo con otras variables hasta conseguir sacar conclusiones… Los datos están ahí, esperando a que los cojamos…


  Leire estaba alucinando con su becario. Le preocupó que fuera una especie de hacker periodístico y que entrara ilegalmente en las redes de la administración; algo así como un Wikileaks casero y a la española. Raúl debió de notarlo porque continuó hablando para calmarla.


  —Te pondré un ejemplo. Hicimos un reportaje sobre la cantidad de residuos contaminantes que genera España. Resultó imposible tener datos fiables de la Comisión de Energía Nuclear y del Ministerio de Medio Ambiente. Un compañero belga con el que estudié en Berkeley solicitó diferentes informaciones en Bruselas, Holanda, Alemania, etcétera. Contactó con otros colegas que a su vez pidieron datos en países con «transparencia»… y resultó que fuimos capaces de generar un documento Excel con el detalle de toneladas por año, tipo de residuos y hasta el destino en otros países tercermundistas a los que exportamos, previo pago, toda nuestra basura radioactiva. Aquí solo teníamos algunos datos manipulados de los cementerios nucleares españoles… Eso es periodismo de datos, pura investigación.


  Leire había visto algunos reportajes bien documentados en la prensa española. Recordaba uno sobre el exceso de capturas de pesca que no pudo desmentir el Gobierno ante la avasalladora cifra de datos provenientes de diferentes países. Al ejecutivo solo le interesaba renovar sus convenios pesqueros y que la información pública a través de los medios de comunicación apoyara sus tesis.


  Cambió de conversación. Ya tendría tiempo de conocer al aprendiz de espía que le habían colocado como productor de su programa.


  —Muy bien. Oye, por cierto, gracias por ponerte gafas con cristales transparentes. Me gusta ver la mirada de la gente. Llámalo periodismo de proximidad… —Sonrió al tiempo que se daba cuenta de que llevaba puestas sus gafas de sol y las guardó en su bolso.


  —No pienses que soy un friki. He estado haciendo becarías por diferentes medios. En Radio Ciudadana llevaba la emisora de Pamplona hasta que cerraron las conexiones y me ofrecieron lo de Barcelona… Me parece un lujo colaborar contigo… Te seguí durante el asunto de El Universal, creo que hiciste un gran trabajo y fuiste muy valiente.


  —Bien, pues aquí estamos: el becario de los datos y la periodista emergente. Haremos un buen equipo. ¿Cómo supiste lo del crimen del psiquiatra? Yo no recibí la alerta hasta más tarde… y tengo mis fuentes.


  —Bueno, la red de datos a veces significa tener acceso a algunas fuentes, pero no me pidas que te las diga.


  —¡Vaya con el becario! O sea, ¿tienes pinchada a la poli?


  —Yo no he dicho eso. Pero a veces tener la información unas horas antes permite manejarte mejor…


  —Vale. No preguntaré, pero espero que todo sea legal y no me metas en un lío este verano. Ya ves cómo están de sensibles los jefes… y ese Agudo es un arrogante…


  —No te preocupes. No te daré problemas. Me gusta cómo planteas el programa y me gustan tus colaboradores. Conozco a algunos que te pueden interesar.


  Estuvieron cerca de dos horas en la terraza del café planeando el programa. Tenían el fin de semana por delante y el lunes a las seis y media de la mañana ya debían estar en la radio para comenzar la emisión a las ocho. Se repartieron las llamadas que había que hacer a algunos de los colaboradores que quedaban pendientes y acordaron las secciones que irían cada día. No olvidaron poner las sugerencias ordenadas por Morillo, al que Leire debía ir a ver antes del mediodía para entregarle la escaleta completa.


  A Leire le gustó cómo se desenvolvía Raúl. Se le veía entusiasta y animoso, una vez superada su extrema timidez. Pensó que eso le pasaba con muchos chicos, a los que su ímpetu y desparpajo, unido a que se sabía una mujer guapa, les solía retraer.


  Le sonó el teléfono móvil. En su pantalla apareció un número oculto. Lo cogió.


  —¿Leire Castelló? —Era una voz masculina que no reconoció.


  —Soy yo. ¿Con quién hablo?


  —Escúcheme con atención: Nicolás Pérez-Casas quiere darle una entrevista. ¿Estaría dispuesta usted a seguir mis instrucciones?


  Leire reaccionó a los pocos segundos con nerviosismo y puso el iPhone en posición de grabar la llamada.


  —Por supuesto. ¿Qué he de hacer?


  —La entrevista será grabada para la radio. Nada de cámaras. No es necesario que lleve ningún equipo técnico. Lo tendremos todo preparado.


  —¿Dónde…?


  La voz masculina la interrumpió.


  —Primero es el cómo. La condición es que nadie debe saber nada. Si tengo constancia de que avisa a la policía o que lo cuenta en su emisora… no hay entrevista. ¿Lo entiende? Cero es la nada, recuerde.


  —Sí, claro, nada de cámaras y silencio absoluto.


  —Ahora viene el cuándo: mañana a las ocho y media de la mañana la recogerá un coche en la puerta de su casa. Si observo algo sospechoso el coche dará media vuelta y la entrevista quedará cancelada. No debe llevar nada con usted. Cero es nada. ¿Entendido?


  —Sí, pero ¿dónde?


  Al otro lado del teléfono ya no había nadie. Notó cómo se le aceleraba el pulso. Había intentado entrevistar al banquero en más de una ocasión y no lo había conseguido. Ahora que era sospechoso de un crimen tenía la oportunidad de hacerlo y sentía una mezcla de temor y nerviosismo. Pensó que si Julián estuviera con ella no le hubiera quedado más remedio que contárselo, a riesgo de que le hiciera perder la exclusiva. Pero ya no estaba.


  Raúl se quedó mirándola con expectación. Le dijo que se trataba de un tema personal, pero sabía que él la había oído decir «nada de cámaras y silencio absoluto». Fue discreto y no preguntó.


  Capítulo 8


  Era sábado y a las nueve de la mañana en la comisaría de Les Corts había una calma inusual. Parecía como si el calor sofocante hubiera abrasado los teléfonos y estos hubieran dejado de sonar. El despacho de Julián estaba situado en un extremo de la sala en la que una decena de agentes estaban en silencio ante las pantallas del ordenador. Barreta se apoyó sobre una esquina de la mesa y se aflojó un botón de la camisa. El aire acondicionado apenas podía con los 32 grados del exterior.


  —Si tenemos que guiarnos por el amigo Ortuño y su informe, creo que el caso está muy claro —dijo al tiempo que lanzaba sobre la mesa una carpeta de la policía científica con las palabras «diligencias informativas» impresas.


  Julián la abrió mientras Francisco Barreta seguía hablando:


  —Balística dice que no se puede determinar el orden de los disparos. Confirma que ambos se produjeron con un revólver Smith & Wesson del calibre 38, y que fueron hechos desde el exterior del despacho, entre unos seis y diez metros de distancia, o sea que el homicida estaba situado entre uno y cinco metros de la puerta de vidrio de la terraza. El forense afirma que la muerte de Medina fue instantánea, que se produjo por impacto de la bala en su cerebro y que este perdió masa encefálica. Han encontrado huellas del psiquiatra, de la secretaria y de Pérez-Casas, de este último en el vaso de agua, que al parecer le ofreció el doctor.


  —¿Algo más? —preguntó Julián Ortega.


  —Bueno… relata que el psiquiatra fue hallado en decúbito supino con unas lentes que usaba para corregir la presbicia asidas en la mano derecha… Nada más relevante.


  Julián iba hojeando el informe de la científica mientras Barreta se lo resumía. Había una docena de fotos del cadáver y del despacho. Ninguna que le llamara la atención sobre lo que él había visto con sus propios ojos.


  —Mi padre usaba gafas para la vista cansada. Debía de tener la edad de Medina cuando murió… ¿Sabes?, cuando tenía que mirar hacia un sitio, a media distancia, siempre se las quitaba y las doblaba sobre la mano… Si estaba escribiendo o incluso hablando con alguien por teléfono o en persona no se las quitaba… Solo cuando quería fijar la vista a unos metros… —dijo Julián mirando hacia el infinito como si en él se proyectara la imagen de su padre.


  —¿Quieres decir que el psiquiatra estaba mirando hacia algún sitio en concreto? Posiblemente reparó en que Pérez-Casas le apuntaba con un revólver desde el exterior… Tuvo que estar unos segundos apuntando para ser tan certero…


  —Eso pienso. Reconoció a quién le estaba apuntando con la pistola. Pero también creo que si alguien huye por la puerta principal y a la vista de todos… no tiene por qué disparar desde el exterior cuando está a menos de un metro de la víctima. Menos aún si lo hace sin premeditación y fruto de un arrebato o de una locura. ¿Hay huellas en la terraza?


  —El piso del jardín es de terrazo, de granito irregular. No se han podido detectar. Tampoco hay señales de que nadie accediera a ella a través de los muros perimétricos. He vuelto al despacho, como me dijiste, a comprobar la visibilidad de tiro… A mi parecer, alguien que conozca bien el despacho y la posición del psiquiatra en él, puede acertar… aunque ha de ser un buen tirador. Y en cuanto a la distancia de tiro: hay más visibilidad a distancia que tan cerca de los vidrios. Conforme te alejas unos metros se ve con más nitidez el interior del despacho, sobre todo si hay una luz encendida como punto de referencia, y la lámpara que estaba junto a Medina estaba encendida. Pero la tesis de que la primera bala rompió el vidrio y dejó ver el interior para hacer el segundo disparo que acabó con la vida de Medina cobra más fuerza en el informe…


  —¿Qué más has visto? ¿Hablaste con la secretaria?


  Barreta le mostró una nueva carpeta.


  —Esta es su declaración. Nada nuevo. No recuerda haber cerrado la terraza con llave antes de llamar por teléfono a la policía, pero pudiera ser; estaba alterada. Luego bajó por las escaleras los ocho pisos para encontrarse con el portero de la finca. No tomó el ascensor… Tenía un ataque de pánico. He localizado a los pacientes que estaban esperando en la consulta y… bueno, no tienen nada que ver. Uno es un millonario jubilado que estaba siendo tratado de una adicción al sexo y el otro un alto cargo de la inspección de Hacienda que tiene trastornos de ansiedad. A ambos la secretaria les ha facilitado el contacto de un colega del psiquiatra que tiene consulta en la Rambla de Cataluña… —Barreta consultó sus notas en una pequeña libreta de espiral—. Se llama Ramiro Menéndez y también atiende en el Hospital General. Esta Marta es muy eficaz, enseguida ha ido haciendo llamadas desde casa para cambiar las agendas y el doctor Menéndez le ha facilitado, también, un espacio en su consulta para que haga las gestiones… Bueno, supongo que estará desbordado si le pasa gran parte de la clientela.


  —¿Qué hay de las fichas de los pacientes? —preguntó Julián.


  —Bueno, los archivos físicos han quedado precintados, pero supongo que en pocos días los reclamará la secretaria a la jueza, porque sin ellos será difícil reconstruir los historiales de los enfermos… llevaría un tiempo tremendo. Tiene más de cien historiales vivos en su ordenador… y otros doscientos, llamémosles, casos cerrados: pacientes tratados y dados de alta. Habría que echar un vistazo en el Hospital General también…


  —La jueza no va a admitir que miremos en esos historiales, no antes de que detengamos a Pérez-Casas y se confirme o descarte su autoría…


  —Ya me lo imaginaba, por eso me he permitido sacar una copia discretamente —Fernando Barreta extrajo de su bolsillo una memoria USB.


  Julián Ortega no esperaba menos de su ayudante, pero al mismo tiempo no pudo evitar un cierto desasosiego.


  —¿No quedará rastro en el ordenador…?


  —Estás hablando con un hacker serio —sonrió Barreta para tranquilizarle—, pero es mejor que no lo conectemos a ninguno de nuestros ordenadores. Este es un trabajo para hacerlo fuera de aquí…


  —Bien, mantenlo a buen recaudo. De momento, creo que tienen razón los de la científica y también la jueza. Hemos de localizar al único sospechoso. ¿Cómo llevamos la búsqueda?


  —Hace cuarenta y ocho horas que el mundo se ha tragado a Pérez-Casas. Su móvil está desactivado; en su casa no ha entrado ni salido nadie, aparte del personal de servicio, y en aeropuertos y estaciones de tren no ha sido identificado. Hablé con su mujer en Nueva York y cogía hoy un avión. Esta noche estará de vuelta. ¿Sabes lo que me dijo?: Que no le sorprendía que hubiese cometido una locura… Se la veía más afectada por la trascendencia de la noticia en la prensa y que lo relacionaran con su premio literario que con lo que le pasara a su marido.


  La prensa había recogido la muerte violenta del psiquiatra, pero apenas habían trascendido detalles. En algunas ediciones digitales sí que había información sobre que el último paciente que había visitado era el banquero Pérez-Casas y citaban la información que Luis Agudo había dado a primera hora del viernes en su último programa de Las Mañanas de Radio Ciudadana. Sin embargo, cuidaban de relacionarlo en el crimen. Incluso alguna información hablaba de «presunto sospechoso», un término que a Julián, cuando lo leyó en los resúmenes de prensa, le pareció cogido por los pelos. O se era sospechoso o no se era, pensó.


  Por el contrario, las redes sociales ya andaban desbordadas con la noticia. Los afectados por las participaciones preferentes del banco habían colgado en Twitter y en Facebook fotos del banquero con un traje de preso en el que se atrevían a poner «Se busca por ladrón y ahora por asesino». Ahí no había medida ni cautela alguna y en pocos minutos la noticia ya era la más seguida en la Red.


  —¿Qué hay de las notas que tomó el doctor Medina? —preguntó Julián.


  —Hay unas anotaciones del doctor en las que escribió que le perseguían unas sombras, también apuntó que podría ser un individuo peligroso. —Barreta volvió a consultar en su libreta de espiral—. Puso: «Sujeto confuso, sin rasgos de culpabilidad, justifica su actuación. Síntomas ansiosos… Defensivo… Dice que le quieren convertir en una sombra. Obsesivo. Posible divorcio. Descontrolado». Son términos que aparecen en las notas que tomó. No hay gran cosa. La secretaria dice que el doctor solía hacer una ficha algo más completa con posterioridad a la consulta. Pero, claro, en este caso… Por cierto, el número que estaba anotado en el papel que estaba junto al cadáver es el del teléfono de Medina. El psiquiatra se lo debió de dar.


  —Hemos de encontrarle —dijo Julián—. Un individuo de su nivel debe de tener recursos para esconderse e incluso personas que le deban favores. Hemos de apuntar alto. Empezaremos por hablar con el presidente del banco, con los altos cargos de los consejos a los que pertenece o pertenecía… Necesito una lista de todos ellos. De momento dejemos las fichas de los pacientes, concentrémonos en su entorno profesional y en cuanto llegue su mujer, esta noche, la quiero ver.


  —El presidente del Banco Central de Depósitos está en Madrid encerrado en una reunión en el Ministerio. Ya sabes, la negociación del «banco malo» y los temas de las ayudas de Bruselas. No llegará hasta mañana. En cuanto a la lista la pongo en marcha…


  Se abrió la puerta del despacho y entró el comisario Rojas como una exhalación.


  —Creo que ya no hay que buscar más —dijo con voz grave—. Pérez-Casas ha aparecido muerto con un tiro en la cabeza en su despacho de la editorial Sintagma. Al parecer se había citado con una periodista para concederle una entrevista. Cuando entró en su despacho se lo encontró pajarito. Los de la científica ya están ahí. Todo apunta a que es un suicidio.


  Julián dio un respingo y en segundos ya estaba saliendo de la comisaría. Barreta conducía su coche y salieron como una exhalación hacia la editorial. Se le disparó una alarma en el móvil. Era una llamada perdida de Leire de hacía veinte minutos. Maldijo los equipos de inhibición de frecuencias que usaban algunos vehículos oficiales, que estacionaban en la comisaría y que a menudo anulaban la conexión de su teléfono móvil.


  Capítulo 9


  La editorial Sintagma estaba situada en un opulento chalé en el barrio de Vallcarca. La fachada tenía treinta metros de largo y estaba tapizada por enredaderas que trepaban hasta buena parte de los cinco pisos que se alzaban sobre la confluencia de la calle Gustavo Adolfo Bécquer y la plaza Mons. La casa, antigua vivienda del abuelo de Ofelia Llorens, propietaria actual de la editorial, había sido renovada y ampliada en un par de ocasiones para acondicionarla como unas lujosas oficinas.


  Sobre la acera había estacionados dos vehículos de la policía. Uno de ellos era un furgón de la científica y el otro un coche patrulla. Barreta aparcó su Seat Toledo y caminó detrás de Julián, que había entrado en la editorial con paso decidido asomándole a la nariz su placa de inspector al agente que custodiaba la puerta principal.


  El vestíbulo parecía una prolongación del jardín exterior, iluminado por la luz del día; las plantas que colgaban del techo y las kentias, heliconias e hibiscus coloreaban de verde y rojo intenso las paredes de mármol blanco. Un agente salió al encuentro de Julián.


  —El inspector Ortuño le espera en la quinta planta. Puede tomar ese ascensor. —Le señaló con el dedo una puerta también de color blanco que quedaba disimulada en un lateral del vestíbulo.


  Julián y Barreta subieron hasta el quinto piso. Allí estaba Leire, sentada en uno de los sillones de la antesala que precedía a los despachos de dirección. Leire se giró al oír la puerta del ascensor y corrió instintivamente hacia Julián abrazándole con todas sus fuerzas. Notó cómo le temblaba el cuerpo como si tuviera escalofríos. Al instante se separó de él y le gritó con rabia:


  —¿Dónde estabas, eh, dónde estabas? ¡Nunca estás cuando te necesito!


  —Tranquila, cálmate. Ya estoy aquí. —Intentó acariciarle el pelo para tranquilizarla pero ella hizo un gesto esquivo. Tenía los ojos enrojecidos y el rímel se deslizaba por sus mejillas, pintándole la cara con delgados surcos negros. A Julián le pareció que era de una belleza incontestable, incluso cuando estaba triste y enfadada.


  —¿Qué hacías aquí, Leire? —preguntó en tono frío e imperativo.


  Ella desvió la mirada hacia uno de los ventanales panorámicos que daban a la calle y contestó lacónicamente.


  —Me llamaron para una entrevista.


  —¿Quién te llamó?


  No le dio tiempo a responder. Ortuño salió de uno de los despachos y se dirigió a Julián.


  —Ah, ya veo que os habéis conocido. La señorita Castelló fue citada aquí para hacerle una entrevista a Pérez-Casas y cuando llegó lo encontró muerto… Llamó a la policía y aquí estamos… otra vez. Bueno, creo que ahora ya podré irme de vacaciones tranquilo… ¡El caso parece resuelto…! ¡Ah, lo siento! Sé que no te gusta que hagamos especulaciones. Entra y lo comprobarás por ti mismo.


  Julián miró a Leire, que le dio la espalda. Estaba con los brazos cruzados y la mirada perdida hacia la ventana. Los rayos de sol se reflejaban en su melena rubia y se bamboleaba inquieta haciendo girar el tacón del zapato.


  —¿Puedo marcharme ya? —dijo Leire, sin volver la vista.


  Ortuño miró a Julián esperando su respuesta y este le contestó secamente.


  —No, espera. Serán solo unos minutos.


  Ortuño lo condujo hasta el despacho donde se hallaba Pérez-Casas. Un equipo de la científica estaba tomando huellas y otro estaba haciendo fotografías al cadáver. De nuevo el mismo procedimiento sin esperar la llegada del forense.


  —Dejó una nota manuscrita —dijo Ortuño.


  Julián no dijo nada. Vio al banquero sentado en un sillón tras una mesa impoluta y con los brazos extendidos hacia el suelo. Tenía un agujero en la sien derecha similar al del psiquiatra, aunque se apreciaba alrededor de él una mancha grisácea que podría ser la de la pólvora de la bala al haberse hecho el disparo desde muy cerca. En el suelo, junto al cadáver, había un revólver Smith & Wesson del calibre 38. Se volvió hacia el inspector.


  —¿Dónde está la nota?


  —Sobre la mesa de juntas —respondió Ortuño, que parecía haber aprendido que Julián no quería que le anticipase nada si no preguntaba.


  En una larga mesa de caoba con por lo menos doce sillas a su alrededor había un tarjetón con el nombre impreso de Pérez-Casas y el cargo «vicepresidente de Editorial Sintagma». A su izquierda, una pluma Montblanc de colección que habría utilizado para escribir la nota. Sin tocarla, Julián leyó:


  Ha llegado el final. Habéis podido conmigo entre todos. No puedo soportar más este calvario y por ello os regalo mi vida. Si la causa cesa, espero que el efecto también.


  Todo aparentaba ser un suicidio, pensó Julián. Los de la científica podrían corroborar que la bala que había atravesado la cabeza de Pérez-Casas había sido disparada con la misma arma que acabó con la vida del psiquiatra. Era cuestión de que un perito calígrafo autentificara la nota del banquero y caso archivado.


  Se acercó a la víctima. Notó un olor hediondo, como si Pérez-Casas se hubiese defecado encima. Se agachó sin tocar el cadáver y reparó en el reloj de pulsera que llevaba en la muñeca izquierda. Era un Rolex automático, pero las agujas estaban paradas en las ocho menos diez. Julián miró su reloj, eran las diez y media de la mañana.


  —¿Cuánto crees que hace que murió? —preguntó Julián.


  —No más de dos o tres horas, calculo, pero el forense está al llegar. La autopsia nos lo dirá —respondió Ortuño.


  —Huele a demonios…


  —Sí, hace mucho calor. Si no lo sacamos pronto de aquí, esto será insoportable. No he encontrado a la jueza Martos, pero el secretario judicial la localizará… Viene de camino.


  —¿Había alguien en el chalé? Me refiero a un vigilante o un conserje…


  —No. El viernes a las tres cierra con llave el conserje y pone la alarma. Hasta el lunes a las ocho no hay nadie en las oficinas. Pérez-Casas abrió con sus llaves y desconectó la alarma a las siete de la mañana, lo hemos comprobado con la compañía de seguridad. Subió a su despacho y se pegó un tiro. Imagino que quería que le encontraran y se enterara todo el mundo, por eso citó a la periodista.


  —Sí, parece plausible… —reflexionó Julián.


  —Deberías hablar con ella, ¿no?


  —Sí, voy… ahora.


  Julián volvió hacia el vestíbulo. Le dolía la cabeza y se tragó un ibuprofeno que llevaba en el bolsillo de la chaqueta. Le dio instrucciones a Barreta para que se quedara en la editorial pendiente de la llegada del forense y del secretario judicial. Pensaba tomar algo con Leire: solo había desayunado un café y la pastilla le produciría ardor de estómago. Quizás ella accedería. Estaba sentada en un sillón revisando los e-mails en su teléfono.


  —¿Te apetece que hablemos tomando un café?


  Leire se volvió hacia él con el semblante serio.


  —¿Es oficial?


  —Sí, claro. No he desayunado y así me puedes contar qué ha pasado… —dijo Julián algo azorado.


  —Yo tampoco he desayunado. Vamos.


  Capítulo 10


  Divisaron una terraza a unos cincuenta metros de la editorial, y tuvieron que cruzar el puente de Vallcarca hasta llegar a la avenida del mismo nombre. Un camarero limpiaba las mesas vacías de la Granja del Pont y caminaron hacia ellas sin cruzar una palabra.


  Julián pidió una infusión de manzanilla y una tostada, Leire un dónut y un café expreso.


  —Es la primera vez que te veo tomar una manzanilla —dijo ella interrumpiendo el silencio cortante.


  —No estoy muy fino. Nada importante, pero voy con esto que me hace polvo el estómago —le mostró las cápsulas de ibuprofeno que sacó del bolsillo—. ¿Tú qué tal estás?


  —Bien. Muy bien —contestó escuetamente.


  —Ya veo. Estás muy guapa…


  —Oye, Julián, déjate de tonterías. He venido a tomar un café porque me has dicho que era un tema oficial. O sea que tú preguntas y yo respondo. Es así como lo hace la poli, ¿no?


  —Sí, claro, perdona, pero una cosa no quita la otra. Creo que podemos ser amigos. Al fin y al cabo, hemos vivido…


  Leire lo interrumpió alzando la voz.


  —¡Hemos vivido qué! Mira, Julián, yo ya he olvidado… Deja que me quede con lo bueno y no me hagas mirar hacia atrás, ¿vale? Yo no puedo ser tu amiga. ¿Qué es eso, un estadio inferior que te queda cuando eres incapaz de querer a alguien de verdad?


  —Está bien, está bien. Tienes razón para estar dolida. He pensado mucho en ti, en nosotros, y no soy capaz de entender por qué te dejé marchar…


  —Ese es mi Julián, el poli que todo lo analiza, que a todo le ha de dar mil vueltas y para el que todo tiene que encajar. —Esbozó una media sonrisa cargada de ironía—. No me extraña que tengas que tomarte esas píldoras, a cualquiera le estallaría el cerebro. A lo mejor las cosas son más fáciles y basta con que sucedan sin explicación alguna. A lo mejor es suficiente con entregarse al que tienes a tu lado lo mismo que al puto cuerpo de policía. ¿No has pensado en eso, inspector?


  Leire estaba muy excitada. Julián no la había visto nunca tan enfadada, ni siquiera el día en que se fue de casa. La herida estaba aún abierta y sabía que no debía seguir hurgando en ella, no era el mejor momento. Intentó zanjar la conversación.


  —Vale, Leire. Creo que hoy no es el día para hablar de eso. —Sacó una cajetilla de cigarrillos y encendió uno esperando ganar unos segundos para que se calmara.


  —Dame uno.


  —Pero si tú no fumas.


  —Pues ahora sí fumo. Mi vida ha cambiado, y mucho… —enfatizó Leire.


  Julián le ofreció un cigarrillo y le aproximó la llama del encendedor. Sus manos se tocaron un instante, pero ella las apartó enseguida. Él pensó que se iniciaba un juego absurdo. ¿Esperaba que le preguntara en qué había cambiado tanto su vida? Supuso que eso era lo que quería… y no quiso entrar en ello, quizá porque pensó que le dolería saberlo.


  —Explícame cómo sucedió todo. Me refiero a lo de tu entrevista con Pérez-Casas.


  Leire le contestó algo desconcertada.


  —Sencillo: me llamó el viernes por la mañana un individuo y me dijo que me recogería un coche a las 8:30 de hoy. Me pidió que no llevara grabadora ni cámaras; me dijo que sería una conversación a solas y que sobre todo no avisara a nadie, o de lo contrario no habría entrevista.


  —Continúa —dijo Julián.


  —No hay mucho más. A la hora convenida tenía un taxi Mercedes esperando en mi puerta. Me identifiqué y me llevó hasta la editorial. El taxista me dijo que tenía instrucciones de que debía subir hasta el quinto piso. La puerta estaba abierta. Entré, subí y… fue horrible. Allí estaba Pérez-Casas con un tiro en la cabeza.


  No era el primer cadáver que Leire veía, pero no se había encontrado nunca sola frente a uno; siempre habían sido casos en los que ya había llegado la policía, de la época en que cubría sucesos.


  —¿Tomaste el número de placa del taxi?


  —Por supuesto. Estaba nerviosa, apenas pude dormir anoche pensando en la entrevista, pero tomé nota de la matrícula en mi teléfono. Pero no te servirá de nada, el chófer pertenece a una flota Mercedes que tiene un convenio con la editorial. Llaman a la centralita, hacen el encargo la noche anterior y luego le pasan la factura a la empresa… —le enseñó la nota en su pantalla del iPhone y Julián la anotó en una libreta.


  —Lo comprobaremos.


  —Se ha pegado un tiro, ¿verdad?


  —Eso parece.


  —¿Sabes? Creía que me sentiría peor. No sé qué me pasa. El impacto al verle fue tremendo; no supe cómo reaccionar. Salí corriendo, te llamé y como no me cogiste el teléfono avisé a la policía y me dijeron que esperara en la puerta. Pero ahora me siento aliviada… No es lógico, es como si agradeciera que no se hubiese pegado un tiro conmigo delante… Qué tontería.


  —Es normal. Deberías descansar hoy, luego te saldrá todo. Necesitaré que pases por comisaría para firmar tu declaración, pero podemos esperar a mañana.


  —No puedo descansar, pasado mañana empiezo la sustitución de verano en la radio. Tengo muchas cosas que atar aún…


  Sonó el móvil de Leire. Estaba sobre la mesa y Julián pudo ver en la pantalla el nombre de Daniel. Ella cortó la llamada rápidamente. Estaba intranquila, pero parecía que el rencor inicial se iba sofocando, así que Julián se atrevió a preguntarle:


  —¿Ese Daniel forma parte de ese cambio tan importante en tu vida?


  —Bueno… sí. Es mi pareja.


  Julián sintió una punzada en el estómago similar a la que le producían los analgésicos para el dolor de cabeza. Intentó fingir normalidad.


  —Llámale si quieres… Estará preocupado.


  —Luego lo haré —dijo Leire con sonrojo.


  —Bien, me gustaría que fueras con cuidado. Sé que antepones tu profesión a cualquier otra cosa, pero quiero que me mantengas al corriente si recibes cualquier información sobre este caso.


  —No sé qué información puedo tener. Mi única fuente se ha suicidado y ahora, imagino, habrá cientos de especulaciones. Pérez-Casas sabía muchas cosas y estaba implicado en casos de corrupción. Ahora que la punta del iceberg se ha desmoronado será más difícil llegar a la base.


  —De todas formas, conociéndote, sé que no te vas a quedar quieta —afirmó Julián.


  —Quizá solo siga los acontecimientos. Para empezar sería bueno saber qué piensa el inspector al cargo del caso. Por ejemplo, ¿por qué Pérez-Casas mató al psiquiatra?


  —Eso todavía no lo sé y además las investigaciones están bajo el secreto de sumario que ha decretado la jueza.


  —¡Ja! Tú vives en otro mundo. Las webs ya cuentan que el banquero padecía un trastorno adaptativo-depresivo y que hizo dos disparos desde la terraza del psiquiatra, uno de los cuales lo mató… En menos de media hora contarán que se ha pegado un tiro sentado en su cómodo sillón de la editorial Sintagma…


  El teléfono de Leire volvió a sonar; a Julián le pareció que con la sintonía de Tunnel of Love, de los Dire Straits. Era una de las canciones preferidas de Leire; la ponía a todas horas cuando vivían juntos. Esta vez cogió el teléfono.


  —Hola, Raúl. ¿Qué pasa?


  Al otro lado del móvil se oyó a Raúl Viedma nervioso y acelerado.


  —¿Cómo estás? Ya corre por la Red que Pérez-Casas se ha suicidado y que lo ha descubierto una periodista. Eres tú, ¿no?


  —Sí, soy yo, pero ¿cómo…? —Leire se interrumpió, su becario había atado cabos rápidamente con la conversación que escuchó en el Café del Born—. Oye, Raúl, ahora no puedo hablar. Tranquilo, estoy bien. Te llamo en menos de una hora, tendremos un comienzo de programa movido. —Colgó y miro a Julián—. ¿Qué te decía? Ya se sabe todo.


  Desde la terraza de la cafetería se alcanzaba a ver cómo varias personas se habían congregado en la puerta de la editorial. Eran periodistas y vecinos curiosos que se habían acercado al ver estacionados los coches de policía. Llegó una ambulancia y un coche de la guardia urbana para despejar la circulación de la estrecha calle.


  —Tengo que irme —dijo Julián.


  —Sí, imagino que deberás rellenar informes… —Julián tenía la mirada ausente y Leire debió de percatarse de ello—. Oye, a ti te pasa algo… Te conozco. ¿Acaso crees que las cosas sucedieron de otra manera? ¿El banquero no se suicidó?


  —Hay algo que no encaja, pero no sé… Son pequeños detalles… Es pronto para hacer especulaciones. Debo marcharme.


  Julián alzó la mano para atraer la vista del camarero y que le trajera la cuenta. Leire puso cara de pocos amigos. Hizo un gesto mohíno e insistió.


  —A mí no me dejas así. Dime qué estás pensando. Te juro que quedará entre nosotros.


  Julián se sintió incómodo. Se le había atemperado el dolor de cabeza, pero tenía sentimientos encontrados. Veía a Leire y sentía una tremenda atracción por ella, hasta el punto de que la hubiera besado. Cuando en el vestíbulo de Sintagma se abrazó a él ya no se hubiese separado de ella. Pero por otra parte se había convencido de que la relación era imposible, más aún si ahora ella tenía una pareja con la que estaba bien. Sabía que era una buena excusa para no entrometerse, para no volver a intimar. Debía poner una barrera porque podría acabar mezclándose lo profesional con lo personal, y pensaba que Leire no era capaz de discernirla y separarlo. Era impulsiva, apasionada y a veces hasta un punto inocente, pero él: ¿podría seguir viéndola como una amiga, incluso solo como periodista? No estaba seguro de sí mismo y las dudas siempre le conducían a aparcar las situaciones conflictivas. Todo aquello que le alejaba de lo racional y sensato le desequilibraba. Y lo sensato, valoró, era no entrar a contarle lo que le rondaba por la cabeza.


  —Lo siento, Leire, no creo que sea buena idea que andemos comentando estas cosas. Prométeme que te cuidarás. Le diré a Barreta que te llame para que firmes una declaración.


  Julián dejó el dinero de la cuenta y se levantó con rapidez de la mesa. A Leire apenas le dio tiempo a responderle cuando él se giró a dos metros de ella y le dijo «adiós» levantando la mano. Luego marchó cabizbajo con paso acelerado en dirección a la editorial. Pudo oír como Leire le gritaba.


  —Pero ¡¿yo qué te he hecho?!


  Capítulo 11


  Ofelia Llorens llegó sobre las diez de la noche del sábado a comisaría. La acompañaba el abogado Juan Mediavila, un prestigioso penalista propietario de uno de los bufetes más importantes de Barcelona.


  Julián los acomodó en una sala de reuniones poco iluminada: un par de luces de bombillas incandescentes estaban fundidas. La editora era una mujer de unos cincuenta años. Tenía unos rasgos especiales: un mentón y una nariz picudos y pronunciados que a Julián le pareció que conferían a su cara una extrema dureza y hasta antipatía. Llevaba el cabello recogido en un moño y se la notaba cansada, las ojeras la delataban.


  —Siento lo de su marido, señora Llorens —dijo Julián.


  —Sí, gracias. Me he enterado en Londres este mediodía —dijo ella sin ninguna afectación en sus palabras.


  —Creía que venía de Nueva York.


  —Tomé un vuelo desde Nueva York el viernes por la tarde hacia Londres. Tenía un importante almuerzo con un editor inglés; justo durante el mismo me llamaron de la policía.


  Julián sabía que Barreta la había localizado en medio de una reunión. No se la veía en absoluto angustiada por la muerte de su marido.


  —Inspector Ortega —intervino el abogado Mediavila—, mi clienta quiere colaborar, lógicamente, con la policía, y pensamos que cuanto antes se resuelva este asunto mejor. ¿Sería tan amable de ponernos en antecedentes? La radio y la televisión hablan de un posible suicidio, ¿es así?


  —Bueno, los primeros indicios nos llevan a suponer que podría haberse suicidado tras haber matado al psiquiatra Santiago Medina, pero…


  —¡Lo ha hecho para joderme! —interrumpió Ofelia Llorens con un exabrupto que inquietó a su abogado.


  —Inspector, la señora Llorens está muy fatigada. Viene de un largo viaje y debería disculpar su estado de ánimo. Quizá sería conveniente tener esta conversación en otro momento.


  Julián hizo caso omiso de las disculpas del abogado.


  —¿Qué relación había entre ustedes dos?


  —Inexistente desde hace unos meses, cordialmente mala en los últimos cinco años y superficial desde el primer año de matrimonio. ¿Le vale la explicación?


  —Llevaban muchos años casados…


  —Sí, de hecho no recuerdo que haya sido soltera alguna vez en la vida. Mire, lo nuestro fue de compromiso: compromiso con mis padres, que eran de misa diaria y no hubieran aceptado, en vida, una separación; compromiso con terceros, de acuerdo con su estatus y nuestros negocios; compromiso con sus amantes… He aguantado mucho, hasta que hace unos meses le pedí el divorcio. ¿Es eso lo que quería saber? Entienda por qué no estoy triste, sino más bien dolida con él.


  —Cuénteme cómo veía a su marido últimamente, qué estado de ánimo tenía cuando dejó lo del banco…


  —Del banco le echaron, todo el mundo lo sabe. No lo llevaba bien. De hecho esa fue la gota que colmó el vaso de nuestra convivencia. Creía ver enemigos en todas partes y no se daba cuenta de que era un apestado para los que creía sus amigos. Sus relaciones hasta la fecha habían sido por puro interés. Cuando estás arriba todos están interesados en ti; cuando has caído no le importas a nadie… No sabía que iba a ir a un psiquiatra y, aunque es lo más sensato que podía hacer, si lo mató es que estaba peor de lo que yo creía…


  —¿Era un hombre violento?


  —Yo no diría eso, pero era duro e implacable con sus enemigos, sólido como una roca… Parecía disfrutar urdiendo conspiraciones en sus negocios, pero de ahí a matar a alguien… ¿Por qué lo hizo? —Ofelia miró a Julián escrutando una respuesta que este no tenía.


  —No lo sé. ¿Sabía que tenía un revólver?


  —No, no lo sabía; jamás lo vi con un arma. Creo que en la vida disparó una. La debió de comprar cuando yo me fui de casa, hastiada. Era un zombi, no dormía, se pasaba el día en pijama sin hacer nada. Casi prefería al Nicolás que discutía por todo conmigo de puertas para adentro y era todo amabilidad afuera.


  —Su marido tenía una fortuna que heredará usted, ¿lo sabe?


  Julián le había pedido a Barreta que averiguara en el registro notarial si Pérez-Casas había testado en favor de su mujer.


  —No lo sé. Yo no necesito su dinero. Él lo sabe… lo sabía. Se lo dije el día en que me marché de casa y le pedí el divorcio. Afortunadamente la editorial va bien a pesar de la crisis y tengo un sólido patrimonio…


  —Inspector Ortega, creo que este tipo de cuestiones ahora están fuera de lugar —dijo el abogado, que buscaba la protección de su clienta, dispuesta a contestar a todo—. Si hemos venido hasta aquí es para conocer los detalles de la muerte del marido de mi representada, pero si se trata de un interrogatorio en toda regla insisto en que se haga en otro momento.


  Julián, que tenía experiencia en este tipo de encuentros con abogados de por medio, prefirió contemporizar.


  —Es cierto, discúlpeme. Eso ahora no venía a cuento. Abusando de su amabilidad me gustaría saber qué relación tenía su marido con la editorial que usted preside.


  —Sintagma me pertenece al cien por cien. Era de mi abuelo, luego de mi padre y yo la heredé a su muerte. Llevo trabajando en ella toda la vida. Nicolás era vicepresidente sin funciones concretas. Asistía a los consejos de administración dos o tres veces al año y era miembro del jurado del premio de ensayo… Creo que el muy cretino se pegó un tiro en la editorial para joderme. Perdone la expresión, inspector, pero no entiendo por qué no se suicidó en otro sitio. ¿Usted sabe lo que significa este premio en este país?


  —Sí, claro. Sé que se concede el próximo viernes y que asistirá el presidente del Gobierno…


  —Pues imagínese cómo me siento. Yo no puedo desconvocar a toda la gente. Sabrá usted que es el sesenta aniversario del premio. Sesenta años desde que lo instauró mi abuelo, de cuya muerte se cumplen ahora cincuenta años. Sé que muchos dirán que cómo soy capaz de actuar con normalidad con lo que ha pasado con mi pobre marido, pero ¿sabe qué? Todo es pura pantomima. Vendrán todos, pero, Nicolás, me la has jugado bien. —Apretó los dientes y miró hacia el techo despintado de la salita de la comisaría.


  —Ha dicho que su marido era jurado del premio. ¿En qué consiste eso de ser jurado? ¿Se leía las obras que se presentaban?


  —Mi marido jamás ha leído un libro que no fuera un balance contable o un manual de gestión empresarial. En casa hay miles de novelas y ensayos que publicamos: nunca le he visto siquiera mirar la portada de uno de esos libros. La literatura no iba con él. Prefería los periódicos económicos; esos los leía todos, desde el Financial Times hasta el Expansión, pasando por Il Sole italiano. De vez en cuando escuchaba la música de Wagner, pero aguantaba la ópera por compromiso social. No era un hombre leído, como se suele decir.


  —Entonces lo del jurado…


  —Lo del jurado nos convenía a los dos. Él tenía relaciones al más alto nivel y la editorial necesitaba cultivar a políticos y empresarios de primer orden no solo para que escribieran sus ensayos y memorias en el sello Sintagma, sino también para que las recomendaran en su selecto círculo. Yo me dedicaba más a la parte de ficción, ya sabe: novela de todo tipo de géneros, biografías… y él entraba en la parte de pensamiento político y económico. No sabe usted cuán vanidosos son muchos de los hombres poderosos: quieren ver su libro en las estanterías de sus casas y las librerías, aunque nos toque reescribirlos para que queden mínimamente decentes.


  —Supongo que es como usted dice, pero no lo sabía. Entonces, ¿mantendrá la convocatoria y la fiesta de entrega de los premios?


  —Por supuesto, inspector. No le quepa ninguna duda. Además este año era especial, ya se lo he dicho. Venía pensándolo en el avión: mañana mismo hablaré con los de Bulston y les pediré que incorporen un minuto de vídeo sobre Nicolás. Lo convertiremos en un pequeño homenaje… ellos sabrán cómo hacerlo.


  —¿Quiénes son los de Bulston?


  —Es nuestra agencia de relaciones públicas. Nicolás la presidía aquí en España… —Soltó un suspiro de cansancio.


  Julián notó que Ofelia Llorens estaba francamente agotada y respondía por inercia, así que prefirió seguir en otro momento con ella. Además, el abogado estaba presto a protestar de nuevo.


  —Bien, señora Llorens, no la molesto más por hoy. Me gustaría que conservara mi teléfono. —Le tendió una tarjeta—. Puede llamarme a cualquier hora. Yo, seguramente… Me gustaría verla de nuevo.


  —Encantada, inspector, aunque los próximos días serán una locura, con el funeral y la preparación del premio, la prensa… Por cierto, ¿dónde tienen el cadáver de Nicolás?


  —Está en el Hospital General, el forense le estará practicando la autopsia. Mañana se pondrán en contacto con usted.


  Los acompañó hasta la salida. Ofelia Llorens se apoyó en el brazo del abogado Mediavila, y cuando ya traspasaba la puerta se volvió hacia Julián y preguntó:


  —¿Dejó alguna nota? Quiero decir si Nicolás escribió algo antes de quitarse la vida.


  —Sí, escribió unas líneas de despedida. —Julián las tenía anotadas en una libreta y se las enseñó. Ella las leyó, primero hizo un gesto de extrañeza y después forzó una sonrisa melancólica.


  —Este ya no era el Nicolás que conocí —dijo.


  Al abrir la puerta de la calle entró un soplo de aire caliente. Se marchó cabizbaja y entró con lentitud en el coche de su abogado. Julián encendió un cigarrillo en el umbral de la puerta, dio una calada y pensó que Ofelia Llorens estaba más afectada de lo que aparentaba.


  Fue a buscar la moto, pero antes llamó a Barreta por teléfono para decirle que iría a tomar algo al Milano. No le cogió el móvil. Conforme todo iba encajando en el caso tenía la sensación de que era muy forzado. Tenía que ordenar las ideas y seguramente lo mejor era dejarlas reposar y airearse. Sintió una extraña sensación de soledad.


  Capítulo 12


  Leire se despertó sobresaltada por la llamada de Paola. Se levantó de la cama y fue hasta el salón de la casa para no despertar a Daniel, que dormía a su lado.


  —¿Leire, estás ahí? —gritó Paola.


  —¡Síiiii…! Paola, estaba durmiendo. —Se apartó el móvil de la oreja para ver la hora—. Es domingo, tía, y son las seis de la mañana. ¿Estás loca? ¿Qué pasa?


  —Sí, perdona, aquí son las doce de la noche. Estoy en el aeropuerto de Nueva York… Solo quería decirte que llego a Barcelona mañana por la mañana. ¿Estás bien, cariño? Me he enterado de lo de Pérez-Casas. Vaya susto, ¿no? Te he llamado, pero el puto Viber no funcionaba; te he enviado mensajes y me han venido devueltos, joder. ¿Estás bien, de verdad?


  —Sí, no te preocupes. Pero vuelves antes, ¿no?


  —No te iba a dejar sola con este marrón. Además me ha llamado mi jefa: en Sintagma quieren que esté el lunes en la editorial, así que he adelantado unos días la vuelta. El curso en Yale acabó el viernes, tengo que contarte tantas cosas… Han sido tres meses a tope, superguays… ¿No te alegras de que vuelva?


  Leire no le había dicho que Daniel llevaba varias semanas viviendo en casa. Cuando estaba Paola en el piso él se quedaba alguna noche e incluso los fines de semana, pero no había encontrado la ocasión ni la manera de decirle que «el arquitecto», como Paola lo llamaba, se había instalado de forma permanente.


  —Sí, claro, es solo que me has pillado dormida…


  —Bueno, bombón, voy a ver si me compro una colonia en el duty free. Embarco en una hora… Te quiero…


  —Paola, una cosa… Paola…


  Ya había colgado.


  Cuando Leire llegó a la redacción de la radio el domingo a las once de la mañana había solo un periodista que leía los boletines informativos de Barcelona en las desconexiones del programa del fin de semana que se emitía desde Madrid. Un técnico estaba en una de las peceras con Silvia Escalona, montando en el ordenador los cortes y las entrevistas pregrabadas que se emitirían a partir de la una del mediodía en el programa Todo es cultura, que conducía Silvia. El programa de Silvia había sobrevivido in extremis. Los recortes de gastos en la radio lo habían puesto en el punto de mira de Morillo y, gracias a que había encontrado un pequeño mecenas en una marca de cervezas que patrocinaba su espacio, pudo salvarlo de la quema. Gracias a eso y a que su equipo de colaboradores y ella misma se habían rebajado un 30 por ciento los salarios.


  Raúl Viedma estaba esperándola en el estudio desde donde comenzarían a emitir a partir de las ocho del día siguiente el magacín Las Mañanas.


  —Te está buscando Morillo, dice que le llames —dijo Raúl nada más ver a Leire.


  —Luego lo llamo. Deberíamos ver cómo vamos a plantear el lunes lo de Pérez-Casas. ¿Tienes alguna idea?


  —Parecía urgente —insistió Raúl.


  —Que luego lo llamo…


  —Bueno, he estado buscando. ¿Sabes que cerca de ocho mil médicos han denunciado agresiones de palabra o físicas de sus pacientes el año pasado? Podríamos hablar de ello en relación con lo del psiquiatra. Tengo atado al presidente del Colegio de Médicos de España; no es unas castañuelas, pero puede dar juego. Podemos abrir las líneas a médicos y pacientes, y que cuenten sus experiencias. Tengo, también, los datos de la policía sobre el número de suicidios. Se han incrementado un diez por ciento desde la crisis. He contactado con un psiquiatra del Hospital General que me parece interesante y está dispuesto a entrar en antena. ¿Sabes? Me ha explicado que cada vez hay más suicidios entre los médicos, dice que están sometidos a mucha presión.


  —Supongo que eso no es lo que Morillo llama precisamente temas ligeros y superficiales para el verano —Leire se pasó la mano por la frente como si quisiera despejarse—, pero tienes razón: puede ser un buen enfoque, aunque…


  —¿Aunque?


  —Pues que voy a tener que lanzar un speech sobre qué hacía yo en la editorial Sintagma y a partir de ahí seguir el caso de Pérez-Casas hasta el final… Estaremos marcados por ese asunto, ¿no te parece?


  —Sí, tienes razón. ¿Crees que vas a conseguir que el inspector que lleva el caso acepte una entrevista? Yo lo intenté y ya sabes…


  —No lo sé. Estuve ayer con él y está bastante hermético. Déjame ver cómo tenemos los temas del lunes. He pensado que me gustaría hacer una especie de anticipación de la semana. Escoger los temas que están en la agenda y pedir a los oyentes que los valoren en las redes sociales. Eso nos dará una orientación de hacia dónde nos hemos de volcar…


  —Lo pondré en marcha. Oye, sobre lo del banquero, puede haber una alternativa. Creo que puedo traer a alguien de la policía científica… —dijo Raúl viendo que Leire iba a dar prioridad a ese tema.


  Leire pensó en que a lo mejor sería una forma de atraer la atención de Julián. Si hablaban sobre el caso con alguien con quien Julián no compartiera métodos y criterios podría animarse a dar la cara…


  —Sí, es buena idea. Cualquiera que esté en la investigación nos puede aportar luz sobre el caso, pero no olvides que lo importante es llegar al fondo del asunto: la trama de corrupción del banquero y las implicaciones que se derivan de todo esto. La gente no va a bajar la guardia en verano; está muy cabreada y creo que espera que seamos valientes.


  —Perdona que insista, pero es que creo que Morillo quería hablarte de eso…


  —Está bien, está bien… Le llamaré en cuanto veamos la escaleta del lunes. ¿Quiénes piensas que han de venir a la tertulia y qué temas les vamos a dar esta tarde para que se preparen?


  —Bueno, yo había pensado en lo de la cumbre de ministros de economía en Bruselas; parece que el alemán dará esta tarde el visto bueno al proceso de reformas español. Luego está lo de los médicos acosados por sus pacientes, que lo podemos ligar con el estrés que están padeciendo por los recortes… Y en las redes sociales no se habla de otra cosa que no sea lo de los afectados por las preferentes, que esta tarde han convocado una manifestación. Los lunes habíamos puesto a los que sugirió Morillo: Juan del Amo y Lola Roncero. Estos van impuestos dos o tres veces a la semana… También vienen Íñigo de Lera y Laia Ventós.


  —Mira, lo de Bruselas lo damos solo en el informativo: conectamos con la corresponsal y que lo explique. No quiero debates sobre algo que no sabemos a ciencia cierta cómo va a funcionar. Eso se llama especular y, entre tú y yo, a mí que Del Amo se ponga a predicar sobre la bondad de la reforma laboral y el rescate a los bancos, cuando ha sido asesor de varios… me pone enferma. Haremos que hable de los psiquiatras a ver si lo sacamos de quicio. Lo de los médicos nos dará la excusa para entrar en las últimas noticias sobre Pérez-Casas. Haremos una cosa: búscame al de la científica, que entre por teléfono en medio de la tertulia y nos cuente su versión de los hechos. Eso le dará viveza…


  Se abrió la puerta de la pecera y tras ella apareció Matías Morillo con cara de pocos amigos.


  —¿No te han dicho que quería verte? —dijo con acritud. Raúl agachó la cabeza hasta casi tocar con ella el micrófono que estaba sobre la mesa.


  —Sí, ahora te iba a llamar. ¿Qué sucede? —dijo Leire aparentando tranquilidad.


  —Pues nada importante, solo que te vas a hacerle una entrevista al banquero que está en la palestra de este país y te lo encuentras fiambre. Que sales en todos los informativos, incluido el de esta casa, y yo, que soy tu director, no me entero de qué va la copla. Me llama el consejero delegado de la cadena y me dice que si lo tengo todo controlado, pues resulta que le ha llamado el presidente del banco y hasta el ministro de Economía para que no hagamos leña del árbol caído, porque en estos momentos tan delicados no conviene… Y yo les digo que por supuesto que está controlado, pero ¿quieres saber la verdad? —Alzó tanto la voz que Leire pensó que se oiría a pesar de la insonorización acústica de las paredes—. ¡No tengo ni puta idea de lo que estás haciendo!


  —Deberías calmarte. No pasa nada —dijo Leire.


  —¿No pasa nada? Ah, pues ya estoy más tranquilo —ironizó Morillo—. Y ahora me cuentas por qué fuiste a hacerle una entrevista sin consultármelo.


  —Pues mira, Matías. Lo primero que una espera de un jefe es que te pregunte si estás bien. No se encuentra una todos los días un cadáver con un tiro en la cabeza, no es muy agradable… Y lo segundo es que me pidieron estricta confidencialidad. No tenía ni idea de lo que iba a salir de esa reunión, ni siquiera si se iba a producir.


  Morillo se quedó algo perplejo y desarmado con la respuesta de Leire.


  —Bueno, ya veo que estás bien —titubeó—, pero mientras estés bajo mis órdenes tengo que estar informado de todo… lo relevante.


  —Me parece lógico. Ten por seguro que si hubiera habido entrevista hubiera sido para el programa y la hubieses visto antes de emitirla.


  —Leire, quiero estar tranquilo este verano. No quiero sobresaltos. Las cosas están jodidas… ¿Y qué quieres decir con que hubiera sido para el programa?


  —Pues que podrías pensar que la hubiera dado en la tele… Si me implico en Las Mañanas voy a muerte. Y no por lo que cobro, que ya sabes que lo que me pagas aquí en un mes es lo que paga la tele por un par de entrevistas de cuarenta minutos.


  —Sí, lo sé. Pero la radio es la hermana pobre. Ya me gustaría a mí contar con la décima parte de los recursos de la televisión. Bueno, ¿cómo lo lleváis para mañana?


  —Creo que saldrá un buen programa. No te preocupes, he citado a los corresponsales por Skype en veinte minutos para ultimar detalles. Y tenemos a Del Amo y a Lola Roncero, como dijiste.


  —Los temas, ya sabes… ¿Sobre qué va la tertulia?


  —Lo estábamos acabando de concretar. Raúl tiene una buena idea sobre los médicos que han sido objeto de violencia por sus pacientes; también tenemos el asunto de Bruselas, donde Del Amo se podrá explayar… —No le contó el plan de dejar ese tema fuera de debate—. Y claro, hablaremos de los últimos acontecimientos del caso Pérez-Casas…


  —Trátalo con cuidado. Entiendo que habiéndote visto implicada en ello no queda más remedio que darlo, pero no quiero que esto sea la consabida serpiente de verano, ¿eh?


  —Entendido. No te preocupes.


  —No sé por qué pero cada vez que me dices que no me preocupe me inquieto más. Confío en que seas responsable.


  —¿Qué pasa exactamente con este asunto? A lo mejor si fueras claro conmigo podría saber cómo debo manejarlo, ¿no crees?


  Morillo miró a Raúl y luego hacia Leire, y ante su prolongado silencio el becario supo interpretar que sobraba en la conversación.


  —Voy un momento a hacer una llamada —dijo Raúl levantándose de la silla.


  En cuanto el joven cerró la puerta del estudio tras de sí, Morillo se aproximó a Leire como si le quisiera cuchichear algo al oído.


  —Yo no te lo he dicho, pero al parecer el Banco Central de Depósitos va a tomar una participación importante en la emisora. Las deudas con el banco son altas y la empresa no puede asumirlas. Van a convertir los préstamos en acciones. Es la única manera de salir de esta situación. ¿Entiendes ahora porqué hemos de ir con prudencia con el tema de Pérez-Casas?


  —Ya. Pero eso no es óbice para que busquemos el enfoque desde el punto de vista policial. No es mi intención torpedear una operación de Radio Ciudadana con el banco. Deberías saber que no soy una inconsciente; si crees eso, no entiendo por qué me has puesto al frente del programa matinal.


  —Eres buena, Leire; eres una gran periodista y estás en el candelero desde que denunciaste lo de tu periódico. Tus entrevistas en la tele son un referente del periodismo sin corsés, pero eres joven y no quisiera que te manipularan o te dejaras llevar por los impulsos. Solo te pido que seas consciente de la situación por la que atraviesa la empresa y que obres en consecuencia.


  —Reconocerás que es difícil guardar equilibrios y contar las cosas sin herir susceptibilidades. No sé dónde un banco o un político ponen la línea roja que no debe traspasarse, me temo que a pocos metros de sus pies, pero sí sé que los oyentes se dan cuenta de cuándo les estás embaucando o hurtando información. A mí me encantaría que los del banco hablaran y no se escondieran, que dieran la cara, pero no los voy a cambiar…


  —Será difícil que el banco quiera hacer declaraciones sobre un exconsejero que ha salido tarifando, ha cometido un asesinato y luego se ha pegado un tiro. No busquemos imposibles.


  —Sí, eso pienso. Sin embargo, no se puede callar a miles de afectados que han visto cómo sus ahorros se han esfumado y encima van a acudir al rescate de los que consideran culpables pagándoles la fiesta.


  —A eso me refiero, Leire: creo que hay que moderar el descontento y no azuzarlo. Tenemos la obligación de contar lo que pasa sin tomar partido. Además, no está claro si no tenemos todos parte de culpa en esto.


  —Bueno, te seré sincera: no creo que todos tengamos el mismo grado de culpa, ni estoy de acuerdo en que hayamos vivido por encima de nuestras posibilidades y ahora tengamos que expiar nuestros pecados por cobrar pensiones dignas o tener sueldos razonables… No quiero hacerte un discurso, pero tampoco me puedes pedir que pase de puntillas sobre eso porque la gente lo está pasando mal, muy mal.


  —Lo sé, lo sé. No me tienes que convencer de nada. Baste que sepas lo que te he dicho y que obres en consecuencia. El banco es nuestra salvación, de él dependen nuestros sueldos y la posibilidad de seguir contando lo que está sucediendo. Confío en ti.


  Matías Morillo posó la mano sobre el hombro de Leire y salió del estudio dejando la puerta entreabierta.


  Leire se quedó pensativa. Su mirada se perdió en el doble cristal de la pecera del control técnico. Desde su interior Raúl le hacía señales agitando un teléfono en la mano para pasarle una llamada, tras él pudo ver el cartel de la última campaña publicitaria de la emisora: RADIO CIUDADANA, CINCUENTA AÑOS DE INFORMACIÓN LIBRE. Tardó unos segundos en reaccionar y con un gesto le dijo a Raúl que le pasara la llamada. Era el subinspector Fernando Barreta, de la brigada de investigación policial, que le pedía que pasase a última hora por la comisaría para firmar una declaración.


  Capítulo 13


  Julián Ortega le dio un mordisco al sándwich de atún que Barreta le había traído de la máquina expendedora de la comisaría. Sobre la mesa tenía el informe del forense, que concluía que la muerte de Pérez-Casas se había producido por un disparo de pistola efectuado en la sien derecha. La hora de la muerte la situaba entre las seis y las ocho de la mañana. Decía que era difícil determinarla con exactitud dado que la temperatura del despacho, a la hora en que se encontró el cadáver, era de veintiocho grados y por ello los síntomas de descomposición podrían haberse visto acelerados. No había signos de lucha y tampoco se había encontrado resto biológico alguno que no perteneciera al banquero. Del análisis de sus vísceras concluía que no había cenado la noche anterior a su muerte y la analítica no aportó nada destacable.


  El disparo se había producido con un revólver del calibre 38 con el cañón apoyado en el temporal derecho; describía las lesiones subcutáneas y musculares producidas, el tamaño del orificio de salida y los residuos del disparo tanto en su mano derecha como en su cabeza. La muerte había sido instantánea y el forense en su dictamen se inclinaba por el suicidio.


  El informe de balística que había enviado Ortuño no ofrecía duda alguna: el revólver utilizado había sido disparado en dos ocasiones anteriormente y la bala con la que se suicidó Pérez-Casas tenía las mismas estrías del cañón que la que había acabado con la vida de Santiago Medina.


  —Todo casa —dijo Barreta mientras apuraba un botellín de cerveza.


  —Sí, está muy claro. Demasiado claro. Solo que son el crimen y el suicidio más singulares que he visto en mi vida —dijo Julián lanzando los informes periciales sobre la mesa.


  —¿Qué quieres decir?


  —Pues que a Pérez-Casas le debía de gustar complicarse la vida… y hasta la muerte.


  —No te entiendo —dijo extrañado Barreta.


  —No solo disparó desde una posición difícil contra el psiquiatra, teniéndolo durante media hora a solo un metro de distancia, sino que se disparó a sí mismo con la mano derecha siendo zurdo. A eso yo lo llamo ser complicado y enrevesado.


  —¿Cómo sabes que era zurdo?


  —Por la nota que escribió: dejó la pluma a la izquierda del papel. Podría ser ambidiestro, pero lo veo difícil. ¿Escribe con una mano y se dispara con la otra? Eso será fácil de saber.


  —¿Pues sabes que debes de tener razón? El perito caligráfico me adelantó por teléfono que la nota la hizo Pérez-Casas y que según su criterio la escribió con la mano izquierda, al igual que los documentos que usó para compulsar su escritura.


  —Aunque no me fío mucho de esos peritos, esta vez le he de dar la razón. Y hay algo más…


  —¿Qué?


  —La nota que escribió. Su mujer se quedó extrañada cuando se la leí. Al final decía: «Si la causa cesa, espero que el efecto también». Es algo forzada, ¿no crees?, sobre todo para ser escrita por alguien que no era lector de novelas, según me dijo Ofelia Llorens, y cuya cultura se basaba en libros de ensayo sobre el mundo de la empresa…


  —No te sigo —dijo Barreta algo estupefacto, puesto que no sabía a dónde quería llegar Julián.


  —Pues que he revisado ese texto y corresponde a una novela de Montesquieu. —Le alargó un folio con un texto a ordenador subrayado en color amarillo—. Las Cartas persas… ahí lo tienes.


  Barreta leyó el texto. Era exactamente el mismo que había escrito el banquero, solo que el barón de Montesquieu lo ponía en boca de Usbek, el personaje persa de su novela.


  —¿Estás diciendo que le obligaron a escribir una nota de suicidio y luego le pegaron un tiro? —preguntó Barreta.


  —Solo con la posición de una pluma estilográfica y una nota sospechosa no me atrevería a afirmarlo, pero…


  —¿Y las pruebas de balística? Las balas del calibre 38 salieron de la misma Smith & Wesson que encontraron en el despacho de la editorial… Y las huellas son de Pérez-Casas.


  —Sí, sé que todo apunta a lo mismo, pero ¿por qué quedó con Leire? Resulta también extraño que la cite el día anterior para una entrevista y luego la cambie por un acto tan macabro como un suicidio… Y está lo de la hora de su muerte.


  —El forense da un margen de dos horas…


  —Sí, eso me desconcierta. El cadáver olía a demonios, no sé… —Julián se quedó pensativo, como si lo que quisiera decir le pudiera parecer una tontería a su ayudante, pero al fin continuó—: Llevaba un reloj automático y estaba parado. Yo tengo uno parecido, claro que no es un Rolex. Me lo regaló mi madre y no suelo ponérmelo. En cuanto no tiene movimiento se para. Suele durar entre ocho y diez horas si lo dejo sobre la mesita de noche sin tocarlo.


  —¿Y? —Barreta miraba incrédulo a Julián.


  —A lo mejor no tiene importancia, pero su reloj se paró a las ocho menos diez. Eso podría indicar que su muerte se produjo antes de medianoche y no de madrugada.


  —No me parece que el forense yerre en tantas horas… Creo que estás cogiéndotela con papel de fumar, Julián. Son detalles que no pueden invalidar las pruebas de los técnicos. Oye, que yo estoy de tu parte y ese Ortuño me parece un capullo, pero no podemos concluir que fuera un asesinato y no un suicidio con esos elementos tan circunstanciales. Además está lo de la alarma: la desconectaron a las siete de la mañana. Eso coincide con el intervalo de su muerte…


  —Sí, es verdad. Eso dijo Ortuño. Lo había comprobado… Seguramente son cosas mías, ya sabes que me gusta dudar de todo… Déjalo. Será mejor que llame a la jueza. Quedé en que lo haría a cualquier hora. ¿Has hablado con Leire?


  —Vendrá esta tarde… ¿Cómo estáis vosotros dos?


  —No estamos —contestó Julián con aspereza.


  Capítulo 14


  La jueza Sara Martos citó a Julián en su casa el domingo a media tarde. Le dijo que había algo que debía comentarle y que no quería hacerlo por teléfono. Se quedó intrigado. Siguió las indicaciones de la jueza para llegar hasta la calle Via Gandesa en Alella, donde vivía en un adosado. Por la autopista hacia Mataró apenas tardaría veinte minutos en llegar hasta la casa.


  Julián recordó su infancia, cuando su padre lo llevaba de paquete en una vieja Guzzi hasta la cooperativa vinícola de Alella, donde llenaban un par de garrafas de vino que colocaban en sendos baúles laterales de la motocicleta. Luego desayunaban en el Durán, un restaurante situado junto a la carretera que atravesaba el pueblo en dirección hacia Vallromanas y Granollers. Aunque se desviaba de su trayecto pasó por delante de él, como si quisiera recuperar aquel olor de la carne recién salida de la brasa con la que desayunaban. Sonrió pensando en las veces que su madre les había recriminado que luego prestaran escasa atención a la comida que ella se había esmerado en cocinar al mediodía.


  La casa de Sara Martos era de ladrillo visto, con dos plantas y un pequeño jardín en la parte posterior. Julián abrió una verja de hierro y subió unos cuantos peldaños hasta la puerta principal; tocó el timbre y miró desde la altura hacia el mar azul que se divisaba a unos tres kilómetros, en un horizonte silueteado por centenares de viviendas.


  La jueza abrió la puerta con una sonrisa en los labios. Vestía unos shorts ajustados y una blusa blanca, desabotonada lo suficiente para lucir un amplio escote. Julián reparó en que tenía unas piernas atléticas, musculadas pero bien perfiladas y estilizadas. Llevaba el cabello recogido con una diadema y se había maquillado ligeramente, pues sus pómulos tenían un color rosáceo en el que Julián no había reparado en su primer encuentro en los juzgados.


  Le dio la mano y lo invitó a entrar al tiempo que justificaba su apariencia porque había estado trabajando en el jardín. A Julián le pareció una mala excusa: estaba estudiadamente arreglada y desprendía un fuerte olor a perfume.


  Entraron en el salón. La decoración era minimalista. Los muebles combinaban; en la mesa del comedor y en las estanterías, perfiles de aluminio y vidrios traslúcidos. Se sentaron uno al lado del otro en un sofá blanco de tres plazas frente a una mesita en la que había una botella de vino descorchada y dos copas de cristal. Las sirvió generosamente sin preguntar a Julián.


  —Me ha dejado intrigado. ¿Qué es lo que no se puede hablar por teléfono? —dijo Julián.


  —Es algo que quiero que veas. —Por primera vez la jueza Martos le tuteó.


  Alzó su copa de vino y le dio un pequeño sorbo. Julián hizo lo mismo. Atardecía y algunos nimbos comenzaron a extenderse nublando la tarde, advirtiendo de que podría llegar la lluvia tan deseada desde hacía semanas.


  Sara Martos se levantó lentamente del sofá y, dando la espalda a Julián, se dirigió hasta una estantería en la que habían algunos libros —parecían ediciones antiguas— mezclados con trofeos deportivos. Curvó la espalda para coger un sobre que estaba guardado en un cajón. Los shorts dejaron entrever parte de sus nalgas y Julián sintió una excitación que se dijo a sí mismo que debía controlar. El comportamiento de la jueza, la forma en que le había recibido, cómo iba vestida, sus gestos, que él interpretó como seductores, le estaban turbando, y no quería dejarse llevar por sus deseos.


  Volvió a su lado en el sofá y esta vez se sentó más cerca de él. Pudo sentir su aliento y el roce de su pecho en el hombro cuando le entregó el sobre.


  —Estaba en mi buzón esta mañana —dijo la jueza.


  Julián lo cogió. Era un sobre blanco común e iba sin franquear. No había nada escrito ni en el anverso ni en el reverso. Lo abrió y extrajo una pequeña cartulina con un texto a ordenador. La leyó:


  Solo el que sufre la injusticia debe impartir la justicia. Nadie puede vengar una afrenta personal en nombre de otro. Mejor haría en olvidarse del tema y dar por cerrado el caso Medina. Los culpables han tenido su justicia y su verdugo. Una injusticia hecha al individuo es una amenaza hecha a toda la sociedad.


  —Extraño —dijo Julián—. ¿Cuándo fue la última vez que miró en su buzón?


  —Lo suelo hacer cada día. Ayer al mediodía, en cuanto regresé del levantamiento del cadáver de Pérez-Casas, lo abrí y ese sobre no estaba. Lo han tenido que dejar esta mañana. ¿Qué piensas?


  —No lo sé. Alguien tiene interés en que sepamos que se ha impartido justicia asesinando al psiquiatra y posiblemente a Pérez-Casas. Habla de los culpables, en plural…


  —Pero lo de Nicolás Pérez-Casas es un suicidio, ¿no?


  Julián le contó los resultados de la autopsia del banquero y las pruebas periciales que se habían practicado, que apuntaban a que Pérez-Casas había asesinado al psiquiatra y luego se habría suicidado. Luego le dijo que a pesar de ello él tenía dudas al respecto y se las expuso tal y como había hecho con Barreta. Ella puso cara de sorpresa.


  —Bueno, supongo que sabes que en mi juzgado solo puedo atender a las pruebas científicas y no caben especulaciones, a menos que encuentres al que lo hizo y lo traigas ante mí. Pero me inclino a que lo de esta nota es obra de un chiflado. Este asunto está provocando mucho interés en los medios de comunicación y siempre hay alguien que quiere dárselas de listillo. Ayer mismo se organizó un debate de urgencia en Telecinco y me estuvieron buscando para ver si hacía declaraciones… Están sonados.


  —Es posible, pero yo no descartaría que hubiera un asesino suelto y que su ego lo lleve a restregarnos que se ha impartido justicia… Si es así, ¿quién será el siguiente? —Julián volvió a leer la cartulina y apuró un trago más de vino—. Debería tomar precauciones, señoría…


  —No es la primera vez que intentan intimidarme. Y tampoco veo que esto se parezca a una amenaza.


  Las nubes bajas habían oscurecido la luz del salón y comenzaron a descargar una copiosa lluvia. Julián reparó en que tenía su moto sobre la acera. Sara Martos le ofreció guardarla en el interior y lo acompañó, escaleras abajo, hasta el sótano, que comunicaba por una puerta hasta un pequeño garaje con una puerta batiente. La abrió con energía, Julián salió a la calle y empujó la moto para cruzar la acera hasta el interior.


  Mientras lo hacía se fijó en que Sara Martos estaba a la intemperie sobre la rampa del garaje. Se había quitado la diadema del pelo y contemplaba el cielo bajo la lluvia con los brazos extendidos y sonriendo feliz. Estaba completamente empapada y la blusa mojada transparentaba sus pechos marcando la aureola de sus pezones erectos.


  Lo que vino después fue la liberación del deseo de ambos. La besó en la boca y ella atrajo su cara con las manos para oprimir sus labios entreabiertos y buscar su lengua.


  Julián deslizó las manos entre los ajustados shorts y acarició las nalgas de Sara Martos atrayéndola con fuerza contra su sexo. Ella se contoneó jadeante mientras le desabrochaba el cinturón de los pantalones para tomar su miembro con la mano y acariciarlo con suavidad.


  Ambos estaban fuera de sí. La lluvia golpeaba con brío en el tejadillo del garaje, que seguía entreabierto. Julián condujo a Sara Martos, sin dejar de abrazarla, hasta una mesa sobre la que había algunas pequeñas herramientas de jardinería. Las retiró con brusquedad y sentó a la jueza sobre ella. Le quitó a la vez los pantalones y un minúsculo tanga. Mientras, ella se desabotonó la camisa y atrajo la cabeza de Julián hacia sus pechos. Él le besó los pezones y dejó deslizar sus labios lentamente por todo el cuerpo al tiempo que le acariciaba su sexo humedecido. La penetró con decisión y la jueza gimió de placer.


  Estuvieron haciendo el amor hasta la madrugada. Subieron a la habitación, en el segundo piso, y el primer acto sexual, indómito y desenfrenado, dio paso a las caricias, toqueteos y diversas posturas de coito en la cama. A la jueza le gustaba llevar la iniciativa. Julián no recordaba haber hecho el amor con una mujer tan experimentada.


  Sobre las tres de la mañana dejó de llover. Sara Martos estaba profundamente dormida, desnuda sobre las sábanas. Julián la tapó y se vistió sin hacer ruido. Luego bajó hasta la planta baja y cogió el sobre anónimo. Leyó la última frase: «Una injusticia hecha a un hombre es una amenaza para toda la sociedad».


  Cogió su moto y salió en dirección a Barcelona.


  Capítulo 15


  —Buenos días, están en Las Mañanas de Radio Ciudadana y esta es nuestra segunda hora. Pasan seis minutos de las nueve y comienza nuestra tertulia de verano. Les habla Leire Castelló, y voy a presentarles a nuestros invitados de hoy, que van a debatir sobre temas de actualidad, en especial sobre los que nos preocupan a los ciudadanos. Hemos de admitir que no siempre son coincidentes y que desde aquí nos comprometemos a que ustedes, los oyentes, tengan su espacio para opinar y preguntar. Nuestra línea de teléfono estará abierta en unos minutos; por descontado pueden dejar sus mensajes en nuestra página de Facebook y Twitter.


  »En los estudios de Barcelona, junto a mí, tengo a Laia Ventós y a Lola Roncero, y en Madrid nos escucha Juan del Amo. Buenos días a todos…


  —Buenos días. —Se oyó un saludo de los tertulianos al alimón.


  —Bien, uno de los asuntos más feos, extraños y controvertidos, por llamarlo de alguna manera, ha sido el asesinato del psiquiatra Medina, uno de los médicos más prestigiosos de España, y la posterior aparición del cadáver del banquero Nicolás Pérez-Casas, el principal sospechoso de la policía. ¿No es así, Laia?


  —Sí, es un asunto misterioso. Lo primero que quería es preguntarte si estás bien… Todos sabemos que encontraste el cadáver cuando te iba a conceder una entrevista… —contestó la colaboradora.


  —Sí, fue terrible, no se lo deseo a nadie. Me llamaron para una entrevista y allí lo encontré… Todo apunta a un suicidio, pero tendremos ocasión de hablar de cómo evoluciona la investigación con la policía en unos minutos. Ahora me interesa saber vuestra opinión sobre cómo quedarán los procedimientos judiciales abiertos contra él. ¿Ha dado esto un vuelco con su muerte?


  —Pienso que no debería cambiar la situación —dijo Laia Ventós—. Es cierto que el principal responsable, a quien se le abrió una investigación por fraude y estafa, era el vicepresidente del Banco Central de Depósitos, Nicolás Pérez-Casas, y que este, desgraciadamente, ya no puede declarar. Pero según mis fuentes el fiscal está buscando pruebas para pedir el procesamiento de todo el consejo de administración. Además está el tema de los sobornos al partido conservador por la privatización del Hospital General.


  Juan Del Amo interrumpió desde Madrid.


  —Yo pienso que todo esto se quedará en nada. De hecho no se ha podido demostrar absolutamente nada. A mí me parece que algunos en este país se están columpiando cuando quieren procesar a los primeros directivos de los bancos y hablan con ligereza de la corrupción. Esto no ayuda en nada a que los europeos tengan confianza en nosotros. Así no saldremos de la crisis. Deberíamos ser más serios y consecuentes.


  Lola Roncero intervino para apoyar la tesis de del Amo.


  —Estoy contigo, Juan; en estos momentos estamos olvidando la riqueza que gente como Pérez-Casas, que en paz descanse, ha creado en nuestro país. Ahora que vienen mal dadas es muy fácil subirse a la ola del desprestigio de los bancos y las grandes empresas… y mezclar a una entidad como el BCD, con más de un millón de accionistas, con las cajas que han arruinado algunos políticos y sindicalistas, poniéndolos en el disparadero de corruptelas indemostrables. Es una locura.


  —Yo creo que hay que llegar al fondo de la cuestión. Pase lo que pase —expuso con cierta vehemencia Laia Ventós—. Pienso que el desprestigio está en la poca transparencia de las entidades, en sus balances maquillados para captar dinero de los accionistas y en el engaño a sus clientes con productos que se han demostrado más tóxicos que los del ladrillo.


  —¿Ves? A eso me refiero —intervino Del Amo, excitado—. Ya estás mezclándolo todo. ¿Qué tendrá que ver una ampliación de capital con un producto financiero totalmente legal y aprobado por la Comisión Nacional de Valores? Vosotros os cargáis el sistema y no ofrecéis alternativa. ¿Sabes por qué? Porque no la hay…


  —Oye, Juan, cuándo hables conmigo no hace falta que te pongas así. Además, no me gusta que emplees el término «vosotros»; yo estoy aquí a título personal. Soy economista y socióloga. Escribo mis libros y doy clases en la universidad. No tengo por qué hablar en nombre de nadie. Y déjame que te diga que los que os estáis cargando el sistema sois «vosotros» ¿O no eras tú consejero en muchas de las empresas en las que estaba Pérez-Casas? Dime, ¿no es cierto que has sido asesor de la banca privada hasta hace poco? Sería bueno que el oyente supiera en calidad de qué damos nuestras opiniones cada uno de nosotros —dijo Laia.


  —Me parece que tu observación está fuera de lugar —intervino Del Amo— y ahora no viene a cuento. En este país se está imponiendo el criticar por criticar, porque todo vale. Si no empezamos a discernir el grano de la paja…, lo que es verdaderamente relevante de lo que no lo es… no vamos a ningún sitio. Lo cierto es que nuestros bancos necesitan recapitalizarse porque han confiado en exceso en los ciudadanos y han apostado por el crecimiento. Hemos vivido por encima de nuestras posibilidades, pidiendo hipotecas y préstamos para tener un tren de vida que no nos podíamos permitir. El problema de este país se llama «deuda privada». Cada uno tiene que admitir su cuota de culpa en lo que nos está pasando. La morosidad crece exponencialmente y los bancos ya no tienen recursos para financiarse a un coste razonable. Han estado aguantando la deuda pública y la privada, pero no se les puede exigir más.


  Lola Roncero remachó la opinión de Del Amo:


  —Es así sin duda. Yo no digo que en este río revuelto no haya quien se haya beneficiado personalmente, pero la banca y las grandes empresas son el sostén de nuestro crecimiento, la base de nuestro PIB. Ahora nos toca a todos hacer un esfuerzo para equilibrar nuestro déficit y solo así nos podrá ayudar Europa. No vale esconder la cabeza como el avestruz y decir «esto no va conmigo»… Todos somos responsables de…


  —No es posible que lo digas de verdad —cortó Laia Ventós—. ¿No crees que ya lo estamos pagando con creces? Seis millones de parados y más de la mitad de los jóvenes sin empleo, los recortes salariales en las prestaciones sociales y en sanidad y educación, la subida de los impuestos en los productos básicos para ayudar a la pobre banca y equilibrar el déficit son un pago excesivo e insoportable para los ciudadanos. No hay política de crecimiento industrial. Vuestras grandes empresas están invirtiendo fuera de España, creando empleo y crecimiento en otros países porque aquí este Gobierno no les da salida alguna…


  —Eso también genera riqueza aquí porque… —comenzó a decir Del Amo.


  —Perdonad, perdonad —intervino Leire con autoridad—. Creo que nos estamos yendo del asunto. Os he emplazado para que hablemos del caso Medina y Pérez-Casas y nos estamos yendo de nuevo por las generalidades, muy interesantes y preocupantes por otra parte, pero no es de lo que quiero que hablemos… Si os parece hacemos un pequeño corte para la publicidad y en unos minutos volvemos. Creo que tendremos en línea telefónica al inspector Enrique Ortuño, de la policía científica, que podrá darnos datos de última hora sobre cómo avanzan las investigaciones… Volvemos en unos minutos.


  Leire señaló con el dedo índice al control técnico y se quitó los auriculares. Era consciente de que a Laia se la iban a comer literalmente entre Lola Roncero y Juan Del Amo. No había anunciado a Íñigo de Lera, el otro tertuliano, periodista de La Nación y uno de los blogueros más seguidos, porque sencillamente no había llegado al estudio. Era el único que podía ayudar a Laia y hacer de contrapeso a unos tertulianos tan progubernamentales. Miró a Raúl Viedma y le preguntó:


  —¿Qué pasa con Íñigo, viene o no viene?


  —Me juró que sería puntual. No me coge el móvil. —Raúl enrojeció.


  Lo cierto era que Íñigo estaba desaparecido y a Leire no le gustaba el derrotero que tomaba la tertulia. Tenía que cambiar el tono de enfrentamiento que se estaba produciendo y reconducirlo a la investigación policial para derivar, después, en el asunto del maltrato que recibían muchos médicos por parte de los pacientes. O eso es lo que tenía previsto en la escaleta, pero sabía que con personas como Del Amo y Roncero, que venían con un discurso aprendido y uniforme, le iba a resultar difícil.


  Tras dos minutos de pausa publicitaria se reanudó el programa.


  —De nuevo estamos con ustedes. Como les habíamos dicho estábamos intentando hablar con nuestros tertulianos sobre el caso Medina y Pérez-Casas, pero no estábamos consiguiendo, a mi parecer, centrar el tema. —Leire les lanzó así una pequeña reprimenda pública ante los oyentes—. Ahora tenemos al otro lado del teléfono al inspector de la policía científica Enrique Ortuño, que ha sido muy amable al atender la llamada de Radio Ciudadana. Buenos días, inspector Ortuño.


  —Buenos días.


  —Díganos: ¿es cierto que la policía trabaja con la hipótesis de que Pérez-Casas asesinó al psiquiatra Medina y apenas cuarenta y ocho horas después se suicidó?


  —Bueno… No descartamos otras hipótesis, pero podría decirse que esta es la que cobra más firmeza conforme vamos analizando las diferentes pruebas encontradas en ambas escenas de crimen. Aunque sabe que la investigación está bajo secreto de sumario y poco voy a poder decirle al respecto.


  —¿Qué otras hipótesis no descartan o están contemplando —preguntó Leire.


  —Lo siento, no puedo contestar a su pregunta. Le repito que las investigaciones son secretas, pero le puedo dar mi parecer personal, y este es que el señor Pérez-Casas se suicidó tras cometer el asesinato del doctor Medina.


  Leire pensó que si entraba en las consideraciones personales y elogiaba la figura del policía podía extraerle alguna información sobre el caso.


  —Y dígame, inspector Ortuño: una persona con su experiencia y preparación, que ha visto y resuelto decenas de casos de homicidios, seguro que debe intuir cuál fue el móvil que llevó al banquero a perpetrar un asesinato. ¿Es así?


  —Bueno, sin duda el banquero sufría un trastorno mental como consecuencia de la presión a la que estaba sometido por los últimos acontecimientos, y por ello fue al psiquiatra. En esos momentos era un hombre desquiciado y peligroso; cualquier cosa que le dijera el doctor pudo hacerle actuar con violencia. Más tarde, cuando reflexionó sobre el acto que había cometido, no pudo soportarlo y optó por quitarse del medio.


  —Suena razonable —apostilló Leire—. Sin embargo, no deja de resultar extraño que una persona con los recursos económicos y la posición social de Pérez-Casas tirara la toalla y se quitara la vida. Eso me lleva a la información que hemos podido obtener a través de nuestro equipo de investigación sobre el número de suicidios y sus causas en los últimos años en España, coincidiendo con la crisis económica. Adelante, Raúl Viedma, ¿qué datos tenemos?


  Leire se había inventado lo del equipo de investigación, pero por la mañana había despachado con Raúl la información que había obtenido lanzando una petición contra la base de datos de la policía. Le dio paso en antena para que lo contara.


  —Sí, Leire, según nuestras informaciones el número de suicidios se ha incrementado notablemente en los últimos años, siendo la primera causa de mortalidad de los varones entre 33 y 45 años. De las investigaciones de la policía se deriva que el 80 por ciento se han debido a causas económicas: pérdidas de empleo, quiebras y ruinas de negocios y empresas, imposibilidad de mantener el nivel mínimo de vida… Casi todos ellos son hombres de clase media y baja. La excepción está en las clases más acomodadas, en las que apenas hay registrados suicidios.


  »También hemos comprobado el incremento de visitas que se ha producido a los profesionales de la psiquiatría, más del 30 por ciento en el último año. La base de datos del Ministerio de Sanidad arroja cifras de que en la actualidad un 25 por ciento de la población toma fármacos psicotrópicos para la ansiedad y la depresión y se ha incrementado la ingesta de somníferos en un 10 por ciento.


  »Diríamos que somos más inestables emocionalmente que hace tan solo un año.


  —Gracias, Raúl —dijo Leire, orgullosa de su becario especialista en periodismo de datos—. ¿Qué le parece, inspector? ¿Conocía estos datos? Aunque se trata de estadísticas, estas no parecen coincidir con el perfil del banquero: un hombre de sesenta y cinco años, con una fortuna importante y un carácter fuerte y emprendedor…


  —Usted lo ha dicho: son puras estadísticas que no significan que una minoría, en las condiciones de Pérez-Casas, pueda actuar de cierta manera en un momento de enajenación mental —contestó Ortuño.


  —Posiblemente tenga razón, pero resulta increíble que alguien que vaya a suicidarse cite a la prensa, me cite a mí, para que sea testigo de ello —replicó Leire.


  —Bueno, esa es su apreciación; yo ya le he dicho más de lo que puedo contarle. Si me permite tengo que dejar esta entrevista; tengo cosas que hacer. —Ortuño se sentía incómodo.


  —Desde luego, inspector. No quería llevarle la contraria, ni mucho menos, pero ¿hay algo por lo que debería temer el banquero? Supongo que ustedes habrán cruzado informaciones con la brigada de delitos económicos. Pérez-Casas estaba siendo investigado por fraude y corrupción.


  —Eso no es de mi competencia, señorita Castelló. Yo soy responsable de las pruebas periciales que se han practicado tras las muertes del señor Medina y del señor Pérez-Casas, y mi opinión es que don Nicolás se suicidó tras acabar con su psiquiatra en unos momentos en que debió perder el control de sí mismo… Debo dejarles, entro en una reunión…


  Ortuño colgó y se oyeron en antena los pitidos del teléfono. Leire prosiguió con el programa. Los tertulianos estaban en silencio.


  —Bien, ya han oído de boca de la policía científica la última hora del caso Pérez-Casas. Al hilo de este asunto hemos querido hacer una reflexión colateral sobre los profesionales de la medicina que sufren agresiones y maltratos por parte de los pacientes. De nuevo tenemos datos de nuestro equipo de investigación. Tras ellos pediremos opinión a nuestros tertulianos.


  —Pues sí —dijo con seguridad Raúl Viedma—. Según nuestros datos, más de 8 000 profesionales de la medicina sufrieron vejaciones y agresiones en el último año. Se trata de un 4 por ciento del total de colegiados. Si nos circunscribimos a los médicos que confiesan que han sido amenazados por sus pacientes una sola vez estaríamos hablando de cerca del 60 por ciento de los 200 000 médicos que hay en España. 120 000 médicos reciben amenazas de sus pacientes; la mayoría en los hospitales y la atención primaria. En las consultas privadas, como es el caso del psiquiatra Medina, los niveles de agresividad de los pacientes disminuyen considerablemente… Y otro dato: en cuanto a la demanda de servicios de psiquiatría estos se han incrementado en general en los dos últimos años; por lo común la gente prefiere acudir a las consultas y clínicas privadas de los psiquiatras que a las públicas, a pesar del coste que tienen.


  —Bien, queridos Juan, Lola y Laia, gracias por vuestra paciencia por quedar a la espera; estos datos nos parecían interesantes para situar el contexto, así como la entrevista con el inspector de policía… Ello nos puede permitir aproximarnos a la figura de Pérez-Casas y a entender lo que ha podido pasar. Quizá tú, Juan, que has tenido ocasión de conocerle y hasta de trabajar codo con codo con él, puedes arrojarnos algo de luz sobre el desdichado acontecimiento de su muerte.


  Juan Del Amo no esperaba que Leire le pusiera en el brete de ser el primero en opinar. Carraspeó unos segundos para medir lo que debía decir.


  —A mí hablar de las personas cuando han fallecido no me gusta, y en el caso de Nicolás, quiero decir de Pérez-Casas… Lo conocía, pero no tanto como para emitir una opinión sobre él y su comportamiento personal. —Juan del Amo mentía y Leire lo sabía, pues en más de una ocasión habían aparecido juntos en la prensa, jugando al golf o durante las sesiones de los consejos de administración de Seguros PRAXA, uno de los principales patrocinadores de Las Mañanas y una empresa que había estado en el ojo del huracán de la corrupción política—. Quiero enviarle a su viuda, la editora Ofelia Llorens, mi pésame por lo sucedido y esperar a que se aclare oficialmente su muerte. De momento me quedo con la versión de la policía —acabó Del Amo.


  —Pues a mí, sí me resulta extraño que se suicidara, a menos que se viera pillado por el posible fraude del banco… El fiscal estaba a punto de calificar el delito y de cuantificar la estafa, que ascendía a decenas de millones, así como el presunto soborno al consejero de Sanidad por la privatización del hospital. Podría haber dado con sus huesos en la cárcel —dijo Laia Ventós.


  —Me niego a que alguien hable así de una persona que acaba de fallecer —dijo Juan del Amo exaltado—. Pérez-Casas era un hombre íntegro y un empresario ejemplar. Los de su entorno solo pueden hablar bien de él. Era solidario con las causas sociales y salió absuelto del caso de la privatización del hospital, lo mismo que hubiera salido del delito de estafa.


  —¿No has dicho que apenas lo conocías? —inquirió Laia con intención.


  —Eres una insidiosa y… —Del Amo estaba muy excitado y Leire lo cortó.


  —Un momento, un momento. Vamos a dejar el tema. Veo que es imposible que hablemos de esto sin crispación. Volveremos en unos minutos, después del boletín informativo de las diez, y os ruego que os calméis.


  Sonó la sintonía de Las Mañanas y, a continuación, se emitió una cuña publicitaria del patrocinador, Seguros PRAXA.


  Leire tenía algo más de cinco minutos antes de entrar de nuevo en antena. Encendió su teléfono móvil: tenía un mensaje de Íñigo de Lera: «Siento no haber acudido a la tertulia, pero tenía una cita con una fuente que te puede interesar. Llámame en cuanto puedas». Al momento se le disparó otro mensaje, un SMS del director Morillo: «Estás jugando con fuego y te vas a quemar. Ya hablaremos».


  Capítulo 16


  La ceremonia religiosa, con el difunto Pérez-Casas de cuerpo presente, se celebraba en la capilla del tanatorio de Les Corts. Los asientos de las primeras filas estaban ocupados por las autoridades locales y del Gobierno central. Seis consejeros de la Generalitat de Cataluña y su presidente al frente, el alcalde de Barcelona, los ministros del Interior, Sanidad e Industria, varios directores generales, presidentes y consejeros de un buen número de bancos y empresarios de diferentes sectores asistían en silencio al responso.


  El mutismo de la sala permitía que se oyeran de fondo, aunque amortiguados por las paredes, los gritos de decenas de manifestantes que la policía intentaba mantener a raya en un cerco de cien metros alrededor del tanatorio. Se habían concentrado en la calle con pancartas que acusaban a Pérez-Casas de estafador, ladrón y corrupto, pero tampoco se libraban las autoridades asistentes al funeral, a los que pedían la dimisión con los consabidos lemas NO HAY PAN PARA TANTO CHORIZO, BASTA DE RECORTES y NO NOS REPRESENTÁIS.


  Julián echó un vistazo por detrás del cordón policial a los carteles y entró en la sala abarrotada. Se quedó de pie, en la última fila, pensando en el hecho de que la indignación de la gente no cesaba ni con la muerte del que consideraban el máximo culpable de la pérdida de gran parte de sus ahorros.


  Ofelia Llorens, sin inmutarse por ello, leyó con voz firme unas palabras ante los asistentes. La formalidad protocolaria fue de una exactitud rayana en la frialdad más calculada: desde la interpretación de oficio del Cant dels Ocells por un cuarteto de cuerda hasta las medidas palabras de la viuda, que destinó un buen espacio de tiempo a agradecer la asistencia de las autoridades y a glosar de oficio, y a veces con cierto desafecto, la figura de su marido; o así lo vio Julián, quizá condicionado por la entrevista que había mantenido con ella en la comisaría. También el hecho de estar llegando al convencimiento de que Pérez-Casas no se había suicidado le hacía cavilar sobre el montaje de un acto tan formal, en el que daba la sensación de que la mayoría de los asistentes, incluida la viuda, querían concluir con rapidez para olvidar para siempre al finado, quien tanto había mediado en la vida de muchos de los presentes. Era como si enterrado el banquero se olvidaran todos los actos pasados que convenía ignorar.


  Por un momento imaginó que el posible asesino de Pérez-Casas se encontraba en la capilla oratoria, entre los más de quinientos asistentes al funeral. Alzó el cuello para establecer una vista panorámica por encima de las cabezas alineadas como si quisiera descubrir entre ellas algún elemento diferencial que le llevara a señalar a alguien. Al instante pensó que era una tontería; sin embargo, tenía la firme convicción de que el criminal, de alguna manera, quería exhibirse o por lo menos no pasar inadvertido. La nota que había hecho llegar a la jueza Martos era la prueba de ello, o así lo interpretaba.


  Pensaba que estaba frente a un asesino con afán de protagonismo. No quería pasar desapercibido pero tampoco ser descubierto. Había eliminado a dos personajes importantes, el psiquiatra más prestigioso y el banquero más influyente y controvertido, sin dejar rastros ni huellas. La siguiente víctima, si la había, sería también un personaje relevante. Eso pensó Julián mientras sonaba el Ave María interpretado por una oronda soprano acompañada por el cuarteto de cuerda.


  Pero ¿qué relación había entre ambos crímenes? ¿Qué móvil había llevado a un asesino culto y posiblemente ególatra a matar a Medina y a Pérez-Casas?


  Lo que más le sorprendía era que el criminal hubiera simulado el suicidio del banquero de una manera algo burda, de tal modo que parecía querer que se descubriera que había sido asesinado y a la vez que apareciera como un acto de cobardía ante los ojos de la sociedad. Si su teoría se confirmaba, pensó que el móvil debía ser la venganza.


  Julián imaginó que el asesino obligó a escribir la nota de suicidio a Pérez-Casas, amenazándolo con una pistola. Que obedeciera y escribiera, como era natural en él, con la mano izquierda y se disparara con la derecha no era un error, sino una impronta del homicida hecha a conciencia. Pero ¿por qué? Aún no tenía la respuesta.


  Pensaba que los métodos reiterativos y la inercia del protocolo de los forenses de la científica les impedían ver que detrás de ambos crímenes había una mente especial y retorcida. Eso y que era más cómodo y práctico cerrar el caso con el suicidio del homicida del psiquiatra.


  Sin embargo, los de la científica solían dudar de todo. Su lema era que no existía el crimen perfecto, sino la investigación imperfecta. Entonces, ¿qué les había llevado a juzgar el caso con tanta precipitación? ¿Por qué Ortuño se prestaba a airear en el programa de Leire una versión de los hechos que quizá no se ajustaba a la realidad?, pensó Julián, que había escuchado la entrevista en el coche en el que Barreta le había acompañado a la puerta del tanatorio.


  Si era como pensaba se enfrentaba a alguien con una personalidad peculiar, y ello le conducía a investigar en la lista de pacientes de Medina. Tenía la opción de pedir de nuevo la autorización a la jueza Sara Martos o utilizar los archivos que había conseguido Barreta del ordenador del psiquiatra.


  Después del encuentro íntimo con la jueza se sentiría extraño a la hora de hacerle una petición oficial, pero si hallaba algo de interés en las fichas de Barreta no podría utilizarlo legalmente en el caso.


  El funeral concluyó y Ofelia Llorens salió hasta el exterior de la capilla para recibir el pésame de las autoridades, que luego desfilaron en un séquito de coches oficiales a toda velocidad, entre un pasillo de vallas metálicas y policías que impedían que los manifestantes se acercaran a menos de cincuenta metros.


  Julián se quedó en un discreto segundo plano con la vista puesta en la editora, que reparó enseguida en su presencia y le hizo un gesto con la mirada. Cuando ya solo quedaba un núcleo reducido de personas, Ofelia avanzó hacia él y le dijo en un susurro:


  —Piensa que no se suicidó, ¿verdad?


  —Eso creo… Hemos de hablar.


  —Venga a verme mañana. A las diez en la editorial.


  Ofelia se cogió del brazo de un hombre mayor, alto y espigado con la piel bronceada y pinta de extranjero, y se metió en un sedán negro siguiendo al coche fúnebre con los restos de su marido.


  En la calle, la gente no dejaba de gritar consignas contra la banca y los recortes sociales.


  Capítulo 17


  La actividad en la editorial Sintagma era frenética. Julián tuvo que aguardar a que una recepcionista le identificase primero y le anunciara después para llegar hasta Ofelia Llorens. Delante de él había varias personas agolpadas sobre el mostrador y la empleada los iba distribuyendo entre las diferentes plantas. Por las conversaciones dedujo que la mayoría eran colaboradores externos que preguntaban por los editores de cada género literario: «planta 2, infantil y juvenil», «planta 3, no ficción», «planta 4, ficción para adultos»… Prefirió mostrar su documento de identidad en lugar de la placa de policía.


  —Señor Ortega, ya puede subir a la quinta planta. La secretaria de la señora Llorens le espera a la salida del ascensor —dijo con amabilidad ensayada.


  Tomó el elevador y este se detuvo en la segunda planta. Al abrirse la puerta topó sorpresivamente con Paola.


  —¡Joder! Debe de ser el jet lag… No me lo puedo creer, ¡si es el superpolirompecorazones…! —Se abalanzó sobre él y le dio un beso en la mejilla.


  Julián se quedó paralizado. No se esperaba encontrar a la expresiva y efusiva Paola. Puso la otra mejilla en un acto reflejo.


  —Ah, sí, perdona. Unos meses en Estados Unidos y ya he perdido la costumbre de los dos besos. Además no beso cada día a un chico tan guapo. —Paola le guiñó un ojo.


  Tras ella entraron dos jovencitas que se taparon la boca para disimular la risa, mientras Julián sintió que se sonrojaba.


  —Hola, Paola, ¿cómo estás? —fue lo único que se le ocurrió decir. Se sentía abrumado por ese torbellino de mujer.


  —¿Tú cómo me ves? —Paola relajó sus brazos hasta las caderas exhibiendo su figura para que la contemplara.


  —Bueno, yo te veo muy bien… Guapa, como siempre.


  Paola tenía un atractivo especial. Era alta y morena, no especialmente guapa, de facciones algo duras, pero su boca, siempre presta a la sonrisa, la hacía encantadora. Tenía un cuerpo escultural, que solía lucir con vestidos muy ajustados que dejaban ver buena parte de sus esbeltas piernas hasta un palmo por encima de las rodillas.


  —¿Qué hace un poli en una editorial?


  —¿Y a ti, cómo te va?


  —Guay. He pasado de ser correctora freelance a editora mileurista en Sintagma. Es mi primer día en la editorial.


  —Me alegro. ¿Trabajas para Ofelia Llorens?


  —Sí, claro, para ella y para una decena de personas que están por debajo de ella. En serio, ¿qué haces aquí? ¿Es por lo del marido?


  Julián la interrumpió. No quería hacer ningún comentario. Aunque confiaba en Paola, las dos jóvenes del ascensor los miraban sin recato; seguro que se extendería el rumor en la editorial de que un policía estaba husmeando por ahí. Le contestó cuando ambas se bajaron en la tercera planta.


  —Tengo una cita con Ofelia Llorens…


  —Ahhh, pues háblale bien de mí. —Soltó una carcajada—. A lo mejor la convences de que me suba el sueldo. Solo la he visto en una ocasión y no creo que me recuerde.


  El ascensor se detuvo en la cuarta planta y Paola salió de espaldas sin perder a Julián de vista, dando un paso atrás hacia la sala enmoquetada.


  —Pásate luego por aquí —señaló con la vista hacia una urdimbre de mesas dispuestas en línea— y charlamos tomando un café…


  La puerta se cerró sin darle tiempo a responderle. En el quinto piso le esperaba una chica algo regordeta y con la cara salpicada de pecas que lo condujo hasta el despacho de la propietaria de Sintagma.


  —Buenos días, inspector. ¿Querrá tomar un café? —preguntó Ofelia Llorens mientras le daba la mano y hacía tintinear un buen número de pulseras metálicas que llevaba alrededor de la muñeca.


  —No, gracias. Un poco de agua, si acaso.


  La secretaria regordeta le sirvió, en un vaso, un botellín de agua mineral que sacó de un mueble bar situado bajo unas estanterías acristaladas repletas de libros. Luego cerró la puerta tras de sí y Julián se sentó en un sillón mientras la editora se acomodaba en otro frente a él.


  —Pues usted dirá, inspector Ortega…


  —Tiene un bonito despacho y parece que las cosas le van bien. —Julián recreó la mirada sobre los muebles art déco y la multitud de plantas bien cuidadas que decoraban la oficina.


  —Trabajamos mucho más para ganar mucho menos. La gente ya no se acerca a las librerías. Esta maldita crisis hace que solo se vendan los tres o cuatro best sellers de cada año y menos cantidad de ejemplares.


  —¿Tiene muchos empleados?


  —Somos unos doscientos en el edificio. Luego están los comerciales, la distribuidora y los almacenes de Sant Joan Despí… En total unas trescientas personas para producir cerca de mil títulos al año. He tenido que ajustar algo la plantilla y los sueldos… Los libros son un lujo hoy en día. Mucha gente está en el paro o con problemas económicos, y lógicamente deben alimentar antes sus necesidades básicas que las del ocio y la cultura.


  —Entiendo. Yo no soy muy lector, pero me gusta entrar en las librerías y perderme entre los centenares de libros… Siempre acabo comprando alguno, sobre todo de historia y también biografías… No soy mucho de novelas.


  —Los editores no aprendemos. Estamos en una rueda en la que hay que producir para ocupar el espacio en las mesas de novedades y en las estanterías de las librerías, sin bajar la guardia, no vaya a ser que otros lo ocupen por ti, pero hay una saturación de títulos. Muchos de ellos se devuelven sin desembalar, tal y como llegan al librero.


  —Supongo que lo del libro digital también tiene buena parte de culpa… Yo no acabo de decidirme por comprarme un cacharro de esos… —Julián pensó en que Leire le decía que era un anticuado. Ella leía siempre en su iPad.


  —Por ahora eso va muy lento. El problema está en la piratería. Estoy convencida de que dos terceras partes de las descargas de nuestros libros son descargas ilegales. Muchas veces, antes de que el libro esté en la calle ya está en las páginas webs piratas. Eso nos está haciendo mucho daño.


  —Debe de ser como lo que sucedió con la música… De todas formas eso lo persigue la justicia, ¿no?


  Ofelia Llorens sonrió por primera vez.


  —Cada año nos gastamos un dineral en reclamaciones y en perseguir a los defraudadores, pero instalan sus servidores como setas en países que hacen imposible su persecución. Cierras una página de descargas y se abren tres… No hay manera. Haga la prueba: ponga en Google el título de un libro y le aparecerá antes la edición pirata que la de la editorial.


  —Entiendo. No sabía…


  La editora de Sintagma parecía tener prisa por ir al grano y cambió de tercio la conversación.


  —Bien, inspector. Ambos sabemos que hay algo extraño en la muerte de Nicolás, y le seré sincera: solo me preocupa porque quiero dar por olvidado este asunto cuanto antes. No quisiera verme envuelta en un cúmulo de rumores y especulaciones que pongan en riesgo el premio que concederemos el próximo viernes, y mucho menos el buen nombre de la editorial que presido.


  —Entiendo. Intentaremos ser discretos, pero dígame: ¿por qué cree que hay algo extraño?


  Ofelia Llorens sonrió con complicidad.


  —Ya veo. ¿Quiere qué juguemos al gato y al ratón? Está bien. Si yo le digo que la nota de suicidio que presuntamente escribió Nicolás no es de su estilo… ¿usted qué me diría?


  —Pues que debería conocer cuál era su estilo con mayor precisión.


  —Mire, soy editora y sé cuando alguien ha escrito algo al dictado o es de cosecha propia. La nota que me dejó ver es una copia exacta de la traducción de las Cartas persas de Montesquieu… Mi marido jamás leyó un solo libro de un francés, ni de nadie de hace dos siglos. No le interesaba, simplemente. Ya le dije que era un mal lector y solo leía ensayo económico y político actual…


  —Ya, eso me dio que pensar. ¿Su marido era ambidiestro? Quiero decir si era capaz de utilizar ambas manos para escribir o para…


  —Ya sé lo que quiere decir. Y la respuesta es no. Mi marido no utilizaba la mano derecha para nada que requiriese la más mínima habilidad. Desde los palos de golf hasta… Mire, dejemos de jugar: para matarse también hay que ser hábil, ¿verdad, inspector? ¿Sabe a lo que me refiero? ¿Se disparó con la mano derecha? Con ella no tenía la fuerza ni para apretar un tornillo y menos un gatillo… Es eso lo que piensa, ¿verdad?


  Julián sabía de antemano que Ofelia Llorens sospechaba que su esposo no se había suicidado, pero oír de su boca las mismas dudas que le habían asaltado a él le incomodó; había en sus palabras desafecto y frialdad, y, al fin y al cabo, estaban hablando de una persona con la que había mantenido una larga vida en común.


  —Pienso, como usted, que a su marido lo asesinaron —dijo Julián con contundencia.


  —Bien, pues es una mala noticia. Eso nos complica las cosas a usted y a mí. Si lo siguiente que me va a preguntar es si sé quién lo pudo hacer, ya le digo que no tengo ni idea. Imagino que tenía más enemigos que amigos, solo había que ver la manifestación que le han montado delante de su propio féretro, pero alguien que quisiera hacer todo este montaje… no tengo ni idea. Alguien que quisiera que hasta después de muerto apareciera como un cobarde… Le debía de odiar mucho, ¿no cree?


  —Creo que primero intentaron matarle en la consulta del psiquiatra y el asesino erró el tiro…


  —¿O sea que usted piensa que no fue él quien mató a Santiago Medina?


  —No lo puedo demostrar todavía. —Julián tenía esa certeza desde antes de que la jueza Martos recibiera el anónimo, pero no le quiso hablar de ello a la editora.


  —Solo le pido una cosa: no haga ruido con este asunto. Quiero decir que no me gustaría estar arrastrando hasta el premio el culebrón de los asesinatos. No quiero que la prensa mezcle las cosas y haga de esto un espectáculo. Ya le dije que este evento es muy importante para mí, para mi familia. Es la vida de mi padre y de mi abuelo, no sé si me entiende.


  —Sí, claro. Las investigaciones se llevarán con cautela, pero yo no puedo responder por la prensa. Eso no es cosa mía. Su marido era un tipo conocido y muy controvertido. Encontraré al asesino cuanto antes.


  —¿Ha de encontrarlo? —preguntó Ofelia Llorens desviando la mirada hacia otro lado.


  —¿Cómo?


  —Quiero decir que a lo mejor la versión que hay hoy en los medios es suficiente para dar por cerrado el caso… Hoy mismo todos los resúmenes de prensa hablan de suicidio tras el asesinato de Medina. ¿Es necesario hurgar en otras consideraciones porque usted, y hasta yo misma, tengamos una sospecha, una ligera sospecha, de que no debió de ser así?


  Julián no daba crédito a lo que estaba oyendo decir a aquella mujer, que prosiguió en su reflexión:


  —Mire, yo, que soy parte interesada (al fin y al cabo, soy su mujer, su único familiar), ya estoy conformada con la desgracia que me ha ocurrido. No voy a pedir que se abra una investigación y a remover el caso. Y usted… usted ya ha hecho su trabajo, que lógicamente debe ser recompensado… ¿Me entiende?


  Era la primera vez que a Julián intentaban sobornarle para que no siguiera adelante con una investigación. Que lo hiciera la viuda para evitar contaminar su imagen y la de la editorial le parecía un motivo en exceso peregrino, pero no sabía hasta dónde estaba dispuesta a llegar, así que decidió no hacerse el ofendido. Debía profundizar en el asunto.


  —Ya la entiendo. Veo lo importante que es para usted ese premio. Hábleme de él, por favor. ¿Es un gran negocio? Tengo entendido que el autor premiado recibirá 250 000 euros. ¿No es una cantidad demasiado alta para que se pueda ganar dinero con un solo libro de ensayo?


  —No gano dinero con el libro. Tengo garantizada una venta de cincuenta mil ejemplares gracias al prestigio del premio Sintagma. Me cuesta cien mil euros la cena para mil comensales y me gasto otros cien mil en traer a más de cien periodistas a los que pago el viaje, el hotel y las comidas durante dos días… Si lo analizo de esa manera no tiene sentido, pero se trata de una promoción muy barata: ¿Cuánto costaría comprar todas las portadas de los diarios españoles y la apertura de los informativos de radio y televisión?


  —Sí, claro, mirado así… Me dijo que su marido la ayudaba en lo del premio. ¿A qué se refería?


  —Siempre tiene que haber algún autor relevante que se presente al Sintagma. Es un premio complejo. A diferencia de un premio de novela, necesitamos que los personajes más relevantes y prestigiosos en la vida política, empresarial y social de todo el mundo se presenten al galardón. Eso tiene su morbo. La personalidad del premiado ha de tener una cierta controversia, que lo que cuente en su libro haga saltar ampollas, ¿me entiende? Eso Nicolás sabía hacerlo bien.


  —¿Quiere decir que él seleccionaba a los posibles premiados?


  —En cierto modo los preparaba, los alentaba a presentar sus obras y hasta podía sugerir los temas que resultaran más candentes e interesantes. Un equipo de lectores especializados hace la selección de las obras y envía al jurado los cinco finalistas. Es un premio internacional. Se admiten obras en cualquier idioma…


  —De alguna manera es un premio bajo control, ¿no es eso? Con tanto dinero de por medio imagino que solo puede ganar alguien que sea muy conocido y aporte prestigio a la editorial. He leído en alguna parte que los premios suelen estar amañados…


  —Eso no es así siempre, no en mi editorial —dijo Ofelia con enfado—. Sintagma ha encumbrado a autores que, en materia de pensamiento económico y político, por ejemplo, han sido reconocidos con posterioridad en otros foros y países. Incluso uno llegó a ganar el premio Nobel años después. El prestigio también lo aporta la editorial.


  —Pero a estas alturas usted ya sabe quiénes son los finalistas de este año, y hasta tendrá sus preferencias sobre el ganador. ¿No es así?


  —Oiga, no sé a qué viene todo esto. Ya le he dicho cómo funciona y el papel que tenía Nicolás en el premio. No creo que esto tenga nada que ver con su investigación, la cual, por otra parte, me ha parecido que íbamos a dar por concluida en los términos en que sus compañeros de la policía científica y hasta el forense la han dejado. Hágame caso, Ortega: déjelo y todos saldremos ganando… Usted también.


  —No voy a dejarlo, señora Llorens, y, con respecto a su oferta para que me olvide de ello, no la tendré en cuenta. Daré por bueno que está muy angustiada y nerviosa por los dolorosos acontecimientos y por el evento que está preparando —dijo Julián con firmeza.


  —No quería que se molestara —susurró Ofelia Llorens—. Es verdad, quizás estoy algo excitada; no debe hacerme caso…


  —Bien. Una cosa más, señora Llorens: su marido le dijo al psiquiatra que le perseguían unas sombras. ¿Le habló de ello a usted en alguna ocasión? ¿Sabe a qué se podía referir?


  Julián notó cómo la editora vacilaba antes de contestar.


  —No me dijo nada. Con seguridad estaba peor de lo que creía…


  —Está bien por el momento. Solo le voy a pedir un favor.


  —¿Qué es?


  —Que me invite a la noche de entrega del premio. Creo que será mejor que venga como invitado a que lo haga oficialmente, ¿no cree?


  Ofelia Llorens reaccionó con sorpresa.


  —Por supuesto, está usted invitado. Será un placer. Pero no sé a qué viene…


  —Nunca he asistido a un premio literario.


  —Mi secretaria le hará llegar dos invitaciones. Cuente con ello.


  —Muchas gracias.


  —¿Algo más, inspector? Si me disculpa tengo un día complicado y…


  —Sí, claro. Nada más por el momento… Bueno, sí, solo una cosa: por curiosidad, el señor que le acompañaba en el funeral…


  —Es Paul Bulston. Está de vacaciones en España y se acercó hasta el funeral. Es un gran amigo, además de que trabajamos con su empresa desde hace años…


  —¿El dueño de Bulston and Craig?


  —El mismo.


  Descendió en el ascensor hasta la cuarta planta y alzó la vista por encima de un enjambre de mesas, dispuestas laberínticamente, buscando entre ellas a Paola. Al verlo desorientado, un joven que andaba manipulando en una pantalla de ordenador lo que le pareció el diseño inacabado de la portada de un libro se dirigió a él. Julián le preguntó por Paola y el chico lo acompañó hasta una esquina de la sala junto a unos amplios ventanales; luego se quedó a pocos metros insertando monedas en una máquina automática de café. Paola tenía varias carpetas apiladas sobre la mesa; por encima de ellas apenas sobresalía su cabello negro. Le ofreció una silla para que se sentara.


  —¿Qué tal ha ido? ¿Le has dicho lo de mi sueldo…? —Paola rio con ganas.


  —¿Has de leerte todo esto? —Julián puso la mano sobre un montón de carpetas apiladas.


  —No, mucho peor: tengo que corregirlo. Son cinco novelas, a una media de quinientos folios, que tienen que salir del horno antes de mes y medio.


  —¿Interesantes…?


  —Yo no diría eso. Comerciales, más bien. Todas cortadas por el mismo patrón. Se pone de moda el porno para mamás con las Cincuenta sombras y… ¡hala! A sacar una carretada de títulos para inundar el mercado a ver si se atragantan con tanta polla y sadomasoquismo… Uy, perdón. Es que estoy hasta los mismísimos…


  —¿Las Cincuenta sombras? No sé de qué va eso.


  —Es igual, déjalo. Eso te hace grande, debes de ser de los pocos seres humanos que no está en la onda. La cosa es que no me extraña que muchas novelas vengan con pseudónimos… A mí me avergonzaría escribirlas, sobre todo sin estilo y con faltas de ortografía, pero es lo que hay.


  —¿Las del premio Sintagma también?


  —Ahí no entro. Eso es tabú. Lo llevan entre cuatro y no me extrañaría que hubiera «negros» escribiendo los ensayos que presentan algunos tipos poderosos. Lo importante es el premio en sí: el sarao que se monta, la promoción que hay alrededor y todo eso… Bueno, ¿quieres bajar a tomar un café o no?


  —No, gracias, en otra ocasión. Tengo que pasar por la comisaría y voy algo justo de tiempo.


  —Leire me dijo que te vio el otro día… en lo del crimen. Pobrecilla, está hecha un lío.


  —Yo la vi bien. Tiene un programa de máxima audiencia y…


  Paola lo cortó.


  —Sé que no es asunto mío, pero, joder, ¿tan difícil es que os entendáis? Ella te sigue queriendo… eso se lo noto, pero está haciendo tonterías.


  —Bueno, me dijo que sale con un arquitecto… Tú sabes lo que la aprecio, pero mi vida no es fácil como para que se pueda compartir con otra persona. Es lo mejor para ella.


  —¡Ja! Eso sí que es típico de un tío. ¿Tú qué sabrás lo que es mejor para ella? Tengo la sensación de que yo también la he abandonado. Me fui unos meses a Estados Unidos y cuando volví ya estaba viviendo con Daniel. Ahora soy una especie de hija adoptada, ¿sabes? Le he dicho que me voy, que ahora puedo buscar un piso económico con el sueldo de Sintagma, que por lo menos es fijo, pero no quiere. ¿Sabes lo que significa eso? Pues que no quiere estar sola con él. Es un buen chico, pero Leire no tiene la chispa que tenía antes… Es que ya ni se pelea conmigo, me deja hacer lo que quiero. Y se acabaron los post-it, el arquitecto se ocupa de todo en la casa. ¿No es aburrido?


  Julián recordó la primera vez que estuvo en casa de Leire y Paola y la costumbre de esta última de pegar post-it de diferentes colores por todas partes para dar instrucciones de lo que había que arreglar, las compras que había que hacer o simplemente para mostrarle su enfado porque no había comparecido a una cena de amigos o se había marchado de la discoteca sin avisar a nadie. Eran muy buenas amigas y a Julián le caía muy bien Paola. Tenía esa impronta de mujer decidida y resolutiva que parecía comerse el mundo, pero su fondo de dulzura y sensibilidad la hacían vulnerable. La vida había sido dura con ella, y lo que era se lo había ganado a pulso.


  —¿Vive con él? —preguntó Julián algo aturdido. Volvió a sentir un pinchazo que preludiaba un nuevo dolor de cabeza.


  —¿No te lo dijo?…


  —Supongo que no le di ocasión; no es asunto mío. Se ha rehecho pronto, muy pronto por lo que parece…


  —Oye, no la culpes de nada, ¿eh? ¿Es que a los tíos no os cabe en la cabeza que no sois el centro del mundo? No sois imprescindibles.


  —Paola, no tengo tiempo ni ganas de discutir sobre eso. Lo que pasó pasó y no tiene vuelta atrás. Leire es una chica estupenda, lo mejor que me ha pasado… Pero tenemos que dejar pasar un tiempo.


  —Bueno, tú sabrás. Disculpa si me meto donde no me llaman, pero yo solo quiero que Leire sea feliz. Lo que haga no me importa si ella está bien y yo solo te digo que no es la misma.


  Julián no tenía ganas de seguir con esa conversación, por lo que sintió cierto alivio cuando sonó su móvil. En la pantalla apareció el nombre de Barreta. Hizo un gesto con la mano a Paola disculpándose por interrumpirla, se apartó un par de metros de ella y oprimió el botón para coger la llamada.


  —¿Qué hay, Fernando?


  —Creo que deberíamos vernos. He analizado, como me pediste, la nota que recibió la jueza, y tenías razón en tus sospechas. Quien la escribió tiene pinta de ser el mismo que obligó a escribir la de Pérez-Casas. La frase: «Una injusticia hecha al individuo es una amenaza hecha a toda la sociedad» es también de ese francés, el tal barón de Montesquieu. Aparece en un libro suyo de hace casi trescientos años: El espíritu de la las leyes. ¿Qué te parece?


  —¿Que es un asesino ilustrado? —respondió Julián con una pregunta.


  —Eso pienso. Pero tenemos problemas.


  —¿Problemas?


  —El comisario está de los nervios. Creo que le están apretando las tuercas para que cierre el caso ya. Ha preguntado varias veces por ti y le he dicho que venías de camino. ¿Algo nuevo de la viuda?


  —Ella también quiere que se cierre el caso como un suicidio, y aparte de eso nada nuevo. Llego allí en diez minutos.


  Colgó el teléfono y volvió junto a Paola. Ella se levantó de la silla y lo acompañó hasta el ascensor.


  —Nos debemos un café, inspector. Siento haberte comido el tarro con lo de Leire…


  Julián le dio dos besos. Cuando estuvo dentro del ascensor detuvo la puerta con la mano y le espetó:


  —Ofelia Llorens me ha invitado al premio Sintagma el próximo viernes. ¿Querrías acompañarme?


  Paola se quedó perpleja y dubitativa.


  —¿En serio?


  —En serio. Te llamaré para recogerte. Yo no conozco a nadie en el mundillo editorial…


  Las puertas del ascensor se cerraron mientras Paola permanecía boquiabierta.


  Capítulo 18


  Leire había quedado con Íñigo de Lera en el Café de la Ópera, en las Ramblas, a cinco calles de Radio Ciudadana en dirección al puerto. Bajó por el paseo, congestionado por los turistas que deambulaban con lentitud y se detenían ante los espectáculos ofrecidos por figuras vivientes, mimetizadas en las más diversas y ocurrentes formas.


  La sensación de calor y agobio era monumental. Muchos turistas iban con el torso desnudo y las mujeres lucían sin recato el sujetador del bikini. Los quioscos de flores y helados invadían el espacio y hasta las sillas y mesas de las terrazas de los bares eran obstáculos a sortear que dificultaban el tránsito al mediodía.


  Se detuvo en uno de los quioscos de prensa y compró un botellín de agua fría que el vendedor sacó de una nevera. Reparó en que los diarios cada vez ocupaban menos sitio en esos puntos de venta y que los suvenirs, camisetas, bebidas y gadgets en general se habían ido adueñando de buena parte del espacio. Ni siquiera los famosos toldos con los rótulos serigrafiados con las cabeceras de los diarios tenían cabida y habían sido sustituidos por letreros luminosos que anunciaban el canal YouTube de Google. Pensó que era una clara señal de lo difícil que lo tenían los diarios en papel para sobrevivir.


  Cruzó a un lateral de las Ramblas para poder seguir avanzando con mayor rapidez. Como era habitual en ella llegaba tarde a la cita.


  Cuando entró en la cafetería no vio al periodista. Atravesó la planta baja, decorada al estilo modernista, que aún conservaba algunos de los espejos de mitad del siglo XIX, cuando era una afamada chocolatería que abrió al poco de la inauguración del Teatro del Liceo, situado en la acera de enfrente.


  Subió por las escaleras de mármol hasta la primera planta, reparó en las botellas de colección de vino y champán, encerradas con llave en una vitrina neoclásica, y se detuvo unos segundos contemplándolas. Fue a dar a un amplio salón con varias mesas. En una de ellas estaba Íñigo jugueteando con su móvil. Tenía un café sobre la mesa y un vaso de agua. Levantó la vista hacia Leire y le sonrió.


  —Vaya, cada vez que te veo estás más guapa. Vale la pena esperarte solo por verte…


  —Siento llegar tarde. Estoy a cien metros de aquí y no sé cómo lo hago. Tú también estás fenomenal. ¿Te estás dejando la barba? —Le dio dos besos.


  —No, es solo pereza… El fin de semana no me afeito por costumbre y a primeros de semana me da pereza hacerlo. Mañana lo haré y seré otro…, pareceré menos hombre. Es lo que tenemos los gais: cuando nos vemos con una chica tenemos que demostrar nuestra masculinidad ante la gente. —Rio abiertamente.


  Íñigo había coincidido con Leire en la televisión. Tenía fama de ser un tipo solitario y retraído. De carácter a veces huraño y siempre tímido, era un periodista todoterreno que había formado parte del equipo de investigación de La Nación hasta su disolución por falta de presupuesto. Ahora iba por libre y se había convertido en el azote del Gobierno. Perseguía los casos de corrupción y sus fuentes eran excepcionales. Lo que publicaba en el diario o comentaba en los varios espacios de debate que tenía en tres canales de televisión y radio era seguido por muchísima gente, fuera del color ideológico que fuese. A pesar de su juventud —había cumplido los treinta y cinco— ya había escrito cuatro libros sobre temas de actualidad política y económica. Tenía cerca de doscientos cincuenta mil seguidores en Twitter y otros tantos en Facebook.


  En la última remodelación de la televisión pública, con el cambio de Gobierno que supuso el cese de los responsables de los informativos, había renunciado a seguir como tertuliano en ella por disconformidad con lo que consideraba una manipulación inadmisible del medio y un atentado a la libertad de expresión, lo que Leire interpretó como un gesto inteligente antes de que fuera defenestrado por la nueva dirección del ente público.


  —A mí me gustas más afeitado, qué quieres que te diga… —Leire lo notó más afable e incluso alegre de lo que era habitual en él, así que le siguió la broma.


  —Ya, cariño, pero a ti no te tengo que gustar. Estoy harto de romper corazones a las tías con este cuerpo que la naturaleza me ha dado. —Soltó una carcajada que volvió a despistar a Leire.


  No lo había visto nunca de tan buen humor. Leire recordó cómo las chicas de los informativos de la televisión andaban tras él. Tenía el pelo corto rubio oscuro, los ojos azules y las facciones serias, lo cual le confería un aire al actor Daniel Craig, el de James Bond. Pero su condición de homosexual y su poca sociabilidad hicieron que la decepción cundiera rápidamente entre sus admiradoras.


  Íñigo había tenido una larga relación con Gustavo Albiol, un reconocido escritor algo mayor que él que había sido varias veces superventas, la última vez con el título Cómo sobrevivir a la economía. Sus obras eran una mezcla de literatura New Age y ensayo sociológico que describían con crudeza y pragmatismo una sociedad abocada a la ruina moral y social; esta solo podría ser salvada si se volvían a recuperar los valores individuales que sirvieron para construir las primeras democracias. A Leire le parecía que sus escritos estaban llenos de contradicciones. Sin embargo, reconocía que era un tipo muy culto e interesante. Una vez lo entrevistó en la televisión y se quedó fascinada con la capacidad didáctica que derrochaba al comparar etapas históricas y políticas pasadas con las actuales.


  —¿Cómo estás? Me enteré de que lo habías dejado con Gustavo. ¿Lo llevas bien?


  —Bueno. Ha sido muy duro. Está siéndolo. Llevábamos seis años juntos… No ha sido fácil, no.


  Leire notó que no le apetecía hablar de ello, así que cambió de conversación.


  —Espero que tengas una buena razón para haberme dejado colgada el primer día del programa —lo riñó cariñosamente.


  —Ahora te cuento, pero espera un momento. ¿Te apetece un sándwich de jamón y queso? Tengo el estómago como un charco de café y necesito algo sólido. No he probado bocado en todo el día.


  Pidieron unos sándwiches y unas Coca-Colas. El móvil de Íñigo no paraba de emitir vibraciones, lo miraba de vez en cuando y tocaba una tecla para apagarlo. Debía de recibir decenas de mensajes al día, pero según le dijo los respondía en gran parte por la noche, salvo si eran tuits o cosas referidas al blog, que solía responder al instante. Leire aprovechó para desahogarse.


  —Tengo unos tertulianos que me van a amargar el verano. No hay manera de cambiarlos. ¿Tú crees que ese Del Amo ha de tocar los huevos con su discurso de otro siglo? Resulta que trabaja para los patrocinadores de la tertulia. ¿Dónde se ha visto tamaño despropósito? Has de echarme una mano. No me vuelvas a fallar…


  —No te fallaré la próxima vez. Pero deja que te cuente: me levanté temprano y sin afeitar, como te dije. Cuando iba a la emisora recibí una llamada de una fuente que no podía esperar y, la verdad, no me decepcionó.


  —Bueno. ¿Y qué es eso tan importante que te dijo?


  —No me dijo nada. Me dio una cosa…


  —¿Quieres dejar de hacerte el interesante? ¿Qué cosa?


  Llegaron los sándwiches y las bebidas y ambos se quedaron en silencio hasta que el camarero les sirvió y se marchó. Íñigo metió la mano en su mochila y hurgó en uno de los bolsillos, de donde extrajo una libreta Moleskine anudada con una goma.


  —Esta libreta. —La exhibió sin soltarla.


  —¿Y?


  —Escucha, Leire —miró alrededor y habló en voz baja, aunque el murmullo de las mesas hacía imposible que se oyera la conversación—: esta libreta pertenece a Nicolás Pérez-Casas. Está llena de nombres y anotaciones. Tiene una decena de hojas escritas y en cada una de ellas aparecen nombres de políticos, jueces, periodistas, empresarios, numeraciones… Es un verdadero mapa de la corrupción. Una bomba.


  A Leire le subió la adrenalina.


  —¿De dónde la has sacado?


  —Ya te he dicho que alguien me la dio. No puedo decirte quién y te pido que no me lo vuelvas a preguntar. Solo sé que estoy en un buen lío…


  —Joder, tienes la libreta de un muerto, Íñigo. Esto tiene que saberlo la policía…


  —Ahí está lo grave del asunto. Lo sé, pero empezarán con preguntas y he de proteger a mi fuente…


  —Pues no veo el problema. Vas a la policía y les dices que no puedes darles el nombre de quien te la dio. Secreto profesional y esas cosas.


  —No puedo fiarme —dijo él con voz grave.


  —¿De la policía? Yo conozco a uno del que te puedes fiar…


  —Leire, no lo entiendes: mi fuente debió de estar en contacto con Pérez-Casas… O le robó la libreta o…


  No terminó la frase.


  —O lo mató. Quien te dio eso —Leire señaló la libreta— puede ser el asesino. ¿No te das cuenta? ¿Quién te la hizo llegar?


  —No te lo puedo decir —insistió Íñigo—. ¿No crees que estamos exagerando? Pienso que lo grave de esto es que Pérez-Casas se sintió en peligro. Supo que iban a por él y por eso te llamó a ti para darte una entrevista y a mí me hizo llegar la libreta para que tirara del hilo. Tú y yo somos los que más hemos seguido este tema, hemos sido implacables con el caso Pérez-Casas. Sabía que podía contar con nosotros, sabía que lo contaríamos hasta el final si él moría…


  —¿Te das cuenta de que estamos suponiendo que el banquero no se suicidó? Alguien lo asesinó y puede ser que su nombre esté en esta libreta. —Leire puso la mano sobre la Moleskine.


  —Es curioso pensar que sus amigos pudieron volverse sus enemigos y nosotros, a los que nos consideraba hostiles, tenemos que averiguar qué le pasó… —reflexionó Íñigo.


  —¿Has usado el plural? ¿«Tenemos»? —preguntó Leire emocionada.


  —No quisiera meterte en esto, pero te voy a necesitar. Yo solo no voy a poder llevar una investigación de este nivel, y en mi periódico no me van a dejar. No hay medios y me temo que tampoco ganas. Ayer anunciaron un ERE de un tercio de la plantilla y el Banco Central de Depósitos es el principal acreedor del diario. Posiblemente esté en la lista de colaboradores despedidos… Este tema debemos acometerlo entre los dos. ¿Estás dispuesta?


  —Vaya mierda, lo mismo que en la radio. Empecemos. Abre esa condenada libreta y pidamos un par de cafés.


  Estuvieron analizando la libreta de Pérez-Casas durante toda la tarde en el Café de la Ópera, que convirtieron en una improvisada oficina de investigación. No resultaba fácil descifrar algunos de sus contenidos.


  Había varios números que podían ser cuentas corrientes. Sin embargo, los códigos no parecían corresponder a cuentas bancarias españolas; Leire consultó las numeraciones en su iPad. Todas acababan con las letras «L» o «S» entre paréntesis. Decidieron que Leire se encargaría de comprobarlo. Pensó que si ponía a Raúl Viedma sobre ello podría, a través de sus contactos en el extranjero, llegar a alguna conclusión que permitiera desentrañar la información de la libreta.


  Por otro lado, varios de los nombres venían con códigos de numeración con una decena de dígitos que no parecían cuentas corrientes. Todos llevaban una «P» delante de los números y al lado una cantidad que bien podría ser de dinero. Los que estaban en este epígrafe podían ser más identificables, porque junto a sus iniciales venía su cargo. Hicieron conjeturas sobre que el «juez A.R.» fuera Antonio Rendueles, quien había sobreseído el caso de las concesiones administrativas de los geriátricos y la privatización del Hospital General a favor de Seguros PRAXA y el Banco Central de Depósitos de Pérez-Casas. El caso se cerró por falta de pruebas, a pesar de que el director general de salud pública y el consejero de sanidad podrían haber percibido cantidades millonarias, parte de las cuales habrían destinado, supuestamente, a su partido político para financiar sus campañas electorales.


  También supusieron que «consejero D.A.» y «director G.B.» podrían ser las iniciales de David Alentor y Gerard Bromell, consejero de Sanidad y director general respectivamente. Junto a sus nombres Pérez-Casas había anotado la cantidad de 3 737 000 euros.


  En una de las páginas aparecía solo el nombre y el teléfono de Bulston and Craig, una agencia de relaciones públicas que Leire conocía bien porque solían enviarle varios comunicados de prensa sobre diferentes eventos y presentaciones de empresas.


  Hicieron varias listas separando las diferentes actividades de los nombres y siglas que aparecían dispersos en las páginas de la Moleskine. Leire las fotografió todas con su iPhone para obtener una copia íntegra. Cuando llegaron a la de los periodistas a Leire le dio un vuelco el corazón. Junto con dos iniciales que no supo reconocer, estaban las suyas con un interrogante. Íñigo se apercibió de ello. «L.C. Radio Ciudadana (?)»


  —L.C. ¿Leire Castelló? Te habría ofrecido una buena pasta si no lo hubieses encontrado fiambre —dijo Íñigo.


  —Para lo que hubiera servido… —contestó Leire.


  —¿Si te hubiera dado una morterada de dinero no la hubieras cogido? —insistió Íñigo.


  —Eres un idiota, ¿no me conoces? Por nada del mundo hubiese podido comprar mi silencio.


  —¡Esta es mi chica! Por eso he querido compartir esto contigo. No lo haría con nadie más.


  Leire le acarició el pelo y luego le dio un empujón cariñoso con la mano en la frente.


  Anochecía y convinieron en dejarlo. Leire tenía que madrugar al día siguiente para acudir a su programa. Había silenciado su teléfono móvil y tenía varios mensajes sin responder. Había llamadas de Daniel, de Paola, de Matías Morillo… hasta del mecánico de su scooter; había olvidado que tenía que pasar a recoger la moto esa tarde. Por un momento se agobió.


  —Tengo que marcharme. Hoy no puedo más —dijo Leire resoplando.


  —Sí, está bien por hoy. Te llamo mañana… yo continuaré con esto en casa.


  Salieron juntos del café. El cielo amenazaba lluvia y el ambiente era tórrido, la brisa caliente que llegaba desde el mar hacía cimbrear levemente las hojas de los árboles. Miles de paseantes seguían amontonados en unas Ramblas iluminadas tibiamente por las farolas y los neones de las tiendas de flores y animales domésticos.


  Capítulo 19


  Cuando Julián llegó a la comisaría de Les Corts, Barreta estaba absorto tecleando en la pantalla de un Mac portátil y no se dio cuenta de su presencia hasta pasados unos segundos.


  —¿De dónde lo has sacado? No sabía que ahora hubiera presupuesto para estos cacharros… —dijo Julián.


  Barreta levantó la cabeza del teclado y sonrió como un niño travieso.


  —Me lo trajeron los Reyes… los Magos, claro.


  —¿Estás con el fichero del psiquiatra?


  —Estoy en ello, lo he copiado en mi disco duro personal. Estaba haciendo una criba de expedientes. Hay algunos muy antiguos; otros de pacientes ya fallecidos. Estoy descartando los que dejaron de visitarse hace más de cinco años. Si quieres que te diga la verdad, no sé muy bien qué estamos buscando.


  —Buscamos una conexión entre el psiquiatra y el banquero. Pudiera ser que el vínculo fuera un paciente del doctor, alguien que quiere decirnos que ha hecho justicia con esos crímenes y que por otra parte quiere ocultarse… Pero no lo sé a ciencia cierta.


  —Deberíamos hablar con un psiquiatra. Nos vamos a perder entre tanto informe. A mí se me va a ir la olla y lo voy a necesitar —dijo Barreta bromeando.


  —Sí, iré a visitar a ese que se ha quedado con las visitas de Medina. ¿Cómo se llama?


  Barreta consultó en su libreta.


  —Ramiro Menéndez. Tiene la consulta en Rambla de Cataluña y en el Hospital General. Tengo sus teléfonos y además la secretaria de Medina está con él. Toma. —Le extendió un papel con la dirección.


  —¿Cómo está Rojas? Me dijiste que lo presionan…


  —Creo que quiere cerrar el caso. Dice que no tenemos nada. Y la verdad, Julián, es que estamos bajo cero. Si no fuera por esa segunda nota…, pero puede ser de cualquier chiflado que no tenga que ver con esto; cualquiera que tenga afán de protagonismo.


  —Mucha coincidencia, ¿no crees? —Barreta puso cara de no entender y Julián le aclaró—: Me refiero a lo de las dos notas con las frases de Montesquieu.


  —No tanta… Verás, unas horas antes de que la jueza recibiera el anónimo ya se había publicado en la Red la nota de suicidio de Pérez-Casas; alguien la filtró y hasta hay algún tuit con retranca.


  Barreta le mostró una cadena de tuits en las que había escrito bajo el hashtag «#banqueroladrón»: «Si la causa cesa; espero que el efecto también», «La causa era un ladrón y el efecto, la ruina de las familias que no cesa».


  —Bien, ya tenemos algo. Búscame quién escribió ese primer tuit. Si el homicida quiere exhibirse pudiera ser que lo hubiera escrito él mismo.


  —Su avatar es LE MAT, y la foto de su Twitter es la carta el Loco del tarot marsellés. Habría que localizar su dirección IP a través del SITEL o pedirle a Twitter que nos enviara la información, y eso sin una orden judicial me temo que va a resultar imposible.


  Julián pensó en que tenía que ver a Sara Martos, pero tenía dudas sobre cómo reaccionaría tras el encuentro íntimo que tuvieron. No se habían vuelto a ver ni a llamar.


  —¿El Loco? Eso podría ser una pista… —reflexionó Julián.


  —Puestos a especular, tenemos algo más.


  —¿Qué?


  —Una voz. Leire grabó la conversación en la que le ofreció la entrevista con Pérez-Casas.


  Barreta abrió un archivo del ordenador y se oyó una voz masculina grave y firme, que se adivinaba distorsionada por un sintetizador para hacerla irreconocible. Daba instrucciones a Leire sobre las condiciones de la entrevista: «La condición es que nadie debe saber nada. Si tengo constancia de que avisa a la policía o que lo cuenta en su emisora… no hay entrevista. ¿Lo entiende? Cero es la nada, recuerde».


  —Podría ser el asesino del banquero —dijo Julián.


  —Podría, pero no tenemos ninguna prueba.


  —Busca en tu Mac un juego de cartas del Tarot.


  Barreta entró en Google, buscó las imágenes del tarot marsellés y amplió la carta le mat (el Loco). Luego Julián le pidió que buscase su significado. La carta estaba representada por un hombre vestido de bufón que caminaba con un fardo en el hombro, apoyado en un bastón; un lobo intentaba sujetarlo mordiéndole por detrás en los pantalones. Era el caminante hacia el vacío, hacia la nada, alguien de quien se reían por su locura o por su cordura. Alguien que había roto con todo y emprendía un viaje a lo desconocido. Quizás alguien que se hacía pasar por loco y no lo era.


  —No sé si esto nos aporta algo —dijo Barreta.


  —¿Te has fijado en que es la única carta del tarot que no lleva numeración?


  —¿Y?


  —Es el cero. «El cero es la nada», le dijo a Leire por teléfono. El cero es la nada, busca el significado —repitió Julián.


  Barreta comprobó en su pantalla del Mac que aparecía una línea en negrita junto a la carta del loco: «El cero es la nada y el todo».


  —Eso nos llevaría a pensar que el hombre que llamó a Leire podría ser el mismo que tuiteó lo del banquero…


  —Eso nos lleva a que nuestro hombre no quiere pasar desapercibido. Quiere figurar aunque corra un riesgo. Es más: quiere correr riesgos… y podría volver a matar —dijo Julián—. Intenta encontrar desde dónde enviaron ese tuit, haz todo lo que puedas. Voy a ver al comisario.


  —Pues te aconsejo que tengas calma: anda preocupado con este caso. Además, el fin de semana coge vacaciones y me huele que quiere liquidarlo antes de salir para París, o eso va diciendo.


  —Lo trataré con cariño. —Julián sonrió.


  Estaba dando media vuelta en dirección al despacho del comisario cuando Barreta le detuvo:


  —¡Ah, espera! Se me olvidaba una cosa. Me dijiste lo del reloj y estuve hablando con un relojero, uno de esos artesanos que aún quedan en la calle Pelayo. Le mostré el reloj de Pérez-Casas, un Rolex automático de los antiguos, de los que se activan con el movimiento. Me confirmó que el reloj se para a las seis u ocho horas sin que se menee el rotor o algo así, tiene una reserva de marcha muy limitada. Si tuviésemos que fiarnos de ese detalle, el banquero tenía parado el reloj a las 7:50, lo que significaría que murió a medianoche y no entre las seis y las ocho de la mañana como dice el informe del forense. No es la primera vez que la cagan…


  —Pero la alarma de la editorial se desactivó a las siete de la mañana. Eso no cuadraría con la hora —dijo Julián.


  —La alarma se desactivó a las siete de la tarde y no a las siete de la mañana, como nos dijo la científica… Al parecer hubo una confusión en la hora: los viernes dejan de trabajar a las tres en la editorial. A esa hora el conserje, que fue el último en salir, puso la alarma y cuatro horas después alguien la desactivó, imagino que Pérez-Casas. Tengo el informe de la compañía de seguridad.


  —No pueden ser más chapuzas estos polis de Ortuño…


  El comisario Rojas estaba hablando por teléfono, pero al ver a Julián en la puerta de su despacho colgó enseguida y le hizo entrar con una señal.


  —Pasa, pasa… Te quería ver.


  Rojas tenía una guía de París sobre la mesa y un sobre de la agencia de viajes de El Corte Inglés. Julián se percató de ello y le entró con ironía.


  —Veo que va en serio. Yo que pensaba que se quedaría a disfrutar de la contaminación de Barcelona…


  —Siéntate, Julián. Me voy así me parta un rayo. Pero parece que quieres joderme las vacaciones, ¿no es así?


  —No sé a qué se refiere.


  —Pues que parece que tienes una teoría diferente sobre el caso Pérez-Casas y que eso hará que no se cierre… Eso parece.


  —¿Diferente de quién? Yo llevo el caso, ¿no?


  —Sí, tú llevas el caso, pero los informes de la científica, el del forense y hasta el de la propia jueza están por la tesis de que el banquero disparó al psiquiatra y luego se pegó un tiro. Pero parece —recalcó de nuevo «parece» como si no quisiera oír una versión diferente de Julián— que tú andas buscando a un asesino en serie o algo así. Dime que no es verdad.


  —Creo que hay dudas razonables para no cerrar el caso. La científica y el forense han pasado demasiado de puntillas sobre algunos hechos de las escenas del crimen. Se han equivocado.


  —¿Hechos? ¿Qué hechos, Julián? —Rojas alzó la voz, la puerta estaba entreabierta y algunos policías volvieron la vista en dirección al despacho del comisario—. ¿Desde cuándo se llaman hechos las meras suposiciones?


  —Estoy en el inicio de la investigación, pero tengo la sensación de que nada es lo que parece…


  —¡Joder! ¿Ahora es una pura sensación? Ya estamos con los presentimientos y corazonadas. ¡No me jodas! Este tío estaba mal de la cabeza, veía sombras que le perseguían, se fue al psiquiatra, se le fue la olla y lo mató, y luego se pegó un tiro. Eso es lo que hay.


  —Eso dice la científica. ¿Le están apretando, comisario? Debería saberlo.


  —¿La científica? A mí la científica me la sopla —soltó Rojas.


  —No, alguien más; ya sabe a qué me refiero. Creo que todo el mundo quiere dar por cerrado este caso antes de hora. El ambiente está muy caldeado con los bancos y la corrupción… ¿Es eso? ¿Le están apretando?


  —Cierra la puerta.


  Julián se levantó de la silla y la cerró.


  —No te he de explicar cómo funciona esto hoy en día —empezó Rojas—. Los bancos y los políticos están más jodidos que nunca y también más unidos. Ambos se necesitan. Te ahorraré el discurso que me ha hecho el presidente del Banco Central de Depósitos sobre los esfuerzos que están haciendo por comprar la deuda española a precios astronómicos para revenderla a precios de derribo y mantener al país con pinzas… O el del consejero de Interior, que no tiene recursos para pagar tu nómina a final de mes y está pendiente de una transferencia del banco, que a su vez la ha de recibir de los fondos de rescate del Gobierno central. Te ahorraré todo eso, y que al final tenga que aguantar que cualquier pieza que se desajuste en el engranaje hace que todo se vaya a la mierda.


  —No entiendo qué tiene que ver eso con un crimen —espetó Julián.


  —¿No entiendes? Pues yo tampoco. Pero al parecer nosotros somos una pieza de ese maldito engranaje que no debe chirriar. No quieren ruido con el caso Pérez-Casas, el final que ha tenido ya les conviene a todos. Como decía en su nota: «muerta la causa, muerto el efecto», o algo así.


  —Yo no entiendo de política, pero la gente no va a dejar de protestar por el hecho de que se cierre una investigación, a mi parecer en falso. Tendría que haber visto el entierro: la gente estaba gritando y con pancartas en el tanatorio… Esto no se para porque se tape lo que se quiera tapar.


  —Ya veo que eres peor que los «indignados» esos: eres un tozudo indignado. Te lo explico de otra manera: tienen pánico a que una investigación policial se convierta en una caza de brujas del sistema, de lo que llaman el establishment… No te he de decir los vínculos que Pérez-Casas tenía con el poder…


  Julián notó a Rojas seriamente afectado y, aun así, le quiso provocar.


  —¿Desde cuándo se para una investigación por esa razón? No le reconozco…


  —¿Desde que no tenemos ninguna prueba? ¿Desde que no tenemos ningún homicida? ¿Desde que lo más probable es que no haya ningún asesino suelto? Julián, yo no paro nada. A mí a huevos no me gana nadie, pero has de reconocer que estamos especulando con un caso de gran trascendencia. Solo te pido pruebas… y, si no las hay, cerremos el caso.


  —¿Cuánto tiempo tengo?


  —El domingo por la mañana cojo el avión para París. Tienes horas… Si yo no estoy el caso se cerrará de cualquiera de las maneras…


  —Gracias, comisario. —Julián se levantó y se dispuso a cerrar la puerta tras de sí, pero se detuvo y se volvió hacia el comisario—. Por cierto, una vez estuve en París y fui a un restaurante muy bueno que no es caro. El único problema es que hay que tener algo de paciencia y hacer cola, no hacen reservas. A su mujer le gustará. Le daré la dirección: está muy cerca del Boulevard Montmartre. ¿Tendrá paciencia para esperar?


  No esperó la respuesta de Rojas, cerró la puerta tras de sí. Le dolía la cabeza. Buscó un ibuprofeno en su bolsillo, pero no lo encontró.


  Capítulo 20


  El psiquiatra Ramiro Menéndez estaba ocupado atendiendo a una visita en su despacho del Hospital General. Una enfermera atractiva, de unos treinta años, con melena rubia y el peinado recién estrenado de la peluquería, le pidió a Julián que esperase unos minutos. No había nadie en la hilera de sillas ergonómicas de plástico donde le invitó a sentarse.


  Julián observó que la enfermera tenía bordado en la bata blanca el indicativo del hospital con su nombre: Olga Ruiz.


  La última llamada que recibió el doctor Medina fue de ella. Barreta lo había comprobado en SITEL y le había comentado a Julián que el psiquiatra solía llamarla habitualmente y que se habían registrado varios mensajes de texto entre ellos. Aunque a Barreta le pareció normal que la ayudante y el doctor estuvieran en permanente contacto, le llamó la atención las horas intempestivas de algunas de las comunicaciones, así que pidió los textos de los mensajes al Sistema de Intervención Telefónico y pudo comprobar que estos eran, según palabras de Barreta, «algo más que cachondos sexualmente». Había deducido que ambos tenían «una relación sexual tórrida y desenfrenada» que Julián le había corregido por la más genérica de sentimental.


  —Debe de estar apenada por la muerte del doctor Medina —le dijo a bocajarro a la enfermera.


  Olga Ruiz, que estaba sentada a una mesa de formica en la antesala del doctor, dejó caer el bolígrafo al suelo y se ruborizó. Se sentía incómoda y balbuceó:


  —Era… era una gran persona.


  —Usted le conocía bien. Quiero decir que tenían cierta intimidad. —Julián alzó en exceso la voz y la enfermera se sintió arrinconada. No sabía dónde mirar.


  —Inspector, le ruego que no diga nada. Me juego el puesto aquí…


  —Descuide, ese no es un asunto de mi incumbencia. Solo una pregunta: cuando usted llamó al doctor Medina, momentos antes de que le dispararan, ¿oyó algo extraño? ¿Qué le dijo?


  La enfermera pareció dominar su intranquilidad.


  —Solo quedamos para cenar. Ese día no tenía que venir por el hospital y convinimos en que nos veríamos directamente en el restaurante Big Fish a las nueve. No oí nada extraño. Llamé a su móvil y Marta me pasó a su despacho. Estaba con una visita porque antes de atenderme oí que le decía a alguien: «Discúlpame, será solo un minuto».


  —¿Solo eso? ¿No oyó si le decía que saliese a la terraza para atender en privado su llamada?


  —No, no lo oí. Yo sabía que estaba ocupado y solo quería saber dónde íbamos a cenar. Fueron treinta segundos escasos de conversación…


  —¿Salían a menudo a cenar? —preguntó Julián.


  —Le digo a mi marido que estoy de guardia; a veces la cambio con una compañera… Ya sabe… Le ruego que…


  —No se preocupe. Ya le he dicho que su vida privada no me interesa. Dígame, ¿qué tipo de pacientes tenía el doctor en el hospital? Quiero decir que si cree que alguno era peligroso… tanto como para querer hacerle daño.


  —Él era especialista en trastornos de personalidad. Por aquí vienen muchos con esos síntomas, ya sabe; tanto están deprimidos como exultantes. Pero no todos son peligrosos: hay gente muy amable y otros que sufren episodios esquizoides de la personalidad que les hacen comportarse violentamente… No sabría decirle. El doctor era muy querido… o eso creo. Nunca tuvimos agresiones en los años que estuve con él. No sé si he contestado a su pregunta…


  Julián no tuvo tiempo de responder. Se abrió la puerta del despacho y apareció el doctor Menéndez junto a un hombre trajeado, enjuto y diminuto, sin duda japonés, pensó Julián. Se despidieron en inglés y el psiquiatra se dirigió a Julián:


  —Usted debe de ser el inspector Ortega. Pase, por favor. Lamento haberle hecho esperar.


  Menéndez era un hombre sesentón, de estatura mediana y algo rechoncho. Tenía los mofletes más abultados proporcionalmente que su ufana barriga, y su pelambrera, negra azabache, apuntaba a que estaba suplementada por un bisoñé.


  Julián entró en el pequeño y espartano despacho. La mesa era también exigua, un par de sillas de confidente frente a ella no rozaron de milagro con la hoja de la puerta al cerrarla tras de sí. En la pared amarillenta, por años de falta de pintura, colgaban varios diplomas de cursos y seminarios de neuropsiquiatría.


  El doctor tuvo dificultad para sentarse tras la mesa y precisó encastar el respaldo de la silla contra la pared, ahondando más en el surco negruzco que este había dejado por las sucesivas rozaduras.


  —No es mi despacho habitual —se apresuró a explicar—. Hay todo un ala del hospital que se está renovando, más bien recomponiendo. Se cae a pedazos y llevamos dos años en precario. Ahora que el hospital se ha privatizado esperamos que se mejoren las instalaciones. Ya sabe, es cuestión de presupuesto… Quiero decir que parece que se ha acabado el dinero y los proveedores no le fían más al Gobierno, así que las obras están paradas. Le hubiera podido recibir en mi consulta privada mañana…


  —No se preocupe. Sí, las cosas están duras. Lo peor no son las instalaciones viejas, sino que se cierren algunos quirófanos o que se alarguen las listas de espera, ¿no cree? —dijo Julián.


  —Por supuesto. Cada caso es un drama particular, y juegan con eso. La gente protesta, pero no está unida… Lo que airea la prensa no es ni la mitad de lo que está pasando.


  —En fin, ¿en su área también hay recortes? Quiero decir si sus pacientes también deben aguardar mucho tiempo para las consultas. No he visto a nadie en la sala de espera.


  Menéndez sonrió y mostró una dentadura blanca y perfecta que parecía tan postiza como su peluca.


  —Nadie escapa a los recortes. Sin embargo, nosotros no vivimos solo de la sanidad pública. —Le mostró una carpeta con el anagrama de JAPAN FUKUDA-LAB—. Estos son los que mantienen buena parte de la psiquiatría pública de nuestro país. Suelo tratar con los laboratorios farmacéuticos japoneses que están haciendo importantes avances en fármacos polivalentes para los trastornos de personalidad. Hoy no tengo visitas, el doctor que ha salido de mi despacho pertenece a ellos. El hospital tiene conciertos de investigación con varios laboratorios. Nosotros probamos los medicamentos más avanzados y compartimos los resultados obtenidos.


  —Entiendo. ¿Usted prescribe esas pastillas también entre sus pacientes de su clínica privada?


  —Por supuesto. No hay diferencia en el tratamiento farmacológico, si acaso solo en el seguimiento puntual y en la atención que lógicamente se puede dispensar a alguien que paga una cantidad importante por visitarse de forma privada. Es lo normal.


  —Sí, claro, imagino que debe de ser normal. Me ha dicho que es especialista en trastornos de personalidad, como el doctor Medina. Al parecer usted ha recibido gran parte de los pacientes del doctor tras su muerte, y lo primero que se me ha venido a la cabeza es que debían de tener una relación muy estrecha.


  —Éramos amigos. Nos conocimos hace más de veinte años. Trabajamos en equipo en muchos proyectos de investigación en este hospital. ¿Sabe?, en nuestro oficio no hay la competencia que puede haber en otros sectores. Nos ganamos bien la vida y yo siempre he reconocido que Santiago era de los mejores, posiblemente el mejor. Si a mí me hubiera pasado algo me hubiera gustado también que mis pacientes tuvieran la oportunidad de estar en manos del doctor Medina. En cualquier caso es una opción de cada persona. Si alguien quiere buscarse otro psiquiatra no le va a ser difícil…


  —Pero usted ya tiene sus expedientes…


  —Sí, no se podía dejar a la gente sin atender y con tratamientos interrumpidos, ¿no le parece?


  Julián no respondió y le dio un giro a la conversación.


  —Hábleme de los trastornos de personalidad.


  —¿Qué quiere saber? —preguntó el psiquiatra.


  —He oído que los pacientes con ese tipo de enfermedad mental tienen una cierta predisposición a cometer actos violentos.


  —Es complejo de resumir, pero sí: algunas personas pueden ser violentas, sobre todo porque creen ver enemigos donde no los hay. La característica principal común en todos ellos es el cambio de carácter. A veces estos cambios se producen varias veces a lo largo de una semana o incluso durante el día. Pueden estar exultantes y al poco tiempo deprimidos. ¿En qué está pensando concretamente?


  —En alguien inteligente, posiblemente bajo tratamiento psiquiátrico, que al mismo tiempo que es capaz de cometer un asesinato y alterar las pruebas para encubrirlo necesita dar a conocer que ha impartido justicia al hacerlo. Alguien que quiere exponerse a ser descubierto y, sin embargo, quiere ocultar sus actos ante los demás.


  —Sería factible en un individuo con trastorno de la personalidad. Al vivir sobre unos planos de realidad cambiantes y bien diferentes, estas personas, que solemos catalogar como bipolares, no son conscientes tampoco del riesgo que corren. La inteligencia no está reñida con esa enfermedad. Es una parte del cerebro, digamos que más emocional, la que está afectada… Si cree que hace justicia asesinando a alguien es porque lo asimila a la venganza. El asunto es que en la mayoría de los casos se sienten perseguidos cuando no hay ninguna razón para ello.


  —Un asesino con ese trastorno dejaría de matar en el momento en que cree haber hecho justicia… —reflexionó Julián en voz alta.


  —No necesariamente, ya le digo que viven en un plano diferente al nuestro. De hecho hay casos de varios asesinos en serie con personalidad bipolar. Se construyen su propia realidad y jamás acaban consumando su venganza. Oiga, inspector, ¿no estará pensando en que a Santiago lo mató alguien con esas características?


  —No lo sé, pero si tuviera que apostar diría que hay muchas posibilidades de ello. Usted ha hablado de venganza. ¿Por qué razón alguien se vengaría de un psiquiatra como usted?


  —¿Un paciente… mío?


  —Por ejemplo.


  —Pues es difícil saberlo. Podría ser alguien que se sintiera humillado e incomprendido. A esos pacientes no vale decirles que están viviendo un mundo irreal porque se sienten burlados… Hay que dejarles explayarse al tiempo que la medicación les va amortiguando el ritmo y el tono de su personalidad cambiante…


  —No es suficiente. Un psiquiatra como Medina no dejaría pasar por alto esa terapia, ¿no cree?


  —Seguro, Santiago seguiría el método… —Menéndez se acarició la nariz pensativo—. El asesino tendría que ver en el doctor a un enemigo y eso solo podría ser porque creyera que hacía algo con él o con los suyos que le estuviera perjudicando. Estos enfermos son desconfiados, pero reconocen perfectamente su entorno familiar y de amistad y suelen protegerlo.


  Julián se quedó pensativo.


  —¿Cuáles son las causas de esta enfermedad, doctor Menéndez?


  —Muchas y muy variadas. Desde traumas infantiles hasta la herencia genética del trastorno, causas biológicas…


  El psiquiatra se iba a explayar en la explicación y Julián le detuvo.


  —Necesito que me ayude a buscar entre los pacientes de Medina a alguien con esas características.


  —Eso es imposible, sería como buscar una aguja en un pajar. Y si la encontrásemos no sabríamos si es la que buscamos o hay varias…


  —Creo que solo hay una aguja —sentenció Julián.


  —No cuente conmigo para remover los expedientes privados de mis pacientes y los de Medina. No señor, necesitará una orden judicial para airearlos —dijo el psiquiatra alterado e incómodo.


  —Bien, quizá preferiría que se abriera una investigación sobre los fondos y comisiones que recibe de los laboratorios japoneses o que la brigada de delitos económicos investigara las transferencias entre el hospital público y su clínica, sin contar las derivaciones fiscales que ello supondría para su despacho privado.


  Menéndez empezó a sudar con profusión, se rascó la cabeza y el peluquín se le desplazó unos milímetros, ofreciendo una imagen cómica.


  —¿Qué quiere exactamente de mí?


  —Ya se lo he dicho. Que me ayude a encontrar entre sus pacientes a un posible sospechoso de asesinato, inteligente y con ánimo de venganza. ¿Por dónde empezaría a buscar?


  —De las tres grandes tipologías de individuos con TLP, lo que solemos llamar «trastorno límite de la personalidad», excluiría a los esquizotípicos y a los neuróticos. Me quedaría con los asociales. Estaríamos hablando, pues, de un individuo asocial, narcisista e histriónico. Suelen tener difícil adaptación social y manifiestan grandes dosis de irritabilidad; para entendernos, sería alguien con un patrón de desprecio y violación de los derechos de los demás, un fracaso para adaptarse a las normas sociales, impulsivo, irresponsable, falto de remordimiento, con una pauta inestable en las relaciones personales, desequilibrio emocional y un sentimiento crónico de vacío e ira.


  —¿Un individuo de esas características querría darse a conocer y no pasar desapercibido? ¿Sería capaz de cometer un asesinato? —preguntó Julián.


  —El subtipo narcisístico se presenta con un grandioso sentido de autoimportancia, preocupado por la fantasía de éxito ilimitado; cree que es especial y solo puede relacionarse con otras personas también especiales; exige una admiración excesiva; es pretencioso, interpersonalmente explotador; carece de empatía, y presenta conductas arrogantes. El trastorno asocial es fácilmente homicida.


  —Creo que ese es el que estoy buscando. Encuéntrelo entre los pacientes de Medina. Estaremos en contacto.


  El ambiente en el despacho era irrespirable. Hacía un calor insoportable y Julián se levantó algo mareado. Menéndez hizo ademán de incorporarse pero su barriga topó con la mesa y volvió a caer sobre la silla.


  Capítulo 21


  El avión privado estaba a punto de aterrizar en el aeropuerto de Ibiza. Paul Bulston miró por la ventanilla en el momento en que el Falcon 2000 sobrevolaba la isla de Es Vedrá. Al poco, el jet giró suavemente a estribor para encarar la pista de aterrizaje cerca del parque natural de Las Salinas. El sol, a primera hora de la tarde, hacía refulgir de una manera especial las embarcaciones fondeadas en las calas, y el agua azulada y trasparente del mar mostraba un fondo submarino de arena blanca manchado por algunas rocas y por las plantas de posidonia.


  Desde la altura le dio la sensación de que los barcos estaban suspendidos en el aire, ingrávidos y ligeros, sin balanceo alguno, sobre un mar en calma.


  Pensó en que al día siguiente haría una pequeña excursión en barco por la isla, e incluso se acercaría hasta Formentera. Le quedaban pocos días para regresar a Nueva York. Había tenido que acudir al entierro de su amigo Nicolás, presidente de Bulston and Craig en España, y se había quedado una noche para un par de reuniones de trabajo. Se había comprometido con Ofelia a volver a Barcelona para el premio literario de Sintagma. El resto de su estancia en la isla quería que fuese de relax absoluto.


  El avión aterrizó con suavidad en la pista y rodó por ella hasta parquear en una zona donde habían varias aeronaves pequeñas de uso privado. La azafata le ofreció la chaqueta, que dobló sobre el brazo. El termómetro del avión, que medía la temperatura exterior, marcaba 35 grados. El piloto salió de la cabina y se despidió en inglés. Bulston bajó la escalerilla. Su mayordomo, vestido con traje y corbata, lo esperaba al pie de ella. La azafata descendió tras él y le entregó al asistente la pequeña maleta con la que viajaba.


  Sin apenas mediar palabra, caminaron unos metros hasta el helicóptero. El piloto le saludó con un gesto militar llevándose la mano derecha a la cabeza. Se sentó junto a él en la cabina y se colocó los auriculares para amortiguar el ruido. Al instante puso en marcha el rotor de las hélices, que hizo cimbrear el aparato. Les dieron autorización para el despegue y en segundos ya estaban sobrevolando las instalaciones del aeropuerto para tomar rumbo en dirección sureste, con destino a la isla de Tagomago, en el término de Santa Eulalia, a una milla escasa de la costa ibicenca: un islote privado con una espectacular mansión moderna que había alquilado por cien mil euros semanales.


  Con una superficie de cuatrocientos mil metros cuadrados y accesible por mar desde el oeste, Bulston disponía de un embarcadero privado. Junto a este había un antiguo quiosco en el que se servían comidas hasta que le fue retirado el permiso administrativo.


  La otra edificación que había en la isla estaba en la punta sureste: un faro construido en 1913 y que sirve de señalización para los buques que hacen la travesía hacia las otras islas Baleares y Barcelona.


  Bulston descendió del helicóptero, que aterrizó muy cerca de la mansión, edificada en una sola planta. La fachada blanca con columnas rectas y modernas contrastaba con algunas paredes aplacadas de piedra. Atravesó el césped recién cortado, junto a la piscina de veinte metros, dejando las pistas de tenis a su izquierda. El mayordomo lo seguía detrás, a buen paso, con la maleta. En uno de los porches le esperaba Madeleine, su joven mujer, con un vaso de whisky en la mano. Bulston se había casado por tercera vez, hacía un año, con setenta y cinco recién cumplidos. Ella tenía treinta y cuatro.


  Había conocido a Madeleine en la oficina de su empresa en París. Era directora de Bulston and Craig en Francia. Salieron a cenar con un cliente, un alto cargo del Gobierno francés que los contrató para recomponer algo más que las relaciones con Libia tras la revolución que acabó con la muerte de Gadafi. Paul Bulston era un viejo atractivo de pelo blanco, alto y delgado, de tez morena y con una sensibilidad especial para las relaciones públicas; un tipo amable y muy inteligente que sabía entender a la primera lo que quería una empresa o un Gobierno al que debía asesorar. Se diría que lo intuía antes de que le hiciesen un encargo concreto. Aquella noche en el lujoso restaurante parisino de Alain Ducasse cautivó a una Madeleine que quedó subyugada con las reflexiones que le hizo al político francés sobre cómo acometer una campaña que iría mucho más allá de la utilización de los medios de comunicación. Era un experto en el manejo de los lobbies más adecuados; tenía muchos y muy buenos contactos y podía movilizarlos al más alto nivel para ponerlos a disposición de los intereses franceses en Libia. Todo ello por una factura de entre dos y cinco millones de euros según el nivel de resultados.


  Madeleine le ofreció el vaso de whisky al tiempo que le besaba en los labios. Bulston removió los cubitos de hielo y dio un generoso trago.


  —¿Estás cansado, cariño? —dijo ella en un inglés afrancesado.


  —No. Estoy bien. Me daré un baño en la piscina. ¿Me acompañas?


  —Claro. Hace mucho calor hoy. —Madeleine se desprendió del pareo con el que cubría un bikini blanco que realzaba su morena y estilizada figura.


  —Voy a cambiarme —dijo Bulston.


  Entró en la casa y atravesó el amplio vestíbulo hasta la habitación. Abrió el armario y buscó un bañador. Sintió vibrar su teléfono en el bolsillo del pantalón.


  —Bulston al habla.


  Guardó silencio mientras alguien hablaba al otro lado del teléfono. Madeleine entró en la habitación y le desabrochó la camisa lentamente. Apoyó el móvil entre la oreja y el hombro para dejarse acariciar el torso por su mujer. Colgó sin mediar palabra con su interlocutor. Madeleine se percató del gesto de preocupación de su marido.


  —¿Problemas, cariño?


  —Confío en que no. Era una sombra. Una simple sombra que espero que sepa cómo debe actuar.


  Capítulo 22


  Cuando Leire llegó a casa, sobre las nueve de la noche, Paola la estaba esperando con una botella de vino blanco abierta. Agradeció que Daniel estuviera unos días de viaje por trabajo; debía presentar un proyecto de remodelación de unos grandes almacenes en Madrid y se ausentaría un par de días. Además, desde que llegó Paola no habían tenido apenas tiempo de hablar a solas.


  La reunión con Íñigo la había excitado. No tenía claro cómo podrían, ellos solos, afrontar una investigación de ese calado, y volvió a sentir esa sensación de ansiedad e impaciencia que le sobrevenía cuando debía desentrañar una pesquisa periodística, sobre todo cuando tenía un tema de los que solía llamar «gordos» y se convertía en una obsesión incontrolable.


  Paola, que la conocía bien, intuyó su nerviosismo.


  —¿Qué pasa, guapa? ¿No te alegras de que haya vuelto? Parece que tu trabajo de estrella de la radio no está siendo muy guay… ¿es así?


  —No, no es eso… Va bien, creo; solo que estoy reventada.


  Leire se sacó los zapatos de tacón alto y los lanzó hacia el fondo de la habitación. Se dejó caer en el sofá y emitió un largo suspiro. Paola le ofreció una copa de vino.


  —Es que a ti lo de madrugar no te va. Bueno, a mí tampoco. Tú y yo somos vampiras. ¿Cómo lo haremos este verano? A mí me apetecen las cenitas de terraza y un bailoteo en Luz de Gas… ¿Me vas a dejar sola?


  —Saldremos los viernes, como la gente normal. Venga, cuéntame, ¿cuántos americanos están soñando con ese cuerpazo tuyo? ¿Algo serio?


  Paola sonrió con malicia y cruzó sus piernas desnudas como para demostrar algo que Leire ya sabía: tenía un cuerpo envidiable.


  —Nada que merezca la pena. Te juro que he estado concentrada en el inglés y en el puto curso de la universidad. Se curra un montón y apenas estás por otra cosa… Hicimos un buen grupo para el trabajo final del máster. Un belga, un alemán y una coreana… Joder, Yale está lleno de coreanos; no te lo puedes ni imaginar. Nuestra coreana era más alta que la media y la cabrona no paraba de sonreírle al puto alemán, que estaba bueno, pero tú ya sabes: yo para liarme con un alemán he de estar o muy cachonda o muy borracha… Y ni una cosa ni la otra…


  —Venga… no te creo… ¿Te has portado bien?


  —Bueno, solo para ti ¿eh? El profe de crítica literaria era un pipiolo que trabajaba para el suplemento de libros de Los Angeles Times… un periodista culto, de esos que ponen a parir a los autores de best sellers por sistema… No estaba mal, pero me pareció un gilipollas. Cuando me di cuenta, le estaba llevando la contraria en todo lo que decía y lo podía tener crudo para que me diera una buena nota en la asignatura, así que me lo follé. Un día le dije que no entendía no sé qué de los rangos de valoración de calidad literaria y acabamos en su cama… He sacado un sobresaliente en su asignatura, ¿no te parece genial? Supongo que ahora que estoy en una editorial no tendré que acostarme con todos los críticos para que dejen bien una novela. —Paola rompió a reír.


  —¡Qué bruta eres! —exclamó Leire, que se contagió de su amiga y ambas acabaron retorciéndose de risa en el sofá. Cuando se hubieron sosegado, Paola espetó:


  —He visto a tu poli.


  —¿A Julián?


  —¿Tienes más polis entre tus tetas?


  —Eres una ordinaria.


  —Sí, perdona… Son esas novelas porno-románticas que ando editando… Quería decir en tu corazoncito. —Esbozó una mueca cursi.


  —¿Dónde lo has visto?


  —En la editorial. Iba a hablar con mi jefa. Supongo que está investigando lo del suicidio de su marido. Vaya marrón que le ha caído a doña Ofelia. Ella que lo quiere todo bajo control…


  —¿Y qué te ha dicho? —preguntó Leire sin disimular la impaciencia.


  —Ahhhh… muchas cosas. De hecho, me ha invitado a cenar.


  —¿Que te ha invitado… a ti?


  —No pienses mal. Me ha pedido si le puedo acompañar el próximo viernes al premio Sintagma. Tiene dos invitaciones, me lo encontré en el ascensor y luego charlamos un rato. Estate tranquila, yo jamás te metería los cuernos. —Paola volvió a reír.


  —Lo vi el día que me encontré a Pérez-Casas con un tiro en la cabeza. Lo primero que hice fue llamarle y el muy capullo no lo cogió. Nunca está cuando lo necesito. Es un tema zanjado. Estuvo frío y yo… le abracé. Fue instintivo.


  —Creo, querida, que estás hecha un lío. No sé qué os pasa a los dos, pero si yo tuviera un novio así creo que no lo soltaría…


  Leire saltó nerviosa.


  —¡No es mi novio! ¡No es nada mío!, ¿te enteras? Se acabó. Es incapaz de tener una relación estable. No como, como…


  —¿Como Daniel? —apuntó Paola.


  —Sí, ¿por qué no?


  —Porque de Daniel no estás enamorada. Por eso.


  —¿Y tú qué coño sabes, eh? ¿De qué vas? Estás fuera ocho meses, ¿y ya sabes todo lo que me pasa? Tú me dejaste sola. Daniel se preocupa por mí, tiene detalles, habla de un futuro en común… —Leire se estaba alterando por momentos.


  —Te conozco y sé lo que me digo. No hay chispa entre vosotros. No hay lo que yo veía entre Julián y tú. ¿Te das cuenta de que te estás engañando? Y estás engañando a Daniel.


  —Joder, Paola, me estás dando mal rollo. Además, a Daniel solo lo conoces cuando pasaba aquí los fines de semana. Ahora es diferente. Mira, hoy no estoy para consultorios sentimentales. Te pido que no me vuelvas a hablar de Julián y que respetes mi intimidad y mis… mis decisiones. No deberías inmiscuirte en nuestra vida.


  Paola se puso seria.


  —Creía que éramos amigas. Siempre nos lo hemos contado todo, pero ya veo…


  —No quería decir eso. Perdóname, cariño. Estoy muy nerviosa hoy…


  —Mira, Leire, hace tiempo que lo pienso. No tiene sentido que siga en esta casa. Tienes razón, no debo meterme en tu vida y aquí estoy en medio de una pareja. Voy a buscarme un piso: hay una compañera de la editorial que se acaba de separar y busca compartir el suyo. Ahora gano un sueldo fijo que no es gran cosa, pero me permitirá alquilar algo.


  —No. No te enfades. No te vayas, por favor. Tú eres muy importante para mí.


  —No estoy enfadada, Leire, pero yo suelo decir lo que pienso. Tú me quieres a tu lado porque no estás segura de Daniel… y no deberías ser tan egoísta. Yo también tengo derecho a mi propia vida. ¿Le has preguntado acaso a Daniel si le van los tríos?


  —Yo… no.


  —Dejémoslo ya, ¿vale? ¿Ves como los post-it iban bien entre nosotras? Por lo menos nos evitábamos discutir. Todo quedaba por escrito. Todo es más fácil por escrito. —Paola apuró una segunda copa de vino.


  —Prométeme que lo pensarás, que no te precipitarás… —dijo Leire.


  —Te lo prometo. Pero tú también has de pensar en ti. ¿Me dejarás volver a poner post-it por la casa? —Paola gesticuló una mueca traviesa e infantil para añadir—: ¿Sabes?, pienso que mucha gente escribe para no confrontarse directamente a los demás. Para no enfrentarse a las personas cara a cara e incluso para no hacerlo con uno mismo. Escribir no es evadirse de la realidad, pero sí que es ponerla en un plano esterilizado e inofensivo… Es de cobardes… ¡Buf! Se me ha subido el vino a la cabeza, ya empiezo a decir tonterías.


  —No, Paola. Tienes razón. Quiero que siempre me digas lo que piensas, sea en un post-it o en persona. Solo es que hoy estoy cansada, ya te lo he dicho. Y tengo un tema gordo, algo que me hace pensar que se lo tengo que contar a Julián y no sé como enfrentarme a ello… a él.


  —¿Está relacionado con el suicidio de Pérez-Casas?


  —Sí.


  Leire le contó la reunión con Íñigo y le mostró en su iPhone la copia de los datos de la Moleskine del banquero. Se sirvieron una nueva copa de vino. Estaban apurando la botella por momentos. Paola se quedó pensativa.


  —De lo que hablábamos antes: este tío lo puso todo por escrito, y no lo soltó en vida porque se vería implicado. Puso una bomba con retardo… Se me ocurre que le hagas llegar un mensaje a Julián.


  —No sé. No lo tengo claro —dudó Leire—, quizá debería hablar con la jueza que lleva el caso. La conozco y tengo buen rollo con ella. Puede que en esa libreta haya una pista que conduzca a su asesino.


  —¿Asesino? En la editorial dicen que se suicidó y la prensa igual. Ese inspector que has entrevistado tiene la misma teoría.


  —Sí, igual son cosas mías, pero todos estos nombres me dan que pensar. No sé cuál es la lógica de un suicida, pero creo que se quitaría la vida cuando estuviese acorralado, y aquí el proceso es el inverso. ¿Se mata cuando parece que tiene pillada por los huevos a toda esta gente? Y luego entrega la libreta con las pruebas… A mí me resulta extraño. Por cierto, tengo que enviarle a Raúl un mail con estas páginas, quiero que les eche un vistazo.


  —¿Raúl?


  —Es mi ayudante en Las Mañanas, una especie de lumbreras que maneja los datos como una máquina.


  —¿Está bueno?


  —Tiene veintisiete añitos y si le cruzas tus piernas puede explotarle la cara como una bombona de butano. Es muy tímido.


  —Me lo tienes que presentar. De vez en cuando un jovencito con vergüenza que te siga en todo vale la pena. Hay tanto sinvergüenza…


  Leire miró su reloj.


  —¿Sabes qué hora es? Dios mío, son casi las doce y tú y yo aquí de cháchara. Mañana me levanto a las cinco. Me voy a la cama. Enviaré un e-mail a Raúl y a dormir.


  —Yo me quedaré un rato a leer en el sofá. Descansa.


  Leire abrazó a Paola. Se metió en la cama y no se quedó dormida hasta las dos de la madrugada. Le daba vueltas a la cabeza sin parar. Decidió que debía poner aquella información en conocimiento de la jueza Sara Martos, pero antes tenía que consensuarlo con Íñigo.


  Capítulo 23


  Llegó a la radio apenas treinta minutos antes de entrar en antena. El despertador sonó varias veces; tantas como oprimió el botón para enmudecerlo. Afortunadamente, Leire lo había programado para que la alarma se repitiera cada diez minutos. A la cuarta, Paola se levantó de la cama malhumorada y le propinó un almohadazo en las piernas que la hizo despertar sobresaltada.


  Leire se enfurruñó con su amiga y le dijo de todo. Cuando salió de casa se arrepintió de haber comenzado el día como lo había terminado: discutiendo con Paola. De no ser por ella no hubiese llegado a tiempo de examinar con Raúl la escaleta del programa.


  Raúl Viedma le trajo un buen tazón de café y le hizo un resumen de las principales noticias que traían los diarios. Luego le pasó los temas de la tertulia de las nueve y sintió el alivio de no contar con Del Amo y Lola Roncero. Las Mañanas, sin ellos, serían algo más llevaderas. Tenían una previa sobre los premios literarios, hablarían de los libros para el verano y del nuevo fenómeno de la literatura porno-romántica. La segunda hora sería más dura: habían pensado en hablar a fondo sobre los desahucios por impago de las hipotecas. Raúl había preparado un informe muy completo, comparando la legislación española con la europea; había conseguido los datos de las cuotas vencidas, el número de personas con expedientes de desahucio en los diferentes juzgados, las que se habían negociado con los bancos y un sinfín de listados que Leire apenas tuvo tiempo de examinar.


  —No te preocupes. Yo leeré el informe y te daré paso para la tertulia —dijo Raúl al ver a Leire a punto del colapso—. Tenemos dos casos en directo, una familia que ha perdido la vivienda y otro de alguien que está a punto de perderla. Fíjate que los recibos vienen con un recargo del 27 por ciento por intereses de demora. Cada cuatro recibos impagados, solo los intereses ascienden a una cuota entera de amortización. Un verdadero robo, pero es lo que firmamos en la letra pequeña…


  —¿Cuánto dinero le vamos a dar a los bancos? —preguntó Leire.


  —¿Te refieres al rescate? Todavía no se sabe a ciencia cierta, pero no bajará de cuarenta mil millones.


  —Se me ocurre que si parte de ese pastón se lo prestáramos a la gente para que pudiera atender su hipoteca, incluso para que pagara unas cantidades más ajustadas a sus posibilidades, los bancos no tendrían que hacer provisión de los créditos impagados, ¿no te parece? —Leire sorbió el café y lo miró por encima de la taza humeante para buscar su aquiescencia.


  —No había caído, pero suena bien. Sería una forma de préstamo temporal hasta que encontraran trabajo o mejoraran su situación… Yo me fío más de la gente que de los bancos. —Raúl sonrió convencido.


  —Lo lanzaré en la tertulia. ¿Qué más?


  —Las entrevistas a tres escritores que han recibido premios literarios en el último año. Te he dejado un guion, como no te gusta que te las escriba… He puesto lo típico: ¿en qué ha cambiado tu vida después del premio? ¿Te cuesta más escribir ahora? ¿Te volverías a presentar?…


  —¿Sabías que ibas a ganar el premio? ¿Lo había amañado tu agente con la editorial? ¿Te hiciste el sorprendido aunque lo sabías un mes antes? —lo interrumpió Leire, dejándole desconcertado.


  —Yo… yo no sé si… —titubeó Raúl, y su cara se volvió a encender.


  —Es una broma. —Leire soltó una carcajada ante la inocencia de su ayudante—. Tengamos una plácida mañana. Quedan diez minutos para empezar. ¿Pudiste mirarte lo que te envié?


  —Sí, bueno, no he tenido mucho tiempo. Estoy procesando algunas de las numeraciones. Pero hay algo que… a lo mejor es una tontería…


  —¿Qué es? Anda, suéltalo.


  —Las numeraciones que empiezan por «P».


  —¿Qué les pasa?


  —Creo que son números que corresponden a pólizas de seguro. ¿Es eso lo que buscas? No me has contado nada…


  —¿Seguros? ¿Cómo has llegado a esa conclusión? —preguntó ella sorprendida.


  De nuevo Raúl volvió a ponerse colorado.


  —Es que es una tontería. Hace tres meses falleció mi abuelo…


  —Ah. Lo siento…


  —No, bueno… gracias. Tenía noventa y ocho años. Lo que te quería decir es que yo me tuve que ocupar de los trámites y eso. Cuando me enviaste las numeraciones tuve la sensación de haber visto ese tipo de códigos, «P089», por el que comenzaba un seguro de vida que tenía mi abuelo. Lo venía pagando cada trimestre desde hacía más de treinta años. No lo sabíamos. Nadie en la familia lo conocía. De hecho, lo descubrí por casualidad entre un montón de correspondencia que guardaba. Tenía la manía de conservar todas las cartas que había recibido de mi abuela desde el frente republicano, durante la Guerra Civil y más tarde en la cárcel. Se salvó de ser ejecutado de milagro… Mezclados con ellas aparecieron todos los recibos. Me resultó curioso encontrar, entre cartas que hablaban de lo cerca que tenía la muerte, una recompensa para mi abuela para cuando le llegara el final de su vida.


  —Uff, Raúl, qué historia. Te entiendo. Él debió de pasarlo mal y tu abuela sufrir mucho. Es como si le quisiera compensar por ello.


  —Mi abuela lo quería mucho. Aún sigue contándome historias de hace setenta años… De hecho, solo habla de esa época; la pobrecilla solo tiene memoria para ese tiempo. En fin, que te estoy dando un rollo y quedan cinco minutos para entrar; lo que te quiero decir es que las numeraciones que me enviaste con la «P» delante comienzan todas por el «089», son los códigos de los seguros de vida de la compañía PRAXA, la que tenía contratada mi abuelo.


  —Jolín, Raúl, ¿seguros de vida de PRAXA cuyos beneficiarios son los nombres que aparecen en la libreta?


  —Eso pienso. Deberías probar el sonido. Entramos en tres minutos.


  —Sí. —Leire levantó la mano hacia la pecera del técnico para que comprobara el sonido—. Pero dime: ¿dices que nadie en tu familia conocía el seguro de tu abuelo?, ¿lo encontrasteis por casualidad?


  —Eso es. Es más, hasta hace bien poco no había ningún registro de ese tipo de pólizas en la Dirección General de Seguros, o sea que muchos de ellos no han sido reclamados por sus beneficiarios.


  —¿Y dónde va a parar el dinero no reclamado? —preguntó Leire al tiempo que el técnico anunciaba desde la pecera los treinta segundos que faltaban para abrir la emisión de Las Mañanas.


  —Pues imagino que se lo quedan las compañías.


  Leire oyó a través de los auriculares la musiquilla in crescendo que anunciaba el comienzo del programa.


  —Buenos días. Les habla Leire Castelló y están en Las Mañanas de Radio Ciudadana…


  Capítulo 24


  Los funcionarios de la Ciudad de la Justicia habían convocado paros intermitentes y se manifestaban a la entrada del edificio. Ese día se suspenderían la mayoría de los juicios. Julián subió hasta el juzgado de instrucción número 8 en busca de Sara Martos. No la encontró en su despacho; de hecho, las puertas estaban cerradas con llave y los pasillos aparecían desiertos.


  No la había avisado de su visita porque tenía la corazonada de que sería mejor verla sin darle tiempo a que se preparara las respuestas a las peticiones que le debía hacer. Eran casi las dos de la tarde. No tenía a quién preguntar y probó a buscarla en la cafetería, que, al ser de una concesionaria privada, parecía que era lo único que funcionaba en todo el edificio.


  La vio sentada a una mesa frente a una mujer de espaldas a él, y solo la reconoció al avanzar hacia la jueza. Sara Martos puso cara de sorpresa y Leire aún se quedó más perpleja al verlo. La reacción de Julián no fue menos inopinada, aunque enseguida trató de disimularla y actuar con normalidad.


  —Hola, señoría… Vaya, Leire, no esperaba verte. No os molestaré. Solo quería hablar un minuto con su señoría y… Bueno, ya volveré en otro momento.


  —¿Cómo has… ha venido sin avisar? —preguntó la jueza, rectificando al instante el tuteo, mientras Leire se sostenía la cara con ambas manos mirando cabizbaja a la mesa.


  —Tenía que hacer una gestión por aquí y pensé que su señoría podría recibirme —dijo Julián sin convicción. Le pareció que Leire notaba su mentira, porque la vio sonreír por lo bajini.


  —¿Es algo oficial? —dijo Leire, y entonces sí que mostró una sonrisa abierta.


  —Por supuesto —contestó Julián, arrepentido de haberse aproximado hasta la mesa.


  —Íbamos a tomar algo. Acabamos de sentarnos —explicó la jueza, incómoda por la situación.


  —Entiendo. No se preocupe. Podemos hablar más tarde si su señoría tiene un momento.


  —Si es algo urgente, lo mío puede esperar. Solo es que hacía tiempo que no nos veíamos. Sara, podemos quedar en otra ocasión y fuera de aquí, ¿no te parece? —dijo Leire haciendo ademán de recoger su bolso.


  Una llamada en el móvil de la jueza vino a cambiar la escena. Sara Martos estaba de guardia y había recibido un aviso para levantar un cadáver. Al parecer una mujer se había arrojado desde un tercer piso a la calle, en el barrio obrero de Nou Barris, cuando iban a notificarle el desahucio de su vivienda.


  —Pues lo siento —dijo la jueza—, os tengo que dejar a los dos. Mal asunto… Esto es un desastre. Inspector, llámeme más tarde y me cuenta lo que quería decirme. Y tú —miró a Leire—, te llamaré para quedar fuera de aquí.


  La jueza dio un beso a Leire y, dudando, le tendió la mano a Julián. Luego salió con rapidez por la puerta de la cafetería topándose con el secretario judicial, que venía a su encuentro.


  Julián y Leire se quedaron de pie uno frente al otro.


  —¿Quieres que comamos algo? —preguntó él.


  —No… no es necesario —contestó ella seria.


  —Bueno, ibas a comer. Yo también debería…


  —Julián, no es necesario que tengamos un encuentro forzado. Déjalo, de veras. Voy a llamar a la redacción para que sigan este tema de Nou Barris. —Cogió el móvil, preguntó por el jefe de informativos de la radio y le dio la noticia.


  —Vámonos de aquí. Me apetece invitarte a comer. Dejémonos de tonterías, ¿vale? Te voy a llevar al mejor sitio. ¿Has venido en moto?


  —Vale… como quieras —dijo Leire. Julián notó que en el fondo le apetecía—. He venido en metro. Tengo que recoger la moto del taller, pero es que no tengo un momento…


  —Iremos con la mía.


  Salieron de los juzgados. Leire se puso el casco e intentó no sujetarse a Julián, pero a la primera embestida de la Honda ya estaba abrazándole la cintura con fuerza.


  En poco más de cinco minutos llegaron al paseo de la Zona Franca, al restaurante Granja Elena. Era un diminuto local regentado por una familia que en sus inicios solo daba desayunos y que, con el tiempo, se había convertido en uno de los mejores restaurantes de Barcelona, que servía unos platillos elaborados con productos de mercado. Estaba lleno a rebosar, pero Julián se hizo paso hasta la barra y consiguió que la dueña, que lo reconoció enseguida, le hiciera un hueco en una de las escasas mesas.


  —No lo conocía. ¿Es muy caro? —preguntó Leire.


  —Un día es un día. Hace tiempo que no comemos juntos; lo celebraremos. Tienen pocos, pero buenos vinos, y a buen precio. —Julián le señaló los pizarrones que pendían de la pared, que hacían las veces de carta de vinos—. La familia es amiga de Barreta, son del mismo barrio. Nos tratarán bien.


  Decidieron compartir unos mejillones fritos en escabeche y un marmitako de chipirones pescados con potera. El restaurante era ruidoso, pero la mujer los había colocado en un rincón que les permitía hablar sin elevar la voz excesivamente y les sirvió un vino verdejo de Rueda bien frío.


  —A tu salud. —Julián levantó la copa para brindar.


  —Con la mano izquierda —dijo Leire—. ¿Ya no recuerdas?


  —Ah, sí, por supuesto, y mirando a los ojos…


  Leire seguía la leyenda que sostenía que brindar con la derecha suponía siete años de mal sexo.


  —Ajá.


  Chocaron las copas.


  —Oye, Leire, quisiera que me disculparas… El otro día estuve algo borde; no me encontraba muy fino. No veo por qué no podemos ser amigos.


  —Sí. Fue un mal momento. Yo también estaba nerviosa con lo del muerto y esperaba que llegaras. Me sentí indefensa. ¿Amigos? —preguntó Leire, que volvió a levantar la copa y se mojó los labios con el vino blanco.


  —Amigos —respondió Julián sonriente.


  Julián se recreó en sus ojos. Era muy guapa. Sus ojos azules destellaban tanto como su sonrisa blanca y abierta. Se fijó en que los comensales de una mesa cercana, cuatro hombres, la miraban de reojo escrutando su escote y los muslos desnudos por la minifalda. Les devolvió una mirada inquisitiva que les hizo volver al instante la cabeza hacia sus platos.


  —¿Cómo va lo de Pérez-Casas? Caso cerrado, parece. ¿O no?


  —Ya sabes que no me gusta hablar de estas cosas contigo, pero bueno… Por eso he ido a ver a la jueza. Creo que hay elementos para continuar la investigación.


  —Sara es atractiva, ¿verdad?


  Julián no se esperaba esa pregunta.


  —Sí, supongo que lo es. Es muy recta y seria. Es de las que sigue la ley al pie de la letra.


  —Los polis y abogados dicen que les pone… Ella lo sabe y a veces coquetea con esa especie de superioridad que le da su cargo. Debe de ser que a los tíos os ponen las mujeres con poder.


  —No a todos…


  Leire no le dejó acabar la frase.


  —¿Te la has tirado?


  —Pero ¿qué dices?


  —Que si has hecho el amor con ella. Me ha parecido que había una cierta complicidad entre vosotros… No sé, intuición femenina. No pasa nada; entre nosotros ya no hay nada, ¿verdad? Bueno, ahora somos amigos. ¿Te las has follado o no?


  Julián notó que hablaba impaciente y algo exasperada. Decidió cortar.


  —No, no he hecho nada con ella y no me parece que este sea el tipo de conversación que debamos tener tú y yo si queremos ser amigos. Hagamos un pacto: yo no te pregunto por tus relaciones íntimas y tú dejas de entrar en las mías. No es bueno para ninguno de los dos. Todo está muy reciente.


  —Vale, perdona. Tienes razón. Entonces, ¿de qué hablamos? —Leire le tomó la mano encima de la mesa en un gesto cariñoso e involuntario, y al momento la apartó.


  —¿Cómo te va en la radio? Te oí el otro día con el capullo de Ortuño. Tienes una voz diferente… se te ve muy segura. Yo no sabría conducir un programa con esa naturalidad. Te felicito.


  —Es cuestión de práctica y de no pensar que te están oyendo dos millones de personas. Si piensas en qué dirán tus oyentes en cada momento, acabas midiendo en exceso lo que dices; entonces pierdes eficacia, te equivocas y no suenas convincente. Es fácil. —Sonrió y volvió a mostrar su perfecta dentadura blanca.


  —No parece fácil.


  Sirvieron los mejillones en un gran bol de barro cocido.


  —Tu oficio tampoco lo parece. Siempre buscando a los malos, buceando en la mente de los criminales y arriesgando tu integridad personal… Por cierto, ¿puedo saber por qué crees que lo del banquero no está claro? ¿De eso no podemos hablar tampoco?


  —Con la condición de que me digas qué querías de la jueza. —Julián le guiñó un ojo.


  —Somos amigas, ya sabes. Nada en concreto. Quedamos para tomar algo hace tiempo y, como hoy no tenía juicios por lo de la huelga y eso, pues me he escapado después del programa. Eso es.


  Julián supo que mentía.


  —Ya. Me ha parecido que querías averiguar algo del caso Pérez-Casas.


  —Vale. Algo hay de eso. Dudé en hablar contigo, pero eres tan hermético… Ya sabes que yo no cuento nada que tú no creas que se deba contar. ¿No me conoces?


  —Te conozco y sé que no me harás una faena, pero no me gusta implicarte en mis líos, y tampoco me gusta decirle a una periodista lo que tiene o no tiene que decir.


  —Antes éramos un equipo —dijo Leire con añoranza.


  —En cierta manera. Pero aún recuerdo que te puse en peligro por compartir una información contigo. No me gusta meterte en mis líos. Esto no es un juego.


  Julián se refería al caso de la muerte del periodista Belarmino Súarez, alias Krugman, que a Leire casi le cuesta la vida.


  —Para mí no es un juego. Tienes que entender que para una periodista llegar a conocer la verdad es tan necesario como para un policía. Además, no deberías olvidar que corrí un riesgo al acudir sola a la entrevista con Pérez-Casas.


  —Está bien. Nos vamos a contar lo que sabemos con una condición: no puedes utilizarlo porque, de momento, lo que tengo son corazonadas; especulaciones, que dice el comisario.


  —Ah. Entonces significa que tampoco puedes utilizar la información que yo pueda tener. ¿Es ese el trato?


  Julián dudó. Le estaba poniendo en un compromiso. Si Leire tenía información que le podía ayudar en la investigación no iba a poder obviarla. Ya le había mentido en la relación con la jueza y se sentía culpable por ello. Tuvo la necesidad de sincerarse con ella, contarle lo que le pasaba por la cabeza, pero al mismo tiempo debía controlarse porque esa complicidad, que le apetecía, iba más allá del puro caso del banquero: sentía una fuerte atracción por ella y era incapaz de dominarla.


  —Bien. Hablemos con sinceridad y sin tapujos. Tengo serias dudas de que el banquero se suicidara. No tengo al asesino, pero creo saber cómo es. Eso es lo que creo. Ahora te toca a ti —dijo Julián señalándola con la copa de vino.


  —No está mal para empezar. Yo también creo que no se suicidó. Estoy especulando con que hubo un complot para matarle. Tengo pruebas, o casi, de la gente a la que Pérez-Casas corrompió y estoy convencida de que alguno de los nombres que he podido conocer puede ser el asesino. ¿Qué te parece? Te toca a ti.


  Julián no pudo disimular su curiosidad y despiste.


  —¿Nombres?


  —Ya me he pasado de lista. Háblame primero de tus especulaciones. ¿Qué crees que pasó?


  —Pienso que el asesino de Pérez-Casas es el mismo que acabó con la vida del psiquiatra. Es más, pudiera ser un paciente del doctor. Intentó acabar con la vida de los dos en la consulta, por eso realizó dos disparos. Al fallar en el objetivo del banquero urdió, más tarde, un falso suicidio y le disparó a bocajarro en la cabeza. He de encontrar la conexión entre el banquero y el psiquiatra. De hecho pienso que el asesino es el que te llamó para concertar la entrevista con Pérez-Casas. Realmente corriste peligro.


  —Jolín, Julián; lo mío no va por ahí. Más bien creo que de la lista de gente corrompida por el banquero pudiera haber uno del eslabón que se sintió maltratado o que le chantajeó y él no accedió. Alguien rebotado o humillado, que quería más… No sabes hasta qué punto controlaba…


  —¿La lista? A ver, Leire, no sé de qué me hablas. ¿No crees que deberías ser más clara?


  Leire se sintió en la obligación de contarle lo de la libreta Moleskine de Pérez-Casas. Le dijo las prevenciones que tenía su amigo Íñigo de que la información llegara a la policía, porque no quería revelar su fuente. Le hizo prometer que lo que le contase se quedaría entre ellos. Con Íñigo solo había acordado que consultaría con la jueza si algunos de los nombres que aparecían en la libreta formaban parte del sumario que instruía su colega, que llevaba el asunto de la corrupción por la privatización de los hospitales. Eso era lo que quería hablar con Sara Martos.


  Julián estaba confundido. No esperaba que el asunto Pérez-Casas pudiera tomar una deriva hacia la corrupción política. Una deriva que el comisario le había advertido que podría resultar muy peligrosa para el caso. Todo se complicaba en exceso.


  —Creo que el vino me ha hecho hablar más de la cuenta —dijo Leire.


  —No. No es eso, pero necesito ver esa libreta.


  —Hablaré con Íñigo. Yo la tengo fotografiada en el móvil, pero entiende que debo comentarlo antes con él…


  —Lo entiendo todo, pero ¿sabes que estás hurtando pruebas en un asesinato?


  —Soy consciente, por eso quería hablar con la jueza.


  —Joder, Leire, te estás comprometiendo demasiado, ¿no crees? Si tengo razón, el asesino tiene alguna patología psiquiátrica y es muy peligroso.


  —Ya. No tenía ni idea de que estuvieras investigando en esa línea. Tienes razón, deberías ver la libreta y ayudarnos a desentrañar las conexiones que pudiera haber entre Pérez-Casas y los nombres que aparecen… Creo que estamos frente a uno de los mayores escándalos de corrupción jamás conocidos…


  —A ver, Leire, ¿ayudar a desentrañar…? Yo he de resolver dos muertes violentas, y la única conexión que me interesa es la que hay entre un asesino y su víctima. A mí que un banquero tuviera comprada a media humanidad en beneficio de intereses ocultos me puede parecer de relevancia social y periodística, pero solo me es útil si me conduce al asesino. ¿Entiendes?


  —Claro que te entiendo. Pero si hemos de trabajar juntos, necesito poder contar la historia: sacar a la luz los tejemanejes de algunos personajes que se están forrando con dinero público, mientras los demás tenemos que sufrir los recortes en nuestros sueldos y en los servicios más elementales. Si privatizan un hospital, que es de todos, y nuestro dinero va a parar a los bolsillos de unos pocos corruptos y encima quieren acabar con una sanidad pública que habíamos conseguido que fuera gratuita… Hay que contarlo, Julián.


  —Vale, vale. No soy insensible a eso. Buscaremos la fórmula para preservar el secreto de la investigación y…


  Le interrumpió el teléfono, que vibró sobre la mesa. Julián lo cogió y asintió a su interlocutor, al tiempo que un gesto serio iba trasformando su semblante. Colgó a los pocos segundos y miró a Leire con ternura. Tomó sus manos entre las suyas, las acarició con delicadeza y luego las apretó para decirle con voz queda:


  —Era Barreta: tu amigo Íñigo ha muerto… Lo siento mucho, Leire. Tengo que irme.


  Ella rompió a llorar y entre sollozos le suplicó que quería acompañarle.


  Julián no le contó hasta que se subieron a la moto que el periodista había aparecido ahorcado en su casa.


  Capítulo 25


  Cuando llegaron al piso el cadáver de Íñigo de Lera aún pendía de una cuerda, de las que se utilizaban para practicar la escalada, que había sido anudada a la lámpara del techo del dormitorio del loft donde vivía, en el barrio del Raval. Bajo sus pies había una silla caída. Julián no dejó que Leire entrara a la habitación, donde los forenses estaban tomando muestras y haciendo fotografías.


  Barreta estaba con el inspector Ortuño en la puerta del dormitorio. Al ver a Julián se separó de él y tomándole del brazo lo condujo hacia un rincón del salón de la casa para hablarle. Leire estaba a pocos metros y se acercó hasta ellos. Barreta hizo un gesto de extrañeza al verla aproximarse.


  —Puedes hablar. Eran amigos. ¿Qué ha pasado?


  —Siento que Ortuño se me adelantara. El aviso le pilló cerca de aquí. Tiene toda la apariencia de un suicidio. Se colgó con su propia cuerda, y en un armario hay todos los utensilios necesarios para la escalada. Se ve que la practicaba…


  —Pero ¿por qué? ¿Por qué se ha…? —sollozó Leire, interrumpiendo a Barreta.


  Julián le pidió que se calmase.


  —Hay algo más. Creo que el cadáver que está ahí dentro es nuestro hombre del tarot… —continuó Barreta.


  —¿Qué quieres decir? —preguntó Julián.


  —Que la dirección IP desde donde se envió el tuit del Loco es la de su ordenador. Lo he comprobado antes de que se lo incautara la científica. El tuit de Le Mat se hizo desde aquí. Y hay algo más…


  Barreta lo llevó hasta una estantería en la que había varios libros apilados y le mostró sendas ediciones de El espíritu de las leyes y de Cartas persas del barón de Montesquieu. Julián las tomó con un pañuelo. Tenían señaladas, ambas con un punto de libro, las frases que se habían utilizado para escribir la carta de suicidio de Pérez-Casas y la del anónimo que le llegó a la jueza. Tras los libros había varias cajas de cartas con diferentes dibujos del tarot marsellés.


  —¿Qué estáis buscando? ¿Quién es el hombre del tarot? —preguntó Leire extrañada y confusa.


  Julián tuvo que resumirle apresuradamente lo de la frase del tarot que le había dicho el hombre que la llamó para concertar la entrevista con Pérez-Casas y lo de las notas de Montesquieu aparecidas en Sintagma y en la casa de la jueza.


  —¿Queréis decir que Íñigo es el asesino? ¿Estáis diciendo que él mató a…? Estáis locos, vosotros sí que estáis locos —alzó la voz enfadada.


  —Mira, Leire. Será mejor que nos dejes. Ha sido un error dejarte subir conmigo. Tenemos trabajo aquí. Siento mucho lo de tu amigo, pero ahora he de pedirte que te vayas…


  —No lo dirás en serio —replicó Leire.


  —Completamente en serio. ¡O estás callada o te vas!


  —Está bien. Me callo, pero… —protestó Leire.


  Julián frunció el ceño y Leire se apartó a un metro de él.


  —Vamos adentro —dijo a Barreta—, y tú haz el favor de quedarte aquí sin tocar nada —ordenó a Leire.


  Ortuño y los forenses seguían tomando muestras. El inspector de la científica les mostró, cogida con una pinza, una carta del Tarot.


  —Le Mat —dijo Ortuño—. Estaba junto a la silla. ¿Qué coño significa?


  —Es una carta del tarot. Es el Loco —contestó secamente Julián. Ortuño la introdujo en una bolsita de plástico transparente.


  —Supongo que hay que estar bastante loco para quitarse la vida.


  —¿Qué más habéis encontrado? ¿Alguna nota?


  —No. No hay nota. No hay señales de violencia ni nada destacable. Lleva un par de horas colgado. Lo vamos a bajar, ya lo ha examinado el forense. Se lo encontró la señora de la limpieza, que tiene llave. Se la han llevado al hospital con una crisis y una posible arritmia. ¿Qué hace la periodista aquí?


  —Eran amigos. Estaba conmigo cuando me avisó Barreta —explicó Julián.


  —Tú verás —dijo escuetamente Ortuño.


  —¿Puedo hablar con el médico forense?


  —Por supuesto. ¿Crees que esto tiene algo que ver con tu teoría sobre el posible asesinato de Pérez-Casas? Barreta me ha dicho que es posible, pero no suelta prenda…


  —Pudiera ser. He de hacer algunas comprobaciones… —Julián respondió con una evasiva. No le apetecía contarle nada a Ortuño.


  —Bueno, no pasa nada. Tú llevas la investigación, y si crees que está relacionado un fiambre con otro… Lo único es que si me cuentas algo quizá sepamos dónde poner el foco.


  Julián pensó que Ortuño no dejaba de tener razón. Era más fácil colaborar con la científica que llevar la investigación a pesar de ella y de sus métodos, pero algo le hacía declinar el ofrecimiento del inspector. Le hubiera preguntado por la libreta Moleskine de la que le había hablado Leire, pero enseguida rehusó hacerlo. Si estaba en la casa, prefería que la buscara Barreta. Se dio cuenta de que estaba condicionando la investigación también por proteger a Leire. No quería que ella se viera involucrada en el caso. De hecho, ya se sentía incómodo por el hecho de que Ortuño los hubiese visto llegar juntos.


  —Esperaré a tu informe. Gracias —dijo Julián.


  —Ok. Genial. —Ortuño se dio media vuelta y le dijo algo al forense al oído. Ambos miraron en dirección a Julián. El forense, un médico de mediana edad y baja estatura, se acercó hasta él.


  —Me han dicho que quería verme. Soy el doctor Arraiza, médico forense.


  —Inspector Julián Ortega. Sí, quisiera saber su primera opinión de la exploración del cadáver.


  —Bien. Acérquese. Póngase una mascarilla y unos guantes.


  —Preferiría no…


  El forense hizo caso omiso de la protesta de Julián y le estampó en la mano unos guantes de látex y una mascarilla precintada; no tuvo más remedio que ponérselos ante la sonrisa guasona de Ortuño, que contemplaba la escena.


  —Es mi ayudante, el subinspector Barreta. Dele otro juego a él.


  Barreta se quedó perplejo. Tampoco le apetecía disfrazarse de científico, pero ante la orden de Julián no puso el menor reparo. Se acercaron hasta el cuerpo.


  —¿Ve el surco oblicuo en el cuello? Está más marcado en el asa de la cuerda. Es una cuerda resistente, de las que se utilizan para escalada. Solo hay un surco. El síndrome de asfixia es discreto…


  —¿Qué quiere decir con que es discreto? —interrumpió Julián.


  —En asfixiología forense decimos que es discreto frente a lo que sería un estrangulamiento. En este caso hay una lividez en sus miembros inferiores y la lengua está en su cavidad. —Le abrió la boca al cadáver y descubrió sus tobillos y pantorrillas remangándole el pantalón—. No hay señales de violencia, no ha habido lucha… Aparentemente se trata de un suicidio.


  —¿Aparentemente?


  —Hay que practicarle la autopsia para tener la certeza completa. Estos casos suelen engañar. Por ejemplo: mire los dedos de su mano. ¿Qué ve?


  —Están algo amoratados y tiene un par de uñas rotas —observó Julián.


  —Muy bien. —El forense parecía disfrutar con el hallazgo de Julián—. Eso puede significar que en el último momento se arrepintió o simplemente que al sufrir los síntomas de la asfixia reaccionó intentando zafarse de la cuerda, pero ya era tarde. Con una presión de tan solo dos kilos se estrangulan las yugulares, con menos de cinco las carótidas y así hasta que la sangre deja de llegar al cerebro…


  —¿Podría haber sido estrangulado con la misma cuerda y luego alzado a la silla para simular un suicidio? —preguntó Julián.


  —Podría, pero, si usted me pregunta ahora, mi primera opinión es que no sucedió así. Si hubiera sido como usted dice, posiblemente veríamos un surco horizontal en el cuello; quizá más de uno. Pero ya le digo que hay que ver qué nos dice la autopsia…


  —Muchas gracias, doctor. Esperaremos los resultados. Le dejo mi teléfono, le ruego que me llame en cuanto tenga la confirmación.


  —Espero tenerlos en cuarenta y ocho horas, máximo el viernes. Ya sabe, la falta de medios hace que el trabajo se acumule… Pero yo que usted trabajaría con la hipótesis de que estamos ante un suicidio en toda regla. Y ahora si me disculpa, he de irme al hospital.


  El forense recogió su maletín y se marchó dando instrucciones de cómo quería que cubrieran el cadáver. Julián aprovechó para tantear en los bolsillos del pantalón del periodista. Estaban vacíos.


  —¿Qué más buscamos? —le preguntó Barreta.


  —Una libreta Moleskine —dijo Julián.


  Trasladaron el cadáver, envuelto en una bolsa, hasta una ambulancia que esperaba en la calle. Desde la habitación vio a Leire tapándose la cara ante el paso de los camilleros con el fardo encima de la camilla.


  —Bueno, nosotros ya hemos terminado aquí. Avisaremos a su madre, que vive en Madrid. Al parecer rompió con su novio… El tipo era gay. Periodista y gay, no te jode… —dijo Ortuño con desprecio.


  —Eso sobra. Vete con tus potingues a jugar a los detectives —contestó Julián encarándose al inspector de la científica.


  Ortuño hizo ademán de enfrentarse a Julián y Barreta se interpuso entre ellos.


  —Eh, Eh… Venga, tranquilos. Un poco de calma, ¿eh?


  —Sí. Será mejor que te tomes unas vacaciones, Ortega; parece que las necesitas.


  Salió todo el equipo de la científica con Ortuño a la cabeza y se quedaron solos Julián, Leire y Barreta.


  —Hemos de encontrar esa Moleskine. ¿Cómo era? —preguntó Julián a Leire. Barreta puso cara de no saber de qué iba el asunto.


  —Era de color negro, de las pequeñas; recuerda que tengo una copia en mi teléfono —dijo Leire.


  —¿Lo sabe alguien más? —le preguntó Julián.


  —Yo no le he dicho a nadie que tengo una copia… salvo a ti.


  —Necesito que me envíes la información que fotografiaste. Ahora mismo.


  —¿Alguien me puede decir de qué va todo esto? —dijo Barreta.


  Julián le contó el encuentro entre Íñigo y Leire y el contenido de la Moleskine. Ella le envió los datos a su correo electrónico, no sin antes protestar de nuevo.


  —Te lo he enviado ya, pero me prometiste que me ayudarías en la investigación siempre y cuando no te comprometiera… —refunfuñó Leire.


  —¿Cómo obtuvo Íñigo la libreta? —preguntó Julián.


  —Me dijo simplemente que se la hicieron llegar. Creía que fue el propio Pérez-Casas.


  —Pues yo creo que debió de ser de otra manera —terció Barreta—. Todo encaja con que Íñigo de Lera pudo cometer el doble crimen. Se debió de hacer con la libreta de Pérez-Casas cuando acabó con él en la editorial Sintagma y te dejó fotografiarla porque sabía que tú, como periodista, la sacarías a la luz denunciando las corruptelas. Íñigo quería vengarse del banquero y del psiquiatra, más allá de acabar con su vida, por alguna causa que todavía desconocemos.


  Era la primera vez que Julián veía a Barreta hacer un resumen del caso, y lo hizo con convicción y seguridad.


  Estuvieron buscando a fondo la Moleskine, pero la libreta no aparecía en ninguna parte de la casa, que por otra parte no tenía más de cincuenta metros cuadrados y estaba escasamente amueblada. Era difícil que pudiera estar escondida en algún rincón. Julián notó los primeros pinchazos en la sien que precedían a sus habituales jaquecas.


  La tensión con Ortuño le estaba jugando una mala pasada, pensó. Le hubiera descargado un buen puñetazo en la nariz. Buscó en el bolsillo de la chaqueta una tableta de ibuprofeno y fue a la cocina a por un vaso de agua para tomársela.


  Cuando regresó al salón, Barreta estaba recogiendo los libros de Montesquieu y metiéndolos en una bolsa para tomar las huellas. No había querido que Ortuño controlara ese material para no tener que darle explicaciones. Julián reparó en una foto que había en la estantería. Era una imagen de Íñigo sonriente suspendido en una pared rocosa, que parecía escalar, con una cuerda similar a la que le había servido para quitarse le vida. La cogió. Detrás del marco había una dedicatoria: «Para mi amor, de Gustavo».


  —Hay que hacer una visita a ese Gustavo —dijo Julián.


  —Gustavo Albiol era su novio. Lo habían dejado hacía poco. No será difícil dar con él. Es un escritor famoso. Yo tengo su teléfono, lo he entrevistado en alguna ocasión —contestó Leire.


  —Bien, hablaré con él.


  —Me parece que tenemos el caso cerrado. Los libros con las citas de Montesquieu y la carta del tarot son determinantes —dijo Barreta.


  —Queda algo importante, ¿no crees? El móvil. ¿Cuál es el motivo por el que Íñigo de Lera asesinó a Medina y a Pérez-Casas? ¿Otro sospechoso que acaba suicidándose?


  Capítulo 26


  Barreta se quedó en el apartamento de Íñigo. Leire y Julián salieron a la calle; a él le apetecía pasear y despejarse. Dejó la Honda aparcada sobre la acera y cruzaron la Rambla del Raval, caminando sin rumbo, hasta la calle Joaquín Costa. Eran las siete de la tarde. Delante de ellos una camioneta del ayuntamiento regaba el asfalto. El calor sofocante hacía que el pavimento humeara por el agua, convertida al instante en vapor. La gente empezaba a amontonarse en los bares de las estrechas callejuelas. El ruido de los aires acondicionados se mezclaba con la algarabía de los grupos de jóvenes apostados en las barras de los bares y las aceras, donde fumaban y bebían cerveza. Los pequeños supermercados regentados por paquistaníes tenían colas de clientes que adquirían bebidas alcohólicas y refrescos, a bajo precio, que combinaban en vasos de plástico que acababan diseminados por las aceras.


  Al pasar por la coctelería Negroni, Leire reparó en que estaba inusualmente despejada.


  —Te invito a una copa —dijo.


  —Debería ir a la comisaría, he dejado a Barreta…


  —Será solo un rato, venga. Ambos necesitamos tomar una copa. Además, tú me has invitado a… bueno, a media comida. —Sonrió.


  Habían tenido que irse de la Granja Elena sin poder degustar el segundo plato al recibir la llamada de Barreta. Julián notó cómo el analgésico que se había tomado empezaba a hacer mella en su estómago. Pensó que una copa le acabaría de revolver las vísceras. Sin embargo, aceptó entrar en la coctelería. Le apetecía estar con Leire.


  Atravesaron la barra del Negroni y descendieron unos escalones hasta acomodarse a una mesa. Pidieron un gin-tonic para Julián y un cóctel margarita para Leire.


  —Espera un momento —dijo ella, y salió en dirección a la calle.


  Julián fijó la vista en sus caderas y piernas, que se movían con lenta armonía por efecto de la altura de los tacones. Se quedó ensimismado. Notó una excitación que al momento se propuso controlar. Debía mostrarse frío y algo distante. Racionalizar la relación con Leire lo llevaba a comportarse de manera impostada y poco natural, lo cual le hacía sentirse mal consigo mismo. No pudo evitar recordar la última vez que hizo el amor con ella: la oyó jadear y susurrarle en el oído lo mucho que le quería, y volvió a sentir el olor de su perfume cuando se quedó dormida entre sus brazos. Luego las cosas cambiaron… Ella le habló del futuro, de hacer planes a largo plazo, de tener una vida en común más allá de estar juntos. Leire estaba entregada y él tuvo miedo. ¿Miedo a qué? ¿A intentar hacer feliz a la persona que más había querido… a la que más quería?


  Estaba absorto cuando ella volvió con unos kebabs que había comprado en la calle.


  —No son los chipirones a la brasa que nos hemos perdido, pero estarán buenos. Será mejor que le des un bocado antes de que se nos suba el alcohol. —Leire le dio un mordisco a la carne de cordero envuelta en el pan de pita.


  Julián la miró divertido. Por la comisura del labio le resbalaba un poco de salsa de yogur. Con una servilleta la limpió con delicadeza. Leire se quedó contemplándole absorta y entrecerró los ojos. Julián la besó en la boca.


  —Creo que nos estamos equivocando —dijo ella.


  —Sí, perdona, no he podido evitarlo. Tienes razón. No quiero hacerte daño… eres muy importante para mí.


  —Julián, estoy con otro chico. Yo no puedo… no debo engañarle ni engañarme. Tú y yo sentimos algo especial, pero sabes que lo nuestro terminó. No hay vuelta atrás. Yo te necesito… te necesitaba de otra manera.


  —¿Le quieres? ¿Estás enamorada de él?


  —Es muy bueno conmigo. Es una gran persona y me deja mi espacio. No me ha preguntado jamás por ti.


  —No me has respondido.


  —¿Qué quieres que te diga, eh? —Leire subió el tono de voz—. Que sigo pensando cada día en ti, que no te he olvidado, que maldigo muchas veces mi incapacidad para arrinconar mis recuerdos contigo… ¿Eso quieres? ¿Qué quieres de mí, Julián?


  —Perdóname… No tengo derecho.


  —No, no lo tienes. ¿Crees que todo va a ser como antes? Ya no, Julián. Si me besas me haces daño… Yo aún te quiero, pero mi vida ha cambiado. Tengo proyectos, ilusiones… ¿sabes lo que es eso? No, seguro que no lo sabes. Tú solo entiendes de realidades, de hechos. La vida no es solo lo que parece sino lo que uno imagina que puede ser. ¿Qué imaginas que puede ser la tuya? —Le tapó la boca con la palma de la mano—. No, no respondas; ya lo sé: tú necesitas sentirte libre para no involucrarte en los sentimientos de los demás. Compartir tus emociones es algo que te aterroriza, pero yo necesito compartir una vida, no una cama y una mesa… Ya está, ya lo sabes.


  —Creo que eres injusta. Estás dolida y es lógico…


  —¿Dolida? Claro que estoy dolida. Estoy increíblemente jodida con mi incapacidad para hacerte ver las cosas. Me siento fatal porque, aun sabiendo qué puedo esperar de ti, te sigo queriendo.


  Julián lo estaba pasando mal. Se sentía frustrado; una mezcla de culpabilidad e incapacidad para reconducir su relación con Leire le estaba mortificando. Se había equivocado al besarla. Se había vuelto a dejar llevar por los sentimientos y ella tenía razón: cuando eso pasaba, se incomodaba hasta el punto de querer huir de la situación para no enfrentarse a la realidad. En ese momento deseó no estar en el Negroni con una copa en la mano, junto a Leire, que intentaba atajar con el orgullo unas lágrimas que arrastraban el rímel de sus ojos por las mejillas.


  —Por favor, no llores. Yo no quería… —musitó Julián.


  —No quiero llorar. No puedo evitarlo, lo siento.


  Leire se levantó, dejando el margarita sobre la mesa. Lo miró fijamente con los ojos brillantes. Agachándose tomó con su mano la barbilla de Julián y aproximó los labios a los suyos. Lo besó y se marchó corriendo sin mirar atrás.


  Capítulo 27


  Julián se presentó en la casa de Gustavo Albiol a las nueve de la mañana. Vivía en un edificio de cuatro pisos y tres puertas por rellano. Había sido un antiguo taller de forjados rehabilitado como viviendas en el barrio del Poble Nou, en el que se alojaban varios artistas e intelectuales a juzgar por las placas de metal grabadas en la entrada del vestíbulo.


  El escritor abrió la puerta tras oprimir varias veces el timbre. Julián advirtió que se acababa de levantar de la cama. Albiol era un hombre algo más alto y corpulento que el policía. Bien parecido, calculó que tendría poco más de cuarenta años y un cuerpo atlético que se silueteaba a través de la camiseta ajustada y los pantalones cortos que utilizaba como pijama.


  —Soy el inspector Julián Ortega, de la brigada de investigación criminal —dijo Julián mostrándole su placa.


  —Pase, pase, inspector. ¿Qué ocurre? —Albiol parecía desconcertado.


  —Me temo que tengo malas noticias…


  Entraron en un gran salón separado de la cocina por una barra. Se sentaron en un sofá de colores extremados.


  —¿De qué se trata? Acabo de levantarme… Anoche le di un pequeño golpe a un coche al estacionar el mío, pero le dejé mis datos…


  —No se trata de su coche. Se trata de Íñigo de Lera.


  —¿Qué pasa con Íñigo? ¿Se ha metido en un lío?


  —Íñigo ha muerto. Se ha colgado de una cuerda en su apartamento.


  Aquel hombre se desmoronó delante de Julián. Comenzó a sollozar sin parar.


  —No es posible… Dígame que no es verdad… Íñigo, mi Íñigo…


  —Ustedes eran pareja…, quiero decir que tenían una relación sentimental…


  —Estuvimos seis años juntos. Seis maravillosos años. Hace unos meses que lo dejamos. ¿Por qué lo ha hecho? ¡Dios mío, Íñigo, no me hagas cargar con esto!


  —¿Quién lo dejó? —preguntó Julián, que quería mantener cierta distancia con Albiol y no implicarse respondiendo a preguntas para las que, además, no tenía respuesta.


  —Fue de común acuerdo, aunque quizá yo llevé la iniciativa y no se lo tomó bien, pero es que su carácter se estaba agriando. No sé si era el trabajo. Tenía muchos problemas en el diario.


  —¿Problemas? ¿De qué tipo?


  —Él estaba en plantilla y lo pasaron a colaborador a tanto la pieza. Ganaba menos, le publicaban poco y siempre arremetía contra el director y el editor, que, decía, estaban vendidos al capital. Ya sabe cómo está el periodismo, sobre todo el de investigación, que él ejercía. Yo le decía que no se preocupara. Afortunadamente con mis libros y conferencias teníamos más que suficiente para los dos. Pero he de reconocer que estaba amargado, no dormía bien y estaba cada vez más irritable… Acabé tirando la toalla.


  —¿Hasta qué punto cree que estaba pasándolo mal? ¿Consultó con algún médico… con algún psiquiatra?


  —Sí. En algún momento fuimos a ver a un psiquiatra. Necesitaba tratamiento para relajarse, y yo mismo le acompañé un par de veces.


  —¿A la consulta del doctor Santiago Medina?


  —Sí, ese es el nombre del doctor. Está en el Paseo de Gracia… Bueno, estaba… Leí que habían asaltado su despacho o algo así, y que había muerto.


  —¿De qué conocía usted al doctor Medina? ¿Por qué fueron a su consulta y no a otra?


  —Me dijeron que era el mejor. Me lo sugirió mi editor, creo recordar.


  —¿Y cómo le fue el tratamiento?


  —Íñigo se resistía a tomar los antidepresivos y no colaboraba mucho con el doctor. Decía que era un evasor de impuestos y esas cosas, todo porque le pagábamos en metálico y nos ahorrábamos una pasta. Ya sabe cómo funcionan estas cosas. Luego cortamos la relación y no sé qué tal le iría. No volví a saber más de él. Yo le quería, pero cuando se acaba una relación, lo mejor es separarse definitivamente y no volver a despertar los viejos recuerdos, ¿no cree?


  Julián no pudo evitar pensar en Leire, pero enseguida se la sacó de la cabeza.


  —Hábleme de él. En su biblioteca hallamos algunos libros clásicos y de autores franceses. ¿Era un intelectual?


  —Bueno, estudió en el Liceo Francés. Su madre tenía bastante dinero, y aunque no quería recurrir a ella económicamente, siempre le agradeció la formación que le dio. Yo siempre le decía que era un afrancesado… Viajamos varias veces a París solo con la excusa de ver alguna exposición de Toulouse-Lautrec o Delacroix.


  —¿Leía a Montesquieu?


  —Era uno de sus preferidos. Leía y releía las obras de Charles Louis de Secondat, barón de Montesquieu. Decía que en ellas estaba la esencia de la política, la pureza de las ideas y los valores más necesarios que había que volver a recuperar, frente a la corrupción de los poderes públicos y las democracias, frente a la injusticia con los más débiles y…


  —Está bien, está bien. Parece que a usted también le va Montesquieu…


  —Debatíamos mucho con Íñigo sobre eso y sobre la falta de representatividad de las democracias actuales. Parece que lo estoy oyendo discutir con vehemencia… Dígame, ¿qué le pasó? ¿Por qué cometió la locura de suicidarse? Necesito saberlo.


  —No lo sé todavía, pero lo averiguaré. No tenga duda —dijo Julián mientras paseaba la vista por el salón, lleno a rebosar de libros.


  —Pobrecillo. No estuve ahí para cuidarle…


  —Señor Albiol, ¿podría decirme dónde estuvo ayer entre las dos y las cuatro de la tarde?


  —Comí en casa. Llevo varios días sin salir de ella. Estoy iniciando un nuevo libro y cuando me pongo a ello necesito evadirme de todo…


  —Me ha dicho que le dio un golpe a un coche.


  —Sí. Por la noche fui al cine para despejarme. Cogí el coche y a la vuelta, no se en qué iría pensando, le aplasté un faro a un vehículo que estaba aparcado… Ya le dije que le dejé una nota.


  —¿Lo vio alguien en las horas de su almuerzo?


  —No que yo recuerde.


  —¿Recibió alguna llamada?


  —No recuerdo… —Albiol se mordió el labio e hizo memoria—. Sí, ahora que caigo, me llamaron de Sintagma, de la editorial; eso es. Serían las tres de la tarde.


  —¿Quién lo llamó?


  —Ofelia Llorens, la editora… me llamó sobre esa hora. Yo estaba preparándome un plato de pasta y sonó el teléfono.


  —¿Qué quería?


  —Eso, inspector, no se lo puedo decir. Se trata de una conversación privada, de trabajo…


  —Entiendo. Bien, señor Albiol. Le agradezco su tiempo y su colaboración, y siento mucho lo de… su amigo. Ahora tengo que irme.


  —Por favor, no ha de agradecerme nada. Hoy es un día muy triste. No creo que pueda concentrarme…


  Cuando ya salía por la puerta se volvió hacia el escritor.


  —Una última cosa: ¿qué le sugiere la carta de Le Mat?


  Gustavo Albiol vaciló un instante.


  —¿El Loco? Es una carta del tarot marsellés. Algo así como la nada y el todo. El principio y el fin. Íñigo coleccionaba esas cartas.


  Capítulo 28


  El yate de sesenta y dos pies de eslora estaba fondeado en Cala Saona, una playa situada al oeste de la isla de Formentera. La ligera brisa de levante dejaba en calma las aguas cristalinas. Paul Bulston nadaba a pocos metros del acantilado calizo observando, con las gafas de buceo, los peces que se escondían entre las rocas y las plantas de posidonia. Estaba relajado y ensimismado por el brillo de las escamas de las obladas y las doncellas a la luz del sol. Persiguió a una pequeña aguja que se dirigía al casco del yate. La perdió al desviar la vista hacia la superficie para no topar con la escalerilla de la embarcación, por la que trepó para alcanzar la bañera, en la popa del yate.


  Madeleine se había quedado en el barco con la tripulación y tomaba el sol en la hamaca del fly bridge. Estaba adormilada cuando su marido le mojó el pecho desnudo al acercarse para besarla. Ella abrió los ojos y lo atrajo sobre sí para acariciarle la espalda.


  —¡Umm! Estás fresquito.


  —Deberías darte un baño. El sol está alto y calienta fuerte.


  —Estoy bien así, cariño. Me he puesto protección. Verás cuando me vean tan morena en Nueva York, las del club van a sentir envidia… —hizo una mueca sonriente.


  Una camarera les subió hasta el puente dos bloody mary y unos aperitivos. El patrón y un marinero se esmeraban en dar brillo a unos candeleros ya relucientes, mientras el mayordomo, vestido con pantalón largo azul y camisa de color blanco, estaba sentado en la cocina hablando con el cocinero, que trataba de explicarle en un inglés primario cómo estaba preparando el bullit de peix, el típico plato ibicenco que se servía con arroz a banda cocido con el caldo del pescado.


  —Señores, el cocinero ha dicho que en veinte minutos estará la comida en la mesa —dijo la camarera.


  —Bien. Muchas gracias. Enseguida bajaremos a cambiarnos —contestó Madeleine.


  —Qué pereza dará tomar un avión para Barcelona. Esto es un paraíso —dijo Bulston, señalando con el bloody mary hacia los acantilados de la cala.


  —Ya, pero hemos de ir a los premios. Te comprometiste con ella. Y más después del triste asunto de su marido.


  —Sí, tienes razón, pero no me gusta asistir a los actos de mis clientes. Parece como si tuviera que estar pendiente de que todo lo que hemos preparado esté en orden…


  —La gente de Bulston en Barcelona es muy competente. Todo saldrá bien, cariño.


  —Sí. Todo saldrá bien, pero no sé si es buena idea nombrar a Juan del Amo presidente de nuestra empresa aquí en España. Habla demasiado y está en los medios. Nicolás era el perfil ideal… hasta que cometió el error de no aceptar que debía dejarlo. La gente se aferra a sus cargos. Nicolás tenía una buena salida y no la quiso asumir. En fin, vamos abajo; me voy a cambiar el bañador.


  —No te preocupes, Del Amo lo hará bien. Está bien conectado con el Gobierno y era consejero de Nicolás Pérez-Casas en varias empresas. Además está limpio… Vamos, tendrás que ponerme crema…


  Madeleine se anudó a la espalda el sujetador del bikini para cubrir sus pechos enrojecidos por los rayos del sol.


  La mesa estaba preparada en la cubierta de popa, a la sombra del techo corredizo. Una botella de champán asomaba de la cubitera de plata. Madeleine entró en el camarote del armador para darse una ducha refrescante. Paul Bulston se acercó hasta la cocina y el mayordomo se levantó de la silla con un gesto ágil y rápido.


  —No le había visto llegar, señor.


  —Debería darse un baño, Edward. Hace mucho calor aquí en la cocina.


  —Estoy bien, señor. Estaba aprendiendo cómo se cocina un ballit de fish.


  —Es bullit de peix —corrigió el cocinero.


  —Eso he querido decir —replicó Edward.


  —Bien. Tú mismo… —dijo Paul Bulston, olisqueando la paella donde se estaba acabando de cocer el arroz.


  —¡Oh, señor! —Edward se echó la mano al bolsillo del pantalón y notó una vibración en el teléfono móvil.


  —¿Qué pasa?


  El mayordomo miró la pantalla del teléfono.


  —Tiene una llamada perdida y un mensaje. En este sitio hay muy mala cobertura; la señal va y viene.


  —Sí, es mejor hablar desde el puente y en dirección a la playa. Los acantilados hacen de barrera —dijo el cocinero.


  Bulston subió de nuevo al fly bridge y orientó el teléfono en la dirección que le había indicado el cocinero. Escuchó el mensaje:


  «Señor Bulston. Todo arreglado. La información está en nuestro poder. Siento haberle preocupado. Que pase un buen día.»


  Colgó y volvió a bajar a cubierta. Madeleine le estaba llamando para que le pusiese crema en la espalda.


  —¿Dónde estabas, cariño?


  —Una llamada: la sombra ha hecho su trabajo, pero algo me dice que tendremos problemas.


  Capítulo 29


  Julián había quedado con Sara Martos en el despacho del juzgado. La jueza le hizo un hueco poco antes del mediodía. Con los paros de los funcionarios se habían acumulado las vistas y le pareció que estaba algo nerviosa y sin muchas ganas de plática; encontrarse a solas con ella le incomodaba y no atinaba a comportarse con naturalidad. El encuentro sexual parecía que les había condicionado a ambos.


  Julián, en su interior, comenzaba a calificarlo como un error irreparable que podía tener secuelas profesionales en el caso Pérez-Casas. Pero lo que verdaderamente le desconcertaba, lo que incluso le inquietaba, era la sensación de culpabilidad que le producía el hecho de que Leire tuviese la certeza de que se había acostado con la jueza. Había meditado sobre ello y había concluido que era una tontería preocuparse; al fin y al cabo, Leire estaba con otro hombre y debía de hacer el amor con él habitualmente. Pero se decía que esa no dejaba de ser una excusa absurda y machista, que anteponía a algo que le rondaba en sus pensamientos: no había tenido el valor para confesarle la verdad sobre el encuentro con Sara Martos. De hecho, pensó que era la primera vez que le mentía y, cuando volvía sobre ello, se justificaba con que había sido la mejor manera de actuar, máxime cuando tenía la convicción, como pudo constatar en la coctelería Negroni, de que Leire seguía enamorada de él.


  Con lo que no contaba Julián era con que Leire hubiese indagado a fondo con la jueza. No se conoce a fondo a una mujer, pensó, hasta que esta sospecha que le has sido infiel o que te has acostado con una amiga, aunque ya no convivas con ella.


  —Lo siento, Julián —dijo la jueza Martos, compungida y avergonzada—. Leire me llamó e insistió… Estuvimos hablando anoche. Le dije que había sido una tontería. Y es verdad, aquello no se volverá a repetir. Fue mi culpa, le expliqué…


  «Aquello», era una cosa de los dos, pensó Julián. Si él no hubiese querido no se hubiese acostado con Sara Martos. Trató de quitarle importancia y desviar la conversación al terreno profesional.


  Tenía suficientes indicios de que las tres muertes estaban conectadas. Barreta había comprobado que, efectivamente, Íñigo había sido paciente del doctor Medina. En su ficha lo había descrito como un sujeto con un tono ansioso depresivo de carácter leve, le había recetado unos ansiolíticos y había dejado de visitarle hacía un par de meses. No podía decírselo a la jueza, puesto que esta no le había autorizado a utilizar los expedientes de los pacientes del doctor, y Julián no podía tener conocimiento de ello nada más que por la conversación con Gustavo Albiol. Eso le daría la coartada para volverle a pedir la autorización e imputar la muerte del psiquiatra a un desquiciado Íñigo de Lera, que después se habría suicidado si los resultados de la autopsia eran del todo concluyentes.


  Tampoco podría hablarle a la jueza de la existencia de la libreta Moleskine que había llegado a poder del periodista, seguramente porque fue Íñigo quien se la sustrajo al banquero tras dispararle en la sien. Solo tenía constancia de ella a través de Leire, que la había fotografiado con su iPhone. La libreta había desaparecido o Íñigo de Lera la había puesto a buen recaudo. La copia que Leire le había enviado a Julián le parecía un jeroglífico que estaba dispuesto a resolver, pero de entrada no le veía conexión alguna con los crímenes que estaba investigando.


  ¿Estaba Íñigo de Lera tan desquiciado como para acabar con su psiquiatra y tan desesperado en su trabajo como para robarle la libreta, con lo que sería una gran exclusiva, al banquero? ¿Mató a Pérez-Casas solo para obtener la información? Podría ser así, pensó Julián, porque un tipo en su sano juicio no se quitaría la vida. Un tipo inteligente que era capaz de cometer dos asesinatos y que falsificaba las pruebas de uno de ellos para que apareciera como un suicidio, y que a su vez dejaba pistas en sus escritos y en la red social para no pasar desapercibido, encajaba con el perfil de trastorno de personalidad del asesino que Julián se había trazado. Sin embargo, ese no era el diagnóstico que había hecho Medina.


  —No te has de preocupar. Deberíamos reconducir nuestra relación a lo estrictamente profesional —dijo con frialdad Julián.


  —Sí, claro… estoy de acuerdo. ¿Qué necesitas, inspector?


  Julián la puso al día de su investigación. Le contó que habían aparecido en casa de Íñigo de Lera las cartas del tarot y la de Le Mat (el Loco) en el lugar donde se había ahorcado, le habló de los pasajes de Montesquieu que estaban señalados en los libros y que habían servido para redactar la nota de suicidio de Pérez-Casas y la que le había enviado a ella. Le habló del tratamiento psiquiátrico que seguía con Medina, que había abandonado.


  —Parece que tenemos al asesino. Era un loco —dijo Sara Martos.


  —Eso parece. Me gustaría esperar a la autopsia del forense, aunque en sus primeras conclusiones estima que se trata de un suicidio… Y quisiera acceder a los expedientes del doctor Medina y que un experto pudiera dictaminar sobre ellos.


  —Querrás decir al expediente de ese tal Íñigo de Lera.


  —Necesitaré entrar en todos los archivos…


  —Está bien. Te daré la autorización, pero preserva la seguridad de esa documentación. No quiero ver aireados en la prensa los casos del doctor Medina. Entiendo que hay mucha gente relevante a la que trataba…


  —Descuida.


  —¿Precisas algo más?


  Julián dudó unos instantes antes de contestar.


  —No, nada más. De hecho solo quería informarte…


  —Bien, pero no sé… Me parece que hay algo que te ronda por la cabeza —dijo ella al percatarse de que Julián estaba dudando.


  —No. Es solo que todo encaja demasiado bien… Cosas mías.


  —¿Y por qué no iba a encajar? Has hecho un buen trabajo, inspector. —La jueza sonrió por primera vez sin que eso ayudara a romper la frialdad que se habían autoimpuesto.


  Capítulo 30


  Leire y Paola tenían pocas ganas de cocinar, y en la nevera apenas encontraron algo con lo que prepararse la cena. Paola se dedicó a tirar a la basura, malhumorada por la desidia de Leire, una lechuga mustia y unos cuantos tomates pansidos que habían dejado un reguero de líquido, entre amarillento y rojizo, en la cubeta del frigorífico.


  Decidieron encargar una pizza y abrir una botella de vino blanco. A los pocos minutos sonó el timbre de la puerta.


  —Joder, que rápidos son… Debían de tener la pizza congelada. Ve a abrir tú, que yo estoy en bolas —dijo Paola, que se estaba desvistiendo para ponerse cómoda con un chándal.


  Leire abrió la puerta y en lugar del repartidor de pizzas apareció Raúl Viedma. Estaba tan acalorado y transpiraba de tal manera que tenía el pelo mojado como si estuviera recién salido de la ducha. La cara enrojecida le brillaba como si se la hubiese embadurnado de aceite.


  —Siento presentarme así, sin llamar… Tengo que hablar contigo —dijo Raúl entrando en la casa sin que Leire acertara a decir palabra.


  —¿Qué pasa?


  Raúl no tuvo tiempo de responder. Paola salió con el chándal a medio abrochar y, al verlo, dio un respingo para volver sobre sus pasos y encerrarse de nuevo en la habitación. Raúl puso cara de extrañeza mirando a Leire.


  —Es Paola, vive conmigo —explicó—. Pasa, siéntate. Íbamos a cenar. ¿Te quedas?


  —Bueno, no sé… No quiero molestar. Tengo noticias. —Tocó con la mano el macuto que colgaba de su hombro.


  Se sentaron a la mesa del comedor y Leire le ofreció un vaso de agua que Raúl agradeció.


  —He venido corriendo. No funciona el metro ni el autobús. Están de huelga hasta mañana.


  —¿Por qué no me has llamado por teléfono?


  —Te lo tenía que contar en persona. Es muy fuerte, Leire. Muy fuerte. —Dio un gran trago al vaso de agua y Leire le sirvió más.


  —Bien, tranquilo. Cuéntame: ¿qué es eso que no puede esperar?


  —Se trata de la libreta. He averiguado algunas cosas…


  Paola salió de la habitación. Se había vestido de nuevo. Leire reparó en que se había puesto una minifalda provocativa y una blusa que se había desabrochado lo suficiente como para lucir el escote. El olor de su perfume llenó la habitación. Raúl se quedó ensimismado mirándola y, titubeante, se levantó de la silla para tenderle la mano derecha. Paola le dio dos besos.


  —Es Raúl Viedma —dijo Leire—, el productor de Las Mañanas del que te hablé. Raúl ha venido… ha venido porque tiene algo importante que contarme.


  —Estupendo, estupendo… compartiremos la pizza entre los tres… Las hacen enormes en la Pizzería del Born. ¿Te gusta la pizza?, ¿el vino? No se hable más, te quedas a cenar y hablamos de eso tan importante.


  Leire notó cómo Raúl enrojecía hasta el punto que pensó que le acabaría dando un síncope. No dejaba de observar a Paola y hacía esfuerzos por disimular la mirada hacia las envidiables piernas de su amiga. La situación le pareció cómica cuando esta se dirigió a la nevera para sacar una botella de vino y el periodista la siguió con la vista sin acertar a abrir su macuto para mostrarle a Leire lo que le había venido a contar.


  —Es guapa, ¿verdad? —dijo Leire.


  —Yo… sí. Es muy atrac… tiva —tartamudeó Raúl.


  —Es buena chica, tranquilo. No te va a comer. —Soltó una carcajada.


  Sonó de nuevo el timbre de la puerta. Esta vez abrió Paola y volvió a la mesa con una enorme caja de pizza en una mano y la botella de vino en la otra.


  —Disculpa, tendrás que apartarte un poco; tengo que coger las copas de ahí. —Señaló en dirección a un mueble bar que estaba detrás de Raúl.


  Leire se apercibió de que Paola rozó, con intención, el hombro del chico con el pecho y luego se agachó exageradamente para acceder a las copas de vino y mostrar sus muslos firmes y esbeltos. Al joven periodista se le notaba nervioso mientras Paola disfrutaba provocándole. Leire decidió cortar la ceremonia de exhibición.


  —Bien, vamos al grano, Raúl. Y tú siéntate ya y deja de pendonear —dijo.


  —Tu jefa es una ordinaria —dijo Paola mirando divertida a Raúl—. No sé cómo la aguantáis en la radio. Tiene un piquito de loro, pero es una mandona. Está bien, empecemos de nuevo: tú eres informático, ¿verdad? Me dijo Leire que eres especialista en datos… ¡Qué bien! Seguro que somos compatibles. Tú manejas números y yo letras. Soy editora: junto letras para que tengan armonía y la gente sienta emociones leyendo los textos imperfectos de mis autores.


  —Es un buen trabajo. A mí me gusta escribir, pero sé que es muy difícil contar una buena historia. No me atrevería a que los demás leyeran lo que escribo. Tengo un gran respeto por los escritores —dijo Raúl, que parecía haberse sosegado y sacaba el iPad de su mochila.


  —¡Genial, tío! Me caes genial. Solo por eso ya estoy dispuesta a echarle un vistazo a tus textos cuando quieras. Seguro que tienes sensibilidad y…


  —Bueno, se acabó —interrumpió Leire—. Si queréis luego os vais a tomar algo y os pasáis la noche hablando de literatura…


  —¿Ves como es una dictadora? —dijo divertida Paola.


  Raúl encendió su iPad y le mostró la pantalla a Leire.


  —Estuve averiguando sobre las pólizas de seguros de vida de PRAXA, ya sabes, las que empiezan por P089. No me preguntes qué hice para conseguir la información, pero todas ellas tienen algo en común.


  —Sospecho que se han hecho para comprar los favores y voluntades de los que aparecen en la libreta de Pérez-Casas. El banquero era el presidente de la compañía de seguros y utilizó las pólizas para corromper al juez que llevaba el caso de la privatización del Hospital General, al consejero de Sanidad y al director general. ¿Es eso? —preguntó Leire.


  —Sí, es eso, pero se trata de seguros otorgados a favor de un tercero que se cobran tras el fallecimiento del asegurado, como lo que te expliqué de mi abuelo, que puso de beneficiaria a mi abuela. O sea que la compañía PRAXA debía buscar a las personas indicadas para obligarles a suscribir un seguro de vida que tras su fallecimiento pudieran cobrar los beneficiarios que aparecen en la libreta.


  —¿Obligar a alguien a suscribir un seguro de vida?


  —Bueno, no exactamente, pero quizá sí engañarles… Algo así como lo que ha sucedido con muchos de los perjudicados por las participaciones preferentes, que no sabían qué es lo que estaban firmando. Por cierto, que de eso también sabía el banquero…


  —¿Y?


  —Que los que las suscribieron tenían algo en común: fallecieron todos poco después de la firma del seguro. Eso permitió que las primas aseguradas se cobraran a los pocos meses por sus beneficiarios. Todo es legal y justificable. El juez que ha percibido un millón de euros del seguro lo ha hecho mediante un contrato totalmente legal…


  Paola, que estaba absorta escuchando a Raúl, le dio un bocado a la pizza. A Leire le subió la adrenalina pensando en la posible respuesta a la pregunta que se estaba haciendo.


  —Pero entonces, ¿esas pólizas eran de moribundos? ¿Quieres decir que la empresa de Pérez-Casas aseguró la vida de unas personas que sabía que iban a morir en breve para corromper a los políticos y al magistrado?


  —Algo así, porque lo que tienen en común los fallecidos es que todos murieron en el Hospital General en diferentes fechas y en el mismo año. Para PRAXA no resultaría difícil, teniendo el control del hospital tras la privatización, obtener el historial de los pacientes y acceder, por ejemplo, a los enfermos terminales o desahuciados para que firmaran la póliza. Seguro que firmaban cualquier cosa cada día: un tratamiento, una intervención… y, por qué no, un seguro.


  —Eso es muy fuerte. ¿Tú cómo lo sabes?


  —Porque tengo las pólizas donde aparecen los nombres de los asegurados y de los beneficiarios —dijo Raúl Viedma pasando el dedo por el iPad y mostrándole a Leire varios contratos de seguros de vida con el sello de PRAXA.


  —¿Cómo te has hecho con las pólizas, Raúl? ¿Te das cuenta de lo grave que es esto? Necesito saber cómo ha llegado a tu poder, porque de lo contrario me va a costar mucho explicarlo.


  —Tú me diste los números de las pólizas… Yo solo accedí al registro de la dirección general de seguros. Te dije que, desde hace un tiempo, hay obligación de poner en conocimiento de ese organismo los seguros de vida, porque así Hacienda tiene un control de los cobros. Lo curioso es que estos corruptos habrán pagado sus impuestos sobre la prima que han cobrado. Todo legal, ya te he dicho.


  —¿Y lo del Hospital General? ¿Cómo supiste que todos eran pacientes de ese hospital?


  —Eso resultó más fácil. Hay una base de datos de decesos. Es accesible a cualquier ciudadano, basta introducir el nombre del fallecido y un rango de fechas. Tuve suerte, porque no en todos pone la procedencia del cadáver o el tanatorio donde se veló… En este caso, todos estuvieron en la morgue del Hospital General.


  Paola, que ya se había servido dos copas de vino, dio tres palmadas aplaudiendo a Raúl.


  —Chapeau, tío; chapeau. Me quito el sombrero. Leire, este chaval me encanta…


  —¡Joder!, ¡joder!, ¡joder! —repitió Leire, excitada—. Estamos con algo muy gordo. Tengo que pensar. Tengo que pensar cómo lo vamos a dar.


  —Hay más: un amigo de la Universidad de Berkeley que trabaja en Bruselas me ha confirmado que las otras numeraciones seguidas de la «L» y la «S» son cuentas que corresponden a bancos de Liechtenstein y de Suiza.


  —Será difícil conocer a los titulares de esas cuentas. Solo están las iniciales… —dijo Leire con desánimo.


  —No resultará fácil, aunque en cada una pone la profesión del titular. Por lo menos hay un periodista y un policía. Eso es lo que se lee en el archivo que me enviaste.


  —Creo que eso no lo podemos dar. No tenemos suficiente información, pero lo de las pólizas va a misa —dijo orgulloso Raúl.


  —Sí, está claro, pero para darlo hemos de llamar a PRAXA… Hemos de saber qué es lo que tienen que decir al respecto.


  —¿Llamar a la compañía de seguros que ha montado este tinglado? —preguntó el chico extrañado.


  —Mira, esto funciona así: tenemos la información y debemos conocer lo que opinan los implicados. Otra cosa es que no quieran hablar, pero mi obligación es decirles que tenemos en nuestro poder unos seguros que son un fraude y que han servido para comprar a políticos. Además, tengo la forma. Mañana viene a la tertulia Del Amo, ¿verdad?


  —Sí, mañana está convocado. Ya entiendo: Juan del Amo es consejero de PRAXA. ¿Sacarás el tema en la tertulia? Se armará una gorda…


  —No, le voy a llamar ahora mismo. Necesitará tiempo para reaccionar y se lo voy a dar. No quiero montarle una encerrona.


  Leire marcó el móvil de Del Amo y le contó con detalle lo que había averiguado y que lo iba a dar en el informativo de las siete de la mañana. Le dio los números de las pólizas, sus tomadores y los que se habían beneficiado de ellas. Del Amo reaccionó primero con desconcierto y después pasó al contraataque, desmintiendo la información e intentando convencerla de que no podía darla bajo ningún concepto. Al ver que Leire no cedía pasó a la amenaza.


  —Si la das será el final de tu carrera como periodista. Olvídate de seguir en el programa. ¿Acaso no sabes quién financia tu radio y patrocina tu programa?


  Leire no se amilanó.


  —Son las diez de la noche y tienes nueve horas para decirme cuál es la posición de mi «patrocinador». Habla con quien quieras de PRAXA y la posición de tu empresa saldrá en antena. De lo contrario, diré que no habéis querido hacer declaraciones. El asunto es muy grave Juan, vosotros veréis. —Leire colgó.


  Raúl y Paola se quedaron parados, mirándose el uno al otro, ante la firmeza y el arrojo de Leire.


  —Creo que la noche será larga. ¿Un trozo de pizza? —Leire le acercó a Raúl la caja con la pizza todavía caliente.


  Capítulo 31


  De nuevo Leire pasó la noche en vela. Raúl se fue de casa sobre la una de la mañana; no habían avanzado mucho más en relación al análisis de las pólizas de seguros y las cuentas bancarias. Imprimieron dos copias de la documentación que Raúl Viedma había conseguido. Tenían las pruebas que incriminaban al juez y a los políticos corruptos por el caso de la privatización del Hospital General. Leire era consciente de que debía poner en conocimiento del fiscal anticorrupción lo que habían averiguado, pero debía hacerlo en el momento adecuado; necesitaba tiempo para contar la noticia en la radio y tenía escasamente seis horas antes de llegar a la emisora.


  Daniel la había llamado varias veces; seguía en Madrid y le había dejado un mensaje en el que le decía que llegaría el viernes por la noche. No le apeteció hablar con él y le envió un escueto SMS dándole las buenas noches.


  Tendida boca arriba, en la cama, se le agolpaban los sentimientos y la excitación. No paraba de pensar en Julián y en los besos que se dieron. Se sentía humillada y a la vez rabiosa por haberse enterado por la jueza Martos de que se habían acostado. Tan pronto le odiaba como le añoraba. Estuvo tentada de llamarle. De hecho, marcó varias veces su teléfono sin atreverse a enviar la llamada. Al momento le venían las imágenes de Íñigo de Lera en el Café de la Ópera. Julián no le había dejado ver el cadáver, suspendido de una cuerda, pero ella se lo imaginaba con una sonrisa y sin vida. No hubiera supuesto ni por lo más remoto que Íñigo fuera un asesino, un criminal tan frío que en su locura hubiese acabado con las vidas del psiquiatra y del banquero para luego suicidarse. Se tapó los ojos como si eso pudiera hacer cambiar las cosas.


  Le dio vueltas a la desaparición de la Moleskine. Posiblemente Íñigo la habría escondido en un lugar seguro, fuera de casa; en ese caso fue porque debió de creer que se la podrían robar y quizá se sintió en peligro… ¿Y por qué se colgó? ¿Por qué tuvo que quitarse la vida? Ella lo había visto bien, animado e impaciente por resolver el enigma de la libreta… Solo le había notado serio cuando le habló de su expareja…


  Todo era confuso. Si quería dar la información que tenía debía también hablar con Morillo. El asunto era de tal calibre que no podría lanzarlo a antena sin que su director lo supiera. Además pasaba el tiempo y no recibía ninguna llamada de Juan del Amo o de alguien de PRAXA que quisiera dar su versión. Imaginó que llamarían a Morillo para impedir que saliera la noticia.


  Miró la hora en el móvil. Eran las dos de la mañana. Oprimió el botón para enviar el último número que había marcado. Apareció Julián al otro lado del teléfono.


  —¿Estás bien? ¿Sabes la hora que es?


  —No puedo dormir.


  —¿Es solo eso? ¿De verdad que va todo bien?


  —Sí. Oye, necesito tu ayuda…


  Leire le puso en antecedentes sobre lo que había averiguado Raúl y le dijo que intentaría darlo en el programa del día siguiente.


  —Debería ver esa documentación. Puedo hablar con el comisario y hacerle llegar los papeles a la UDEF. Este es un tema para la unidad de delitos económicos y fiscales. Ellos lo harán llegar a anticorrupción, si creen que hay base para ello.


  —Te lo agradecería. ¿Podrías pasar mañana por la emisora? Estaré allí en cuatro horas…


  —Sí, claro, no te preocupes. Pero ahora deberías descansar.


  —¿Dónde estás? —preguntó Leire, a la que le pareció oír una voz femenina al otro lado del teléfono.


  —Estoy en la comisaría. Ya iba a marcharme.


  —¿Seguro? Me ha parecido oír a una mujer.


  Julián notó su desconfianza.


  —Seguro. Estaba bajando con Barreta. Hoy es una noche movida, hay varias personas esperando para hacer denuncias…


  —Vale. Oye, quería decirte que lo de ayer en el Negroni… No quisiera que… bueno, no sé, no quisiera que significara nada en especial; que no te incomodes por eso. Lo de Íñigo me ha tocado; son días muy duros y yo estaba sensible.


  —Me gustó que me besaras, no has de disculparte. Yo no me siento mal por ello. —Julián mintió porque le pareció que ella se sentiría mejor.


  —Bien… Le estoy dando vueltas a lo de Íñigo, no me lo puedo creer…


  —Íñigo estuvo bajo tratamiento psiquiátrico. Sabemos que fue, por lo menos en dos ocasiones, a ver al doctor Medina. Lo hemos comprobado. Creo que le robó la Moleskine a Pérez-Casas y lo mató.


  —No lo sabía… Parecía estar bien. Era muy joven, y brillante…


  —Deberías dormir. Te veo en unas horas.


  —Sí, voy a intentarlo. ¿Sabes una cosa?


  —¿Qué?


  —Me gustaría que estuvieses aquí conmigo…


  —Buenas noches. Un beso.


  Leire levantó de la cama a Matías Morillo a las seis de la mañana. Le dijo que lo esperaba en la emisora con un asunto urgente, sin adelantarle nada más. Le sorprendió que a esas alturas Del Amo no le hubiese puesto en antecedentes.


  En la puerta de Radio Ciudadana ya estaba Julián esperándola.


  —¿Tienes tiempo para un café? —le dijo dándole dos besos.


  —Cinco minutos. Estará a punto de llegar mi jefe.


  Las Ramblas amanecían solitarias. Unos pocos transeúntes circulaban con prisa en dirección a la boca del metro y las camionetas de limpieza del ayuntamiento barrían y remojaban, a la vez, el centro del paseo, que aún estaba iluminado por las farolas. El día aparecía de nuevo húmedo y caluroso. Entraron en El Cafetó de la calle Santa Ana, una cafetería cercana a la radio que olía a pastelería recién horneada. Se acodaron a la barra y pidieron dos cafés.


  Leire le entregó una copia de los contratos de seguros de vida en un sobre.


  —Deberíais averiguar quiénes son los tomadores de los seguros. Nosotros solo sabemos que eran pacientes del Hospital General, pero no tenemos acceso a sus datos —explicó, nerviosa.


  —Descuida. Eso no resultará difícil. ¿Sabes que con esto vas a estar en el candelero? Es una buena exclusiva. Enhorabuena.


  —Se lo debo a mi ayudante, Raúl, y a Íñigo. No sé cómo debo manejar lo de Íñigo, era colaborador de mi programa y tendré que contar que se suicidó, pero no voy a hablar, de momento, sobre las sospechas de que era… un asesino.


  —Mejor así. Aunque todo apunta a él. Falta el informe definitivo del forense. Será mejor que esperes a que la jueza cierre el caso.


  —Sí, claro, la jueza… Ese pendón calientabraguetas… Y pensar que la tenía por amiga. —Los ojos de Leire brillaron humedecidos.


  —No te pongas así. No significa nada para mí. No deberías perder tu relación con ella solo por eso.


  —Eso es lo que me encanta de los tíos… No le dais importancia a un polvo. Os folláis a la primera que os viene en gana y luego ya no significa nada para vosotros. Pensaba que tú eras diferente. Sois unos frívolos e inmaduros.


  —Mira no quiero discutir de buena mañana contigo. Puedes creerme o no. Es tu problema. Al fin y al cabo, parece que las mujeres olvidáis más rápido una relación… A amante muerto, amante puesto…


  —¿Lo dices por mí, eh? ¿Me estás diciendo que porque vivo en pareja, después de seis meses de haberlo dejado contigo, soy poco menos que una fulana? ¿Es eso lo que quieres decir?


  —Yo no he dicho eso. Eres libre de hacer lo que quieras con tu vida, pero reconocerás que yo también. Y repito que lo de Sara Martos fue una tontería, algo que no volverá a suceder. Esto no conduce a nada. Me niego a seguir hablando de ello.


  —Vale, lo siento. Me da rabia y no puedo evitarlo. No sé qué me pasa. Perdóname. Soy tonta por ponerme así.


  —Los dos estamos confundidos y los dos sentimos algo especial. Quizás ha de pasar más tiempo, no lo sé. Será mejor que te vayas. Falta media hora para que comience tu programa y te estarán esperando. Suerte.


  —Sí, me voy corriendo… ¿Me invitas?


  Leire le dio dos besos y salió disparada hacia el edificio de la radio. Julián pidió un segundo café y abrió el sobre. Miró los nombres de los tomadores del seguro y se quedó paralizado al leer el nombre de uno de ellos. Apenas le dio un sorbo a la taza y se subió a la moto en dirección a la comisaría.


  Capítulo 32


  Leire quería arrancar el informativo de las siete de la mañana con el reportaje sobre la corrupción en la privatización del Hospital General, y apenas quedaban quince minutos para que saliera en antena.


  Matías Morillo se debatía en la duda. Miraba y remiraba la documentación como si quisiera encontrar en ella algún error, alguna inconsistencia que justificara no darla o embargarla temporalmente, con la excusa de realizar más comprobaciones, pero tanto Leire como Raúl se mostraban seguros y convincentes en sus explicaciones. No cabía duda de que tenían suficientes pruebas y estas eran sólidas.


  Leire miraba el reloj digital del estudio, que parecía avanzar con mayor rapidez de lo habitual, esperando el beneplácito del director de antena.


  —Tendría que llamar al consejero delegado y consultar… —dijo al fin un nervioso Morillo.


  —Pues tienes diez minutos para hacerlo.


  Leire, impaciente, se puso los cascos en clara advertencia de que ya estaba preparada para dar la exclusiva.


  —A estas horas estará durmiendo. ¿Y si lo damos en el informativo de las ocho? Al fin y al cabo tu programa no empieza hasta dentro de una hora.


  —¿Qué? A ver, Matías, esto es la radio. Es inmediatez. Tenemos la información y no esperará una hora. Además, ya te he dicho que en pocos minutos la policía y el fiscal tendrán los documentos. Entonces ya puede ser imparable y nosotros nos la habremos comido… —dijo con contundencia.


  —Está bien, está bien. Dame un minuto.


  Morillo salió del estudio al tiempo que marcaba un número en el móvil. Al momento estaba de vuelta.


  —Lo que te he dicho: este tío no me coge el teléfono. No podemos darlo sin que él lo sepa. Nos jugamos mucho. El banco, la compañía de seguros… ¡Dios, vaya mierda de verano!


  Leire se percató de que su director estaba sudando a pesar de que en el estudio el termómetro señalaba veinte grados y ella tuvo que ponerse una chaqueta sobre la blusa. El reloj marcaba las 6:53 y sintió que el estómago le daba un vuelco. Debía jugar todas las cartas para convencer a su amedrentado jefe.


  —Voy a llamar a Luis Agudo —dijo—. Si él lo ve claro, lo damos. Esto es una cosa entre periodistas, no necesitamos que la empresa nos autorice a dar una información contrastada.


  —¿Agudo? ¿Qué pinta él en todo esto? Está de vacaciones.


  —Bueno, dijo que lo podíamos llamar… Él es el titular de este espacio: si los dos estamos de acuerdo, tendrás más cobertura frente a la empresa —argumentó Leire.


  —Agudo tampoco lo daría sin saber que la empresa está a favor.


  —Mira, si la empresa impide que demos esta información está muerta. Esta radio, a lo mejor, se morirá lentamente porque no tiene suficientes anuncios ni dinero para pagar a sus periodistas, pero si oculta una noticia como esta es que ya está muerta. Muerta y enterrada, ¿me oyes? ¿Llamamos a Luis Agudo? Quedan cuatro minutos. —Tenía el teléfono en la mano.


  —Está bien —dijo lacónicamente Morillo—. No es necesario que le llames. Adelante y que sea lo que dios quiera. Pero sé objetiva e intenta no cargar las tintas sobre PRAXA y el banco… La gente ya está más inquieta de lo normal con lo de la privatización de la sanidad y con el dinero del rescate que ha ido a parar al banco.


  Quedaban tres minutos para que diera comienzo el informativo. Raúl Viedma se sentó junto a Leire y le puso sobre la mesa un folio con unas notas, los contratos de seguros de vida y la lista de las cuentas corrientes en Suiza y en Liechtenstein a las que el Banco Central de Depósitos había transferido importantes cantidades. Suponían, por las iniciales, que dichas cantidades habían sido transferidas a los políticos y al juez, pero todavía no habían podido comprobarlo.


  —Matías, no puedo obviar lo relevante de la información. Llamé a PRAXA y aún es hora de que den su versión. Estoy tranquila y tú también deberías estarlo. Hacemos lo que debemos hacer —dijo Leire intentando tranquilizar a Morillo.


  Oyó por los auriculares una cuña publicitaria sobre los seguros de hogar de PRAXA: «Váyase tranquilo de vacaciones y asegure su vivienda ante posibles ladrones»; y a continuación las señales horarias que daban paso al informativo de las siete de la mañana.


  —Buenos días, son las siete. —La voz de Leire Castelló sonó firme.


  Lo que vino después fueron cinco minutos en los que Leire dio los nombres de los presuntos sobornos en la trama de la privatización del Hospital General. Afirmó tener en sus manos las pruebas y contó que se había puesto en contacto con la compañía de seguros y que esta no había querido hacer declaraciones hasta el momento. Solo al final se atrevió a editoria-lizar en menos de treinta segundos. Lo hizo mirando fijamente a la pecera del técnico, donde Matías Morillo se había encerrado con los auriculares puestos.


  —Vivimos un proceso histórico muy complicado. Nos están recortando los derechos más básicos que tanto nos ha costado conseguir. La sanidad, la educación, nuestros empleos y nuestro futuro están en juego. Aquí tratamos de explicarles muchas veces lo inexplicable. Hablamos de la deuda, de la crisis de los bancos, de los desahucios de cientos, de miles de personas que no pueden pagar sus hipotecas, del derroche del gasto público en infraestructuras inútiles o inservibles, de que hemos de salvar a los bancos y pagar más impuestos, de que hemos vivido por encima de nuestras posibilidades, de que los mercados no confían en nuestro país y de que las agencias de calificación consideran que somos basura… Hablamos de todo ello y, cuanto más lo hacemos, menos sabemos qué está pasando. ¿O quizá sí?


  »Cuando vemos que algunos de nuestros políticos, que algunos funcionarios de la justicia, que algunas empresas e instituciones democráticas están corrompidos, se hace imposible que no nos rebelemos contra ello y se hace más difícil entender el esfuerzo agónico que nos piden nuestros gobernantes. ¿Para qué? ¿Para que unos cuantos sigan beneficiándose de ello?


  »Hoy le ha tocado a la sanidad. Nos han dicho hasta la saciedad que externalizar determinados servicios sanitarios y privatizar nuestros hospitales es más rentable para el ciudadano, que la gestión privada será mucho más eficaz para nuestra salud. Pero hoy nos duele tener que decirles que, de momento, quienes se han beneficiado de la sanidad son unos políticos y un juez sin escrúpulos; y una empresa de seguros perteneciente a un banco que hemos de rescatar entre todos, que se ha hecho con un hospital público, un hospital que hemos pagado entre todos.


  »Hoy les hemos contado solo una parte de lo que nos comprometemos a seguir contándoles.


  »Ahora les dejamos con el informativo regional. Volveremos a las ocho con Las Mañanas de Radio Ciudadana. Les ha hablado Leire Castelló.


  Matías Morillo salió de la pecera de cristal y entró en el estudio. Tenía cara de pocos amigos. Al verlo, Raúl Viedma, que estaba sentado al lado de Leire, se levantó torpemente y fue a tropezar con el director, desequilibrándole. El teléfono móvil de Murillo voló por los aires e intentó inútilmente cazarlo haciendo juegos malabares antes de que fuera a dar contra el suelo. Le pidió disculpas, pero fueron unos segundos milagrosos, los suficientes para que Leire recibiera la llamada de Luis Agudo.


  —¿Leire? ¡Vaya huevos que tienes! Aún estoy alucinando con lo que he oído. ¿Quieres quitarme el puesto?


  —¿Me has oído? Yo… yo solo he hecho lo que debía hacer —contestó ella timorata—. ¿Qué te ha parecido?


  —¿Que qué me ha parecido? Ha sido genial. Yo no lo hubiese hecho mejor. Me quito el sombrero, te felicito. Siento una envidia sana. Te llamo solo para decirte que cuentas conmigo y que este periodista viejo, que se aburre como una ostra en la playa, está a tu disposición. Me imagino que Morillo se estará cagando por los pantalones abajo. —Agudo lanzó una carcajada.


  —Bueno, está aquí conmigo. ¿Quieres que te lo pase?


  —Por supuesto, pásamelo. Repito: has estado increíble. Ahora debes seguir el tema hasta el final. Olvídate de lo que te dije del verano ligero y todo eso. Hay que acabar con esa pandilla de corruptos antes de que ellos acaben con nosotros. Pásame a Matías… Te envío un abrazo enorme.


  Leire le pasó el teléfono a Morillo, que andaba agachado buscando la batería del suyo.


  La centralita de la radio no paraba de recibir llamadas. Raúl Viedma contabilizó más de mil mensajes en Facebook y otros tantos en Twitter. La cosa no había hecho más que comenzar a dispararse.


  Capítulo 33


  Cuando Julián Ortega dejó sobre la mesa del comisario Rojas la documentación de los seguros de vida y las cuentas corrientes de los bancos en paraísos fiscales, este frunció el ceño y lanzó un bufido de desagrado.


  —Esto no es para nosotros. Te dije que te limitaras a la investigación, ¿y ahora me traes esta mierda que ya han aireado la radio y todos los medios de comunicación? ¿Qué quieres que haga con esto? —preguntó malhumorado el comisario Rojas.


  —Que lo envíe a la unidad de delitos económicos, ellos sabrán qué hacer. Y otra cosa, me temo que esto está relacionado con los crímenes que estoy investigando.


  —¿Los crímenes? Tenemos, que yo sepa, un asesinato cometido por un suicida y otro suicida que quieres convertir en asesino de los otros dos. ¿Cuántos asesinos y suicidas tenemos? ¿Qué tenemos exactamente? Te dije que no jodieras con el tema del banquero y vas y no te conformas con dejarme una patata caliente a falta de pocas horas de mis vacaciones, sino que les entregas esto a los medios de comunicación. —Rojas señaló la documentación sobre la mesa—. ¿Por qué quieres joderme?


  —Estoy a punto de resolver el caso. Solo me faltan un par de comprobaciones. Confíe en mí. Usted haga llegar esto a la policía de la DEF. Deme veinticuatro horas, solo veinticuatro, e intente parar el golpe de las llamadas de los políticos. Ah, y otra cosa: yo no he hecho llegar esto a los medios de comunicación. Usted debería saber que yo no trabajo de esa manera.


  —Vale, vale. Lamento haber herido tu sensibilidad —dijo Rojas con sorna—. Mira por dónde es una buena frase para cuando me llame el consejero de Sanidad y el juez Rendueles, que está pringado hasta la toga. Mierda de gentuza que luego quieren que mantengamos el orden… Si no fuera policía estaría en la calle, del lado de los que se manifiestan cada día. Eso le diré al consejero: «Lamento que estas informaciones hieran su sensibilidad, pero váyase a tomar por culo porque resulta que, aparte de ladrones, mi gente cree que están ustedes implicados en un asesinato».


  —Yo no he dicho eso. Solo que esos informes creo que tienen que ver con las muertes que estoy investigando…


  —Es igual, Julián; es igual. Lo decía por decir. Llamaré al jefe de la DEF y le haré llegar los documentos. Es que estoy llegando al final de mi carrera muy cabreado. No esperaba que, pocos años antes de mi jubilación, las cosas se pusieran tan feas… Todo en lo que uno ha confiado se está desmoronando.


  Barreta tocó a la puerta del comisario y este lo hizo pasar.


  —Tengo los datos que me pediste que comprobara —dijo mirando a Julián.


  —Pase, Barreta; puede hablar delante de mí. Aún sigo siendo su comisario. No sé por cuánto tiempo, pero sigo al mando —dijo Rojas con un gesto de desánimo.


  —Por supuesto, comisario. Pues lo que he confirmado es que los tres tomadores del seguro de vida de PRAXA que firmaron primas millonarias a favor del consejero de Sanidad, el director general y el juez eran pacientes del Hospital General. Eso lo sabíamos por la lista de decesos, pero ahí viene lo más fuerte: los tres estaban internados en la unidad de psiquiatría del hospital y los partes de defunción fueron firmados por el mismo médico: el doctor Santiago Medina…


  —Bien, eso nos sitúa en que alguien podría estar al cabo de esa información —dijo Rojas—. Alguien descubrió la trama de corrupción con las primas del seguro y a lo mejor intentó chantajear a Medina y a Pérez-Casas, que estarían en connivencia: el psiquiatra facilitaba los moribundos y el banquero les hacía el seguro que iba a parar a manos de los políticos y el juez, los cuales facilitaron, por una cantidad millonaria, la privatización del hospital. ¿Ese alguien podría ser ese Íñigo de Lera? Necesitaba pasta y la quiso cambiar por la información que había descubierto. ¿Los asesinó porque no accedieron al chantaje y luego se suicidó?


  Julián escuchó con atención y guardó unos segundos de silencio, como si estuviese valorando otra teoría.


  —¿Qué sabemos de los fallecidos? —preguntó Julián a Barreta—. Sus nombres, si tienen familia… ¿De qué murieron? ¿Ese Albiol…?


  —Dos de ellos no fueron reclamados por nadie; al parecer no tenían familia. Sobre el tercero, Vicente Albiol Freixas, estabas en lo cierto, Julián… Tenía un hijo, Gustavo Albiol, el famoso escritor que fue pareja de Íñigo de Lera. Según el parte médico de defunción la muerte de su padre le sobrevino por un ataque al corazón; lo mismo que a los otros dos.


  —Me temo que los tratamientos con fármacos experimentales de los laboratorios japoneses que llevan a cabo en el Hospital General no son del todo inocuos y Medina lo debía de saber. Es más, sirvieron para que el psiquiatra acabara con los tres tomadores del seguro y así los corruptos pudiesen cobrar las primas… Eso pienso. Y lo de Gustavo Albiol no es una casualidad… Si me disculpa, comisario, tengo que hacer unas llamadas —dijo Julián excitado.


  —¡Joder! Quedan muchas preguntas sin respuesta todavía… —dijo Rojas—. ¿Por qué fue Pérez-Casas al psiquiatra? ¿Estaba loco? ¿Fue para hacer un pacto con él puesto que, al parecer, estaban en connivencia? En su informe decía que veía sombras…


  —Creo que las sombras que veía eran reales —dijo lacónicamente Julián, y dio media vuelta dejando al comisario Rojas con la palabra en la boca. Barreta le siguió.


  Julián llamó al psiquiatra Ramiro Menéndez, que estaba en su consulta de Rambla de Cataluña. Descolgó el teléfono Marta Arriaga, la antigua secretaria de Medina.


  —El doctor Menéndez está con un paciente en estos momentos, pero le diré que le llame en cuanto acabe. No se preocupe.


  —Sí, dígale que es urgente, por favor.


  —Así lo haré, inspector; no se preocupe. ¿Le puedo ayudar en algo?


  —Pues a lo mejor sí puede. ¿Recuerda a un paciente llamado Íñigo de Lera? El doctor Medina lo visitó por lo menos en dos ocasiones. Era periodista y creo que lo acompañó un amigo.


  —Sí, lo recuerdo perfectamente. La hora la concertó su amigo. El paciente no parecía estar muy conforme con acudir al psiquiatra.


  —Dígame, ¿sabe si entraron los dos en el despacho del doctor?


  —Sí, bueno. Creo que eran pareja, y no lo escondían… Vi que su amigo lo trataba con cariño; ya sabe, el paciente no estaba convencido de que tuviese algún trastorno. Le pasa a mucha gente: no aceptan que puedan tener una depresión. Recuerdo que el doctor estuvo paseando con ellos por la terraza, tratando de tranquilizarlo. Luego dejó de venir. Yo creo que no se tomó la medicación. ¿Es eso lo que quería saber?


  —Pasearon por la terraza… Está bien. Muchas gracias, señora Aliaga.


  —¿Sabe ya quién mató al doctor Medina?


  —Lo sabré pronto. Por favor, dígale al doctor Menéndez que me llame. —Julián colgó e hizo otra llamada. Esta vez a Ofelia Llorens.


  Ofelia Llorens descolgó enseguida su teléfono móvil. A Julián le pareció que se sintió incómoda al reconocer su voz. Quizás esperaba otra llamada y al no tener grabado el número de Julián se precipitó al cogerlo.


  —Ah, inspector Ortega. Estoy muy ocupada, pero dígame: ¿qué puedo hacer por usted?


  —Perdone que la moleste, señora Llorens… Solo quería hacerle una pregunta de comprobación.


  —Usted dirá.


  —Necesito saber si ayer a primera hora de la tarde habló usted con Gustavo Albiol, el escritor.


  Julián notó la respiración fuerte de la propietaria de Sintagma, que le sirvió para hacer una pausa antes de contestar.


  —Sí, lo llamé a eso de las tres…


  —¿A su casa?


  —Sí, a su casa. Mire, inspector, mañana son los premios Sintagma: trataba de asegurarme de que asistiría.


  —¿Lo llamó usted personalmente para comprobar que asistiría a la cena de los premios? ¿No es cosa de su departamento de comunicación? A mí me han llamado de su agencia… esa tal Bulston.


  —En algunos casos es necesario, no sé qué ve de extraño. ¿Qué pasa con Gustavo?


  —Supongo que debe de llamar, en especial, a los que van a tener que ver algo con el premio Sintagma. ¿Me equivoco?


  —Mire, inspector, el fallo será mañana. Ya le dije cómo funciona un premio. No quiera ver cosas que no son…


  —Me dijo que su marido hacía… digamos que una preselección de los que se presentaban al premio…


  —Sí, de eso se ocupaba Nicolás. Animaba a determinados autores a que escribieran un ensayo, ya se lo dije. No entiendo a qué viene todo esto, inspector.


  —Viene a que quisiera saber si Gustavo Albiol se ha presentado al premio Sintagma.


  —Supongo que no tengo por qué responderle. Hay cientos de obras y yo no formo parte del jurado. Pregúnteles a ellos, al jurado, o espere a mañana por la noche. Espero verle en la cena. Debo dejarle, entro en una reunión.


  —Sí, claro, disculpe que la haya molestado. Nos veremos mañana.


  Capítulo 34


  Leire había intentado, sin éxito, hablar con David Alentor, el consejero de Sanidad que habría cobrado de PRAXA una prima de más de un millón de euros. Alentor había anunciado, para el día siguiente, una rueda de prensa en la sede de la consejería, y el director general de la misma, Gerard Bromell, también perceptor de una suma millonaria, se escudaba en lo que iba a decir su superior. En cuanto al juez Antonio Rendueles, Leire no pudo dar con él. No había acudido al juzgado y nadie sabía su paradero.


  Morillo había tenido que salir disparado a requerimiento del consejero delegado de la cadena, que por fin había dado señales de vida y lo había citado con urgencia en su despacho en Madrid. Leire apenas pudo hablar dos minutos con él, durante un corte publicitario del programa, y Morillo no tuvo valor para recriminarle nada; al fin y al cabo, Luis Agudo, el viejo y malcarado periodista, había jugado el día anterior a favor de ella, pero eso no era garantía de que no se destapara la caja de los truenos en la emisora. Lo vio tan compungido y fuera de sus casillas que a Leire le dio pena solo el pensar en el ánimo con el que su jefe se iba a enfrentar a la empresa.


  Acabó el programa con la tertulia diezmada de tertulianos. A la baja de Íñigo de Lera, del que Leire hizo un panegírico sobre su profesionalidad sorteando como pudo las circunstancias en las que había muerto, se añadía la de Juan del Amo, que no había dado señales de vida, salvo por un comunicado que llegó a primera hora de la mañana en el que la firma de relaciones públicas Bulston and Craig lo nombraba presidente para España en sustitución del fallecido Nicolás Pérez-Casas. Leire pensó que andaría ocupado y también preocupado por su implicación colateral en el tema de Seguros PRAXA.


  La misma firma de relaciones públicas había convocado para el día siguiente, a mediodía, una rueda de prensa con Ofelia Llorens previa a la concesión de los premios Sintagma, que se celebrarían en el transcurso de una cena en los jardines del Palacio de Pedralbes.


  Leire decidió que iría a la rueda de prensa del consejero de Sanidad, a pesar de que ya se había rumoreado que iba a leer una escueta nota y no iba a aceptar preguntas.


  Percibió un extraño silencio en los pasillos de la emisora. Desde la redacción de informativos la miraban con caras circunspectas y serias y hasta la recepcionista estuvo más desabrida de lo habitual. Parecía como si la gente de la radio se sintiera incómoda con su presencia.


  Silvia Escalona, la responsable de cultura, se le acercó con el semblante adusto y le increpó.


  —Estás satisfecha, ¿verdad? Ya tienes tu exclusiva…


  —No sé qué quieres decir. ¿Qué pasa? ¿Qué os ocurre? —preguntó Leire, mirando alrededor de las mesas de sus compañeros.


  —Pasa que, con tu reportaje de «investigación» —dijo Silvia con retintín—, estamos más fuera que dentro de esta emisora. La gente está preocupada, esto se sostenía con palillos y ahora vas tú y los acabas de barrer. ¿Sabes lo que me ha costado tirar adelante mi programa? No tienes ni idea de a cuántas puertas he tenido que tocar para que patrocinaran mi sección, entre ellas el maldito Banco Central de Depósitos. Todo se va a ir a la mierda.


  —Yo… yo no podía dejar de contar un tema tan grave. Creo que esto debe fortalecer a la emisora —dijo Leire, que se sentía confusa.


  —Ya lo hiciste una vez con el reportaje sobre tu periódico y acabó cerrando. Ya sabemos que todo está hecho unos zorros y que el más tonto está pringado hasta la coronilla… pero deberías ser consciente de que no tenemos la fuerza para ir contra nuestros propios accionistas y salir de rositas… Eso es lo que pensamos, señorita periodista de investigación.


  Leire pasó de la confusión a la incredulidad. No podía creer que sus propios compañeros no solo no se sintieran orgullosos de que la emisora hubiera dado una noticia en exclusiva, sino que le recriminaran el darla. Miró, de nuevo, hacia la redacción, esta vez con rabia contenida valorando si decirles algo en voz alta, pero se contuvo y salió de la emisora dando un portazo.


  Bajó a la calle por las escaleras dando trompicones por los escalones. Estaba enojada y furiosa y los pies, embutidos en unos tacones de consideración, no le respondían a la velocidad con la que quería huir de allí. Raúl Viedma la alcanzó a pocos metros de la emisora.


  —¡Leire, Leire, espera! Espera, por favor.


  Se giró y Raúl vio sus ojos enrojecidos y llorosos.


  —¿Estás bien? No deberías hacer ni caso…


  —Es la rabia que me da… Lo siento. —Se abrazó a Raúl.


  —Venga, venga… no es nada. —El chico enrojeció. Estaban en mitad de las Ramblas abrazados y se sintió avergonzado. La separó con delicadeza acariciándole el pelo—. Piensa que esto no ha hecho más que empezar. Hemos de ser fuertes.


  —Sí, tienes razón. Perdóname, estamos dando el espectáculo.


  —¿Aquí? Tranquila, en medio de las Ramblas el espectáculo es lo usual. ¿Ves? Nadie nos mira —dijo cómicamente Raúl haciendo sonreír a Leire.


  —Raúl, no te he dicho que eres genial, que me estás ayudando mucho y que estoy encantada de tenerte conmigo. —Leire se inclinó para darle un beso en la mejilla y él se volvió a sonrojar.


  —Yo sí que estoy orgulloso de trabajar para ti. No has defraudado mis expectativas; al contrario, creo que eres una gran periodista y una… una gran mujer.


  —Bueno, vale de darnos coba, ¿eh? —Leire se restregó los ojos y se sonó la nariz—. Voy a ir a esa puñetera comparecencia del consejero de Sanidad. Tengo que dar la cara. Y tú, ¿has averiguado algo más de las cuentas corrientes?


  —Estoy en ello. Creo que en poco tiempo tendré a los titulares de los bancos suizos… pero he de andar con cuidado. Los saca un amigo y si alguien se entera se le puede caer el pelo.


  —¿Periodismo de datos? —preguntó Leire con una sonrisa maliciosa.


  —Eso no es periodismo de datos… Es acceder directamente a la base de datos del banco.


  —¿Están hackeando los programas informáticos del banco? —preguntó Leire, inquieta.


  —Algo parecido. Es información confidencial. Ya no hay secreto bancario, pero solo puedes acceder a las cuentas si lo pide un juez o Hacienda. En el origen las transferencias son todas del Banco Central de Depósitos; no se dan nombres de los receptores, solo la numeración de la cuenta, pero en el banco depositario están los titulares con nombres y apellidos y sus pasaportes.


  —¿Y cómo diremos que hemos obtenido esa información? —inquirió Leire con preocupación.


  —No lo diremos. Lo dirán por nosotros… —dijo Raúl enigmáticamente.


  —No pienso dar nada que sea ilegal, ¿eh? Bastante lío tenemos ya. Hemos de andar con pies de plomo. ¿Qué significa que lo darán por nosotros?


  —Si alguien lo publica tú puedes hacerte eco de ello, ¿verdad?


  —Sí, supongo que sí; si está contrastado lo podemos dar, pero entonces perderemos la exclusiva…


  —No necesariamente. Podrías filtrarlo a los colegas, mañana durante la rueda de prensa. No tenemos los datos exactos, pero sabemos que las cuentas existen… Además, tú me has dicho que la información ya debe de estar en manos de la policía de delitos económicos. Ellos emitirán un informe y lo enviarán al juez, que a su vez abrirá diligencias para que se investigue… y eso se puede filtrar.


  —Eso nos da cobertura, pero la investigación policial puede durar semanas o meses y hasta quedarse en nada… No sería la primera vez que la justicia se embarranca en temas de delitos económicos y de corrupción. Esperaré a ver qué consigues, pero repito que sin garantía no lo vamos a dar.


  —Me queda claro —dijo Raúl.


  Leire tomó el metro en la Plaza de Cataluña para llegar a la Consejería de Sanidad. Estaba situada en los jardines de la Maternitat, en un amplio recinto de finales del siglo XIX compartido por una red de emisoras de radio locales y la universidad a distancia de Barcelona. El pabellón Ave María era el que ocupaba el departamento de salud catalán y se accedía a él por la Travessera de les Corts. El olor a césped recién cortado daba un toque contrapuesto a la contaminación que seguía asolando la ciudad. Aquel mes de julio tan seco y caluroso estaba causando estragos en las salas de urgencias de los hospitales de Barcelona, que estaban colapsados por pacientes con problemas respiratorios, y apenas daban abasto cuando el personal sanitario hacía paros intermitentes en protesta por la privatización de los hospitales.


  Leire entró en el pabellón atravesando una pequeña manifestación de personal sanitario. Una docena de policías los mantenía a raya impidiendo que accedieran a las dependencias de la consejería.


  En la sala de prensa estaban sentados una veintena de periodistas esperando la comparecencia del consejero. Se hizo el silencio cuando Leire entró en ella y unos cuantos se agolparon a su alrededor para preguntarle sobre la información que había dado y que les había convocado al acto. Se sintió apabullada unos segundos, los que tardó en aparecer el consejero con su jefe de prensa y pedir que se hiciera silencio para leer un comunicado sobre un atril.


  —Como ustedes saben, esta mañana se ha difundido una información, a todas luces falsa, sobre el supuesto cobro por mi parte y la de mi director general de unas cantidades de dinero en forma de prima de un seguro de vida que supuestamente se nos habrían entregado para favorecer la adjudicación de servicios externos del Hospital General a determinada entidad privada. Quiero decirles, taxativamente, que, como demostrarán mis abogados ante la justicia, mediante la querella criminal que mañana mismo interpondremos contra la emisora Radio Ciudadana y las personas que han difundido esta calumnia, jamás he percibido de nadie suma alguna de dinero y que esto forma parte de una conspiración de determinados colectivos que quieren preservar a toda costa un estatus en la sanidad que, en estos momentos de crisis que vivimos, es inasumible.


  »La llamada privatización de la sanidad es un artificio inventado por la oposición a este Gobierno. El ahorro que representará para el ciudadano la externalización de algunos servicios sanitarios públicos redundará en beneficio de todos. De entrada el coste por paciente se reducirá en más de un treinta por ciento y la calidad de la salud pública no se verá menoscabada.


  »Es todo lo que tengo que decir por el momento. Muchas gracias por su asistencia.


  El consejero Daniel Alentor acabó la lectura y recogió su papel mientras en la sala se oía un murmullo que iba in crescendo.


  —¡Consejero! —gritó Leire desde la última fila puesta en pie y exhibiendo en alto unos papeles—. Soy Leire Castelló, la periodista que ha dado la noticia en Radio Ciudadana esta mañana. Tengo aquí las copias de las pólizas de los seguros de vida de PRAXA, la compañía a la que usted ha adjudicado lo que llama la externalización de servicios del Hospital General. Tengo copia también de la liquidación de impuestos que de esta prima han hecho usted, su director general y el juez Rendueles a Hacienda, lo que demuestra que han sido cobradas, salvo que hayan querido contribuir al erario desinteresadamente pagando impuestos que no les corresponden… Y tengo algo más por si lo quiere añadir a su querella.


  Se hizo un silencio cortante en la sala. El consejero, a punto de irse, se quedó paralizado. Leire esperaba esa declaración de Alentor, pero conforme la fue escuchando se fue poniendo más furiosa. La desfachatez y aplomo con los que mentía el consejero solo podían darse si creía tener controlado el tema. Seguro que estaba en connivencia con el banco, la aseguradora y hasta con la hacienda pública. Al decir Leire que tenía algo más, le pudo la curiosidad.


  —¿Sí? ¿Qué es eso que tiene? ¿Es igual de falso que los documentos con los que la han intoxicado? —preguntó Alentor con cinismo.


  Leire sabía que lo que iba a decir la podría meter en serios problemas, pero no estaba dispuesta a que el consejero saliera indemne de su comparecencia acusándola de mentirosa.


  —Tengo sus cuentas en Suiza y en Liechtenstein. Y no solo las tengo yo: en estos momentos están siendo investigadas por la Fiscalía Anticorrupción. Creo que va a tener que dar más explicaciones y que no le bastará con una querella.


  Todas las cabezas de la sala se volvieron hacia Leire. El semblante de Daniel Alentor se tornó rígido como el de una estatua y no pudo disimular un agrio gesto de disgusto y de preocupación que había tratado de evitar en todo momento en su comparecencia antes los periodistas. Era un hombre aterrorizado. Su jefe de prensa se dio cuenta y lo tomó del brazo para hacerle desaparecer de la sala.


  Leire era consciente de que había mostrado sus cartas sin tener las pruebas todavía, pero la reacción del consejero le hizo sentir que estaba en el buen camino.


  Capítulo 35


  La llamada del doctor Menéndez pilló a Julián en comisaría revisando con Barreta los expedientes del psiquiatra Medina. El de Íñigo de Lera era breve y, efectivamente, solo hablaba de un ligero trastorno de ansiedad que según las notas del doctor no parecía tener importancia. El de Vicente Albiol y los otros dos fallecidos no aparecía en los archivos informáticos de Medina; seguramente pensaron que estarían en los del hospital público recientemente privatizado.


  Menéndez se puso a la defensiva cuando Julián le preguntó por las muertes de los tres pacientes en el Hospital General.


  —Son casos que llevaba directamente Santiago Medina. No podría decirle con exactitud qué diagnóstico tenían y por qué sufrieron, como usted me dice, un ataque cardiaco.


  —Ya, pero ustedes dos colaboraban… Es posible que usted tenga las fichas de ellos y que en ellas aparezca el tratamiento que recibieron —insistió Julián poniendo el manos libres para que Barreta siguiera la conversación.


  —Déjeme ver… En mi ordenador están los historiales de todos los pacientes, pero no recuerdo ahora…


  Julián le dio los nombres de los fallecidos. Oyó a través del teléfono como el psiquiatra tecleaba en su ordenador. Tras una pausa de treinta segundos Menéndez contestó.


  —Sí, aquí están. Eran pacientes que se sometieron voluntariamente a ensayos clínicos experimentales. Un programa que controlaba y dirigía Santiago Medina, que finalmente se suspendió. No se llegó a demostrar, pero diez casos fueron tratados con un fármaco de nueva generación que combinaba un antidepresivo tricíclico y un neuroléptico en dosis altas. Los tres que usted me indica aparecen con trastornos de personalidad grave y no habían mejorado con tratamientos convencionales. Según el informe del doctor Medina, padecían hipertensión arterial. Seguramente esa fue la causa del cuadro del fallo cardiaco. Por si acaso, se suspendió el tratamiento al resto de internos.


  —¿Estaban internados en el hospital?


  —Así es. En el Hospital General hay una treintena de camas para pacientes que deben ser valorados diariamente. Son casos graves.


  —¿Los fármacos son los de esos laboratorios japoneses? ¿Son esos laboratorios los que financian los ensayos clínicos? —preguntó Julián.


  —Sí, los laboratorios Fukuda. No solo financian los ensayos, sino la mayoría de los gastos del departamento de psiquiatría del hospital. No hay nada malo en ello; si no lo hacen los japoneses, lo harían los alemanes o los americanos. Se salvan muchas vidas con ello —dijo Menéndez para justificarse.


  —Y se acaba con muchas otras, por lo que veo. ¿Diría usted que era previsible que administrando a tres enfermos mentales con hipertensión arterial esos fármacos se podían poner en riesgo sus vidas?


  —A tiro hecho es fácil decirlo… las consecuencias fueron fatales…


  —Y al parecer previsibles y de fácil pronóstico —añadió Julián.


  —Oiga, inspector. Yo no puedo entrar a valorar una decisión de mi colega. Si lo que quiere saber es si yo les hubiese administrado esa medicación a pacientes con una patología cardiaca, mi respuesta es no. No lo hubiera hecho. No entiendo qué le llevó a hacerlo a Santiago; no entiendo por qué no me… —Menéndez no acabó la frase.


  —No entiende por qué no le consultó a usted ni a ninguno de sus colegas. ¿Es eso lo que iba a decir?


  —Sí. Todo se veía en el departamento, pero estos casos los quiso llevar él personalmente. ¿Está usted satisfecho? Oiga, si se remueven estos historiales los laboratorios retirarán las subvenciones y miles de pacientes quedarán desprotegidos… No sabe cómo están las cosas…


  —No, no lo sé. ¿Cómo están? Ahora ustedes pertenecen a una gestora privada de hospitales, la compañía de seguros PRAXA. Ellos parece que tienen mucho dinero…


  —Tienen mucho dinero, efectivamente, pero también quieren ganar mucho más. ¿O se cree que han entrado a gestionar el Hospital General para hacer de hermanitas de la caridad de los ciudadanos? Lo primero que me ha pedido el gerente es que negocie con Fukuda un incremento del 30 por ciento de sus aportaciones y un 30 por ciento menos de camas. El otro día, cuando vino usted a verme al hospital, ¿qué se cree que estaba haciendo? Nos están sometiendo a presión y no le digo la que están recibiendo el resto de mis colegas de otras especialidades. Hay que bajar los costes de la sanidad pública un 40 por ciento y las gestoras que entran en la privatización quieren ganar por lo menos un 20 por ciento más… Saque usted mismo sus conclusiones.


  —Entiendo. Usted me dijo que los trastornos de la personalidad pueden trasmitirse genéticamente…


  —Sí, cada vez tenemos más convencimiento de ello. El trastorno bipolar puede pasar de abuelo a nieto o de padre a hijo. Diría que hay entre un 15 y un 20 por ciento de probabilidad de que un descendiente de un bipolar lo sea también… ¿A qué viene eso ahora?


  —A nada, a nada de momento. Le dejo, doctor. Gracias por su ayuda.


  Julián colgó el teléfono. Barreta la había estado escuchando y había tomado notas en una libreta.


  —Vaya pájaros estos médicos, quieren salvar su culo a toda costa —dijo—. Les es igual que mande una multinacional en el hospital que el Gobierno… ¡Tiene cojones la cosa! Así nos va… Da asco.


  —Déjate de demagogia —dijo Julián esbozando una sonrisa ante su ayudante, que parecía realmente enfadado—. Hemos de seguir con lo nuestro. ¿Has podido verificar la llamada de Ofelia Llorens a Albiol?


  —Tardaré veinticuatro horas. Estas cosas que van por lo judicial son lentas. Ella te dijo que lo había llamado a casa, pero ¿acaso dudas de su palabra?


  —No es eso. Tú averigua lo de la llamada.


  —A sus órdenes. —Barreta lo saludó con la mano en la cabeza y fue en dirección a su mesa.


  Por el fondo del pasillo, Julián vio aparecer a Leire. Un policía la acompañaba en dirección a su despacho. Sus compañeros de la comisaría sonrieron maliciosamente por encima de la pantalla de los ordenadores y la miraron con disimulo. Leire pareció notarlo y les devolvió una mirada complacida. Iba vestida con unos vaqueros ajustados que silueteaban sus caderas y piernas como si llevara unas medias elásticas, y una blusa blanca, ceñida y escotada.


  El inspector cerró la puerta tras ella y bajó las cortinas del despacho.


  —¿Qué haces aquí? ¿Pasa algo?


  —No, no pasa nada. Estaba por aquí cerca. He ido a la rueda de prensa del consejero y como estaba a diez minutos de aquí he dado un paseo para ver si estabas. Es hora de comer, ¿o tú no comes? —dijo Leire.


  —Podrías haber llamado y hubiera salido…


  —¿No te gusta que me vean contigo por aquí? Pensarán que tenemos un rollo —dijo ella con una sonrisa pícara—. Y te he llamado, pero no lo cogías. Estabas comunicando.


  —Ah, sí. Estaba haciendo unas comprobaciones y…


  —Te invito a comer. Te estás quedando en los huesos… Esa camisa que llevas te la regalé yo y mira: caben dos cuellos de Julián.


  —No exageres, que pareces mi madre. Creo que los analgésicos esos me están empequeñeciendo el estómago. A lo mejor he perdido un par de kilos…, pero nada que no se pueda recuperar con una de tus pizzas rebosantes de queso fundido.


  —Ah. Las echas de menos, ¿verdad? Y antes me dabas la bulla porque las hacía todos los fines de semana. ¿Ves lo que te has perdido? Por cierto, ¿cómo está Luisa? Tengo que ir a verla un día de estos.


  —¿Mi madre? Está bien. Se queja de que voy poco por su casa… Creo que eso también me ha hecho adelgazar. Hace tiempo que no pruebo su arroz ni su lasaña. Hala, vamos a comer.


  —¿Vamos a un argentino? Creo que un buen trozo de carne te irá bien.


  —Vamos donde quieras, pero deja de preocuparte por mí. Estoy bien.


  Caminaron veinte minutos hasta el argentino Vinya Rosa, un restaurante clásico en la avenida de Sarrià que llevaba más de cincuenta años abierto al público y estaba especializado en carnes argentinas, neozelandesas y gallegas que cocinaban en las brasas. Tenía fama su solomillo, hecho sobre las ascuas de antiguas barricas de Jack Daniel’s, lo que le confería un ligero sabor a whisky.


  El menú del mediodía costaba trece euros y tenía varios cortes de carne a escoger. Compartieron un asado de tira, un bife de vacío y un par de ensaladas.


  —Hoy invito yo, ¿eh? —dijo Leire—. A ver si así no nos levantamos de la mesa en el segundo plato.


  —Está bien. Te dejo que me invites. ¿Cómo te ha ido con el programa?


  Leire le explicó que se sentía mal por la actitud de sus compañeros, que entendía pero no podía compartir.


  —Supongo que, como mucha gente, tienen miedo a perder el empleo. No has de preocuparte. Has hecho bien —dijo Julián, comprensivo.


  —Creo que con el consejero la he cagado. Me he precipitado. Me ha dado tanta rabia que mintiera con la desfachatez con que lo ha hecho que le he dicho delante de todos los periodistas lo de las cuentas en paraísos fiscales. Hacía media hora que le había comentado a Raúl que no lo daríamos sin tenerlo comprobado y voy yo y se lo suelto.


  —Todavía no está claro ese asunto. Es un poco arriesgado. La UDEF lo habrá puesto en conocimiento de la fiscalía y del juez.


  —Julián, una pregunta: ¿tú te fías de los jueces y de los fiscales?


  —Joder, Leire, vaya cosa. Trabajo con ellos, me he de fiar. Hay de todo, como en todas las profesiones. ¿Tú te fías de los periodistas?


  —Buena pregunta. Cada vez menos. Unos porque se auto-censuran y creen que así no los echarán de sus empresas, otros porque están vendidos a los intereses más ruines. Mira el pobre Íñigo, ¿quién iba a decir que era un asesino? El problema no es que yo no me fíe, es que la gente ya no confía en la información que le damos. Estamos acabando con lo que yo entiendo por periodismo.


  Les trajeron una botella de vino Malbec que entraba en el menú. Julián reparó en la etiqueta y se la mostró a Leire: Bodegas El Soborno. Ambos se echaron a reír ante la mirada desconcertada del camarero, que se detuvo antes de descorcharla.


  —¿No les gusta? Es un vino argentino, de Mendoza. Este es Malbec, pero quizá prefieran el Chardonnay.


  —No, no se preocupe. Puede servirlo —dijo Julián sin poder contener la risa—. Es solo que el nombre se las trae.


  El camarero la descorchó sin hacer comentario alguno y sirvió dos copas. Brindaron con la izquierda, tal y como había acostumbrado Leire a Julián.


  Un tango sonó melancólico y suave desde unos disimulados altavoces, envolviendo el local. Julián reparó en la letra que cantaba Nelly Vázquez y se quedó pensativo: «¡Sombras nada más, acariciando mis manos! ¡Sombras nada más en el temblor de mi voz! Pude ser feliz y estoy en vida muriendo y entre lágrimas viviendo los pasajes más horrendos de este drama sin final».


  —La verdad es que el vino está bueno —dijo Leire—. Quizá las cosas no son lo que parecen, como tú sueles decir: un vino que se llama Soborno no está nada mal. Todo consiste en venderlo en positivo.


  —¿Qué has dicho?


  —Que el vino está bueno…


  —No, lo otro. —Julián la había oído perfectamente, pero quería que lo repitiera, como si con ello pudiera descubrir algo que se le había pasado por alto. Algo que estuviera oculto y empezara a aparecer.


  —Pues que a lo mejor las cosas no son lo que parecen… ¿Qué te pasa? Me estás poniendo nerviosa.


  —¡Eso es! No es lo que parece y además hay que venderlo en positivo: como una sombra que proyecta una imagen distorsionada, irreal. Podrían ser las sombras que perseguían a Pérez-Casas y las que están planeando sobre este caso. Escucha. —Tocó con los dedos los labios de Leire para que guardara silencio y se volvió a oír el estribillo de la canción: «Pude ser feliz y estoy en vida muriendo… Sombras nada más».


  —Oye, no entiendo nada. ¿A qué te refieres?


  —Hay algo que me preocupa en la investigación. No solo es la personalidad del asesino, sino que alguien está cambiando u ocultando las cosas. A alguien le interesa que esa libreta Moleskine no aparezca…, que un asesinato sea un suicidio…


  —¿A Íñigo? Pero si Íñigo me la dejó copiar en mi iPhone.


  —Es que a lo mejor no la hizo desaparecer Íñigo. Es alguien que no se ha hecho visible pero que está presente en todos los crímenes. Alguien que está modificando la realidad para que todo parezca de otra manera…


  Capítulo 36


  Al día siguiente, en una escueta nota del Gobierno se anunciaba la dimisión del consejero de Sanidad y del director general. También se les suspendía de militancia del partido hasta que no se aclararan los hechos sobre la privatización del Hospital General. La oposición se apresuró a pedir una comisión de investigación en el parlamento. Las webs de los diarios daban la noticia y citaban a Leire Castelló como la periodista que había desencadenado la crisis de Gobierno con su exclusiva informativa. El diario conservador La Nación era el único que no nombraba a Leire. Había conseguido que le filtraran un informe preliminar que había elaborado la unidad de delitos económicos de la policía y lo transcribía textualmente. En el informe solo se citaban las iniciales de los beneficiarios de las cuentas corrientes y se especulaba sobre que Pérez-Casas habría utilizado su cargo en el banco para transferir cantidades millonarias a una serie de personas para sobornarlas.


  El juez Antonio Rendueles había sido detenido por la policía cuando estaba a punto de embarcar en un vuelo con destino a Zúrich. Las imágenes del telediario eran patéticas. Las cámaras mostraban al juez esposado entrando en un furgón policial como un delincuente común. La televisión pública se esforzaba en ensalzar la contundencia y rapidez con la que estaba actuando el ministro del Interior, que había comparecido en rueda de prensa para decir que se estaban investigando las cuentas corrientes y que la fiscalía del Estado había pedido de oficio a los bancos en Suiza y en Liechtenstein los nombres de los beneficiarios.


  Leire tenía la percha en la que apoyar su información: tal y como había previsto Raúl, todos los medios se hacían eco de la noticia y el asunto ya era oficial; sin embargo, Raúl todavía no había conseguido la lista de nombres, que seguían siendo meras iniciales: J.D.A., P.B. y E.O. Así, el programa Las Mañanas no pudo aportar datos nuevos a los que ya había comentado toda la prensa. Intentó, sin éxito, que el presidente del Banco Central de Depósitos y el vicepresidente de PRAXA se pusieran al teléfono para entrevistarlos en directo. Solo obtuvo la entrevista con el ministro del Interior, que tampoco descubrió nada que ya no hubiese dicho en su rueda de prensa.


  Leire se sentía algo decepcionada. Era viernes y acabó su programa despidiéndose de sus oyentes hasta el lunes. Sin embargo, parecía que las aguas habían vuelto a su cauce entre sus compañeros de la radio. Pensó que el hecho de que todos los medios hablaran del asunto, y que estuviera actuando el Gobierno, diluía las responsabilidades de la emisora y les tranquilizaba. También el que, de momento, Matías Morillo no hubiese sido cesado en su puesto, como habían llegado a pensar, les dio un respiro. A Leire le parecía absurda esa situación: que los periodistas se sintieran aliviados por esa razón la frustraba y la rebelaba.


  Morillo la citó en la cafetería de La Pedrera a la una de la tarde. La luz del Paseo de Gracia penetraba por las amplias cristaleras del entresuelo modernista de la Casa Milà de Gaudí, donde estaba situado el establecimiento.


  —Quería decirte que tu primera semana de programa no ha estado nada mal. Con traca final y todo… —Matías Morillo sonrió y, sin embargo, a Leire no le pareció que estuviera relajado.


  —¿Y me has traído hasta aquí para decírmelo?


  —Bueno, ya sabes que en la radio no hay mucha privacidad. La gente se inquieta y quiere pegar los oídos, y no quería que especularan si me veían hablar contigo. El otro día me puse algo nervioso; el caso de la privatización y sus implicaciones me pilló desprevenido. Quería pedirte disculpas si en algún momento estuve incorrecto.


  —No es necesario, Matías. Pero creo que me has invitado a una cerveza para algo más que pedirme disculpas —dijo Leire cruzando los brazos—. Venga, suéltalo.


  —Joder, tía. Eres dura como una roca. Detrás de ese cuerpo de niña mona se esconde una mujer implacable y poco dúctil. ¿Por qué vas de dura conmigo?


  —No me gusta que me llames «niña mona» y no creo que sea una mujer poco razonable. ¿Te gustaría que te llamaran tío pijo y malcarado?


  —Vale, tengamos la fiesta en paz. Han sido días muy duros… El programa Las Mañanas requiere un ritmo y un nivel complejos y sustituir a un monstruo es toda una responsabilidad que entiendo te esté resultando difícil de…


  —Vamos a ver: a mí no me está resultando difícil —le interrumpió Leire, que no acertaba a saber adónde quería llegar su director—. A lo mejor es que la empresa y tú mismo no estáis cómodos conmigo. ¿Es eso? Puedes hablarme con claridad. No soy una niña, ya te lo he dicho.


  —No es eso; no es eso lo que quiero decirte. Me parece que eres una gran profesional. Es solo que el asunto este requiere un tratamiento cuidadoso, especial. Hay datos que no manejamos y podemos hacer daño sin querer.


  —¿Ah, sí? ¿Daño a quién? ¿Al banco que nos paga las nóminas? ¿A la compañía de seguros que nos patrocina el programa? Daño es lo que han hecho estos ladrones que juegan con la sanidad pública y el dinero de todos nosotros. —Leire estaba enfadada.


  —¿Ves como resulta difícil razonar contigo? Visto que te pones así iré al grano.


  —Te lo agradeceré. Suelta ya lo que tengas que decirme.


  —El lunes volverá Luis Agudo a Las Mañanas. He pactado con él que suspenda las vacaciones y que vuelva a conducir el programa. Tú harás una sección con él. Eso es lo que quiere la empresa, y no veas en esto censura ni nada parecido. No nos gustaría que hicieses de esto una batalla por el periodismo libre y comprometido que te gusta airear. Es una decisión firme que deberías aceptar. He conseguido, además, que la empresa te arregle algo las condiciones. Es una oferta generosa.


  Leire no pudo evitar que las lágrimas le asomaran a los ojos. Odiaba mostrarse débil cuando lo que sentía era impotencia y rabia.


  —Ya. Me queréis comprar pagándome más pasta. Ahora entiendo por qué Agudo quiso que te pusieras al teléfono. Lo habéis pactado a la perfección. ¿Sabes qué? Os podéis meter vuestro programa por donde os quepa. Conmigo no contéis.


  Leire se levantó tan rápido que desplazó sin querer la mesa y el vaso de cerveza rodó hasta derramarse en los pantalones de Matías Morillo, que tuvo que ir al baño para limpiarse. Cuando volvió, Leire ya no estaba allí.


  Capítulo 37


  Julián pasó a recoger a Paola a las nueve de la noche. La cena de los premios Sintagma comenzaba en el Palacio de Pedralbes a las diez. Paola no estaba lista todavía y le pidió a través del interfono de la puerta que subiera hasta el piso y la esperara a cambio de una cerveza.


  Leire abrió la puerta. Tenía mala cara y Julián lo notó.


  —¿Qué te pasa?


  —Me han echado del programa. Nunca me habían despedido de ningún sitio… —Se abrazó a Julián con fuerza.


  —Pero ¿por qué? ¿qué ha pasado?


  —No les ha gustado que diera lo de la corrupción del hospital. Ya ves, hoy en día esto funciona así. Si quieres hacer periodismo hay que hacerlo fuera de los medios… o eso parece.


  Se oyó a Paola desde el fondo del pasillo en el interior de una habitación.


  —Estoy en un minuto. Leire, dale una cerveza a tu policía.


  —No quiero tomar nada —dijo Julián—. Me parece injusto que te aparten por eso. Una empresa que hace eso no merece que trabajes para ella.


  —Ya, pero ¿para quién? ¿Quién está dispuesto a que se cuente la verdad a pesar de sus compromisos y sus deudas? Todos están atados o al poder o al dinero.


  —Has hecho un buen trabajo, Leire; no debes tomártelo a pecho. Saldrás adelante, seguro. Tú vales mucho. Eres la mejor.


  —Sí, eso me ha dicho mi director antes de ofrecerme una sección en el programa y subirme el sueldo. Son unos cabrones y se comportan como unos cabrones. Le he mandado a la mierda.


  Julián no sabía qué decirle. Paola salió de su habitación. Vestía muy elegante con un vestido negro que le llegaba hasta las rodillas, con puntillas trasparentes en el escote y las mangas.


  —Qué, ¿cómo me veis? ¿Creéis que encajaré con la jet set? Prometo no decir palabrotas y dejarte bien —dijo contoneándose y mirando a Julián.


  —Estás preciosa —dijo Leire.


  —Yo diría que resultona. No creo que haya muchos vestidos de Zara en la fiesta; seguro que el mío es el único. No sabía si comprarme uno de Armani o de Chanel, pero luego pensé que a lo mejor coincidía con alguna otra invitada… —Paola rio su propia ocurrencia.


  —Te queda muy bien. Estás muy elegante —confirmó Julián.


  —Tú también estás muy guapo. Creo que es la primera vez que voy a cenar con un chico que lleva pajarita. Pero tranquilo, que no te pienso acosar. —Miró a Leire y le guiñó un ojo—. Anda, pon un vinito, que a estos sitios de alto standing hay que ir un poco chispa para soportar tanto cursi y besamejillas.


  Julián sirvió tres copas de vino y chocaron sus copas.


  —¿Por qué no vienes con nosotros? —le preguntó a Leire.


  —No… no puedo. No me apetece. Id y divertíos. Yo no estoy de humor. Además estará el capullo de Morillo y no quiero verlo…


  —Es que vuelve su novio esta noche —dijo Paola con intención.


  —No es eso. Eres… eres una bocazas.


  —Venga, no te enfades… Mi niña, que lo está pasando mal con esos pichaflojas de la radio. ¿Te lo ha contado? —Paola la abrazó.


  —Sí, y me parece que debería aceptar la sección que le proponen. Yo no les dejaría que se salieran con la suya. Pelea desde dentro —dijo Julián.


  —Va, marchaos ya o llegaréis tarde. Si queréis que la gente os vea tenéis que llegar pronto al cóctel, porque luego en la cena no sé dónde os sentarán… Van cerca de mil personas.


  —Ya nos vamos —dijo Paola cogiendo del brazo a Julián—. Tú te lo pierdes, y en doble sentido: te pierdes la cena y al chico, que es para mí solita. Mira, cariño, si te aburres, lo cual es posible, pásate a tomar una copa. La mejor forma de pasar las penas es delante de un gin-tonic o un margarita.


  —¡Que te vayas! No tienes remedio. Eres una frívola. Ven que te dé un beso. —Leire la abrazó y la besó en la mejilla.


  —¡Agg! ¿No me habrás estropeado el maquillaje? Te dejo que le des un beso a mi chico, también.


  Leire se aproximó a Julián y le dio un beso en la mejilla.


  Al instante de que se marcharan, Leire ya se arrepentía de no haberles acompañado.


  Los jardines del Palacio de Pedralbes aparecían llenos de invitados sosteniendo copas de champán que un séquito de camareros, dispuestos en dos filas, ofrecían a la entrada. La iluminación era tenue. Las palmeras que daban a la puerta principal recibían la luz indirecta de los focos plantados en la tierra y los cedros y abetos se antojaban increíblemente altos a la luz de una noche, de luna casi llena, algo menos calurosa que las anteriores.


  Las tres fuentes y las estatuas también habían sido iluminadas para la ocasión, y la fachada con la gran balaustrada de mármol que sostenía las figuras neoclásicas también recibía la luz cálida de los focos.


  Paola y Julián cogieron sendas copas de champán. En el centro de un amplio círculo de invitados vieron a Ofelia Llorens con un vestido largo de pedrería que refulgía cuando gesticulaba con los brazos. Estaba con algunas de las autoridades. Julián reconoció también al americano Paul Bulston junto a una mujer más joven que él. Ella le cogía del brazo mientra departían con la editora.


  —Deberíamos saludar —dijo Julián.


  —¿Qué dices? Mejor pasar desapercibidos. Mi jefa no espera verme por aquí.


  —No seas tonta, hemos de quedar bien. Serán solo treinta segundos —insistió Julián.


  —Ve tú solo, mejor. Te espero aquí.


  —Está bien.


  Julián se aproximó hasta Ofelia Llorens y esta al verlo esbozó una sonrisa y le estrechó la mano.


  —Señores, les presento al inspector Julián Ortega.


  Julián saludó con un gesto al círculo de invitados que rodeaban a la editora de Sintagma.


  —Ah, inspector Ortega, ¿es usted quien ha llevado la investigación del caso Medina? —dijo el consejero de Interior.


  —Estoy en ello todavía, consejero; el caso no está cerrado.


  —Sí. Según parece, inspector, tiene usted algunas teorías extrañas. Eso me informó el comisario… Tiempos duros para el crimen, también.


  —Bueno, bueno. No es momento para hablar de trabajo, señores. Hoy es una fiesta especial y el señor Ortega está aquí como invitado y no de servicio, ¿verdad? ¿Ha venido solo, inspector Ortega? —preguntó Ofelia Llorens.


  —No, he venido con una amiga. Me temo que la he perdido entre tanta gente. Iré a por ella. Solo quería saludarla y agradecerle su invitación.


  —No se vaya todavía. Quiero presentarle al señor Paul Bulston y a su mujer, Madeleine. Son grandes amigos, además de ser los responsables de que todo esto salga a la perfección. Están de vacaciones en Ibiza y me han hecho el honor de asistir a los premios, aunque tienen su avión preparado para medianoche. Mañana hay una huelga en los aeropuertos y no podrán quedarse con nosotros mucho rato.


  —Encantado, señor Bulston, señora Buslton… Tienen un color estupendo. —Julián pensó que había dicho una vulgaridad, pero se encontraba algo incómodo y tenso ante tanta gente desconocida.


  —Sí, el sol pega fuerte cuando navegas. Lástima que pasado mañana debamos dejar la isla de Tagomago. Han sido unos días excelentes y tranquilos… Salvo por lo del pobre Nicolás. Por supuesto estuvimos en su funeral. Era un gran amigo.


  —Sí. Tengo entendido que también presidía su empresa en España.


  —Así es. No entiendo qué le pudo pasar por la cabeza para hacer una cosa así. Es algo que todavía no he digerido —dijo Paul Bulston.


  —¿Usted cree que se suicidó? —preguntó Julián con intención.


  —Bueno, yo sé lo que dice la prensa… y Ofelia. Usted sabrá más que yo —contestó Bulston algo desconcertado.


  —Ya sabe que la prensa a veces publica lo que algunos tienen interés en que se publique y, sobre todo, con los matices que interesan. Usted debe de saber de eso. Por lo que sé, su empresa está especializada en influir en los medios de comunicación a favor de sus clientes.


  —Eso es una manera un tanto prosaica de decirlo. Nosotros damos nuestra versión y los periodistas son libres de cogerla o, por el contrario, de archivarla.


  —Ya. En el caso de Pérez-Casas, ¿cuál es la versión que más conviene? Debe de ser especial. Un presidente controvertido de una empresa que lleva las relaciones con la prensa y muere en extrañas circunstancias debe de ser difícil de explicar…


  Bulston se sintió incómodo y Ofelia Llorens, que estaba al quite, cortó la conversación con rapidez.


  —Señores, está llegando el presidente del Gobierno. Debo ir a su encuentro. Ya saben, cosas del protocolo. Inspector, será mejor que vaya en busca de su amiga porque en unos minutos entraremos en el palacio para cenar.


  —Sí, iré a buscarla. Encantado de nuevo, señores.


  Paola estaba a pocos metros de donde la había dejado. Hablaba con un joven barbudo y de pelo largo que parecía tambalearse sobre ella.


  —Hola, por fin has llegado. ¿Qué ha sido, un saludo o una conferencia? —Paola parecía querer quitarse el tipo de encima—. Mira, Fred, este es mi novio Julián. Es policía de antidisturbios, de esos que disuelven las manis con porras y pelotas de goma.


  El tal Fred huyó despavorido y se perdió en la multitud. No estaba lo suficientemente borracho como para no entender la amenaza de Paola.


  —¿Es un amigo? —preguntó Julián.


  —Es un escritor de Sintagma, ha publicado un par de novelas policíacas. A estas horas ya iba bebido. Perdona que le dijera eso de ti, pero era la única manera que tenía para que se marchara.


  —Ya. No te preocupes, haré de antidisturbios ante todos los que te quieran acosar —dijo sonriendo.


  —Oye, por favor, no te pases. Que he visto a alguno que no está mal del todo… Solo haz de poli con los pesados y con los escritores. A esos no los aguanto; será deformación profesional.


  —Hablando de escritores, ¿tú crees que una editorial le daría un premio a un escritor famoso que publica en la competencia?


  —Joder, Julián, por supuesto. Se han dado muchos casos. Mira, esto es un negocio. Muchos autores son fieles a su editor, porque les han acompañado a las duras y a las maduras. Tener éxito en un primer libro es muy difícil y el trabajo de la editorial es mucho más duro cuando intentas colocar en las librerías, y entre los lectores, a un autor novel que cuando este se ha consolidado. El escritor se va haciendo… Por ejemplo, Paul Auster es un autor que ahora vende y es reconocido, pero al principio su editor, Herralde, tuvo que meterlo con calzador. Pero la pasta es la pasta, hay muchos otros que se venden por un premio. La editorial que contrata a un autor consolidado que pertenece a otra le ha de pagar un pastón… o un premio.


  —¿Pero eso significa que algunos premios pueden estar pactados de antemano? ¿El jurado y todo eso?


  —En esos premios todos hacen el paripé, y los periodistas hacen como que no saben de qué va y miran a otro lado. El jurado cobra en favores o en dinero, y digamos que se dejan aconsejar por la editorial. Hay premios que se conceden seis meses o un año después de que se haya pactado con el autor o con su agente. Incluso escritores a los que se les encarga que escriban para un premio determinado. Luego, normalmente, toda su obra pasa a la nueva editorial. Pero ¿a qué viene tanta pregunta? ¡Tú sabes algo, poli!


  —Si me guardas el secreto, creo que sé quién va a ganar el premio Sintagma este año.


  —¡Joder! Va a ser divertida la cena. No lo dirán hasta las doce en punto de la noche, como en el cuento de la Cenicienta. ¿Y quién es?


  El teléfono de Julián sonó. Era el doctor Arraiza, el forense que había hecho la autopsia de Íñigo de Lera. Se apartó de Paola y se tapó con la mano el oído libre para escuchar mejor entre el barullo de voces que se oía en el jardín.


  —Sí, dígame, doctor. No le oigo muy bien, estoy en medio de un acto y hay mucho ruido. ¿Qué hay de nuevo?


  —No entraré en detalles con términos forenses, pero sepa que mi conclusión, una vez practicada la autopsia al cadáver, es que se trata de un homicidio. Me confundieron las apariencias, pero no hay duda de que analizando al microscopio el hioides y sus cartílagos…, bueno, estoy seguro de que sufrió una asfixia previa al ahorcamiento. Le faltó el aire antes de que la cuerda le rompiera la tráquea.


  —¿Y eso cómo pudo producirse?


  —Simplemente le estrangularon, posiblemente con la misma cuerda con la que después le colgaron, cuidando de mantener el mismo surco. Se quedó sin aire e inconsciente antes de que lo colgaran. Eso es lo que pondré en mi informe. ¿Dónde demonios está? Se oye un jaleo tremendo.


  —Estoy entrando en una cena. Gracias por llamar, doctor.


  Paola corrió al lado de Julián en cuanto vio que este había dejado de hablar por teléfono.


  —Eh… no me dejes así. ¿Quién va a ganar el Sintagma?


  —Lo sabremos en un par de horas. —Julián le guiñó un ojo—. Vamos a seguir el ritual, no vaya a ser que esté equivocado. Será mejor que busquemos nuestra mesa.


  Entraron en el Palacio de Pedralbes. Un centenar de mesas redondas, con diez comensales cada una, atiborraban los salones y pasillos. De las paredes colgaban pantallas de televisión que proyectaban el logo de Sintagma de su sesenta aniversario.


  —Estamos en la mesa 22. Nos ha tocado una mesa variada —dijo Paola, que había canjeado a la entrada las invitaciones por los tickets.


  —¿Qué quiere decir variada?


  —Ya lo verás. Libreros, críticos literarios, un par de editores, gente divertida —dijo con cinismo—. A algunos los conozco y otros me suenan. Podría haber sido peor. Estamos muy cerca de la mesa presidencial.


  Se sentaron y saludaron a sus compañeros de mesa. Sobre el mantel había una buena colección de cubiertos y copas que predecía una opulenta cena y, por lo menos, un par de vinos y champán. También había un obsequio: un abrecartas de plata con el logo de Sintagma.


  —Así que eres inspector de policía —dijo una mujer que se presentó como editora de libros de autoayuda y esoterismo—. Mi marido está todo el día leyendo novelas policíacas. La culpa la tiene este hombre, ¿verdad, Paco? —Buscó la aquiescencia de un comensal que le sonrió—. Mira, el señor es policía de los de verdad. Paco es el dueño de la librería Negra y Criminal de la Barceloneta. Es el que ha enganchado a mi marido. —Volvió a mirar a Julián—. ¿Y qué hace un policía en un premio literario?


  —Supongo que nada en especial. Soy conocido del que va a ganar el premio —dijo Julián con sorna. Paola tuvo que disimular la risa tapándose la boca con la servilleta.


  La señora, que llevaba un collar de perlas, seguramente de imitación, gordas como huevos de codorniz, se quedó con la sonrisa helada y se despistó mirando el menú. El librero pareció complacido con que Julián la hubiese enmudecido por el momento.


  —Mira —dijo Paola al oído de Julián—, en aquella mesa están los capitostes de la prensa. Ese que viste el traje marrón creo que es el jefe de Leire, el que la ha echado del programa. Ese tal Morillo.


  —Ajá, creo que luego le haré una visita.


  —Ni se te ocurra. Leire no te lo perdonaría.


  Sonó una música de fondo y las luces bajaron de intensidad; algunos invitados sisearon advirtiendo que había que guardar silencio. En las pantallas de televisión aparecieron las imágenes del fundador de Sintagma, la del abuelo de Ofelia Llorens y luego la de su padre. Era la historia subtitulada de los sesenta años del premio, con una música de Wagner primero y un piano de Chopin después, cuando se mostraron las imágenes de Nicolas Pérez-Casas, en lo que fue un homenaje póstumo, de apenas un minuto, en el que lo calificaron de «alma» de los premios Sintagma en los últimos diez años. Cerraban el vídeo las imágenes en directo de la mesa presidencial, en la que se veía a Ofelia Llorens junto al presidente del Gobierno. Las pantallas volvieron a proyectar el anagrama de Sintagma con el logo del sesenta aniversario y la gente prorrumpió en aplausos.


  Los camareros, que comenzaron a desfilar entre las mesas, sirvieron unas gambas de Palamós y unas vieiras con salsa mayonesa y llenaron las copas de vino blanco.


  —No hay crisis para Sintagma —dijo Florencio Codina, crítico literario de La Nación, apurando el vino que aún no había sido servido a toda la mesa.


  —Vamos, Floren —dijo Paola—. Vosotros los críticos tampoco pasáis hambre. Estáis acostumbrados a que os den bien de comer. Parece que así las crónicas son menos indigestas para los editores, ¿no crees?


  —Yo no me vendo por un plato de lentejas…


  —No, claro. Las lentejas no son suficiente, pero el caviar y la langosta tienen efectos afrodisíaco-periodísticos en muchas críticas literarias —insistió Paola.


  —Podrías probarlo conmigo algún día. Aunque ahórrate el caviar, con un frankfurt obtendrías el mismo resultado. No conseguirás, jamás, que pueda hablar bien de esos best sellers románticos sin calidad literaria que publicáis a docenas. Eso no va conmigo, querida.


  —Eres un borde, Floren. Deberías leer alguno de vez en cuando para poder opinar con conocimiento. Vais de intelectuales y escribís las crónicas con faltas de ortografía —remató Paola.


  —¿Ah, sí? Será porque la sección de edición ha desaparecido y nadie controla a los duendes de la imprenta —dijo chistoso Florencio Codina.


  —Venga, chicos —terció Eduardo Vílchez, un viejo editor de libros ilustrados y enciclopedias—, dejadlo ya. No os quiero contar mis problemas, pero si todo el mundo del libro se uniera para acabar con la piratería en Internet otro gallo nos cantaría. De eso es de lo que tendrían que hablar los periódicos. No es justo que te puedas descargar un libro gratis con solo apretar un botón. Usted, inspector, debería perseguir a esos delincuentes.


  —Ya lo hacen mis compañeros de la brigada de delitos informáticos; yo estoy en la de investigación criminal…


  —Pues a mi parecer a esos piratas sinvergüenzas habría que tratarlos como criminales —insistió el editor.


  La conversación, durante el resto de la cena, transcurrió por otros derroteros más superficiales, y Julián se alegró de ello. Paola se expresaba con vehemencia y el policía sabía que la firme contundencia con la que opinaba amagaba, en el fondo, una personalidad de mujer tierna y sensible que había tenido que vencer muchas dificultades en soledad.


  Le contó que el tal Floren había hecho una crítica demoledora sobre la colección de libros que ella editaba sin ni siquiera haber leído uno solo de ellos. Eso la indignaba de tal manera que le pareció adecuado no dejar pasar la oportunidad de decírselo a la cara.


  Faltaban pocos minutos para que se diera a conocer el ganador de la sexagésima edición de los Premios Sintagma de Ensayo y los fotógrafos y los cámaras de televisión tomaban posiciones frente al escenario, que estaba situado a unos veinte metros escasos de la mesa de Julián.


  El teléfono de Julián vibró sobre la mesa con una llamada de Barreta. Tenía la comprobación de las llamadas telefónicas de Gustavo Albiol.


  —Efectivamente, recibió una llamada de Ofelia Llorens a su teléfono fijo a esa hora. Estuvieron hablando unos diez minutos… —dijo Barreta.


  —Entonces tiene coartada… Estaba en su casa —murmuró Julián.


  Sonaron unos pitidos en el teléfono de Julián: tenía otra llamada en espera. Era Leire, pero no podía cogerlo.


  —No, no la tiene —prosiguió Barreta—. Tenía las llamadas del fijo desviadas a su móvil. Y no desconectó el localizador. Estaba en El Raval, en la casa de Íñigo de Lera. Julián, voy para allí. Albiol está ahí, en la cena de los premios. Tengo su móvil localizado.


  Julián se levantó de la mesa y oteó el horizonte de cientos de cabezas que se volvían hacia el escenario. Las pantallas de televisión transmitían las imágenes del jurado subiendo unas escalinatas hasta el atril. No veía a Gustavo Albiol. Fue hasta la entrada del Palacio para consultar el listado alfabético de invitados. No estaba en la lista de asistentes.


  Volvió en dirección a la mesa y se paró a medio camino. Paola lo miró a distancia, desde su asiento, con cara de extrañeza. En el trayecto pasó al lado de la mesa de Matías Morillo. Apretó el botón del móvil para devolver la llamada a Leire, pero esta no le respondió y le dejó un mensaje. Volvió sobre sus pasos y tocó el hombro del director de Radio Ciudadana, que estaba sorbiendo una taza de café. Este se giró sorprendido.


  —Enhorabuena, quiero felicitarle por el magnífico programa de Leire Castelló. Son ustedes muy valientes y es de las pocas emisoras que se pueden escuchar. Estoy deseando oírla el lunes con las nuevas revelaciones sobre el soborno en las privatizaciones. Solo quería decirle eso. Por favor, siga con su café. No quería molestarle.


  A Morillo se le atragantó el café y tuvo que ponerse la servilleta en la boca para evitar arrojarlo sobre los comensales. Julián volvió a la mesa.


  —¿Qué está pasando? —le preguntó Paola al oído, inquieta.


  —Que ya he confirmado quién es el ganador…


  —¡Anda, no me jodas! ¿Y se lo has ido a contar al jefe de Leire para que dé la exclusiva?


  —Algo así. Leire me ha llamado, pero ahora no me coge el teléfono…


  Paola miró el suyo.


  —Yo también tengo una llamada suya. Pero no la he oído. —Apretó la tecla para devolverle la llamada—. Nada, no lo coge.


  El secretario del jurado comenzó a leer el acta: «Reunidos en la ciudad de Barcelona, los miembros del jurado de la edición número sesenta del Premio Sintagma…».


  —Venga, dime quién va a ganar… —dijo Paola.


  —Un loco, Le Mat —contestó Julián—. He de ir cerca del escenario.


  «El ganador lleva el pseudónimo Le Mat y la obra El espíritu de las Cartas persas. Abierto el sobre con la plica, la obra ganadora tiene por título La injusticia social, y su autor es don Gustavo Albiol. Rogamos al ganador que se acerque hasta aquí, así como al excelentísimo señor presidente del Gobierno y a la presidenta de Editorial Sintagma, doña Ofelia Llorens, para hacer entrega del cheque de 250 000 euros del sexagésimo premio Sintagma»


  Julián vio cómo, desde un rincón del salón, un Gustavo Albiol sonriente se acercaba con lentitud parsimoniosa hasta el escenario. Su instinto le decía que debía detenerle en ese momento, pero valoró la situación: acceder hasta él resultaba complicado, no solo por el entramado de mesas difíciles de sortear, sino porque los guardaespaldas del presidente del Gobierno se habían situado de espaldas al escenario, acordonándolo e impidiendo el acceso. Tuvo la sensación de que los escoltas estaban haciendo mal su trabajo: el verdadero peligro no estaba al frente, sino subiendo por las escaleras para estrechar la mano del presidente y de Ofelia Llorens.


  Julián se acercó por el lateral del estrado, justo el contrario por donde había accedido Gustavo Albiol. Desde allí tenía un ángulo de visibilidad limitado pero suficiente como para seguir los movimientos del escritor, que ahora se dirigía hasta el micrófono para decir unas palabras, entre los flashes de los fotógrafos. Ofelia Llorens estaba a un metro escaso de Albiol; los miembros del jurado se habían colocado tras él y le aplaudían, lo mismo que el conjunto de los invitados. Las ovaciones fueron acallándose y el flamante ganador removió la mano con torpeza en el bolsillo de la americana.


  Julián se puso en tensión: liberó el botón de la cartuchera del interior de su traje y tocó la culata de la Walther semiautomática. Podría desenfundarla y apuntar en dos segundos, si era necesario, pero Gustavo Albiol solo extrajo un par de folios que se dispuso a leer a los asistentes.


  El escolta que se hallaba más próximo a Julián notó su movimiento y se le acercó nervioso con intención de cachearle la americana. Julián reaccionó rápido mostrándole la credencial de policía, y le pidió con un gesto que se estuviera quieto.


  —Bajen al presidente de ahí, llévenselo de aquí con discreción —le dijo.


  Uno de los escoltas se acercó al presidente del Gobierno y le susurró al oído. Este descendió por la parte trasera del escenario y desapareció sin que, aparentemente, nadie notara su ausencia: estaban concentrados en oír a Gustavo Albiol.


  —Y agradezco al jurado este premio, que es para mí un reconocimiento a una obra que pretende recuperar la esencia de lo que en el siglo XIX se acuñó como justicia social: el equilibrar las desigualdades entre los individuos, cosa que, desgraciadamente, se ha convertido hoy en papel mojado…


  De repente, paró de leer. Levantó la vista del papel y clavó la mirada en Julián. Fue una mirada inquisitiva y penetrante que, al instante, se volvió esquiva y desconfiada. Sus pupilas se dilataron y se movieron de izquierda a derecha como si estuviese buscando una salida, un resquicio imposible por donde desaparecer entre la multitud que le rodeaba.


  En décimas de segundo se abalanzó sobre Ofelia Llorens y se parapetó tras ella sujetándola del cuello con el brazo izquierdo, al tiempo que con la mano derecha empuñaba el abrecartas con el que Sintagma había obsequiado a los invitados. Puso la punta afilada sobre la yugular de la editora, la cual lanzó un grito que sonó aterrador sobre el micrófono del atril. Se produjeron escenas de pánico en las mesas. La gente, sin embargo, se quedó contemplando el espectáculo e incluso algunos se levantaron para obtener mejor visión de la situación. Los fotógrafos siguieron disparando sus cámaras y la televisión mostraba en directo las imágenes.


  Julián reaccionó con velocidad: tenía el cañón de la Walther apuntando al escritor. Pero no disponía de un buen ángulo de visión sobre Albiol, que, aunque tenía más envergadura que Ofelia Llorens, había cubierto su cabeza y buena parte de su cuerpo tras la editora y el atril. Los miembros del jurado huyeron del escenario, dejando solos a la editora y a su atacante.


  —¡Gustavo! —gritó Julián—. Déjela ir. No cometa una locura. Déjela ir y no pasará nada.


  —¿Locura? ¿Ha dicho locura? —Albiol tenía la mirada desencajada y los ojos le brillaban enrojecidos—. Eso es lo que dijeron de mi padre, inspector, que estaba loco, y lo utilizaron como conejillo de indias. No me hable de locura: hable de injusticia, de corrupción, de lo poco que vale una vida para los Medina y Pérez-Casas… Hable de eso y que se entere todo el mundo.


  En la sala se hizo un silencio que apenas se quebraba con leves murmullos. Los invitados se habían concentrado, de pie, frente al escenario, y contemplaban la escena como si se tratara de una representación teatral.


  —Gustavo, sabemos todo lo que ha pasado. Los que le hicieron daño a su padre, y los que se beneficiaron de eso; tenga la seguridad de que pagarán por ello. Pero ¿qué sentido tiene que ella salga herida? No es justo. Recuerde, Gustavo: la injusticia hecha a una sola persona es una amenaza para toda la sociedad. —Julián intentaba ganar tiempo para que en algún movimiento descuidara su cobertura y pudiera dispararle. Se apercibió de que Ofelia Llorens sangraba levemente por el cuello por la presión del abrecartas.


  —Sí, así es, inspector. Por eso habrán de pagar todos. ¿Cree acaso que existe la justicia en esta sociedad podrida y corrupta? Yo solo creo en mí mismo, en mi capacidad de poner las cosas en orden. No puedo esperar nada de usted ni de los jueces, banqueros, médicos y políticos… Hay que acabar con ellos para que todo se vuelva a regenerar.


  —¿También había que acabar con su pareja? ¿Era necesario matar a Íñigo? ¿No cree que ya ha habido bastantes muertes? Déjela ir y hablaremos usted y yo con calma. ¡Déjela!


  El semblante de Albiol se transformó en asustadizo. Julián notó que no podía controlar la gesticulación, como si tuviera pequeños espasmos en la cara y en el cuello que el escritor no podía dominar.


  —Íñigo… Yo le quería. Le di la oportunidad de que triunfara. Tenía el gran reportaje que le hubiera llevado a ser, de nuevo, un periodista reconocido y considerado… Le di las claves y, sin embargo, tuvo que insistir en saber cómo las había obtenido… Tuvo que hurgar y recelar… No le bastó con confiar en mí. Yo le di todo, pero se empeñó en que había que ir a la policía, a los jueces… Eso no conducía a nada. No pude convencerle…


  Julián se percató de que Ofelia Llorens ponía los ojos en blanco: estaba a punto de sufrir un desmayo. La cabeza de la editora cayó a plomo sobre su hombro izquierdo y su cuerpo se balanceó precipitándose hacia el atril sin que Gustavo Albiol tuviera fuerza para sujetarla, perdiendo así su escudo protector.


  No dudó y disparó al brazo derecho del escritor, que soltó un alarido de dolor y dejó caer, sobre la tarima del escenario, el abrecartas. Julián dio un salto hasta el estrado e inmovilizó en el suelo, con una llave, a Albiol, que se retorcía gimoteando. La bala le había penetrado en el antebrazo y la sangre le fluía por la manga del traje.


  Algunos de los invitados, que habían estado contemplando la escena, huyeron despavoridos mientras otros intentaban oponer gritos de calma. Se oían los ruidos de las vajillas y cristalerías al caer en el suelo arrasadas por una muchedumbre que tropezaba con las mesas y las sillas. Afortunadamente alguien tuvo la lucidez de abrir varias puertas de doble hoja que daban al jardín del palacio, por donde los invitados pudieron salir.


  Nadie se acercó al escenario para socorrer a Ofelia Llorens, que yacía en el suelo a dos metros del asesino. Solo Paola subió a la tarima y le tomó el pulso a la editora.


  —¡Está bien! ¡Está bien! —dijo temblando—. Creo que solo es un desmayo, se pondrá bien. ¡Tío, has estado genial!


  —Llama a una ambulancia —dijo Julián—. No, deja, no será necesario.


  Las sirenas sonaban en el jardín y las luces ámbar y azules se reflejaban en el salón, que aparecía vacío y caótico, como si se hubiese librado una batalla en él.


  Barreta entró con media docena de policías. Tras él llegaron los médicos del servicio de emergencias. Ofelia Llorens recuperó la consciencia. Tenía una herida superficial en el cuello, pero sus constantes vitales eran normales.


  Un médico le practicó a Albiol un torniquete de urgencia en el brazo y un policía le esposó las muñecas con las manos hacia delante. Ofelia Llorens despertó y se levantó, rechazando la ayuda del personal sanitario. Se encaró al asesino de su marido.


  —Lo tenías que estropear, ¿verdad? —dijo fuera de sí—. ¿Por qué? Dime, ¡¿por qué?! —Se abalanzó sobre él y le golpeó con rabia en el pecho hasta que Julián la separó.


  Gustavo Albiol bajó la cabeza. Ahora su mirada estaba ausente y en sus labios asomaba una mueca de sonrisa, un rictus de complacencia, como si ya hubiese cumplido con su deber.


  —Tranquilícese, señora Llorens. —Julián intentó calmarla, sujetándola de la cintura—. Será mejor que la acompañen al hospital y la examinen. Llévenselo —ordenó a los policías entregándoles a Albiol. Empujaron al escritor hasta la salida y se subieron con él en la ambulancia.


  —Estoy bien, inspector. Se lo dije, ¿recuerda? Nicolás me la ha jugado al final. ¡Me ha jodido bien! —gritó fuera de sí Ofelia LLorens—. Ha arruinado el premio. Ha hundido la editorial.


  —Usted ha escogido al ganador. Solo usted se ha equivocado…


  —Pero yo no sabía que Albiol había… asesinado a Nicolás —balbuceó la editora.


  —Usted no quiso saber. No quería siquiera que se investigase su muerte. A usted solo le importaba darle el Sintagma a un escritor de renombre.


  —Gustavo Albiol vino a verme y se ofreció para cambiar de editorial. A mí me pareció que era una buena operación. Se lo dije a Nicolás y a él le pareció muy bien. Los dos nos reunimos con él.


  —Acordaron que le darían el premio. Estoy convencido de que lo firmaron hace semanas. ¿Es así?


  Ofelia Llorens guardó silencio. En ese momento Leire entró en la sala, acompañada de un policía. Julián le daba la espalda y no se apercibió de ello.


  —Lo que usted no sabía —continuó Julián dirigiéndose a la editora de Sintagma—, es que Albiol se acercó a usted porque quería vengar la muerte de su padre, Vicente Albiol. Estaba internado en el psiquiátrico del Hospital General y la empresa de su marido le hizo un seguro de vida millonario que cobró el consejero de Sanidad a cambio de entregarle a PRAXA la gestión del hospital. El doctor Medina fue el cómplice necesario de su marido para que el padre de Gustavo Albiol falleciera a las pocas semanas de iniciar un tratamiento con unos fármacos experimentales que le produjeron un infarto de corazón.


  —No es posible… ¿Vino a verme para vengarse de mi marido? —dijo Ofelia con un hilo de voz.


  —Fue a verla por eso y para ganar el premio. Era la doble venganza de una persona que, como su padre, tiene un grave trastorno de personalidad. Es muy inteligente, pero no podía evitar figurar y que se le reconociera su mérito; por eso fue dejando pistas de sus crímenes.


  —Inspector —dijo el policía que estaba junto a Leire—, me ha dicho que le conoce y que era urgente que pasara…


  —Sí, está bien —confirmó Julián—. Veo que al final te has unido a la fiesta.


  —¿Estás bien, cariño? —preguntó Leire a Paola abrazándose a ella.


  —Sí, no te preocupes por mí. Tu poli nos ha salvado de un loco. Tendrías que haberle visto… —dijo Paola, que aún seguía temblando.


  —Ya me lo han dicho ahí fuera. He venido todo lo rápido que he podido. Te he llamado… os llamé a los dos.


  Ofelia Llorens no había reparado en la presencia de Paola hasta ese momento. Cuando la reconoció hizo un gesto de desaprobación.


  —¿Tú qué haces aquí? ¿Lo has oído todo? —preguntó Ofelia Llorens—. Si cuentas cualquier cosa sobre que el premio estaba concedido de antemano ya puedes despedirte de Sintagma. ¿Me oyes? ¿Has entendido?


  —Oiga, señora Llorens, puede meterse su premio por donde le quepa. Es usted una engreída y aún es hora de que le agradezca a Julián… al inspector Ortega, quiero decir, que le haya salvado la vida —dijo Paola con enfado.


  —Es mi acompañante —dijo Julián— y, por lo que la conozco, no creo que ella vaya a contar algo que, por otra parte, es de conocimiento de todos y nadie se atreve a denunciar. No se preocupe, un premio es un premio y le seguirán haciendo el juego. Váyase y relájese. Será mejor que le miren esa herida.


  Ofelia Llorens se marchó refunfuñando escoltada por los sanitarios del servicio de emergencias.


  —Vaya corte que le has dado. Creo que le duele más que el que lleva en el cuello —dijo Paola riendo.


  —Hay algo que no entiendo —apuntó Leire—. He oído, cuando entraba, que decías que Albiol los mató a los dos para vengar a su padre. Pero ¿cómo sabía que estaban conchabados Medina y Pérez-Casas? ¿Cómo supo lo de la trama que habían urdido?


  —Solo tengo una respuesta: alguien puso a Gustavo Albiol sobre la pista con anterioridad. Alguien que sabía que podría manipular una mente enferma, la cual acabaría con la vida del psiquiatra y del banquero. Albiol se hizo con la Moleskine, y lo que aparece en la libreta solo le confirmó que la información que le hicieron llegar era buena, pero él ya había disparado al banquero y al psiquiatra en la consulta. Le dio la libreta a tu amigo Íñigo para que la publicara, este sospechó de que la había obtenido ilícitamente y le debió de amenazar con ir a la policía, aunque por otra parte lo quería proteger.


  —Por eso Íñigo no me quiso desvelar quién le había dado la Moleskine. No quería implicar a Gustavo —dijo Leire.


  —La hoja arrugada con la anotación del móvil de Medina que apareció en la consulta del psiquiatra corresponde a esa libreta con seguridad —dijo Barreta, que había estado en silencio desde que llegó a la sala—. Lo comprobé con una Moleskine como esta. —Mostró una libreta forrada en negro con una goma elástica—. Es del mismo tamaño y calidad de papel. Pudiera ser que la libreta se le cayera al banquero en la consulta de Medina y Albiol la cogiera, pero no se encontraron huellas en el despacho. Es extraño. En cualquier caso, habrá que interrogarle.


  —Será difícil que nos cuente la verdad. A Albiol no le ha importado que se sepa que ha impartido su justicia, pero dudo que confiese que le han ayudado a cometer los crímenes —dijo Julián.


  —¿Que le han ayudado? —se extrañó Barreta.


  —Sí. Cometí un fallo al irme de la escena del primer crimen —empezó Julián—. Me fijé en que era imposible que alguien hubiera disparado y luego huido por la terraza del psiquiatra (había demasiada altura para hacerlo); también era extraño que no hubiera ningún rastro y todas las pruebas periciales apuntaran a que Pérez-Casas era el asesino de Medina. No registré bien la terraza, pero estoy convencido de que si lo hubiera hecho me hubiera encontrado con Gustavo Albiol agazapado entre los arbustos del jardín de Medina… El asesino seguía allí.


  »Le di vueltas, también, a la hora en que se determinó por los peritos la muerte del banquero en su despacho de Sintagma, y a que se hubiera producido un error por parte de la científica en la hora en que se había desconectado la alarma. El reloj semiautomático del banquero estaba parado porque su corazón dejó de latir a partir de las siete de la tarde y no de las siete de la mañana. Necesitaron tiempo para “limpiar” todas las evidencias y para que todo aparentara un suicidio, pero lo hicieron mal —concluyó Julián.


  —Pero los peritos… —empezó a decir Barreta.


  —En el primer asesinato nos sacaron de la escena del crimen, porque alguien quería ayudar a escapar al asesino, y en el segundo debían ganar tiempo para borrar todas las huellas que había dejado Albiol. Eso es lo que creo. Le ayudaron, pero no controlaron que, ayudando a un enfermo mental, a un asesino con trastorno bipolar, que dejaría sus propias pistas y se haría con la Moleskine, saldría a la luz toda la corrupción que querían tapar con la muerte de los implicados en la trama.


  —¿Estás hablando de que la científica estaba en connivencia con el asesino? —preguntó incrédulo Barreta.


  —No lo sé —dijo Julián—. Solo puede ser alguien que pudiera manipular las pruebas… Alguien que quería modificar la apariencia de las cosas, que no parecieran como realmente eran. —Se volvió hacia Leire—. Por cierto, ¿por qué has llamado?


  —Porque Raúl, mi productor y ayudante, ha averiguado que una de las cuentas corrientes de Suiza, la de P.B., corresponde a Paul Bulston, el dueño de Bulston and Craig, la empresa de relaciones públicas que presidía Pérez-Casas. El Banco Central de Depósitos le transfirió más de dos millones de dólares. Las otras dos cree que las tendrá en unas horas.


  —Ahí podemos tener una respuesta. Debe de estar volando a Ibiza, me dijo Ofelia que tenía un slot en su avión privado a medianoche por lo de la huelga y que se iría antes de acabar la cena. Tendré que hacerle una visita mañana.


  —Iré contigo —se apresuró a decir Leire.


  Capítulo 38


  El sábado, Leire y Julián estaban en el aeropuerto de Barcelona. Los servicios mínimos que se habían establecido a causa de la huelga del personal de tierra no impidieron que reinara un caos mayúsculo en la terminal uno. El comisario Rojas les había conseguido dos plazas en un vuelo a Ibiza que salía a media mañana, aunque para ello tuvo que dejar en tierra a dos pasajeros, que protestaron en la puerta de embarque y que la compañía pudo colocar en un avión de la noche.


  Sin embargo, Rojas tenía pendiente de un hilo su vuelo al día siguiente para París y no estaba de buen humor. A pesar de que ya tenía al asesino y el caso resuelto, el hecho de que sus vacaciones estuvieran en peligro le descolocaba tanto como el requerimiento que le hizo Julián para viajar con una periodista hasta la isla de Ibiza.


  Tuvo que explicarle más de una vez que tenía la corazonada de que Paul Bulston sabía algo que podría ayudar a desentrañar quién o quiénes se habían servido de Albiol para que este acabara asesinando y Leire era quien le había puesto sobre la pista de Bulston al descubrir su cuenta en Suiza.


  Llegaron a Ibiza y tomaron un taxi hasta Santa Eulalia del Río. En el puerto deportivo esperaban alquilar una embarcación con patrón que les acercara hasta la isla de Tagomago, que distaba unas seis millas, una media hora escasa de navegación.


  El día era soleado y una ligera brisa del este rizaba el mar. En la oficina del puerto uno de los marineros, que se ocupaba de ayudar a amarrar los barcos y surtirlos de gasoil, acababa su turno a las cuatro de la tarde y se ofreció para acompañarlos hasta el islote con una Zodiac semirrígida de siete metros de eslora.


  Mientras hacían tiempo para embarcar desde el pantalán de la gasolinera, fueron a dar un paseo por el puerto y aprovecharon para comer algo en el Rincón del Marino, un restaurante sencillo, pegado al varadero, frecuentado por gente del pueblo. El propietario estaba asando unas chuletas en el exterior, mientras que en la cocina había un trasiego de tortillas de patatas, ensaladas y guisos de carne y pescado que se despachaban con rapidez en las mesas cubiertas por parasoles, a pocos metros del agua.


  Julián estaba sudando y se desabotonó la camisa. Leire, que llevaba una blusa fina que le transparentaba el sujetador y le resaltaba el pecho, se reía de él.


  —Solo a ti se te ocurre venir con traje y mocasines de piel a Ibiza. —Miró alrededor de las mesas: todos en el restaurante iban en camiseta y bañador—. Deben de pensar que eres un tipo raro. Claro que no dejas de ser peculiar. Si supieran que debajo de la americana llevas una pistola… —Leire rió.


  —Te encanta meterte conmigo, ¿verdad? —Julián hizo una bola de papel con la servilleta y se la lanzó bromeando—. Recuerda que estoy de servicio.


  —Podías haberte camuflado como los polis de las manifestaciones: unos tejanos y una camiseta cañera te quedarían genial. Claro que a Bulston no sé si le impresionarías. He leído algo sobre él. —Abrió la pequeña mochila que se había traído para guardar su escaso equipaje y sacó su iPad—. ¿Sabes que fue jefe de gabinete del presidente Ronald Reagan? Le llevó la campaña electoral y luego estuvo unos meses en el Gobierno, los suficientes para hacer cientos de contactos interesantes. Fue periodista de The Washington Post y se pasó al lado oscuro…


  —¿El lado oscuro?


  —Sí, se dice así cuando alguien pasa de contar las noticias a fabricarlas para los medios a favor de los intereses de empresas, Gobiernos y los lobbies. Montó un gabinete de comunicación con la ayuda de Reagan, dicen. Le ayudaba en los asuntos relacionados con la prensa; parece que al presidente le era más útil desde fuera que desde dentro el Gobierno, sobre todo si había que hacer el trabajo sucio. Mira esto —le mostró un editorial del año 1981 de The New York Times—: dicen que, cuando Reagan suprimió el control sobre el precio del petróleo, Bulston fue prácticamente quien dictó el editorial a favor… También llevó la imagen de British Petroleum en la catástrofe ecológica de la plataforma del golfo de México. Dicen que ha estado sentado, incluso, con el Gobierno de Obama para cerrar el acuerdo de las indemnizaciones. Es un tipo con mucho poder de persuasión. Su empresa está en medio mundo y lo utilizan desde grandes corporaciones hasta gobiernos. Viaja con pasaporte diplomático; es algo así como un asesor de los americanos en la ONU.


  —Su mujer es muy joven y… —Julián se fijó en una foto en el iPad de Leire en la que aparecía el matrimonio Bulston junto a Carla Bruni y su marido, el expresidente francés Sarkozy.


  —¿Guapa? Sí, en la revista Vanity Fair de Estados Unidos les hicieron un reportaje. Es francesa y dio un buen braguetazo. Trabajaba para él en París. Es su tercera esposa. El tal Bulston debe tener algo más que dinero, ¿no crees?


  —Es un anciano, Leire. No me imagino un matrimonio así si no es por conveniencia.


  —Seguro que a ella le conviene estar a su lado. La isla donde vamos a ir cuesta más de cien mil euros a la semana de alquiler. Me encantaría que me invitaran un día… —Se mordió el labio y cerró los ojos como si soñara con ello—. ¿Recuerdas cuando estuvimos en Menorca? Aquella cala azul turquesa, al anochecer, que se quedó vacía… Solos tú y yo y la luna saliendo del mar… Debe de ser como eso, pero cada día y para ti solo. Sin que nadie te moleste.


  Julián recordó aquel verano en cala Mesquida. Leire le animó a bañarse desnudo. El fondo de arena brillaba con la luna. Hicieron el amor hasta que un tractor irrumpió en la playa rastrillando la arena. Leire no paró de reír mientras buscaban la ropa debajo de la arena. Julián pensó que hacía tiempo que su vida era monótona y algo aburrida, desde que Leire no estaba con él. Le costaba seguirla, pero luego no se arrepentía de sus pequeñas locuras.


  —Me destrozaron los pantalones… —dijo Julián, y Leire se echó a reír.


  —¿Sabe que vamos a verle?


  —Supongo que nos espera. Hablé con Ofelia Llorens para preguntarle cómo se encontraba. Le dieron el alta en el hospital de madrugada y le dije que a lo mejor le hacía una visita a Bulston.


  —¿Por qué se lo dijiste? Hubiera sido mejor pillarle por sorpresa. Ella se quedaría de piedra. ¿No te preguntó?


  —No. Creo que es más lista de lo que piensas. Supo que su marido no se había suicidado y, cuando le conté lo de la trama de corrupción, me imaginé que hablaría con Paul Bulston. Ella no mueve una pieza sin él. No me extrañaría que la gente de la agencia de Bulston esté pensando en cómo solucionar lo de anoche…


  —Sí, claro, es un palo para el prestigio de la editorial. Eso será difícil de arreglar. Hoy eres la estrella de todos los periódicos. La foto en la que apareces disparando a Albiol, con Ofelia Llorens cayendo al suelo, es de Pulitzer —rio—. Por mucho que no te guste ser protagonista esta vez no has podido evitarlo. Me imagino a Juan del Amo dando explicaciones a los medios de comunicación y a mi jefe comiéndose el marrón de tenerlo en las tertulias.


  —¿Quién es Juan del Amo?


  —Es el nuevo presidente de Bulston & Craig para España, el que sustituye a Pérez-Casas. Lo nombraron hace un par de días. Era amigo del banquero, consejero de PRAXA y asesor del banco… y cien cosas más, aparte de tertuliano en mi programa. Ahora tendrá que recomponer el premio Sintagma, pero con el tacto que tiene… como no lo arregle comprando a los periodistas, no le veo maneras.


  —Sí, parece que lo tiene difícil. ¿Qué vas a hacer tú? ¿Vas a ir al programa el lunes?


  —¿A hacer una maldita sección a la órdenes de Agudo? Ni hablar. Está decidido: cogeré vacaciones y a la vuelta ya se verá.


  —Pero debes acabar lo que empezaste. No puedes dejar de contar lo de la trama de corrupción. Mira, ya sabes que yo no soy muy dado a las exclusivas y a los sensacionalismos, pero esto no se puede dejar así. Hay que denunciarlo hasta que paguen por ello. La gente lo está pasando mal y pienso que los sobornos, los enriquecimientos injustos y el robo, porque esto es un robo a todos los ciudadanos, no deben quedar impunes.


  Leire lo escuchaba con asombro.


  —Joder, Julián, me estás dejando con la boca abierta. ¿Tú haciendo un mitin? El poli frío y sensato, cabreado porque unos cuantos privatizan la sanidad y se embolsan una pasta por hacerlo.


  —No te rías. Tienes que dar la batalla. Si no, ¿por qué has venido conmigo? En el fondo quieres saber lo que hay detrás de todo esto para contarlo. Lo sé. Te conozco.


  —Sí, tienes razón. No sé lo que haré, pero quiero saber la verdad de lo que ha pasado. Tengo dos llamadas de Agudo y no las he cogido. Tú no sabes lo duro que resulta luchar contra todos ellos. Están acojonados. Dependen del mismo dinero que se ha utilizado para sobornar a los políticos. Solo piensan en esconder la noticia, en disimularla y pasar de puntillas sobre ella.


  —Parece que los Bulston de turno lo tienen fácil, ¿eh? Los gabinetes de comunicación, las grandes corporaciones y hasta los políticos corruptos deben de tener su contrapoder. Tienen que saber que siempre habrá alguien que denuncie sus maquinaciones. No pueden quedar impunes. Tú siempre lo has dicho y ahora más que nunca debes actuar.


  —Ya, es fácil de decir. Tú buscas en la basura también, y sabes que cuando algo huele mal todo el mundo se aparta… Mis propios compañeros están temblando de miedo por perder sus puestos de trabajo. ¿Vale la pena, Julián? Dime la verdad, ¿vale la pena?


  —Por supuesto. No tengo la menor duda, y tú tampoco deberías dudar. Si tus compañeros penden de un hilo por eso, tarde o temprano acabarán cayendo. Llama a Agudo y dile que estarás ahí a primera hora.


  —Está bien. Lo pensaré. Deberíamos ir al pantalán, son casi las cuatro.


  Capítulo 39


  La pequeña embarcación salió de la bocana del puerto dando leves pantocazos sobre las olas. Julián agradeció la ligera brisa que penetraba a través de su camisa. Leire le cogió del brazo para sujetarse: su cabello rubio se desmelenaba al viento. Ambos estaban sentados cerca de la proa del barco y al pasar el pequeño cabo de Punta Arabí ya divisaron cercana una isla de forma alargada con gran parecido a una ballena: era Tagomago.


  El patrón atracó en un muelle de hormigón y sujetó con un par de cabos la embarcación. Saltó a tierra y les tendió la mano para ayudarles a desembarcar. Convinieron con él en que les esperaría para llevarlos de vuelta al puerto de Santa Eulalia.


  Caminaron en dirección al antiguo merendero abandonado cuando apareció un pequeño automóvil eléctrico, una especie de cochecito de golf con las ruedas algo más grandes y robustas.


  —El señor Bulston les está esperando —dijo el conductor—. Suban, por favor.


  El vehículo emprendió, a poca velocidad, una empinada subida hasta la cumbre de la isla. Conforme ascendían contemplaron el acantilado amarillento y marrón entre cuyas rocas crecían arbustos endémicos y se guarecían del sol las pardelas, una especie de aves parecidas a las gaviotas. Cuando llegaron a la cima enseguida divisaron la casa y el porche. Esperándoles de pie, Julián reconoció a Paul Bulston y a su mujer Madeleine.


  —Inspector Ortega, sea usted bienvenido y también…


  —Soy Leire Castelló, señor y señora Bulston. —Leire se presentó y les tendió la mano.


  —Siéntense, por favor. ¿Desean tomar algo? Hace mucho calor —dijo Madeleine, que les señaló un sofá tan blanco como las paredes del porche de la casa—. ¿Se quedarán a cenar?


  Julián se sintió algo descolocado. La amabilidad y sobre todo la facilidad con que aceptaban que una periodista y un policía accedieran hasta su mansión en la isla no dejaba de sorprenderle.


  —No, muchas gracias. Intentaremos regresar en el último vuelo a Barcelona. Yo tomaré agua, por favor.


  —Me temo que resultará difícil. Acaban de decir en el informativo local que los vuelos de esta noche se han cancelado por la huelga. Pero como ustedes quieran… Siéntanse como en su casa —dijo Paul Bulston—. Íbamos a abrir una botella de Dom Perignon, pero si prefiere agua…


  —Sí, gracias, prefiero un poco de agua —dijo Julián.


  —Pues yo tomaré champán, muchas gracias —dijo Leire. Le hizo una mueca a Julián para invitarle a que se relajara.


  —Eres periodista, ¿verdad? —dijo Madeleine—. Yo también lo soy; bueno, lo fui. No sé si es algo que se puede dejar de ser, aunque no se ejerza. Estudié en la Sorbona, en París, y estuve trabajando dos años en Madrid… Sabrán disculpar mi mal español.


  —Lo habla usted perfectamente. Ya me gustaría a mí hablar el inglés la mitad de bien. —Leire aproximó la copa al camarero que le sirvió el champán.


  —Por favor, no me hables de usted. Seguro que tengo la misma edad que tú y además resulta que somos colegas… —dijo Madeleine sonriendo.


  Julián no estaba a gusto. Le parecía que era una forma de empezar la reunión demasiado contemporizadora. Observó a Leire, feliz sorbiendo su copa de champán. Debía intentar cortar cualquier atisbo de confraternidad e intentar averiguar por qué Bulston había recibido dinero en Suiza del banquero y qué conexiones tenía con los crímenes que se habían producido. Cuando iba a entrar en materia, pareció que Bulston le adivinaba las intenciones.


  —Cariño, estos señores han venido a hablar de otras cosas más importantes. Recuerda que el inspector Ortega fue quien detuvo al asesino de Nicolás y que la señorita Castelló está también interesada en los hechos. Debió de ser terrible el final de la fiesta de Sintagma. Hablé enseguida con Ofelia. Estaba destrozada. Ha hecho un buen trabajo, inspector. Ahora, dígame en qué puedo ayudarle —habló con tranquilidad.


  Julián meditó unos segundos. Creía que la mejor manera de enfriar tanta hospitalidad era abordar la conversación con menos tacto que sus millonarios anfitriones.


  —Señor Bulston, quisiera que me hablara de las sombras. Creo que en el caso de estos asesinatos hay varias sombras, ¿no cree?


  Leire se quedó descolocada ante la pregunta de Julián. Se fijó en la reacción de Paul Bulston, que apenas se alteró. No se inmutó. Hizo tiempo dejando la copa de champán sobre la mesa y contestó.


  —Las sombras son algo necesario. Si quiere usted, un mal necesario para que todo esté en orden. Para que lo básico, lo fundamental, no falle en el sistema. Se sorprendería si supiera cuántas sombras nos han salvado de que todo se fuera al infierno.


  Madeleine asintió con seriedad.


  —Oiga, no me hable en clave. Le estoy preguntando por unos crímenes. Nadie ha salvado a nadie. Estoy convencido de que utilizaron al asesino, un demente con trastorno de personalidad grave, para que acabara con la vida de Pérez-Casas y de Medina porque alguien temía que ambos hablasen más de la cuenta.


  —A veces las cosas no son como parecen, inspector, y a veces hay que hacerlas aparecer de una manera más digerible para la gente. Salvo que uno sea un antisistema y todo le importe muy poco. ¿De verdad no quiere un poco de champán? ¿Prefiere un whisky?


  Le estaba sacando de sus casillas y Leire lo notó. La amabilidad y templanza con la que hablaba Bulston exasperaban a Julián.


  —Me tomaré un whisky con mucho hielo; sí, señor. Creo que lo necesito.


  Bulston encargó con un gesto al camarero que le sirviera a Julián.


  —Es usted muy joven, Ortega. No se impaciente. Se lo voy a tratar de explicar: una sombra es una persona que ha cambiado de identidad, alguien valioso que en un proceso determinado ha tenido que dejar de ser quien era para convertirse en otro y poder seguir siendo útil a la sociedad. Algo así como lo que hacen ustedes con los testigos protegidos: le dan un nuevo nombre, un pasaporte, incluso una nueva familia y un nuevo domicilio… ¿Lo entiende mejor ahora?


  —¿Las sombras trabajan para usted? ¿Su empresa utiliza a estas personas valiosas para que gocen de impunidad? ¿Es eso lo que está haciendo?


  —No hay nada malo en ello, inspector. Ustedes lo hacen. ¿Hay algo ilegal cuando ustedes lo practican? Lo hacen para proteger a las personas y nosotros para proteger a toda la comunidad. No hay diferencia, ¿no cree? Es más, nosotros solo reclutamos a los que son válidos para la sociedad, mientras que ustedes lo hacen con cualquiera que corra cierto peligro.


  —Oiga, no me haga comulgar con ruedas de molino…


  —¿Qué significa eso? —dijo Bulston haciéndose el sorprendido.


  —Que no me tome el pelo. Ustedes quisieron acabar con Pérez-Casas y él lo descubrió. Le persiguieron. Le perseguían las sombras: eso le dijo al psiquiatra que también fue asesinado —dijo Julián enfadado.


  Leire, que estaba callada junto a Madeleine, apuró la copa de champán. El camarero se la llenó de nuevo.


  —Ya le digo que las cosas no son como parecen. Nicolás era un hombre muy válido. Éramos amigos. Tenía toda la confianza en él, pero después de lo que pasó en el banco, y dado que estaba sometido a la presión de la justicia y a los linchamientos de la gente, solo tenía la opción de convertirse en una sombra. Lo teníamos todo preparado. Saldría del país, tendría una nueva identidad, una nueva y feliz vida. Su pasado quedaría borrado; lo necesitábamos para otras causas más importantes. Es cierto que se resistió. Él sabía perfectamente lo que era ser una sombra, trabajó con ellas en muchos momentos y se sirvió de ellas y de sus métodos…


  »Pobre Nicolás, no pudo resistir la presión. No quería abandonar; quería que los demás volvieran a considerarle como antes, como cuando tenía todo el poder y todos le rendían pleitesía. En el fondo hasta quería que su mujer le volviese a amar. Eso era imposible. Debía iniciar una nueva vida; quién sabe si, aparte de recuperar la autoestima, llegaría a obtener el amor de otra mujer…


  —Y como no quiso cambiar de identidad, ustedes lo mataron enviándole al verdugo de Albiol, que tenía sus motivos para acabar con Medina y con Pérez-Casas…


  —No hemos matado a nadie, señor Ortega. Nosotros no matamos. Matan ustedes, los policías, los militares, los jueces cuando condenan a muerte en algún estado de mi país… Esos matan. Esos y los asesinos enfermos como Albiol. Si esas muertes, las del psiquiatra y la de Nicolás y hasta la del periodista han servido para algo, solo el tiempo lo dirá. En cierta manera Pérez-Casas, mal que me pese decirlo, ya estaba muerto en vida.


  »La sombra, en este caso, lo único que hizo fue ir detrás del homicida e intentar que la muerte de Pérez-Casas apareciera como un suicidio. Quitarle hierro a un problema. Estábamos todos de acuerdo: su mujer y hasta yo mismo pensamos que era mejor así. Cuando Albiol lo mató, la sombra lo disfrazó de suicidio. Pero cuando el psiquiatra murió la sombra se equivocó: tendría que haber detenido al asesino, pero tuvo miedo de que este hablara y contara la trama en la que estaban implicados. Fue un exceso de celo. Un error. Allí hubiera acabado todo y Nicolás no hubiera muerto. En este caso la sombra se ha equivocado.


  —Fueron los inductores de los crímenes… Falsearon las pruebas y…


  —Y le entregamos al asesino, no lo olvide. —Bulston lo miró a los ojos con el semblante serio por primera vez—. Recuerde a Montesquieu, las Cartas persas, El espíritu de las leyes, el sobre que recibió la jueza, la carta de Le Mat, incluso la plica con ese nombre en el premio. Todo fue coordinado para que encontrara al asesino. Una vez que no pudimos evitar la muerte de Nicolás, la sombra convenció a Albiol de que debía dejar constancia de que había hecho justicia. Debía dejar rastro para que usted lo pudiera seguir. No le quito ningún mérito, inspector. No era fácil. Hemos tenido una sombra tras un asesino que estaba desquiciado por vengarse.


  —Ortuño. El inspector de la policía científica es su sombra, ¿verdad? Él dejó escapar a Gustavo Albiol de la consulta del psiquiatra, él borró las huellas en su despacho, él fue quien convenció al asesino de que enviara el sobre a la jueza, él falsificó las pruebas periciales. A cambio le debió brindar protección a Albiol. Nadie sabría que había cometido los homicidios y él le creyó, porque le dejó escapar de su primer crimen y se ganó su confianza.


  —Yo no digo nombres. Las sombras no tienen nombres porque, entre otras cosas, cambian de identidad con suma facilidad. Le puedo asegurar que esa sombra, que cometió un grave error, ya no existe. No nos es válida ya. Ha desaparecido para siempre. No la encontrará jamás.


  —Protegieron a un asesino y hasta le dieron un premio —dijo Leire sorprendida.


  —Si usted lo quiere ver así… Nos pareció que, con lo del premio, Albiol acabaría con su venganza y dejaría de matar. Todo volvería a su cauce. Sin embargo, no calculamos que no se pueden dejar las cosas en manos de una persona descontrolada, de un loco. Si luego —miró a Julián— usted descubría quién era el autor de los homicidios se hubiera producido un escándalo, pero Sintagma no hubiese tenido ninguna responsabilidad y seguro que hasta hubiese vendido muchos ejemplares. Hubiera sido un best seller: el escritor asesino… —Bulston sonrió—. Pero usted se adelantó.


  —Han estado jugando con vidas… manipulándolo todo —dijo Julián.


  —Nos hemos equivocado, pero afortunadamente todo está en su sitio ahora. Usted tiene al asesino y nosotros nos retiramos. —Paul Bulston dio un sorbo de champán.


  —¿Y la Moleskine de Pérez-Casas? —preguntó Leire—. No contaban con que yo tendría una copia. Está usted implicado hasta las cejas. Tengo sus cuentas en Suiza y las de varios más que… —Calló al ver que Paul Bulston sonreía y sacaba de su bolsillo una libreta negra con una banda elástica en el lomo.


  —Aquí tiene la original, puede quedársela. —Bulston le tendió la Moleskine a Leire—. No le servirá de mucho. Soy ciudadano norteamericano, tengo pasaporte diplomático y puedo tener cuentas donde quiera. Le será imposible ligar mi presunta participación en los temas de corrupción de su país con una transferencia que me hicieron desde el Banco Central de Depósitos. Quédesela de recuerdo. Me la dio la sombra en Barcelona, la cogió de la casa de su amigo el periodista. Estuvo a punto de impedir que Albiol lo matara, pero llegó tarde… otro error imperdonable. Cuando llegó a la casa el asesino ya había huido.


  —¿Un error? ¡Jolín, esto es una mierda! —exclamó Leire con vehemencia—. Lo tiene todo bien atado, ¿eh? ¿Sabe lo que creo? Que usted es un asesino pasivo o como se llame… Siento haberme bebido su champán.


  —Sabré disculparla, señorita Castelló, pero es mi trabajo. Incluso cuando hay errores, como los que hemos cometido, debemos corregirlos de inmediato. Ha sido toda una experiencia; no contábamos con un loco, y sobre todo con poner en peligro a Ofelia. Ella no sabía nada de lo que estaba pasando. No volverá a ocurrir, ¿verdad, querida?


  Madeleine, que seguía impasible la conversación, esbozó una sonrisa cómplice y cariñosa.


  —¿No puedes detenerle? —preguntó Leire con rabia mirando a Julián.


  Este iba a contestar cuando se adelantó Paul Bulston.


  —Puede hacerlo, pero, aparte de un conflicto diplomático de primer orden con mi país, no creo que a su Gobierno le haga mucha gracia. De hecho, estuve hablando con su presidente en el Sintagma… claro que por otros temas que necesita resolver. Ya le digo que a veces hay que hacer cosas que pudieran parecer ilegales, por duras y extrañas que parezcan, para salvar la base del sistema.


  —Sí, como mantener y tapar la corrupción… —dijo Leire.


  —O dejar que se cometan crímenes haciendo la vista gorda por su propio interés —apostilló Julián.


  —Por el interés de todos, ningún sacrificio es baldío. Para eso están las sombras.


  Julián se levantó del sofá y le tendió la mano a Leire para que se incorporara.


  —Un momento, por favor. Les acompañarán en el coche hasta el pantalán —dijo Madeleine cortés y sonriente.


  —No es necesario, iremos caminando —dijo Leire con rabia—. Por cierto, tu champán estaba algo caliente. Y sobre lo de si se puede dejar de ser periodista alguna vez, la respuesta es sí. Me da asco que lo fueras un día.


  Bajaron cogidos de la mano por el camino junto al acantilado. El sol aún estaba alto. La brisa había dejado de correr y el calor era sofocante.


  Capítulo 40


  Anochecía en el puerto de Santa Eulalia. Los restaurantes, alrededor de los pantalanes, comenzaban a llenarse de turistas. Leire y Julián comprobaron que Paul Bulston tenía razón: no tenían vuelo hasta el domingo por la tarde.


  Cuando Julián habló con el comisario Rojas lo encontró de mejor humor: podía salir con un par de horas de retraso a París y sus vacaciones estaban a salvo. Cuando le dijo que el viaje a Ibiza no había dado frutos y que podía dar por cerrado el caso, Rojas sintió alivio. Julián intuyó que su jefe no quería saber gran cosa. Tenía la cabeza en París, así que no le explicó con detalle la conversación con Bulston.


  Habló con Barreta. Le pidió, sabiendo que resultaría inútil, que localizara a Enrique Ortuño. Al cabo de un rato le dijo que había presentado su dimisión el día anterior y que se había «esfumado». Nadie sabía de su paradero.


  Leire estaba también pegada al teléfono. Raúl le había dado otros nombres de las cuentas en Suiza y en Liechtenstein: E.O. era Enrique Ortuño y J.D.A. era Juan del Amo. Raúl lo había llamado a su móvil y tenía conectado el buzón de voz.


  —Tranquilo, Raúl —dijo Leire—. Seguro que no vas a encontrar ni su sombra.


  —Ya me contarás, todo esto es muy extraño. Mis contactos me dicen que las cuentas corrientes, que estaban activas hace unas horas, han desaparecido. Han sido canceladas, posiblemente se hayan transferido a otros bancos u otros países.


  —Me lo imagino. O estarán a nombre de otras personas, pero no dejaremos de buscarlos hasta el final.


  —¿Vuelves esta noche? —preguntó Raúl.


  —No hay vuelos, regresaré mañana.


  —Si estás en Santa Eulalia tienes que ir a cenar a La Cucina. Te juro que hacen la mejor pasta y la mejor pizza del mundo.


  —¿No exageras un poco?


  —Ya me lo dirás. Oye, espero verte el lunes. No me falles. Aunque tengamos que dar las señales horarias hay que estar al pie del cañón, ¿me oyes, Leire? No tires la toalla. Somos un equipo. Te envío un beso y no olvides La Cucina.


  Raúl colgó el teléfono y Leire dudó en llamar a Daniel. Hacía horas que no sabía de ella y le había dejado media docena de mensajes en el teléfono. No sabía qué decirle. Desde que salió de viaje esa semana habían pasado tantas cosas… Solo pensaba en que era un buen chico y al instante oía la voz de Paola que le decía que no la veía enamorada…


  Julián estaba tratando de buscar un hotel mientras paseaban por el puerto, a Leire le pareció que con poco éxito. Era temporada alta y resultaría difícil encontrar un sitio donde pasar la noche. Lo notó agobiado.


  —Sé de un lugar estupendo para cenar aquí en el puerto —dijo Leire que iba unos pasos tras él hablando por teléfono.


  —Antes deberíamos encontrar un hotel…


  —Tengo hambre; vamos a cenar, y ya saldrá algo.


  —Leire, no me fastidies. Como no volvamos a Tagomago con tus amiguitos del champán…


  —Mira, Julián. Olvidemos a esos capullos. Esta noche no vamos a arreglar el mundo, pero me apetece cenar bien… Mira —señaló el letrero del restaurante La Cucina—, quiero cenar ahí.


  —Estamos locos… sin hotel. Pero venga, tienes razón. Esta noche no vamos a solucionar nada. Vamos a cenar.


  Llegaron al pequeño restaurante. Las mesas, montadas en el exterior, estaban ocupadas y no parecía que hubiese sitio. Solo una mesa, con el cartel de reservado en el mantel, estaba vacía.


  En un pequeña cocina con un gran horno que ocupaba buena parte del espacio estaba el cocinero, que se movía en el lugar angosto con nervio y rapidez. Tenía hirviendo, a la vez, tres ollas de pasta mientras salteaba ingredientes en una sartén y sacaba las pizzas del horno con una larga pala de madera.


  —Aquí no vamos a poder cenar. Está lleno —dijo Julián.


  —Espera que pregunte.


  Una joven rubia y delgada, con una cinta en el pelo, trasegaba platos de la cocina a la mesa con viveza. Parecía que no había más personal en el restaurante que el cocinero y ella.


  Leire le salió al paso en uno de sus constantes viajes hasta la cocina.


  —Oye, perdona, ¿tendrías una mesa para dos?


  —Un attimo… per favor —dijo en un italiano españolizado y enérgico. Les pegó un repaso con la vista a los dos.


  —Es que… —dijo Leire sin acabar la frase: la mujer ya estaba en la otra punta de las mesas descorchando un vino.


  —Questa es vuestra mesa —dijo la camarera al volver sobre Leire levantando el cartel de la reserva—. Podéis sentaros, en un momento io sarò con vosotros.


  Se sentaron a la mesa y al poco les trajo una botella de vino blanco verdejo.


  —Nosotros no hemos pedido nada —dijo Leire.


  —Raúl os invita al vino. Me llamo Alessandra y mi marido, el de la cucina, es Maxi. Raúl es amigo, viene cada año por aquí y reservó vuestra mesa. Allora… hoy tenemos spaghetti ai gamberi, risotto al tartufo nero, fettuccine alle vongole y todas las pizzas de la carta. Io recomiendo la pizza di capra… Es la que li gusta a Raúl…


  Leire se fijó en las mesas de al lado en que la pizza que servían era delgada, pero de gran tamaño. Decidieron compartir la pizza recomendada y pidieron dos primeros platos de pasta.


  Apenas había viento y las banderas de los barcos aparecían plegadas sobre los mástiles. Una melodía de música house, a bajo volumen, salía de los altavoces. Alessandra sirvió los platos en un santiamén.


  —No me puedo quitar de la cabeza los manejos de Bulston y su gente —dijo Leire.


  —Ya. A mí me pasa lo mismo. Es preocupante lo que ha dicho. Parece que para que el sistema funcione es necesario untar a la gente hasta corromperla…


  —Sí, es como un queso que huele mal porque para que esté curado deben pegárseles cientos de bacterias; está bueno, pero resulta irrespirable. —Leire tomó la copa de vino y la acarició pensativa—. ¿Sabes qué? Voy a ir el lunes a Las Mañanas. Creo que hay que dar la batalla y denunciar… A lo mejor no sirve para nada, pero tienes razón, hay que estar dentro para poder sacar la basura.


  —Así me gusta, esa es mi Leire. Quizá no se llegue a nada, pero hay que confiar en mucha otra gente que es honesta. También en la policía hay muchos compañeros que no son como Ortuño y que intentarán llegar al fondo para sacar la verdad a la superficie, cueste lo que cueste y a pesar de quien sea.


  —Hecho, no se hable más. ¡Hum! Esto está increíblemente bueno, Raúl acertó en la recomendación. Ha sido un gran hallazgo este chico… Tendrías que haberle visto el otro día cuando Paola desplegó sus encantos delante de él… —rio—. Es tan vergonzoso que parecía que iba a darle un síncope.


  —Paola es una gran chica, también. Estuvo a la altura ayer en los premios Sintagma. No me extraña que se lleve de calle a cualquier hombre. Tiene mucho carácter.


  —Sí, pero en cuanto la tratas te das cuenta de que es un trozo de pan: dura corteza por fuera y blandita por dentro. No sé qué haría sin ella. Me preocupa que se vaya un día de casa.


  —Bueno, tú tienes tu propia vida, tu pareja. No puede estar pegada a ti siempre.


  —Eso está en revisión. Creo que Paola tiene razón: no debo seguir engañándome. Él es muy bueno, pero… —Se interrumpió—. Perdona, no debo hablarte de esto. No quiero hablarlo contigo.


  —Somos amigos, ¿no? —Julián sonrió mientras Alessandra les dejaba sobre la mesa un tiramisú—. ¿Sabe él que estás conmigo y que vamos a pasar la noche juntos? Bueno, si encontramos un sitio donde pasarla…


  —Yo no puedo engañarle… No se lo merece, es muy bueno conmigo. No tengo que reprocharle nada; soy yo la que tiene dudas, y sé que en eso tú tienes mucho que ver. Aún no le he llamado porque, por primera vez, no sé qué decirle.


  —Entiendo…


  —No, tú no lo quieres entender. No lo has entendido nunca. —Leire lo dijo con voz suave y resignada y Julián se sintió peor que si lo hubiese dicho enfadada. Estaba dolida.


  —¿Tomaréis café? Os invito a una grappa. —Alessandra sirvió dos chupitos sin que tuvieran tiempo a contestar.


  —Ya sé que está difícil —dijo Julián a Alessandra—, pero ¿sabes de algún hotel que tenga habitaciones para pasar esta noche?


  —Davvero? ¿No tenéis stanza para questa notte? Un attimo que io hago una llamada. Tengo un amigo que alquila apartamentos nel centro de Santa Eulalia, en el paseo marítimo vicino a la playa.


  Alessandra se volvió rápida hacia la cocina y vieron cómo hablaba con Maxi y marcaba un número en su móvil. Chocaron los vasitos de grappa y les dieron un sorbo en silencio. Al poco volvió con buenas noticias: su amigo tenía libre un estudio de una habitación en los Apartamentos Bahía del paseo marítimo. Les esperaría en la puerta para entregarles las llaves.


  Salieron de La Cucina y caminaron atravesando el aparcamiento del puerto hasta el paseo marítimo. La noche era apacible y cálida. El mar estaba iluminado por la luna casi llena y por las luces de los veleros, fondeados en la ensenada a pocos metros de la bocana del puerto. La música de los bares y heladerías sonaba sin estridencias y permitía oír el ruido acompasado de las olas al romper en la playa. A cien metros divisaron un cartel iluminado de color azul: APARTAMENTOS BAHÍA.
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