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    Recientemente ha aumentado el interés del gran público por el trabajo forense, un tema apasionante al que el lector se aproxima con frecuencia a través del cine, y que resulta especialmente cercano a los telespectadores gracias al éxito de algunas series, como CSI o Bones, entre otras. Pero ¿qué hay de verdad tras la imagen que nos ofrecen estas películas?


    José Antonio Sánchez y Enrique Dorado nos presentan una interesante aproximación a la Medicina legal, con la que el lector descubrirá los procedimientos y la metodología de análisis de restos humanos que permiten reconstruir las circunstancias de la muerte. Completa estas páginas el relato de casos de relevancia histórica o de actualidad que han alcanzado repercusión mediática en los últimos tiempos.


    -Cuáles son las principales técnicas y métodos de investigación en los episodios de muertes violentas


    -Cómo, a partir de análisis minuciosos de fragmentos óseos y otro tipo de restos, es posible recrear el escenario de un crimen


    -Protocolos a seguir en la identificación de cadáveres
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  PRÓLOGO


  Mi más sincero agradecimiento a los autores de este libro por permitirme prologarlo, invitación que es fruto posiblemente más de la amistad que me une a ellos que de mi capacidad para realizar la tarea con un juicio objetivo y conocimiento pleno de la materia de la que se ocupa. En cualquier caso, de su cómoda y entusiasta lectura pude extraer algunas reflexiones.


  La primera de ellas es que ambos autores, el doctor Dorado y el doctor Sánchez, transmiten esa vocación por su trabajo que en muchos casos se encuentra ausente en otros profesionales que, aunque bien formados, adolecen de ese punto de pasión por la investigación, y este hecho se percibe en cada uno de los capítulos que conforman esta publicación. No extraña, por otra parte, que esta circunstancia se vea reflejada en su actividad profesional, de la que por suerte soy buen conocedor. A ambos les une una característica inequívoca que no es otra que su pasión por la Antropología Forense, y esto, como no podía ser de otra manera, es una característica que se refleja constantemente a lo largo de este libro.


  La segunda reflexión aparece solo con leer el índice. Creo que de forma acertada uno mismo puede reconocer alguno de los hechos más relevantes acaecidos en España en nuestra historia reciente, tratado además desde un punto eminentemente científico, explicado con objetividad y huyendo del morbo que fácilmente pudiera acompañar a esta disciplina de la Medicina y que tan importante valor mediático tiene en la actualidad, circunstancia, por otro lado, que se trata en esta publicación. Creo que es también un índice elaborado de forma valiente y decidida, que no evita temas que, por conflictivos o complejos científica o socialmente, podrían haberse evitado.


  También cabe agradecer a los autores el lenguaje cercano, claro y concreto en el abordaje de temas tan complejos como la explicación científica del porqué se producen en el cuerpo del fallecido los fenómenos cadavéricos y cómo se estudia actualmente la identificación de los cadáveres mediante la técnica de ADN, tan compleja de entender, incluso por los profesionales que nos dedicamos a ello. Creo que a este cometido ayuda la formación docente de los doctores, labor a la que ambos se vienen dedicando desde hace mucho tiempo, con el mismo interés e intensidad que plasman en otras facetas profesionales complementarias de esa actividad educativa y pericial, como es la investigación.


  En definitiva, se trata de un libro que, aunque se pretende sea principalmente de divulgación entre lectores no profesionales, para los que sí lo somos en esta rama de la Medicina, su lectura se hace del máximo interés. Para ello utilizan un lenguaje conciso, concreto y en ocasiones didáctico, conocedores como son del mismo, y que han sabido desarrollar con fluidez durante décadas de actividad profesional en el foro —ámbito natural en el que se desenvuelve el médico forense—, pero sin evitar ni menospreciar su formación técnica y sin menoscabo de argumentación científica para explicar los casos que nos presentan.


  Por último, expresar mi creencia y convicción de que esta publicación será un éxito por tratar un tema como la interpretación y el estudio de casos forenses, que, siendo en algunas ocasiones marginal, despertará en el lector el interés unas veces y en otras la curiosidad por conocer con rigor científico la explicación de los mismos. Mi más sincera enhorabuena.


  Eduardo Andreu Tena


  Médico Forense. Especialista en Medicina Legal y Forense


  Director del Instituto Anatómico Forense


  INTRODUCCIÓN


  El protagonista de la Medicina Forense no es el forense, sino el cadáver: los restos de los que fueron seres humanos y que ahora, virtud a la ciencia, adquieren nueva vida como testimonio o documento de sí mismos y de su época. Sobre la mesa de autopsias son el objeto de trabajo de los forenses, con sus multiformes actuaciones y competencias. Sin duda las más conocidas son la identificación de los cuerpos y la determinación de las causas y circunstancias de la muerte, pero es también una rama de la ciencia médica que ofrece derivaciones a muy diversos campos, además del propiamente legal: la Historia, la Arqueología, la Medicina Preventiva, los Estudios Sociales…


  Los creadores de ficción, conscientes de la importancia de la labor forense, han dedicado películas, novelas y series (hoy imprescindibles en las programaciones televisivas), a esa ciencia donde parecen reunirse el médico y el detective. En las páginas que siguen veremos que el trabajo del forense tiene mucho de esto y también el interés y complejidad que encierran siempre las huellas de la vida.


  Los autores, Enrique Dorado y José Antonio Sánchez, llevan años dedicándose a la Medicina y Antropología forenses. José Antonio Sánchez, médico forense, es profesor titular del Departamento de Toxicología y Legislación Sanitaria, y ha sido, entre otras cosas, director de la Escuela de Medicina Legal de la UCM. En su trabajo docente ha colaborado con varias universidades españolas y extranjeras y ha impartido gran número de conferencias sobre temas relacionados con la Medicina Forense y Legal. Ha participado en innumerables proyectos de investigación científica y su nombre aparece en libros y artículos especializados de revistas tanto nacionales como internacionales. En este sentido, destaca por ser uno de los fundadores, y primer director, de la Revista de la Escuela de Medicina Legal. Es de destacar su labor formativa dedicada a los especialistas de la Policía Judicial y Científica. Miembro de varias sociedades científicas relacionadas con la Medicina Forense, es miembro fundador de la Asociación Española de Paleopatología y de la Sociedad Española de Antropología y Odontología Forense, de la que actualmente es presidente. Ha recibido varios premios por su trabajo, entre ellos la Cruz Distinguida de segunda clase de la Orden de San Raimundo de Peñafort y la Cruz del Mérito Militar con distintivo blanco.


  Enrique Dorado, doctor en Medicina, es médico forense, especialista en Medicina Legal y Forense y en Antropología Forense. Es también profesor de Medicina legal en la UCM. Colabora con numerosas universidades, entre ellas la de Alcalá de Henares, donde también fue profesor antes de integrarse en los equipos de la UCM. Es miembro titular del Cuerpo Nacional de Médicos Forenses, habiendo desempeñado sus funciones en diversos partidos judiciales españoles, principalmente Galicia (Cambados-Pontevedra), Comunidad Valenciana (Alicante-Elche) y Madrid (Alcalá de Henares-Madrid). En la actualidad forma parte del equipo de la Clínica Médico Forense de los Juzgados de Madrid, donde trabaja fundamentalmente como especialista en Antropología Forense. Ha impartido conferencias y es miembro de diversas sociedades científicas. Autor de trabajos en libros y revistas, siempre relacionados con aspectos legales de la Medicina, la Antropología Forense y la Historia de la Medicina. En la actualidad es director de la Agrupación de Estudios Médico Legales del Ateneo de Madrid.


  Tras años dedicados a la investigación, a la docencia y a la práctica forenses, los dos autores han entendido el interés de dar a conocer al gran público, no especializado, la experiencia y el conocimiento acumulados en sus ya dilatadas trayectorias profesionales. Este es el objetivo primordial de este libro: divulgar una rama de la ciencia médica poco conocida y, a menudo, deformada por los tópicos de la ficción, convergiendo de alguna forma en la vía seguida brillantemente por otros profesionales como José Cabrera, Fernando Verdú, José Manuel Reverte, José Antonio García-Andrade o José Antonio Lorente. La idea base del libro que el lector tiene entre las manos es la de acercar al público la figura del forense, su trabajo, sus técnicas y sus casos. Y hacerlo de una forma lo más clara posible y sobre todo amena, pero también fidedigna. Así surgió la idea de esta obra en la que, junto a la descripción del día a día o de las técnicas más utilizadas en la pericia forense, se cuentan también muchos casos extraídos de la experiencia profesional de los autores, así como otros pertenecientes a la historia de una profesión apasionante —además de imprescindible para la sociedad— que, aunque tiene ya una antigüedad considerable, ha conocido su máximo desarrollo en las últimas décadas.


  Y no han querido los autores olvidar su agradecimiento hacia todos aquellos compañeros con quienes, a lo largo de los ya unos cuantos años de profesión, han tenido el privilegio de compartir trabajo y amistad. De alguna manera todos ellos son parte de este libro. Y en una mención forzadamente restrictiva, al menos recordar a Bernardo Perea, Andrés Santiago, Concha Magaña, Olga Santamaría, Emilio Donat, Carmen Franco, Francisco Baena, Miguel Alcaide, Esther Rodríguez o José Luis Souto, entre tantos otros, algunos en las páginas de este libro, y en lugar destacado a Carlos Dorado, por su valiosa colaboración. Y finalmente, no puede faltar tampoco el recuerdo para el que ha sido maestro de tantos, José María Ruiz de la Cuesta, ejemplo de inteligencia y bondad, de quien tristemente no se podrá seguir aprendiendo en su ya emblemático despacho de la Facultad de Medicina (DEP).
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  EL FORENSE: UNA PROFESIÓN DE PLENA ACTUALIDAD


  Lo que hacemos los forenses


  Mucha gente piensa que los forenses se limitan a hacer autopsias. Tiene su lógica, porque es lo que llevamos viendo toda la vida en las películas y en las series de televisión. Además, en parte es verdad: los forenses hacemos autopsias. Pero no nos dedicamos solo a eso. La confusión viene, en parte, de la influencia cultural anglosajona.


  En el sistema médico legal europeo, que es el que tenemos en España, las cosas son muy diferentes al mundo anglosajón, que es el que acostumbran a mostrar televisión y cine. Además, concretamente en nuestro país, existe desde el siglo XIX un cuerpo nacional de médicos forenses adscritos a la administración de Justicia. Estos especialistas realizan para jueces y fiscales muy diversos trabajos: exámenes psiquiátricos relativos a la imputabilidad o la procedencia de un internamiento involuntario, determinación de minusvalías e incapacidades, origen y alcance de las lesiones, determinación de la edad o el sexo, reconocimiento de detenidos, valoraciones toxicológicas (en vida o en cadáveres, incluidas las famosas pruebas de alcoholemia, que en el segundo caso, como se puede imaginar, no se hacen soplando), estudio de las agresiones sexuales, de restos óseos, etc. Y, sí: también hacemos autopsias. Que no se practican siempre, sino solo en caso necesario, y donde nuestra labor puede ser determinante de la responsabilidad de un acusado.


  En España, en la actualidad, la Medicina Forense se articula en torno a los Institutos de Medicina Legal, de los que existen varios en todo el país. Como órgano consultivo ocupa un lugar primordial el Instituto Nacional de Toxicología y Ciencias Forenses, que realiza una labor fundamental en nuestro campo.


  Aparte de los trabajos de interés judicial, hay profesionales de la Medicina Forense que participan en estudios y trabajos de investigación, en nuestro caso fundamentalmente en el campo de la Antropología, lo que involucra a la Arqueología y la Historia.


  Otra actividad ligada a nuestro oficio es la docencia, para la formación en esta materia tanto de estudiantes de Medicina (algunos serán forenses en el futuro), como de otros profesionales, entre ellos jueces, fiscales y abogados, miembros de la Policía Científica, así como estudiantes de Criminología y Antropología.


  Una parte importante de nuestro trabajo tiene algo de «relaciones públicas». Aunque en principio se pueda pensar que nosotros solo mantenemos trato con las autoridades encargadas de un caso, lo cierto es que también debemos mantener contacto con los familiares de los fallecidos. Esto ocurre, especialmente, en los casos de muerte súbita de personas jóvenes. Situaciones dramáticas, en la que debemos combinar prudencia y calidez humana, pura empatía en fin, con la necesidad de recabar datos que solo las personas próximas al fallecido nos pueden proporcionar.


  De hecho, una parte de nuestra tarea tiene que ver con la búsqueda de datos adicionales a través de terceras personas. No solo de familiares, como hemos comentado, también de posibles testigos de los hechos, de médicos u otros profesionales para obtener informes del fallecido, etc. Además, cuando en un cadáver encontramos indicios de enfermedades infecciosas o hereditarias, es preceptivo poner en alerta a la familia para que se tomen medidas preventivas adecuadas. En España realizan una importante labor en este campo, tan ligado a la muerte súbita, las patólogas del Instituto Nacional de Toxicología, Beatriz Aguilera y Paz Suárez, expertas de prestigio internacional.


  Los efectos de la presión mediática


  El terreno en el que trabajamos puede hacerse más resbaladizo cuando los casos en que trabajamos son de los considerados «mediáticos», cuando las circunstancias acrecientan la atención de la prensa y del público, estimulándose mutuamente. Ciertamente esto forma parte de las exigidas relaciones con el exterior de nuestra labor, pero a veces supone una presión incómoda sobre los profesionales. Más aún cuando las noticias que se transmiten son incompletas o erróneas.


  La prensa y los medios de comunicación en general están para mantener informada a la población acerca de todo tipo de cosas que suceden en un país. Es una tarea muy importante, no en vano se llama a la prensa «cuarto poder», precisamente por su capacidad para exponer a la luz pública toda una serie de hechos que repercuten en la actitud de la ciudadanía. Y no hay la menor duda de que el sesgo que se le dé a tal o cual noticia va a influir en el posicionamiento de la opinión, más allá de los hechos objetivos.


  Por experiencia sabemos que en el terreno forense hay noticias que adquieren un tinte sensacionalista casi automático con su publicación y que esto no contribuye, sino todo lo contrario, a que el público esté bien informado acerca del trabajo que llevamos a cabo. Así, en casos recientes, como el de Marta del Castillo, el de la niña Asunta Basterra o el de los hijos de José Bretón, donde la campaña informativa provocó más bien desinformación. Lo que no es bueno, porque se crean expectativas falsas sobre la investigación, se generan creencias erróneas y puede injustamente desprestigiarse a personas e instituciones.


  Por anecdótica pero ilustrativa al respecto, recordamos una escena. Habíamos acudido a realizar un trabajo fuera de nuestra universidad. Serían las ocho de la mañana cuando entramos a desayunar en una cafetería en la que había unas ocho o diez personas. En ese momento daban por televisión las últimas noticias relativas al caso Bretón, y de inmediato se desataron todo tipo de conversaciones tan cargadas de especulación como faltas de verdadero conocimiento. La gente que había allí no podía saber que nosotros habíamos actuado como peritos en la investigación, por lo que tuvimos ocasión de escuchar de primera mano todo tipo de teorías que podríamos tildar de «extraterrestres» y que sin duda habían leído o visto en algún medio. Por ejemplo, que la policía había quemado intencionadamente unos huesos para que no se pudiera saber si eran o no de niños, y que se habían colocado estas falsas pruebas a propósito… No había allí ningún especialista y se limitaban a comentar lo que habían recogido de algunos medios informativos. Medios que, no es preciso decirlo, desarrollan sus funciones con toda legitimidad y donde generalmente se halla información fundamentada. Pero cuando un suceso determinado despierta el interés de la prensa, todo son prisas. Los periodistas saben que el interés del público por una noticia tiene fecha de caducidad, y puede generarse una presión no deseable para poder trabajar con el sosiego y ritmo convenientes.


  Despistes, confusiones y algunos errores


  En el proceso de la investigación forense hay que barajar una cantidad considerable de datos, a veces confusos, incompletos y hasta contradictorios. Con este caudal de información, y teniendo en cuenta que nuestro trabajo es científico, pero no una ciencia exacta, no extrañará saber que, de vez en cuando, se cometan equivocaciones.


  Por suerte nunca se trata de errores irreparables. Al menos no han sucedido en nuestra experiencia, pero sí es verdad que determinados despistes y confusiones han supuesto, en algún caso, cierto sobrecoste para la administración de Justicia, además de dilatar en el tiempo una investigación que, en condiciones ideales, habría durado menos.


  Sin embargo, errar es humano, y en una investigación médico legal intervienen muchos factores y muchas personas (testigos, policías, jueces, fiscales y, por supuesto, forenses), por lo que la comisión eventual de errores es, más que otra cosa, inevitable. Veamos algunos casos sacados de nuestra experiencia.


  Un cadáver en el río Ebro


  Un día cualquiera, en el término municipal de Milagro, en Navarra, un vecino de la zona que estaba recogiendo ramas descubrió el cadáver de una mujer, descompuesto y parcialmente momificado, entre las ramas de unos árboles, suspendido de las mismas a unos dos metros de altura. A pesar del susto, tal situación insólita le hizo pensar que el cuerpo había quedado depositado allí por una crecida del río. A la misma conclusión llegaron los policías que acudieron al lugar de los hechos, tras avisarles este vecino.


  Una vez hecha la inspección in situ, se procedió al levantamiento (que fue complicado, dada la situación en la que se encontraba) y se realizó la autopsia. Y aquí vino la primera sorpresa: no era víctima de una riada, sino que la causa de la muerte habían sido las lesiones provocadas por dos disparos en la cabeza. Por desgracia, con las primeras actuaciones no se pudo determinar la identidad de la víctima, muy importante a la hora de resolver un caso criminal.


  Para tratar de obtener más datos enviaron el cuerpo a Madrid, al laboratorio de Antropología Forense de la Escuela de Medicina Legal. Mientras tanto la Guardia Civil investigaba el caso tirando de la información disponible: se trataba de una mujer joven, de unos veinte años de edad, que portaba algunos restos de ropa y otros objetos personales no muy concluyentes. Se barajó en principio la posibilidad de que se tratara de alguna residente de la zona, pero las pesquisas en los pueblos de los alrededores no dieron resultado. Se decidió entonces ampliar la investigación a toda España, aunque con más intensidad en las áreas limítrofes a Navarra. El trabajo policial dio sus resultados: una joven de características parecidas había desaparecido hacía unos meses, aunque no se había puesto ninguna denuncia al respecto. Se trataba de A. L. M., una joven que se dedicaba a la prostitución. Tras una breve búsqueda se consiguen unas placas radiográficas que se le habían realizado en una clínica de desintoxicación para heroinómanos.


  Al mismo tiempo que la policía investigaba, el análisis del cuerpo continuaba en el laboratorio de Antropología Forense de Madrid. El estudio antropológico forense confirmó que se trata del cuerpo de una mujer joven, de entre veinte y veinticuatro años de edad, de tipología blanca mediterránea y constitución grácil. También se observó que había sufrido alteraciones óseas durante la infancia y la pubertad, debido bien a una enfermedad o, con mayor probabilidad, a una alimentación deficiente o inadecuada. Del mismo modo presentaba un cuidado deficiente de los dientes, con múltiples caries no tratadas. En cuanto a la fecha de la muerte se estimó entre tres y cinco meses antes del hallazgo.


  En el cráneo, como ya se había descrito en la autopsia, presentaba dos lesiones por arma de fuego, ambas en el mismo lado de la cabeza, el izquierdo, una a la altura de la sien y otra algo más anterior e inferior, a la altura de la cara. Las dos lesiones, por su trayectoria, eran mortales de necesidad, con lo que uno solo de los disparos le habría causado la muerte. La superposición de la fotografía remitida con el cráneo coincidía perfectamente.


  Todo parecía claro. Sin embargo, no era así. En ese momento de la investigación todavía no habían llegado las placas radiográficas al laboratorio, por lo que se informó al juzgado de la coincidencia de la superposición cráneo-fotográfica, además de los otros detalles que parecían confirmar la identificación. Y entonces la Policía Judicial da la campanada: tras regenerar las huellas dactilares, el cotejo con las fichas presenta una identidad diferente. ¿No se trata de A. L. M.?


  Cuando llegan al laboratorio las placas radiográficas las estudiamos y comprobamos que una de las lesiones que habíamos observado en la clavícula izquierda de la fallecida coincide perfectamente con otra que se ve en la placa. Puestos en comunicación con el Centro de Investigación y Criminalística de la Guardia Civil, les comunicamos que los datos disponibles, tanto los obtenidos por superposición como los radiográficos, son coincidentes y apuntan a que se trata de A. L. M., digan lo que digan las huellas. La Guardia Civil vuelve sobre el caso y descubre que, en efecto, se había cometido un error al cotejar las huellas.


  Una equivocación con resultado positivo, pues tras identificar definitivamente a la víctima se logró detener al presunto asesino, un proxeneta con el que la joven convivió y que fue detenido en abril del año 1993 cuando salía de su casa. No opuso resistencia, confesó los hechos y participó en la reconstrucción de los mismos. No siempre resulta tan fácil. Al menos en este caso, se confirmó que la víctima murió el 18 de octubre de 1992 debido, en efecto, a dos disparos que el proxeneta realizó a corta distancia sobre la cabeza de la joven.


  En este caso la superposición cráneo-fotográfica fue un elemento de gran valor, pues de no haberse realizado, y con una primera prueba negativa de las huellas dactilares, el caso podría haber derivado a un punto muerto, perdiéndose la oportunidad de detener al culpable.


  Papeles traspapelados


  En cierta ocasión llegó a nuestro laboratorio de la Escuela de Medicina Legal un cadáver esqueletizado. Una situación corriente en el día a día de un centro forense. Estos restos, además, venían acompañados de algunos datos relativos a la identidad de la persona. Se trataba de confirmar que, en efecto, había una correspondencia entre los huesos y esa identidad.


  Tras realizar los estudios y análisis corrientes, se realizó también una ficha dental, pues es una prueba de enorme fiabilidad, que se unió al informe y se envió a la Policía Judicial. Hasta aquí, todo correcto. Los agentes realizaron su trabajo, investigando en los dentistas que podrían haber tratado al fallecido, y al cabo de un tiempo obtuvieron una ficha dental antigua que podríamos cotejar con la tomada al cadáver.


  Y entonces, la sorpresa. Al comparar las dos fichas observamos una discrepancia total. No es una situación corriente, sobre todo porque el resto de los datos analizados apuntaban a que el cadáver pertenecía, en efecto, a la persona indicada. Informamos a los policías y les pedimos que se pusieran en contacto de nuevo con el dentista, para ver si se había producido algún error.


  La respuesta que nos dieron fue positiva, aunque de una manera que no nos podíamos esperar. Al parecer los agentes acudieron a la consulta, explicaron el caso al doctor y este, extrañado, volvió a mirar en el archivo. Localizó la ficha en cuestión y, de repente… otra sorpresa. Detrás de la ficha que nos había enviado había la de otro paciente con el mismo nombre y los mismos apellidos. Cotejada la segunda ficha, se confirmó la identidad del fallecido, tal y como esperábamos. Un caso un tanto rocambolesco que, si bien acabó con una identificación positiva, incluyó una pequeña pérdida de tiempo. Y en la resolución de casos criminales el tiempo es, en muchas ocasiones, un factor decisivo.


  ¿Son huesos de animales o de personas?


  Un caso llamativo, representativo además de un tipo de error producido en otras ocasiones, tuvo que ver con los restos quemados de dos niños. En el momento del hallazgo, macabro y muy triste, un perito acudió al levantamiento para realizar el informe preliminar. No había mucho que analizar, por desgracia, pero por lo que observó llegó a la conclusión de que los restos quemados pertenecían a animales, tal vez un perro u otro animal doméstico.


  Así quedó todo, hasta que dos años después otro perito, de forma accidental, leyó el informe. Al ver las fotografías tuvo un presentimiento y sospechó que los restos eran humanos. Solicitó la reapertura del caso y, tras estudiar directamente los huesos conservados confirmó que, en efecto, se trataba de huesos humanos. Y, en concreto, de dos niños.


  Alertado por este descubrimiento el juez no supo a qué atenerse, por lo que solicitó no una tercera opinión, sino varias. Pidió estudios complementarios e independientes de varios laboratorios, entre ellos el nuestro. Tras analizar los huesos, todos llegamos a la misma conclusión: en efecto, se trataba de huesos humanos.


  Como cabe imaginar, esta revelación inesperada reabrió un caso que se había dado por cerrado. Y todo por casualidad. Un error que no solo retrasó la investigación de un caso presuntamente criminal, sino que generó costes añadidos por los análisis extraordinarios que hubo que llevar a cabo en varios laboratorios.


  Pero en fin, errare humanum est, y en una materia tan complicada como la Medicina Forense, a veces es inevitable cometer equivocaciones, para alegría de cierto tipo de periodismo, sin duda minoritario, sensacionalista o poco riguroso.


  El 11-M


  Uno de los casos más dramáticos al que hemos tenido que enfrentarnos los forenses españoles tuvo que ver con los atentados islamistas del 11 de marzo de 2004, en Madrid. Como sin duda recuerda el lector, en aquella fecha funesta hicieron explosión, de forma casi simultánea, diez bombas en cuatro trenes de cercanías. Una acción que dejó como terrible resultado un total de 191 muertos y alrededor de 1.500 heridos.


  En contingencias como esta, denominadas genéricamente «grandes catástrofes» o «sucesos con múltiples víctimas», la identificación se convierte en un objetivo básico de los equipos forenses. Es un trabajo indispensable tanto desde el punto de vista legal (la identificación de las víctimas forma parte de la instrucción del caso) como humano: cabe imaginar la tremenda ansiedad que una situación así genera entre los familiares y amigos de personas que se cree puedan haber sido víctimas del atentado. Por lo tanto, en una situación así hay que actuar con la máxima celeridad posible, pero al mismo tiempo sin caer en precipitaciones que puedan llevar a errores.


  Los trabajos forenses se centralizaron en el pabellón 6 del IFEMA. Otros dos pabellones cercanos se habilitaron para servicios sociales y atención a los familiares, tareas de las que se ocupaban fundamentalmente los especialistas en esos campos (asistentes sociales, psicólogos), aunque también nosotros mismos en algunas ocasiones.


  Para comenzar la abrumadora tarea los forenses responsables dividieron el pabellón en diferentes áreas, en una cadena de trabajo organizado, pues era la mejor manera de aprovechar los recursos y el tiempo disponibles. De este modo, los cadáveres eran estudiados de forma coordinada por médicos forenses y agentes de la Policía Científica, encargados de las necrorreseñas.


  Nosotros, los forenses, fuimos sistemáticamente estudiando las lesiones que presentaban los cuerpos para determinar las causas de cada muerte. Al mismo tiempo, en una labor conjunta, se iban recogiendo todos los datos destinados a facilitar la identificación, como el sexo, la fisonomía, existencia de cicatrices, vestimenta, objetos personales, huellas dactilares y en ciertos casos se elaboraba la ficha odontológica y se tomaban muestras para identificación mediante ADN. Por supuesto, cualquier documento encontrado en los cuerpos resultaba de enorme valor, aunque no siempre los había. Todos estos datos serían luego cotejados con las listas provisionales de víctimas. La información proporcionada por familiares y amigos contribuyó a realizar algunas identificaciones, aunque también entorpeció en ciertos casos, dado que algunas personas, muy nerviosas por el terrible suceso, denunciaron la desaparición de personas que, como luego se comprobó, ni siquiera habían estado cerca del lugar de los atentados.


  En general, la prueba más determinante para las identificaciones fue el dactilograma. En catástrofes de esta naturaleza, secundarias a una explosión, las huellas dactilares suelen conservarse suficientemente (salvo en casos de proximidad al foco de la explosión o exposición al fuego), no produciéndose por lo general mutilaciones como sí acontece, por ejemplo, en los accidentes aéreos.


  Así pues, el análisis de la huella dactilar, junto a cualquier documento que proporcionase un nombre para comprobar la correspondencia con esa huella, permitió identificar de forma correcta, durante las primeras cuarenta y ocho horas, a nada menos que el 76 por ciento de los fallecidos. Del resto de víctimas, para un 16 por ciento fueron precisas pruebas de ADN (más caras, lentas y complejas), y solo un 8 por ciento llegó a identificarse mediante técnicas de odontología forense.


  Un trabajo duro, triste, realizado con empeño, eficacia y rapidez para facilitar los trabajos judiciales. También para aportar, en la desgracia, algún consuelo a familiares y amigos de las víctimas. Excelente labor profesional la que realizaron, con el mayor esfuerzo imaginable, los equipos de psicólogos que colaboraron en esta tarea abrumadora.


  La Guerra Civil


  Entre 1936 y 1939 España vivió una de las mayores calamidades de su agitada historia. Tres años de enfrentamientos de una crueldad inusitada que dejaron el país devastado y, lo que es peor, un enorme número de víctimas, tanto por los combates como por los bombardeos y la represión. Hoy, más de setenta años después, siguen sin conocerse las cifras concretas de fallecidos.


  Es un tema en el que la Medicina y la Antropología forenses pueden aportar mucho, tanto en aspectos históricos como médico legales, ya que una parte considerable de los fallecidos lo fueron en circunstancias excepcionales, fruto de ejecuciones sumarias, que dejaron miles de cuerpos inhumados de manera irregular por todo el territorio nacional: en cunetas, en mitad del campo, junto a tapias de cementerios…


  La llamada Ley de la Memoria Histórica (Ley 52/2007, de 26 de diciembre) ha proporcionado un marco legal para realizar la apertura e investigación de fosas en todo el territorio español. Un trabajo de gran interés histórico, pues permite desvelar datos desconocidos del conflicto. También humano, por cuanto que muchos familiares de víctimas inocentes de la guerra han podido encontrar los restos de sus seres queridos y darles una sepultura digna.


  En este campo queremos destacar la minuciosa labor de antropólogos, biólogos y grupos de Arqueología Forense, entre ellos los de Francisco Etxeberría y el equipo arqueológico de la Sociedad de Ciencias Aranzadi; Antonio Alonso, en el Instituto Nacional de Toxicología; Manuel Polo y el grupo Paleolab, además de Luis Ríos en la UAM, o Inmaculada López, entre otros. Para el interesado, recordamos que son muy numerosos los trabajos relativos a exhumaciones que pueden consultarse a través de Internet, entre ellos el monográfico que el Boletín Galego de Medicina Legal e Forense ha dedicado a la Antropología Forense relacionada con la Guerra Civil española.


  Para ilustrar las peculiaridades de este campo de investigación, proponemos algunos casos de nuestra propia experiencia.


  Huesos en la Bripac


  Nuestra compañera, Esther Santiago, nos llamó una mañana para comentar que había acudido al levantamiento de unos restos óseos que habían aparecido durante una pequeña obra en el acuartelamiento de la Unidad de Servicios Base Primo de Rivera, conocida popularmente en Alcalá de Henares como «Cuartel de la BRIPAC» por haber sido sede hasta hace pocos años de la Brigada Paracaidista. Curiosamente, la aparición un 11 de febrero de 2008, pocas semanas después de la aprobación de la Ley 52/2007, hizo de nuestra actuación la primera que se amparó en la conocida como Ley de la Memoria Histórica.


  El examen de este tipo de hallazgos en instalaciones militares siempre parece complicado (más que nada por la burocracia), pero la verdad es que, una vez que ya se inició el estudio, no hubo el menor problema. Durante el tiempo que investigamos los restos in situ, y también más tarde en los laboratorios, las autoridades militares nos dieron las mayores facilidades para llevar a cabo nuestro trabajo. Hay que tener en cuenta que esta intervención médico forense, preceptiva en cualquier caso, venía acompañada de una solicitud de cooperación judicial por parte del juez togado militar enviada a los civiles de Alcalá de Henares. Fue un ejemplo de cooperación entre diversos organismos de la administración pública, interviniendo miembros de la Comandancia de la Guardia Civil de Madrid (UOPJ), Grupo Operativo de Seguridad del Ejército de Tierra, Dirección General de Bellas Artes y Bienes Culturales del Ministerio de Cultura…


  El material encontrado —restos humanos, además de numerosos objetos— fue dividido entre el Instituto Anatómico Forense, donde estudiamos las partes orgánicas (y un zapato, que nos quedamos para su análisis), el laboratorio de la Unidad Orgánica de la Policía Judicial, que se encargó de otras evidencias, y el Instituto Nacional de Toxicología, al que se remitieron piezas molares de cada cráneo encontrado por si era necesario realizar estudios de identificación genética.


  En cuanto a la actuación arqueológica, corrió a cargo de Ildefonso Ramírez, un reconocido profesional, con el que hemos mantenido amistad y colaboración, que practicó un estudio minucioso del terreno, profundizando en sus aspectos históricos, algunos de los cuales resultaron de gran utilidad como veremos enseguida.


  Lo primero que hay que tener en cuenta es que este no es un caso de «fosas de la guerra» común y corriente. El lugar, un emplazamiento del ejército, ya levantó algunas sospechas. Y una de las cosas que no queremos en nuestro trabajo son falsas informaciones ni ruido mediático injustificado. El antiguo complejo, que ocupa actualmente la Unidad de Servicios Base Primo de Rivera, se empezó a construir en 1932 y, curiosamente, iba a ser un hospital psiquiátrico. Nunca cumplió tal función; durante la Guerra Civil el gobierno de la Segunda República española autorizó la instalación de un complejo militar y, durante sus últimos días, se terminó instalando un centro de internamiento de prisioneros conocido como «El Manicomio». Tras la guerra, el gobierno de Franco siguió utilizándolo como campo de concentración hasta que, más tarde, encontró su uso definitivo como cuartel militar.


  Decíamos que este no fue un hallazgo corriente, pues de inmediato despertó ciertas sospechas. ¿Cuáles? Pues nada menos que la posibilidad de que entre los cuerpos encontrados estuviera el del líder trotskista Andreu Nin, dirigente del POUM, desaparecido y asesinado en junio de 1937 en Alcalá de Henares. Hay que tener en cuenta que Alcalá de Henares fue durante la guerra una base de los auxiliares soviéticos de la Segunda República. Y la URSS, gobernada entonces por Stalin, no sentía demasiada simpatía por rivales políticos como los trotskistas.


  Sin embargo, y a pesar de que la prensa aireó esta hipótesis, algunos datos no concordaban. Por ejemplo, que se sospechaba que Nin fue en realidad torturado y asesinado no en lo que hoy es el acuartelamiento «Primo de Rivera», sino en otra finca requisada por el general Ignacio Hidalgo. La hipótesis de Nin quedó pronto descartada porque los análisis y la datación de los restos apuntaban en otra dirección: los sucesos del golpe de Estado casadista de 1939.


  Sin alargarnos mucho, el hecho es que en 1939 la situación de la guerra parecía clara. La Segunda República estaba prácticamente derrotada y los ejércitos sublevados controlaban la situación. En el bando gubernamental se había producido una división entre los partidarios de continuar la lucha (en espera del estallido de una guerra en Europa) y los que solo buscaban la manera de negociar una paz digna con Franco. En esta coyuntura, el coronel republicano Segismundo Casado se alzó en armas en Madrid, apoyado por anarquistas, trotskistas y socialistas, contra el gobierno prosoviético de Juan Negrín, al que depuso.


  Esta guerra civil dentro de la Guerra Civil se saldó, cómo no, con cientos de muertos y también con la detención de miles de comunistas, buena parte de los cuales fueron encerrados en el actual acuartelamiento «Primo de Rivera», que fue reconvertido como campo de concentración para tal fin. Cuando el 28 de marzo de 1939 entraron las tropas franquistas en Alcalá de Henares se encontraron con parte del trabajo hecho, aunque no se tardó en añadir nuevos detenidos de todas las facciones de la extinta República. Los fusilamientos fueron masivos, y se prolongaron al menos hasta 1941 en virtud de la llamada Ley de Responsabilidades Políticas. Aquel trágico escenario del golpe «casadista» fue, para el arqueólogo, el más probable relacionado con el hallazgo en las dependencias del acuartelamiento «Primo de Rivera».


  El estudio de los restos no buscó en ningún momento alimentar disputas políticas, sino encontrar la verdad, identificar los restos y determinar las circunstancias objetivas de las muertes. Los diferentes equipos trabajaron de forma coordinada en este sentido. Ramírez quiso también descartar otra hipótesis aireada por la prensa en los primeros momentos de la investigación: que unos restos identificados como pertenecientes a una mujer fuesen los de Victoria Aparicio, primera mujer concejal elegida democráticamente en Alcalá y que perteneció al PCE. Su rastreo descartó su presencia en la fosa; habría sido detenida en 1941, entraría en la prisión Ventas de donde saldría pocos meses después para instalarse en Madrid.


  Los trabajos de análisis fueron complicados por varias razones, no siendo la más importante, en todo caso, la presión de los medios. Había varios cuerpos esqueletizados mezclados unos con otros, y el material no orgánico encontrado era muy heterogéneo. Había, por ejemplo, suelas de zapatos masculinos y femeninos, pero eran de buena calidad, lo que sugería un alto nivel adquisitivo que no concordaba con las expectativas de un enterramiento de personas de clase obrera pertenecientes al PCE o a cualquier otro partido de trabajadores.


  Los hallazgos materiales revelaron datos curiosos en muchos sentidos. Por ejemplo, aparecieron botones de madera y de pasta, pertenecientes cada grupo tal vez a una misma prenda, aunque esto no resultaba fácil de determinar. Sin embargo, un estudio histórico sobre la moda de la época indicaba que los de pasta eran más típicos de la vestimenta femenina. Había también hebillas de hierro niquelado y cucharas de alpaca, un elemento característico de los internados en prisiones y campos de concentración. Y se encontró, además, un proyectil, acorde con el tipo de lesiones encontradas.


  Sin embargo, lo más importante eran los cuerpos, claro está. El estudio antropológico que se realizó —ha de insistirse— sin ningún tipo de injerencia más allá de las lógicas especulaciones periodísticas, concluyó en la individualización de siete cuerpos, pertenecientes a un grupo de personas comprendidas entre los diecinueve y los cuarenta años de edad. Del total, cinco eran hombres y uno mujer. Del séptimo cuerpo no hubo manera de asegurar su género con certeza suficiente. Y si bien solo se encontró una bala, las heridas de los fallecidos no dejaban lugar a dudas: todos presentaban lesiones craneales por un único disparo de arma de fuego con entradas en lugares característicos como la nuca o la sien. Habían recibido un tiro directo en la cabeza o un tiro de gracia.


  Partiendo de todos los datos (edad, género, datación del yacimiento, tipo de ropas, etc.) el trabajo antropológico forense, pero fundamentalmente el arqueológico, se determinó que se trataba con bastante certeza —aunque sin descartar otras hipótesis— de un grupo de simpatizantes comunistas ejecutados durante el golpe de Casado, probablemente entre el 12 y el 28 de marzo de 1939.


  Tras finalizar el estudio de los cuerpos, cuya identificación concreta no resultó posible, fueron enterrados en dos nichos del viejo cementerio de la ciudad de Alcalá. Descansen, al fin, en paz.


  Los esqueletos de la Casa de Campo


  La Casa de Campo de Madrid, un parque en cuyas proximidades se encuentra buena parte de las instalaciones de la Universidad Complutense, incluida la Facultad de Medicina, fue entre 1936 y 1939 un campo de batalla. Cuesta trabajo creer que este lugar dedicado hoy al ocio y la educación conociera, hace tantos años, algunos de los más encarnizados combates en el infructuoso intento de las tropas franquistas por tomar Madrid. Por ello los hallazgos de restos humanos procedentes de la Guerra Civil son frecuentes en esta zona de la capital.


  Así, el 17 de febrero de 1984 fueron encontrados en el recinto del parque unos restos óseos que fueron enviados al laboratorio de Antropología Forense de la Escuela de Medicina Legal, que en aquellos momentos estaba a cargo del profesor José Manuel Reverte Coma.


  El estudio de los restos aportó varios datos interesantes. El primero, que se trataba de tres personas distintas. El primer cuerpo era el de un varón joven, de entre veinticinco y treinta años de edad, de constitución grácil. Medía aproximadamente 160 centímetros y las características óseas apuntaban a que se trataba de un nativo de la Europa central. Esto no era raro, ya que en los dos bandos, aunque sobre todo en el sublevado, combatieron numerosos extranjeros, muchos de ellos alemanes. Las lesiones que presentaba esta persona, sobre todo en el cráneo (con entrada posterior y salidas por los dos laterales), eran todas debidas a metralla, y fueron sin duda estas heridas en la cabeza las que le produjeron la muerte. Aparte de esto, mostraba una afectación del pie izquierdo que en vida debió de producirle cojera.


  El segundo esqueleto era también de un varón, algo mayor (entre treinta y treinta y cinco años) y quizá más alto (entre 160 y 170 centímetros). Como el otro, presentaba varias lesiones en el cráneo, sobre todo en la zona posterior y en la lateral izquierda. Este cuerpo presentaba una característica llamativa: había numerosas quemaduras. ¿Acaso había sido quemado el cadáver, con la intención de hacerlo desaparecer? No: con toda probabilidad los huesos se quemaron mucho tiempo después, cuando afloraron a la superficie, en uno de los diversos incendios que ha sufrido la vegetación de la Casa de Campo.


  La tercera persona era otro varón, mayor aún (cuarenta a cuarenta y cinco años) y de aproximadamente 170 centímetros de altura. Sus características óseas apuntaban, como en el primer caso, a un posible origen centroeuropeo. Y las lesiones por metralla le afectaban sobre todo en el lado derecho del cráneo.


  Con estos datos conocíamos la época aproximada de la muerte (que fechamos, en efecto, durante la Guerra Civil) y las causas de la muerte (el posible estallido de una granada). Pero aparte de esto disponíamos de material complementario para ampliar las conclusiones de los análisis. En concreto, junto a los cuerpos había objetos como un peine de munición con capacidad para cinco cartuchos, una bala del 7,92, tres cartuchos del 7,92 × 57, marca Sellier y Bellot, fabricados en Praga en 1936, varios botones de nácar y también otros de cuero, procedentes de las cazadoras (de las que solo quedaban restos). Con todo esto pudimos establecer algunas conclusiones razonablemente definitivas.


  Según los archivos del Museo del Ejército en la zona del hallazgo se produjeron combates entre el 7 y el 14 de noviembre de 1936. Esto era coincidente con los residuos de ropa invernal encontrados junto a los cadáveres. La concentración de las lesiones de los tres sujetos en cráneo, tórax y cuerpos vertebrales también establecía una relación con los hechos históricos, pues hacen pensar que estos soldados se encontraban muy próximos uno al otro en el momento que estalló una granada a su lado. Es significativo no solo que conservaran las extremidades inferiores, sino que no presentaran en las mismas huellas de metralla. Esto indica que la granada estalló por encima de ellos, probablemente mientras se asomaban por el borde de una trinchera u otro tipo de refugio.


  Cuando se estudiaron los mapas de la situación del frente de la batalla en aquellos días del 7 al 14 de noviembre de 1936, descubrimos que la zona donde se encontraron los cuerpos estaba defendida por una compañía de las Brigadas Internacionales, en concreto por la comandada por el general Klebert, que se componía de soldados checos, polacos y alemanes. Todos los datos encajaban.


  Persecuciones religiosas


  Como veremos en otro capítulo, a veces se realizan análisis de los cuerpos de religiosos en relación a casos de beatificación. En algunos casos guardan relación también con la Guerra Civil. Al principio del conflicto, sobre todo, se llevaron a cabo muchas ejecuciones de religiosos. En este contexto tuvimos ocasión de participar como peritos en el reconocimiento de los restos de varios frailes trinitarios y franciscanos situados en la iglesia de la Santísima Trinidad, en Alcázar de San Juan, todo dentro de un proceso de beatificación y canonización.


  Fue un trabajo metódico que, además, se realizó ante notario y con la presencia constante del delegado episcopal y un promotor de Justicia. El equipo perteneciente a la Escuela de Medicina Legal de Madrid estaba formado por Bernardo Perea, Andrés Santiago, José Antonio Sánchez y Enrique Dorado, además de nuestro querido amigo y maestro, recientemente fallecido, José María Ruiz de la Cuesta.


  Se sabía que los restos mortales estaban dentro la iglesia, en el presbiterio, en el hueco de una antigua ventana tapiado tras depositarse allí los restos. Una lápida en el muro dejaba leer: «Aquí descansan los restos de los religiosos trinitarios de la comunidad de Alcázar de San Juan». A continuación seguían los nombres de los cinco fallecidos, todos varones, aunque sabíamos que había un sexto, el beato Santos Álvaro Cejudo. Al romper el tapiado apareció una caja de madera que fue trasladada a una habitación cercana para su examen.


  Apenas abierta la caja se descubrió en su interior un tubo que a su vez guardaba un sobre con la siguiente inscripción: «Religiosos trinitarios martirizados durante la persecución religiosa de julio de 1936 en Alcázar de S. Juan con los siguientes nombres». Y a continuación venían los mismos nombres de la lápida y varios más, los de diversos monjes franciscanos enterrados allí también. Además de esto, había un folleto titulado: «Traslado de los mártires trinitarios y franciscanos». En este papel se recordaba el traslado, hecho en 1962, de varios de estos cuerpos a sus respectivas iglesias. También aparecían datos sobre las detenciones, encarcelamientos y ejecuciones de estas personas. En el dorso, los nombres de los trinitarios y franciscanos que permanecían en la fosa común.


  En trabajos como este, que combinan Arqueología, Antropología y Medicina Forense, no siempre se cuenta con tantos datos de partida, por lo que hubo suerte. Y en el nicho había más: otra caja pequeña, atada con un cinta roja lacrada, que contenía los restos del mencionado Santos Álvaro Cejudo, beatificado en 2007, año en el que fue trasladado del cementerio a la iglesia.


  Aunque en el nicho no había ya tantos restos (pues muchos habían sido llevados a otros lugares), sabíamos por los documentos que el 27 de julio de 1936 fueron fusilados cinco religiosos trinitarios, seis franciscanos y un novicio dominico, todos juntos en un descampado conocido como Los Sitios, junto a la carretera de Herencia. Los frailes habrían sido detenidos y conducidos primero al Ayuntamiento y más tarde a una casa llamada El Refugio, entonces capilla ruinosa y albergue de vagabundos. Según constaba en los registros, habían sido ejecutados por la mañana, en dos grupos. ¡Y había un testigo de excepción! Uno de los frailes, que logró escapar con vida de la tragedia. Los cuerpos fueron llevados ese mismo día al cementerio municipal y enterrados en una fosa común. Mucho tiempo después de acabada la contienda civil, en 1962, los restos, ya solo huesos, fueron extraídos de la fosa y colocados en dos féretros, uno de los cuales quedó depositado en la iglesia franciscana y otro en la trinitaria. No obstante, se sabía que el reparto no había podido hacerse de forma rigurosa, pues el estado de conservación y la mezcla de los restos dejó bien claro desde el principio la imposibilidad de individualizar los cuerpos de los frailes.


  El estudio de los restos de la iglesia de la Santísima Trinidad proporcionó muchos datos. Y no solo por los restos óseos, sino porque también se encontraron tejidos, suelas de zapatos y prótesis dentales. Todo el material biológico correspondía a huesos de varones adultos. Pero había algo chocante: tras catalogarse y ordenarse los huesos, se descubrió que en el enterramiento había restos de más de cinco personas, por el número de fémures, hueso grande que tiende a conservarse mejor. Parecía quedar confirmado, como se ha señalado, que cuando se separaron los restos, en 1962, no pudo hacerse con el deseable cuidado. Cráneos, no obstante, solo había cinco, varios de ellos con marcas evidentes de disparos.


  Terminados los trabajos de identificación, los restos fueron trasladados en procesión a su nuevo sepulcro, en la misma iglesia, bajo una lápida en la que puede leerse «Mártires trinitarios del siglo XX». Antes, sin embargo, la autoridad eclesiástica retiró varios huesos para su veneración como reliquias.


  Accidentes


  Sin duda los accidentes aéreos constituyen uno de los sucesos más trágicos que pueden ocurrir. Es cierto que, según estadísticas, el avión es con diferencia el medio de transporte más seguro. Sin embargo, la aparatosidad y el enorme número de víctimas que suele traer aparejados este tipo de accidentes generan una gran inquietud. Para nosotros los accidentes aéreos representan, además de una tragedia, un escenario de trabajo complicado, ya que a la cantidad normalmente elevada de cuerpos a identificar se unen otras dificultades: plazos de trabajo cortos, complicaciones debido al mal estado de los cuerpos (a menudo fragmentados y aun dispersos), urgencia mediática… Pero veamos todo esto a través de un par de ejemplos que recibieron mucha atención por parte de la opinión pública[1].


  El accidente de Spanair en Barajas


  En agosto de 2008 un avión de la compañía Spanair se estrelló en el aeropuerto de Barajas, tras perder sustentación de forma repentina al final de la pista durante el despegue. El avión impactó contra tierra a gran velocidad y esparció restos por una amplia zona en el valle del Jarama, cerca además de una autovía. En la catástrofe perdieron la vida 153 personas de las 169 que ocupaban el aparato.


  Los estudios forenses relativos a este caso se centralizaron, como se hizo también con ocasión de los atentados del 11-M, en el Recinto Ferial de Madrid, dado que sus pabellones son de los pocos lugares de la capital con espacio suficiente para albergar todo el material y personal necesarios para un trabajo de este tipo.


  Para la identificación de las víctimas se procedió, por decisión unánime del equipo, a recoger de manera sistemática muestras para el análisis de ADN, independientemente de que los cadáveres hubieran sido identificados, en fase preliminar, mediante los documentos que portaban o estudiando sus huellas dactilares (lo que se llama necrorreseña dactilar, que en este caso aportó identificaciones positivas en el 42 por ciento de los cuerpos). El recuerdo del accidente del Yak-42 estaba todavía en la memoria de todos y no se quiso correr el riesgo de cometer errores.


  Detalles aparte, el trabajo de identificación no aportó mayores dificultades. En un accidente de este tipo el registro de pasajeros es fundamental para realizar las identificaciones sin demasiados problemas, y las técnicas de ADN, cada vez más eficaces, proporcionan una certeza casi absoluta. De este modo, al día siguiente fue posible trasladar al cementerio madrileño de La Almudena un total de 103 cuerpos, depositados allí en espera de la conclusión de nuestros trabajos y la emisión de los informes definitivos. Un pequeño consuelo, al menos, para los familiares. El resto de los cuerpos requirieron algo más de esfuerzo, llegando a ser necesario, en ciertos casos, la realización de estudios odontológicos. Es preciso recordar que en los accidentes de aviación a la fuerza destructiva del impacto hay que añadir los efectos del fuego (aún mayor si es durante el despegue, con el avión cargado a tope de combustible) y, a veces, de explosiones localizadas. En algunos casos los cuerpos quedan absolutamente destruidos.


  Añadiremos por último, y a tenor de lo señalado, que además de realizar la identificación de los fallecidos, nuestros equipos también investigan en esta clase de accidentes toda una serie de circunstancias que, junto a los equipos de policía y bomberos, contribuyen a determinar las causas del propio siniestro.


  La avioneta de Tarragona


  El 4 de julio de 1992 se recibió en la Escuela de Medicina Legal de Madrid una caja con restos óseos en muy mal estado, fragmentados y algunos de ellos quemados. Hay que decir que en un lugar de trabajo como el nuestro no es esta una entrega poco habitual. Menos corriente era, sin embargo, el origen de los restos. En el informe que los acompañaba se indicaba que presumiblemente pertenecían a tres personas que se habían estrellado con una avioneta, un año antes, contra una de las montañas cercanas a Amposta, en Tarragona. Si decimos «presuntamente» es porque el origen de los huesos no estaba del todo claro: los restos habían sido descubiertos pocos días antes por unos montañeros que recorrían un lugar poco transitado cerca de la zona donde se estrelló el aeroplano. ¡Pero había pasado ya mucho tiempo!


  Por fortuna disponíamos de información adicional que habría de facilitar nuestro trabajo. Según el informe, si se trataba de los fallecidos en la avioneta, los restos deberían corresponder a dos varones (G. S. y F. S.), que además eran hermanos, y a una mujer (V. M. F.). Además de las posibles identidades contábamos con información sobre sus datos particulares (talla, peso, raza, nacionalidad, etc.), lo que a su vez nos daba la posibilidad de solicitar informes médicos, odontológicos, etc., si fuera necesario.


  El estudio preliminar demostró que, en efecto, los restos pertenecían a tres personas diferentes, dos de ellas hombres y una mujer. La talla también se correspondía con lo que sabíamos de ellos. ¿Concluía con esto nuestro trabajo? Pues no.


  Había algunos problemas. El primero, separar de forma correcta los restos de cada uno. Con la mujer resultó fácil, por supuesto, pero con los hermanos la cosa se complicaba, pues eran de complexión parecida. A través de Interpol, ya que se trataba de ciudadanos extranjeros, conseguimos la ficha dental de uno de los hermanos y, realizado el cotejo, pudimos comprobar sin ningún género de dudas que, al menos, uno de los cuerpos era el de G. S., con lo que el otro debía ser necesariamente el del hermano.


  En el caso de la mujer no disponíamos de ninguna documentación por parte de Interpol, y del cráneo solo disponíamos de algunos fragmentos, además de los maxilares. Una vez reconstruido el cráneo seguía faltando la mayor parte de la cara. Aun así se pidió a la familia de V. M. F. que nos enviara alguna fotografía de la fallecida. Nos mandaron varias, con las cuales procedimos a practicar un estudio por superposición cráneo-fotográfica. No iba a ser fácil con el material disponible, pero tuvimos suerte. Pese a que faltaba la mayor parte del rostro, en algunas de las fotografías se podían ver los dientes de la mujer. Al superponer las imágenes con los maxilares vimos que había coincidencia. Por si quedaba alguna duda, observamos en uno de los dientes una fractura que podía verse también en una de las fotos.


  De este modo la identificación de los tres cuerpos se llevó a cabo sin lugar a dudas. Pero, con todo, recibimos una pequeña lección: en un primer análisis habíamos pensado que la fractura del diente se había producido a consecuencia del accidente, pero, como acabamos de ver, no fue así. En nuestro trabajo nunca resulta excesiva la prudencia.


  Algunos casos intrigantes


  A lo largo de nuestra carrera como forenses intervenimos en numerosos casos. La mayoría, aun no carentes de interés, se pueden clasificar como más o menos rutinarios. Otros, por sus características, alcanzan una extraordinaria repercusión mediática. Algunos son muy interesantes y, de vez en cuando, se dan situaciones que no dudamos en tildar de intrigantes. He aquí un par de ejemplos.


  La cueva de La Olmeda: la mujer que resultó ser un hombre


  Ocurrió hace ya bastantes años en Madrid, en un paraje que hoy se llama Parque Lineal de Madrid, cerca de la cueva de La Olmeda. Un pastor, o quizá un cazador (detalle que no está claro), merodeaba por la zona cuando se acercó a la cueva. Allí descubrió, para su sorpresa (y espanto), un cadáver que despedía un olor intenso a putrefacción. Aterrado, el hombre acudió al cuartel de la Guardia Civil más cercano, indicando que había encontrado el cadáver descompuesto de una mujer de raza negra. Los agentes acudieron de inmediato y, tras un primer reconocimiento, avisaron al juzgado correspondiente, que se hizo cargo de las diligencias.


  Al personarse la comisión judicial en el lugar de los hechos, el médico forense que estaba de guardia observó que el cuerpo parecía más el de un hombre que el de una mujer. El fallecido llevaba el cabello largo, pero la vestimenta (camisa, pantalón vaquero), así como el calzado, eran más propios de un hombre. En realidad, ni una cosa ni la otra constituyen factores determinantes para determinar el género de una persona, así que decidió dejar este detalle para cuando el cuerpo se encontrara sobre la mesa de autopsias.


  Pero había otro detalle más que le intrigó. Al observar el color de la piel, este era efectivamente negro, pero de un tono diferente al que se presenta de forma natural en las personas de raza negra. Otro asunto que debería comprobar en el laboratorio. Mientras tanto, siguió con el protocolo corriente en estos casos, que incluye la recogida, entre otras cosas, de muestras de los insectos y gusanos que se alimentan de los cuerpos fallecidos. Terminado el trabajo en el lugar de los hechos, el cuerpo fue trasladado al Instituto Anatómico Forense para realizar la autopsia.


  Algunas de las primeras conclusiones fueron sorprendentes. De entrada, no se trataba de una mujer, entre otras cosas porque los genitales que conservaba el fallecido eran claramente los de un hombre. Pero es que, además, no era negro. Aunque la piel estaba ennegrecida en muchos puntos debido a una forma específica de putrefacción que ocurre a veces, en otros lugares seguía siendo blanca, por lo que la conclusión fue que la presunta mujer de raza negra era, a fin de cuentas, un hombre blanco.


  Aparte de esto, el forense descubrió una fractura en la base del cráneo, lo que hizo pensar en un primer momento en un posible crimen, pero el análisis detallado demostró que la fractura no había tenido que ver con la muerte, ya que se observaban signos de regeneración. Aparte de esto, los estudios de Antropología Forense (por aquel entonces ya existía un laboratorio de esta especialidad en la Facultad de Medicina) confirmaron no solo el sexo y raza del fallecido, sino también su edad (entre veinticinco y veintiocho años) y otros datos interesantes, en particular que, aparte de la fractura señalada, no se observaban signos de violencia en el cuerpo. Era un avance, pero con todo esto, tanto la identidad del fallecido como la causa de su muerte continuaban envueltas de misterio.


  La identificación es imprescindible por varias razones: humanas (dar conocimiento de los hechos a la familia), policiales (posible resolución de algún caso) o judiciales. También la inevitable curiosidad que nos anima a los científicos, por supuesto, pero esta es una causa menos importante. Sabíamos las características físicas del joven fallecido, pero poco más. ¿Qué podíamos hacer? En nuestro trabajo es frecuente llegar a callejones sin salida, pero en este caso teníamos una pista: la fractura. Una lesión de ese tipo debería de haber sido tratada en un centro médico, por lo que pasamos aviso inmediatamente a los centros hospitalarios para que nos enviaran cualquier información que pudiera sernos de utilidad.


  Al cabo de algún tiempo recibimos nuevas noticias… que no hicieron sino aumentar la intriga. En efecto, un muchacho de características coincidentes a las del cuerpo encontrado en la cueva había sido hospitalizado por una fractura en la base del cráneo, resultado de una caída fortuita. Había permanecido ingresado durante unos veinte días, mientras se recuperaba, pero, y aquí viene lo extraño, al cabo de esas tres semanas el joven había desaparecido, sin recibir el alta, sin firmar tampoco un alta voluntaria y sin dar explicaciones de ninguna clase. Respecto a este particular, lo único que pudieron señalar los encargados del hospital es que el joven era adicto a la heroína y que, por eso, apenas se sintió en condiciones de marcharse, lo hizo por las buenas.


  Ahora, al menos, teníamos una identidad para trabajar sobre ella. La policía localizó a los amigos del joven, quienes, finalmente, pudieron dar una explicación de los hechos. Según parece, el chico, durante su estancia en el hospital, comenzó a experimentar los síntomas característicos del síndrome de abstinencia, el «mono», y ante la negativa lógica de médicos y enfermeras a suministrarle heroína, decidió marcharse por su cuenta y riesgo para administrarse una dosis. Entonces ocurrió un dramático accidente típico en esta clase de adicciones.


  La heroína, como la mayoría de las drogas, genera hábito en los adictos, lo que obliga a ir aumentando poco a poco la dosis cotidiana para conseguir los mismos efectos. El cuerpo se habitúa a esta sobrecarga y puede, mal que bien, aguantarla. Sin embargo, nuestro protagonista había permanecido tres semanas sin tomar nada. Cuando se reunió con sus amigos y se «picó» en la vena la dosis que acostumbraba, esta tuvo efectos fatales. El pobre muchacho falleció de sobredosis y sus compañeros de fatigas, sin saber qué hacer, llevaron el cuerpo a la cueva, con la esperanza de no verse involucrados en una muerte que, por lo demás, había sido accidental.


  El caso de la extraña fractura


  Si alguien piensa que la Medicina Forense es una ciencia exacta, que lo olvide: jugamos con tal cantidad de factores que, a veces, en nuestro trabajo la formación, la experiencia y los medios técnicos han de conjugarse con un poco de suerte. Si no lo creen, miren este caso.


  En un paraje aislado, cercano a un camino de tierra situado en la zona norte de Madrid, apareció un cadáver en estado de putrefacción avanzada. Cuando se personó el forense para el levantamiento observó que en la parte posterior del cuello presentaba una apertura con gran hinchazón y sangrado. A primera vista, y a la espera de un estudio más detallado, concluyó que la muerte podría haberse producido a consecuencia de un fuerte golpe recibido en la base del cráneo.


  La autopsia, dado el mal estado de los restos, no resultó sencilla. Al abrir el cráneo se comprobó que, en efecto, había una fractura en la base, lo que reforzó la idea de que podría haber sido un golpe el causante de la muerte. Sin embargo, había algo que no encajaba, así que el forense se puso en contacto con sus compañeros del laboratorio de Antropología Forense de la Escuela de Medicina Legal, para que realizaran un estudio más completo.


  El equipo de antropólogos procedió con el trabajo, primero recogiendo tejidos y más tarde limpiando los huesos (es decir, eliminando todo el tejido blando) para poder estudiarlos sin dificultad. Tras la esqueletización (un proceso habitual en este tipo de estudios) fue posible ir extrayendo datos. Se trataba de un varón blanco mediterráneo de entre treinta y cuarenta años, con una estatura entre 165 y 169 centímetros. La dentadura no estaba completa (faltaban tres muelas) y se pudo observar que, en vida, no había respetado demasiado las normas de higiene bucal: tenía muchas caries y sarro hasta el mismo cuello de los dientes. En cuanto a su complexión, el informe de los antropólogos forenses indicaba que se trataba de un hombre delgado, que probablemente había hecho poco ejercicio. Se había observado en el estudio del cráneo que los orificios nasales eran muy estrechos y que el tabique estaba desviado, lo que le habría producido dificultades para respirar que, tal vez, influyeran a su vez en esa escasa práctica de ejercicio físico.


  Pero había algo más en este informe que llamó la atención: «Presenta ciertos caracteres que son propios de mujer, por ejemplo, las apófisis mastoides, que son pequeñas, y el relieve de los cóndilos del occipital sobresale sobre la base del cráneo. Además, el húmero izquierdo presenta una perforación olecraneana, lo que es más frecuente en el sexo femenino». Hablando en plata, que parte de los huesos de esta persona, que por lo demás parecía un varón, mostraban acusadas características femeninas. De nuevo, un misterio.


  Rasgos físicos aparte, se estudiaron otras características, en concreto lesiones y posibles enfermedades. Y apareció una lesión antigua, en el lado derecho de la cabeza, que tras cicatrizar dejó una depresión de veinte milímetros de diámetro. Este dato por sí mismo no resultaba concluyente para dilucidar la causa de su muerte, pero marcaba una dirección que ya había sido intuida por todo el equipo.


  El análisis detallado del cráneo estableció sin lugar a dudas que la muerte había sido violenta, debida al impacto de un proyectil que le penetró por el lado derecho de la cara, produciendo, como es característico, un orificio en forma de embudo, con la parte ancha hacia dentro. El informe oficial, no obstante, arrojó un resultado inesperado: «La bala que había penetrado por la cara dibujó una trayectoria irregular al rozar algunas estructuras de la base del cráneo y terminó por salir por la parte posterior del cuello, no sin antes producir una fractura de la base del cráneo. La lesión producida por este proyectil es mortal de necesidad». Así pues, la fractura no fue resultado de un golpe, sino un efecto del disparo que acabó con la vida de esta persona. La impresión inicial se vio amplificada por la hinchazón y, sobre todo, por la acción de los insectos y la putrefacción, que deformaron enormemente la zona e impidieron reconocer el orificio de salida en los primeros análisis.


  Aparte del disparo en la cara, aparecieron otras heridas de bala, ambas en el abdomen, con salida por la región lumbar. El estudio de la trayectoria reveló que los tres disparos habían sido hechos por delante de la víctima, desde una posición situada un poco a la derecha, y con la misma arma (según indicaba el tamaño de los orificios de entrada). Más tarde se encontró una cuarta lesión, indicadora de un cuarto disparo, procedente del lado izquierdo (tal vez debido a un movimiento defensivo de la persona tiroteada). El asesino no había querido correr el riesgo de que su víctima quedara con vida, ya que el informe señalaba que el disparo de la cara probablemente fue el último, con la intención de rematar a una persona ya gravemente herida.


  La investigación posterior incluyó la realización de un retrato de la víctima a partir de los huesos del cráneo, tarea ejecutada por un artista de la Policía Judicial. Este dibujo resultó de gran utilidad para identificar a la víctima (en el Laboratorio Forense se habían podido establecer las causas de la muerte, pero no la identidad). Al disponer de un retrato robot pudo saberse finalmente quién era el fallecido: un traficante ligado a una banda de «camellos» que en un enfrentamiento con un «colega» acabó recibiendo cuatro tiros. El homicida, en un intento de escabullirse, se había librado del cadáver abandonándolo en las afueras de la ciudad. Sin embargo, el trabajo coordinado de policías judiciales, médicos y antropólogos forenses permitió encontrar al asesino.


  Un diagnóstico fatal: «muerte»


  En la actualidad, cuando se descubre un cadáver y el médico forense acude al lugar, por lo general aquel ya ha sido reconocido por los servicios médicos de urgencia, que se habrán encargado de verificar la muerte. Sin embargo, si se trata de una muerte violenta o no se dispone de datos suficientes para acreditar una muerte natural, los médicos no firmarán el certificado de defunción, dando lugar a la intervención judicial y por lo tanto del médico forense.


  El diagnóstico de «muerte» se basa en el cese de las funciones vitales: respiratorias (no hay movimientos de respiración), cardiacas (ausencia de latidos y pulso) y encefálicas (ausencia de movimientos voluntarios y reflejos, entre otros). A veces se utilizan medios instrumentales, como el electrocardiograma. Como puede verse, el diagnóstico de la muerte se basa paradójicamente en la ausencia de signos de vida. Pero cuidado: hay casos en los que se mantienen de forma artificial las funciones cardiaca y respiratoria, a pesar de constatarse la muerte cerebral, ya que la tecnología médica actual lo permite. Puede ser por varias razones, aunque quizá la más importante sea la posibilidad de aprovechar los órganos de esta persona para trasplantes. Pues bien, cuando en estos casos ha de constatarse la muerte de forma previa a la extracción de los órganos, la legislación es muy rigurosa, exigiendo para ello protocolos muy precisos. Así que certificar una muerte es algo más que poner un simple espejo debajo de la nariz para comprobar si hay respiración, como se ve a veces en las películas.


  De las dificultades para constatar la muerte de una persona, dan fe los esfuerzos que recoge la historia de la Medicina para lograr la certeza en este terreno tan resbaladizo. En el último tercio del siglo XIX Teodoro Yáñez y Font, un prestigioso médico forense de la época, describía entre otros signos probables de muerte la ausencia del reflejo de una llama en los ojos al haber perdido su transparencia y brillo (en el siglo XVIII se decía: «ya no hay esperanza, el lagrimero se ha roto»); o la constatación de ausencia de respiración colocando un vaso de agua encima del tórax: si el agua no se movía, es que no respiraba. Con todo, el profesor Yáñez ya indicaba que estos procedimientos eran orientativos, «en manera alguna seguros». En tiempos más antiguos aún, el gran Hipócrates describía los rasgos del rostro cuando se avecina la muerte: nariz afilada, ojos hundidos, orejas frías, color lívido de la cara… En honor al médico griego esta expresión aún se conoce como facies hipocrática.


  Una de las cuestiones clave para la Medicina Forense es también una de las más complicadas: determinar cuánto tiempo ha transcurrido desde la muerte (lo llamamos «data de la muerte»). Este punto, básico en toda investigación forense, gana una especial relevancia en los casos de naturaleza criminal, porque saber cuándo una persona ha fallecido condiciona de forma ineludible la investigación judicial y policial. Para orientarnos en este sentido disponemos de algunas observaciones claves, como son los signos que van apareciendo en el cadáver tras la muerte, los llamados «fenómenos cadavéricos»: la rigidez del cuerpo (rigor mortis), las livideces (livor mortis), la pérdida de temperatura (frigor mortis), la deshidratación corporal y paulatinamente la putrefacción. Vamos a verlo con más detalle.


  En cuanto a la rigidez cadavérica, es un fenómeno que se va instaurando progresivamente tras la muerte. En el momento de morir los músculos se relajan de forma espontánea, para luego ir ganando una rigidez que puede acabar proporcionando al cuerpo una firmeza que, gráficamente, se compara a menudo con la de una tabla. En algunos casos se dan situaciones peculiares. Por ejemplo, en el suicida que acaba con su vida disparándose con una pistola, a veces los músculos de la mano se ponen rígidos de forma inmediata, apenas realizado el disparo. Mucho más raros, y discutibles, también se han descrito casos de rigidez generalizada repentina, generalmente en soldados que acaban de morir en el campo de batalla. Un caso representativo fue el de un soldado sudista, durante la Guerra de Secesión estadounidense, que murió a causa de dos disparos, en la sien y el tórax, en el transcurso de la batalla. El caso es que el hombre experimentó una de estas rigideces repentinas que venimos comentando, permaneciendo en una posición que hizo creer a los soldados nordistas que aún estaba vivo, porque se mantenía de pie, con la cabeza vuelta hacia ellos y sujetando su arma apoyada contra el suelo.


  Lo interesante, a efectos prácticos, es que la rigidez solo dura un tiempo y luego desaparece poco a poco, hasta resolverse por completo. Conocemos multitud de factores que influyen sobre su evolución, por lo que el clásico examen de las rigideces nos sigue proporcionando una valiosa orientación para estimar la data.


  Las livideces son resultado del cese de actividad de la bomba cardiaca, lo que conduce pasivamente al depósito de la sangre en las zonas más bajas del cuerpo. Como resultado, la piel de las zonas que quedan más elevadas tiende a palidecer, al tiempo que se produce el efecto contrario en las zonas declives opuestas: la piel se pone azulada o rojiza, cosa que generalmente ocurre en la espalda ya que los cadáveres suelen yacer boca arriba. Este hecho es muy importante, porque la evolución de ese cambio de coloración nos da pistas sobre la data y, además, nos indica en qué posición se encontraba el cadáver en el momento de morir, o si fue movido posteriormente, lo cual puede tener mucha importancia en casos criminales.


  En cuanto a la temperatura, al cesar la actividad biológica y la producción de calor tras la muerte, se va a producir un enfriamiento gradual hasta alcanzar el equilibrio térmico con el medio circundante: es un efecto de las leyes de la termodinámica. Como lo habitual es que la temperatura ambiental sea más baja que la del cuerpo, solemos decir que los muertos se enfrían. La temperatura del cadáver nos proporciona también datos útiles para la data aunque, por supuesto, hay que tener en cuenta muchos factores y excepciones que modifican la velocidad de este enfriamiento, como es que un cadáver expuesto al sol, en pleno verano, puede calentarse.


  Otro aspecto a tener en cuenta, la pérdida de agua por deshidratación cadavérica, puede observarse a través de fenómenos como la pérdida de turgencia de la piel o los cambios oculares. También para mayor exactitud en la datación del momento de la muerte se pueden realizar análisis químicos, generalmente relativos a las concentraciones de potasio en el humor vítreo.


  Por último, la putrefacción nos ofrece datos importantes sobre el tiempo transcurrido tras la muerte, intervalo post mortem que por otra parte se hace mucho más impreciso cuanto más tiempo haya transcurrido. La putrefacción suele comenzar con una mancha de color verdoso en el abdomen (no siempre, por ejemplo lo hace en el tórax de los ahogados). Esta coloración anormal se va extendiendo por todo el cuerpo, que a la vez se va hinchando por efecto de los gases que generan las bacterias de la putrefacción. La degradación progresiva de todos los tejidos proseguirá hasta llegar a la esqueletización del cuerpo. Pero, cómo no, en esto también hay variaciones: las condiciones ambientales y otros factores son decisivos en el ritmo de la putrefacción y, además, existe toda una serie de fenómenos que la detienen conservando los cadáveres en mejor o peor estado. Un ejemplo son las momificaciones espontáneas, que a lo largo de la historia han despertado tanta admiración e incluso han llegado a ser tenidas por milagrosas, aunque en realidad sean procesos naturales, de hecho más corrientes de lo que se cabría suponer.


  En el estudio de la putrefacción adquieren protagonismo los insectos, las moscas y las larvas. Es tan importante que de su estudio se ocupa una especialidad que ha alcanzado gran desarrollo, la Entomología Forense. El análisis de huevos, larvas y, digamos, «bichos» en general, su tamaño, sus características, su desarrollo, etc., son datos que facilitan el cálculo de la data.


  Aparte de esto disponemos de otras pruebas complementarias, como es el estudio de los denominados fenómenos supravitales. Por poner un ejemplo, sabemos que durante cierto tiempo tras la muerte la pupila conserva su capacidad de reaccionar (dilatarse o contraerse) ante determinados estímulos químicos, por lo que observando la reacción ocular en el cadáver tras instilar determinados colirios tendremos una referencia sobre el tiempo transcurrido desde la muerte. Sin embargo, por diversos motivos que serían largos de comentar, este tipo de pruebas no son recursos que empleemos a menudo, de forma rutinaria. Existen también programas informáticos que utilizan todas las variables disponibles, como el desarrollado por nuestros colegas José Aso, Jordina Corrons y Juan Antonio Cobo.


  ¿Es esto todo? Ni mucho menos. Los forenses sabemos de sobra que, a pesar de todos los avances, son tantas las variables en juego que no nos podemos confiar a la hora determinar la data de la muerte. Por eso utilizamos todos los datos disponibles. Además de los fenómenos vistos, que siguen siendo la base para su estimación, hay otros que se han denominado orientativos, aunque no por ello exentos de interés. Así, si el cadáver es encontrado en la cama, no pasaremos por alto la costumbre, tan corriente, de ir al baño antes de acostarse: midiendo la cantidad de orina acumulada en la vejiga del cadáver podemos orientarnos sobre el tiempo transcurrido desde que la persona se fue a dormir. Otro detalle importante, siempre con la debida cautela, es la cantidad de comida presente en el estómago y su grado de digestión. O la longitud del pelo de la barba, indicando el tiempo transcurrido desde que se afeitó por última vez.


  ¿Nada más? Pues sí, hay más. Existen muchos datos indirectos que observamos en el lugar de los hechos y que tienen un punto detectivesco. Por ejemplo: ¿estaban las luces encendidas? ¿Y la televisión? ¿Vestía el cadáver ropa de calle o estaba en pijama? Por supuesto también contemplamos cualquier documento o impreso donde figure una fecha, periódicos y revistas que hubiera en la casa, las llamadas al móvil y también el estado en que se encuentran los alimentos fuera del frigorífico.


  En nuestra experiencia nos hemos encontrado con casos en los que estos detalles, en apariencia nimios, han sido interesantes. En cierta ocasión la nota de un vecino, introducida por debajo de la puerta de una vivienda, nos orientó sobre la fecha de la muerte de un hombre que se había suicidado dentro de la bañera. El vecino había intentado avisar al fallecido de que el agua derramada estaba calando el techo de su cuarto de baño. En otras ocasiones, la última hora comprobada de conexión a la aplicación WhatsApp nos ha ayudado a delimitar el instante de la muerte, de la misma manera que la comprobación en el teléfono móvil del momento de las últimas llamadas realizadas o recibidas.


  En definitiva, el trabajo forense implica numerosas y diversas tareas. Cuando acudimos al lugar del levantamiento no solo hay que estudiar los fenómenos cadavéricos, que ampliaremos después en la sala de autopsias, sino que también preguntamos a los posibles testigos, examinamos el espacio circundante, etc. Eso sí: respecto a la data, podemos decir que la ficción de las películas donde se establece sin titubear que «el fallecimiento se produjo tal día, a tal hora y tales minutos» es eso: pura ficción.


  Muertes naturales, muertes violentas y a veces solo sospechosas


  En Medicina Legal solemos distinguir dos grandes grupos de fallecimientos: uno lo forman las muertes naturales, consecuencia del final de un proceso morboso o enfermedad; el otro son las muertes violentas, que pueden tener un origen accidental, suicida u homicida. Estas últimas, lógicamente, son las de mayor trascendencia médico legal.


  El profesor Gisbert Calabuig, figura clave de la Medicina Forense en España, se refería a las muertes violentas como aquellas en las que «la vida se ha visto interrumpida por un proceso no natural que, por lo general, obedece a mecanismos traumáticos o a fuerzas extrañas que irrumpen violentamente en el organismo». Del mismo modo, definía la muerte natural como «resultado final de un proceso morboso en el que no hay una participación de fuerza extrañas al organismo». Hasta aquí todo bastante obvio. Pero luego, en el día a día, las cosas no son siempre tan fáciles.


  Las muertes naturales, por ejemplo, son objeto de estudio médico legal cuando no han sido certificadas por un facultativo. ¿Por qué? Las causas son muchas. Una muy habitual es la propia dinámica imperante en las ciudades modernas, que dificulta la relación del médico con el paciente. Un ejemplo son las intervenciones de los servicios de urgencia, que acuden a una llamada y encuentran al paciente muerto o bien fallece recibiendo los primeros auxilios. En tal caso, desconociendo su historial médico y sin haber podido determinar la causa de la muerte, los facultativos pueden dar por finalizada su actuación y solicitar la intervención judicial. Ante la falta de certificación médica, los forenses, siguiendo la Ley de Enjuiciamiento Criminal vigente, deben realizar la correspondiente autopsia, salvo que por el examen externo del cadáver y análisis de las circunstancias puedan conocer la causa del fallecimiento.


  No es el único caso: hay fallecimientos que no tienen interés propiamente judicial pero que deben estudiarse por otros motivos, como es el caso de las muertes súbitas e inesperadas, relativamente frecuentes. En la mayor parte de los casos el origen de estos fallecimientos es un problema cardiaco o circulatorio desconocido por el paciente. Estas investigaciones tienen interés por varias razones, entre ellas determinar la posible subsistencia de una causa genética, que permitirá a sus familiares iniciar las medidas preventivas al caso. En otras ocasiones podría tratarse de enfermedades infecciosas cuya expansión habría que frenar lo antes posible. Estas autopsias se llevan a cabo en los servicios de Anatomía Patológica de los hospitales o bien en Institutos de Medicina Forense (lo más frecuente en el caso de muertes súbitas), manteniendo obviamente la comunicación precisa con los familiares. Es un campo de actuación de la Medicina Forense que trasciende la finalidad estricta del auxilio judicial para entrar en el terreno de la medicina preventiva.


  La separación que comentamos más arriba, entre muertes naturales y violentas, no siempre aparece tan clara. En ocasiones se dan supuestos en los que debe intervenir el juzgado porque, si bien la muerte aparenta ser natural, pueden surgir sospechas de un origen menos inocente, por ejemplo porque el fallecido hubiera denunciado anteriormente malos tratos. También se interviene en otros supuestos, como cuando se denuncia un retraso injustificado en la asistencia médica o que esta no fue la adecuada. Otro ejemplo sería el de fallecidos que dependían del cuidado de otras personas, caso de las residencias de la tercera edad, y se sospecha o denuncia que no recibían las atenciones precisas. En todos estos supuestos se investiga la causa de la muerte y sus circunstancias con detenimiento, confirmando así en unos lo acertado de la sospecha y en otros la falta de fundamento de la denuncia interpuesta.


  Otras muertes aparentemente naturales pero que se convierten en sospechosas de criminalidad, son aquellas en las que se ha observado una evolución atípica en una enfermedad, o también cuando el cadáver es descubierto pasado ya un tiempo del fallecimiento. Casos estos últimos que a nadie sorprenden, pues de tanto en tanto sale en la prensa la noticia de alguna persona que vivía sola, encontrándose el cadáver mucho tiempo después por familiares o vecinos, alarmados por no tener noticias suyas y a veces por un peculiar mal olor que emana de la vivienda.


  Ocasionalmente surge la confusión o el falso indicio y una muerte natural se presenta en apariencia como violenta. Un caso típico es el de los conductores que fallecen mientras conducen. El resultado puede ser un accidente de tráfico y atribuirse al choque la causa de la muerte. Un estudio más detallado, sin embargo, puede revelar un episodio agudo, generalmente cardiovascular, iniciado antes del accidente. Este tipo de casos tienen su importancia en relación a responsabilidades civiles, aseguradoras, etc. De todo esto saben mucho los forenses nórdicos, donde la casuística es mayor al ser más habitual la muerte súbita cardiaca, relacionada con el tipo de alimentación.


  Otro caso, de tintes más cinematográficos, ocurrió hace ya años en una cárcel española. Una reclusa apareció muerta sobre el suelo de su celda. En un primer reconocimiento se pudo ver que tenía varios golpes en la cabeza, lo que había despertado la sospecha de ser intencionados. Sin embargo, la autopsia desveló que la mujer había sufrido un infarto agudo de miocardio y al incorporarse se había caído desde lo alto de su litera, lo que explicaba las lesiones, que nada tuvieron que ver con su muerte, pero que originaron un considerable revuelo.


  Y es que, aunque se pueda pensar lo contrario, las muertes naturales objeto de estudio médico legal son muy frecuentes. Tanto, que en los centros forenses de ciudades grandes alcanzan a ser la primera causa de muerte entre los cadáveres estudiados, por delante de las muertes violentas. Por citar un ejemplo: según los datos publicados por el Instituto de Medicina Legal de la Región de Murcia, que dirige Rafael Bañón, reconocido profesional y buen amigo, durante el año 2012, de un total de 621 autopsias realizadas, 301 fueron por muertes violentas, frente a 314 de causa natural (el resto permanecieron indeterminadas).


  Las lesiones violentas accidentales pueden producirse en las circunstancias más diversas: accidentes de tráfico, laborales, deportivos o domésticos, entre otros. Cada caso requiere su propio estudio pormenorizado, aunque son de especial interés las sobrevenidas en el medio laboral, porque suelen tener trascendencia legal. No es lo mismo un accidente imprevisible que aquellos otros provocados por una imprudencia del trabajador o por incumplimiento de las normas de seguridad por parte de la empresa. A veces es necesaria la intervención de otros expertos, por ejemplo, para valorar el estado de la instalación eléctrica en una muerte por electrocución. Y en cualquier caso, en todos estos supuestos siempre será importante el análisis toxicológico para descartar si en el accidente ha influido el consumo de alcohol u otras sustancias.


  Y algo más: estar siempre alerta para no confundir las lesiones que han podido causar la muerte con aquellas otras originadas de manera imprevista al manipular el cuerpo, desplazarlo o incluso antes de morir al intentar auxiliarlo o reanimarlo. Si han visto en las películas cómo se practica un masaje cardiaco, no les extrañe saber que es una técnica que puede llenar el pecho de hematomas o incluso romper alguna costilla. Es algo habitual e inevitable, y así se salvan vidas.


  Suicidios


  Las muertes por suicidio son más frecuentes de lo que podría pensarse. En España, sin ir más lejos, la disminución de los fallecimientos por accidente de tráfico en los últimos años, combinada con el aumento neto de los suicidios, ha convertido a estos en primera causa de muerte violenta en nuestro país. En 2012, según datos del Instituto Nacional de Estadística, la tasa de suicidios por 100.000 habitantes fue de 6,2, situándose como la causa de muerte más frecuente entre los varones de veinticinco a treinta y cuatro años. En todo el mundo, según datos de la Organización Mundial de la Salud, más de 800.000 personas se quitan la vida cada año, lo que equivale a un suicidio cada cuarenta segundos. En todo el planeta es la segunda causa de muerte en el grupo de quince a veintinueve años de edad. Por países, destaca con fuerza en los orientales, con una tasa de 33,3 por 100.000 habitantes en Corea y 20,9 en Japón. En Estados Unidos la tasa es de 12,5, y en Alemania, de 10,8.


  Vemos, pues, que se trata de un problema grave ante el cual es indispensable establecer políticas preventivas. Desde el terreno forense podemos hacer sobre todo una cosa: contribuir, a través del estudio de las características del suicido y de todas las circunstancias que lo envuelven (personales, familiares, médicas, sociales…), a un conocimiento más preciso de este desgraciado fenómeno.


  Los casos de suicidio no son solo penosos, sino que a veces cuentan historias verdaderamente dramáticas. Cualquier forense tiene un innumerable historial de estos casos. Recordamos nosotros el de una mujer, en viaje de corta estancia en Madrid desde un país nórdico, que tras practicarse varios cortes en las muñecas con un cúter y no ver consumado su propósito, subió al piso más alto del hostal donde se alojaba para precipitarse al vacío desde una terraza. En otra ocasión, al autopsiar el cadáver de un ahorcado, descubrimos diversos golpes por todo el cuerpo, muy llamativos y que indicaban una violencia diferente a la que podría esperarse por encaramarse al árbol y dejarse caer, no cuadraba. La investigación posterior demostró que, antes de colgarse, había intentado matarse arrojándose sobre un coche en marcha y como no sufrió heridas mortales, decidió emplear medios más expeditivos. Peor aún fue el caso de otro varón, ya de edad avanzada: quiso asegurarse de no fallar y tras anudarse una cuerda al cuello para ahorcarse, subido en una escalera, se disparó en la cabeza. De no haber logrado su propósito de forma plena con el disparo, se habría encargado el lazo de conseguirlo.


  Los medios para suicidarse son innumerables y en nuestro trabajo hemos visto de todo tipo, aunque el que predomina en España es la ahorcadura. Lo más curioso es que en la mayoría de los casos no se llega a producir la imagen, tan cinematográfica, de la persona colgando con los pies en el aire. Sucede lo que llamamos ahorcamientos incompletos, en los que el suicida apoya al menos los pies en el suelo. El trabajo mortal lo realiza la presión del lazo sobre el cuello, cortando la circulación hacia el cerebro lo que conduce al desvanecimiento, anulando la ocasión de arrepentirse. En cuanto al lugar escogido para este desgraciado acto, podemos entender que es válido cualquier punto fijo al que anudar el lazo, por lo que se ven casos de todo tipo y lógicamente, salvo que el suicida viva en el campo, es raro que elija la rama de un árbol. En una ocasión un varón colocó el cabo de la cuerda sobre una puerta y la cerró contra el marco, para a continuación dejarse caer, con efectividad fatal.


  Es determinante, a la hora de seleccionar el método de suicido, la accesibilidad al mismo. Así, en las ciudades es usual la precipitación, es decir, tirarse desde un edificio alto. En la ciudad también abundan las intoxicaciones con medicamentos, mientras que en el campo son más habituales las llevadas a cabo con insecticidas agrícolas y el empleo de productos corrosivos. Los suicidios con arma de fuego los llevan a cabo sobre todo quienes disponen de las mismas, como son los cazadores, los policías y los militares. Otras formas de suicidio son el degüello, los cortes en las muñecas o arrojarse a las vías del tren o del metro. Hay otros procedimientos mucho más inusuales, como rociarse con gasolina para prenderse fuego. En cualquier caso, a nivel mundial el ahorcamiento predomina, al igual que sucede en España, y no sorprenderá saber que en países como Estados Unidos (aunque también en Argentina, Uruguay y Suiza) son frecuentes los suicidios con arma de fuego.


  Por sexos, el suicidio consumado es más frecuente en los hombres, aunque las mujeres protagonizan más tentativas. Los hombres, en general, escogen métodos más violentos. También parece que el suicidio es más habitual en solteros, divorciados y viudos. Se sabe también que el riesgo de suicidio aumenta entre reclusos jóvenes durante la primera semana de encarcelamiento. También la guerra influye: entre los soldados combatientes que regresaron de Iraq o Afganistán en los últimos tiempos se demostró una tasa de suicidios por encima de lo «normal».


  En lo que nos interesa a los forenses, hay casos en los que no está claro si nos encontramos ante un verdadero suicidio, un accidente, un crimen disfrazado de suicidio… o un suicidio simulado. Esto último es de vital importancia cuando hay seguros o herencias de por medio. Se han dado casos de supuestos accidentes de tráfico que, tras la investigación, no fueron tal cosa, sino suicidios que por una razón u otra se quisieron disimular. Igualmente hay ocasiones en las que no está claro si un toxicómano ha muerto de sobredosis accidental o intencionada.


  Una imagen clásica, muy literaria, son las «notas de despedida» que generalmente el suicida dirige a sus personas queridas o incluso a las autoridades judiciales (en alguna ocasión pidiendo que no les realicen la autopsia). Estas notas, aunque no se dejan siempre, no son nada infrecuentes. Generalmente en ellas el suicida pide perdón, se despide, exculpa a otros de cualquier responsabilidad en el acto que ha decidido cometer. A veces se explican los motivos del suicidio, que suelen ser económicos, sentimentales o traducen enfermedades psíquicas (depresiones, ideas delirantes como creerse víctima de un complot para asesinarle, etc.). En ocasiones estas notas indican el lugar del suicidio, con todo tipo de datos sorprendentemente precisos. Sirva de ejemplo: un suicida dejó en el domicilio un aviso a su esposa, rogándole que no bajara al sótano y que diese aviso a la policía. Otro dejó apuntadas las coordenadas geográficas precisas del lugar en el campo donde se iba a suicidar. Otras veces incluyen estas notas indicaciones precisas, como pagos pendientes o donaciones. La mente humana es imprevisible.


  La influencia del cine y la televisión a veces es nefasta. Poco tiempo después de proyectarse en este último medio la película La vida de David Gale, estudiamos el caso de un hombre de mediana edad, vivía solo en el campo, que se había suicidado poniéndose una bolsa de plástico en la cabeza, atándose manos y pies (hay formas de hacerlo) e ingiriendo una alta cantidad de psicofármacos. Aunque no hubo constancia, siempre pensamos que debió de alguna forma inspirarse en detalles de la película. No obstante, la causa subyacente en la mayoría de los suicidios no es una película más o menos realista, sino la existencia de un estado depresivo. Así se estima que ocurre, según diferentes estudios, en al menos el 60 por ciento de los casos, porcentaje que algunas investigaciones elevan de forma notable.


  Para nuestro trabajo es importante establecer algún tipo de clasificación de los suicidios. Es de uso frecuente la que sigue, en la que se distingue a muy grandes rasgos:


  
    1. Suicidio por Balance Global (suicide balance, en inglés): la persona hace un análisis global de su vida, que encuentra decididamente negativo. Tras valorar y sopesar el resultado, decide quitarse la vida de forma meditada.


    2. Suicidio en Cortocircuito: debido a una situación pasajera o a un suceso fortuito, la persona se suicida de forma impulsiva, sin ninguna reflexión. Es más frecuente entre hombres jóvenes.


    3. Suicidio por Enfermedad Mental: la conducta del individuo se ve mediatizada por la enfermedad. En cierto modo, no es dueño de sus actos. No solo son depresiones profundas, hay también casos de esquizofrenia y de paranoias entre otras.

  


  No obstante, las clasificaciones son, y han sido, muy variadas. Exponemos como curiosidad la que una revista alemana, Historisch-politische Blätter, publicaba en 1874 en un artículo dedicado a las causas del suicidio:


  
    1. Las vejaciones o la opresión en los criados domésticos desesperados por la arrogancia, la tiranía, la grosería o los caprichos de su amos


    2. En los obreros ante el trabajo excesivo, mal retribuido, con alimento insuficiente o numerosa familia


    3. En los soldados por el rigor del servicio militar, la rudeza de los jefes, el aburrimiento de la vida cuartelera o la nostalgia


    4. El abuso de bebidas espirituosas


    5. El libertinaje y las pasiones vergonzosas, incluida la pasión por las riquezas


    6. La irreligión o la indiferencia religiosa

  


  Históricamente el suicidio se ha dado en todas las épocas y en todas las culturas, aunque en cada caso ha recibido una valoración diferente, como también lo han sido los procedimientos. Lo que no ha variado es el interés de la Medicina Legal en este terreno tan peculiar. En la antigua Roma no estaba mal visto el suicidio por vejez o enfermedad. En el Japón imperial el suicidio por honor forma parte de un código muy incrustado en la mentalidad nipona. Por otra parte, religiones como la cristiana, la islámica o la judía condenan el suicidio. De hecho, la Iglesia no ha aceptado durante mucho tiempo el cuerpo de los suicidas en sus cementerios. La influencia de las creencias religiosas sobre el suicidio ha sido objeto de análisis y, según parece, hay un índice mayor de suicidios en países oficialmente ateos (como China), seguido por aquellos de religión budista (como Japón). En los países cristianos, hindúes y sobre todo musulmanes, la tasa parece ser menor, aunque la correlación directa dista de estar probada.


  Desde un punto de vista legal, las leyes modernas castigan a la persona que coopere en el suicidio de otra, como recoge el Código Penal. Esta es cuestión de gran interés social, sanitario y político, pues guarda relación con la eutanasia. De todas formas, no hay normas ni leyes, al parecer, que puedan frenar la determinación de una persona cuando decide quitarse la vida. En otros tiempos incluso el propio intento de suicidio estaba fuera de la ley. Y es que el suicidio, además de dolor en los allegados, causa alarma en la sociedad.


  Son numerosos los casos de personas célebres que decidieron acabar con sus vidas: entre los escritores, por ejemplo, el granadino Ángel Ganivet, el madrileño Mariano José de Larra o los estadounidenses Ernest Hemingway y Silvya Plath, la inglesa Virginia Woolf… Y no solo escritores: el cantante del grupo Nirvana, Kurt Cobain; el actor Robin Williams, el genial Vincent van Gogh, la actriz Marylin Monroe… Pérdidas siempre tristes a las que en estos casos hay que unir, además, la desaparición de un talento artístico.


  El caso especial de los homicidios


  En contra de lo que dejan ver series, telefilmes y novelas, las muertes por homicidio son tan poco corrientes, en términos absolutos, que ocupan el último puesto en los estudios médico-forenses. Afortunadamente, debemos añadir.


  Como ocurre con los suicidios, la forma de cometer un homicidio tiene mucho que ver con los medios disponibles. Por ejemplo, en España predomina el uso de armas blancas, como los cuchillos, fáciles de conseguir y además son muy efectivos. En otros países, como Estados Unidos, donde tener un arma de fuego es mucho más sencillo, son más frecuentes los asesinatos con este tipo de instrumentos.


  El estudio médico forense del cuerpo de la víctima de un presunto asesinato tiene implicaciones legales obvias que exigen un análisis muy detallado para determinar el momento de la muerte, su causa y todas las circunstancias posibles, con lo que al tiempo se descartan falsas pistas.


  Al estudiar una herida de arma blanca o de bala nos fijamos en su situación, su número, la trayectoria interna, si hay orificios de salida. Todo esto nos proporciona una serie de datos importantes de cara a la investigación judicial: la forma en que se usó el arma, si hubo ensañamiento, tipo de arma o armas utilizadas, orden en que se produjeron las lesiones, etc. Se analiza también cualquier posible residuo sobre las heridas, en particular si se ha utilizado arma de fuego: restos de pólvora, quemaduras, manchas de humo en la piel o la ropa. También se estudian los proyectiles por los equipos de balística, cuando aparecen claro. Todo lo cual nos proporciona detalles fundamentales sobre el arma sospechosa, su munición, la distancia y dirección del disparo, etc. En el caso de que, además, dispongamos del arma homicida, la información que puede obtenerse sobre la dinámica de los hechos es mucho más precisa. Estos estudios proporcionan datos y pruebas, aunque a veces abren también nuevas interrogantes.


  Muchos homicidios se producen a causa de golpes con un objeto (arma) contundente, que puede ser casi cualquier cosa, por lo que siempre buscamos marcas en la piel que «dibujen» o sugieran la forma del objeto utilizado, lo que no es fácil de conseguir. Por otra parte, no es raro tener que diferenciar, sobre todo en el caso de lesiones craneales, si estas se deben a un golpe directo intencionado o son secundarias a la caída del cuerpo golpeando la cabeza contra el suelo. Como cabe imaginar, determinar estos detalles es una cuestión de gran trascendencia.


  Aparte de esto, hay muchas otras formas de cometer un homicidio, como el estrangulamiento, la sofocación, el envenenamiento o el atropello, por citar algunos. Cada autopsia tiene sus peculiaridades de abordaje, por ejemplo son fundamentales los estudios toxicológicos en el caso de un posible envenenamiento, aunque por supuesto sea una prueba de rutina en todos los homicidios.


  Lógicamente, es muy importante no cometer errores al estudiar un caso de homicidio, pero no siempre resulta sencillo. En ocasiones el cadáver está en mal estado debido a la putrefacción, a la exposición al fuego o incluso puede encontrarse esqueletizado. Ante tales situaciones no es raro solicitar la participación de los servicios especializados de Antropología Forense, donde se realiza ya un primer estudio del cuerpo antes de manipularlo, se recogen muestras (si las hay) para análisis, fundamentalmente toxicológicos y genéticos, se obtienen imágenes radiológicas, y es habitual terminar de esqueletizar el cuerpo, si no lo está ya, de forma completa o al menos parcial, según el caso. ¿Por qué se hace esto? Porque los huesos nos informan sobre multitud de datos: sexo, talla, edad, rasgos de raza, malformaciones corporales, enfermedades y otras características que facilitan la identificación del cuerpo. En los huesos también puede haber dejado su señal el arma homicida, como la bala o la hoja de un cuchillo.


  Al estudiar marcas y lesiones en los huesos es importante distinguir su antigüedad, en el sentido de precisar si existían ya previamente al momento de la muerte (enfermedades, accidentes antiguos), si se originaron en ese momento y por tanto son del mayor interés, o si fueron posteriores (se denominan tafonómicas). En cierta ocasión se encontró junto a un río los restos óseos de una persona que presentaba múltiples fracturas, no pudiendo descartarse en un principio ninguna posibilidad. Sin embargo, un análisis detallado demostró que se trataba de lesiones accidentales producidas al despeñarse por un barranco rocoso que bordeaba el río. Tras la identificación se comprobó que no era un caso para investigación criminal: se trataba de un excursionista desaparecido meses antes y que, como quedó demostrado, había muerto de manera accidental.


  Por cierto, que un detalle importante que debemos establecer en el estudio médico legal es cuándo sucedió el homicidio, pero de esto ya hemos hablado. A lo sumo se puede dar una estimación aproximada que, por otro lado, puede ser muy importante a la hora de encauzar la investigación.


  Algo que sí ocurre en la realidad, quizá no con tanta frecuencia como en la ficción, son los intentos de esconder, destruir o desfigurar los cadáveres de las víctimas, para dificultar la investigación. Los procedimientos son varios: enterrarlos, quemarlos, descuartizarlos… Y aunque se dice que no existe el crimen perfecto, es evidente que a veces el asesino se sale con la suya. Incluso cuando se tiene un alto índice de sospecha sobre la identidad del homicida y se dispone del cuerpo del delito, lo cierto es que hay ocasiones —y todos conocemos algún caso que ha salido en los medios— en las que el estudio médico legal (que es solo una parte de los que se llevan a cabo durante la investigación), por causas diversas, no puede proporcionar pruebas definitivas.


  Por suerte, no tiene por qué ser así. Hemos tenido ocasión, por ejemplo, de trabajar con cadáveres quemados intencionadamente para destruir pruebas. En estos casos inicialmente cabe la duda de si la cremación fue la causa de la muerte, si pudo ser accidental o bien pudo ser provocada para destruir el cuerpo. Con suerte a veces permanecen señales de las lesiones e incluso puede encontrarse un proyectil dentro del cuerpo. Este tipo de hallazgos a veces dan un giro radical a la investigación. Veamos algunos casos.


  Crimen (y despiece) imperfecto


  A veces nos encontramos con casos en verdad truculentos. Hace algún tiempo tuvimos la oportunidad de participar en la investigación de uno muy particular. Unos mendigos, rebuscando entre la basura de un contenedor, en una localidad costera española, hicieron un hallazgo inesperado: una cabeza humana y dos brazos escondidos en el interior de una bolsa de deportes vieja. Tras una serie de pesquisas, la policía logró conocer la identidad de la persona, un emigrante latinoamericano que residía en las proximidades. Tras interrogar a las personas que con él vivían, una de ellas proporcionó importantes datos: durante una discusión, en evidente estado de ebriedad, el homicida habría golpeado con saña a la víctima hasta acabar con él y, no contento con esto, acabó colgándolo por el cuello en el patio de la casa. Cuando el homicida se dio cuenta de lo que había hecho, quiso librarse de responsabilidades intentando hacer desaparecer el cuerpo, que desmembró y escondió en lugares y momentos distintos. Su plan tuvo éxito a medias: no logró librarse de la cárcel, aunque la mayor parte del cuerpo no llegó a aparecer nunca. Las lesiones evidenciadas durante la autopsia en las partes corporales recuperadas coincidían con el relato mencionado. En la resolución de este caso fueron fundamentales las pruebas de ADN: había restos de sangre en las pertenencias de varias de las personas que compartían el mismo piso, que una vez cotejados con muestras genéticas de la víctima, demostraron su participación en, al menos, el proceso de desmembramiento.


  Unos asesinos «compasivos»


  Otro ejemplo de los extremos a los que pueden llegar los asesinos, a veces con una gota de humor muy negro, lo tenemos en este que podríamos haber llamado «el caso del Nolotil». La víctima era el contable de una banda de traficantes de droga de poca monta que, por la razón que fuera, había decidido cambiar de vida. Sus socios no vieron con buenos ojos la idea (sabía demasiado), así que trataron de hacerle cambiar de opinión, aunque no hablando, sino dándole una paliza descomunal en virtud de la cual, entre otras cosas, le rompieron el cráneo por varios sitios, pero sin matarle.


  Tal vez pensando en darle una oportunidad para meditar (difícilmente podría hacerlo en su estado) le dejaron tirado en el suelo durante un rato. Sin embargo, al poco tiempo sus quejidos de dolor empezaron a resultar molestos. Sin saber muy bien qué hacer (llamar a un médico o llevarle a un hospital habría sido peligroso para el negocio, sin duda), le bajaron al sótano y lo encerraron allí, pero sus gritos seguían oyéndose. Uno de los matones, compasivo, pensó que el problema podría solucionarse de manera muy simple: bajó al sótano y dio a su víctima un Nolotil. Para que se le pasara el dolor. Cosa que, por supuesto, no ocurrió. Como tuvimos ocasión de observar más tarde, durante la autopsia, las lesiones eran gravísimas, y desde luego no se iban a curar con un analgésico.


  En fin, como quiera que la víctima siguiera quejándose, finalmente la banda decidió bajar en grupo al sótano y acabar con la vida del ya excontable asfixiándole con una almohada. Todos estos detalles salieron a la luz durante el juicio, ya que el examen del cuerpo no dejaba lugar a dudas sobre las brutales condiciones del asesinato.


  Los errores del jurado


  Hemos observado en varias ocasiones que los juicios con jurado no suponen, al menos desde nuestro punto de vista, una forma óptima de impartir justicia. Los jurados, elegidos al azar, no cuentan en la mayoría de los casos con la formación necesaria para una tarea tan delicada.


  No hace mucho tiempo se produjo un caso que tuvo cierta repercusión en los medios. Una niña encontró, dentro de un contenedor, unas bolsas de basura que contenían los restos de un cadáver. Informada la policía, se realizó una investigación, en colaboración con los equipos forenses, que permitió resolver el caso y encontrar a los asesinos. Fue una labor ardua, pero de esas que dejan buen sabor de boca, porque al final se consigue no solo identificar a la víctima, sino llevar a juicio a los culpables.


  Sin embargo, una vez ante el tribunal las cosas no fueron tan sencillas. La negativa a contestar de los acusados y el desconocimiento de los antecedentes del caso por el jurado (los testimonios de los acusados en la comisaría y posteriormente en el juzgado) fueron decisivos. Resultaba ya chocante que uno de los abogados preguntase, tranquilamente, si la muerte podría haber sido por un infarto de miocardio. A pesar de que las pruebas existentes eran evidentes, fueron absueltos todos los inculpados. Apenas pisaron la calle, se volvieron todos a su país (en este caso concreto no se trataba de españoles). Por suerte, las cosas no acabaron ahí. El fiscal solicitó y consiguió la anulación del juicio. Tras conseguirlo se dio la feliz situación de que uno de los encausados, precisamente el acusado directamente de la muerte, había regresado a España, confiado en su impunidad. Fue detenido y, esta vez sí, condenado.


  Ejecuciones: cuando el homicidio es legal


  La pena de muerte es una forma de venganza legal que ha existido en todas las civilizaciones desde tiempos remotos. En España, por fortuna, este tipo de muerte ya es histórica: la última mujer ejecutada en España fue Pilar Prades Expósito, la presunta envenenadora de Valencia, en 1959.


  En España la pena de muerte había sido abolida en 1932, durante la Segunda República. En 1934 fue restablecida por el gobierno conservador para delitos de terrorismo y bandolerismo. Durante la Guerra Civil las ejecuciones sumarias o no fueron abundantísimas. El gobierno franquista reincorporó la pena de muerte al Código Penal. La constitución vigente la suprimió en 1978, salvo en ciertos casos establecidos en el código militar, y aun estos fueron abolidos en 1995.


  La relación de la Medicina Forense con la pena de muerte no es excesivamente antigua. Tiene cierta lógica: las causas de la muerte parecían evidentes. Además, ¿quién promovía, hasta entonces, la investigación sobre la muerte de un reo? Fue durante el siglo XIX, en plena expansión de la investigación científica, cuando en países como Francia o el Reino Unido comenzaron a estudiarse los cuerpos de los ajusticiados. El objetivo no era solo médico o anatómico, sino también humanitario. Los célebres médicos legistas franceses, R. Piedelievre y E. Fournier, a mediados del siglo XIX, examinaron los cuerpos de varios ejecutados bajo la guillotina y emitieron un comunicado a la Academia de Medicina de París denunciando los horrores de esta forma de ejecución que se había presentado como «humanitaria»:


  La sangre brota de los vasos al ritmo de las carótidas cortadas, y sus movimientos causan estupefacción. El intestino ondula y el corazón se sigue moviendo de manera irregular […]. La boca se crispa en ciertos momentos, en una mueca terrible. Es verdad que, en la cabeza separada del cuerpo, los ojos están inmóviles, con las pupilas dilatadas. […] No queda para el médico más que la impresión de una horrible experiencia, de una vivisección que parece criminal.


  La horca ha sido otro de los métodos más empleados, sobre todo en Inglaterra y Estados Unidos. En España fue prohibida por Carlos III, pero el sustituto fue el terrible garrote vil, que desde entonces fue la forma principal de ejecución de los condenados. El garrote vil es una forma de estrangulación que utiliza un aro de metal que se cierra alrededor del cuello mediante un torniquete. En España se había usado un procedimiento parecido desde al menos el siglo XIII, si bien entonces consistía en una cuerda que se estrechaba alrededor del cuello, retorcida por un palo. El procedimiento moderno incluía un tornillo que hacía avanzar un torniquete, comprimiendo el cuello y lesionando la columna vertebral por detrás. Algunos personajes que murieron ejecutados de esta forma fueron el último emperador inca, Atahualpa, en 1533, Mariana Pineda en 1831 o el célebre bandolero Luis Candelas en 1837, que al recibir el veredicto comentó: «Aunque tardía, encuentro la sentencia muy justa a razón». Las últimas ejecuciones en nuestro país tuvieron lugar en septiembre de 1975.


  El garrote vil se ha usado en otros países y se defendió su aplicación, como en el caso de la guillotina o la silla eléctrica, alegando una supuesta «compasión» hacia el reo. Pero si en teoría provocaba una muerte rápida, lo cierto es que la impericia del verdugo muchas veces lo que hacía era alargar penosamente la agonía del condenado. Un problema, este, asociado a casi cualquier forma de ejecución. El fusilamiento, por ejemplo, aplicado en España con frecuencia, sobre todo durante los numerosos conflictos civiles que han asolado nuestro país, no han sido raros los casos en los que la falta de puntería de los piquetes ha prolongado los sufrimientos de los ejecutados. De ahí el tristemente célebre tiro de gracia. Aunque tampoco son extraños los relatos sobre soldados que apuntan mal a propósito, intentando salvar a los ajusticiados.


  La pena de muerte se ha llevado a cabo siempre con gran ceremonia. No es para menos. Sirva de ilustración el Código Penal español de 1822, donde en su capítulo III, sobre «De las penas y sus efectos y del modo de ejecutarlas», se describen varias normas relativas al procedimiento, que es todo un ritual. Por ejemplo:


  Artículo 39. La ejecución será siempre pública entre once y doce de la mañana, y no podrá verificarse nunca en domingo, ni día feriado, ni fiesta nacional, ni en día de regocijo de todo el pueblo. La pena se ejecutará sobre un cadalso de madera o mampostería pintado de negro, sin adorno ni colgadura en ningún caso y colocado fuera de la población, pero en sitio inmediato a ella y proporcionado para muchos espectadores.


  Lo del público era importante, porque la ejecución tenía un sentido ejemplar. Por eso en el siguiente artículo se describen el vestuario y el atrezzo:


  Artículo 40. El reo será conducido desde la cárcel al suplicio, con túnica y gorro negros, atadas las manos y en una mula llevada del diestro por el ejecutor de la justicia, siempre que no haya incurrido en pena de infamia. Si se le hubiera impuesto esta pena con la de muerte, llevará descubierta la cabeza y será conducido en un jumento en los términos expresados. Sin embargo, el condenado a muerte por traidor llevará atadas las manos a la espalda, descubierta y sin cabello la cabeza y una soga de esparto al cuello. El asesino llevará túnica blanca con soga de esparto al cuello. El parricida llevará igual túnica que el asesino, descubierta y sin cabellos la cabeza, atadas las manos a la espalda y con una cadena de hierro al cuello, llevando un extremo de esta el ejecutor de la justicia, que deberá preceder cabalgando en una mula. Los reos sacerdotes que no hubieran sido previamente degradados llevarán siempre cubierta la corona con un gorro negro.


  Y prosigue la cosa en términos parecidos, convirtiendo la justicia en un espectáculo degradante, sí, pero no tanto para el condenado como para el propio sistema legal, que se parece más a un proceso de venganza:


  
    Artículo 41. En todos los casos llevará el reo en el pecho y en la espalda un cartel con letras grandes que anuncie su delito de traidor, homicida, asesino, reincidente en tal crimen. […]


    Artículo 42. Al salir el reo de la cárcel, al llegar al cadalso, y a cada doscientos o trescientos pasos en el camino, publicará en alta voz el pregonero público el nombre del delincuente, el delito por el que se le hubiere condenado y la pena que se le hubiere impuesto.


    Artículo. 44. Al reo no le será permitido hacer arenga ni decir cosa alguna al público ni a persona determinada, sino orar con los ministros de la religión que le acompañen.


    Artículo 45. Sobre el sitio en que haya de sufrir la muerte y en la parte más visible se pondrá otro cartel que anuncie en letras grandes lo mismo que el pregón.


    Artículo 46. Ejecutada la sentencia, permanecerá el cadáver expuesto al público en el mismo sitio hasta la puesta del sol.

  


  ¿Qué relación mantiene la Medicina Forense con las muertes por ejecución? Aparte de las que ordene la ley en cada momento, es de destacar un hecho importante, y es que la profesión, en general, se ha mostrado en desacuerdo con esta forma tan expeditiva e inhumana de «hacer justicia». Al respecto recordaremos que, en plena política franquista, numerosos médicos forenses enviaron escritos a la Dirección General de Justicia exponiendo los terribles efectos y prolongación de la agonía que en ocasiones seguía a la ejecución con garrote vil. Y en un informe, remitido a la Dirección General de Justicia en 1963, los directores de la Escuela de Medicina Legal de Madrid y del Instituto Anatómico Forense se expresaban explícitamente sobre la horca y el garrote vil: «Resultan hoy día toscos y anacrónicos, no están en relación con las conquistas de la Ciencia y los progresos de la Humanidad».


  En cuanto a nosotros, podemos celebrar que no exista la pena de muerte en España y no haber tenido que ocuparnos, en nuestra experiencia, de este tipo de casos.


  2

  CINCO MILENIOS DE MEDICINA FORENSE


  De la mano de la Historia


  Aunque pueda parecer otra cosa, por literatura, cine y televisión, y porque en nuestro oficio se aplican algunas de las técnicas científicas más adelantadas, la verdad es que la investigación forense es una de las ramas más antiguas del conocimiento. Tiene una larga historia a sus espaldas y, de hecho, el estudio de los muertos ha contribuido al avance de campos tan diversos como el Arte, la Anatomía, la Física y, por supuesto, la Medicina.


  Los médicos y embalsamadores del antiguo Egipto pasan por ser quizá los pioneros más conocidos de este campo, pero sin duda hubo otros antes, en otras civilizaciones, si nos atenemos a la preocupación que la muerte (y la posibilidad de vida más allá de la muerte) ha despertado siempre en los seres humanos. Imhotep, un médico egipcio de hace 5.000 años, habría de ser el patriarca de un oficio que, por otra parte, ya figura en códigos legales como el de Hammurabi, las Doce Tablas romanas o la legislación china de Hsi Yuan-lu, que en el siglo XIII de nuestra era realiza indicaciones muy precisas sobre la clasificación de heridas y lesiones como paso previo a la instrucción judicial.


  La Medicina y la Antropología forenses, tal y como las conocemos hoy día, surgieron a partir del Renacimiento, a partir del trabajo de médicos, anatomistas e incluso artistas, que comenzaron a estudiar cadáveres (arriesgándose mucho, pues las autoridades religiosas prohibían estas prácticas) para conocer mejor la construcción y funcionamiento del cuerpo. Del trabajo de pioneros como Ambrosio Paré o Paulo Zacchia, entre otros, fue surgiendo toda una rama de la ciencia médica que, como es lógico, enseguida encontró aplicaciones en el campo de la investigación criminal.


  En las páginas que siguen vamos a ver varios ejemplos de casos históricos de análisis forense, con resultados a menudo sorprendentes, dentro y fuera de nuestras fronteras, entre ellos algunos que parecen sacados de las páginas de una novela.


  Una de las actividades más fascinantes en esta profesión es la reconstrucción de la historia personal y social de una persona o comunidad de personas a partir de sus restos. Es algo que va más allá de la mera identificación y podría compararse al trabajo de un detective que realiza un verdadero viaje en el tiempo. Para realizar esta labor, arqueológica y detectivesca a la vez, debemos extraer la información contenida en unos restos que pueden encontrarse muy deteriorados, para a continuación establecer el diagnóstico de algo que ocurrió hace mucho tiempo, quizá siglos o incluso más.


  Pruebas frescas al cabo de 5.000 años: el yacimiento de Heracleópolis Magna


  Heracleópolis Magna es el nombre griego de una antigua ciudad que los egipcios denominaban Henen-Nesut. Hoy abandonada, es un yacimiento arqueológico cercano a la población de Ihnasya al-Medina, a unos cien kilómetros al sur de El Cairo. El interés de esta ciudad perdida radica sobre todo en su necrópolis, que concentra restos de un largo periodo de la historia egipcia (la ciudad fue sede real en varias ocasiones). Las excavaciones se iniciaron a finales del siglo XIX, y es importante señalar que desde la década de 1960 buena parte de los trabajos han correspondido a misiones arqueológicas de nuestro país, lo que nos permite disponer de datos en abundancia. Para nosotros lo más interesante son los estudios médico-forenses que nos han permitido saber mucho sobre cómo eran y cómo vivían los egipcios hace veintiocho siglos.


  ¿Cuáles son las conclusiones? El análisis de los restos, a menudo muy deteriorados, pero otras veces razonablemente bien conservados, teniendo en cuenta las condiciones del desierto egipcio, nos han proporcionado respuestas a muchas preguntas, en una demostración de la increíble potencia de la ciencia forense. Así, lo primero que se descubrió es que los antiguos egipcios vivían, por término medio, unos cuarenta años. Esta duración corta de la vida es una constante desde la antigüedad hasta tiempos muy recientes: la longevidad ha aumentado en nuestra época debido a las mejoras alimenticias, a la mayor higiene y al gran desarrollo moderno de la Medicina y las técnicas sanitarias.


  Respecto a su apariencia física, sabemos que eran algo más bajos que nosotros, debido probablemente a la alimentación. Los varones medían 164 centímetros de altura media, y 159 centímetros las mujeres. Su complexión era más bien delgada, lo que sin duda se debía tanto a su alimentación como a una actividad física mayor que la que realizamos hoy día.


  ¿Y qué comían los egipcios? Decididamente consumían más vegetales que proteínas animales. De hecho, casi podemos asegurar que la suya era una dieta prácticamente vegetariana. ¿Cómo lo sabemos? El análisis forense de los restos no deja dudas. En realidad hay dos hechos que confirman esta hipótesis: por un lado, el gran desgaste de los dientes. En todos los grupos de edad, de niños hasta adultos, los dientes muestran señales de erosión en la dentina y el esmalte, debido al consumo de vegetales mal lavados. Es decir, sucios de tierra, que actúan como una lija sobre la dentadura. Por otra parte, se hicieron pruebas de laboratorio buscando el contenido de minerales del diente (detalle que guarda relación con el alimento: de lo que se come se cría) y los resultados fueron claros: los egipcios comían muy poca carne. Un detalle curioso: los egipcios apenas sufrían de caries, lo que indica que no consumían dulces y que sus azúcares provenían sobre todo de frutos y productos naturales, que no atacan el esmalte dental. Los antiguos, es sabido, muchas veces nos dan lecciones.


  ¿Qué hay de su constitución física? Uno de los datos que más llama la atención es que sufrían poco de fracturas óseas. En parte se explica por el hecho de que vivían en una zona llana, en la orilla de un gran río, donde las caídas son raras. La actividad agrícola exige esfuerzos físicos grandes, pero no necesariamente productores de fracturas. Por otro lado, sufrían de artrosis, un verdadero azote también en nuestra civilización moderna, pero en los egipcios se daba en mucha menor proporción (alrededor del 30 por ciento de la población adulta). ¿A qué se debe esto? ¿Eran los egipcios más fuertes que nosotros? En realidad no. Su alimentación y estilo de vida activo les ayudaban a mantenerse más en forma, pero no hay que olvidar un detalle importante: vivían menos tiempo, con lo que ni sus dientes, ni sus huesos, tenían tiempo de alcanzar un nivel de deterioro tan acusado como el que sufrimos hoy día.


  Y ahora surge la gran pregunta: si, en cierto sentido, su alimentación y forma de vida eran más sanas, ¿por qué vivían menos? Como ya hemos señalado, la alimentación no lo es todo: en la longevidad influyen también cuestiones higiénico-sanitarias. Además, comer solo productos vegetales no es una panacea. La alimentación era monótona e incompleta, y en ocasiones (por ejemplo, si se daba una sequía), escasa. En los huesos y dientes analizados en el yacimiento de Heracleópolis (y otros por todo Egipto) se pueden observar alteraciones en huesos y en dientes que avisan de periodos en los que el organismo no recibía la alimentación adecuada.


  Por otra parte, la higiene era deficiente, y las infecciones debían de estar al orden del día. Los egipcios lavaban la comida con el agua del río, que también usaban para beber, para regar, para bañarse… El Nilo, sobre todo en determinadas épocas del año, y más con el calor del norte de África, era un caldo de cultivo excelente para todo tipo de patógenos. Por este motivo se daba una gran mortalidad infantil, muy acusada en el periodo de los dos o tres años, es decir, cuando los niños abandonaban la lactancia materna para comer alimentos sólidos.


  Los estudios de los cuerpos han demostrado que los niños que pasaban este periodo crítico solían sobrevivir sin demasiados problemas hasta el final de la adolescencia. En la juventud, sin embargo, aparecen de nuevo numerosos cadáveres prematuros. La razón de esta mortalidad enigmática, en torno a los veinte años de edad, acabó explicándose, una vez más, en virtud de la alimentación: en esta edad la mayor exigencia en el trabajo del campo (y en la construcción de monumentos), unida a una dieta a menudo escasa, generaba un gasto energético que el cuerpo no siempre podía reponer de forma satisfactoria. El debilitamiento, unido a otros factores ya comentados, facilitaba la aparición de infecciones y enfermedades que acababan con la vida de muchas personas antes de tiempo. ¡Y esto en los buenos tiempos! Porque luego están los periodos de epidemias, guerras y otros conflictos que la rama arqueológica de la Medicina Forense ha analizado con todo detalle: las pruebas están ahí, a disposición de todos nosotros, a pesar del mucho tiempo transcurrido.


  La verdad puede esperar: los casos de Nefertiti y Julio César


  Una de las demostraciones más espectaculares de las capacidades de la Medicina Forense se encuentra en el análisis de casos antiguos. Hay series de televisión, como Cold Case (Caso abierto), que tratan sobre policías que, ayudados a menudo por especialistas forenses, resuelven en la ficción casos que quedaron sin solución años atrás. La realidad, como suele ocurrir, resulta mucho más espectacular.


  En los últimos años varios equipos de arqueólogos han tratado de dirimir la identidad de diversas momias que llevaban años excavadas pero sin que pudiera establecerse a ciencia cierta cuál era su identidad en vida. El caso de la reina Hatshepsut, hace no muchos años, fue el primero en alcanzar relevancia pública, cuando se estableció sin lugar a dudas la identidad del cuerpo de esta reina, una de las pocas mujeres que llegaron a ocupar el trono de los faraones.


  Sin embargo, levantó más polvareda el caso de Nefertiti, la esposa del faraón Akhenatón y mujer célebre por su extraordinaria belleza. Lo más notable de este caso es que, todavía hoy, no existe acuerdo pleno sobre las identificaciones realizadas. Tanto en el caso de Hatshepsut como en el de la hermosa Nefertiti, las técnicas utilizadas han sido sobre todo las relacionadas con el ADN. Y aunque los resultados son espectaculares, queda también de manifiesto la dificultad de trabajar con material genético muy deteriorado al cabo de siglos y siglos. El desarrollo constante de la tecnología nos permite esperar que, en un futuro no muy lejano, los problemas que aún persisten vayan desapareciendo.


  Pero en un apartado de Historia como este no podíamos dejar de hablar de un caso antiguo de verdad, investigado por sus propios contemporáneos: hablamos del asesinato de Julio César. El general y dictador romano fue asesinado por un grupo de conjurados (entre los que se encontraban varios amigos y su hijo adoptivo, Bruto), a la salida del Senado, un día de marzo del año 44 a. C.


  El crimen conmocionó a la sociedad de su época y despertó tal expectación que se encargó una investigación en toda regla al médico Antistius. El cuerpo de César, expuesto al público en el Foro, fue analizado por este médico, quien tras revisar con sumo cuidado las heridas recibidas por el general (veintitrés en total), determinó que solo una de ellas le había provocado la muerte. La tradición popular (y William Shakespeare) ha querido creer que fue, precisamente, la herida que le hizo el joven Bruto, aunque de esto Antistius no dejó constancia.


  A César le ocurrió un poco como en el corrido de Rosita Alvírez: «La noche que la mataron/ Rosita estaba de suerte:/ de seis tiros que le dieron/ nomás uno era de muerte». Pero cuando murió la pobre Rosita no se inició una guerra civil, como sí ocurrió en el caso de Julio César.


  El enterramiento colectivo de Alcalá la Real


  Un trabajo reciente en el que un estudio forense desveló la causa del fallecimiento de una población numerosa en un espacio de tiempo corto, ofreciendo además información sobre las características de estas muertes en principio misteriosas, fue el llevado a cabo en el municipio de Alcalá la Real.


  Situado en la zona sudoeste de la provincia de Jaén, Alcalá la Real es la cabecera de la comarca conocida como Sierra Sur, y cuenta con más de veinte mil habitantes. Entre sus atractivos se cuenta una notable fortaleza árabe en cuyo recinto, allá por 1992, se descubrió de forma casual un depósito, en concreto un aljibe reutilizado, repleto de huesos inequívocamente humanos.


  Cuando sucede algo así, con independencia de que los restos sean más o menos antiguos, saltan las alarmas y se hace necesario un análisis que indique tanto el origen de esos restos como las causas de la muerte. En este ejemplo concreto, ante la sospecha de que las personas depositadas en la fosa hubieran muerto a causa de algún tipo de epidemia, y considerando que nadie en la ciudad tenía la menor noticia de este enterramiento irregular, se encargó la investigación del caso a la Universidad Complutense de Madrid. Los trabajos empezaron a partir de 1994.


  En el momento del hallazgo se hizo evidente que había muchos cuerpos de personas fallecidas en la fosa, pero al emprender una excavación más cuidadosa e iniciar el estudio de los restos óseos comenzaron a aparecer también grandes cantidades de material no biológico: la ropa y objetos que portaban estas personas cuando sus cadáveres fueron depositados en el aljibe. El interés histórico y arqueológico de este tipo de descubrimientos es, como se puede imaginar, sensacional. La fosa del castillo de Alcalá la Real estaba repleta de cruces, pendientes, botones y también algunas monedas. Este último elemento es importante, pero no por el valor intrínseco del dinero (porque normalmente a la gente se la entierra, como mucho, con calderilla en los bolsillos), sino porque nos ofreció una indicación de la fecha del enterramiento. En concreto vimos que podía corresponder aproximadamente al siglo XIX.


  La datación es importante por muchos motivos. En este caso nos sirvió como punto de partida para concentrarnos en el estudio de las epidemias que afectaron a España durante ese siglo. De paso, nos podía alertar de si la plaga podía seguir activa y constituir un peligro (no era así, por suerte). Por lo tanto buscamos el dato concreto de si alguna enfermedad había afectado a esta población jienense hace casi doscientos años. ¡Y así fue! Se descubrió que en el año 1834 una epidemia de cólera atacó con gran virulencia a Alcalá la Real. ¿Cómo lo supimos? Por lo general en las investigaciones de este tipo se procura buscar fuentes documentales fiables. En casos así las fuentes de mayor confianza son los libros de defunción de las parroquias. Sin embargo, topamos con un problema más común de lo que parece: los libros parroquiales correspondientes a ese año habían sido destruidos durante la Guerra Civil de 1936-1939.


  Por suerte había una alternativa: acudimos a las Actas del Cabildo, en donde quedaba constancia de que la epidemia afectó a la comarca en 1834 y produjo un número considerable de víctimas. Esto por sí mismo no asegura que los cuerpos del aljibe fueran víctimas del cólera, pero era un punto de partida para investigar. Un primer cotejo nos dio una indicación importante: el número de personas inhumadas en el aljibe superaba el millar, pero probablemente la epidemia mató a más gente. Por lo tanto, es probable que existan en la zona otros enterramientos no conocidos. Hay trabajo para los arqueólogos, y es posible que en el futuro nos sorprendan con nuevos descubrimientos.


  Pero de momento nos limitamos a trabajar con lo que teníamos. ¿Qué información se podía extraer del estudio de los fallecidos? De entrada observamos que había algunos detalles que corroboraban la hipótesis de la epidemia: en el enterramiento, aparte de los cuerpos, encontramos muestras de procedimientos empíricos para evitar la propagación de la enfermedad: cal, azufre y leña quemada. Pero aparte de esto se pudieron extraer otros datos. Por ejemplo, los demográficos y antropológicos: ¿era mayor el número de hombres o el de mujeres? ¿La talla era alta o baja para la época? ¿Cuál era la proporción de niños? ¿Mostraban los habitantes alguna particularidad propia?


  En cuanto a la relación entre hombres y mujeres, era de 6 a 4, es decir, el número de hombres nacidos era superior al de mujeres. De alguna forma la naturaleza trataba de compensar la menor esperanza de vida de los hombres, variable que entonces, como ahora, favorece más a las mujeres. En lo que se refiere a la talla, los alcalaínos eran altos para la época: 170 centímetros los hombres y 163 las mujeres. En aquel tiempo la estatura media en España estaba en torno a 165 centímetros para los hombres y menos de 163 para las mujeres.


  La estatura está relacionada con factores genéticos, pero también con la alimentación, y este es otro dato que pudimos estudiar: ¿padecían periodos de hambruna? ¿O enfermedades en la niñez que pudieran afectar al desarrollo adulto? Lo cierto es que el número de niños afectados por periodos carenciales o enfermedades que alteraron su metabolismo era muy alto en la fosa: alrededor de un 35 por ciento. Esto significaba que la alimentación, en determinadas épocas de crecimiento y desarrollo infantil, era sin duda insuficiente.


  ¿Qué otras particularidades mostraba esta antigua población? Un descubrimiento curioso que hicimos consistió en el elevado número de agenesias de senos frontales que pudimos constatar. ¿Qué significa esto? Los senos frontales son dos cavidades rellenas de aire situadas en la frente, sobre los arcos orbitarios, y comunican con la nariz. Una agenesia es, en la jerga técnica, un tipo de malformación que normalmente guarda relación con zonas de clima muy frío. Pero este no es el caso de Alcalá la Real, por lo que es muy probable que la alteración fuera resultado de cruzamientos entre individuos de la misma población a lo largo del tiempo, una especie de endogamia.


  También encontramos un número elevado de traumatismos, sobre todo fracturas óseas ya curadas. ¿A qué se podía deber esto? Para explicarlo hay que tener en cuenta dos factores. Uno, que el terreno en la zona es muy quebrado, y dos, que los medios de transporte de la época se limitaban a mulos, caballos o asnos (o a ir andando). Por lo tanto, las caídas debían de ser frecuentes y algunas dejaron su impronta en forma de roturas de brazos, piernas y costillas principalmente. Un caso curioso fue el hallazgo de unas extremidades inferiores fracturadas a la misma altura (en el muslo), con una reparación posterior defectuosa, ya que los fémures se habían vuelto a unir con un acortamiento de 6 a 8 centímetros, al montar un extremo de la fractura sobre el otro. La deducción es que esta lesión tan peculiar se debió a un atropello con las llantas metálicas de unas ruedas. Y el resultado debió de ser muy molesto para la persona afectada, que además de perder estatura tuvo que sufrir una enorme dificultad para caminar.


  Como se ve en estos primeros ejemplos, el paso del tiempo no borra todas las huellas. De hecho, analizando poblaciones de muy diferente origen geográfico y temporal, los datos que se pueden extraer desde el punto de vista del análisis forense son muy amplios. Ahora bien, además de estudiar poblaciones antiguas tratando de averiguar tanto formas de vida como causas de muerte, el forense también indaga en el caso de personajes célebres e importantes, cuyos restos también nos proporcionan información acerca de lo que fueron en vida. Veamos el caso de uno de nuestros escritores más famosos.


  «La música páguela quien la oyere»: los restos de Quevedo


  En enero de 2006 llegó a la Escuela de Medicina Legal la noticia de que el Ayuntamiento de Villanueva de los Infantes (Ciudad Real) estaba interesado en la identificación y estudio de los restos óseos de Francisco de Quevedo y Villegas. Al parecer, según las noticias con que contaba este Ayuntamiento, debían de encontrarse enterrados en la iglesia parroquial de San Andrés, de dicha localidad.


  Puestos en contacto se estableció un proyecto de investigación cuya duración estaba prevista para tres meses de aquel mismo año, empezando el 24 de abril. Sin embargo, estos trabajos nunca son fáciles: los análisis y estudios no acabaron hasta el 15 de enero de 2007, es decir, casi nueve meses, el triple de lo previsto. Esto tal vez dé al lector alguna indicación sobre lo que suele verse en ficciones que recrean nuestro trabajo, donde se resuelve en cuestión de días: en la realidad no resulta tan sencillo.


  Según nos comentaron, los restos del escritor se encontraban en una cripta de dicha iglesia, la dedicada a santo Tomás de Villanueva. Pero allí, además de los despojos de Quevedo, se encontraban otros restos óseos pertenecientes a la familia de los Bustos. Esta es una circunstancia habitual en los restos antiguos. En este caso sabíamos que en origen se había dado sepultura a Quevedo en una capilla distinta, pero más tarde fueron trasladados los restos y quedaron depositados en la cripta de santo Tomás (véase al respecto, al final del libro, el apéndice 1).


  Lo primero que hicimos fue proceder al examen del lugar. El interior de la cripta consistía en una sala pavimentada con el altar de santo Tomás al fondo. Una vez levantado el pavimento localizamos diez tumbas. Nueve de ellas dispuestas de tres en tres y paralelas a las paredes laterales de la cripta, quedando una, la primera, con una orientación distinta, perpendicular a las paredes laterales de la criptas, tal como se puede observar en este esquema:


  [image: Imagen 01]


  Analizado el espacio, se procedió a la apertura de las tumbas para extraer los huesos, que a continuación fueron trasladados a otra dependencia para su estudio. Todo esto forma parte de la rutina forense, pero en esta fase nos llamó la atención algo no tan corriente: la presencia de numerosos huesos de animales mezclados con los humanos. Había un poco de todo: huesos de ovejas, cabras, gatos y otros animales.


  Una vez separado el material de origen humano empezaba el verdadero reto: por la tradición local sabíamos que al menos uno de los cuerpos era el de Francisco de Quevedo. Pero ¿cuál? ¿Cómo deducir de qué restos se trataba entre todos los que había? Porque tras hacer la extracción de las diez tumbas y realizar un sencillo cálculo sobre el número de personas allí enterradas, se estableció un número mínimo de nada menos que ciento sesenta y siete.


  Teníamos dos alternativas. La primera era la realización de una prueba de ADN y comparar los resultados con algún familiar fallecido o incluso un descendiente de Quevedo, si lo hubiera. La otra, no excluyente con la primera, pasaba por analizar los huesos encontrados y buscar coincidencias con los datos físicos conocidos de Quevedo, para así tratar de ponerlos en correspondencia.


  La primera opción era inviable, dado que los restos de la hermana de Quevedo no se pudieron localizar y para hacer el estudio con un descendiente habría que seguir la línea materna de ADN mitocondrial (como se hizo con los cuerpos de los últimos zares rusos) o bien el ADN del cromosoma. Pero para esto era necesaria una línea ininterrumpida de varones desde Quevedo hasta la actualidad. No se disponía, por desgracia, de estos recursos.


  Se indagó en la biografía de Francisco de Quevedo. Se sabe que nació en Madrid el 14 de septiembre de 1580 y que falleció en Villanueva de los Infantes el 8 de septiembre de 1645, a la edad de sesenta y cinco años. Según los autores de la época que lo describieron, podíamos contar con algunos detalles de su físico. Por ejemplo, el abate italiano Pablo de Tarsia dice de él: «Fue don Francisco de mediana estatura, pelo negro y algo encrespado; la frente, grande; los ojos muy vivos, pero tan corto de vista que llevaba continuamente anteojos; la nariz y demás miembros, proporcionados; y de medio cuerpo arriba fue bien hecho, aunque cojo y lisiado de entrambos pies, que los tenía torcidos hacia dentro; algo abultado, sin que le afease; muy blanco de cara».


  Pablo Jauralde, catedrático de Literatura Española del Siglo de Oro de la Universidad Autónoma de Madrid, dice de Quevedo, entre otras cosas, que «tenía los pies zambos —hacia dentro— y era excesivamente cargado de espaldas, de cuerpo abultado, defecto que se acentuó con la edad». La verdad es que Quevedo, que era persona de mal genio, tuvo muchos enemigos en vida y sus detractores se detuvieron, cuantas veces pudieron, en señalar sus defectos físicos: cojo y miope, sobre todo, aunque también insinuaron otros muchos, que era gordo y desgarbado, además de excesivamente pálido en sus últimos años. El propio escritor aceptó más o menos de buena gana todo ello y hasta bromeaba con el deterioro propio de la edad: «… y añadió, también andando el tiempo, las arrugas, el cabello blanco y la boca saqueada por los años; los estragos del tiempo y la llegada de la vejez».


  Partiendo de todo esto y de su célebre retrato, contábamos con un buen material de partida: edad en el momento de fallecer, sesenta y cinco años; frente grande; pies torcidos hacia dentro, con cojera; cargado de espaldas; boca desprovista de dientes. Aparte, ¿se podía contar con algún dato más que nos fuera útil? La respuesta nos llegó de un texto de María Dolores Lasheras Carbajo que señala lo siguiente: «Los datos disponibles indican que desde el Paleolítico Superior al Neolítico la estatura decrece, mientras que durante los últimos milenios no se han experimentado grandes variaciones en la talla adulta. Es solamente en los dos últimos siglos cuando comienza a observarse un incremento continuo en la talla de las poblaciones occidentales, originando una aceleración del crecimiento y la maduración, así como la consecución de una talla adulta cada vez más alta y paradójicamente más temprana». Es una consideración importante a tener en cuenta. En las series publicadas en el siglo XIX la talla media de los varones se sitúa en torno a los 160 centímetros. Por tanto, y teniendo en cuenta lo que afirmaba esta autora y otros que han trabajado sobre tallas en el pasado, la de Quevedo debería rondar aproximadamente esos 160 centímetros.


  Ya podíamos empezar a trabajar. De todos los huesos había que separar aquellos que cumplieran con los datos señalados. Hay que indicar, en este sentido, que era una ventaja el que Quevedo hubiera fallecido a una edad tan adelantada, ya que en su época la gente solía morir más joven, en torno a los cuarenta o cincuenta años como mucho. También fuimos dejando aparte los restos que no se correspondían en ningún caso: los de niños y mujeres, los de personas jóvenes, los que tenían otra talla o los de piernas normales. La operación fue un éxito: encontramos con un grado muy elevado de certeza los huesos de Francisco de Quevedo y, además, comprobamos que la información que nos habían proporcionado en Villanueva, es decir, que los restos del escritor debían de encontrarse en la primera tumba, era cierta. Allí aparecieron los únicos huesos que reunían todos los requisitos establecidos, incluidos los de las piernas deformadas que justificaban la cojera del escritor.


  Sobre estos materiales se hizo una prueba de fluorescencia ultravioleta para conocer su edad aproximada, arrojando una lectura que los situaba en torno a los trescientos o cuatrocientos años de antigüedad. Por lo tanto coincidente con la época en que falleció Quevedo.


  Sin embargo, quedaba un misterio a dilucidar: ¿qué hacían los huesos de los animales mezclados con los humanos? Un detalle significativo es que solo aparecían en las tumbas más cercanas al altar, es decir, lejos de donde se encontraban los de Quevedo y la familia de los Bustos. La solución a este enigma se encontró tras estudiar las modificaciones sufridas por el templo y sus alrededores a lo largo del tiempo. Resultó que lo que antaño era un patio aledaño a la iglesia, por donde circulaban (y morían) animales, pero también había algún enterramiento humano, ahora es parte de las calles y edificios que la rodean. ¿Qué ocurrió con los huesos que aparecieron durante la remodelación de este espacio? Casi con toda seguridad se depositaron en la cripta de santo Tomás, donde se encontraban los huesos extraídos de la capilla de los Bustos. En definitiva, se reutilizaron las tumbas y se llenaron hasta arriba. Fácil es suponer que las personas que realizaron esta operación no disponían de conocimientos anatómicos y, por tanto, no supieron, ni posiblemente se plantearon, el separar los huesos humanos de los de animales que se fueron encontrando.


  ¿Hubo algo más en esta investigación? Sí, aunque no tiene nada que ver con el físico de Quevedo, sino con su alma: son unos versos que recordamos cuando finalmente dimos con sus restos:


  
    Cerrar podrá mis ojos la postrera


    sombra que me llevare el blanco día,


    y podrá desatar esta alma mía


    hora a su afán ansioso lisonjera;


    mas no, de esotra parte, en la ribera


    dejará la memoria, en donde ardía:


    nadar sabe mi llama el agua fría,


    y perder el respeto a ley severa.


    Alma a quien todo un Dios prisión ha sido,


    venas que humor a tanto fuego han dado,


    medulas que han gloriosamente ardido,


    su cuerpo dejará, no su cuidado;


    serán ceniza, mas tendrá sentido;


    polvo serán, más polvo enamorado.

  


  Ah, y respecto al título de este apartado, es la frase que, según cuentan, pronunció Quevedo poco antes de morir, cuando le preguntaron si quería música para su funeral. El escritor, famoso por su tacañería, habría respondido con ese chusco: «La música páguela quien la oyere».


  El señor «M. C.»: ¿dónde está Cervantes?


  En el momento de escribir estas líneas cobra actualidad la búsqueda del cuerpo de Miguel de Cervantes, el cual se cree que está enterrado en algún lugar del convento de las Trinitarias, en Madrid. Aunque en este trabajo nosotros somos simples colaboradores, haremos aquí un breve comentario por su vigencia y porque guarda muchos parecidos con el ejemplo anterior, el de Francisco de Quevedo.


  El encargo de buscar el cuerpo de Miguel de Cervantes ha recaído en un equipo integrado, entre otros, por el historiador Fernando de Prado, el geofísico Luis Avial, el antropólogo forense Francisco Etxeberría y la arqueóloga Almudena García-Rubio. Una buena muestra del carácter multidisciplinario de este tipo de trabajos.


  De entrada, la excavación supone un trabajo tan arduo como en el caso de Quevedo, ya que los investigadores deben ocuparse de restos, casi siempre sin identificar, distribuidos en más de cuarenta enterramientos, la mayoría de ellos nichos. Las iniciales «M. C.», en una tabla aparecida en una de las tumbas, no permiten asegurar nada.


  La meta del trabajo está siendo muy parecida a la de Villanueva: encontrar unos restos con unos requisitos muy concretos: varón de sesenta y nueve años, al que solo quedaban seis dientes en el momento de morir e, importante, que presente algún tipo de lesión en el brazo (o más bien en el antebrazo) izquierdo, como consecuencia de las heridas que sufrió el escritor durante la batalla de Lepanto.


  Este objetivo, perseguido con profesionalidad, no ha podido alcanzarse, lo que no es nada infrecuente en este tipo de investigaciones. Sí se han localizado unos restos óseos en un estrato más profundo, que corresponden a la época en que fueron trasladados los restos desde la primitiva iglesia. Es posible que algunos de los mismos, fragmentados y en muy deficiente estado, pueda corresponder al insigne escritor, pero cuando se redactan estas líneas, aún no ha finalizado el estudio.


  Habría que tratar de encontrar algún familiar con el que comparar el ADN. Por ahora los posibles candidatos serían la hermana, pero en este caso la comparación se hace difícil, ya que los restos se encuentran en un osario; la otra línea es la abuela de Cervantes, que parece que se encuentra en una tumba en Arganda del Rey.


  En este momento solo queda esperar los resultados definitivos, que incluirán el análisis de los numerosos restos encontrados en la cripta, entre ellos, en un sorprendente número, de edades infantiles.


  La identificación de la familia Romanov


  En marzo de 1917, presionado por la revolución, el zar Nicolás II abdicó en favor de su hermano menor, el gran duque Miguel. Este, sin embargo, no quiso asumir el poder, dado el caos que existía, con Rusia parcialmente invadida por el ejército alemán y con el Estado en peligro de descomposición. De esta manera se daba fin a una etapa durante la cual la monarquía rusa había estado encabezada por la familia Romanov. Pocos meses después, en octubre, con el zar y su familia ya detenidos, la república recién nacida se vería sacudida por una nueva revolución dentro de la revolución: el triunfo de la facción bolchevique daría pronto nacimiento a la Unión Soviética, el primer Estado comunista de la historia.


  En mayo del año siguiente las fuerzas revolucionarias trasladaron a la familia Romanov a Ekaterimburgo, donde el día 17 de julio, el zar Nicolás, su mujer, Alejandra; los hijos de ambos (Olga, Tatiana, María, Anastasia, y Alexei), además de varios sirvientes (el médico de la familia, el ayudante de cámara, el cocinero y la doncella de Alejandra) fueron llevados al sótano del edificio donde permanecían detenidos. Les dijeron que era para ponerlos a salvo, pero al llegar abajo los pusieron en fila contra una pared. El pelotón que los retenía, al mando de Yakov Yurovsky, fusiló a los presos que, a continuación, fueron rematados a golpes de culata y bayoneta. Terminada la ejecución, despojaron de sus ropas a los cadáveres y los cargaron en un camión con el objetivo de arrojarlos en una mina fuera de la ciudad. Sin embargo, el vehículo sufrió una avería y se vieron obligados a enterrarlos por el camino. Los revolucionarios cavaron una fosa apresuradamente y echaron dentro los cuerpos, no sin antes rociarlos con ácido sulfúrico. También se dijo que dos de los cuerpos habían sido incinerados fuera de la fosa. La finalidad de todo este proceso era hacer desaparecer los cuerpos para evitar que su lugar de enterramiento se convirtiera en lugar de peregrinación para los nostálgicos del zarismo.


  En 1979 el geólogo Alexander Avdonin y el escritor y cineasta Geli Riabov encontraron un informe secreto redactado por Yakov Yurovsky que les permitió localizar el lugar donde fueron enterrados los cadáveres del zar, su familia y sus criados. Se trasladaron allí y, tras excavar la zona, encontraron varios esqueletos que, en aquella ocasión, solo pudieron fotografiar antes de volver a enterrarlos. Era todavía la época del secretismo soviético, y de hecho este descubrimiento no se hizo público hasta mucho tiempo después, en 1991.


  En aquel año, con la URSS ya liquidada, el presidente Boris Yeltsin autorizó una investigación. Los restos que halló el equipo de investigación, muy fragmentados, fueron reconstruidos. Lo primero que se observó es que correspondían a nueve personas, seis de ellas adultos y tres niños. Algo no encajaba, puesto que, según se pensaba, los ejecutados habían sido once. En todo caso, los adultos podían corresponderse con el zar, su mujer, el médico, el ayudante de cámara, el cocinero y la doncella, pero faltarían, en cualquier caso, dos de los niños. ¿Qué habría pasado con ellos? ¿Serían ciertas las leyendas que indicaban que alguno de los Romanov había sobrevivido, quizá hasta hoy?


  Debido a la grave crisis que sufría Rusia por aquel tiempo se pidió ayuda para la identificación a equipos británicos y estadounidenses. Finalmente, un equipo multidisciplinar encabezado por el doctor Peter Gill confirmó que los restos correspondían a cinco varones y cuatro mujeres. Además se pudo determinar que las tres niñas eran hijas de dos de los adultos, mientras que los otros cuatro adultos no tenían parentesco familiar entre sí. Las cosas parecían encajar, aunque suponiendo que se tratara, en efecto, de los Romanov, seguirían faltando los restos de Alexei y de una de sus hermanas.


  Ahora el problema principal pasaba por identificar sin lugar a dudas los dos cuerpos que correspondían a los padres de las niñas. ¿Eran Nicolás y Alejandra? La única manera de lograrlo pasaba por comparar su material genético con el de un descendiente vivo que quisiera colaborar. El ADN mitocondrial se transmite por línea materna, es decir, de madres a hijos e hijas. Los varones no lo transmiten. Esto abría una puerta para el caso de la zarina Alejandra, pues en el momento de hacer la investigación existía un descendiente suyo en línea materna. Esta persona era nada menos que Felipe de Edimburgo, esposo de Isabel II de Inglaterra, quien accedió a que se le extrajera una muestra de sangre. La prueba fue concluyente: el ADN de ambos estaba relacionado. Por lo tanto, los restos encontrados en Rusia pertenecían a la zarina Alejandra.


  Aunque esto parecía poner las cosas claras, no se quiso dejar nada en el aire. Para identificar el cuerpo de Nicolás se planteó realizar una comparación con el ADN de su hermano Jorge, fallecido en 1899. Sin embargo, el gobierno ruso se negó a exhumar los restos de este. Se intentó entonces con un sobrino del zar, pero la respuesta también fue negativa, así que se optó en última instancia por comparar el ADN del presunto Nicolás con el de los restos de su abuela, Luisa de Hesse-Kassel. Los resultados no fueron en absoluto concluyentes, y entonces se produjo un giro inesperado de la historia: intervino la Iglesia ortodoxa y finalmente el gobierno ruso accedió a que se exhumara el cuerpo del hermano del zar, Jorge. El estudio del ADN mitocondrial demostró una total coincidencia.


  Tras identificar a todos los hallados en la fosa, quedó el misterio de los dos cuerpos que faltaban. Y siguió así, sin resolver, hasta que en agosto de 2007 un grupo de arqueólogos aficionados descubrió varios fragmentos de hueso a unos setenta metros de la primera fosa. La excavación arqueológica oficial, dirigida por el doctor Sergei Pogorelov, encontró 44 fragmentos de hueso y dientes en el lugar. Tras el estudio antropológico se llegó a la conclusión de que correspondían, como mínimo, a dos personas, hombre y mujer o, más bien, niño y niña.


  La información de los restos masculinos se comparó con la obtenida del zar a través del cromosoma Y (que se transmite por línea paterna entre varones). Para mayor seguridad se comparó también con un descendiente de la misma línea paterna, su primo Andrew Andreevich Romanov. Tras este estudio se concluyó que los restos eran, en efecto, los de Alexei Romanov.


  Solo faltaba la última hija. Los restos femeninos se compararon con los análisis de ADN mitocondrial obtenidos en la primera fosa y, como se esperaba, se llegó a la conclusión de que se trataba de la niña que faltaba. El misterio terminaba: se había logrado la identificación de todos los miembros desaparecidos de la familia Romanov. Terminaba también el mito de una superviviente princesa Anastasia.


  Este caso se ha convertido en un hito dentro de la historia de la identificación de cuerpos por medio del ADN. Sin embargo, desde los tiempos de esta investigación hasta hoy la identificación mediante ADN ha mejorado de manera espectacular. Muchas situaciones forenses, que en los primeros años en que se usó esta técnica eran a veces de difícil solución, ahora no presentan ningún tipo de problema. Una prueba más de los alcances de la ciencia.


  Técnicas ultramodernas… en la antigüedad


  La extensión de esos alcances podría hacernos caer en la tentación de considerarnos muy superiores a los que nos precedieron. Pero, como dijo Isaac Newton, si vemos más lejos es porque nos apoyamos sobre los hombros de gigantes. Veremos a continuación algunos ejemplos de técnicas modernas, como la Entomología Forense, la identificación por piezas dentales o los dactilogramas, en casos muy, pero que muy viejos.


  Un labrador chino degollado con una hoz


  Se trata de un caso que aparece en un manual chino de Medicina Legal que data del siglo XIII. Fue escrito por Song Ci, un antiguo «investigador de muertes», como se conocía entonces a los forenses, que resumió sus conocimientos en un tratado titulado El lavado de males. Esta es la historia que nos cuenta, de interés tanto para forenses como para antropólogos:


  En un pueblo chino, un día aparece degollado uno de los labradores de un campo de arroz. Por las características de la lesión se determinó que el arma empleada había sido una hoz, herramienta de la que disponían todos los trabajadores del campo. Para resolver el caso, al día siguiente hicieron que todos los labradores de la zona que tenían alguna relación con el muerto depositasen sus hoces en el suelo, al aire libre. Pronto se observó que tan solo a una de ellas acudían las moscas y se posaban sobre su hoja. Era algo inexplicable, hasta tal punto que el dueño de la hoz acabó confesando el crimen, creyendo que lo de las moscas era una señal divina.


  No había tal intervención: el investigador había sido lo suficientemente sagaz como para darse cuenta de que la sangre seca que manchara el arma homicida, incluso si su presencia era mínima, atraería sin duda a la llamada «primera escuadra de la muerte» (según la clasificación creada por el investigador francés Jean-Pierre Mégnin). Este caso es un precursor de lo que mucho tiempo después se convertiría en una de las ramas de la ciencia forense, lo que en la actualidad se denomina Entomología Forense.


  Lollia Paulina: una identificación por la dentadura


  Las técnicas que usamos hoy día los forenses son, en muchos casos, bastante antiguas, y pueden aplicarse en casos como el que vamos a relatar ahora, de mayor interés para historiadores y antropólogos que para forenses: dado el tiempo transcurrido nos imaginamos que, legalmente, el caso ha prescrito.


  El de Lollia Paulina es un caso citado por el escritor romano Tácito en sus célebres Anales. Lollia era una mujer romana famosa por su belleza. Tanto, que Agripina, madre del tiránico emperador Nerón, y Popea, amante de este, decidieron matarla. Por supuesto, no se encargaron ellas mismas de la tarea, sino que pagaron a unos matones para que hicieran el trabajo sucio. Sin embargo, como no se fiaban, pidieron a los asesinos una prueba terrible del crimen: que les trajeran la cabeza de Lollia.


  Así lo hicieron, pero cuando los sicarios entregaron a Agripina y Popea la cabeza de la infortunada, se encontraba tan deformada que era imposible reconocerla. ¿Imposible? No. Agripina tuvo una idea: le abrió la boca y enseguida identificó a la pobre Lollia Paulina gracias a un incisivo roto, detalle que, al parecer, conocía muy bien.


  El robo de la Gioconda y las huellas dactilares


  En 1911 tuvo lugar un suceso espectacular: el robo de la Gioconda, obra maestra de Leonardo Da Vinci, del Museo del Louvre. Fue un caso de gran impacto, que dio lugar a todo tipo de conjeturas, incluso de carácter político. Se llegó a pensar en una provocación destinada a desestabilizar (aún más) las relaciones entre Alemania y Francia, que apenas tres años después irían a la guerra. Aunque no por culpa del cuadro.


  Cuando los agentes de la Gendarmería llegaron al lugar de los hechos lo único que encontraron fue una huella dactilar en el cristal de la vitrina que protegía (mal, evidentemente) la pintura. Nadie dudó de que se trataba de la marca del ladrón, lo que abrió la puerta a todo tipo de especulaciones. Hasta tal punto, que en el círculo de sospechosos se incluyó al entonces joven pintor Pablo Ruiz Picasso.


  Los motivos para llegar a esta conclusión eran, cuando menos, pintorescos: unos años antes el belga Honoré-Joseph Géry había robado unas pequeñas esculturas ibéricas, dos de las cuales acabaron en manos del pintor español. Aparte de esto, existía una «bande à Picasso», un grupo de artistas de vanguardia (Apollinaire, Braque, Brancusi, Cocteau, Juan Gris, Modigliani, y otros) que para la «buena» sociedad de entonces, acostumbrada a los estilos clásicos, no eran ni más ni menos que una pandilla de delincuentes contra las formas artísticas tradicionales. El resultado: Picasso fue interrogado por la policía francesa y Apollinaire, directamente y sin pruebas, enviado a prisión.


  Mientras tanto, el encargado de identificar la huella de marras no era otro que Alphonse Bertillon, inventor de los procedimientos de identificación conocidos como «antropometría», de los que hablaremos en otro capítulo. El agente buscó infructuosamente al propietario de la huella en su inmenso archivo de fichas, pero no tuvo éxito. Y, sin embargo, estaba registrada. El autor del robo, Vincenzo Peruggia, había sido fichado por intento de robo a una prostituta, y sus huellas figuraban en los archivos de la Gendarmería. Sin embargo, Bertillon no pudo encontrar la ficha debido a un genuino problema de orden técnico: las fichas no estaban ordenadas en función de las huellas, que por entonces se consideraban de interés secundario. Lo cierto es que habría sido un milagro que, sin un orden claro y con los medios de la época, Bertillon hubiera tenido éxito explorando esa jungla.


  Peruggia, de nacionalidad italiana, había trabajado en el Louvre como pintor, hasta que vio clara la ocasión de dar el golpe. Una vez conseguido su objetivo, escondió el cuadro durante dos años hasta que finalmente cometió el error de intentar vendérselo a la Galleria degli Uffizi, cuyo director delató al ladrón. Recuperar la pintura fue pura suerte. Pero si hubiera existido un registro correcto y bien clasificado de las huellas dactilares, el caso se habría resuelto mucho antes.


  Un crimen político: el caso del general Prim


  Un grupo de profesores de las universidades Complutense de Madrid y de Alcalá de Henares, todos médicos forenses o especialistas en Medicina Legal, tuvimos el privilegio de realizar un detallado estudio del cuerpo momificado del general Prim, asesinado hace casi siglo y medio. Una oportunidad brindada por la Sociedad Bicentenario del General Prim y el Ayuntamiento de Reus, localidad en la que el político y militar naciera allá por 1814.


  El general Juan Prim y Prats, presidente del Consejo de Ministros, falleció a consecuencia de un atentado acontecido en la calle del Turco de Madrid. Fue el 27 de diciembre de 1870, y ese mismo día Amadeo de Saboya venía a España para convertirse en rey, precisamente gracias al empeño puesto en esta causa por el propio Prim. El general y presidente progresista, dotado de un brillante historial y convertido en figura mítica de los acontecimientos revolucionarios de 1868, fallecería tres días más tarde, a los cincuenta y seis años de edad, en el palacio de Buenavista, donde trataba de recuperarse de sus heridas.


  La autopsia fue realizada al día siguiente, 31 de diciembre, a las once y media de la mañana. A mediodía el cuerpo fue embalsamado (aunque se deduce que se hicieron retoques al día siguiente) y a las tres de la tarde su cuerpo era expuesto al público. El análisis de los informes disponibles indica cierto apresuramiento en estas operaciones, de las que dio noticia la prensa. Entonces, como ahora, las motivaciones políticas pesaban más que las humanas en ciertos casos. Más tarde el cadáver fue trasladado a la basílica de Atocha para las ceremonias religiosas. El día 2 acudió el rey Amadeo, recién llegado al país, y en su presencia se celebró el funeral el día 7, tras lo cual el cadáver quedó depositado en la Capilla del Santo Cristo. Pero antes fue cambiado el ataúd y en su tapa se puso una placa informando de lo siguiente: «Cuerpo embalsamado por el doctor Simón en Madrid a 1 de enero de 1871. Colocado en esta caja el 8 de mayo siguiente». Más tarde, en 1902, fue trasladado al depósito provisional del Panteón de Hombres Ilustres, anexo a la basílica, cuya construcción había finalizado en 1899. Los restos momificados, incluido el magnífico mausoleo, obra de Plácido Zuloaga, fueron trasladados a Reus en 1971.


  No había llegado la hora del descanso definitivo para el cuerpo del general. Más de cuarenta años después de este traslado nuestro equipo procedió a examinar los restos momificados, y lo hicimos en dos ocasiones: una en noviembre de 2013 y la siguiente en mayo de 2014, esta última con el cuerpo amortajado como paso previo al entierro definitivo en el panteón de Reus.


  Como preparación al estudio, consultamos los documentos de interés médico obrantes en el expediente militar de Juan Prim, así como las declaraciones de carácter médico que figuran en el sumario judicial, que se encuentra en el Tribunal Superior de Justicia de Madrid. También nos apoyamos en documentación diversa (archivos, libros, prensa) que nos pudiera servir para conocer mejor las circunstancias de la muerte. Como último paso preliminar visitamos el Museo del Ejército, en Toledo, para examinar la berlina donde el general sufrió el atentado. También tuvimos ocasión de ver la vestimenta del fallecido y los proyectiles recogidos en el lugar de los hechos.


  Las pruebas forenses propiamente dichas comenzaron con el estudio de TAC practicado en el Servicio de Radiodiagnóstico del Hospital Universitario Sant Joan de Reus, realizado e informado por el doctor José Ángel Abreu, director del Servicio de Diagnóstico por Imagen de dicho centro. Posteriormente realizamos un examen detallado del cuerpo, poniendo especial atención en las heridas. El resultado de tal estudio se concretó en un informe que incluimos, resumido, como apéndice 2 (también añadimos las declaraciones hechas en su día por el doctor Cesáreo J. Losada, como apéndice 3). Las conclusiones generales fueron las siguientes:


  Los rasgos físicos del cadáver se correspondían con la información conocida del general, si bien había perdido algo de talla debido al propio proceso de momificación. Conservaba en gran medida el pelo, la barba y el bigote. Pudimos observar sobre el cuerpo huellas del proceso de embalsamamiento a que fue sometido, por ejemplo, el uso de barnices y colorantes para dar buen aspecto al cadáver durante su exposición al público y prevenir su descomposición, así como las suturas localizadas sobre ambas clavículas en el lugar donde se canalizaron las vías vasculares para introducir el líquido de conservación.


  Nos llamó la atención la presencia de numerosos pliegues y surcos en diversas partes del cuerpo, entre ellas el cuello. Concluimos que eran un resultado natural del proceso de momificación, ya que, entre otras cosas, los líquidos de embalsamar producían una hinchazón notable de los tejidos, que en el caso del cuello provocaban una fuerte compresión contra la ropa que le circundaba. La propia morfología de las marcas en la piel mostraba evidente concordancia con el cuello de la camisa y corbatín superpuesto.


  Las lesiones que le causaron la muerte consistían en varias heridas de bala en el hombro izquierdo, que causaron importantes destrozos en el húmero. Los propios proyectiles, además de la ropa, se constituyeron en foco importante de infección. Incluso una de las balas que fue extraída al general herido, detalla el propio cirujano doctor Losada, se hallaba cuidadosamente envuelta en algodón. Se localizaba bajo la piel sobre la escápula izquierda (región posterior del hombro), donde se situó tras chocar y destruir la cabeza del húmero (con desviación de la trayectoria) y rozar el borde de la cavidad glenoidea de la propia escápula, trayecto que se explica anatómicamente al recibir el disparo con el brazo extendido para protegerse. ¿Y por qué había algodón en la bala? Era una práctica corriente en la época envolver ciertos proyectiles en un tipo de algodón llamado calepino, para evitar la dispersión de gases y aumentar así la eficacia del disparo. De paso, estos tejidos provocaban un agravamiento de las lesiones, al introducirse cuerpos extraños en las heridas. El general no estuvo de suerte.


  Había también heridas y fracturas en el codo izquierdo, como recogían los informes médicos, entonces, se comprueba hoy en el cuerpo momificado y objetiva el TAC practicado. Otra herida notable se encontraba en la mano derecha, de la que había sido amputado el dedo anular, previsiblemente originada, como se ha señalado, al realizar el general el gesto instintivo de protegerse con las manos. Las heridas del codo y la mano le producirían una importante pérdida de sangre.


  En el análisis radiológico aparece, en la pierna derecha, un objeto extraño. Se trata de un cuerpo metálico, una bala o resto de bala, que no figuraba en los informes del atentado. La explicación la aporta el estudio radiológico: se trata de una herida antigua de bala. Probablemente sufrida en alguna de las campañas en las que participó el general.


  Nuestra conclusión fue clara. Las heridas en sí eran graves, sobre todo las del hombro, pero probablemente hoy no habrían resultado mortales. Fue su evolución la que produjo la muerte al general, en una época en la que las técnicas médicas modernas estaban todavía en mantillas. La naturaleza de las lesiones originadas por los proyectiles (profundas, anfractuosas, infectadas), así como la ausencia de medidas higiénicas y la inexistencia de antibióticos resultaron factores decisivos para que la evolución clínica fuera fatal. En definitiva, el general murió por el proceso infeccioso que complicó la evolución, no directamente por las heridas. Son abundantes los testimonios de la época, por cierto, que abonan esta hipótesis. Hablan generalmente de un cuadro febril que empieza el día 29 y experimenta en la tarde del 30 una brusca elevación por septicemia, lo que le conduce a la muerte. La hora concreta del fallecimiento no coincide de forma exacta en los diferentes testimonios.


  Es evidente que desde el principio se quiso restar importancia a la gravedad de las lesiones para evitar la alarma social y política, situación que, por otra parte, pudo mantenerse poco tiempo, dada la evolución rápida del proceso. Lo curioso es que los médicos que asistieron a Prim tras el atentado, Losada y Lledó, calificaron desde el principio las heridas como «lesiones graves y pueden ser peligrosas por la índole especial de las mismas heridas»[2]. La política a menudo complica las cosas. Son ilustrativos en este sentido los despachos telegráficos oficiales que se emitieron desde el Ministerio de la Guerra, dirigidos en nombre del subsecretario a diversos destinos, generalmente capitanes generales y al comandante general de Ceuta, que decían el mismo día 27 de diciembre: «El Excmo. Sr. Presidente del Consejo de Ministros, al salir de la sesión del Congreso de hoy, ha sido ligeramente herido por disparos dirigidos al coche en la calle del Turco»[3]. Igualmente, a lo largo del siguiente día se emitieron diferentes mensajes tranquilizadores: «El presidente del Consejo de Ministros, a pesar de haber recibido varias heridas en el día de ayer, se encuentra actualmente en un estado satisfactorio. Cada seis horas se dará parte de su estado»[4]. En un telegrama dirigido al capitán general de Valencia se lee un escueto «el general sigue bien». El propio Prim quiso tranquilizar a su familia, como indica en el telegrama que dirige el día 27 al capitán general de Barcelona: «Sírvase usted decir a mi madre que la herida recibida no ofrece cuidado alguno, que esté completamente tranquila». O el del día 28, dirigido al cónsul general de España en Londres: «Sírvase V. I. manifestar a la señora madre de la señora condesa de Reus que su hijo político sigue bien y que no tenga cuidado».


  Incluso el día 29 las noticias se mantienen en un tono poco alarmante, aunque ya aparecen referencias al cuadro febril. Así, por la mañana: «El Excmo. Sr. Conde de Reus ha dormido tranquilamente algún tiempo. Se presentó la reacción febril con moderación y la marcha del padecimiento es buena». Y también: «El general sigue sin retroceso el curso propio de sus heridas, habiéndose presentado francamente la reacción febril peculiar de estas lesiones. Durante la noche ha dormido con tranquilidad algunas horas». En cuanto a la prensa, sigue esta misma línea de ocultación. Por citar un ejemplo, el Diario Oficial de Avisos del 30 de diciembre de 1870 dice: «… hay exageración en las noticias dadas por la prensa acerca del estado del general Prim. Por fortuna, las heridas ni son tantas ni tan graves como se creía, y solo la del hombro parece que ofrece más cuidado, aunque tampoco es grave y de ella es de donde han extraído las dos balas esféricas. La reacción febril es muy benigna, presentando el pulso 78 latidos por minuto. Se conserva muy entero, habla con todos en su voz natural, y cada momento crecen los buenos síntomas».


  El mismo día 30, a los médicos forenses se les impidió «entrar en la habitación por haberles manifestado el médico de cabecera [el doctor Losada] que estaba delirante y que no se le podía ver»[5]. El secretismo se mantuvo hasta el final, incluso para algunas personas cercanas al proceso. Inútilmente, por otra parte, pues ya por Madrid habían empezado a correr rumores sobre el verdadero estado de salud del general. Antonio Pirala, por ejemplo, señala: «Si algunos pudieron concebir esperanzas de la salvación de Prim, se vieron pronto defraudadas, y ya en la tarde del 30, después de una breve entrevista con el Sr. Montero Ríos, comenzó el delirio. Eran de todo punto incomprensibles sus palabras, y falleció a las nueve de la noche del mismo día que llegó don Amadeo a España»[6].


  No hubo noticias fidedignas hasta un día después. El Imparcial del 31 de diciembre fue de los primeros en informar del infausto suceso: «A las cuatro de la tarde se notaron ayer síntomas muy alarmantes en el estado del general Prim, los cuales comenzaron por un gran aplanamiento. Este fue aumentando progresivamente hasta las siete y media, en que se declaró una congestión cerebral. Media hora después, o sea, hacia las ocho de la noche, el presidente del Consejo de Ministros había fallecido rodeado de las personas que más cariño y más respeto le profesaron siempre. […] La desconsolada viuda del general Prim supo inmediatamente la situación grave y desesperada de aquel desde las cuatro de la tarde en adelante».


  El general, al menos, no estuvo nunca solo. Ricardo Muñiz, amigo de Prim, relata cómo tras el atentado «quedábamos sus íntimos amigos relevándonos por parejas de dos en dos horas, cuya guardia duró hasta su fallecimiento». El mismo Muñiz desconfiaba del tratamiento aplicado a Prim, por lo que consultó al doctor Sánchez de Toca[7], un cirujano afamado de la época. Este apuntó la probable necesidad de una intervención quirúrgica, aunque en ese momento no pudo llegar a examinar directamente al enfermo, como ya se ha comentado. Muñiz continúa su relato describiendo el estado febril del herido:


  Hasta las once y media no me tocó volver a entrar en la alcoba del general, a quien encontré callado y no rompió el silencio hasta pasado un rato, que preguntó qué hora era; le contesté que las doce; pregunta que me repitió tres veces en muy pocos minutos, cosa que me llamó la atención en persona tan discreta y juiciosa como era el general Prim. Salí de la habitación, busqué a Losada y puse en su conocimiento la novedad que notaba y que me hacía presumir que en aquel cerebro había algo extraño. Efectivamente entró el doctor y mi fatal presentimiento era cierto. Le vieron los otros médicos y todos convinieron en lo mismo; empezaron los aturdimientos que son tan frecuentes en estos casos y por último me hicieron ir a buscar a Toca, que llegó a las cuatro y me dijo esta frase fría y terrible: «Me trae usted a ver a un cadáver». Lo reconoció y se marchó diciendo «No hay nada que hacer». En esta angustia estuvimos hasta las ocho y cuarto, en que aquel héroe, que tantos días de gloria había dado a su patria, dejó de existir[8].


  No sin antes recibir los últimos sacramentos. Según informó La Correspondencia de España, «El general Prim ha muerto como cumplía a sus sentimientos religiosos. A la una de la madrugada del viernes, es decir, algunas horas antes de fallecer, pidió él mismo los auxilios de la Iglesia, recibiendo su última confesión un sabio y responsable sacerdote, y administrándole el Viático sin ninguna pompa exterior el párroco de la castrense que existe en el mismo Ministerio de la Guerra».


  La muerte de Prim ha permanecido rodeada de sospechas e intrigas. Sin embargo, desde el punto de vista médico, en su origen no aparecen dudas razonables. Las heridas eran graves, pero lo que se le llevó a la tumba fue la complicación infecciosa y… el estado de la Medicina en su tiempo. Respecto a la opinión del muy acreditado Sánchez de Toca, en el sentido de que habría sido necesario operar al general, no está claro si esto habría servido de algo, ni para reparar los daños, ni para detener la infección. La antisepsia y los antibióticos podrían haber salvado la vida al general, pero cada uno vive el tiempo que le toca vivir.


  Lo que cuentan los santos


  La Iglesia católica siempre ha guardado un gran respeto por los restos humanos, actitud consecuente con la creencia cristiana en la resurrección de los muertos. Esta atención crece cuando los restos son de personas consideradas ejemplares, y más aún si se han mantenido incorruptos. Y aunque el estado de conservación no es un factor determinante en los procesos de beatificación y canonización, tradicionalmente se ha considerado un valor añadido.


  La conservación de reliquias ha existido casi desde los primeros tiempos de la Iglesia, aunque hubo un auge extraordinario durante la Contrarreforma, es decir, la respuesta a la Reforma protestante de Lutero. Para fortalecer la fe católica amenazada se potenció el culto a las reliquias y se acrecentaron los santuarios que acogían las manifestaciones de devoción. Hay que decir que el tema de las reliquias ha despertado siempre polémicas e incluso ridiculizaciones. También ha dado paso a interesantes investigaciones forenses, antropológicas y arqueológicas.


  Una atención destacada han merecido los restos que la tradición ha atribuido a los grandes apóstoles del cristianismo, Pedro y Pablo. Sobre lo que era un importante cementerio romano inició Constantino I en el siglo IV la construcción de la basílica de San Pedro. Era costumbre edificar un templo que, custodiando las reliquias de un santo, asegurase también su memoria y culto. En este caso la importancia de una figura capital en la estructura jerárquica de la Iglesia allanó los graves inconvenientes técnicos que implicaba esta construcción elevada sobre una colina. En el siglo XX varias excavaciones pusieron al descubierto una parte del cementerio que hubo bajo el altar papal, en el que se encontraron diversas sepulturas llenas de innumerables huesos. Se pensó que era, ni más ni menos, la sepultura de san Pedro, en la que se habrían guardado sus reliquias envueltas en ricas telas. El estudio de los restos lo realizó el profesor Cenerando Correnti, catedrático de Antropología en Palermo, quien junto a la huesos de un roedor que se habría colado en algún momento en la tumba, identificó también restos correspondientes a un varón humano de edad avanzada, muerto en el primer siglo de nuestra era. Esto movió a Pablo VI a proclamar la confirmación de la tradición sobre la tumba del apóstol aunque, a falta de otras pruebas, fue discutida la certeza de este descubrimiento.


  Tampoco ha quedado exenta de crítica la identificación de los supuestos restos del apóstol de los gentiles, Pablo de Tarso, bajo el altar mayor de la basílica de San Pablo Extramuros, donde una tradición casi tan vetusta como la misma Iglesia los sitúa. El papa Benedicto XVI anunció la localización e identificación del sepulcro, tras lo cual, según informaron los medios de comunicación, se había introducido una sonda en la tumba para obtener fragmentos óseos. Datados con técnicas de carbono 14, se fechó su origen entre los siglos I y II d. C. El mismo resultado dieron los restos de los ricos tejidos con los que presumiblemente envolvieron el cuerpo.


  La proliferación de reliquias de todo tipo llega a extremos curiosos. Así, puede ocurrir una cosa tan chocante como que se conserven varios cráneos de un mismo santo, a diferentes edades. Una situación que no ocurre tan solo con los restos biológicos. Por ejemplo, el Santo Grial, la copa que utilizó Jesucristo en la última cena… Bueno, se conservan al menos doscientos griales «certificados» en otras tantas iglesias de media Europa. Varios de ellos en España, por cierto.


  Hay que decir que la Iglesia procura, en la medida de lo posible, autentificar las reliquias. Y no ha dudado para ello en recurrir a los procedimientos científicos, sobre todo en lo que se refiere a procesos de beatificación. Algo que requiere no solo el estudio de restos, sino también la comprobación de milagros. Como consiste la mayoría de ellos en la curación de enfermos, es habitual la intervención médica. De hecho la Congregación de las Causas de los Santos estableció en 2007 el nombramiento de un perito médico para la instrucción de cualquier curación presuntamente milagrosa. En el caso de que la persona curada por estos medios aún viviera en el momento de la comprobación, el protocolo moderno establece que sea visitada por dos médicos, peritos ab inspeccione, para que comprueben con los procedimientos clínicos y técnicos precisos su estado de salud y la realidad de la curación.


  Lo cierto es que aunque sean más los cuerpos que han experimentado el proceso común de esqueletización, son numerosos los de santos y beatos, o aspirantes a serlo, que se mantienen momificados en mejor o peor estado, y cada uno de esos cuerpos arrastra su historia, a menudo accidentada… y no pocas veces por culpa de sus adictos. La supuesta capacidad sobrenatural de los santos parece, en la creencia popular, más accesible si se produce el contacto directo con las reliquias. Esto puede hacer que las reliquias queden rebajadas de la categoría de elementos de vivencia religiosa a meros fetiches, desatando en ocasiones una avidez tan desmesurada por poseerlas que la cosa ha terminado en mutilaciones, falsificaciones y robos. Así ocurrió, por ejemplo, cuando fue expuesto el cuerpo de fray Luis de Granada, fallecido el 31 de diciembre de 1588: la multitud estuvo a punto de destrozarlo, despojándolo de ropas, cabellos y de los dientes que le quedaban.


  La mutilación de los cuerpos santos en ocasiones se ha practicado con permiso de quienes tenían encomendada su custodia. La devoción popular ha propiciado también la dispersión de los restos de algunos de los santos más aclamados. Es el caso de santa Catalina de Siena (fallecida en 1380), cuyos restos quedaron «muy maltratados por la apetencia de reliquias», según sus biógrafos. Y lo mismo ocurrió con santa Teresa de Ávila (fallecida en 1582), a cuyo cuerpo hoy incompleto en su sepulcro le fueron amputados brazos, manos, dedos, un pie, el corazón, el ojo izquierdo y parte de la mandíbula. También pasó por un expolio parecido san Juan de la Cruz (fallecido en 1591).


  Antiguamente, cuando en la devoción hacia los santos intervenían las más altas jerarquías, no eran solo partes, sino cuerpos enteros los que eran sacados de su sepulcro. Así ocurrió con san Diego de Alcalá (muerto en 1463) o san Isidro (muerto en 1172), que fueron llevados junto a los lechos de reyes, reinas y príncipes enfermos para ver si sanaban con la proximidad del santo. El caso es que, a pesar de tan ajetreada biografía post mortem, la conservación de algunos de estos cuerpos, como el del santo labrador, patrón de Madrid, es buena, como pudo verificarse en 1896.


  Uno de los aspectos más celebrados es la incorruptibilidad presunta o efectiva del cuerpo de un santo o, al menos, de alguna parte de su cuerpo. En Padua se conmemora el hallazgo de la lengua incorrupta —también lo está la laringe— de san Antonio (muerto en 1231). También el caso de san José de Calasanz merece ser recordado por contener pinceladas muy humanas. En vida el futuro santo porfiaba con su médico sobre la naturaleza de su enfermedad final. Para el galeno todo eran achaques por su avanzada edad, pero el virtuoso José insistía que se trataba de una dolencia hepática. Por eso pidió que, tras morir, se le hiciese la autopsia. Practicada en 1648, los resultados dieron la razón al aragonés: «El hígado estaba empequeñecido y compacto, confirmándose que fue la causa de sus terribles ardores que le ocasionaron la muerte». Terminado el estudio, el cuerpo fue rellenado de cal, hojas de laurel y de naranjo, se le cosió la piel y se le puso la ropa. A pesar de este embalsamamiento, no dejó de sufrir el proceso normal de descomposición, pero en un estudio posterior se descubrió que las vísceras se mantenían, sin embargo, asombrosamente intactas, salvo la masa encefálica, que solo se conserva bien en casos excepcionales (como, al parecer, el de santa Margarita María Alacoque).


  Hechos, leyendas y fantasías se entrelazan en relatos anecdóticos sobre los santos incorruptos. Así, de santa Rita de Casia (fallecida en 1447) se refiere que abrió sus ojos al ser exhumada por vez primera y que a lo largo de los años cambia de posición en su tumba. De santa Catalina de Vigni o de Bolonia (muerta en 1463), que sigue hoy expuesta al público sentada en un trono, corrió el rumor de que cuando era trasportada hizo una inclinación reverente al pasar ante el altar mayor, aunque no hay constancia documental al respecto. También los restos de algunas personas cuyo proceso de canonización sigue en estudio parecen haberse salvado de la corrupción. Es el caso de dos monjas españolas, Mariana de Jesús y Úrsula Micaela, muy veneradas donde yacen. Veamos ahora algunos casos notables de personas cuyas reliquias han sido objeto de veneración y, a veces, de escándalo.


  Sor Patrocinio: religión y política


  La fenomenología religiosa se hace especialmente polémica cuando se mezcla con intrigas políticas. Es el caso de una monja española que llegó a sufrir una intervención médico forense, aún en vida, muy comentada en su tiempo. Se trata de la religiosa concepcionista descalza franciscana María Josefa de los Dolores Quiroga Cacopardo, que pasó a llamarse María Rafaela de los Dolores y Patrocinio tras su ingreso en el convento del Caballero de Gracia, en Madrid. Famosa en sus tiempos, tras iniciarse su proceso de beatificación, incoado en 1907, el gran público la conocerá siempre como sor Patrocinio o «la monja de las llagas». A su celebridad han contribuido tanto los panegiristas de sus virtudes como sus detractores, que no han cedido en sus ataques a lo largo de ya casi dos siglos. Sor Patrocinio ha sido blanco de críticas e invectivas en libros, folletos y prensa, personaje en ilustraciones satíricas (incluidas las eróticas atribuidas a los hermanos Bécquer), ha merecido un hueco en páginas de creadores literarios como Galdós o Valle-Inclán y ha sido mencionada por todos los historiadores que se han ocupado del reinado de Isabel II.


  Dolores-Patrocinio, dotada de una inteligencia y belleza física notables, parecía destinada a una existencia poco común, pues ya recién nacida (en San Clemente, provincia de Cuenca, en 1811) fue abandonada por una madre de cordura cuestionada y con la que siempre mantuvo una relación difícil. De pequeña experimentaba visiones y otros fenómenos de supuesto carácter sobrenatural mientras recibía educación con las Comendadoras de Santiago, en Madrid. Más tarde rechazó las pretensiones matrimoniales de un joven y muy prometedor Salustiano Olózaga, porque tiraba más de ella la vocación religiosa. Así, a los dieciocho años, apenas novicia en la calle del Caballero de Gracia, aparecen en su cuerpo unas heridas que recuerdan, nada menos, los estigmas de la Pasión. Como cabe esperar, el nombre de sor Patrocinio empieza a correr por Madrid, en parte por pura chismografía, pero también por un intento de elevar la devoción religiosa en una época de conventos en decadencia, calles revueltas y agitación social en un entorno de enfrentamientos por la sucesión al trono. Sor Patrocinio se ve envuelta en esta vorágine, entre otras cosas porque circula el rumor, lanzado desde la facción carlista, de que en las visiones de la joven sale mal parada la causa isabelina. Esto provoca en las filas liberales una gran virulencia contra la religiosa.


  De sor Patrocinio se hablaba también en Palacio, donde habían trabajado como cortesanos tanto su abuelo como su padre. La reina madre traba amistad con la monja y se la presenta a la reina niña, sellando así una amistad y entrelazando destinos. La influencia de sor Patrocinio en el ánimo de Isabel II fue muy importante, como no dejará de reconocer la propia reina, aunque la interferencia en la política será negada tanto por Isabel como por la monja. Sin embargo, después de ciertos sucesos actuaron contra ella políticos como Olózaga —por despecho, según decían—, Bravo Murillo, O’Donnell o Narváez. Este último a consecuencia del entonces célebre «Ministerio Relámpago», que por un día defenestró al gobierno y en el cual aparecían nombres sugeridos, según decían los rumores, por la camarilla palaciega reaccionaria, en la que intrigaban, siempre según el comentario de cierta facción, sor Patrocinio y otros personajes como el padre Fulgencio, el arzobispo Claret y la madre Sacramento.


  Los relatos de hechos en los que interviene la política son de los más dependientes de quien los haga, pero en el plano personal sí está atestiguada la influencia de la monja concepcionista sobre la reina y su marido. Una influencia que iba más allá de la mera asistencia espiritual. Isabel II llegaba a decir sentirse aliviada en sus dolencias cutáneas cuando vestía camisas previamente usadas por la monja. El rey le guardaba una consideración aún mayor, quizá debido a la mediación de Patrocinio en las difíciles relaciones que mantenían entre sí los soberanos, a la realización de cuyo matrimonio se dice que había contribuido. No hay duda de que intervino en importantes asuntos eclesiásticos, como lo eran algunos nombramientos, entre ellos el de Cirilo Alameda como cardenal primado de Toledo. Sor Patrocinio llegó a la pretensión de urgir en Roma, siempre a través de la reina, la definición dogmática de la Inmaculada Concepción, que da título a su orden.


  En un plano más terrenal, tampoco habría desaprovechado su relación con la realeza para beneficiar a familiares y allegados. Un hermano suyo, que siempre siguió sus pasos y parece que los orientó, fue nombrado gentilhombre y jefe civil del cuarto del rey.


  «El nombre de sor Patrocinio —dice un biógrafo de la monja, ya famosa en vida— viene de muchos años a esta parte figurando en asuntos los más ajenos a la vida contemplativa; apenas ocurre un suceso político de grande o pequeña importancia sin que la prensa dirija a esa señora intencionadas alusiones; el vulgo le atribuye una influencia que acaso está lejos de tener».


  Observaciones ponderadas como esta no son frecuentes en las muchas reconstrucciones biográficas que se le han dedicado. Es habitual la transmisión oral («dicen que decía», «cuentan que contaba») unida a una parcialidad que hace difícil deslindar los hechos de las elaboraciones fantásticas. Porque sor Patrocinio aún es hoy motivo de controversia. Para unos llevó una vida de piedad ejemplar, con experiencias sobrenaturales, además de ser una religiosa reformista e infatigable fundadora de conventos y escuelas. Para otros es la protagonista de diversas imposturas religiosas y cómplice de intrigas que hacían uso de la religión para lucros y manipulaciones políticas. Acusaciones estas que le hicieron víctima, no infeliz, de persecuciones, destierros y hasta atentados por arma de fuego.


  Su ajetreada existencia concluyó en Guadalajara en 1891. No dejaba ya ver sus llagas por entonces, aunque dejaba pensar que persistían. Abierto su sepulcro en 1917, solo quedaban restos óseos que nada pudieron aclarar sobre tan célebres estigmas. Sin embargo, y aquí llegamos a lo que nos interesa, sí ha quedado constancia de una investigación médica, llevada a cabo por requerimiento judicial, en un proceso al que fue sometida en relación a los presuntos milagros que se le atribuían. Investigación, con un evidente trasfondo político, que se inició por solicitud del mismísimo gobierno al juez de primera instancia de la capital. El objetivo era practicar «las primeras diligencias atendiendo al doble carácter con que se consideraba la ocurrencia extraordinaria de una postura artificiosa y fanática y una tentativa para subvertir al Estado y favorecer la causa del príncipe rebelde». La investigación se centró en la aparición de los supuestos estigmas en forma de llagas en las manos, los pies, la frente y el costado izquierdo, remedando las heridas padecidas por Cristo durante la Pasión.


  El examen médico fue realizado por tres facultativos, uno de ellos el célebre cirujano Diego Argumosa, junto a los doctores Maximiliano González y Mateo Seoane. Tras examinar los presuntos estigmas y descartar enfermedades que pudieran haber influido sobre la formación de las polémicas llagas, y habiendo observado una sustancia extraña impregnando la piel y las ropas, concluyeron «… asentar como más probable que otra cosa que en el orden natural de causas hayan sido las de las úlceras del dorso de las manos y de los pies algunas sustancias ligeramente cáusticas, al menos en su origen, y simplemente irritantes en épocas posteriores y recientes; que en la producción de la del costado haya intervenido además de las sustancias dichas, o sin ellas, la acción mecánica de algún cordón que rozando rudamente y de continuo haya llegado a causar erosión de la piel. Que últimamente con respecto a las alteraciones de la frente creían que las más recientes, o fuesen las de tercer orden, así por el carácter lineal de algunas, como por la regularidad e igualdad de los bordes de todas, fuesen debidas a la acción de algún instrumento cortante». En definitiva, que parecían provocadas de forma deliberada. Las revisiones médicas se suceden hasta comprobar que ha tenido lugar la cicatrización. En posterior declaración diría sor Patrocinio que un religioso capuchino le había entregado, para que hiciese penitencia, una reliquia que aplicada sobre la piel llegaba a provocar heridas, que debería mantener abiertas y sobre lo cual habría de guardar secreto bajo graves amenazas espirituales.


  El fiscal pidió la condena, pues aunque hubieran mediado la seducción y el engaño en su conducta, la consideraba la principal autora de una farsa, solicitando por ello su encierro en un convento de su Orden lejos de la corte. Por su parte, la defensa solicitaría la absolución basándose en que solo fue una víctima involuntaria de engaños a los que la infeliz, en cualquier caso, no habría podido rebelarse. El juez la consideró culpable y determinó su traslado a otro convento «que se hallara al menos a distancias de cuarenta leguas de esta corte». Con el tiempo sor Patrocinio volvería a sufrir los estigmas que muchos seguían, y siguen, considerando signo milagroso de santidad, pero esta ya es otra historia. Lo que nos interesa, en este caso, es ilustrar cómo las intervenciones de la Medicina Legal no se limitan al estudio de cadáveres, sino que pueden practicarse también en vida de la persona. No es nuestro propósito entrar en valoraciones de índole espiritual o religiosa.


  La beata Mariana de Jesús


  María Ana Navarro de Guevara y Romero, terciaria mercedaria más conocida como la beata Mariana de Jesús, fue otra religiosa afamada por sus supuestas vivencias sobrenaturales. Copatrona de Madrid junto a san Isidro Labrador, se le ha supuesto amistad de infancia con el mismísimo Lope de Vega. La autoría de la exclamación «De Madrid al cielo», atribuida a ella, es seguramente impropia, pero deja ver bien el vínculo con su ciudad natal. Aunque algo desvanecidos con los años los detalles de su biografía, la beata mantiene una notable popularidad por una circunstancia posterior a su fallecimiento (acaecido el 17 de abril de 1624, cuando contaba cincuenta y nueve años): el asombroso estado de conservación de su cuerpo cuando fue exhumado al cabo del tiempo.


  La afluencia a la iglesia de Santa Bárbara para contemplarla muerta fue multitudinaria. Todos querían verla, besarla, rozar su cuerpo con rosarios y medallas, llevarse las flores ofrendadas y hasta trozos de su hábito. Un testigo insigne de la villa, Jerónimo de la Quintana, refiere incluso cómo una mujer ¡intentó cortarle un dedo del pie!


  Iniciado para la canonización el proceso informativo sobre su vida y milagros, en agosto de 1627 se llevó a cabo la inspección del cuerpo por los médicos de la Casa Real, quienes lo hallaron incorrupto, exhalando un olor suave y destilando líquido oleaginoso, por lo que hablaban de «fenómeno prodigioso». Durante una inspección posterior se practicaron sobre el cuerpo incorrupto tres incisiones: en un brazo, en el pecho y en una pierna. Para su beatificación, en 1783, se tuvo en cuenta la incorrupción de su cuerpo y como milagro la curación repentina de la parálisis que padecía un soldado en una pierna. El militar, ayudado por muletas, había acudido a la iglesia de Santa Bárbara y, sin saber por qué, se había dirigido a la capilla donde reposaba el cuerpo de la futura beata, apoyando la pierna enferma sobre el sepulcro. La curación fue repentina, pudiendo volver al cuartel tranquilamente andando sin dificultad alguna. Los prodigios se iban acumulando.


  Tras la concesión por Pio VI del título de beata, cuerpo y reliquias ya podían ser expuestos a la veneración pública. Y, como ocurre a menudo en estos casos, se producen más fenómenos extraordinarios, o al menos eso se cuenta. A veces, por decisiones un tanto extravagantes de los que se ocupan de aposentar las reliquias. Así, cuando el cuerpo de la beata fue exhumado para su depósito junto a un altar, se encargan de vestirlo la duquesa de Alba y otras damas de la aristocracia. Para más vistosidad, se le hace una urna nueva, pero al parecer alguien se olvidó de un detalle fundamental: tomar medidas. La urna resultó corta, pero si no se puede alargar la urna, siempre se puede acortar a la beata. Es una práctica más corriente de lo que podría parecer, cortar las piernas de un cadáver antiguo (y a veces no tan antiguo) para que tenga cabida en su sepulcro. Sin embargo, en esta ocasión ocurrió algo poco habitual: según cuentan los testigos, en cuanto aplicaron el serrucho, brotó de la herida un líquido sanguinolento que provocó el imaginable alboroto y por supuesto el abandono del intento.


  Durante la invasión francesa la iglesia de Santa Bárbara fue convertida en cuartel. El cuerpo de la beata, para evitar profanaciones, fue llevado con sigilo, escondido dentro de una sábana y descolgado por una tapia, hasta el cercano convento de madres carmelitas. Poco después a la parroquia de Santiago, en espera de que los franceses desalojaran Santa Bárbara, y en 1838 al monasterio de mercedarias de don Juan de Alarcón. En 1924, al celebrarse el tercer centenario de la muerte de la beata, se obtuvo de la Santa Sede permiso para inspeccionar su cuerpo, tarea de la que se ocuparon Tomás Maestre, creador y director del Instituto de Medicina Legal, Toxicología y Psiquiatría Central de España, catedrático de Medicina Legal y médico forense de gran prestigio, junto a los doctores Ramón Lobo, decano de los médicos de la Beneficencia Provincial, y Carlos Lacaba, médico. El día 6 de diciembre de 1924 se dio lectura al informe del reconocimiento practicado, el cual, aclaraba el doctor Maestre, era «de carácter completamente técnico, redactado con la frialdad y austeridad a que obliga la ciencia y exento de toda emotividad».


  En el informe los médicos describen minuciosamente el cuerpo, el hábito y la ropa. A falta de otros medios técnicos y para no deteriorar el cadáver, se centran en el examen externo, con una toma de muestras para su posterior análisis. El cadáver, al parecer, se conservaba íntegro, observándose las incisiones antiguas para la retirada de reliquias. Entre otros detalles, observaron algunos desperfectos en la piel, tal vez causados por los soldados franceses en 1809, y encontraron surcos en la superficie de los muslos, que les sugirieron cuerdas llevadas en vida como forma de penitencia. Atribuyeron la conservación húmeda del cadáver, diferente a la momificación seca natural, a un microbio que aísla Maestre, el bacilus butiricus, el cual habría impedido la proliferación de otros microbios agentes de putrefacción. Y fue el ácido butírico combinado con la colesterina —como descubre el médico con encendido entusiasmo— lo que produjo el olor balsámico descrito, que a su vez alejaría a los insectos y microbios responsables de la putrefacción. En suma, todo tenía una explicación científica, aunque en opinión de Maestre —punto de vista hoy del todo discutible— la persistencia del bacilo a través de los siglos no tenía explicación, por lo que concluyó que la momificación espontánea del cuerpo de la beata Mariana de Jesús suponía un caso que podía calificarse de excepcional. Incluso los datos científicos pueden interpretarse de muchas maneras.


  Durante la Guerra Civil, por seguridad, se trasladó de nuevo el cuerpo, envuelto en una lona, al monasterio de la Encarnación. Por último, el 16 de septiembre de 1939 volvió a descansar, nunca mejor dicho, y ya definitivamente, en el convento de mercedarias, donde es expuesto (y acudimos cada año) el día 17 de abril.


  Un trabajo personal: el caso de sor Úrsula Micaela


  Hemos visto algunos casos antiguos que demuestran que la Medicina Legal y Forense no es cosa de hace dos días. Ahora vamos a contar un caso que hemos podido estudiar en primera persona. Se trata de otra monja, sor Úrsula Micaela Morata, en palabras de su principal biógrafo, Joaquín Sáez Vidal, «uno de los ejemplos más singulares de la mística española del Barroco».


  Vino al mundo sor Úrsula Micaela Morata en Cartagena el 21 de octubre de 1628. Se conservan nada menos que veintisiete cuadernos de su autobiografía, así como cartas, algunas dirigidas a Carlos II, a Juan de Austria y a la regente doña Mariana. En 1645 ingresó en el monasterio de capuchinas de Murcia y profesó como religiosa en 1647. Aquí es donde empiezan los fenómenos extraños: pronto comenzó a sentir las tentaciones del demonio para desviarla de la oración, como ella misma describe: «Viendo que no me podía impedir la oración, tomó otro medio para inquietarme en el coro y hacerme salir de él, tomando forma de religiosa de obediencia que venía a llamarme con mucha prisa; mas yo no hacía caso, conociendo que era el embustero. Otras veces se me aparecía en forma de ratón y de un animal ponzoñoso, no solo para inquietarme a mí, sino también para que alborotase a las demás religiosas». Algo así no pasa desapercibido, de forma que sus vivencias sobrenaturales, visiones y otros fenómenos, frecuentes durante su última etapa en la ciudad de Alicante, le hicieron gozar de gran popularidad.


  Durante una epidemia de peste en 1648 no se apartó del lecho de las enfermas, a las que prodigaba sin descanso todo tipo de cuidados. Y será en 1652 cuando, según contó ella misma, Cristo le diera a entender que tenía que escribir sus experiencias, lo que hizo con grandes obstáculos, inmune a la pertinaz persecución demoniaca: «Lo primero que hacía cuando me ponía a escribir era ponérseme en forma de araña o de otros animales ponzoñosos encima de lo que escribía, o me apagaba la luz». La propia religiosa nos describe las duras disciplinas a las que se sometió en 1667, en la festividad del Nombre de Jesús, con una cadena de hierro, lo que no le libraría de las críticas del resto de las religiosas:


  Pues yo, sin saber lo que hacía, por dejarme llevar de mi afecto y mi devoción de hacer el ejercicio, que dejo dicho en el coro, y como la disciplina fue de sangre y de una hora, y yo apretaba la mano, ya a los primeros golpes empezó a salir; fue mucha la cantidad que salió, que echó a perder los cuadros y los libros y todo lo que había en el coro. Aunque hice cuanto pude para quitar la que cayó en el suelo, que fue mucha, mas aunque yo más hiciese no fue posible; y después las sacristanas hicieron lo que pudieron para quitar la sangre y el mal olor que había, y no pudieron con esto. Duró algunos días y siempre que entraba y salía las religiosas no cesaban de abominar y decir mal de la que había hecho tal disparate.


  En 1672 partió con otras religiosas hacia Alicante para fundar un convento, en el que falleció el día 9 de enero de 1703, a la edad de setenta y cuatro años. Allí fue donde se registraron más portentos, que estimulan la devoción popular. Por eso en 1742 el obispo de Orihuela dispuso que su cuerpo, incorrupto por cierto, reposara en una urna de cristal. Más tarde su rostro fue cubierto con una máscara para ocultar daños y deterioro sufridos. Abandonado el convento por un incendio durante la Guerra Civil, el cuerpo de la monja fue llevado a la colegiata de San Nicolás y finalmente, en 1947, depositado en el nuevo y actual convento.


  El estudio científico del cuerpo de la religiosa, recientemente publicado, ha sido posible gracias al médico forense y antropólogo Fernando Rodes, quien ha dirigido el trabajo desde una perspectiva científica moderna, invitando a colaborar a diversos especialistas. En la Escuela de Medicina Legal de Madrid, junto con los doctores Bernardo Perea, director de dicha escuela, y Elena Labajo, profesora en la Universidad Complutense de Madrid, nos encargamos del estudio odontológico. El examen de la religiosa se inició en marzo de 2009, primero en el Hospital General Universitario de Alicante y a continuación en una habitación habilitada del propio convento, donde se realizó el examen del cuerpo momificado, junto al reportaje fotográfico completo y la recogida de las muestras necesarias para los posteriores análisis. En todo momento, durante el proceso, estuvieron presentes las hermanas clarisas.


  Fernando Rodes y Mar Pastor, ambos médicos del Instituto de Medicina Legal de Alicante, dieron comienzo al examen retirando la máscara y hábito que vestía y comprobando los datos antropométricos, concordantes con lo que se sabía de la complexión de la monja. Un detalle curioso que reveló el examen radiográfico, realizado por José Antonio Coello, médico forense del Instituto de Medicina Legal de Aragón, es que la máscara que le cubría la cara no coincidía con los parámetros del rostro de sor Úrsula. Es decir, que la máscara no se hizo en base a los rasgos fisonómicos de la religiosa.


  Al estudiar un cuerpo momificado es de gran interés conocer las enfermedades sufridas en vida, con objeto de buscar signos que puedan confirmarla. En el caso de sor Úrsula disponíamos de referencias varias al respecto, como que a los cuatro años había pasado la viruela. Asimismo sufrió una pérdida progresiva de visión, que en los últimos años habría sido la causa de que dejara de escribir su biografía. En el examen del cuerpo momificado no se encontró evidencia de las dolencias referidas, pero esto era previsible por su naturaleza, ya que solo determinadas enfermedades dejan una huella que pueda ser luego estudiada en el cuerpo momificado. Lo cierto es que no había signos de enfermedad, ni en el examen externo ni en el interno realizado mediante TAC, método fundamental en el estudio no invasivo de las momias. En este estudio Juan Antonio Arenas, jefe del Servicio de Tomografía Computerizada del Hospital General Universitario de Alicante, solo observó lesiones traumáticas originadas tras la muerte. En cuanto al carácter incorrupto, se comprobó que si bien externamente el cuerpo se había momificado, el interior sí había sufrido los efectos de la putrefacción, pues no quedaban vísceras. Por lo demás, no se encontraron signos claros de otras patologías, más allá de las relacionadas con la edad, y aun estas en poca medida.


  Sabíamos también que la religiosa padecía fuertes y continuos dolores en la cabeza y la boca. Para el estudio bucodental dispusimos de dieciséis dientes (incluyendo los encontrados envueltos en una tela), el maxilar superior y la mandíbula, aunque fracturada. Llama la atención que, a pesar de su avanzada edad al morir, conservara todas las piezas dentales, como acredita el estado de los alveolos, aunque un número importante de dientes se perdiese posteriormente, con toda probabilidad durante la profanación que vamos a referir enseguida. La monja padecía una caries profunda en un molar, así como una fístula en la mandíbula indicativa de un proceso crónico infeccioso alveolar. Fístula y caries que explican los reiterados dolores e infecciones que sufría sor Úrsula en la boca y que dos años antes de su fallecimiento quedaron recogidos, como consta en el archivo de las madres capuchinas de Alicante: «Padecía en la cabeza, en los oídos, en los ojos y en las muelas y en toda la boca los más vivos dolores, poniéndole la lengua tan lastimada que no solo le impedía el comer y beber, sino que la abrasaban unos ardores como que la quemaban y aparecía cubierta de heridas».


  En cuanto a la profanación del cuerpo momificado, fue causada por las tropas inglesas que ocuparon la ciudad de Alicante en 1706. Existe un relato de aquellos sucesos en un cuadernillo manuscrito de la época, al que hace referencia su biógrafo:


  Entraron los ingleses y protestantes en el convento que estaba vacío y dieron con el venerable cuerpo de Micaela, y con impiedad le echaron una soga a la garganta y la llevaron arrastrando por las calles, hasta San Nicolás, que está en el centro de la ciudad; dejaron aquí a la difunta, o de cansados o porque Dios dispuso así para que la viera don Andrés Sala, cura de la Colegial, y uno de los que la habían asistido en su muerte, que recogió el cadáver y lo volvió al convento, bien maltratado, ya de los golpes que le dieron los herejes en el rostro, ya de la soga en la garganta; pero siempre entero y sin deshacerse, lo que parece no puede suceder sin milagro en un cadáver enterrado de hace más de un año, y por eso hace más admirable su incorrupción y acredita más la virtud de Ve sierva de Dios.


  En el mismo relato se recoge también cómo un caballero, muy devoto al parecer, le amputó la mano izquierda para tenerla como reliquia, aunque después, arrepentido, la devolvió. Dato histórico que se comprueba en el examen actual del cuerpo: dicha mano se encuentra separada del cuerpo.


  Desde el punto de vista médico legal destacan en este relato los golpes recibidos en la cara y la soga alrededor del cuello, de la que se valieron para arrastrar el cuerpo momificado por las calles. A este respecto se observa en el examen la existencia de una fractura en la mandíbula, testigo de un fuerte golpe recibido en la cara, un detalle que figura en el relato y que pone de manifiesto el valor que tienen en nuestro oficio los testimonios históricos. Las lesiones en el cuello, tan importantes que prácticamente separan la cabeza del cuerpo, hablan de la presión ejercida por medio de una cuerda, lo que coincide con la soga señalada. E igualmente el sustancial deterioro que se observa en el dorso denota el daño sufrido durante el arrastre. A consecuencia de esta profanación se habría fracturado, pues, la mandíbula y se habrían perdido la mitad de los dientes. El encontrar ahora una parte de los mismos envueltos en una tela, así como el fragmento mandibular a nivel del tórax, sugiere que fueron ahí colocados a propósito para salvaguardarlos y evitar su pérdida.


  Es interesante señalar el importante deterioro físico que sufrió sor Úrsula Micaela en sus últimos años, con dolores generalizados: «Apenas comía y lo devolvía», lo que conduce a un estado de deshidratación y emaciación (adelgazamiento patológico) del cuerpo, factores ambos que favorecen la momificación tras la muerte.


  Aparte de todo esto, se practicó un estudio microbiológico por la doctora María Francisca Colom, profesora en la Universidad Miguel Hernández de Alicante, indicando en sus resultados que la desecación del cuerpo de sor Úrsula debió de ser rápida tras la muerte. Finalmente, nuestra compañera Concha Magaña encontró que las pupas recogidas en el cuerpo corresponden a dos especies: una, la conocida como polilla de la ropa, que llegaría atraída por los tejidos, mientras que la otra variedad acudiría cuando el cuerpo ya estuviera seco.


  Y viene al caso a manera de meditación, cerrando este apartado, una sentencia:


  Hic iacet pulvis, cinis et nihil (aquí no hay sino polvo, ceniza y nada).


  Es el epitafio del cardenal Portocarrero (1635-1709) en la catedral toledana, que descubre las miserias físicas, reverso de los esplendores de la vida, aunque no los deslustren del todo.


  Las momias no están solo en Egipto


  Los cuerpos momificados siempre han merecido una gran atención, tanto para el científico investigador como para el ciudadano en general. Son estampas vivas del pasado que nos permiten hacernos una idea de cómo era una persona que, hace mucho tiempo, quizá miles de años, vivió, pensó, sintió…


  La momificación puede ser inducida por diversos sistemas de embalsamamiento, pero también hay procesos que, en ocasiones, conservan de forma natural los cuerpos en mayor o menor grado. Un fenómeno que siempre ha despertado admiración y, con frecuencia, veneración religiosa.


  Existe mucha literatura sobre el tema, y no es para menos, porque cada cuerpo encontrado supone una fuente inagotable de datos para el conocimiento científico, médico e histórico. Un buen ejemplo: el cuerpo congelado de 5.000 años de antigüedad hallado en Otzi, en los Alpes tiroleses, que ha proporcionado una enorme cantidad de detalles interesantes sobre la vida de nuestros antepasados europeos o la célebre momia del faraón Ramsés II, que vivió nada menos que trece siglos antes de nuestra era.


  La momificación natural se da con más frecuencia de lo que se pueda pensar, pero ¿qué ocurre para que un cuerpo se momifique y quede suspendido en un instante de eternidad? En tiempos antiguos se daban explicaciones milagrosas o mágicas, pero en la actualidad, con la ciencia a nuestra disposición, sabemos que el ingrediente principal es la deshidratación de los restos y la rapidez con que se produzca. En general, cuanto mayor y más rápida sea la deshidratación, mejor se conservará el cuerpo. Esto ocurre porque los organismos que participan en la putrefacción necesitan un medio acuoso para vivir. Si no hay tal medio, los tejidos, al secarse, se endurecen y dejan de ser un bocado apetecible para bacterias e insectos. Sí, de esta forma conservamos ciertos alimentos.


  En cuanto a la momificación artificial, persigue frenar la putrefacción por diversos procedimientos. El exponente mejor y más conocido es la civilización egipcia, que practicaba momificaciones de manera rutinaria y llegaron a perfeccionar mucho la técnica, ayudados además por el clima extraordinariamente seco en el entorno del Nilo. De hecho, es probable que los egipcios se volcaran de forma tan decidida en la momificación de los muertos tras observar durante siglos que el proceso se daba de forma natural con mucha frecuencia. Un fenómeno fortuito al que, no obstante, dieron una interpretación esotérica, asociando la momificación con una forma de pervivencia tras la muerte.


  Otros pueblos, como los incas, practicaron la momificación ritual de los cadáveres. Y en Europa, desde la Edad Media hasta el siglo XIX (e incluso hasta hoy día), se dio un afán desmesurado por conseguir polvo o reliquias procedentes del cuerpo momificado de algún santo o santa. Las personas se colocaban estas reliquias a modo de amuletos, para protegerse de la mala suerte, de las epidemias, de los demonios o, simplemente, porque creían que así vivirían más tiempo. Buena parte de las grandes rutas europeas se forjaron sobre el camino a un lugar de peregrinación donde se veneraban los restos, a menudo incorruptos, de algún santo.


  Para la ciencia la momificación tiene interés porque permite investigar, desde un punto de vista histórico, médico y antropológico, cómo vivieron esas personas, qué enfermedades padecieron e, incluso, cómo murieron. Es como ser detectives en el tiempo. Además, a diferencia de la investigación sobre huesos limpios, las momias ofrecen un campo de investigación mucho más rico en detalles. Como algo curioso, recordemos que uno de los primeros investigadores serios de las momias fue un médico inglés del siglo XIX, Marc Armand Ruffer, que llegó a este campo de estudio de la forma más sorprendente. Infectado de difteria mientras ensayaba un suero antidiftérico, la enfermedad lo dejó semiparalizado. A consecuencia de su estado se trasladó a El Cairo en busca de un clima más benigno para su enfermedad. Una vez allí, fascinado por la buena conservación de las momias, se dedicó a estudiarlas utilizando, entre otras cosas, uno de los primeros aparatos de rayos X que se fabricaron. De su trabajo queda no solo una labor pionera, muy diferente de los destrozos causados, en esa misma época, por arqueólogos aficionados y saqueadores de tumbas en general, sino hallazgos como determinar la causa de la muerte (por ejemplo, por tuberculosis) de algunas de las personas momificadas que estudió.


  Momias en nuestro museo


  En la Facultad de Medicina de la UCM disponemos de un reducido pero muy ilustrativo museo en el que se exponen numerosos objetos relacionados con la Medicina y la Antropología forenses: huesos, armas y, por supuesto, momias. Vamos a contar aquí la historia de algunas de ellas.


  Las momias de Chiu-Chiu


  En agosto del año 1862 un grupo de naturalistas españoles, acompañados de un médico, emprenden una aventura poco corriente al embarcarse en una escuadra que se dirige al océano Pacífico con intención de obtener material científico de toda índole. El viaje es accidentado desde el principio, ya que las tormentas desvían a la flota de su ruta original, hacia el Arauco chileno, y la hacen derivar finalmente a las costas del archipiélago de Chiloé y la región de Chiu-Chiu, en el norte de Chile.


  Mientras la flota permanece en la costa del Pacífico, los científicos emprenden un duro viaje hacia el interior del desierto de Atacama, región áspera y poco poblada donde entran en contacto con la población local, compuesta sobre todo por indios. Después de diversas negociaciones consiguen el permiso de las autoridades para excavar la región y llevarse con ellos nada menos que 37 momias antiguas en un excelente estado de conservación. Este «botín» arqueológico se completará con una momia más, procedente de las islas de Chiloé.


  Por fin, tras nuevas peripecias, incluidos dos fallecidos entre los miembros de la expedición, la escuadra regresa a España en 1866. Es una época políticamente convulsa, por lo que ni los científicos ni sus hallazgos reciben demasiado interés. Con todo, logran preservar las momias, aunque en espera de un estudio detallado van a ir de un lugar a otro durante años: del Jardín Botánico de Madrid al Museo de las Ciencias, luego al Museo de Etnología y, finalmente, a la Escuela de Medicina Legal de la Facultad de Medicina de la UCM, donde ahora se encuentran expuestas.


  Desde un punto de vista científico las momias de Chiu-Chiu, fechadas en el siglo VI, son muy interesantes y tienen todas un denominador común: están colocadas en posición sedente, con los miembros flexionados, una posición que, en el altiplano andino, se considera de descanso. Una idea muy apropiada para el descanso eterno. La posición de las manos y los brazos, sin embargo, varía. En algunos casos las manos parecen querer tapar las orejas o la cara, mientras que en otras los brazos aparecen flexionados para que la barbilla se apoye sobre las palmas de las manos. Un tercer grupo presenta las manos hacia abajo, como intentando tapar los genitales. Y otras, en fin, tienen sus brazos doblados sobre el abdomen. El significado de estas posturas, si es que tiene alguno, es todavía enigmático.


  Pese a las dificultades, no obstante, se han conseguido revelar algunos datos de interés. Por ejemplo, que la tuberculosis existía en América antes de la llegada de los europeos. O que las relaciones entre los habitantes de la zona, en tiempos antiguos, no eran siempre pacíficas. Es el caso de la denominada «momia número 6», que presenta síntomas claros de traumatismos en el cráneo y en la mano izquierda. Se trata de una mujer que tendría entre veinte y treinta años, con una talla de 178 centímetros (una talla inusualmente alta, ya que la talla media del resto de los cuerpos momificados de mujeres es de 155 centímetros). Sus lesiones parecían denotar una muerte violenta acontecida en un suceso bélico: las heridas de la mano izquierda parecen indicar una actitud defensiva que, a la postre, no le sirvió de nada, pues el arma homicida le fracturó el cráneo y la mandíbula, provocándole la muerte.


  Un caso más enternecedor es el de una mujer que, probablemente, murió durante el parto. La momia de la mujer sostiene un niño también momificado entre sus brazos. La postura sedente en este caso es distinta a la de las otras momias: en lugar de tener las rodillas flexionadas, casi tocando la barbilla (como es corriente en la región andina), esta mujer se encuentra en una postura más natural, con las piernas colocadas de forma lateral. El niño se apoya en su antebrazo derecho y ella tiene la cabeza inclinada, como si le estuviera mirando. Un detalle llamativo es la cabellera de la mujer, en forma de dos largas trenzas que le caen una sobre cada hombro.


  Una momia del siglo XIX


  No tienen siempre las momias una antigüedad remota. Como ya hemos indicado, el proceso de momificación es relativamente corriente. Así, un interesante trabajo de investigación antropológica lo hicimos con el cuerpo momificado de una niña de tres años de edad fallecida en el siglo XIX. Es decir, no hace tanto tiempo, al menos en términos históricos.


  La momificación se produjo, según pudimos determinar, gracias al tipo de terreno en el que la niña fue enterrada: un lugar seco, rico en sales, que deshidrata con rapidez los cuerpos. Una vez en el laboratorio realizamos un estudio para determinar las causas de la muerte de una niña tan pequeña. Suceso, por otra parte, no tan extraño en aquella época, en la que los niveles de mortalidad infantil eran espeluznantes.


  Los análisis primarios y el examen radiológico no revelaron lesiones ni patologías, así que decidimos practicar un estudio microscópico de los tejidos que, tras su paso por el Laboratorio de Anatomía Patológica, reveló la presencia de un quiste de triquina en un músculo. Es decir, que esta niña había padecido triquinosis, probablemente por ingerir embutidos o carne de cerdo sin cocinar. ¿Fue esta la causa de la muerte? No lo sabemos con certeza. Si nos atenemos a datos actuales, la mortalidad de la triquinosis si no se diagnostica a tiempo llega al 40 por ciento, y además en nuestro caso se trata de una niña de unos tres años de edad, en un momento en que no existía tratamiento contra esta enfermedad, con lo que la probabilidad de fallecimiento es mayor.


  La hija del doctor Velasco


  Un caso muy interesante en el que tuvimos oportunidad de trabajar fue el de otra momia depositada en el Departamento de Anatomía Humana de la madrileña Universidad Complutense. Como toda identificación la acompaña un rótulo que dice: «Momia de la hija del Dr. Velasco». Fue una sorpresa encontrar allí la momia y poder estudiarla, aunque sabíamos de ella porque ocupa un lugar destacado en las leyendas de la capital madrileña. Si bien, conviene ya precisar, la momia que nos disponíamos analizar no era realmente la hija del tal doctor Velasco[9].


  Pedro González Velasco nace en 1815 en Valseca de Boones, un pueblo de la provincia de Segovia, en hogar en extremo humilde. Como queda huérfano de padre siendo niño, tiene que realizar todo tipo de trabajos para sobrevivir: voceador de mercancías, porquero… Impulsado por la necesidad decide profesar como monje, y aunque recibe órdenes menores, tras ser movilizado para el ejército decide, al licenciarse, emigrar a Madrid, ciudad a donde llega, nos dice su discípulo Ángel Pulido, «con catorce reales en el bolsillo y montando una borrica por gracia y generosidad del dueño», es decir, con las manos vacías. Este viaje será determinante en su vida. Dedicado al servicio doméstico en casas de la aristocracia, consigue, con mucho esfuerzo, cursar los estudios de cirujano de tercera clase, hasta que en 1845 consigue trabajo como aparatista en el Hospital Militar. Allí desplegará todo su talento natural, tan obstaculizado por sus orígenes humildes. Estudia Anatomía y se convierte en un destacado experto en esta rama de la Medicina. Pronto funda con otros estudiantes la «Academia de Esculapio», donde discuten casos clínicos y donde presenta Velasco sus primeros trabajos de disección. Durante años se dedica a estas tareas con fines educativos y científicos. Su talento le permite alcanzar el cargo de cirujano interino del Hospital General. En 1856 se convierte en director de los Museos Anatómicos.


  Su vida cambia a partir de entonces. Es un cirujano y docente famoso, y su economía mejora considerablemente. No solo eso, sino que su excelente trabajo como investigador le convierte en uno de los referentes de la Antropología en España. Sin embargo, en medio del éxito ocurre una tragedia que le marcará durante el resto de su vida: la muerte, a los quince años de edad, de su única hija, María de la Concepción.


  Más tarde, el doctor Velasco culminaría uno de sus más ambiciosos sueños, que por cierto le llevó a la ruina: la creación del Museo Anatómico (hoy llamado Museo Antropológico), que costea de su propio bolsillo y es también su domicilio, cerca de la glorieta de Atocha y el Jardín Botánico. En este lugar reúne todo tipo de piezas: entre otras, preparaciones de anatomía humana y animal, minerales, objetos prehistóricos. Este proyecto, como hemos adelantado, por desgracia sigue la suerte no rara de la ciencia en España: arruina a su promotor. El doctor Velasco es engañado por contratistas, el número de pacientes de su consulta desciende, su adelantado proyecto educativo (la Escuela Libre) es un fracaso y, de remate, una grave enfermedad pulmonar deteriora su estado físico hasta que fallece, en 1882. No deja de ser curiosa la nota necrológica que publica entonces La Ilustración Española y Americana el 30 de octubre.


  ¿Dónde estarán los padres y los hijos de aquellos cuyos esqueletos sirven de estudio en el museo? En el salón grande, en una fosa muy honda, yace hoy sepultado el fundador de aquella casa. Cuando al darle tierra presenciaban conmovidos la ceremonia sus amigos, las órbitas huesudas de los cráneos colocados en hileras parecía que miraban también como diciendo a su dueño: —Tú eres de los nuestros. Todos somos iguales—. Se engañan: el nombre de aquellos se ha borrado para siempre; el del doctor Velasco perdurará.


  Que un científico español acabase en la pobreza no era inaudito. Sin embargo, ¿qué misterio envolvió la muerte de su hija y, sobre todo, de quién es la momia que encontramos en el Departamento de Anatomía? La hija del doctor vino al mundo en medio de cierta polémica: dado que Velasco había contraído los primeros votos, su hija no pudo llevar el apellido paterno hasta 1863, cuando el papa Pio IX tuvo a bien dispensar al doctor de este compromiso con la Iglesia. Un año más tarde la joven fallecía a causa de unas fiebres tifoideas, enfermedad frecuente en la época, y para la que no existía tratamiento alguno. Era una conducta médica habitual abstenerse de actuar, mantenerse expectante, pues en muchos enfermos el tifus remitía sin otras complicaciones. Pero el doctor Velasco era un hombre activo, de hábito quirúrgico, y quiso actuar contra la enfermedad de forma más drástica. Sobre este particular contamos con un testimonio de excepción, el de Jacinto Benavente, hijo del doctor Mariano Benavente, amigo del doctor Velasco y especializado en enfermedades infantiles:


  El doctor Velasco una mañana, impaciente, vuelve a interrogar a Benavente acerca de las medidas que pensaba tomar ante la lenta y desesperante evolución de la enfermedad en su hija. Benavente insiste en dejar a la enfermedad seguir su curso natural como actitud más acertada. Velasco no está convencido, se queja —«No quiero más médicos del agua»— y desoyendo las enérgicas protestas de Benavente le comunica su decisión: «Mira, yo voy a probar si, dándole un vomitivo, hace crisis la enfermedad». Benavente se desahoga al llegar a su casa: «¡Ese Velasco, ese Velasco! Va a matar a su hija. Si es otro le pego, le mato. Pero es su padre, es su padre…».


  El resultado no pudo ser más desafortunado. El tratamiento produjo una hemorragia intestinal (que, por otra parte, es una complicación típica de la fiebre tifoidea) que llevó a la joven a la muerte poco después. La desesperación del padre fue la comidilla de todo Madrid. El doctor, desesperado e incapaz de asumir los hechos, optó por una solución clásica a lo largo de la historia: preservar el cuerpo de su hija aplicando sus profundos conocimientos sobre conservación cadavérica. Quiso además realizar en persona todo el proceso del embalsamamiento. Un trabajo que debió de ser, sin duda, terriblemente penoso para el pobre hombre, atormentado tal vez por los sentimientos de culpa, además del dolor de la pérdida. Una vez concluido el embalsamamiento, Concepción fue enterrada en la Sacramental de San Isidro, en un nicho familiar.


  Allí habría permanecido el cuerpo, descansando para la eternidad, si no fuera porque en 1875 el doctor Velasco decidió trasladar la momia de su hija a su recién inaugurado Museo Anatómico. Pero no para enterrarla allí, sino para acomodarla en una capilla instalada a tal efecto en el propio edificio. Así comienza lo que el popular cronista Mariano de Cavia describió como «un capítulo terrible de una historia de amor, dolor y desvarío».


  Testigo presencial del evento, Ángel Pulido relata magistralmente aquellos momentos que muy pronto iban a convertirse en la comidilla de los mentideros de la Corte:


  Muy pálido, muy silencioso y, al parecer, muy sereno, procedió el doctor Velasco al acto de abrir las dos cajas, apareciendo en el interior los restos de su hija vestidos con el hábito de la Concepción. ¡Podía estar orgulloso de su embalsamamiento, porque la ciencia había vencido las leyes de la descomposición, y el cuerpo aparecía exactamente igual como fuera enterrado once años antes! […] Sacudiéndose de aquella contemplación procedió a palpar el cadáver; cogió sus miembros, los dobló comprobando su elasticidad, y exclamó con acento extraño: «¡Todavía están flexibles! ¡Podría sentarse!».


  En definitiva, el embalsamamiento había sido un éxito. Pero no había terminado aquí. Durante todo un verano el cuerpo quedó depositado en un cuarto del museo, envuelto en sudario, para que se evaporase cualquier líquido. Y es en este momento cuando nace la leyenda, donde habría que deslindar lo real de lo imaginario. Pero el testimonio de su discípulo el doctor Pulido resulta, de nuevo, revelador:


  No es posible imaginar los extremos a que este hombre llevó el amor a los despojos de su Concha. En el otoño de 1875, y cuando lo creyó conveniente, dispuso que una modista los vistiese con precioso traje de raso blanco, calzó sus manos y pies con elegantísimos guantes y zapatos de raso, colocó pulseras en sus muñecas, cubrió su cabeza con peluca y manchó su rostro con colorete; en una palabra, procuró por retocados artificios disimular todo lo posible la muerte, para dar apariencia de cuerpo dormido a los restos de su hija, ya entonces, y por la evaporación, mucho más desfigurados; y alimentó algún tiempo —¡idea incomprensible en estado de razón!— el propósito de sentarlos a la mesa, a lo cual, sin duda, hubo de oponerse su esposa, quien veía esto con natural disgusto.


  Lo cierto es que el cuerpo permaneció en una urna de cristal, en la capilla del museo, durante muchos meses, hasta que, más sereno, Velasco tomó la decisión de que «se limpiasen todas aquellas sacrílegas pinturas que embadurnaban el seco rostro de la momia, se le quitasen sus ricos vestidos y aderezos, y se cubriesen los venerables despojos con otro hábito de la Concepción parecido al que primeramente vistió».


  El dolor nos puede llevar a veces a extremos increíbles, y sin duda el buen doctor Velasco enloqueció temporalmente por la muerte de su hija y cometió algunas excentricidades. Sin embargo, la imaginación popular llevó la crónica al límite. Según las hablillas, el doctor sentaba a comer en la mesa a su hija, la llevaba a las corridas de toros o al teatro, o la paseaba en calesa en compañía de quien fuera su novio. Disparates que recogió la prensa, dando noticias «fidedignas» que confirmaban estos hechos. El caso es que la leyenda persistió e incluso pasó a formar parte del acervo literario, con relatos como La hija del doctor Velasco, de Ramón J. Sender; la novela El secreto, de Juan Antonio Cabezas, o El enigma de los grecos, del científico Santiago Grisolía.


  Tras la muerte del doctor Velasco, en 1882, su cadáver, también embalsamado, fue enterrado en el propio museo, deseo que había dejado claro en vida: que sus restos, junto a los de su hija y su esposa, descansasen definitivamente en tan significativo lugar. Pero poco tiempo permaneció junto a su querida hija, pues en 1886 su mujer decidió el traslado de Concepción de nuevo a la Sacramental de San Isidro. Por otra parte, el cuerpo del doctor sí continuó en su museo hasta que durante una reforma del mismo, en 1943, fue también trasladado al panteón de la Sacramental, donde reposa desde entonces junto a su hija y su esposa, Engracia Pérez.


  Son datos todos ellos que pudimos comprobar en los registros de la propia Sacramental, donde se recogen con meticulosidad las idas y venidas de todos los cuerpos difuntos. Y por otra parte, puede visitarse el nicho donde reposan, dentro del patio de la Concepción de la Sacramental madrileña.


  Ahora bien: si el cuerpo de la hija del doctor Velasco se encuentra desde hace más de un siglo en ese panteón, sobre lo que no hay ninguna duda razonable, ¿de quién es la momia depositada en el Museo de Anatomía de la Universidad Complutense? ¿Y cuál es el origen de la confusión? Más leña en la hoguera de la leyenda. Explicaciones hay unas cuantas, todas en el mismo sentido. El doctor Álvarez Sierra cuenta cómo los estudiantes de Medicina, en la antigua Facultad de San Carlos, observaron que el anciano doctor Teodoro Muñoz bajaba todos los días al sótano y permanecía allí un buen rato, sin que nadie supiera a qué se dedicaba. Demasiado para unos estudiantes inquietos y pendencieros. Sospechando, por el olor a cazalla, a qué bajaba, se quedaron de piedra al ver que lo que hacía era abrir un arcón en el que se guardaba una momia. El anciano la miraba, echaba un trago y decía solemne: «Adiós, hasta mañana», mientras se quitaba el sombrero. Alguien recordó entonces que el doctor Muñoz había sido novio de la hija del doctor Velasco. No hacía falta más. La momia quedaba así identificada. Esta falsedad repetida, trasmitida por los estudiantes de promoción en promoción, ha llegado hasta nuestros días. Incluso hay historias que cuentan cómo el desesperado novio habría «raptado» el cuerpo de Concepción antes de ser trasladado a la Sacramental para su entierro. Imaginación no falta.


  Finalmente, al trasladarse la Facultad de Medicina desde el viejo caserón de la calle de Atocha a la Moncloa, lo hace con sus colecciones del Museo Anatómico que, es de suponer, incluyen la tan comentada momia. Este cuerpo puede ser el que forma hoy parte del Museo de Anatomía universitario y no cuenta con ningún registro que aclare su procedencia. La signatura de la vitrina «534. Momia de la hija del Dr. Velasco», solo hace honor a la tradición.


  Nuestro estudio nos permitió establecer que se trataba de una momia bastante antigua, de una talla de 123 centímetros, aunque en vida sería sin duda algo más alta. Esta estatura, unida a la ausencia de pliegues mamarios y al nivel de desarrollo óseo y dental, parece confirmar que se trataba de una niña, tal vez de unos doce años. A pesar de los márgenes de error que cabe esperar en los análisis de cuerpos de otras épocas en que el ritmo de crecimiento era diferente al actual, es una edad que se sitúa demasiado lejos de la que tenía Concepción al fallecer, quince años y medio. Un dato esencial para descartar la hipótesis de esta identidad es que el cuerpo de la momia conservado en la universidad no muestra ningún signo o marca de embalsamamiento, indicando un proceso natural de momificación. Además presenta amplia destrucción y pérdida de zonas corporales, en definitiva, nada que ver con el cuidadoso trabajo realizado por Velasco, que como hemos visto tan bien describiera Pulido.


  Pero ¿de quién se trata entonces? Para resolver el misterio fue providencial la información recuperada por el profesor Miguel Botella, catedrático de Antropología y buen amigo, procedente a su vez del que fuera catedrático de Anatomía en la Facultad de Medicina madrileña, Federico Olóriz. Constatamos así que el cuerpo momificado de Carmen Tarín y Perdiguero, fallecida en 1867, por tanto a los doce años, fue donado por su padre, también médico, al museo del doctor Velasco. Sucedió que con ocasión de las obras de reparación del nicho en que la niña estaba enterrada, se descubrió con sorpresa que su cuerpo se encontraba momificado. El doctor Velasco tuvo conocimiento de esto y solicitó (no podía ser menos) a su padre que donara el cuerpo al museo, a lo que este accedió, traslado que se llevaría a cabo en 1873 y se recogería en prensa. Vemos pues que existen algunos parecidos entre los dos casos. Dos cuerpos momificados, ambos de hijas de médico, fallecidas a temprana edad.


  Esto, sin embargo, no cierra el caso. No tenemos ningún registro documental de cuál fue el paradero posterior de la momia de la pobre Carmen, tras su depósito en el museo de Velasco. Como hemos señalado ya, cabe suponer que iría a la Facultad de Medicina de la calle de Atocha junto con otros materiales de la colección del doctor Velasco. Y que de aquí pasaría todo, a su vez, a las dependencias actuales de la Facultad de Medicina. Pero esto es solo una suposición.


  Los datos de nuestro estudio muestran, desde luego, evidencias como el sexo, la edad y el estado de momificación que son coincidentes con la pequeña Carmen Tarín. Sin embargo, es solo una hipótesis, científicamente no puede aventurarse más.
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  SOBRE LA PROFESIÓN FORENSE


  Para muchos el trabajo de forense parece ser una combinación entre Los crímenes de la calle Morgue, de Poe, y las aventuras televisivas de series como Bones o C. S. I. La realidad es muy distinta, pero desde luego interesante.


  Como hemos tratado de contar lo largo de las páginas anteriores, el trabajo de los médicos forenses no consiste tan solo en hacer autopsias o identificar cadáveres, sino que incluye muchas otras facetas, que implican una estrecha relación como peritos con jueces y fiscales, la colaboración con la policía, el asesoramiento a familiares de fallecidos, sin olvidar otras cuestiones más tediosas, como suele serlo el «papeleo» y la burocracia.


  En este capítulo intentaremos dar al lector una idea general de lo que es el día a día de nuestro trabajo, más allá de mitos, invenciones y literatura.


  Medicina Forense y Antropología: dos viejos compañeros


  La Medicina Forense es una actividad multidisciplinar como pocas, pero si con algún campo se produce una fusión profunda, es sin duda con la Antropología. Hasta tal punto que en ocasiones surge la pregunta: ¿cuál es la diferencia entre la Medicina y la Antropología forenses? Nos llegan a menudo relatos de casos forenses en los que aparece el cuerpo de una persona fallecida o asesinada y se cuenta cómo se ha resuelto el misterio tras un proceso de investigación que combina las técnicas propias de la Medicina Forense con las de la Antropología. Esto no tiene nada de raro: la ciencia actual requiere, en muchos sentidos, una gran especialización de los profesionales, pero al mismo tiempo exige la colaboración de diferentes disciplinas. Por eso la figura del científico clásico, solitario, haciendo descubrimientos en un laboratorio en el sótano de su casa, ya no existe: la ciencia es multidisciplinar y colectiva.


  Sin extendernos mucho, diremos que la Medicina Forense es, obviamente, una rama de la ciencia médica que se ocupa de la resolución de problemas judiciales, en que es necesario la aplicación de conocimientos médicos. El forense colabora con los jueces en las tareas más variadas, relativas a su profesión, que tengan algún interés en un caso judicial.


  El antropólogo, si lo consideramos en su acepción más general, estudia al ser humano en un espectro muy amplio, desde su propia constitución biológica hasta sus formas de organización social. El antropólogo forense mezcla en su trabajo técnicas de historiador, de arqueólogo, un poco de detective y, por supuesto, de médico, ya que la materia de análisis a menudo son restos humanos antiguos de los que se quiere averiguar todo tipo de datos. La Medicina Forense y su rama, la Antropología, colaboran a menudo y estos contactos se han dado a lo largo de toda la historia. Veremos enseguida unos cuantos casos notables, algunos con su dosis de misterio.


  Son muchas las respuestas que un cadáver puede proporcionar a las preguntas que se plantean tanto la Medicina Forense como la Antropología. En unos casos el estudio de restos puede servir para determinar al culpable de un crimen; en otros nos ayuda a comprender cómo era la vida de una determinada población hace siglos. En ocasiones pueden alcanzarse resultados sorprendentes, como un caso célebre resuelto por el gran médico forense Sydney Smith. Veamos cómo fue.


  Durante su larga estancia en Egipto un día le llevaron tres huesos que habían hallado en un pozo. Su origen era incierto y algunos sospechaban que podían ser de algún animal. Tampoco faltó quien les atribuyó un origen antiguo, casi mitológico: es algo que ocurre a menudo en países con un gran legado arqueológico. Sin embargo, tras un examen meticuloso Smith concluyó que procedían de una mujer de entre veintitrés y veinticinco años muerta al menos tres meses atrás. No se trataba de una antigüedad, sino de un caso con un trasfondo criminal. El forense pudo establecer que la mujer había estado al menos una vez embarazada y que andaba con una pronunciada cojera, posiblemente por un ataque de polio durante la infancia. En cuanto a la causa de la muerte, Smith comprobó que había sido por un disparo de escopeta a unos tres metros de distancia, lesión que derivó en una peritonitis séptica.


  Todos estos datos se confirmarían posteriormente al detener al culpable. ¿Cómo logró llegar el investigador a estas conclusiones a pesar del escaso material disponible? Smith analizó los tres huesos que le llevaron, que conformaban una pelvis completa. Por su desarrollo estimó la edad; por el grado de putrefacción calculó el tiempo transcurrido desde la muerte; por la mayor carga de una de las caderas dedujo la existencia de la cojera; ciertas marcas del hueso le permitieron saber que había estado embarazada; y por último, el tipo de heridas en el hueso y un fragmento de metal incrustado en el mismo determinaron la naturaleza de los proyectiles y hasta la dirección del disparo.


  ¿Cuál de las dos ciencias es anterior, la Medicina Forense, que estudia el cuerpo completo, o la Antropología Forense, que estudia los restos esqueletizados? Sin duda la Medicina Forense es el tronco común del que surge la rama de la Antropología Forense. Desde luego las referencias históricas más antiguas corresponden a la Medicina Forense, ciencia que ya existía en el mundo antiguo, muy orientada en un sentido legal y entendida no tanto como un medio para encontrar al culpable de un delito (en los tiempos antiguos, a diferencia de ahora, la presunción lo era de culpabilidad, mientras no fuese demostrado lo contrario), sino más bien como procedimiento para reparar el daño hecho a una persona por otra. Un ejemplo clásico podemos encontrarlo en el conocido Código de Hammurabi (siglo XVIII a. C.), en el que se señalaban, entre otras cosas, los castigos que recibían los médicos que hubiesen causado daño a un paciente. Al parecer, nuestra profesión siempre ha tenido riesgos.


  Los griegos, por su parte, empleaban el término «dokimasia» para referirse a lo que hoy llamaríamos pruebas periciales. Por ejemplo, determinar la fortaleza de un recién nacido, algo que se hacía en muchos lugares, sobre todo en la militarizada Esparta, donde los bebés que no pasaban tales pruebas, considerados débiles, eran arrojados sin compasión por el monte Taigeto. En esta misma trayectoria podemos continuar a través del tiempo y de las diversas culturas y civilizaciones, y en todas encontraremos la misma preocupación por la Medicina Legal. El antiguo Egipto, el Israel bíblico, el milenario imperio de China, los reinos de la India, el imperio romano… Y más tarde en Europa y el mundo mediterráneo, durante el Medievo y el Renacimiento. Un largo camino en el que mezclando procedimientos científicos, religiosidad, supersticiones y a menudo charlatanería, adivinación y otras prácticas, la ciencia se fue imponiendo hasta llegar a la época actual. Y, como veremos enseguida con algunos casos reales, en todo momento la práctica que podríamos llamar «forense» fue ejemplo de sagacidad de los investigadores, combinada a veces con un poco de suerte, factor no desdeñable en nuestro trabajo.


  La Antropología Forense, dependiendo de los países, surge y evoluciona de manera diferente. Históricamente podría señalarse, en el caso de Estados Unidos, a Thomas Dwight como su artífice, quien publica en 1878 un artículo que lleva por título «La identificación del esqueleto humano. Un estudio médico legal». Se puede considerar que esta es la casilla de salida de la moderna Antropología Forense en esa nación. Durante los años siguientes conocerá un desarrollo constante que llegará a su culmen, también en Estados Unidos, durante la Segunda Guerra Mundial. En efecto, el conflicto bélico más grande de la historia generó una enorme demanda de estudios científicos para identificar los cuerpos de muchos soldados fallecidos tanto en el frente europeo como en el Pacífico. En muchas ocasiones, tras las batallas, los cuerpos quedaban abandonados y no se recuperaban hasta mucho tiempo después. Como es lógico, las familias querían saber del destino de los suyos, y fue en este terreno donde, quizá, la Antropología Forense experimentó su despegue definitivo. Situación que volvió a darse unos años más tarde, durante la Guerra de Corea, en la que el trabajo de los antropólogos fue determinante a la hora de identificar a los soldados fallecidos en combate. Los trabajos que se publicaron a partir de estas actuaciones siguen vigentes en la actualidad.


  En Europa los fundadores de los estudios de Antropología Forense fueron cirujanos como Paul Broca, médicos patólogos como Rudolf Wirchow, naturalistas como A. P. Bogdanog y biometristas como Karl Pearson, que marcaron las pautas básicas para el despliegue posterior de esta rama de la Antropología.


  En España, aunque médicos ligados a la Medicina Legal y Forense habían realizado este tipo de pericias (valga un recordatorio a la figura de don Tomás Maestre), la Antropología Forense experimenta a principios de la década de 1980 un desarrollo espectacular en la Escuela de Medicina Legal de Madrid. Uno de los pilares fundamentales fue la creación de un laboratorio, dedicado al estudio de la Antropología Forense y la Paleopatología, del que fue impulsor el profesor José Manuel Reverte Coma. Y hoy cada vez son más los institutos de Medicina Legal que disponen de laboratorios de Antropología Forense donde trabajan forenses de dichos centros.


  Hoy en día la combinación Medicina-Antropología en el campo forense es una estructura consolidada, pero ¿existen antecedentes de casos resueltos a través de estudios antropológico-forenses en tiempos antiguos? La respuesta es sí. En toda época han existido investigadores que de forma consciente o inconsciente, y a menudo en condiciones que podríamos tachar de heroicas, han resuelto casos usando técnicas que entran dentro de nuestro campo. Veremos a continuación algunos de estos casos, que tienen todos algo en común: quizá sin saberlo sus protagonistas aplicaron medios propios de Medicina y Antropología Forense e incluso anticiparon técnicas de investigación que hoy usamos todos los días.


  Veneno y venganza: la marquesa de Brinvilliers


  Marie Madeleine d’Aubray, marquesa de Brinvilliers-La Motte, nació en 1630. Era la mayor de cinco hermanos y se casó a la edad de veintiún años con el marqués de Brinvilliers. El matrimonio no debió de ser muy feliz, porque la marquesa, al mismo tiempo, mantenía relaciones íntimas con el capitán Godin de Sainte Croix. El padre de Madeleine, enterado del adulterio de su hija, decidió usar sus influencias para que el oficial fuera encerrado en la Bastilla. Un argumento que diríamos de «culebrón» romántico.


  Las cosas no iban a quedar así. Mientras se encontraba en prisión, Godin entró en contacto con varios asesinos profesionales que le instruyeron sobre cómo preparar venenos y dónde proveerse de ellos. Cuando salió de su encierro volvió a ver a Madeleine y, juntos, decidieron vengarse. No le fue difícil, porque ella ya odiaba a su padre. De esta forma la marquesa, asesorada por su amante, comenzó su carrera delictiva.


  Una carrera guiada por un deseo de venganza que se organizó de forma metódica, incluso podríamos decir que casi «científica». Para asegurarse que la dosis de veneno destinada a matar al odiado padre sería suficiente, Madeleine decidió estudiar los efectos de diferentes venenos según las dosis administradas. ¿Cómo hacerlo? Pues visitando hospitales y asilos, bajo capa de hacer caridades, y proporcionando dulces y otros alimentos, aderezados con una poción de veneno, a diversos ancianos y enfermos. Los elegidos para tales experimentos fallecían al cabo de algún tiempo, pero esto no extrañaba a nadie, dadas las condiciones físicas o la edad de los afectados. Más tarde se dijo que la marquesa envenenó también a varios de sus criados para comprobar si los médicos eran capaces de descubrir el origen de la muerte.


  Una vez convencida de la efectividad de los venenos y, sobre todo, de que el crimen quedaría impune, puesto que los médicos no veían trazas de productos tóxicos en los cadáveres (no existían métodos de laboratorio para detectarlos), puso en marcha su esperada venganza. Lo primero que hizo fue reconciliarse con su padre y visitarle a menudo. Al cabo de poco tiempo el hombre comenzó a padecer dolores de estómago y vómitos inexplicables. La agonía duró ocho meses, al final de los cuales falleció. El diagnóstico médico: muerte natural.


  Si las cosas hubieran acabado aquí, posiblemente la marquesa habría continuado con su vida como si tal cosa. Pero no fue así. Convertida en una envenenadora experta, le cogió gusto al asunto y decidió acabar con la vida de dos de sus hermanos, ya que consideraba que la parte de herencia que le tocaba no era suficiente para ella. No solo esto, sino que animada por la impunidad con la que actuaba, decidió separarse de su marido no sin antes administrarle varias dosis de veneno. Lo cual hizo también con su hija mayor. En estos dos casos, arrepentida, cesó el envenenamiento y les hizo ingerir a ambos, sin que ellos lo supieran, por supuesto, el contraveneno adecuado.


  En fin, tras varios envenenamientos más su carrera criminal fue descubierta por casualidad. Su antiguo amante, Godin, que seguía dedicado a sus aficiones más o menos científicas, estaba experimentando en su laboratorio cuando, por accidente, murió durante la preparación de un veneno: la arsenamina o hidrógeno arseniado, un gas muy tóxico y maloliente. En esta época era corriente que los alquimistas, e incluso los primeros químicos, sufrieran accidentes de este tipo. Desconocían los efectos de las sustancias que preparaban e incluso usaban el olfato y el gusto como medios de análisis (entre ellos, el propio Isaac Newton). Cuando la policía investigó el caso, entre los efectos del antiguo capitán encontraron no solo numerosos frascos de veneno, sino también cartas de la marquesa de Brinvilliers en las que daba todo tipo de detalles de sus hazañas, entre otras pruebas no menos contundentes. Alertada de este hallazgo, la marquesa huyó a Inglaterra. Ante la petición del propio Luis XIV al rey de Inglaterra para extraditarla, vuelve a escapar, esta vez a los Países Bajos. Fue detenida finalmente en Lieja. Juzgada por sus delitos, fue ajusticiada en 1679.


  El caso de la marquesa deja claro que el análisis forense puede resultar muy complicado. En esta situación concreta debemos aclarar que incluso hoy los venenos pueden llegar a ser muy escurridizos y no dejar traza. Más aún en la época en que vivió la marquesa, cuando todavía no existían procedimientos eficaces para detectar tóxicos y aislarlos en el cuerpo de las víctimas. De hecho no será hasta el año 1836 cuando James Marsh descubra un procedimiento útil para detectar restos de arsénico en los cuerpos de personas envenenadas. La primera encausada (y ejecutada) gracias a este método será madame Lafarge, acusada del asesinato de su esposo. ¿Argumento de «culebrón»? La historia fue recogida por Alejandro Dumas padre en una novelita que tuvo mucho éxito.


  Con el paso del tiempo la investigación, el estudio y en general las ciencias han aumentado el potencial de la Medicina Forense de tal forma que hoy en día resulta incluso difícil para el profesional abarcar todos los procedimientos y técnicas disponibles. Algo que, por cierto, ocurre cada vez más en todos los apartados de la ciencia. Por esa, entre otras razones, existen especialistas dedicados a campos muy concretos. Por ejemplo, la detección de venenos.


  Una identificación ejemplar: el doctor Joseph Warren


  Durante la Guerra de Independencia de Estados Unidos se produce un incidente entre tantos: muere en el campo de batalla el doctor Joseph Warren, mayor general de la Milicia de Massachussets, durante la batalla de Breed’s Hill, en 1775. Tenía treinta y cuatro años y su fallecimiento fue instantáneo. Según el informe de los médicos que examinaron su cuerpo, la causa de la muerte fue una bala que le entró por la fosa canina izquierda y salió por el occipital. Dicho de otra manera, el proyectil le entró por la boca y le salió por la parte trasera del cuello. Es una herida que suele ser mortal de necesidad. Casuística de la guerra.


  Enterrado en primera instancia por las fuerzas británicas, los ocupantes no le dejaron descansar mucho tiempo: fue exhumado al día siguiente por orden del alto mando inglés para exhibirlo ante la población y así «dar ejemplo» de cómo iban a acabar todos los revolucionarios. No solo esto, sino que se ensañaron con él, destrozándole el cuerpo y despojándolo de sus ropas. Más tarde volvieron enterrarlo en una fosa común, sin ningún signo que lo identificara. Cabe señalar que esta profanación indignó a la población y, lejos de arredrarla, dio más ímpetu a los independentistas. Algo que suele ocurrir en muchos conflictos bélicos, aunque no parece que quede aprendida la lección.


  Diez meses más tarde los hermanos del doctor y varios amigos, incluido el célebre revolucionario Paul Revere, decidieron buscar el cuerpo de Joseph Warren. Tarea nada fácil, pues en la fosa había muchos otros cuerpos enterrados. Sin embargo, iban a hacer uso de una técnica que, más tarde, se contaría entre las más útiles para la identificación de cadáveres.


  Cuando abrieron la fosa, Paul Revere, cuya profesión era la de orfebre, reconoció en uno de los cuerpos un puente de plata con colmillo de hipopótamo que él mismo había hecho para Warren un año antes de su muerte. De este modo, por medio de un reconocimiento odontológico (aunque un tanto primitivo), Revere confirmó la identidad del muerto. El doctor Joseph Warren, con rango de general, fue reconocido como héroe de guerra el 8 de abril de 1776, a despecho de los británicos.


  Marcas de dientes: el caso del banquero de San Petersburgo


  La identificación odontológica puede presentar aspectos a veces sorprendentes, pero que siempre resultan útiles para resolver casos criminales. Uno de los mejores ejemplos es el del banquero de San Petersburgo que en 1891 apareció muerto en su oficina.


  No había nada especialmente raro, salvo el hecho de que junto al cuerpo apareció una pipa que, en un primer momento, y como es lógico, se creyó que pertenecía al fallecido. Sin embargo, cuando la policía examinó la pipa observó que en la boquilla tenía marcadas dos ranuras de distinta profundidad. Estas señales eran efecto del desgaste producido por los dientes del fumador sobre el material de la boquilla. Todo muy lógico, ¿qué importancia podía tener? Pues que las marcas no coincidían con la forma de los dientes del banquero muerto. Hubo una persona más en el lugar de la muerte, lo que unido a otros indicios hizo pensar a la policía que la muerte del banquero no había sido, desde luego, fortuita.


  Tras la primera investigación la policía logró reunir un número de sospechosos. Al estudiarlos, se observó que uno de ellos tenía el incisivo izquierdo más corto que el derecho. Y cuando se le pidió que fumara con la pipa, se negó. Obligado por la fuerza, una simple observación permitió comprobar que los dientes del acusado correspondían con las señales de la boquilla: una prueba inequívoca de su culpabilidad. Quizá hoy día se verían como necesarias algunas pruebas más.


  El caso Luetgert


  La historia de la Medicina y la Antropología forenses está llena de personalidades que realizan hallazgos en condiciones a menudo heroicas, a veces casuales, y siempre útiles. Un buen ejemplo de uno de estos pioneros es George Amos Dorsey, etnógrafo estadounidense que intervino en la investigación de un gran número de casos criminales en Chicago, convirtiéndose de este modo en uno de los primeros científicos que trabajó codo a codo con las autoridades judiciales para resolver delitos.


  Entre sus muchos trabajos, uno de los más famosos es el denominado caso Luetgert. Adolph Luetgert era un fabricante de salchichas que, un mal día, decidió eliminar a su esposa, Louisa Bicknese, con la que había contraído matrimonio en 1878. Matarla no fue el problema, sino deshacerse del cadáver para evitar toda incriminación. El asesino no encontró mejor medio que introducir el cuerpo de la infortunada en un recipiente de los que usaba para fabricar salchichas y, a continuación, llenarlo de ácidos que disolvieran el cuerpo.


  Este truco, visto en tantas películas, no le sirvió de mucho. Para empezar, la desaparición de Louisa llamó la atención de vecinos y parientes. Denunciados los hechos, la policía registró cuidadosamente la vivienda y la fábrica de Luetgert. Su esfuerzo tuvo recompensa, porque pronto encontraron en una de las tinas pequeños fragmentos de huesos (a pesar del ácido) y nada menos que el anillo de bodas de la mujer, entre otras cosas. El asesino se había mostrado despiadado, pero no demasiado cuidadoso, después de todo. ¿Parecieron pruebas irrefutables? Pues no.


  Los primeros especialistas médicos consultados por la policía, dotados con los medios de la época, no pudieron aportar testimonios concluyentes. Dijeron, simplemente, que no podían identificar como humanos esos huesos, al menos no de manera segura (a pesar de lo que muchos piensan, ciertos residuos óseos de pequeño tamaño, rotos o incompletos, no denuncian su «humanidad» a las claras).


  Sin embargo, el doctor Dorsey, que era hombre perseverante, tras un análisis más minucioso y aplicando procedimientos científicos de su propia cosecha (la necesidad puede ser virtud), identificó los huesos como humanos y no solo eso: logró convencer al jurado de sus conclusiones. En 1898 Luetgert fue condenado por el asesinato de su esposa.


  Procedimientos: el día a día de un forense


  Al hablar de Medicina Forense, y no digamos ya de Antropología Forense, es frecuente la idea de que sus estudios se realizan principalmente sobre huesos. Esto es así solo en parte: para llegar a los huesos antes tiene que haberse producido un proceso de desaparición de piel, músculos, grasa y otros tejidos que forman parte del cuerpo. Esta descomposición es gradual y los restos con los que trabajamos pueden llegarnos en muy diferentes estados.


  ¿Qué ocurre cuando nos encontramos ante un cadáver en una de las muchas situaciones intermedias que pueden darse? Es decir, cuando lo que nos ocupa no es ni un cuerpo completo ni tampoco los restos óseos limpios. Cada situación exige unos procedimientos y protocolos característicos que iremos describiendo en las páginas siguientes. Podemos adelantar, no obstante, que mientras un cuerpo completo es objeto de la correspondiente autopsia, un cadáver en estado de descomposición, quemado o esqueletizado suele requerir para su análisis e identificación las técnicas características de la Antropología. En España este trabajo se lleva a cabo por médicos forenses especializados, pertenecientes a los laboratorios de Antropología de los institutos de Medicina Legal, y en el Instituto Nacional de Toxicología y Ciencias Forenses. El estudio es muy importante, pues de él se obtienen datos (como ya hemos podido ver en otras partes de este libro) sobre la edad, la talla, el sexo y la raza de la persona, así como información sobre enfermedades, traumatismos y circunstancias de la muerte.


  Aunque a menudo hay que estudiar cuerpos de los que no tenemos el menor conocimiento ni indicio, no todo es trabajo a ciegas. A veces se puede saber, al menos, algún detalle de valor: su lugar de procedencia, tal vez el lugar donde trabajaba, su nacionalidad… Lo que significa disponer de una información antigua que podemos contrastar con los datos que vamos obteniendo del estudio actual del cuerpo. Por ejemplo, informes médicos, fichas policiales, historiales odontológicos y clínicos, fotos… En ocasiones hay que escarbar hasta encontrar un dato que coincida con el cuerpo en estudio, y entonces la identificación cobra vida. Hay que remover mucho, pero no solo entre huesos, también entre papelotes acumulados y, de vez en cuando, ya polvorientos.


  La identificación: un arduo desafío


  Parafraseando el dicho popular, hay veces que identificar un cuerpo se convierte en un auténtico —permítase el uso de una expresión coloquial no despectiva sino encarecedora— «trabajo de chinos». Es decir, complicado, laborioso, difícil, en el que hay que invertir mucho tiempo, recursos, esfuerzos y, en ocasiones, pura intuición y ojo clínico.


  Cuando se dispone de algún punto de partida el trabajo de identificación puede ser relativamente fácil. Situación opuesta es la del cadáver que aparece en un descampado, en estado de descomposición avanzada, sin documentos, tal vez sin posibilidad de analizar las huellas dactilares. Si se descubre que esta persona, además, ha sido víctima de un asesinato, la identificación es imprescindible para tratar de encontrar al culpable. Y es una labor que puede llegar a ser extraordinariamente difícil, cuando no imposible.


  Recordamos al respecto un caso, hace ya algunos años, de un cuerpo encontrado en un paraje solitario, aunque próximo a una estación ferroviaria. En un primer examen pudo distinguirse, a pesar de la putrefacción ya iniciada, que se trataba de un varón de raza negra. Mostraba una lesión en la cabeza que, tras su estudio en la sala de autopsias, reveló un certero disparo en la cabeza. Por su situación, en la parte posterior del cráneo, y por la trayectoria, parecía una ejecución en toda regla. Aparte de esto, el cuerpo mostraba heridas que evidenciaban el desplazamiento del cuerpo sobre el suelo terroso donde fue encontrado, y que ese arrastre se llevó a cabo en un momento inmediatamente posterior a la muerte.


  Una parte del trabajo quedaba bien encarrilada: la causa de la muerte. ¿Y a continuación? El primer paso para la identificación es la fisonomía, pero en este caso no se podía esperar mucho, dada la descomposición. Por lo tanto se procedió a recoger un fragmento de músculo para obtener su ADN. También se le tomaron las huellas dactilares, que por suerte aún eran legibles (hubo que regenerar la piel, un procedimiento cada vez más usado y que requiere, en muchos casos, la amputación de los dedos para el trabajo en el laboratorio).


  Con estos datos se intentó la búsqueda en bases y registros policiales, pero el resultado fue negativo: no había ficha de ninguna clase que mostrara coincidencias. La dentadura, en buen estado, presentaba diversos arreglos de gran interés, pero no se disponía de registros para compararlos. La parte, digamos, convencional, no había llevado a ninguna parte. Era el momento de intentarlo por otros caminos.


  La ropa, el reloj y una cadena que llevaba la víctima denotaban cierto poder adquisitivo. La policía realizó pesquisas en varios establecimientos de una amplia zona para ver si los habían comprado allí, pero esto tampoco dio resultado. Los alimentos en el estómago, entre ellos arroz y carne, su cantidad y el grado de digestión señalaban una ingestión realizada al menos tres horas antes de la muerte. Pero esto, interesante por otros motivos, tampoco facilitaba la identificación.


  Mientras tanto el análisis del proyectil desveló el tipo de arma empleada, pero los servicios de balística no encontraron coincidencias que mostraran el uso de la misma en otros hechos delictivos. La investigación, como ocurre a veces, sobre todo en el caso de ciudadanos extranjeros, no llevó al esclarecimiento de la identidad. Esto puede suceder y no por falta de esfuerzos. En tales casos los datos se dejan archivados, por si un día hay suerte…


  Independientemente de que en ocasiones haya que recurrir a técnicas más sofisticadas, en los institutos forenses siempre se describen en el cadáver los datos básicos al respecto, como son el sexo, la edad aparente, su complexión física, posibles alteraciones o malformaciones corporales, color de los ojos y características de uñas, nariz y labios. El pelo es también objeto de observación: color, longitud, tintes, tipo de corte y forma, presencia de barba, etc. En el caso de niños o lactantes es fundamental la determinación de la edad a través de estudios radiológicos del grado de maduración ósea, estado de los dientes y su mineralización, elementos antropométricos como la talla…


  Tienen también gran valor identificativo las alteraciones que en el cuerpo hayan podido dejar enfermedades o traumatismos de cualquier origen. Recordamos el caso del cadáver de una mujer encontrado en el campo, en estado de descomposición, que se sospechaba que podía corresponder a una anciana con demencia desaparecida pocos meses antes. Aunque se hicieron otras pruebas, fue determinante para encauzar la identificación comprobar la rigidez completa de un dedo de la mano, particularidad confirmada por la familia de la desaparecida. En este caso se confirmaría finalmente esta presunta identificación.


  También las intervenciones quirúrgicas pueden aportar datos de interés, tanto porque nos dicen qué enfermedades sufrió el fallecido, como por los materiales quirúrgicos empleados, que a veces facilitan la identificación. Así, en cierta ocasión, el estudio del material de osteosíntesis que portaba en un brazo un cadáver a consecuencia de una antigua fractura intervenida, nos orientó sobre la procedencia geográfica del fallecido, que era extranjero.


  Cualquier rasgo puede ser decisivo, y en particular ciertas estructuras óseas, entre ellas los senos frontales, cavidades aéreas dentro de los huesos en la cara. Eso sí, siempre que se disponga de radiografías hechas en vida que puedan servir para la comparación. A veces el forense tiene que ser como los generales que quería Napoleón Bonaparte: gente con suerte.


  Las otras tareas del forense


  Por si cabe alguna duda de que el forense realiza actividades diversas, vamos a resumir aquí algunas de las labores que forman parte también de nuestro trabajo cotidiano. Todo trabajo guarda una faceta rutinaria, pero cada día puede ser diferente del anterior. Así, cuando no estamos haciendo autopsias, determinando causas de muerte o tratando de identificar cadáveres… ¿qué hacemos?


  Cada forense está adscrito a un juzgado de instrucción, y esto proporciona mucho trabajo: en un año hay numerosos casos en los que se producen heridas o muertes, y deben ser estudiados. Recordemos: no solo los muertos, sino también los vivos. Esta adscripción puede ser más o menos específica: en ciudades grandes hay forenses que realizan tareas muy concretas, por ejemplo en juzgados de Menores o de Violencia sobre la Mujer; pero en las pequeñas, con menos medios, hay que hacer de todo.


  Entre las tareas habituales forenses están la asistencia a detenidos, determinaciones de edad, examen de víctimas de malos tratos, peritación de lesionados en accidentes de tráfico o que han sido víctimas de agresiones, valoraciones psiquiátricas (imputabilidades, discapacidades, internamientos). Durante los turnos de guardia nos encargamos también de realizar las diligencias relacionadas con los fallecimientos (levantamientos de cadáver, autopsias).


  Lesiones estudiadas a veces graves, a veces no tan graves, a veces leves y otras… simuladas. A este respecto podemos recordar uno de tantos casos «pintorescos». Realizábamos la valoración de la grave incapacidad que alegaba un lesionado. Llevaba bastante tiempo en esta situación y no experimentaba mejora. Durante uno de los reconocimientos, un día que llovía a mares, esta persona no paraba de quejarse, al tiempo que se movía con una dificultad extraordinaria. La persona salió de la consulta caminando con gran dificultad. Aquí habría acabado todo, cuando nos dimos cuenta de que había olvidado su paraguas. Salimos a la calle para dárselo, confiados en que no habría llegado muy lejos, dada la lentitud de su paso. Cuál no sería nuestra sorpresa cuando le vimos, calle arriba, corriendo como un galgo, para no mojarse con la lluvia. Este tipo de situaciones son menos raras de lo que se pueda pensar.


  Sin olvidar la funciones propias del Registro Civil: revisión de certificados de defunción, inscripciones fuera de plazo (por ejemplo, la familia no acudió a inscribirle en el Registro tras el nacimiento), matrimonios «in articulo mortis» (en la pareja uno de ellos se encuentra gravemente enfermo, en riesgo de muerte), determinación del género de una persona (hubo un error al inscribirle o existe disforia de género y se solicita su cambio en el Registro), etc.


  Por otra parte, hay forenses, como es nuestro caso, que como profesores trabajan en una universidad, a la que dedican mayor o menor tiempo en función de la la categoría docente. Impartimos clases no solo a los alumnos de nuestra facultad (sobre todo durante la especialización y el postgrado), también a especialistas de la Policía o a estudiantes de Criminalística que necesitan reunir conocimientos sobre Medicina Forense. Además, puede realizarse una labor de apoyo en Medicina Legal a los hospitales, en Madrid de momento al Hospital Clínico San Carlos, aunque es previsible la extensión de este tipo de asistencia hospitalaria en toda España en un plazo razonable.


  Y como científicos una parte de nuestro trabajo se dedica al estudio e investigación, colaborando a veces en trabajos que, en principio, pertenecen a otras ciencias como es el caso de la Arqueología.


  Ciencia y tecnología: en la vanguardia del progreso más puntero


  Para las labores de identificación disponemos de una serie de procedimientos que, a grandes rasgos, podemos dividir entre los llamados «métodos científicos» (ADN, dactiloscopia, odontología) y los «no científicos», aunque esta última denominación no resta valor a procedimientos utilísimos como el estudio de la ropa, la documentación, el análisis de cicatrices y tatuajes, etc. Gracias a estos medios podemos decir que, hoy en día, en la mayor parte de los casos la identidad del fallecido se establece tempranamente y sin dificultad. Sirvan de ejemplo dos situaciones muy frecuentes: las muertes en accidente de tráfico o las que se producen de forma súbita en un domicilio. Son sucesos desgraciadamente comunes en que suele haber testigos, se dispone de documentos acreditativos y, en fin, siempre se puede tomar la huella dactilar de la víctima y cotejarla con la registrada en el DNI. Esto vale para la mayoría de los casos, pero ¿ha sido siempre tan fácil? La verdad es que no, e incluso en nuestros días nos encontramos de vez en cuando ante situaciones complejas que llevan a un callejón sin salida.


  En los primeros tiempos de la ciencia forense el desarrollo de las diversas técnicas fue espectacular: por necesidad aquellos pioneros estaban casi inventando el oficio, con todas sus herramientas. A lo largo del siglo XIX fue cuando se establecieron la mayoría de las técnicas básicas que incluían el estudio de cicatrices, callosidades, deformidades óseas, marcas en los dientes, todo tipo de medidas antropométricas, más tarde las huellas dactilares… También en España, como en otros países, se realizaron curiosos trabajos que incluían prolijas descripciones físicas de los profesionales de los diversos gremios, buscando encontrar aquellas características que, al observarlas luego (en personas vivas o en cadáveres), permitieran su adscripción a un oficio determinado. Y no se escatimaron esfuerzos, se hizo para los más variopintos entonces existentes: albañil, blanqueador de tela, bruñidor en cobre, carbonero, cardador de lana, carretero, criadas de servir, crineros, fabricantes de clavos, fabricantes de fideos, hormigueros… Valga como ejemplo lo que se decía de los aguadores:


  … sobre llevar en Madrid y otros puntos en su constitución el sello de los asturianos y gallegos, que son los que se dedican a esa industria con preferencia, y el traje provincial que los distingue, ofrecen los aguadores mucho desarrollo muscular en sus extremidades, en especial en las inferiores, por el continuo ejercicio; inclinan la cabeza hacia abajo y a un lado, por ser la postura habitual a que los obliga la cuba, y la piel del hombro y espalda es más dura y a veces callosa. Los músculos del brazo que sostienen la cuba están más desarrollados que los del otro, sobre cuyo hombro descansa aquella. Los pies, encerrados en zapatos gruesos y cerrados, sin calcetines, son gruesos, sucios, de epidermis dura y callosa en las plantas.


  En la actualidad desde luego no valoraríamos demasiado una descripción así, ya que ese tipo de señales pueden producirse por diferentes causas. Como en tantas otras cosas de la vida, al valorar estos esfuerzos pioneros hay que hacerlo con cierta ambivalencia: por un lado abrieron caminos útiles, pero por otro caían fácilmente en prejuicios (de clase, de género, de raza) o se avanzaba por el terreno peligroso de la pseudociencia, como ocurrió con la frenología, muy popular en su época, y que pretendía establecer cuáles eran las facultades de cada persona por la forma de su cráneo. Se llegaba poco menos que a decir cosas como: «Señora, su hijo tiene la cabeza ideal para ser carpintero».


  La identificación con una metodología científica propiamente dicha fue iniciada en Francia a finales del siglo XIX, dentro de la línea característica de un tiempo en el que se realizaron algunos de los descubrimientos más importantes de la historia. De entre los pioneros, Alphonse Bertillon, un funcionario francés perteneciente a una familia de médicos, antropólogos y estadísticos, es sin duda un personaje a destacar. Hombre de carácter peculiar, quiso cambiar los métodos tradicionales de la investigación policial (que en aquella época consistían, con frecuencia, en sacarle la confesión al detenido por la fuerza). La idea de Bertillon consistió en hacer fichas con los datos físicos de los detenidos. De esta forma, si se producía un nuevo arresto, se podrían contrastar los datos del sospechoso con los obrantes en los registros, lo que a su vez facilitaría la identificación. No olvidemos que en aquel entonces era habitual que el delincuente aportara un nombre distinto en cada ocasión, y tampoco existían documentos de identificación fiables, o no los había en absoluto.


  El método era innovador, aunque mostrase carencias. Algunas características, como el color del pelo o de los ojos, aunque obvias, resultaban demasiado genéricas. Por eso el método desarrollado por Bertillon incluía once medidas, lo que llamó «señalamiento antropométrico»: altura, longitud de las manos, anchura de la cabeza, etc. Al mismo tiempo, de forma complementaria, registraba lo que denominó «retrato hablado», que incluía color de piel y ojos, cicatrices, forma de la frente y de la nariz, presencia o ausencia de barba… Su sistema pionero fue adoptado en otros países, entre ellos España y, desde luego, señaló la ruta para la aplicación de un método científico a la investigación forense. Sin embargo, un invento contemporáneo, la identificación por huellas dactilares, haría que el señalamiento antropométrico cayese pronto en el olvido.


  Los dactilogramas: una huella para cada persona


  El dactilograma, es decir, la conocida toma de las huellas dactilares (o necrorreseña en los cadáveres) como método identificativo, fue propuesto casi simultáneamente a la idea de Bertillon por un funcionario británico destinado en la India, John Herschel. Después de veinte años recogiendo huellas dactilares para usos administrativos, por ejemplo cuando personas analfabetas imprimían su huella para dejar constancia de un cobro, Herschel advirtió dos características: que las huellas eran distintas para cada persona y que no cambiaban con el tiempo. Atando cabos, enseguida llegó a la conclusión de que podrían ser muy útiles para la identificación en el mundo criminal. De forma independiente el escocés Henry Faulds, médico entonces residente en Japón, también intuyó el valor identificativo de las huellas digitales, solo que él fue un paso más allá: lo demostró al identificar a un ladrón por las huellas que había dejado sobre una pared.


  Poco a poco se impuso la superioridad de los dactilogramas. Pero tomar las huellas no era suficiente: faltaba un sistema para clasificarlas. Esto es tan importante como el propio descubrimiento de la dactilografía, pues una huella dactilar, a simple vista, no es tan obvia como un retrato: ¡todas se parecen! Los encargados de crear un procedimiento que facilitara el almacenamiento y posterior localización de las huellas fueron el científico inglés Francis Galton y un funcionario de la misma nacionalidad destinado en la India, Edward Henry. De este modo nació el sistema de clasificación de huellas Galton-Henry, que más tarde fue evolucionando, cambiando o incluso siendo sustituido por otros más eficaces, a medida que el procedimiento se iba imponiendo en diversos países. Entre los métodos alternativos destacamos el de Juan Vucetich en Argentina o, en España, el del gran médico y antropólogo, catedrático de Anatomía, Federico Olóriz.


  Las huellas dactilares, con sus patrones de surcos y crestas, presentan dos características valiosas que ya hemos comentado. La primera, por supuesto, el ser diferentes en cada persona. Al comparar las huellas se buscan los llamados «puntos característicos», que cuando coinciden en un número mínimo proporcionan un grado suficiente de certeza para establecer si pertenecen o no a la misma persona. La otra característica es que, en principio, no cambian. Salvo en caso de graves lesiones en los pulpejos de los dedos (que a su vez dejarían cicatrices con valor identificativo propio), las huellas se mantienen y se regeneran cuando desaparece la causa que las alteró. Este detalle lo supieron muy bien, para su desgracia, conocidos gánsteres estadounidenses que optaron por drásticas intervenciones quirúrgicas para eliminarlas o deformarlas. Cuando el ladrón de bancos John Dillinger murió en un enfrentamiento con la policía en 1934 se comprobó que las huellas, que se había hecho operar, ya se habían regenerado.


  En España se adoptó en 1911 la dactiloscopia como forma oficial de identificación. En 1912 se organiza el Gabinete Central de Identificación, que a su vez, en 1987, dará lugar al Servicio Central de Policía Científica. Los diferentes cuerpos de seguridad españoles cuentan con laboratorios propios. Fuera de España, el FBI dispone de la mayor colección de huellas dactilares del mundo, ya que si bien en Estados Unidos no existe un documento de identidad como tal, la huella se asocia a muchos otros, como el permiso de conducción o la licencia de armas. Ni que decir tiene que hoy día la informática ha revolucionado, en eficacia y velocidad, los procedimientos de reconocimiento de huellas.


  El caso de Mollet del Vallès: identificación positiva


  El 17 de septiembre de 1993, hacia las nueve y media de la noche, un joven paseaba con sus perros por un camino de tierra cercano a un polígono industrial situado en los alrededores de Mollet del Vallès. De repente observó que los perros se acercaban a oler una zona del camino en cuya proximidad había una caseta ruinosa. El joven se aproximó y, de repente, percibió un olor muy desagradable: el que caracteriza a un cadáver en avanzado estado de putrefacción. Tras el descubrimiento, y un tanto horrorizado, se dirigió a la comisaría de policía más cercana. Puestos los hechos en conocimiento del juzgado, se procedió al levantamiento del cadáver.


  Se trataba de un varón joven de raza blanca, complexión delgada, de entre treinta y cuarenta años de edad y de unos 167 centímetros de estatura. Vestía pantalón vaquero y camiseta de manga corta de color verde. Se encontraba boca arriba, con el pantalón desabrochado y bajado hasta las rodillas. No había ninguna pista sobre su identidad, por lo que se realizó una primera autopsia en el Instituto Anatómico Forense de Barcelona. Allí, además de consignar los datos antropométricos, observaron que no había en el cuerpo señales de violencia y que llevaba fallecido entre uno y tres meses.


  Una vez realizada la autopsia, y con ánimo de conocer la identidad del fallecido, se envían los dedos para el estudio de huellas dactilares a la Policía Judicial, mientras el resto del cuerpo se remite a la Escuela de Medicina Legal para su estudio (sí, en los procesos de identificación es bastante corriente dividir los restos en partes, porque agiliza los procedimientos. La rapidez puede ser clave a la hora de encontrar al culpable de un crimen, por ejemplo). El 30 de septiembre de 1993 el laboratorio de la Policía Judicial consigue recuperar las huellas de los dedos (tras un laborioso proceso de regeneración de la piel) y, cuando consultan las bases de datos, comprueban que pueden corresponder a J. J. J. R., conocido por su toxicomanía y detenido varias veces.


  Por su parte, en la Escuela de Medicina Legal de Madrid se recibe el cadáver el 28 de septiembre de 1993, tras lo cual comienza el estudio de los restos óseos. Tras recibir el informe de la identificación por huellas, se solicita el envío de toda la documentación disponible, sobre todo la médica, además de fotografías, si las hay. La documentación médica es inexistente, pero al menos la policía remite las fotos obtenidas tras una de las detenciones. Con todos los datos y el análisis del cuerpo se realiza un informe en el que, aparte de los datos antropométricos, se señala que no había lesiones óseas que pudieran justificar la muerte, por lo que se descartó la posibilidad de un asesinato. Por otra parte, la superposición cráneo-fotográfica (de la que hablaremos más adelante), es coincidente, lo que refuerza la identificación de J. J. J. R.


  ADN: la huella de la vida


  Los avances científicos a lo largo del siglo XX trajeron un nuevo sistema de identificación seguro e inequívoco: el análisis del ADN. Sus aplicaciones en identificación forense no comenzaron hasta mediados de la década de 1980, pero a partir de ese momento alcanzaron un desarrollo vertiginoso.


  Hagamos un poco de historia. Cuando en el año 1866 el monje agustino Gregorio Mendel publicó sus trabajos sobre el cruce entre dos variedades diferentes de guisantes (lisos y rugosos), estableciendo las bases de la teoría genética de la herencia, no era consciente de la enorme importancia de sus investigaciones y de las repercusiones que en el futuro iban a tener en todo tipo de áreas, incluida la ciencia forense. Lo que intuyó Mendel en el curso de sus experimentos es que cuando cruzaba semillas de las dos clases de guisantes aparecían caracteres que se mantenían, pero también otros nuevos. Sospechó que la herencia debía de tener una base molecular, aunque con los medios de la época no pudo profundizar más. Casi un siglo más tarde, en 1953, James D. Watson y Francis Crick caracterizaron lo que Mendel había llamado «elementos heredables» y lo llamaron ADN.


  Su uso en los laboratorios forenses lo implementó Alex Jeffrey en el año 1984, cuando probó con éxito la primera identificación basada en el ADN. La prueba de fuego tendría lugar dos años después, en 1986, cuando se consigue detener el autor de los asesinatos de dos jóvenes de quince años violadas y asesinadas en la localidad británica de Narborough. Por sugerencia de Jeffrey todos los varones de entre diecisiete y treinta y cuatro años de Narborough y sus alrededores fueron citados para donar saliva. Tras los análisis, se encontró una correspondencia entre el ADN extraído de la saliva de un joven y los restos biológicos que había dejado al consumar la violación de las muchachas. A partir de ese momento y hasta la actualidad se han identificado por este método, en todo el mundo, no solo a multitud de delincuentes, sino también a innumerables personas fallecidas en accidentes aéreos, de tren, por actos terroristas, etc. La identificación por ADN ha supuesto un avance sin precedentes.


  ADN son las siglas de «ácido desoxirribonucleico», una molécula que contiene la información genética de cada organismo y que se encuentra en todas las células vivas. Es, como las huellas digitales, personal e intransferible: cada organismo vivo tiene sus propias moléculas de ADN, diferentes a las de cualquier otro ser. En el ADN se guardan las instrucciones que regulan todas las funciones de la vida: la construcción celular, el metabolismo, el ritmo de crecimiento, el color del pelo, la estatura, si se padecerán o no enfermedades hereditarias…


  El ADN se localiza tanto dentro del núcleo celular como en ciertas estructuras celulares denominadas «mitocondrias». Es un detalle importante desde el punto de vista del estudio forense, ya que el ADN nuclear se hereda tanto del padre como de la madre y es válido para identificar a los progenitores o a los hijos de una persona. Sin embargo, el ADN mitocondrial solo se hereda de la madre y vale para identificar exclusivamente por línea materna.


  Otra importante aplicación forense del análisis de ADN es la determinación del sexo. Para ello los analistas parten del hecho de que los individuos de sexo femenino poseen dos cromosomas X, mientras que los de sexo masculino tienen un cromosoma X y un cromosoma Y. Este último solo se hereda entre varones y procede en exclusiva del padre, por lo que en ciertos casos puede establecerse la identificación haciendo uso de este cromosoma. Por ejemplo, entre hermanos o entre ascendientes y descendientes de un varón, siempre que no se haya interrumpido la línea paterna.


  Uno de los casos más célebres acerca de la validez del análisis de ADN en el terreno forense es el de los Romanov, que comentamos en otro capítulo. En él se combinan historia y ciencia para sacar a la luz cuál había sido el destino de esta familia. Una identificación compleja en la que se usó tanto el ADN nuclear como el ADN mitocondrial y el cromosoma Y. Además cabe reseñar que el estudio de los restos de los Romanov comenzó en un momento en que las técnicas de ADN empezaban a desarrollarse (1991) y terminó en 2007, cuando los procedimientos habían alcanzado ya una calidad extraordinaria.


  En la actualidad el análisis de ADN se usa de forma rutinaria, pues constituye una herramienta básica y de inmensa fiabilidad. En todo el mundo existen laboratorios dedicados específicamente a esta clase de estudios. En España disponemos de equipos excelentes que realizan estos estudios en universidades, en los centros de la Policía Científica y, por supuesto, en el Instituto Nacional de Toxicología y Ciencias Forenses.


  El procedimiento es relativamente sencillo. Obtenido el ADN del cadáver, por lo general de la sangre o del tejido muscular, puede cotejarse con datos procedentes de archivos policiales o con muestras aportadas por familiares del fallecido, para su comparación. El análisis de ADN es de una utilidad inestimable en muchas situaciones, particularmente en las provocadas por grandes catástrofes, cuando hay que reconocer muchos cuerpos, a menudo en muy mal estado. En el caso de no disponer de tejidos blandos o sangre para obtener muestras de ADN, se puede recurrir a los huesos o a los dientes que estén completos. Esta última es la técnica más frecuente en los estudios de paternidad que se realizan a partir de cuerpos exhumados, y también en las tristes circunstancias de niños robados, en los que, aunque por su edad no puedan localizarse piezas dentales, sí suelen conservarse huesos. Esto en el caso de que el medio en el que hayan permanecido enterrados los cuerpos no sea adverso, pues en tal caso la descomposición llega a tal extremo que incluso los huesos pueden haber «desaparecido», reducidos a un polvo del que resulta imposible extraer la menor cantidad de ADN útil. Todo tiene sus limitaciones, pero lo veremos mejor con algunos ejemplos.


  El caso de Palencia: dudas sobre la paternidad


  En el mes de mayo de 1993 se personó en el laboratorio de Genética Forense de la Escuela de Medicina Legal un varón, A. L. C., natural de una aldea de la provincia de Palencia, para solicitar que se le realizara una prueba de paternidad sobre sus cinco hijos. Cuando se le preguntó el motivo por el cual quería hacerla, el hombre señaló que en el pueblo donde vivía sus amigos se mofaban y hacían burla de él, ya que uno de sus hijos, el segundo, decían que no se le parecía en nada. Abrumado, pusilánime, quería aclarar las cosas con sus amigos y convecinos, por lo que había decidido someterse a la prueba de paternidad no solo con el hijo «dudoso», sino con todos. Así acabaría con las dudas y habladurías.


  Decisiones de este tipo no son responsabilidad de los forenses, por lo que se citó a la familia para realizar una extracción de sangre: el hombre, su mujer y los cinco hijos. A continuación se realizaron las pruebas de paternidad mediante el estudio de los marcadores de ADN. El resultado fue sorprendente: el segundo hijo era realmente suyo… ¡pero no el cuarto! No sabemos qué efectos produjo esto en la familia, pero cabe imaginar, si llegó a saberse, en el pueblo.


  Este es un caso anecdótico que demuestra cómo las técnicas de ADN pueden establecer la verdad con bastante más fiabilidad que los comentarios de unos vecinos chismosos. Claro que una cosa es la verdad y otra es lo que la gente quiere: en alguna ocasión la persona que pide la prueba no acepta luego los resultados. Esto ocurre sobre todo en casos en los que un padre duda de la paternidad de uno de sus hijos y, aunque el análisis la confirma, insiste en negar la evidencia, argumentando que se ha hecho algo mal. Casos representativos de una celotipia extrema.


  El caso de Barajas: ¿era hombre o mujer?


  Dentro de la identificación forense las técnicas de ADN sirven también para determinar el sexo del cadáver. Por lo general no hace falta, ya que cuando el esqueleto se encuentra completo el sexo es evidente. Sin embargo, en cierta ocasión, en la época en que estas técnicas empezaban a desarrollarse plenamente (principios de la década de 1990) nos vimos envueltos en una situación muy peculiar que exigió recurrir al estudio de ADN para determinar el sexo de un cadáver.


  Era el mes de mayo de 1994. En las afueras del pueblo de Barajas, en cuyo término se encuentra el aeropuerto de Madrid, apareció junto a una tapia ruinosa un cadáver en estado de esqueletización. El hallazgo siguió un proceso de lo más corriente: una persona lo encontró de manera fortuita, lo puso en conocimiento de la comisaría de policía más próxima, que a su vez dio aviso al juzgado correspondiente. Se procedió luego al levantamiento del cadáver que, en vistas de su estado, fue enviado al laboratorio de Antropología Forense de la Escuela de Medicina Legal de Madrid, donde se depositó en la zona de recepción a la espera de su estudio.


  Antes de comenzar el proceso de identificación (el día posterior a su llegada) se recibió una llamada del magistrado encargado del caso preguntando si se trataba del cadáver de una mujer joven. ¿Por qué hacía esta pregunta? Porque poco antes había tenido lugar en Madrid el secuestro de una mujer joven, suceso que obtuvo gran repercusión, y se pensó que el cadáver podía ser el suyo. No era una petición, en principio, problemática. Tras la llamada empezó la revisión de los restos esqueléticos y lo primero que se hizo fue proceder a la determinación del sexo de la persona fallecida. Que hubiese sido fácil si se hubiese tratado de un esqueleto completo.


  La sorpresa en el laboratorio fue mayúscula: tras la primera inspección y toma de medidas se dio un fenómeno que nunca antes había ocurrido. En los rasgos y en las medidas de los huesos parecían encontrarse tanto los de un varón como los de una mujer. Pero se trataba de un solo individuo. El cálculo de la edad se aproximaba a los cuarenta y cinco años, con lo que se descartó, en todo caso, que el cuerpo fuera el de la desaparecida, ya que era más joven, pero quedaba la duda de si los restos encontrados correspondían a un hombre o a una mujer. No nos podíamos quedar con la incertidumbre.


  En aquel momento ya se disponía en la Escuela de Medicina Legal de un laboratorio de Genética Forense, así que nos dirigimos allí y preguntamos si existía la posibilidad de realizar un estudio de ADN para conocer el sexo genético. El laboratorio dijo que lo intentaría (como ya hemos comentado las técnicas de ADN acababan de entrar en los laboratorios y se encontraban en una fase de desarrollo incipiente). El problema no era que se produjera un error, sino la posibilidad de no obtener resultado alguno si no se extraía una muestra suficiente de ADN de las muestras.


  Por suerte se logró realizar con éxito el análisis, que dio un resultado claro: se trataba de un varón. Terminado el resto del estudio antropológico, se enviaron los resultados al juzgado. Dada la extrañeza que causaron las anomalías métricas y morfológicas detectadas en un mismo individuo se comentó con la Policía Judicial la posibilidad de que, una vez identificado el cadáver, nos dijeran si había sufrido alguna alteración que justificara esas diferencias. No mucho tiempo después recibimos un breve informe que incluía una foto de la persona fallecida. La imagen correspondía a una mujer, pero el nombre era el de un varón. Todo se explicaba: se trataba de un caso de transexualidad y posiblemente esa persona habría usado hormonas para cambiar la configuración de su cuerpo, lo que habría afectado a su desarrollo óseo. De esta forma se explicaba que algunos de los huesos mostraran una configuración femenina, mientras que otros parecían masculinos. Este es un caso en el que de no haber existido las técnicas de ADN habría sido imposible establecer el género de la persona.


  En otras ocasiones el problema no radica en establecer el sexo, sino en identificar el cadáver, como ocurrió en el caso que comentamos a continuación, ocurrido en febrero de 1988.


  El caso de la chabola quemada


  En las afueras de Madrid, en una zona de chabolas, se produjo un incendio durante la noche que afectó a una de las infraviviendas, una un tanto aislada de las demás (aunque todas estaban dispersas y poco próximas entre sí). A la mañana siguiente un vecino avisó a la policía de que en el interior de la chabola quemada parecía encontrarse el cuerpo de una persona. En efecto, al inspeccionarla se descubrió un cadáver totalmente quemado, hasta tal punto que la parte central del cuerpo había desaparecido. Se encontraba en decúbito supino (boca arriba), con los brazos y piernas flexionados, en posición de boxeador. Es una postura típica de los cadáveres quemados, pues al deshidratarse por efecto del calor los músculos se contraen, tiran de la estructura a la que se insertan y hacen que los brazos y las piernas se flexionen. Se observó que también las manos y los pies habían desaparecido, un fenómeno corriente en las cremaciones, debido a que se trata de estructuras menos resistentes. Tras el examen preliminar se procedió al levantamiento del cuerpo y dado el estado en que se encontraba se envió al laboratorio de Antropología Forense.


  Cuando se procedió a su estudio se observó que los rasgos de la cara eran irreconocibles y, por supuesto, no había huellas dactilares por no haber manos. Por suerte la policía disponía de una pista sobre la posible identidad de esta persona. Según la declaración de algunos mendigos, la chabola quemada la utilizaban algunos de ellos, ocasionalmente y sin un turno establecido, para dormir en un camastro que había en el interior. Todos los testigos declararon que la noche del incendio el que se había dormido allí era A. P. R., un varón de unos sesenta años de edad.


  Para tratar de confirmar esa identidad se realizaron radiografías de lo que quedaba del cuerpo (que, al desaparecer la parte central, estaba dividido en dos mitades). El estudio radiográfico mostró que, en efecto, se trataba de una persona de unos sesenta años. Además, puesto que se conservaba parte de los genitales externos, quedó claro que era un varón. El reconocimiento fisonómico no fue tan fácil. Se pudieron obtener algunas fotografías de A. P. R., proporcionadas por sus hijas, pero la cara estaba tan desfigurada por efecto del fuego que no había manera de reconocerlo con claridad. Ante tal situación se preguntó a las hijas de A. P. R. si aceptarían someterse a una prueba de paternidad. Las hijas asintieron y las pruebas se llevaron a cabo en el laboratorio de Genética Forense. Se extrajo pulpa dentaria, un material que al estar dentro del diente queda bastante protegido de los efectos del fuego, de un molar del cadáver. A continuación se comparó con los marcadores de las hijas y se pudo confirmar que, en efecto, el cuerpo era el de A. P. R.


  Análisis adicionales demostraron que en cuanto a patología traumática violenta solo existía la debida a la acción del fuego. Es decir, que la muerte había sido accidental. Quedaba por explicar la desaparición de toda la zona media (cintura y estómago) debido a la acción del fuego. La explicación no era muy complicada: la causa era la ingesta de alcohol. A. P. R. había bebido en abundancia antes de dormirse y el alcohol acumulado en el estómago prendió con facilidad una vez iniciado el incendio y quemó las zonas adyacentes al estómago, ayudado además por la grasa que suele acumularse en esa zona del cuerpo.


  En cuanto a la causa del incendio, la hipótesis que se manejó en el informe fue que esta persona se acostó tras haber bebido alcohol y, muy probablemente con un cigarrillo en la mano (se sabía que A. P. R. era fumador). El resto es fácil de imaginar: se prendió fuego a la ropa, provocando el posterior incendio y la muerte del infortunado mendigo.


  Y de algún modo trae a la memoria el tema de la autocombustión, que atrajo mucho la atención en la segunda mitad del siglo XIX y que aparece recreado por la imaginación de Dickens (Bleak House, 1853) y de Zola (Le Docteur Pascal, 1893).


  Un caso «de rebote»


  Desde que se descubrieron las pruebas de ADN el número de personas que quieren someterse a ellas para determinar un parentesco no ha parado de crecer. Al parecer hay mucha gente que no está segura de que sus padres sean sus padres, o de que sus hijos lo sean. El canal para solicitar una prueba de parentesco es el juzgado. Además las pruebas deben obtenerse de forma legal (si las muestras para ADN se obtienen de forma irregular o sin permiso, no tienen validez en un juicio). Tampoco se puede obligar, en general, a nadie a someterse a una prueba de paternidad, por ejemplo.


  Sin embargo, las normas y la realidad no disuaden a todo el mundo. Hay gente que, a veces, consigue meterse en el sistema y logra atención, sin tener un verdadero motivo para ello. Es el caso de un hombre que, hace muchos años, se presentó en nuestro departamento solicitando con urgencia una prueba de paternidad. No especificaba los motivos, solo decía una y otra vez: «Sé que aquí se hacen cosas importantes».


  El hombre mostraba síntomas claros de cierta perturbación mental de origen incierto. Se comportaba de forma agresiva, gesticulaba en exceso y, sobre todo, hablaba sin parar, en voz muy alta, pero sin coherencia. De vez en cuando indicaba que quería saber si su padre era su padre, pero no dejaba claro su propósito ni tampoco se explicaba muy bien. Entre retazos de frases sin sentido a veces decía cosas como: «Mi padre se ha portado mal»…


  En fin, valorada la situación, se vio que no procedía hacer tal prueba de paternidad. Y ello por varias razones. Entre ellas, que no se había seguido el procedimiento correcto pero, sobre todo, que en aquel momento las pruebas de ADN estaban en sus comienzos, eran muy caras y no se hacían así como así. Algo difícil de explicar a aquel individuo exaltado. Ante la situación, y el peligro de que el hombre se pusiera violento, se optó por una solución diplomática:


  
    —Verá, señor: es que esto no lo hacemos aquí. Pida información en el departamento de…


    No sabemos cómo argumentaron en aquel departamento. Pensamos que muy bien, porque el hombre se fue en paz.

  


  Odontología Forense: los dientes hablan


  La Odontología Forense, de gran desarrollo en los últimos años, figura con rango propio en el proceso de identificación. Es, de hecho, una de las técnicas fundamentales. No solo es que la forma y distribución de los dientes sea característica de cada persona (a lo que hay que añadir las intervenciones del dentista, cuando las hay), sino que existen razones más profundas: la estructura del diente le proporciona una resistencia extraordinaria, de forma que a menudo la dentadura es, junto a los huesos, el único elemento susceptible de estudio. Puede, como hemos visto, resistir el intenso calor de un incendio.


  Los dientes proporcionan todo tipo de datos. Pueden orientar sobre la edad e incluso en ocasiones acerca de la raza. En cuanto a las reparaciones odontológicas practicadas (extracciones, implantes, amalgamas, prótesis, etc.) son muy importantes, pues si se dispone de un historial o de placas radiológicas para comparar, la identificación resulta mucho más fácil. Por último, la dentición nos habla de los hábitos personales, higiénicos y adictivos de la persona. Es el caso de los dientes amarillentos del fumador o la destrucción del esmalte en los adictos a determinadas drogas.


  En la actualidad las técnicas de análisis odontológico son de gran utilidad no solo en la identificación de cadáveres propia de la Medicina Legal, sino en trabajos antropológicos y arqueológicos, pues la dentadura nos ofrece datos muy interesantes sobre hábitos de vida y alimenticios, enfermedades sufridas, etc.


  Dientes a prueba de incendios


  Hemos comentado más arriba que los dientes pueden resistir el fuego. El siguiente caso ilustra esta realidad de manera tajante. En cierta ocasión apareció el cuerpo de un hombre dentro de un coche incendiado. Según el informe de los bomberos, la temperatura había alcanzado niveles infernales: al menos 1.200º. Hasta el vidrio de las ventanas se había fundido.


  El cadáver estaba en muy mal estado, pero varias partes del cuerpo habían resistido a las llamas. El análisis de los restos nos permitió observar detalles como la presencia de fragmentos de carbón en los pulmones, una sangre de un curioso color rosa brillante (tenía el bazo lleno de sangre), así como los riñones exangües. Todos estos datos nos permitieron establecer una conclusión: en el momento en el que empezó el fuego, la persona estaba viva. Y probablemente fue ella misma la causante del fuego, ya que se encontró una botella de coñac dentro del vehículo.


  Sin embargo, todo esto no nos servía para el propósito fundamental: identificar al muerto. Esto se consiguió gracias a la ficha dental, que coincidía punto por punto con la dentadura del fallecido, no afectada, en lo esencial, por aquel tan intenso fuego.


  La expresividad de un cráneo (técnicas de análisis de imágenes)


  En el mundo forense el estudio de un cadáver o de unos restos óseos en el mismo lugar de los hechos (el sitio donde ha aparecido el cuerpo) es cosa corriente. Lo hemos visto en muchas películas: la identificación, cuanto antes se lleve a cabo, mejor, pues así se podrá comenzar la investigación judicial que esclarezca las causas de la muerte y, si es necesario, encontrar al culpable.


  En esta tarea una de las ayudas más eficaces es el análisis de imagen. Una técnica que combina muchas herramientas y que, desde el punto de vista forense, hace referencia a dos procedimientos relacionados entre sí: la superposición cráneo-fotográfica y la reconstrucción de partes blandas (es decir, los tejidos que cubren el hueso, o que lo cubrían antes de la descomposición). Resumiéndolo mucho, de lo que se trata es de partir de un cráneo descarnado y tratar de reconstruir, mediante sistemas diversos (artísticos, informáticos, fotográficos, etc.) los rasgos, la apariencia que la cara del fallecido tenía en vida.


  Un primer paso es el análisis radiológico. Las diferentes técnicas radiográficas disponibles hoy son importantísimas en los trabajos forenses. Es un campo de la Medicina destinado sobre todo al análisis diagnóstico, pero que ha encontrado grandes aplicaciones en nuestra área de trabajo. Por suerte los avances en este sentido han sido enormes: desde los viejos rayos X hasta las últimas técnicas de TAC, ecografía, etc., el avance ha sido espectacular y, desde luego, muy útil.


  El análisis de cadáveres por estos procedimientos nos da una gran cantidad de información que contribuye al proceso de identificación: enfermedades, fracturas óseas, presencia de prótesis… En este último caso es interesante señalar que, en ocasiones, el estudio de una prótesis puede servir para determinar la nacionalidad del individuo. Incluso si la prótesis cuenta con algún tipo de número de serie, podemos saber su identidad sin ningún género de dudas. Desde este punto de vista, en Antropología y Arqueología las técnicas radiológicas son fundamentales, ya que permiten trabajar con materiales muy delicados sin ni siquiera tocarlos. Imaginemos el caso de una momia en su sarcófago: la radiografía ofrece una visión de conjunto de la que se obtienen muchos datos sin necesidad de dañar ni el continente ni el contenido.


  En lo que nos ocupa —el trabajo forense destinado a la identificación de cadáveres— lo más importante son las radiografías del cráneo. Si la cara es el espejo del alma, el cráneo es probablemente el más importante de los huesos que podemos analizar con la esperanza de establecer la identidad de una persona fallecida. Así, en cadáveres en mal estado, pero de los que hay conjeturas de identificación y se dispone de una foto hecha en vida, la realización de radiografías craneales para superponer la imagen del cráneo sobre la foto supone una técnica que da buenos resultados en muchos casos. Del mismo modo, incluso si no se dispone de fotos en vida, a partir de las radiografías y fotografías del cráneo se puede realizar un modelo informático del rostro, con la ayuda de algunos programas que existen en la actualidad. No es un sistema perfecto, pero puede resultar útil.


  Algunas de las técnicas que hoy utilizamos, y que han conocido su mayor desarrollo en tiempos recientes, tienen un origen bastante antiguo, incluso son de épocas anteriores a la fotografía. Así, en el siglo XIX varios anatomistas intentaron ya poner en correspondencia con un cráneo cualquier objeto que presuntamente retratara en vida al fallecido: una máscara mortuoria, una pintura, una talla… Wilhelm His, médico alemán, modeló en 1895 un busto en yeso a partir de un supuesto cráneo de Juan Sebastián Bach, de acuerdo con las medidas de los tejidos blandos. Para establecer las características faciales usó alguno de los retratos más fiables que se conservaban del músico. Por esta vía His identificó el cráneo y decidió que, en efecto, pertenecía a Bach, determinando además en el esqueleto la edad, sexo, estatura y fecha de la muerte. Poco antes, en 1883, H. Welcker había logrado identificar el cráneo de Immanuel Kant. Para ello utilizó la máscara mortuoria del filósofo, dibujó un contorno del cráneo y de la máscara y los superpuso, con la intención de comprobar que los dos se encontraban en correspondencia. Es quizá el primer antecedente de la superposición que hoy usamos con frecuencia en el laboratorio.


  Sin embargo, estos métodos adolecían de un problema común: un retrato no es una fotografía, por lo que no podemos estar seguros de si la obra de arte guarda las verdaderas proporciones corporales del personaje al que representa. Estas identificaciones pioneras, por lo limitado de los medios, carecían de rigor científico. Sin embargo, anticipaban técnicas que usamos hoy como ayuda: la representación artística de los rasgos de una persona fallecida a falta de imágenes fotográficas. En España podemos destacar en este sentido el trabajo de Fernando Serrulla, reputado antropólogo forense que conoce bien estos procedimientos y ha participado en numerosos estudios médico-forenses e históricos, entre ellos la recreación de uno de los primeros pobladores de La Coruña de los que se tiene noticia.


  Aparece la fotografía. El caso Ruxton


  Después del invento de Joseph Nicéphore Niépce y Louis Daguerre, mejora notablemente el método de superposición cráneo-retrato, dado que la imagen fotográfica guarda mucha mejor relación con las proporciones de la persona a la que se desea identificar. El método fotográfico, sin embargo, tardó bastante tiempo en ser admitido como prueba en casos judiciales. El primer caso de uso de la fotografía en este sentido es el conocido como caso Ruxton, protagonizado por los forenses John Glaister y James C. Brash en Edimburgo, ya en pleno siglo XX.


  Buck Ruxton era un médico británico nacido en la India, donde estudió, trasladándose más tarde al Reino Unido. Allí se asienta en la ciudad de Lancaster con su esposa, Isabella Kerr, y sus tres hijos. Un mal día Ruxton comenzó a sentir celos de su esposa, creyendo que le era infiel, de forma que las discusiones de la pareja se volvieron cada vez más frecuentes. El 14 de septiembre de 1935 Isabella fue a Blackpool para reunirse con sus hermanas y regresó a Lancaster a las once y media de la noche. Fue la última vez que se la vio con vida. Al parecer, cuando llegó a casa mantuvo una disputa con Ruxton que, dominado por la ira, acabó estrangulándola. Ya de paso acabó también con Mary Rogerson, la criada de la casa, probablemente porque había sido testigo involuntario del asesinato de Isabella.


  Pasado el momento de furia, Ruxton trató de deshacerse de las pruebas. Para ello desangró y desmembró los cuerpos de ambas y trasladó los restos lejos del lugar donde residía, a unas cien millas al norte de Lancaster, donde los depositó en un barranco conocido como Gordenholm Linn, un pequeño afluente del río Annan. Luego regresó a casa.


  A los malvados no siempre les salen las cosas como quieren: el domingo 29 de septiembre de 1935, a unos tres kilómetros al norte de Moffats, en la carretera de Edimburgo a Carlisle, una mujer que cruzaba un puente sobre el Gordenholm Linn se paró a contemplar el correr del agua cuando, de repente, en una de las márgenes del río distinguió un brazo humano. Avisada por la mujer, la policía exploró la zona y, a lo largo de un buen trecho del río, recogió setenta restos humanos, incluidas dos cabezas y un tronco. Con este hallazgo dio comienzo una investigación que, tras identificar a las víctimas, llevaría finalmente a la detención de Buck Ruxton el 13 de octubre de 1935. Acusado del asesinato de Isabella y Mary, fue condenado a pena de muerte y, a pesar de la petición de indulto, fue ahorcado en la prisión de Manchester el 12 de mayo de 1936.


  En la investigación de este caso intervino un numeroso grupo de expertos, entre ellos los ya citados profesores John Glaister y James C. Brash, que se encargaron de la superposición cráneo-fotográfica para confirmar que los cuerpos hallados tenían relación con las dos desaparecidas. El método que siguieron fue el siguiente:


  
    1. Realizaron un dibujo del contorno de cada fotografía y otro de cada cráneo, en la misma posición, de las dos mujeres.


    2. Superpusieron ambos dibujos y localizaron los puntos de coincidencia.

  


  Los resultados fueron positivos, pero hay que hacer una última aclaración. Así descrito puede parecer sencillo, pero es un método tremendamente tedioso, ya que conseguir la misma posición para el cráneo y la fotografía no es tarea fácil. Además, cuando se realiza la superposición en el laboratorio, si no es coincidente hay que volver a realizar todo el proceso, una y otra vez, hasta conseguir resultados fiables, sean positivos o negativos. Glaister y Brash obtuvieron el premio a su paciencia.


  La revolución informática. El caso de Luarca (el muerto equivocado) y el caso del moro de Talavera (el iraní)


  A nadie le sorprenderá saber que con la aparición de los ordenadores el trabajo forense experimentó una mejora sin precedentes. Así fue, sin duda, en los procesos de identificación por medio de superposición de imágenes. La técnica básica es, en esencia, la misma, pero la ganancia de tiempo ha sido extraordinaria. Las técnicas de fotografía informatizada permiten mover tanto la foto como el propio cráneo, de forma que se puedan hacer coincidir en la misma posición sin las repeticiones y pruebas, a veces largas y penosas, que implicaba el sistema antiguo.


  En nuestro laboratorio de Antropología Forense de la Escuela de Medicina Legal de Madrid este método ayudado por ordenador nos ha permitido resolver una serie de casos que de otra forma habrían resultado muy complejos o hasta imposibles de solucionar. Vamos a contar ahora algunos ejemplos de situaciones en las que aplicamos las nuevas técnicas de análisis informático de imagen. Y con todo tipo de conclusiones: desde las negativas (los huesos analizados no coinciden con las fotografías, luego son de otra persona) a las positivas (los huesos son, como es obvio, coincidentes), pasando por algún caso en el que la identificación ha de realizarse a partir de un cráneo incompleto. En otro tiempo esta última opción habría supuesto un trabajo ímprobo.


  El de Luarca fue un caso curioso, aunque más frecuente de lo que se pueda pensar: la familia de V. A. M. tenía dudas de que el nicho señalado por el Ayuntamiento de Luarca como perteneciente a esta persona contuviera realmente sus restos. A nadie le gusta llevarle flores al muerto que no es suyo. Y se procedió a exhumar los restos para su análisis.


  V. A. M había fallecido en 1971, a la edad de sesenta años, como consecuencia de un proceso tumoral y las complicaciones derivadas de la afección de órganos vitales. No fue hasta 1990 cuando se planteó la situación de duda comentada más arriba. El estado de los restos y la complejidad del estudio, debido a los años transcurridos desde el fallecimiento, aconsejaron el envío al Instituto Anatómico Forense de Madrid tanto de los restos como de cinco fotografías hechas en vida de V. A. M. Como material complementario se incluyó una descripción de la persona, con datos y características que pudieran servir para la identificación. Por ejemplo, la edad en el momento de morir (sesenta años) o su estatura (168 centímetros), además de su sexo (varón).


  El Instituto Anatómico Forense envió el cadáver a la Escuela de Medicina Legal, que en ese momento disponía ya de un laboratorio donde se realizaban valoraciones antropológico-forenses y contaba con varios años de experiencia en el estudio de los esqueletos. Cuando llegaron los restos, el 29 de octubre de 1990, se realizó un estudio detallado del que se sacaron las siguientes conclusiones: los huesos correspondían a un varón de entre treinta y cinco y cuarenta y cuatro años de edad, con una talla de unos 165 centímetros. El lector ya habrá observado discrepancia con uno de los datos (la edad), si bien los otros dos coinciden (sexo y talla). Solo con estos datos es imposible sacar conclusiones en cualquier sentido, por lo que había que proseguir la investigación.


  Para ello se pidió el envío de la documentación clínica disponible, para ver si encontrábamos algún dato interesante. A veces nuestro trabajo consiste en esperar, y cuando llega lo que esperamos… es menos de lo que querríamos. En este caso lo único que llegó fue un informe radiológico (pero sin radiografía, encima) en el que se indicaba que V. A. M. padecía una enfermedad tumoral que le había producido varias metástasis en el cráneo. Algo es algo: hicimos radiografías de la cabeza que nos habían enviado y no se observó metástasis alguna. Los datos, de nuevo, parecían dar la razón a los parientes. De haber tenido la radiografía original la identificación podría haberse hecho sin lugar a dudas, pero no era el caso.


  Contábamos con algunas evidencias, pero queríamos estar seguros, así que procedimos a realizar una superposición del cráneo con las fotos disponibles. En todos los casos obtuvimos el mismo resultado: no coincidente, es decir, las estructuras craneales no coincidían con sus equivalentes en las imágenes fotográficas.


  En este punto estábamos convencidos ya de que los restos eran de otra persona, pero por si acaso realizamos alguna prueba más. Habíamos observado que el cráneo mostraba el colmillo superior izquierdo retenido (es decir, dentro de la encía). Preguntados los familiares al respecto, nos informaron de que no había fichas dentales disponibles, pero todos recordaban que V. A. M. tenía bien a la vista sus cuatro colmillos. Ya no había duda. Ante este nuevo dato se informó definitivamente de que los restos óseos no correspondían a esa persona.


  Este caso es ilustrativo de cómo, en ocasiones, los datos aportados y el estudio antropológico no permiten una seguridad absoluta de la identificación (sea negativa o positiva), por lo que la ayuda de la superposición fotográfica puede resultar determinante.


  En los primeros tiempos del uso de la superposición cráneo-fotográfica en nuestro país se dio un caso conocido entre los investigadores como el «del moro de Talavera», también llamado «el iraní». En realidad nunca supimos si se trataba de un persa auténtico o si procedía de cualquier otro país del Oriente Próximo o del norte de África.


  Todo empezó cuando el sábado 25 de mayo de 1991 apareció en las afueras de Talavera de la Reina el cuerpo quemado de un varón. Tras el levantamiento del cadáver y el estudio del lugar, fue trasladado al Instituto Anatómico Forense para la realización de la autopsia. Lo primero, como de costumbre, fue anotar las características físicas, que se correspondían con las de un varón de unos treinta a treinta y cinco años de edad, una talla de 190 centímetros y un peso de unos 75 kilogramos. El momento de la muerte se estableció en los cinco o seis días anteriores a su hallazgo (o sea, entre el 19 y el 20 de mayo). Presentaba quemaduras que llegaban hasta la carbonización en los planos posterior y laterales del cuerpo, lo que nos hizo pensar que estaba boca arriba cuando intentaron quemarlo. La intención: posiblemente hacer desaparecer todo signo de identidad de la víctima. Además encontramos numerosas heridas en la cabeza, siendo la principal una que afectaba al lado derecho, que había provocado una hemorragia interna y había sido la causante de la muerte. Aparte de esto, entre los objetos personales se encontró un camafeo con la fotografía en color de un varón joven.


  Dado que la identidad de esta persona era desconocida para los investigadores, se decidió enviar el cuerpo a la Escuela de Medicina Legal de Madrid para su estudio antropológico-forense. El 27 de junio de 1991 comenzó el trabajo en el laboratorio de Antropología Forense, comprobándose que las lesiones que se describían en la autopsia tenían su correspondencia en el hueso esqueletizado del cráneo.


  A continuación se optó por practicar una superposición cráneo-fotográfica para comprobar si la fotografía del camafeo era de la propia víctima. Realizada la prueba, se vio que la superposición era coincidente. Esto no significaba que de forma indudable se tratara del mismo individuo, pero no se descartó la posibilidad. Por si acaso, se envió a la prensa la fotografía: con un poco de suerte tal vez alguien pudiera reconocer a la persona retratada, lo que lanzaría alguna luz sobre el caso. Al poco tiempo un policía destinado en la prisión de Carabanchel, en Madrid, reconoció la fotografía como perteneciente a un sujeto que había estado detenido en esa cárcel. Puestos en contacto con la Policía Judicial, nos remitieron las fotos de la ficha policial, ya que la persona había sido detenida en varias ocasiones. Con este material se realizaron nuevas superposiciones y los resultados también fueron coincidentes.


  Así pues, con bastante seguridad se trataba del mismo individuo. Sin embargo, esto no resolvió el caso: el problema planteado, y que al menos en aquel tiempo no se pudo resolver, era conocer el nombre real de esa persona e incluso su verdadero país de origen. No pudo ser, porque cada vez que fue detenido proporcionó un nombre y una nacionalidad diferentes, aunque todos relacionados con el mundo islámico.


  Realidad y ficción: hacia el futuro


  Aunque ficción y realidad siguen trayectos distintos, a veces parecen entrecruzarse, como lo hacen las vidas reales y las ficticias. De ello hemos hablado en estas páginas. En el trabajo forense esto es un hecho casi cotidiano. Nuestra labor combina la realidad del día a día con situaciones que con frecuencia se sitúan en el límite de la verosimilitud.


  Esto ha ocurrido desde siempre. Recordemos que el mismísimo Sherlock Holmes no era una pura invención, pues Conan Doyle se inspiró para crear el personaje en un profesor que había conocido durante sus estudios de Medicina en Edimburgo, el doctor Bell. Al examinar a los enfermos Bell añadía observaciones perspicaces partiendo de detalles que otros habían pasado por alto. En cierta ocasión, ante el asombro de los estudiantes y por descontado del propio paciente, dedujo: «Es un remendón con la particularidad de ser zurdo». Ante la sorpresa general, explicó el porqué de sus conclusiones: «Las partes gastadas de su pantalón solo pudieron producirse con la piedra que en su oficio apoyan sobre las rodillas; al estar más usada la de la derecha se deduce que martillaba con la mano izquierda».


  En nuestro trabajo no solo es valiosa la formación, los conocimientos y la experiencia, sino que no viene mal tener algo de ojo clínico, como el propio Holmes. Sin embargo, las labores forenses, aunque apasionantes, no se parecen demasiado a lo que podemos ver hoy en las series televisivas. Los laboratorios no son siempre nuevos y relucientes, como los que aparecen en Bones, que parecen formar parte de una nave espacial futurista. Los nuestros son lugares de trabajo en donde se produce un movimiento continuo, entradas y salidas, con todo tipo de tareas superpuestas: recepción de restos, estudios preliminares, pruebas diversas, realización de informes, trato con prensa y familiares… y mil cosas más.


  Además, cada procedimiento cuenta con sus propios especialistas, porque el desarrollo científico y la propia complejidad de las tareas no permiten que, hoy por hoy, una sola persona pueda ocuparse de todo. El científico multitarea del siglo XIX no existe hoy en ningún ámbito. Salvo, quizá, en la literatura, el cine y la televisión. Pero esto es la realidad.


  Y la realidad, a veces, es dura y decepcionante. En la ficción los casos suelen resolverse en plazos y con un despliegue de medios poco realistas. Algunas pruebas que realizamos son costosas y requieren un tiempo para proporcionar resultados (y no siempre los proporcionan). Los medios, por desgracia, siempre son limitados y, por último, la ciencia es ciencia, no magia. En un porcentaje determinado de casos no se logra la identificación o no se encuentra al culpable. La realidad es así.


  Por suerte el desarrollo científico y tecnológico dentro de nuestro campo es espectacular, lo que presenta un futuro muy prometedor. La mejora de los medios disponibles ha producido resultados sorprendentes en las últimas dos décadas. Las pruebas son cada vez más fiables y baratas, y los medios más eficaces.


  APÉNDICES


  Apéndice 1

  Sobre la búsqueda de los restos de Francisco de Quevedo


  Este es el resumen de los avatares sufridos por los restos de Quevedo:


  1580. Enterramiento de Francisco de Quevedo en la capilla de los Bustos, en la iglesia de San Andrés de Villanueva de los Infantes.


  1648. Es inaugurada la sala capitular y el oratorio debajo de la misma, dedicados a santo Tomás de Villanueva.


  1796. La capilla pasa al cabildo eclesiástico y se limpia de huesos.


  1869. Se piden los restos de Quevedo para el Panteón de Hombres Ilustres y extraen de la capilla de los Bustos un esqueleto vestido de seglar que suponen que es el del escritor. No se comprueba la identidad: se señala que además de tener la dentadura completa se hacen análisis de la bocamanga y botones de sus vestiduras y corresponden al siglo XIX. Fracasado el proyecto devuelven esos restos y quedan depositados en el archivo municipal.


  1889. El conde de Leyva, estudioso de Quevedo, busca durante muchos años una capilla a los pies de la iglesia de San Andrés, que no encuentra. Sospechaba que los restos de Quevedo se encontraban allí. Lo que no pudo descubrir el conde es que la capilla de santo Tomás había sido condenada y se había perdido su ubicación.


  1920. Reciben sepultura los huesos que se encuentran en el archivo municipal en la ermita del Calvario de Villanueva de los Infantes, al lado del altar mayor.


  1958. Don Vicente López Carricajo, funcionario del Ayuntamiento de Villanueva de los Infantes, encuentra una copia del acta de reuniones del Cabildo y se da cuenta de que debajo de la sala capitular debe de haber una cripta dedicada a santo Tomás de Villanueva. De acuerdo con el párroco pican en el centro de la sala capitular y aparece un hueco debajo de ella. Cuando descienden observan que en un lateral hay una escalera que asciende hasta la sala capitular y que termina en un muro tras el cual hay una alacena que da a esa sala. Se reabre dicha escalera y cuando descienden encuentran, separados de la entrada unos tres o cuatro metros y sobre el pavimento, los restos mezclados con tierra de lo que en ese momento establecen como nueve cadáveres. Estos restos se entierran repartidos en las tumbas que ya existían en la capilla.


  2006. Se da comienzo al proyecto de investigación. Don Vicente López Carricajo nos dice que recuerda que cuando se enterraron los huesos que habían aparecido sobre el pavimento se metieron la mayoría en la tumba 1 y algunos en las adyacentes.


  Apéndice 2

  Resumen del estudio realizado sobre el cuerpo momificado del general Prim


  En la elaboración del informe original, que reproducimos extractado a continuación, participaron M.ª J. Anadón Baselga, B. Perea Pérez, F. Pera Bajo, M. Carrillo Rodríguez y nosotros mismos. El texto completo se encuentra disponible en la página de la Escuela de Medicina Legal: https://www.ucm.es/medlegal.


  
    Corresponde a un cadáver momificado, de talla 163 centímetros, si bien al tratarse de un cuerpo seco, con pérdida de partes blandas, en vida la talla sería sensiblemente superior. De constitución leptosómica, destaca la presencia de pelo abundante de color castaño, liso, con entradas amplias fronto-temporales, de una longitud media aproximada de cinco centímetros. Se observa también un material no orgánico que pudiera corresponderse a material de obra. Conserva barba y bigote con pelo ligeramente rizado de color negro. Ambos pabellones auriculares, igualmente momificados, muestran el lóbulo retraído. Los ojos son artificiales, de cristal, opción que se ofertaba con el embalsamamiento en el siglo XIX, aconsejando optar por «un color parecido al que tenían en el difunto», como se precisa en una manual de la época[10]. Conserva pelo en ambas cejas y los labios muestran un ribete negro, consecuencia de la deshidratación. A través de la apertura bucal se comprueba una pérdida post mortem del diente 11 (incisivo central superior derecho), mientras los dientes 41 y 42 (incisivos central y lateral inferiores derechos) presentan un importante desgaste con exposición de la dentina. El diente 12 (incisivo lateral superior derecho) presenta un material dorado a nivel del cuello, posiblemente una incrustación odontológica.


    Los miembros superiores se extienden a lo largo del cuerpo, con ligera flexión de los codos, mientras ambas manos muestran los dedos flexionados, con las palmas sobre la región pélvica. La mano izquierda conserva parte de un guante. Se observan a lo largo de todo el cuerpo unas manchas de color amarillento-parduzco, muy evidentes sobre el rostro, lo que podría tener relación con las operaciones que se practicaban sobre el cadáver una vez embalsamado. En aquel tiempo era común el uso de barniz alcohólico de copal y colorantes como la salserilla para retocar el rostro[11].


    Existen múltiples pliegues en todo el cuerpo, consecuencia del proceso de momificación, en conjunción con la presión ejercida por la vestimenta, muy evidentes en el cuello, la cadera y el muslo derecho.


    El cuerpo no muestra signos de apertura, previsiblemente porque los facultativos forenses conocían el origen y evolución de las lesiones y habían reconocido en vida al general. Por ello, y por la premura de tiempo con que hubo de realizarse la autopsia, se limitaron al estudio de las heridas.


    A nivel cráneo-facial, tanto en el examen externo como en el interno (TAC) no se observan lesiones. Efecto de la momificación, el encéfalo se encuentra retraído, con calcificaciones en los plexos coroideos relacionadas con la edad.


    En la región cervical no se aprecia, en los exámenes externo e interno mediante TAC, ninguna lesión violenta que pudiera haber sufrido en vida. De la misma forma que tampoco se conoce referencia alguna al respecto en ningún documento, médico o no, de la época. Existe una incisión encima de cada clavícula, con costura de cuerda fina, que corresponden de forma inconfundible a las vías de acceso vascular para introducir el líquido conservante durante el proceso de embalsamamiento.


    Sobre la superficie de esta región cervical se observan diversos surcos, uno de ellos muy marcado rodeando al cuello, mientras otro más fino está limitado a la región anterior, donde deja su impronta bajo la mandíbula. Este último surco está en relación con la ropa o tal vez con algún elemento de tanatopraxia estética utilizado como sujeción postural en el cadáver, y a su vez favorecido por la flexión de la cabeza. Respecto al surco principal, su anchura varía según las zonas, siendo más profundo en el lado derecho, consecuente con la ligera flexión de la cabeza hacia ese lado. Su anchura también varía porque la ropa, por su textura, no ejerce una presión uniforme, dejando zonas (bandas) y bordes no uniformes[12].


    Estos surcos son consecuencia directa de la hinchazón post mortem del cuello debida al embalsamamiento, que provoca su intensa y prolongada compresión contra la ropa que le rodea, en este caso cuello de la camisa y corbatín superpuesto. En el mismo sentido, se observa una notable similitud entre la morfología de la camisa y del surco cervical, tanto por su situación como por la trama y dimensiones de ambos. De hecho, este tipo de pliegues, motivados por la presión de la ropa, son muy frecuentes en los cuerpos momificados, observándose también en cadáveres en putrefacción debido a su distensión por los gases[13].

  


  Sobre este efecto de los líquidos conservantes[14], un manual de la época recoge específicamente la intensa deformación corporal que provocan, llegando incluso a recomendar vendar al menos la cabeza para contrarrestar este fenómeno. Estos surcos cervicales precisan para formarse de un mantenimiento muy prolongado de la presión, como es el que ejerce la mortaja sobre el cadáver.


  A pesar de que los surcos externos son muy pronunciados y profundos no se localizan lesiones internas en los cartílagos subyacentes (tiroides, cricoides), ni hay huellas de sangrado (infiltrado) en la zona. Tampoco al morir se describieron en el cadáver congestión en el rostro o infiltraciones en la esclerótica ocular, que previsiblemente se habrían producido de haber tenido lugar una compresión del cuello cuando el general vivía, y que difícilmente habrían pasado desapercibidos[15].


  Sobre el hombro izquierdo, en el parte médico inicial tras el atentado se describe: «Resultó tener en hombro izquierdo varias heridas de bala, con la entrada en la parte anterior y la salida posteriormente, estando fracturada la cabeza del húmero y la cavidad contigua de la escápula»[16]. Cinco años después, el doctor Losada, uno de los médicos que firman este informe, y principal responsable del tratamiento médico del general, al referirse nuevamente a estas lesiones describe cómo en el hombro izquierdo habían penetrado «reunidas siete balas de diversos tamaños […] yendo una de ellas y por cierto mañosamente envuelta en algodón a alojarse debajo de la piel de la espaldilla después de haber atravesado y fracturado el omoplato». El informe de la autopsia entonces practicada al cuerpo del general describe también estos hallazgos:


  En la región deltoidea izquierda denótase en su parte anterior y media tres heridas contusas por arma de fuego. La más considerable es de forma ovalada irregular, de un diámetro de unos seis centímetros, de donde se deduce que fue producida por la acción de dos proyectiles que penetraron unidos en [ilegible] de grueso calibre. Las otras dos, situadas en la parte anterior y algo superior a la primera, son de diámetro más reducido, de unos seis milímetros, y distantes entre sí de ocho a diez. En la parte superior del hombro existe una erosión de la piel, lineal en dirección transversal, de unos tres centímetros de longitud, que no interesa más que la piel; en la parte posterior y a unos centímetros del borde de la escápula izquierda hay una herida incisa en dirección vertical, que ha sido practicada para extraer uno de los proyectiles. Las heridas por arma de fuego tienen sus bordes irregulares, festoneados y equimosados, notándose en alguno de ellos el estado de supuración. Procediendo a la necropsia, a fin de conocer la dirección de las heridas y el daño que estas hubieran producido en los tejidos, observaron una dirección oblicua de izquierda a derecha y de delante atrás, que interesa la piel, tejido celular, músculo deltoides y la cápsula articular, la cabeza del húmero, que está fracturada conminutamente, y la escápula perforada en el tercio de su borde superior, en cuyo sitio se ve corresponder la herida incisa ya descrita. Las otras dos heridas penetran en la piel y masas musculares sin llegar a la articulación escápulo-humeral[17].


  En el examen que por nuestra parte hemos llevado a cabo, comprobamos la herida principal descrita en la cara anterior del hombro izquierdo, que deja un orificio de 2,5 × 1,5 centímetros. Se constata con una sonda su profundidad hasta la cabeza del húmero, donde se localizan numerosas esquirlas óseas. La bala entraría en la piel con una inclinación hacia arriba de unos 15º, como es habitual modificando su trayecto tras chocar con el hueso. Junto a esta herida principal se distingue la marca de otra de menor tamaño. El TAC realizado evidencia igualmente dichas lesiones a nivel óseo, que afectan a la cabeza del húmero, que aparece estallada, no así a la clavícula ni a la escápula que están indemnes, salvo una pequeña lesión en el borde de la cavidad glenoidea de esta última producida por el paso del proyectil. En estas pruebas pueden verse también diversos cuerpos extraños radiodensos que rellenan los espacios de las heridas.


  En la cara posterior del tórax, sobre la región escapular izquierda, se localiza una herida incisa de 2,5 centímetros que corresponde a la herida quirúrgica descrita en los informes, practicada para poder extraer una de las balas que, tras atravesar el hombro por delante, termina en el dorso bajo la piel. La trayectoria de esta bala sería: de abajo arriba, de delante atrás y de fuera adentro, modificada tras chocar contra la cabeza del húmero.


  Respecto a la herida del dorso es de tipo inciso, de bordes regulares, morfológicamente alterada por los procesos de momificación de la piel. Obviamente no presenta sutura quirúrgica porque está contraindicada en este tipo de heridas. La dirección anatómica de la herida y la situación final de la bala en el dorso indican que el general debió de elevar el hombro en actitud defensiva en el momento de recibir los disparos.


  Llama la atención que este proyectil estuviera envuelto en algodón (calepino), usado en aquel tiempo para impedir la dispersión de los gases entre los proyectiles en el momento de la deflagración. Los gérmenes que penetran con los proyectiles, junto con los procedentes del ropaje, entre otros, conducen con facilidad a una sobreinfección. De hecho los forenses describen la presencia de supuración en los bordes de las heridas del hombro. Si se hubiera afectado un vaso importante (como la arteria axilar o braquial) la muerte se habría producido probablemente en escasas horas, al no disponerse en aquel entonces de sistemas de transfusión. Esto no se corresponde con la evolución que conocemos, aunque sin duda el sangrado sería considerable. Son por otra parte lesiones con una importante repercusión funcional. Por último, el impacto de la diáfisis contra la cabeza humeral indicaría, como sugiere el radiólogo doctor Abreu, que tras el disparo el general debió de sufrir en algún momento una caída sobre el brazo.


  En el codo izquierdo los médicos que asistieron a Prim tras el atentado no describen lesiones en su declaración, si bien hay que precisar que el folio que recoge esta declaración en el Sumario está deteriorado sin poder leerse las últimas líneas. Sí constan en la declaración que los forenses hacen el día 30 de noviembre, al reseñar las heridas en «la mano derecha y codo izquierdo»[18]. Posteriormente el doctor Losada lo precisará, describiendo cómo un proyectil «al penetrar por el lado externo y salir por el interno hizo astillas las extremidades óseas de esta importante conjuntiva y dejó magulladas las carnes que la rodean, rotos sus ligamentos y arrancados de sus sitios nervios tan principales como el mediano y el radial». Igualmente en la autopsia practicada por los forenses queda recogido: «Sobre el punto que corresponde a la cabeza articular del radio existe otra herida por arma de fuego, de figura circular, de siete milímetros de diámetro, de bordes festoneados y equimosados, y que ha destrozado la cabeza de dicho hueso»[19]. En el examen actual que realizamos al cuerpo momificado se comprueba la existencia en la piel de estas lesiones, mientras las imágenes de TAC permiten ver las fracturas que afectan el extremo distal del húmero y proximal del cúbito, mientras la cabeza del radio resulta luxada. Las fracturas afectan por tanto a un nivel algo superior al que los forenses de la época, con sus medios, pudieron determinar.


  Sobre la mano derecha, en su declaración inicial los médicos que asistieron al general, Cesáreo Losada y Juan Vicente Lledó, reseñan: «Herida en la mano derecha con pérdida del dedo anular y fractura de los segundo y tercer metacarpianos»[20]. El doctor Losada, posteriormente, recordará la trayectoria del proyectil: «Entrando por la articulación metacarpofalángica del dedo anular y saliendo por el lado externo de la radiocarpiana le ocasionó en su largo y oblicuo trayecto el destrozo de ambas, la fractura conminuta del cuarto hueso metacarpiano y de la de los del carpo, desgarrando además músculos, tejido fibroso y vasos de la mano, cuyo penúltimo dedo, prendido tan solo por un pedazo de piel, tuve que amputar a los pocos minutos de la catástrofe».


  También en el informe de autopsia judicial puede leerse:


  En la mano derecha se observa la amputación reciente del dedo anular, practicada por el método del colgajo, operación que hizo necesaria una herida de arma de fuego, en la cual, penetrando el proyectil por la articulación del cuarto metacarpiano, había sido extraído por la cara dorsal y parte media del segundo, donde existe una herida incisa de seis milímetros de longitud […]. La herida de la mano derecha ha destruido la primera falange del dedo anular, corriéndose el proyectil por debajo de los tendones de los extensores, depositándose sobre la cara dorsal del segundo metacarpiano[21].


  Por nuestra parte observamos en la palma de la mano derecha un orificio de entrada de disparo, de unas dimensiones de 2 × 3 centímetros, con un área rojiza central, aunque su localización y la rigidez de la mano hicieron difícil el examen. El orificio de salida se localiza en la cara dorsal de la mano, a nivel de la articulación carpo-metacarpiana, entre la base del segundo y tercer metacarpiano, acompañándose de eversión de tejido blando y esquirlas óseas. Las dimensiones globales del área de salida están entre 1,5 y 2 centímetros, si bien el orificio en sí es netamente inferior. Mediante una sonda comprobamos el trayecto de la herida en la salida, constatando que va de delante (palma de la mano) hacia atrás (dorso de la mano) en un recorrido ascendente muy pronunciado. Existe una pérdida del cuarto dedo.


  En el tórax no hemos encontrado lesiones en el examen externo, salvo las descritas específicamente en el hombro, ni tampoco aparecen en el estudio de TAC, salvo una mínima escoliosis (desviación) de la columna lumbar. En el abdomen tampoco se aprecian lesiones externas o internas. Respecto a los miembros inferiores, en el espacio tibio-peroneo derecho demuestra el TAC un cuerpo extraño metálico, de 14 × 8 milímetros, que el informe radiológico califica como una herida de bala antigua.


  Apéndice 3

  Manifestación del doctor Cesáreo J. Losada[22]


  Tras la conclusión de nuestro estudio sobre el general Prim, desde el Museo del Ejército nos fue solicitada la valoración médico-legal de cierto documento hallado durante la revisión del material perteneciente a la colección Romero Ortiz —depositada en el museo—, con motivo de la exposición dedicada a la figura del general en el Alcázar de Toledo, sede de la institución.


  Se trata de una carta que el doctor Cesáreo Losada, que intervino de forma directa en la asistencia médica de Prim, dirige en 1875 a Romero Ortiz, destacado político y coleccionista, a quien donó las pinzas que utilizó para extraer los proyectiles de las heridas «recibidas por el conde de Reus en la calle del Turco de esta corte y que ocasionaron su muerte». Este instrumento tiene el interés añadido de ser el mismo que después fue empleado para tratar las heridas sufridas por otro destacado militar, el general Fernando Primo de Rivera, tras la batalla de San Pedro de Abanto, acaecida el 27 de marzo de 1874. Las pinzas se perdieron a consecuencia de los desperfectos sufridos por el Alcázar durante la contienda civil de 1936-1939, conservándose no obstante el documento, que reproducimos:


  
    Excmo. Sr. D. Antonio Romero Ortiz.


    Mi muy distinguido amigo:


    Como recuerdo de un hecho que por las circunstancias que le acompañaron y por las consecuencias que produjo tan profunda mella hizo en la opinión pública, me permito remitir a V. el instrumento adjunto con el cual extraje los proyectiles de las heridas recibidas por el conde de Reus en la calle del Turco de esta corte y que ocasionaron su muerte. Como quiera que el concepto formado sobre el número y calidad de estas lesiones ha sido y sigue siendo muy vario, paréceme ha de agradar a V. le manifieste que el general Prim recibió tres tiros; uno en la mano derecha de fusil o retaco de este calibre, cuyo proyectil entrando por la articulación metacarpofalángica del dedo anular y saliendo por el lado externo de la radio-carpiana le ocasionó en su largo y oblicuo trayecto el destrozo de ambas, la fractura conminuta del cuarto hueso metacarpiano y la de los del carpo, desgarrando además músculos, tejido fibroso y vasos de la mano, cuyo penúltimo dedo, prendido tan solo por un pedazo de piel, tuve que amputar a los pocos minutos de la catástrofe; otro en el codo izquierdo, cuyo proyectil al penetrar por el lado externo y salir por el interno hizo astillas las extremidades óseas de esta importante conjuntiva y dejó magulladas las carnes que le rodean, rotos sus ligamentos y arrancados de su sitio nervios tan principales como el mediano y radial; y por último un tercero de trabuco en el hombro izquierdo, donde penetraron reunidas siete balas de diversos tamaños que determinando una herida extensa e irregular en la parte anterior de la articulación, rompieron sus huesos en múltiples pedazos, yendo una de ellas y por cierto mañosamente envuelta en algodón a alojarse debajo de la piel de la espaldilla después de haber atravesado y fracturado el omoplato. Los tres tiros fueron disparados a muy corta distancia del general y sobre todo el trabucazo, puesto que muchos de sus granos de pólvora incombustos quedaron clavados en la mitad izquierda de la cara principalmente y del cuello.


    La coincidencia de usar esta misma pinza en las tres importantes jornadas del los días 25, 26 y 27 de marzo del año último frente a San Pedro de Abanto y haber extraído con ellas en el pueblecillo de Las Cameras el proyectil que hirió al general Primo de Rivera el último de los días citados creo hará para V. algo más interesante este instrumento por lo mismo que su vista ha de traer a su memoria y a la de los que le contemplen recuerdos tristes de nuestras discordias y desgracias.


    Recíbalo V. como un testimonio de mi afecto por si lo creyese digno de figurar entre los objetos notables que adornan su ya interesantísimo museo.


    Y con este motivo se reitera de V. gustoso su affmo. s. s. q. b. s. m.


    Cesáreo J. de Losada.


    Madrid, 11 de julio de 1875.
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  Notas


  
    [1] No podemos dejar de mencionar el trágico accidente aéreo en los Alpes franceses, acaecido el 24 de marzo de 2015 —cuya investigación continúa cuando concluye la redacción del presente libro—, con numerosas víctimas de distintas nacionalidades, en vías de identificación mediante estudios de ADN. Siendo también clave el estado psíquico de uno de los pilotos, cuyos restos son objeto de análisis químico toxicológico. Los dos objetivos fundamentales de la investigación en este tipo de desgracias son identificar las víctimas y determinar las circunstancias en que se produjo la catástrofe. <<

  


  
    [2] Declaración en Sumario…, primer parte médico por Cesáreo Losada y Juan Vicente Lledó, v. 1, 8r-9r. <<

  


  
    [3] Hay testimonios con otro pronóstico. El conde de Benalúa, por ejemplo, recuerda a su tío y tutor José Osorio y Silva, duque de Sesto, amigo de Prim, cuando era él niño: «… fuese mi tío al Ministerio, enfrente de casa, a cumplir el deber de amistad y conocer la gravedad del caso. Cuando volvió supimos que el general Prim, a pesar de haber subido la escalera por su pie, apoyado únicamente en el brazo de su ayudante Moya, para no alarmar a la duquesa, su mujer, le llegó a decir con una entereza digna de aquel corazón que no tenía importancia su herida. Pero en el acto se desplomó y los médicos acababan de declararle tan grave que no creían posible la salvación» (Cañaveral y Piedrola, J. C., Memorias del conde de Benalúa, duque de San Pedro de Galatino, t. I, prólogo, Imp. Blass, Madrid, 1924). <<

  


  
    [4] En el telegrama, donde figura «haber recibido varias heridas», aparece tachado «haber sufrido graves heridas». <<

  


  
    [5] Declaración reproducida por el doctor De la Fuente Chaos en el libro de A. Pedrol Rius, Quién mató a Prim, Sociedad de Educación de Atenas, Madrid, 1981. <<

  


  
    [6] En Historia contemporánea. Anales desde 1843 hasta la conclusión de la actual guerra civil, de Antonio Pirala, Imprenta y Fundición de Manuel Tello, Madrid, 1875. <<

  


  
    [7] Melchor Sánchez de Toca nació en Vergara en 1806. Fue discípulo de Diego Argumosa y luego catedrático de Operaciones del Colegio de San Carlos de Madrid. Fue uno de los principales cirujanos y anatómicos de su tiempo, y practicó las primeras histerectomías abdominales, heteroplastias y extirpación quirúrgica de la lengua. Médico de Isabel II, es autor de textos como Lesión de textura en las enfermedades o Lesiones orgánicas que se encuentran en el cadáver como causa de las fiebres (Diccionario de autoridades médicas, de José Álvarez Sierra). <<

  


  
    [8] Apuntes históricos sobre la Revolución de 1868, de Ricardo Muñiz, establecimiento tipográfico de El Globo, Madrid, 1886. También recoge cómo Prim les dijo a él y a Moreno Benítez haber reconocido la voz del republicano Paúl y Angulo durante el atentado. Valle-Inclán ve en esta acusación una interpolación intencionada en el libro, en cuya publicación, tras la muerte de su autor, intervendrían «gentes interesadas y de pocos escrúpulos». Para Valle-Inclán, Paúl y Angulo nada tuvo que ver en el atentado, si bien no cuestiona la causa de la muerte: Prim habría muerto por unas heridas, en principio sin gravedad, que desembocaron en una gangrena al no haber tratamiento más enérgico, como proponía Sánchez de Toca («Sugestiones de un libro: Amadeo de Saboya» en Ahora, 2 de julio de 1935). Para el historiador José María Fontana esa acusación efectivamente es una interpolación en el texto («El magnicidio de Juan Prim y Prats» en Juan Prim y Prats (1814-1870): discursos parlamentarios, Congreso de los Diputados, Departamento de Publicaciones, Madrid, 2012, pp. 253-270). <<

  


  
    [9] El estudio realizado entonces: «La momia de la hija del doctor Velasco. Disección de una leyenda», puede consultarse en: http://revistas.ucm.es/index.php/REML/article/view/24052. <<

  


  
    [10] Urraca Gutiérrez, Pedro, Tratado de autopsias, embalsamamientos y preparaciones de gabinete, Valladolid, Imprenta Librería Nacional y Extranjera de los Hijos de Rodríguez, 1883. <<

  


  
    [11] Ibid. <<

  


  
    [12] Saukko, P., Knight, B., Knight’s Forensic Pathology, Arnold, Londres, 2004. <<

  


  
    [13] Dolinak, D, Matshes E. W., Lew, E. O., Forensic Pathology, Principles and Practice, Elsevier, 2004. <<

  


  
    [14] Cuando Prim murió no se utilizaba el formol como conservante. Algunas de las fórmulas empleadas contenían sulfato de albúmina, sulfato férrico, cloruro de zinc, nitrato potásico, arsénico blanco, cloruro mercúrico pulverizado, alcohol de vino de 36º o ácido arsenioso. <<

  


  
    [15] Cfr. al respecto: Dolinak, D., Matshes, E. W., Lew, E. O., Forensic Pathology, Principles and Practice, Elsevier, 2004. También: Gisbert Calabuig, J. A., Villanueva, E., Medicina legal y toxicología, Masson, 2004. <<

  


  
    [16] Declaración de los médicos Cesáreo Losada y Juan Vicente Lledó en el Sumario por la muerte del general Prim, v. 1, 8r-9r. <<

  


  
    [17] Declaración obrante en Sumario… (parte de autopsia), v. 2, 136v-141v. <<

  


  
    [18] Declaración de los médicos forenses Juan Boada y Valladolid y Mariano Estevan Arredondo el día 29 de noviembre, en Sumario…, v. 1, 69v-70v. <<

  


  
    [19] Ibid., v. 2, 136v-141v. <<

  


  
    [20] Declaración en Sumario…, primer parte médico por Cesáreo Losada y Juan Vicente Lledó, v. 1, 8r-9r. <<

  


  
    [21] Declaración de Juan Boada y Valladolid y Mariano Estevan Arredondo (Parte de autopsia), en Sumario…, v. 2, 136v-141v. <<

  


  
    [22] Documento conservado en el Museo del Ejército (Toledo), procedente de la colección Romero Ortiz. Se reproduce con autorización. <<
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