
  


  
    
  


  
    Any 1888. Pirineus occidentals. Un militant anarquista, anomenat Ric-Ric, arriba a una petita, remota i oblidada vall pirinenca tot fugint de la policia. Allà coneixerà el cap dels contrabandistes, en Cassian, i la mestra de l’escola, la Mailís, una dona que no combrega amb la mentalitat conservadora dels habitants de la vall. Però tot canvia quan en Ric-Ric, accidentalment, desperta unes criatures extraordinàries, sobrehumanes, que alguns associen amb els menairons de les llegendes locals. En Ric-Ric pretén convertir els monstres en un instrument que faci realitat la revolució àcrata, l’«Ideal». I potser sí que aconseguirà canviar el món, però no com ell s’esperava.
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    «La gent comuna no és conscient del poder que té»


    Joan Brossa


    


    «El mal no existeix; només existeix el Poder»
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  I. PRIMERA PART


  


  Havia nascut l’any 888 i era el guerrer més formidable del regne dels francs. Es deia Filis Mundi, així que tothom va acabar anomenant-lo Filomè. Va matar sarraïns al sud, saxons als pantans i vikings a la costa. Un dia Filomè va preguntar al rei LluísIII, «El Cec»: «Rei meu, ¿on rau el Poder sobre els homes?». El rei, que no era cec, es va mirar les mans i li va dir: «Jo soc monarca, en efecte, però l’essència del Poder està feta d’una substància tan etèria que ningú sap on s’amaga». I des d’aquell dia Filomè va dedicar la seva vida a buscar el Poder. Un eremita ortodox li va dir: «El Poder s’amaga a la muntanya més alta». Un mag oriental li va dir: «El Poder surt d’unes llavors diminutes». I un savi jueu li va dir: «El Poder espera a la cova més fonda». I després d’escoltar el mag, l’eremita i el savi, Filomè es va deixar morir de consumpció, perquè ni el guerrer més formidable podia resoldre un enigma que s’amaga a la cova més fonda, al cim més alt, i al mateix temps és una llavor diminuta.


  I


  
    EN RIC-RIC, FUGITIU I ANARQUISTA, ES PERD


    PELS PIRINEUS, ON DESCOBREIX UNA NATURA SALVATGE


    I UNA HUMANITAT CRUEL.
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  L’any 1888 tots els que volien travessar aquella muralla de cims anomenada Pirineus ho feien per una vall estreta, al mig de la qual hi havia una solitària població anomenada la Vella. Els habitants de la Vella eren gent bona i humil, però entre ells també hi havia un altre gènere d’individus: els que preferien el lucre a la llei, els que feien camins de muntanya per evitar fronteres i aranzels, i a qui tothom anomenava els «muscats» pel color de la seva barretina, d’un violeta fosc.


  La barretina musca els identificava. Algunes gorres musques feien vuit pams. Si calia s’emprava com a corda o cinturó; o com a sarró, quan no hi havia sacs. Farcida de grava, es convertia en una porra silenciosa. Però per sobre de tot era un codi. Si algú la duia doblegada enrere, allò volia dir que el seu portador tenia blat per vendre. Doblegada a l’esquerra, que venia utensilis; i a la dreta, armes. Un nus significava que l’amo de la musca havia matat un home; dos nusos, dos homes o més. Una barretina amb una branqueta de romaní lligada era una advertència: «Perill, la Guàrdia Civil ronda a prop». Els muscats compartien interessos i supersticions, i, com passa amb els pescadors, consideraven que durant els seus viatges transfronterers s’havia d’evitar la presència de dones, que duien malastrugança. Bevien quantitats inversemblants de vincaud, un vi barrejat amb herbes que se servia molt calent, i quan el vincaud els pujava als ulls podien matar un home amb la mateixa indiferència que escapçaven un conill. No eren bona gent.


  Els muscats duien paquets de contraban de vint-i-cinc quilos lligats a l’esquena. Amb aquella càrrega, muntanya amunt, era impossible fer el trajecte entre Espanya i França sense passar una nit fora, en un refugi. Per això tots els muscats de la Vella coneixien la casa d’en Cassian. O, com deien en el seu idioma, l’ostal d’en Cassian.


  El 1888, mil anys després que nasqués Filomè, als cims dels Pirineus orientals hi vivia un home que afirmava ser un descendent directe del gran guerrer. Es deia Cassian, i del seu primitiu avantpassat n’havia heretat l’alçada poderosa, la barba vermella i les celles encara més vermelles. Els cabells rojos en retirada, era d’aquells homes que llueixen la calvície com un atribut. Per compensar-la s’havia deixat créixer unes patilles llargues que empalmaven amb uns bigotis ataronjats que destacaven sobre el mentó pelat. Governava el seu ostal com si fos un reialme amagat amunt, molt amunt de la muntanya, al bell mig d’un petit prat d’herbotes trepitjades pels muscats. La presència humana s’anunciava per la degradació de l’entorn: l’ostal estava envoltat de restes; ferradures velles i quincalles rovellades, ossos de bestiar mort mig enterrats i detritus de tota mena.


  L’edifici era un rectangle amb el sostre de pissarra negra. A l’interior, una de les parets estava recorreguda per una barra llardosa, sostinguda per barrils vells i feta de fusta sense polir, de la qual penjaven uns faldons d’arpillera. La barra estava pigada de petits clots, on reposaven cadàvers de mosques que havien patit una agonia horrible, submergides en tolls de la beguda de la vall: el vincaud. Al fons hi havia la llar de foc. Una boca enorme i fumada, amb tres ganxos de ferro ennegrit dels quals penjaven grans olles, bàrbares i panxudes.


  Els muscats no tenien amics. I amb tot, de vegades, en Cassian es confiava a algun dels seus hostes: «¿Vols saber una cosa?», li deia. «Jo soc el descendent de Filomè, el gran guerrer franc, i algun dia trobaré el Poder, que s’amaga molt a prop d’aquí, per alguna banda».


  


  En Ric-Ric va irrompre a l’ostal d’en Cassian un capvespre, la tardor d’aquell any de 1888. Va entrar-hi amb aquells ullets i aquelles celles negres; va entrar-hi amb aquells cabells llargs, com de Jesús a la creu, i a ningú, ni a en Cassian ni als muscats, se li va acudir pensar que aquell home tan petit canviaria la seva existència. A ningú se li va acudir que fins i tot transformaria els Pirineus i el món sencer. Ningú va pensar una cosa així. I amb raó. Quina estampa. No s’havia vist mai ningú tan poc preparat per a la muntanya. Sabates de ciutat, un abric negre atrotinat i ratat, i un barret de bombí tan negre com la barba i els bigotis. Era un individu rabassut, el tòrax ample, els braços i les cames una mica curts però forts. Era tot ell una mica desmanegat, una mica ridícul: amb un ull mirava com una guineu, amb l’altre com una gallina. Va entrar i es va asseure davant de la llar de foc, tremolant de fred i abraçant-se tot ell com si el seu cos fos una closca.


  En Cassian li va fer saber que allò no era cap hotel, sinó un amagatall; un lloc clandestí on només hi recalaven els contrabandistes. Si volia passar-hi la nit hauria de pagar tres rals. Però l’homenet no en tenia ni un. Aleshores un vell muscat va alçar la veu: «Pots comptar que és un confident». I un altre, que mastegava un gran formatge, li va preguntar: «¿Qui t’envia? ¿La policia espanyola o la francesa?». En Cassian va preguntar a tothom: «¿Què n’he de fer?». I els muscats, amb la naturalitat de qui pregunta una adreça pel carrer, van contestar: «Gola, gola».


  En Cassian va treure una arma de sota el taulell. Un carlí camí de l’exili li havia pagat l’estada amb aquell revòlver, anys enrere. Era una bona arma, un Lefaucheux model 1863. A la culata hi posava: «fábrica de Oviedo». En Cassian va carregar les sis bales al tambor i va fer que en Ric-Ric l’acompanyés a punta de pistola, ostal enfora.


  Van fer dues-centes passes, el canó del Lefaucheux clavat als ronyons d’en Ric-Ric, fins que van arribar a la vora d’una gola. Allà, al cim del món, era més fàcil matar, perquè allà dalt l’oblit substituïa la violència: es despenyava un home, i la natura simplement el xuclava com si no hagués existit mai. Era costum llançar les víctimes a goles, que no eren exactament barrancs, sinó esquerdes abismals. Els muscats deien que les goles dels Pirineus estaven tan farcides de cadàvers que qualsevol dia els ossos desbordarien les fondàries.


  En Cassian va fer que en Ric-Ric s’aturés davant d’una d’aquestes goles, un forat que s’obria a terra com un pou però amb una boca que no era rodona, sinó estreta i allargassada com el somriure d’un dimoni. No s’hi veia el fons. Quan en Ric-Ric va ser entre la gola i l’arma, en Cassian encara hi va insistir:


  —Paga els tres rals i et deixaré marxar.


  En Ric-Ric va caure de genolls, somicant, i es va confessar: fugia de la llei perquè era un revolucionari de l’ideal àcrata. Quan el duien a comissaria l’estovaven amb una barra de ferro. «Riu, riu» li deien, «a veure si rius, ara». I ell, esbojarrat, sempre contestava: «Ric, ric!». D’aquí li venia el nom. Però aquell any de 1888 Barcelona era seu d’una Exposició Universal. L’autoritat volia netejar la ciutat de xusma, hi havia més policia que mai, i ell, fart de pallisses, havia fugit de l’urbs. Però ja no podia anar més lluny: a l’altra banda de la frontera també hi havia polis i jutges. Va acabar amb un patètic «No em lliuris als reaccionaris, compañero».


  En Cassian tenia bon criteri per jutjar els homes i va dir-se que si aquell individu era un revolucionari, ho devia ser de tercera o quarta fila: no, definitivament en Ric-Ric només era un pocapena que havia arribat al seu ostal per pur atzar, perquè a la muntanya, com a la mar, hi ha nàufrags. No el va engolar. Va enfundar l’arma i va dur-lo a un altre lloc, no gaire lluny de l’ostal: la base d’una muntanya.


  En Cassian i en Ric-Ric van entrar en una mena de passadís de roca, un caminet estret entre dues parets de pedra. Al fons s’obria una esquerda a la roca. Van entrar-hi. A dins l’espai adquiria les proporcions d’una cel·la monàstica. Les parets estaven fetes d’una roca rugosa, de color plom. Sentien el vent xiulant amb uns renills d’ase. A dins hi feia més fred que a fora.


  En Cassian va fer un gest amb la mà, abastant aquell espai diminut com si fos un imperi:


  —Et duré un pic i una pala perquè ho eixamplis —va dir—. T’i seràs fòrça ben, en la tià cauna.


  Cauna volia dir cova.


  En Ric-Ric va mirar al seu voltant. Era difícil saber què pensava. Només va fer una objecció:


  —¿I no em podries dur un sofà, també, compañero?


  En Cassian es va fer un fart de riure. Va deixar-lo allà, i com que va tornar tot sol els muscats van pensar que en Ric-Ric havia deixat d’existir, gola avall.


  —No l’he engolat —va dir en Cassian—, no era un confident.


  Li van preguntar com podia estar-ne tan segur.


  —Perquè la policia no enviaria mai un espia sense ni un ral a la butxaca. —I va afegir—: A partir d’ara serà el criat de la casa.


  Tots els muscats van entendre el que allò significava. La vall es regia pels ostals. En aquella vall la gent no tenia cases; eren les cases les que tenien gent. A un individu no se li preguntava mai de quina família era, sinó a quin ostal pertanyia. Les cases poderoses tenien un criat. I els criats d’aquella vall estaven particularment adscrits i sotmesos als amos dels ostals. Les feines més rudes i penoses eren per a ells. A canvi cobraven un sou, per minso que fos, se’ls cedia una habitació amb un llit i un orinal i, de fet, tot i aquella vida submisa, eren un més de la família.


  Però la muntanya degradava tot allò que regia a la vall. Com més amunt vivien, més es difuminava i corrompia la llei dels homes. I quan en Cassian va anunciar que en Ric-Ric seria el criat de l’ostal, el que volia dir era que se li atribuirien totes les obligacions d’un criat, però no els drets: viuria fora del sostre i no seria de la família, perquè els moscats no eren una família, eren una altra cosa. Els muscats van assentir, satisfets, perquè sempre havien pensat que en Cassian anava curt de servei. I van dir allò que qualsevol home de la vall hauria dit d’un criat: «Si fuig, te’l tornarem».


  


  En Cassian va ajudar-lo a habilitar aquella cripta natural, la cauna. En Ric-Ric va eixamplar-ne l’entrada i l’interior i va construir una porta que semblava la barca d’un nàufrag. Fins i tot podia tancar-la amb una balda de corral, grossa i rovellada. La porta s’obria amb un llarg gemec de les frontisses, com de ratolí trepitjat, i donava a una cova de cinc passes de fons per sis d’ample. Hi tenia un matalàs rònec, farcit de palla. Al costat, una estufa de ferro molt atrotinada. El fum es canalitzava per un llarg tub en forma de colze. En resum, s’havia construït un habitatge troglodita.


  En Ric-Ric, però, només trepitjava la cauna als vespres. El dia el passava a l’ostal, sotmès a un règim laboral extenuant. Li tocaven les feines més dures i ingrates: esgarrinxar-se les mans tallant llenya, alimentar conills engabiats, proveir la casa d’aigua neta del torrent més proper deixant-se els dits glaçats a les nanses de les galledes, fregar el pis amb una escombra de bruc… També feia de cambrer: havia de servir beguda, pa, formatge, cigrons i cansalada als muscats, que el tractaven segons la idea que a la vall es tenia de la paraula criat: el cridaven amb un llarg xiulet, com si fos un gos, i quan el tenien a la vora feien servir la seva camisa de tovalló.


  Com a guardiana de l’ostal hi havia una oca horrible, vella i cridanera, i més calba que en Cassian. Aquella oca tenia una petita història. Pel que en Ric-Ric va poder saber, al principi hi havia sis oques. Les altres cinc van decidir que aquella seria la de rang inferior, així que van adquirir el costum de picotejar-li el cap. Vet aquí la calvície. Cada cop que s’ajupia per menjar-se un cuc o un gra, les oques del voltant la castigaven amb el bec. Per robar-li el cuc o el gra i per recordar-li que era l’última de les oques. Al final, a la part superior del cap, la pobra bèstia ja no hi tenia ni pèl ni pell, només l’os al descobert, blanc i rodó com una bola de billar, i envoltat d’una crosta de sang resseca.


  La paradoxa va ser que aquella oca va salvar la vida gràcies a la seva desgràcia. Cada vegada que en Cassian necessitava carn per a l’olla i llard per al rebost, la seva destral escollia l’oca més llustrosa i grassa. I quan només li va quedar l’oca calba va decidir indultar-la, perquè les seves carns ja eren massa eixutes per cuinar-les i perquè bordava tan fort, tan indignada, que feia de guardiana amb més zel que qualsevol gos. La qüestió era que l’Oca Calba es va quedar sense enemigues, solitària però triomfant. Caminava per dins i per fora de l’edifici com si fos la reina dels Pirineus: balancejava un cos arrodonit, el cap ben dret, el coll llarg com un periscopi, la mirada presumptuosa. Odiava en Ric-Ric, potser perquè en aquell home tan sotmès a en Cassian com una bestiola de corral hi veia un símil de les seves antigues congèneres. Sempre el perseguia i pinçava amb el bec, just rere els genolls.


  Però el pitjor eren els estris que en Ric-Ric havia de manipular cada dia, la sensació que mil homes els havien fet servir abans que ell. Tot el que tocaven els seus dits era vell, desgastat. Els mànecs de martells i destrals eren fustes centenàries; les dents de les serres eren romes i planes, gairebé com queixals. Potser era així perquè qualsevol objecte que arribés fins a aquelles alçades havia de fer un trajecte llarg, tortuós i esporàdic, i l’escassedat dels subministraments obligava a apedaçar, a reconstruir. Tot l’ostal pudia a una insana barreja de suor resclosida, tabac, vincaud ranci i, sobretot, espart florit. Una olor d’estable humà. Hi havia teranyines a totes les bigues i a tots els angles, grans com veles triangulars, brutes de sutge. L’aire vetust i decrèpit de la casa s’encomanava a la natura circumdant. Al voltant de l’edifici s’estenia una herba sempre groga, sempre malalta i cansada de viure. L’única excepció en aquell paisatge trist i decaigut eren els bolets. Uns bolets de mida gegant que omplien el paisatge i a qui ningú dedicava més atenció o interès que a l’herba.


  Aquells bolets.


  Els muscats hi estaven tan acostumats que els seus ulls els passaven pel damunt sense veure’ls. Però en Ric-Ric era un home de ciutat, no havia vist mai uns bolets d’unes dimensions tan extraordinàries. Cada matí, quan feia el curt trajecte entre l’ostal i la cauna, en veia a dotzenes, de fongs descomunals. Els més petits tenien la mida d’un tamboret i s’hi podia asseure, mentre que els alts li arribaven al pit. Bolets gegants, de color rovell, de color alga, o de mil tons ocres. El tronc era un cilindre perfecte, sa i robust, que creixia recte i ferm. La mida dels caps, esfèrics, era molt variada. Alguns eren grans com rodes de carro. Els bolets apareixien aquí i allà, escampats sense ordre. No preferien un terreny a un altre. Aquí n’hi ha un, més enllà un parell, i al fons, en aquell clap d’arbres, una dotzena llarga, agrupats, exhibint una arrogància immòbil.


  Pel que feia al seu règim laboral, en Ric-Ric va afartar-se’n ben aviat. Un dia estava ajupit, fregant el terra, quan l’Oca Calba se li va plantar just al davant, obrint les ales i deixant caure tifes líquides. «Cra, cra, cra!», va clacar. Allò el va indignar.


  —Compañero! —va fer, dirigint-se a en Cassian—. No siguis còmplice del capitalisme explotador. En el fons tu també ets una víctima, perquè ho ignores tot de l’Ideal. Deixa’m que t’expliqui els principis de l’anarquisme internacionalista.


  I en Ric-Ric es va lliurar a una abrupta dissertació. Va descriure una futura Arcàdia feliç on s’haurien abolit totes les jerarquies, on l’Home Nou hauria superat els conflictes i gaudiria d’una Nova Era llibertària. En Cassian se l’escoltava amb la boca oberta, tan oberta que el cigarret li quedava penjant del llavi inferior. Va deixar que en Ric-Ric s’expliqués, i després li va dir amb un to amistós i commogut:


  —Quanta raó tens, Ric-Ric. Aquí, perdut entre muntanyes incultes, tenia barrat l’accés a tan nobles utopies. M’has obert els ulls. Encara més: les teves paraules són una autèntica revelació. Apropa’t, amic meu, que et vull abraçar fraternalment.


  Quan el va tenir a la vora, en Cassian li va clavar dues bufetades, una a cada galta. Dues bufetades sonores, com si algú furiós copegés una estora xopa contra una paret.


  En Ric-Ric! Aquell idiota aspirava a fer del món un lloc on ningú manés sobre ningú. I l’hi explicava a ell! A ell! El descendent de Filomè, que estava dedicant la seva vida a buscar la font del Poder.


  —A les tavernes de Barcelona potser entabanaves algú, amb aquesta xerrameca barata —va dir en Cassian—. A mi no. Si en lloc de pretendre alliberar la humanitat sencera pensessis a alliberar un individu concret, tu mateix, ara no estaries de genolls.


  En Ric-Ric va protestar i en Cassian va deixar el Lefaucheux sobre el taulell amb un cop sec.


  —T’ho demostraré. Tot el que has de fer és disparar-me. I ja no seràs un criat, sinó l’amo de l’ostal.


  Amb un gest brusc en Cassian li va agafar el canell, va obligar en Ric-Ric a empunyar la culata i va posar-se el canó del revòlver sobre el pit.


  —No pateixis pels muscats. No et faran res, admiren els homes indòmits i resoluts. Vinga.


  Però en Ric-Ric va enretirar la mà i amb veu tremolosa va al·legar que allò seria un crim pel capital, no contra el capital. En Cassian va interrompre’l amb menyspreu i li va dirigir les següents paraules:


  —¿Ho veus? Tu no tens aquestes idees perquè estàs oprimit: estàs oprimit perquè tens aquestes idees.


  


  La llegenda de Filomè deia que el Poder s’amagava a la cova més alta, al fons de la qual hi havia una llavor.


  Tot i que era la tardor i encara no feia un fred viu, a la cauna d’en Ric-Ric no s’hi estava mai prou calent. A les nits l’estufa cremava troncs i més troncs com si fos una locomotora. Però la roca estava impregnada d’una humitat rància i obstinada. A més, cada cinc o sis nits rebia una visita.


  De vegades, a l’hora més fosca, el despertava una presència torbadora: en Cassian, sostenint un quinqué, amorrat a la paret interior de la cova. Buscava alguna cosa amb aquella actitud solitària dels fantasmes. El llum d’oli feia que en Ric-Ric parpellegés, tapant-se la cara amb una mà, els ulls ofesos. Incorporava mig cos del matalàs i aleshores, entre les tenebres i les pampallugues de la llum del quinqué, en Cassian el mirava com si l’intrús fos ell:


  —¿Has trobat quicòm? —li preguntava—. Les llavors, unes llavors petites. ¿Les has trobat?


  Amb un dit en Cassian assenyalava el centre de la paret. I amb una veu sense sentiments li ordenava:


  —Pica. Aquí. Surt del llit i excava una mica més, gandul del dimoni.


  II


  EN RIC-RIC DESPERTA ACCIDENTALMENT UN MONSTRE ADORMIT DES DE TEMPS IMMEMORIALS.


  [image: bolet]


  Els primers flocs de neu van caure a mitjans d’octubre, encara tímids com exploradors en territori enemic. L’ostal d’en Cassian embrutia aquella neu tan pura: els muscats la trepitjaven i convertien els voltants de la casa en un fangar negre i liquat.


  Un dia que en Ric-Ric va anar al torrent li va lliscar la galleda dels dits i li va caure a l’aigua. Va començar a córrer intentant pescar-la. La galleda topava i rebotava contra els pedrots que sobresortien, arrodonits com ous, fins que va es va encallar en un colze de la llera. L’incident no hauria tingut més importància si no fos perquè el gibrell va embarrancar just davant d’un caminet amagat per la vegetació que en Ric-Ric encara no coneixia. S’hi va endinsar.


  El camí feia baixada, en alguns trams abruptament. Els muscats li havien fet saber que aquelles baixades costerudes i plenes de pedres es deien tarteres. Eren sorprenents, aquelles faldes de muntanya fetes de rocs. I encara sorprenia més constatar que fins i tot allà creixien aquells bolets, emergint entre grans blocs i en un terreny inclinat. La majoria eren tan grossos, i tan alts, que si s’hi asseia les cames li penjaven al buit, com un nen a la trona.


  Quan ja feia una estona que caminava va dir-se que un home amb sabates de ciutat, i amb la punta oberta com la boca d’un cocodril, no s’hauria de perdre per viaranys pirinencs. Estava a punt de tornar-se’n quan ho va veure: un fil de fum, elevant-se per sobre d’una filera compacta d’arbres. Seguint el fum va anar a parar a un petit pla. I al bell mig, una casa.


  Era una casa com la que dibuixaria un nen. Planta quadrada, dues finestres, una a cada banda de la porta, una teulada a dues aigües molt pronunciades i una xemeneia de pedra. Els fums d’una llar humana poden ser de moltes classes. L’ostal d’en Cassian, per exemple, emetia un fum clandestí, abjecte. Aquest altre era un fum benèfic. Una columneta blanca i nítida que pujava al cel dreta com un ciri. L’edifici estava envoltat per un deliciós muret de pedra seca, de pissarra, com la teulada. El mur no arribava ni a la cintura d’un adult, així que no era un obstacle, sinó un límit, una manera de proclamar: fins al mur el món pertany a la natura indomable dels Pirineus, però a partir del mur l’espai és propietat irrenunciable dels homes. I per afermar aquest principi, rere el muret s’estenia la prova més rotunda de colonització humana: un hort. El conreava un vell. L’home va alçar el tors i va dir-li alguna cosa, la veu rude. Era una invitació a creuar el tancat, gairebé una ordre. En Ric-Ric va obeir, amb recança. Però un moment després el vell va convidar-lo a entrar al seu ostal, a beure vincaud i a menjar formatge de cabra. El vell es deia així: Vell.


  A dins l’esperaven un menjador de dimensions contingudes, una dona i un nen. Les úniques dones que en Ric-Ric havia conegut pudien a sardina. Aquella feia olor de sabó de romaní. Era una dona rossa, que rondava la quarantena. Tenia els cabells d’un ros fosc, com la mel que fa molt temps que és al pot de vidre, i un cos prim i fibrós. Es deia Mailís. El nen es deia Alban. I no era un nen normal: un fil de baba li regalimava del llavi dret. Així que va veure en Ric-Ric li va saltar al damunt. El va abraçar per la cintura, amb la galta dreta ben enganxada al seu melic, com si li auscultés la panxa, mentre repetia com un autòmat: «T’aimi força, t’aimi, t’aimi». T’aimi volia dir t’estimo. Era un noi pertorbat. En Ric-Ric de seguida es va adonar que ella era una dona especial: a les prestatgeries, rústiques, hi havia llibres. La majoria eren diccionaris de diferents idiomes, gramàtiques… Llibres! Als Pirineus! Se li feia tan estrany veure llibres allà com al fons del mar.


  La Mailís va assenyalar-lo amb un dit índex imperatiu, un dit inflexible, i li va dir que només es quedaria a dinar si abans es deixava rentar i tallar aquells cabells tan bruts i encrespats. En Ric-Ric va entendre que aquell dit representava el caràcter d’ella: era mestra d’escola.


  De cop i volta, el nen va mirar-se en Ric-Ric amb neguit:


  —¿Ont es lo mieu caval?


  La Mailís es va voler explicar. Un dia el nen havia muntat un poltre. Per a l’Alban va ser una experiència tan feliç que sempre reclamava repetir-la. I aleshores, després de dinar, va esdevenir-se un petit miracle: la malaltia del nen i la part feréstega d’en Ric-Ric es van entendre. Es va asseure amb el nen als braços mentre li anava donant copets a l’esquena, amb aquell amor toixarrut però inexpugnable dels goril·les quan abracen les seves cries. I així van estar-se una estona: l’Alban mussitant «t’aimi, t’aimi», i en Ric-Ric, ara amb els cabells nets i curts, dient-li a l’orella: «Quan torni et duré un caval, un caval…». Aleshores la Mailís va omplir una palangana amb aigua calenta. Va sortir i es va agenollar a l’herba. Es va arromangar les mànigues i va submergir els avantbraços en l’aigua fumejant. Ell la va seguir i es va asseure al pedrís que recorria la façana, mirant-la.


  La Mailís estava agenollada a cinc metres del pedrís, emmarcada pels cims pirinencs. Una distància púdica, suficient perquè cadascú fingís que ignorava l’altre. Però entre ell i ella només hi havia aire. Era la primera dona que veia des que havia arribat als Pirineus. Sobretot li mirava els braços nus, molt blancs. Desitjava que s’apugés una mica més les mànigues, una mica més. Ella, tot i que estava d’esquena, podia sentir el seu interès. I no li desagradava. Per als homes de la vall una dona de quaranta anys ja era tan vella com les muntanyes. I de sobte apareixia un estrany que la mirava amb desig. No, no la molestaven, aquells ulls: es va arremangar i es va mullar els braços amb l’aigua calenta. De seguida va notar l’efecte: una inquietud, rere seu. Quan la Mailís va acabar les ablucions no es van dir res. Ell semblava més torbat que ella. Va acomiadar-se a corre-cuita.


  Però hi va tornar. La tardor d’aquell any de 1888 va veure unes quantes visites més d’en Ric-Ric a l’ostal de la Mailís. Quan creuava la porta, l’Alban se li llançava al damunt d’un salt per abraçar-lo: «¿Ont es lo mieu caval?». En Ric-Ric li contestava: «Aviat, aviat te’l portaré». Ella l’assenyalava amb el seu dit de mestra d’escola, el renyava perquè duia els cabells llargs i els hi rentava i els hi tallava. Després de dinar ell seia fora, a fumar al pedrís. I ella, com sempre, es mullava els braços a la palangana d’aigua fumejant. D’esquena a ell, sobre la gespa, emmarcada pels Pirineus.


  Qualsevol podia veure que es tractava d’un individu tosc, d’idees estrambòtiques, però també era cert que a aquelles altures del món no es podien escollir els visitants. I tenia ocurrències gracioses. Un dia va sortir el tema del poltre de l’Alban.


  —¿Per què no n’hi roben un? —va dir—. Al cap i a la fi, la propietat privada és un robatori.


  La Mailís i el Vell es van mirar, desconcertats. Van trigar una estona a esclatar en rialles. En Ric-Ric no va aclarir mai que no era cap acudit.


  


  Els últims dies de tardor en Ric-Ric va pensar molt en la Mailís i el seu dit índex enèrgic. S’imaginava que un dia s’atreviria a abraçar-la per la cintura. Tanmateix, allò només eren les fantasies d’algú que vivia en una cova immunda, farcida d’ampolles buides d’aquell vincaud agrest de la vall, robades a l’ostal. Però durant aquells dies en Ric-Ric va mantenir una conversa que va precipitar-ho tot.


  En Cassian li va fer saber que tancaria l’ostal. L’hivern estava a punt d’arribar. Ja hi havia tres pams de neu, i quan el fred ataqués de debò la neu faria dos metres d’altura. Amb els camins barrats, el món es paralitzava. A aquelles altures ni els ostals més tossuts podien resistir. Així doncs, els seus habitants, pocs, es resignaven a una retirada temporal. La majoria baixaven a la vall, a la població de la Vella, on demanaven refugi a d’altres ostals amics, tot esperant que la vida ressuscités amb la primavera. Com cada any, en Cassian tenia previst tancar el seu ostal per anar-se’n a la banda francesa, on tenia un negoci poc legal de vins i vinagres. No tornaria fins que els camins s’obrissin i els muscats reprenguessin la ruta del contraban.


  A en Ric-Ric, que ho ignorava tot dels usos i costums de la muntanya, el va sorprendre moltíssim aquella evacuació general. O sigui, que la Mailís, el Vell i l’Alban farien les maletes per dirigir-se a la Vella, on passarien els pitjors mesos de fred. Allò significava que no la veuria en molt de temps. I així, va decidir-se a fer l’última visita a la casa de la Mailís.


  Va arribar just a temps. El menjador estava ple de paquets i embalums, llestos per ser carregats. Quan en Ric-Ric va entrar per la porta se la va trobar fent farcells amb llençols. No calia que es diguessin res. Va avançar i ella va retrocedir, indecisa, fins que la seva esquena va topar amb la paret.


  En Ric-Ric estava a punt de franquejar el pam d’aire que separava els seus llavis dels d’ella quan la porta es va obrir. Eren el Vell i l’Alban, que tornaven de la Vella amb un carro llogat que els havia de transportar a la vall. Sorprès, en Ric-Ric va separar-se de la Mailís. Allò va fer que ella, encara torbada, recuperés el control de la situació. Va parlar per a tots, però en realitat dirigint-se a ell:


  —El senyor Ric-Ric no és gaire amable amb les dames, perquè aquesta tardor ha gaudit de l’hospitalitat del nostre ostal, i encara no s’ha dignat a convidar-me a visitar el seu. I això que demà partim cap a la vall i no tornarem fins a la primavera.


  Era una forma d’ajudar-lo perquè ell acabés de concretar la cita. Però en Ric-Ric encara se sentia massa confós per la interrupció del nen i el vell. Va ser ella qui va haver de fer-ho tot:


  —Esclar que estic segura que demà em convidarà a esmorzar si el visito de bon matí.


  


  Una cita amb la Mailís! Quan en Ric-Ric va tornar a l’ostal, en Cassian estava molt ocupat fent l’inventari i l’equipatge. El pla era el següent: l’endemà en Cassian se n’aniria a França; en Ric-Ric, com a criat que era, passaria l’hivern a la seva cova, fent petites incursions a l’ostal per mantenir-lo. Només havia de procurar que la neu no cobrís la porta. En Cassian li deixava provisions de sobres. «¿D’acòrdi?». «I sobretot, continua picant la paret de la cova». Dit això, va afegir:


  —Si trobes incrustades unes llavors diminutes, com grans de pebre, guarda-les en un canut. ¿Em sents? Això és molt important: guarda-les i no ho diguis a ningú.


  Després de dir aquelles paraules, en Cassian es va quedar mirant el foc amb melangia. En Ric-Ric podia llegir-li el pensament, la seva amargura: era el descendent de Filomè i encara no havia trobat el Poder. ¿On s’amagava? ¿On? Al vespre en Cassian li va atansar una ampolla de vincaud:


  —Au, té. Perquè és l’última nit i perquè soc un bon amo. I ara fot el camp a la teva cauna.


  «Gràcies, compañero», va dir en Ric-Ric. El que en Cassian no sabia, però l’oca sí, era que durant el dia en Ric-Ric ja li havia furtat tres ampolles, que s’havia pres a glopades d’amagat. Aquella nit, quan va sortir de l’ostal, estava begut. I nevava. Una cortina de neu dolça i muda. Els flocs de neu eren tan lleugers que no queien rectes, com les gotes de pluja, sinó fent giragonses a l’aire. Tenia fred. Es va apujar les solapes de l’abric negre i es va calar fins a les celles el barret de bombí. Va mirar el cel: la lluna semblava un formatge podrit. I va dir-se que els Pirineus ho enlletgien tot; que tot allò que l’envoltava, fossin tarteres de pedres cantelludes o boscos emblanquinats per aquella maleïda neu, tot estava fet d’energies hostils. Tot menys ella.


  Mentre feia el camí en direcció a la cova va pensar en ella. Tenia la ment enterbolida per l’alcohol, però recordava perfectament que la Mailís hi aniria l’endemà, quan sortís el sol. Havia fet bé de citar-la a l’ostal d’en Cassian i no a la seva cauna, que era un pou d’immundícies, de sutge i mantes de pell de cabra tacades amb mil masturbacions. Havia de ser caut: l’endemà hauria d’arribar a l’ostal abans que ella, esperar-la i endur-se-la de seguida a fer un passeig pel bosc o per on fos. Perquè la norma més sòlida dels contrabandistes els urgia a evitar tot contacte amb dones. La presència d’una dona, una femna, com en deien ells, era causa d’allaus sobtades i detencions imprevistes. Els muscats eren així; com més irracional era una creença, més hi creien. Sí, per evitar conflictes i malentesos hauria de matinar. I molt.


  Va enfilar l’últim tram del caminet que duia a la cova. A banda i banda, pendents nevats, boscosos, amb arbres joves. Es va aturar en un revolt i va mirar a la dreta. Era una pujada de quaranta-cinc graus pigada d’arbres prims. Entre els arbrets, més amunt, hi havia quatre d’aquells grandiosos bolets, agrupats. Va mirar-los. I va passar allò.


  L’amor.


  Aquella nit, en aquell revolt nevat, a l’interior d’en Ric-Ric va fructificar un sentiment nou. Mentre mirava aquells quatre bolets, dalt d’un vessant, va notar una alegria a dins del pit. Una força entusiasta, com un pollet d’àliga que pugna per sortir de l’ou. Un goig que li deia que ella, la Mailís, li canviaria la vida. I es va dir que allò, aquella eufòria tan nítida, tan insòlita, per força havia de ser l’amor, i que l’amor era una mena de revolució interior.


  Aleshores va caure que l’havia convidat a esmorzar i no tenia res per esmorzar. Enamorat, borratxo, mirant aquells bolets alts i orgullosos, va pensar: «Tallaré un bon tros de bolet i el faré a l’estufa, i serà com si esmorzéssim pastís». Només a ell se li podia acudir una bajanada tan gran. Però així va ser i així va començar tot.


  Va començar a pujar, ensorrant-se a la neu fins als genolls, agafant-se a les branques dels arbres joves, feliç que a l’eufòria del vincaud se li sumés la de l’amor. Mentre ascendia, el barret de bombí i l’abric negre contrastaven amb aquella neu tan blanca, platejada per la lluna. Els quatre bolets emergien amb orgull vertical. Amb cinc dits va espolsar la neu del cap d’un d’ells, un cap rodó i gran com una taula de timbes. Aquell cap tenia una pell fina i freda, humida, amb la superfície lleugerament boteruda. Volia tallar-ne un triangle, com la porció d’un pastís. La navalla, conduïda per la mà d’un home embafat d’alcohol i d’amor, va fer-hi una incisió.


  En aquell moment es va sentir una mena de soroll gutural i ofegat, un mugit llunyà. En Ric-Ric va mirar a banda i banda. La nit no amagava cap vaca. Va tornar a concentrar-se en el que tenia entre mans.


  El bolet sencer trontollava. El moviment era tan intens que la neu dels voltants s’enlairava. La navalla, que s’havia quedat clavada al cap del bolet, oscil·lava en un arc. I encara més: una força invisible extreia el tronc del terra. Al principi va pensar en un petit terratrèmol. No: era el bolet. Dels laterals del tronc, amb una fressa de trencadissa de gel, van desenganxar-se unes tires de carn. De seguida van adquirir la forma de membres, braços, molts braços, que s’acabaven en centenars de petites arrels que feien de dits, llarguíssims, i que es removien com cucs. Per sota del tronc emergien manats d’arrels que començaven a moure’s com cames.


  En Ric-Ric va rodolar pendent avall. El seu cos rebotava contra els arbres i seguia caient, entre crits i gemecs de por i de dolor, mentre aixecava una polseguera de neu i branques arrossegades. Va aterrar al camí. Havia deixat un solc a la neu. I allà dalt, al principi del solc, hi havia el bolet, convertit en una criatura que movia totes aquelles extremitats ramificades, regirant-les en totes les direccions, com si encara no coordinés els moviments. El cos era un cilindre perfecte. Els braços i les cames estaven fets de tot d’embulls d’arrels, centenars d’arrels de totes les mides. El cap, aquell enorme disc, giravoltava sobre l’eix del coll. Amb espant, en Ric-Ric va adonar-se que el bolet el mirava. Perquè allò, fos el que fos, tenia ulls. Almenys un.


  Un ull sense parpella. I ara aquell ull l’enfocava. Un ull amb la forma i les dimensions d’una nou, però groc. La navalla encara estava inserida just en el punt on hauria de ser el segon ull. Un líquid melós regalimava per la ferida. Durant uns segons, en Ric-Ric va quedar-se on era, de quatre grapes, hipnotitzat per aquell ull groc i brillant. Fins i tot va poder veure, al centre del globus ocular, una nineta negra que es dilatava. La criatura es mantenia dreta, quieta, els braços oberts i les cames separades, observant-lo fixament, entre els flocs de neu que queien, sota la lluna. Era enorme. Ara que les cames-arrels havien emergit de terra, devia fregar els dos metres. El voluminós cap en forma de llentia oscil·lava, insegur. Van mirar-se l’un a l’altre, una estona indefinible. En Ric-Ric agenollat, el monstre allà dalt, il·luminat pels rajos lunars. L’encanteri no es va desfer fins que el bolet va obrir la boca: per sota de l’ull va entreobrir-se una mandíbula vegetal, i un gemec inhumà es va escampar pel bosc.


  Ja en tenia prou. En Ric-Ric es va alçar i va arrencar a córrer, cridant d’horror. La cauna, la cauna! La cova: entrar-hi i tancar la porta rere seu, no pensava en res més. Però estava tan begut que ensopegava i queia, s’alçava, feia tres, quatre passes i tornava a caure. No havia tingut mai tanta por. Nevava. La neu li entrava als ulls, com si volgués encegar-lo. Es va entrebancar i va anar a parar a terra, llarg com un tauló. Es va posar de genolls. Va mirar enrere.


  La nit i la nevada feien que no pogués veure més de vint metres d’aquell caminet pirinenc, que en la nit es fonia com un túnel. No veia res, no sentia res: al Pirineu les nevades eren silencioses com serps. Núvols de baf li sortien de la boca. I no, aquell maleït bolet no es veia, no hi era. «Estic massa borratxo», es va dir agafant-se el cap amb totes dues mans, «el vincaud trastorna, ha de ser això». Feia tanta estona que estava en aquella postura que tenia els genolls glaçats. I de cop i volta va sentir uns sorolls.


  Més enllà del revolt; una veu gutural que s’apropava. Uns crits estridents, ni humans ni animals. I per fi, entre les ombres de la lluna, va aparèixer allò, el monstre.


  Oh, era immens! Corria sense control, les mans esgarrapant l’aire, uns membres que s’acabaven en arrels llargues i ganxudes com becs de voltor. I venia cap a ell. Sí! Cap a ell! Impulsat per unes cames llarguíssimes, fortes, dures i alhora contradictòriament flexibles; unes cames formades per dotzenes d’arrels, una mena de tentacles que no eren ni tous ni rígids, o que eren rígids i tous alhora, i que el propulsaven amb unes forces embogides.


  Aixeca’t i corre, Ric-Ric! Corre, corre! Fes-ho!


  El bolet era mogut per unes energies tan poderoses i al mateix temps tan desbocades que ensopegava, incapaç de coordinar aquell embull de braços i cames, perdia l’estabilitat i queia amb un estrèpit de matèria densa i dura. Mig cap s’ensorrava a la neu com la punta d’una pilota de rugbi, mentre tot el cos es convulsionava en una mena d’atac epilèptic violentíssim i escampava onades de neu en un remolí. Al cap d’un moment es tornava a posar dret. Mirava a totes bandes, desorientat, fins que aquell petit i maligne ull groc localitzava l’esquena d’en Ric-Ric, l’abric i el barret negre, que destacaven en la blancor com un escarabat, i reprenia la persecució. D’aquella boca sortien uns grinyols horribles, aguts, com de bèstia adolorida. Corre, Ric-Ric! T’hi va la vida!


  Va arribar al torrent que precedia la cova. Tot i la borratxera, va creuar la passarel·la sense vacil·lar. El monstre el perseguia, més i més a prop, més i més a prop de la seva esquena. I aleshores, un cop de sort: quan el bolet ja creuava el torrent, els peus, encara poc hàbils, van relliscar al tauló que feia de pont. Va caure a l’aigua amb un llarg xiscle de frustració.


  El torrent no era gaire profund, però duia una força de cataracta. L’aigua el va arrossegar entre onades d’escuma blanca, empenyent-lo cruelment contra els rocs que emergien. El torrent s’enduia aquella criatura, en Ric-Ric amb prou feines podia veure alguna part d’aquell cos monstruós emergint i tornant a submergir-se, dolls d’aigua entrant-li per la boca oberta. Els infinits dits de les mans i els peus s’agitaven en moviments espasmòdics. Mullat, aquell cos semblava de cautxú; i les mil extremitats, fastigoses serps d’aigua. Sí, el corrent se l’enduia. En veure allò en Ric-Ric va esclatar a riure, un riure nerviós; un riure d’home alleugerit, d’home salvat.


  No.


  El bolet es va aferrar a una roca, una gran roca de la riba. Dotzenes de mans es van adherir a la pedra com teranyines de carn. «No, si us plau», va pensar en Ric-Ric. Quan va veure que els tres colzes de cada braç es flexionaven, quan va comprendre que la força combinada d’aquells braços aberrants era superior a la del torrent, no va esperar més. Va córrer.


  Enfilava l’últim tram: un passadís entre dues parets de roca que duia a la seva cauna. Al fons ja apareixia l’entrada de la cova. Va girar el cap: el bolet ja havia après a moure les potes amb més disciplina; ara corria com un dimoni, retallava distàncies a una velocitat esfereïdora.


  No miris enrere, Ric-Ric, no miris! A la cauna, a la cauna!


  Va entrar com una exhalació. Tenia tanta por, i anava tan embalat, que no va poder frenar. Va ensopegar i va anar a petar de cap contra la paret del fons, la que cada nit picava per ordre d’en Cassian. Va caure enrere i els ossos del clatell van retrunyir contra el terra amb un soroll de pedra contra pedra. La porta havia quedat oberta, gronxada pel vent com un vell balancí.


  III


  EL DESPÒTIC CASSIAN MOR PER UN RAMPELL D’EN RIC-RIC.


  [image: bolet]


  Quan es va despertar el bolet encara era allà. Després de tota una nit d’inconsciència, en Ric-Ric va obrir els ulls i va veure el monstre allà, just davant seu. A dins de la cova.


  Cauna. La paraula amaga ressons de refugi, de llar humana prèvia a la societat dels homes. Tots els fetus viuen en una cauna calenta i feliç. Per això el despertar d’en Ric-Ric va ser tan cruel: cap home ha patit mai un ensurt tan horrible i abismal en obrir els ulls, perquè quan en Ric-Ric va tornar a la consciència, el bolet era a l’interior de la seva cova freda i grisa. Un monstre rígid, la mirada fixa en ell, la navalla encara clavada a l’ull. Ja era de dia, però allà dins els contorns del bolet es fonien amb les foscors de la paret irregular de roca.


  En Ric-Ric va fer un xisclet breu, «arj!», com d’esquirol atrapat. Era impossible estar més indefens: estès, panxa enlaire, el clatell enganxat a terra per la seva pròpia sang, resseca. I tancat en una cel·la de pedra, amb una criatura aberrant entre ell i la porta. «Arj!». En un gest instintiu, va estirar un braç per agafar l’atiador de l’estufa i va interposar aquella prima barra de ferro entre ell i el bolet, com una espasa. El foc de l’estufa feia hores que ja no crepitava, apagat. L’únic soroll era la respiració d’en Ric-Ric, el seu panteix exasperat: «Arj, arj!».


  Només el consolava un fet: que el bolet no havia aprofitat la seva inconsciència nocturna per assassinar-lo. En realitat, es mantenia tan immòbil que hauria pogut ser l’obra d’un taxidermista boig. El seu perfil, els braços i cames fets d’arrels gruixudes i primes, es fonia amb les penombres de la roca. El bolet no emetia cap so, no es movia. Estava empresonat en un espai cúbic, rocós i minúscul, i entre ell i la porta hi havia un monstre amorf. I per tota defensa, una barreta de ferro. Arj! Arj, arj, arj!


  Van passar uns minuts interminables i tots dos seguien allà, el bolet immòbil, en Ric-Ric amb l’atiador alçat, panteixant com si s’ofegués. I sense saber què més podia fer.


  Amb la mà lliure es va fregar la ferida del clatell. Havia perdut molta sang. El bassal vermell i untuós que hi havia a terra no enganyava. Merda. Però no volia distreure’s: va alçar una mica més l’atiador contra el monstre. Al cap d’una estona de tenir el braç aixecat li va començar a fer mal. A més, al cap i a la fi potser era una defensa innecessària: durant la nit, el bolet havia tingut totes les oportunitats per matar-lo, i seguia viu. Allò volia dir alguna cosa. A poc a poc, molt a poc a poc, va abaixar la barra de ferro. El monstre no va mostrar cap mena de reacció. En Ric-Ric va veure el seu tabac a la ranura natural de la roca que feia servir de calaix. Va agafar el paper i el tabac i va cargolar-se un cigarret. Necessitava pensar. Es va asseure al llit, fumant, mentre observava el bolet; mentre s’observaven mútuament.


  El líquid groc que rajava de la ferida de l’ull del bolet s’havia assecat i formava una crosta purulenta al voltant de la navalla. L’altre ull estava indemne. I el mirava. La nineta era un puntet negre que flotava en un mar d’ambre líquid. Sí, aquell ull groc, amb forma de nou, i el pitjor de tot: sense parpella. En Ric-Ric no va poder evitar una esgarrifança, va deixar caure el cigarret i el va trepitjar. I aleshores, en extingir-se el fum, de seguida va notar que l’olor de tabac era substituïda per una fragància de bosc, dura, aclaparadora. Era més que una simple olor, molt més; era una vibració, una emanació, no sabia com dir-ne.


  Amb precaucions, molt lentament, va apropar-se al bolet per observar-lo millor en les semitenebres de la cova. Va atrevir-se a fregar el tronc cilíndric amb la punta del dit índex. El monstre el va deixar fer, sense immutar-se, i en Ric-Ric va anar perdent la por.


  Un cop superat l’espant inicial, la curiositat va substituir el temor. Tot el que recordava era que un tall, la incisió de la navalleta al cap del bolet, semblava haver causat aquell fenomen, el desarrelament del monstre. Va començar a palpar-lo. Era un colós de carn vegetal, molt alt: feia dos pams més que ell, o més. La part inferior del cos, de cintura en avall, havia estat submergida en la terra fins a l’instant del desarrelament. Un colós, en efecte, però gens agraciat. Tenia diversos braços i cames, si se’n podia dir així, d’aquella suma de membres que sortien del tronc. Es perllongaven en dits, una infinitat de dits, que en realitat eren arrels, arrels que es dividien, es bifurcaven i es tornaven a dividir: d’un dit en sortia un altre, i d’aquest un altre, i així centenars de dits-arrels de carn vegetal, i a la punta de cada arrel una mena d’espines ganxudes, temibles, esmoladíssimes. A la part inferior del tronc, cilíndric, un entrecuix on no es veia cap sexe, natges ni forat anal. I a sota començaven unes cames fetes de mil arrels. El peu dret acabava en un matoll de dits, mentre que la cama esquerra estava feta amb tres gruixudes branques amb forma de trípode. Aquell petit detall potser era el més anòmal: convertia el monstre en un ésser asimètric, i la ment humana odia els cossos asimètrics.


  Més confiat, en Ric-Ric va començar a explorar aquell cos com ho faria un nen amb una joguina nova. Mentrestant el bolet, inexpressiu, deixava que l’home toqués la seva pell humida i la seva carn dura. El cilindre del cos era perfectament arrodonit; la superfície només es veia alterada per velles plantes enfiladisses, uns tronquets prims però fermament adherits que recordaven antics crustacis en el cos d’una balena. En Ric-Ric va fer servir una pedra com a tamboret per enfilar-s’hi: des d’aquella alçada li podia passar la mà pel cap. Tot el crani era una superfície polida, fred al tacte, amb lleugers relleus i desnivells. El més anguniós era que la pell estava recoberta d’una mucosa que s’enganxava als dits com la baba d’un llimac. Ecs.


  Si bona part del cos era d’un color rovell, pel cap i els braços s’estenien taques difuminades d’un verd fosc, mat, amb tons turquesa. En Ric-Ric li va passar una mà per la barbeta i hi va notar unes membranes en forma de filaments radials. La boca s’obria sota els ulls. Va atrevir-se a abaixar-li la mandíbula inferior amb dos dits, com si fos un dentista. Va passar els dits per la cavitat bucal. A dins hi va veure tot d’espines que feien la funció de dents, tres línies d’espines compactes, perfectament arrenglerades. No va tenir valor per ficar els dits més endins. Però va mirar, i al fons de la boca, al fons de tot, li va semblar veure una massa de carn, com una llengua negra i bavosa que es recargolava sobre ella mateixa i glatia, glatia com un cor. Va fer-se enrere, amb horror.


  Era un home massa limitat per analitzar el que li estava passant: que a la seva cova hi havia un bolet, un bolet gegant que caminava i tenia els ulls de color groc. Un ull, de fet, que l’observava i el seguia. ¿Què podia fer ell? No res. Era un home limitat, però no tant per no reconèixer les seves limitacions.


  I aleshores, quan el bolet havia deixat de ser una amenaça, va pensar en ella.


  La Mailís. Oh, Déu meu. S’havien citat a primera hora i havia estat inconscient tota la nit. Va sortir de la cauna. Encara nevava. Allà dalt, molt amunt, rere capes i capes de boira, es podia veure l’esfera del sol, gairebé opaca. A qualsevol lloc del món un sol a la vertical indica que ja és migdia. I s’havien citat a primera hora. Oh no. Oh no.


  Oh no. La Mailís! Tenia una cita amb la dona més adorable dels Pirineus, i estava retingut per un monstre horripilant. La Mailís! Va pensar en els braços blancs d’ella; la cosa més diferent a aquells braços blancs i suaus eren els infinits braços d’aquell monstre. ¿Com s’excusaria? Es va posar el barret de bombí a corre-cuita, va sortir de la cauna, i aleshores es va adonar que el bolet el seguia.


  El monstre estava creuant la porta de la cauna com una gran aranya emergint del fons de la teranyina. Amb aquell embull de mans i peus s’adheria al marc de pedra de la porta, mentre acotava el cap per poder passar per l’estret llindar. En Ric-Ric va comprendre que quan ell es movia el bolet també ho feia. L’ansietat li va fer venir ganes d’orinar. Mentre ruixava una paret exterior de la cova amb un doll d’orina calenta, mentre el bolet l’observava quietament, se li va acudir un truc infantil.


  Va entrar a la cauna i el bolet, encara maldestre amb les potes, el va seguir. Un cop dins, en Ric-Ric va arrencar a córrer, va sortir de la cova, va tancar la porta rere seu i va afermar-la amb un roc ben gran a la base. El bolet encara no controlava del tot el seu cos i es va quedar a dins, atrapat. La porta tenia una petita ranura a l’alçada dels ulls, per veure si algú s’apropava. En Ric-Ric la va fer servir per mirar l’interior.


  Ara que en Ric-Ric no hi era, el bolet semblava perdut. Es movia d’un cantó a l’altre, cada cop més de pressa, buscant-lo. Havia embogit. Va començar a bracejar i a fer caure les miserables possessions d’en Ric-Ric. Al final girava i girava sobre el seu eix, retorçant-se com una bruixa a la foguera. Tota la cova semblava sotmesa al poder d’un huracà interior.


  Però en Ric-Ric només pensava en ella, en la Mailís. Abans d’anar-se’n va treure el pedrot amb què havia afermat la porta. Si deixava la balda oberta, va dir-se, tard o d’hora el bolet acabaria trobant la sortida i se n’aniria. Bosc endins o muntanya amunt, on fos, allò tant li feia. Només podia pensar en ella, no en monstres desarrelats.


  Va arrencar a córrer en direcció a l’ostal d’en Cassian i en un moment, esbufegant, es va plantar davant de l’edifici. Va tenir un mal pressentiment. No sentia les ferums habituals: olor de carn fumada, d’humanitat gregària, de suors escalfades i espart vell. Com si la presència d’en Cassian, tot el que el seu establiment significava, s’hagués esvaït en l’aire. Aleshores va recordar que aquell era l’últim dia abans de l’hivern, que en Cassian tancava i barrava l’ostal i se n’anava a França.


  No hi quedava ningú. Només el mateix Cassian, a l’esplanada de davant de l’ostal, escorxant uns conills. Era més fàcil carregar-los morts que vius, així que els havia matat a tots, dues dotzenes llargues, i ara els espelletava amb uns moviments de les mans ràpids i molt hàbils. Tenia dues piles de conills morts: els que esperaven perquè els arrenquessin la pell i els que ja només eren un llarg cadàver de carn vermella. A uns i altres els faltava un ull: en Cassian els hi havia tret amb el dit perquè es buidessin de sang. L’Oca Calba se l’anava bevent. Amb el bec xuclava la sang de terra a llargs glops. En veure en Ric-Ric va començar a bordar amb les ales obertes. Cra, cra, cra!


  En Cassian es va enfurismar. ¿On s’havia ficat? Era l’últim dia abans de l’hivern i s’adormia! En Ric-Ric va preguntar per ella.


  —Femnas! —va remugar en Cassian.


  Els ullets negres d’en Ric-Ric van mirar en Cassian com dues amenaces. «No és una puta», va dir. En Cassian va estirar enrere el cap d’un conill amb una estrebada seca i la pell de tot el cos va sortir com un mitjó.


  —Doncs ara sí! —va cridar—. Els muscats no poden veure dones mentre fan el contraban. I tu ho sabies! Ara ja és una puta.


  ¿Què intentava dir-li? Brandant el conill escorxat, una carn vermella sense orelles, en Cassian va pronunciar les següents paraules:


  —Nou muscats se l’han cardat, un rere l’altre. Abans d’anar-se’n li han obert les cames com un compàs! Ara és puta i ben puta.


  La Mailís. Els moscats. El seu retard. Nou muscats.


  En Cassian reia, en Ric-Ric obria i tancava la boca sense dir res. En Cassian va adonar-se de la mirada d’odi d’en Ric-Ric, però no va veure el perill. Sempre havia estat un serf covard, amb ínfules de revolucionari però més submís que un vedell. El que en Cassian no entenia era que l’odi és com els rius: com més profund és, menys soroll fa.


  Ella. La Mailís. Nou muscats.


  Els ulls d’en Ric-Ric van fixar-se en la pila de conills morts. Va tenir un rampell: va agafar-ne un i, fent-lo servir com una porra, va colpejar en Cassian, un, dos, tres cops. L’altre, més ofès que adolorit, només deia: «¿Què fas, gandul del dimoni?». Fins que un dels cops li va anar a parar a la boca. Allò el va treure de polleguera. En Cassian va agafar un altre conill i va fer-lo servir contra en Ric-Ric. Mentre s’estomacaven van relliscar i van caure a la neu bruta, però des de terra van seguir esbatussant-se a cops de conill. L’Oca Calba, excitada, corria bategant les ales i escridassant en Ric-Ric. Els conills que empunyaven s’havien anat desconjuntant, ja no tenien forma, desfets, però ells es van posar de genolls i van seguir agredint-se. «Explotador, burgès!», cridava en Ric-Ric. Va veure una estaca de fusta prou gruixuda. La va agafar i va atacar com si brandés una llança, intentant clavar-la als budells d’en Cassian, que va aconseguir empunyar-la per l’altre extrem. I mentre estaven així, cadascú estirant una punta de l’estaca, van adonar-se que, sense saber ben bé com, aquella absurda baralla s’havia convertit en una lluita a mort. De cop i volta tots dos van tenir la mateixa idea: van oblidar-se de l’estaca i van córrer cap a l’ostal: qui aconseguís apoderar-se primer del Lefaucheux mataria l’altre.


  En Cassian era més alt, tenia les cames més llargues i podia córrer més de pressa. Però el cos rabassut i compacte d’en Ric-Ric li oferia més equilibri: va empènyer en Cassian pels malucs, com si fos un porc senglar envestint. En Cassian va rodolar per terra i ell va seguir corrent i el va avançar.


  En Ric-Ric va entrar a l’edifici i va saltar rere el taulell: el Lefaucheux era allà, sota la barra. Va alçar-se amb l’arma entre les mans. Just a temps. La silueta d’en Cassian es retallava al pas de la porta. En Ric-Ric el va apuntar. L’oca va entrar per una finestra. Aletejava, bordava i corria entre els dos duelistes.


  —No està carregat, idiota! —va riure en Cassian. En Ric-Ric dubtava, no havia disparat mai una arma.


  De sobte, l’oca va saltar sobre la barra, intentant picotejar en Ric-Ric. Aquest, per instint, va prémer el gallet. Sí que estava carregat.


  Una detonació seca: braom! I una altra: braom! Fum blanc, encegador. Va abaixar l’arma. La fumera blanca li impedia veure res. Quan el fum es va dissipar, en Cassian ja no hi era. L’oca tampoc. En Ric-Ric va sortir, empaitant-lo. Nou homes havien atacat l’única dona decent que coneixia, la dona més maca de tots els Pirineus. Algú hauria de pagar per allò. Els muscats no hi eren; en Cassian sí. El mataria.


  El va veure força lluny. Quan a algú li disparen pot córrer a una velocitat extraordinària, encara que estigui ferit: anava deixant un rastre de sang fosca a la neu.


  Al cap d’unes dotzenes de metres, la capa de neu que separava perseguidor i perseguit ja era verge. El camí feia baixada, en Cassian corria. En Ric-Ric va tornar a disparar. En Cassian corria més i més, s’allunyava. Dos trets. Braom, braom! Les detonacions ressonaven a les muntanyes. Braom, braom! Les llargues cames d’en Cassian l’allunyaven d’en Ric-Ric, perquè, com demostren totes les batalles, el vençut sempre corre més de pressa que el vencedor. Però en Ric-Ric va disparar la sisena bala i, tot i la distància, va veure com a en Cassian li volava un lateral del cap i s’alçava un sortidor de sang, com la lava d’un volcà en miniatura. En Cassian va caure. Va arrossegar-se amb els colzes, amb els gestos somnàmbuls dels agonitzants, i va rodolar per un pendent nevat d’una inclinació fortíssima. En Ric-Ric, esbufegant, s’hi va apropar.


  El va veure al fons del barranc, immòbil i mig colgat a la neu. Un llarg solc de sang fosca sobre el blanc impol·lut marcava el recorregut que havia fet el seu cos. En Ric-Ric va fer una ganyota de fàstic i a continuació va dir l’únic epitafi que se li va acudir:


  —Fes-te fotre, explotador capitalista.


  Va tornar a l’ostal panteixant. Cra… cra… cra… L’oca encara rondava per allà. L’animal va intentar barrar-li el pas, però ell la va apartar d’una puntada de peu, amb un gest de menyspreu. Un cop dins, va recarregar el Lefaucheux. Les bales es guardaven en unes capsetes de cartró molt agradables de veure i de manipular. Les extreia, una a una, i les introduïa al carregador rodó. «Cra, cra, cra!», bordava l’oca a l’exterior, com acusant-lo de l’assassinat del seu amo. «Ara veuràs, oca col·laboracionista del capital», va dir-se en Ric-Ric mentre sortia de l’ostal empunyant l’arma.


  Estava molt orgullós d’haver encertat el cap d’en Cassian a gairebé vint metres de distància. No estava gens malament per a algú que disparava una arma per primera vegada. Potser havia nascut per fer de pistoler. L’oca estava furiosa. Volia mossegar-li la part del darrere dels genolls, com sempre. Per fer-ho intentava voltar-lo, buscant-li l’esquena. En Ric-Ric l’apuntava maldestrament, girant mentre l’animal orbitava al seu voltant. Va disparar: braom!


  En sentir el tret, l’oca, que potser era calba però no era idiota, va fugir com una esperitada, protestant amb uns cra-cra-cra indignats.


  Braom, braom!


  L’oca es movia en ziga-zaga. Braom, braom, braom!


  Merda.


  El revòlver havia esgotat la munició i la punyetera oca fugia, indemne, corrent sobre la neu com un sant sobre l’aigua. Cra, cra, cra!


  D’acord, havia encertat en Cassian a vint metres. Però potser només havia estat un cop de sort. Potser, ben mirat, era el pitjor pistoler dels Pirineus.


  


  No sabia ben bé què fer. Es va asseure a la barra i va buidar mitja ampolla de vincaud. La violència s’havia extingit, així com les allaus acaben reposant a la vall, i ara el pensament li tornava a ella. La Mailís. Havia d’anar-la a veure, havia d’estar per ella, disculpar-se. ¿Però què li podia dir? Nou homes, nou homes brutals, l’havien violat. Si ell hagués estat on havia de ser, a l’hora que hi havia de ser, allò no hauria passat. D’acord, ell no tenia la culpa que un bolet monstruós hagués emergit de la terra. Però també va dir-se que només a un borratxo se li podia acudir punxar el cap d’un bolet gegant a mitja nit. Finalment va concloure: ets un imbècil, Ric-Ric.


  Una ampolla i mitja de vincaud després, va fer el que li dictava l’instint: va decidir arreplegar el més indispensable i tornar a la cauna. A atrinxerar-se per passar l’hivern amagat del món.


  Va sentir uns renills. Venien de l’estable. Ah, sí, el burro. La muntura d’en Cassian. Només el feia servir dues vegades l’any, per anar i tornar a l’ostal quan començava i s’acabava l’hivern. Però ara en Cassian era mort. Així que en Ric-Ric va dir-se que podria fer-lo servir per tornar a la cova. Va carregar dues alforges amb ampolles de vincaud, secallones i bulls que va trobar penjats al rebost, una gran habitació que hi havia rere el taulell, i finalment s’hi va enfilar ell també. Tot va anar bé fins que van ser a prop de la cauna.


  Quan ja enfilaven l’últim tram, el burro es va aturar en sec. En Ric-Ric va esperonar-lo cruelment, arri arri, fins que la bèstia va revoltar-se, bramant i clavant coces a l’aire. La reacció va ser tan violenta que genet i alforges van rodolar per terra. Algunes ampolles es van trencar, i en Ric-Ric va maleir l’animal, que va fugir entre renills.


  No havia vist mai una bèstia tan esvalotada. Però no li va caldre preguntar-se pel motiu: va mirar la porta de la cauna, tancada, i un cop de vent li va dur l’olor, aquella olor. Una olor intensíssima, sumptuosa, de bosc primordial.


  La baralla amb en Cassian i el destí de la Mailís havien fet que els seus pensaments s’apartessin del bolet. L’havia deixat a la cauna. ¿Encara hi devia ser? Oh, no, si us plau, no.


  Va mirar la porta de la cova, al fons d’un carreró natural de pedra. El vent, empresonat entre aquelles parets de roca, xiulava com l’ànima d’un llop mort. No volia saber què hi havia rere la porta, no volia. A més, esbrinar-ho tindria un cost: creuar els vint metres que encara el separaven de l’entrada a la cauna; empènyer la porta, sentir el grinyol de les bastes frontisses, i mirar l’interior. I no volia mirar.


  Però hi va anar. ¿Per què? Perquè no podia no anar-hi. Tot el que li quedava al món era una cauna fosca, humida, inhòspita. Però quan l’hivern dels Pirineus està a punt d’arribar, quan s’apropa un fred més dolorós que la cremor de l’infern, els homes s’amaguen a qualsevol refugi, encara que a dins hi pugui haver un monstre. Així doncs, en Ric-Ric va dirigir-se a la cova, va empènyer la porta i, amb tota la recança del món, va entrar-hi. I va mirar.


  El bolet encara era allà.


  IV


  EL MONSTRE BORNI I EN RIC-RIC ESTABLEIXEN UNES RELACIONS D’ALLÒ MÉS PECULIARS.


  [image: bolet]


  Afora de la cova el torb udolava, furiós i estrident. A dins, l’estufa de ferro treia una flama grana i trista que il·luminava aquell cos monstruós: el bolet. Els Pirineus no havien vist mai uns perfils tan sinuosos. S’estava quiet, arrapat a la paret del davant del llit, la més fosca i més allunyada de l’estufa: la llum de les flames arribava al monstre fent pampallugues i reflectint clarobscurs. El cap s’encaixava a les concavitats del sostre de roca com un peu a una sabata. La infinitat d’arrels que li sortien dels costats del tronc es fonia amb les parets. El monstre estava tan immòbil que en Ric-Ric, a estones, s’oblidava de la seva presència, com aquells tumors que sembla que no existeixin perquè no causen dolor. El més ominós de tot: l’ull, aquell ull groc que mirava fixament l’humà.


  El dia anterior el bolet s’havia deixat tocar, així que no significava cap amenaça. Almenys no mostrava cap instint violent o agressiu. No, aquella bèstia irreal potser no li faria mal, però li havia dut la desgràcia: la Mailís violada, en Cassian mort. I tot perquè aquella criatura s’havia creuat en el seu camí.


  Tot allò ho rememorava fent glops i més glops de vincaud, assegut de cara a l’estufa. L’alcohol el va posar melangiós, i els homes melangiosos canten, encara que sigui amb abúlia. Tots els borratxos se saben alguna cançó; tots menys en Ric-Ric. Ell només se’n sabia mitja, que a més a més era una cançó d’allò més idiota. I, a la llum d’una estufa vella i trista, encara semblava més idiota. Amb la veu sense esma dels beguts, va fer:


  
    Baixant de la font del gat, / una noia una noia, / baixant de la font del gat, / una noia i un soldat. / Pregunteu-li com se diu…

  


  I aquí s’acabava la cançó idiota, almenys el tros que ell coneixia. Li semblava recordar que la noia es deia «Marieta», o fins i tot «Marieta de l’Ull Viu», que rimava amb «com se diu», però no n’estava segur: el cap li feia giragonses, amb l’alcohol. ¿Marieta de l’ull viu? Cap dona tenia un ull tan viu com el del bolet. Una petita esfera groga, l’única part del monstre que semblava animada. ¿Però quina mena d’ànima podia contenir un ull com aquell, un cos com aquell? Durant una llarga estona, en Ric-Ric es va quedar mirant fixament l’ull groc, el puntet de la nineta negra. No tenia res millor a fer que observar-lo. Finalment, gairebé podia afirmar que el monstre tenia faccions, com si l’esforç per desarrelar-se hagués conferit caràcter a l’espai facial delimitat entre la boca i els ulls. La boca, per exemple, estava mancada de llavis, però feia una mena de rictus com de tristesa continguda. I al voltant dels ulls, del sa i del mutilat, s’estenia una escorça vegetal que feia pensar en la ganyota que fan els nens quan s’aguanten el plor. No, no era un nen: quan mires molta estona els núvols també es veuen coses, i no són res.


  Aquell primer dia de l’hivern de 1888, mentre en Ric-Ric s’emborratxava, va nevar des de la primera hora fins a l’última. Milions i milions de flocs de neu queien i queien com si s’hagués obert una comporta al cel. En Ric-Ric va tornar a cantar la cançó idiota. Quan ja estava completament ebri, va encarar-se amb el bolet. Discutia amb ell, com si fos en una taverna. Amb veu pastosa interpel·lava el monstre sobre la lletra, la lletra de la cançó: ¿què recony hi tenia a veure una font amb un gat? ¿La font era del gat? Els gats no tenen fonts, no tenen res. ¿I què hi pintava, el soldat dels pebrots? ¿Eren nòvios? ¿Ella era puta? «Tu, bolet, ¿què en penses?», preguntava al monstre. Però el bolet no contestava, no es movia, no replicava. Per més que en Ric-Ric, begut, l’escridassés, l’escopís o l’empenyés amb totes dues mans.


  I tanmateix, a força de seure l’un davant de l’altre, mirant-se mútuament, en Ric-Ric va acabar sentint una mena de compassió pel monstre. Després de tot, tenien algunes coses en comú: tots dos havien acabat en aquella cova pirinenca sense saber ben bé com, tots dos vivien al marge de la societat dels homes. I tots dos eren molt lletjos. En Ric-Ric pensava això i reia mirant-se l’ampolla de vidre verd.


  El monstre encara tenia la navalla inserida al segon ull, fins al mànec. Feia angúnia. No podia quedar-se allà per sempre. Però qualsevol criatura reaccionaria violentament si intentaven arrencar-li un ferro clavat. ¿El bolet també? ¿O era una forma de vida com les esponges, amorfa i mesella?


  —Ara intentaré ajudar-te, compañero —li va anunciar—, o sigui que no et posis nerviós.


  Va deixar l’ampolla, va apropar-se al bolet i va aferrar l’empunyadura amb cinc dits, indecís. Va extreure la navalla a poc a poc, molt a poc a poc. Uns instants eterns. Però va sortir. Netament. El bolet no s’havia mogut ni havia protestat. En Ric-Ric li va donar uns copets al tronc cilíndric, com si fossin vells amics.


  —Molt bé —i va afegir—: crec que seràs un bon militant de l’Ideal. ¿Has sentit parlar mai de Bakunin?


  No s’ho podia creure: estava dissertant sobre l’Ideal llibertari amb un bolet. Però tampoc tenia res millor a fer, així que es va passar el dia bevent i esplaiant-se sobre el progrés social i la revolució futura. Per desgràcia, el bolet era un tertulià d’allò més avorrit: no replicava, ni assentia ni el contradeia. Li va picar amistosament el tronc, fred i mucós:


  —No deus ser un fumut revisionista, ¿oi? —va fer, rient.


  Al vespre, derrotat per l’alcohol, es va deixar caure al matalàs i es va arraulir sota tres mantes de pell llardoses i massa primes. Va entendre que aquella nit dormiria acompanyat. Però no seria amb la Mailís. Va alçar mig cos, com per desitjar bona nit a aquell company d’habitació forçós.


  Continuava allà, al fons de la cova. L’esquena contra la paret de pedra humida, perfilat per les penombres i els reflexos de l’estufa. Escrutant-lo amb el seu ull groc. El bolet i les seves faccions de nen trist, un nen més enllà de qualsevol consol. Sense la navalla clavada encara es feia més visible la diferència entre un ull, tan brillant, i la conca buida de l’altre. En Ric-Ric va dir:


  —Compañero: si ho pensem bé, ets el primer bolet borni del món.


  I es va tapar amb les mantes mentre es feia un fart de riure. «Borni, borni, bolet borni!», feia rient amb una veu ofegada per les mantes i els pets.


  


  L’hivern va arribar de la mà d’una gran nevada. Nevava de dia i de nit, sense pauses, sense aturador. L’única ocupació d’en Ric-Ric consistia a obrir la porta de la cauna dos o tres cops al dia, per assegurar-se que no s’hi acumulés massa neu i la bloquegés. Feia unes quantes paletades i tornava a entrar.


  El bolet es limitava a ser-hi, arrambat a la paret com un crustaci. No respirava. Cap pulmó habitava aquell tors llarg i cilíndric, i en conseqüència no l’animava cap inhalació o exhalació. Però el pitjor era l’ull, aquell focus groc clavat en en Ric-Ric. Un ull que tot ho veia, que mantenia l’humà sota una observació perpètua. No tenia parpelles, de manera que la seva mirada era com un llamp inacabable. En aquell espai diminut, el cap ovalat del bolet només necessitava moure’s uns graus per mantenir-lo sota vigilància. Sempre. Perquè el bolet no dormia mai. A la tercera nit en Ric-Ric ja podia afirmar-ho amb una certesa total. No dormia, no menjava, no bevia. En Ric-Ric sí. Menjava, bevia, fumava i defecava davant seu. Hi havia alguna mena d’humiliació en allò, en el fet que fins el racó més íntim de la seva anatomia, dels seus secrets corporals, fos sotmès a l’escrutini infatigable d’un monstre amb cara de nen plorós.


  Al quart dia d’hivern ja estava fart de la presència del bolet borni, de l’ull que tot ho veia. Dels seus silencis, de la seva observació acrítica, ininterrompuda. En Ric-Ric va encarar-s’hi. Li va posar la pala a les mans, a sobre de cent llargs dits, i li va dir:


  —Si vols compartir la meva cauna has de participar equitativament en les tasques. A partir d’ara netejaràs la neu de l’entrada. A la meva cova no penso tolerar cap plutòcrata —va bramar de cop—. ¿Ho has entès?


  Però el bolet es limitava a mirar-se’l amb aquell símil de cara de nen trist. Allò va enfurismar en Ric-Ric. Li va explicar, a crits, que netejar la neu que amenaçava de barrar la porta era d’interès comú. Mentre l’escridassava va repetir tantes vegades l’expressió «borni, borni dels pebrots!», que al final va acabar referint-se al bolet, senzillament, com a «Borni».


  En Ric-Ric va dir-se que potser, més que una dissertació, el que el Borni necessitava era un exemple, així que se’l va endur a fora. Va ajupir-se amb el seu bombí i el seu abric negre i va remoure la neu amb mans i braços, mentre cridava «Així, així es fa!». Després el va empènyer pels malucs, o almenys per on un humà tindria els malucs, animant-lo a imitar-lo. Li va costar, però al final el bolet va entendre les seves pretensions. I no necessitava la pala: va començar a moure els seus braços interminables com si fossin escombres gegants i en un instant va enretirar la neu de la porta i va seguir i seguir, netejant el passadís de roca que comunicava l’entrada de la cova amb el torrent, més de cent metres enllà.


  En Ric-Ric es mirava el bolet amb la boca oberta, admirat d’aquella energia maquinal i desaforada. Un cop el monstre havia entès les instruccions, era com si li haguessin donat corda. En Ric-Ric va considerar necessari refermar la seva autoritat buscant-hi alguna pega:


  —Compañero! —va renyar-lo—. Per sota de la neu has deixat al descobert una capa de fang brut, negre i del tot insalubre.


  Com si el Borni l’hagués entès, va fer servir la llengua per enretirar el fang i els detritus. En Ric-Ric només havia vist aquella llengua el primer dia, cargolada al fons de la boca. Era una llengua en forma d’anguila, més negra que el quitrà, increïblement llarga: potser cinc, sis, set metres. No, més! Una tira de carn tubular que li penjava de la boca i s’arrossegava per terra com una delicada espàtula, dirigida amb la mateixa precisió amb què un elefant mouria la trompa. Hi havia alguna cosa definitivament obscena, en aquella llengua. I l’eficàcia del monstre tenia alguna cosa d’inquietant, per bé que l’hagués obeït amb una submissió d’autòmat mut.


  En algun moment hauria de tornar a la casa d’en Cassian a buscar més provisions, menjar, tabac i vincaud. ¿I doncs? Potser podria fer servir el Borni com a muntura. Tenia un cap gran, ample i pla, molt més estable que el llom de qualsevol mula, burro o cavall. Tot el que havia de fer era enfilar-s’hi i que el bolet li obrís pas per la neu. Però quan en Ric-Ric va intentar escalar aquell cos grandiós i irregular, el bolet, que no semblava entendre la pretensió de l’humà, es va mantenir pertinaçment passiu.


  —Si, ja sé el que estàs pensant —va dir—: muntar-te, aparentment, implica una jerarquia classista. Però no et deixis enganyar per les aparences, compañero Borni. Com que tu ets més alt i fort, és lògic i solidari que tu em transportis a mi i no jo a tu.


  Després de dir això li va estirar aquells membres vegetals per fer-li entendre, a crits i estrebades, quina postura volia que adoptés. Per fi, el Borni va doblegar aquella munió d’arrels gruixudes que li feien de cames i es va agenollar. Tota la carcassa del colós va ajupir-se de cop, com un pes mort, sis genolls repicant contra el terra. Aleshores en Ric-Ric va poder escalar i asseure’s amb el cul ben plantat a la plataforma del cap. L’esfera del crani tenia un parell de concavitats, com les selles de muntar, on podia encabir les natges perquè no li rellisquessin. Potser no era la muntura més còmoda del món, però valia la pena intentar-ho.


  Sense saber ben bé com, va aconseguir que el Borni l’obeís. El bolet es va alçar de cop, amb un moviment inesperat. Quina sensació quan aquella mola es va posar dempeus amb ell al capdamunt! L’impuls que el va enlairar va ser tan brusc que en Ric-Ric fins i tot va haver d’agafar-se el barret amb una mà. Se li va escapar un xiscle, mig d’entusiasme mig d’espant. Allà estava, assegut al cap d’un bolet de dos metres, amb unes cames que apartaven la neu com la proa d’un creuer. Des d’aquella alçada tot es veia diferent. Assegut al cap del bolet, en Ric-Ric estirava una mà i gairebé podia tocar els esquirols.


  A còpia de puntades de peu, intentava fer-lo anar per on volia. Amb un èxit limitat, tot sigui dit. En Ric-Ric li volia fer entendre que un cop de peu a l’espatlla dreta significava «gira a la dreta», i a l’esquerra «gira a l’esquerra». Si li posava totes dues mans a les membranes del mentó i estirava amunt, volia dir que s’aturés. Però el Borni no l’entenia, o només l’entenia a mitges. En Ric-Ric s’exasperava quan el bolet s’aturava pel seu compte, o encara pitjor, quan girava al voltant d’un arbre, com un cec perdut en un laberint. Fos com fos, va aconseguir plantar-se davant de l’ostal.


  Només feia uns quants dies de la tragèdia, la violació de la Mailís i la baralla amb en Cassian, però semblava que hagués passat molt més temps. Ara una capa de neu colgava l’entorn de l’edifici, com purificant les exhalacions del gènere humà, tota la seva brutícia i sordidesa. En Ric-Ric va baixar del Borni. Va apropar-se a la porta com un furtiu, la va obrir i va entrar-hi, sempre mirant amb tres ulls.


  L’edifici semblava un cementiri gelat. Es feia estrany contemplar aquell espai, ara tan buit. Les contrafinestres estaven tancades i la foscor ho omplia tot. La llar de foc, morta, feia que es respirés un aire glacial. Quin contrast. Abans sempre hi havia muscats menjant, dormint o escalfant-se. O tocant aquella estranya música d’alta muntanya. I eixugant-se les mans a la camisa del criat Ric-Ric. Ara no es veia ni l’Oca Calba. ¿On es devia haver ficat? Odiava les oques. Odiava els muscats; no per delinqüents, sinó per la seva mentalitat reaccionària. Odiava l’alta muntanya. Ell era un reconsagrat urbanita. ¿I què hi podia haver de més oposat a un ostal pirinenc que una ciutat mediterrània? Esclar que, si ho pensava bé, també odiava Barcelona. Definitivament, la gent com ell no es trobava mai bé enlloc.


  Va mirar per sobre de l’espatlla: el Borni havia entrat a l’ostal. «¿Què hi fas tu, aquí?», va dir. L’havia deixat fora, però ell el seguia. Com sempre. I ara era allà, palplantat al centre de la sala, quiet com una estaca. Ell i la seva expressió de nen que no vol plorar. Però a diferència de la seva actitud a la cauna, obsessivament centrada en en Ric-Ric, ara feia alguna cosa més: es mirava la casa, el sostre… amb el mentó amunt, com si no entengués que poguessin existir sostres artificials. Els peus, les cent arrels que li feien de peus, semblaven incòmodes trepitjant aquell terra de fusta. En Ric-Ric va fer com si li oferís una ampolla de vincaud: «¿En vols, compañero?», se’n va fotre, rient. Però de seguida va oblidar-se del Borni. Pensava en la Mailís.


  Pobra Mailís. Nou homes, nou muscats. Segurament la van emmordassar amb alguna barretina violeta; sí, sempre deien que les gorres musques anaven molt bé per fer callar les femnas. Malparits. ¿Com ho devien haver fet? Els muscats eren massa bestials per esperar torn. Sí, de ben segur que la van estirar allà, sobre una taula. Amb la roba arrencada. La Mailís era rossa i tenia la pell molt blanca i fina. Segurament havia fet uns xisclets d’esquirol, pobrissona, embranzides d’home per totes bandes.


  Abans que se n’adonés, en Ric-Ric s’estava tocant l’entrecuix. En acabar va netejar-se la mà fregant-la al tors del Borni, on el semen es va barrejar amb la mucosa vegetal, densa com greix d’ànec. Havia arribat l’hora de tornar-se’n. El Borni va alçar els braços formant una cistella, molts braços, i en Ric-Ric els hi va anar omplint amb viandes i provisions. Quan ja anava més carregat que cinc mules, amb dotzenes d’ampolles de vincaud, garrafes, cansalada, panotxes i bulls blancs mig congelats, en Ric-Ric li va donar uns copets al cilindre del cos:


  —Compañero: deixa’m que t’expliqui un principi de l’Ideal: «a cadascú segons les seves necessitats». No dubtis, compañero Borni, que jo t’ajudaré a aconseguir llum solar, ombra humida, o totes les merdes que necessiti un bolet gegant. Però jo no soc un bolet, tinc necessitats diferents. Exercint de transportista la teva dignitat proletària s’eleva solidàriament.


  Aleshores hi va muntar, va plantar el cul al cap del bolet i, molt seriós, va afegir les següents paraules:


  —Has d’entendre, compañero Borni, que no totes les igualtats són iguals.


  


  Qualsevol altre home que no fos en Cassian s’hauria deixat morir. Havia perdut prou sang per omplir mig barril, tenia una bala incrustada al maluc dret i el crani esquerdat per l’impacte d’una altra bala. A més a més era en un cim dels Pirineus, colgat sota la neu. Els muscats l’hi havien dit moltes vegades: morir gelat és la mort més dolça, i tenien raó. El seu cos li deia «dòrm, dòrm, dòrm». La fatiga l’impel·lia a tancar els ulls. Que la natura decidís.


  No. Va dir-se que ell era en Cassian, el descendent directe d’una nissaga immortal que havia començat amb Filomè, el guerrer més audaç de l’emperador franc LluísIII, «el Cec». No podia rendir-se, el seu destí era trobar el Poder.


  En Ric-Ric. El filh de canha, o sigui fill de gossa, d’en Ric-Ric. L’odi pot ser un sentiment que afavoreix la vida, perquè si en Cassian necessitava algun motiu més per viure ja el tenia: la venjança. En el fons en Cassian era un mercader, i com a bon mercader sabia que la venjança només és un deute com qualsevol altre, que es paga amb satisfaccions en lloc de mercaderies. I en Cassian pensava cobrar-se el deute.


  Però abans havia de salvar-se. I no ho tenia fàcil. Estava mig enterrat sota una capa de neu dura i compacta, al fons d’un barranc sense nom. El tret al maluc li impedia moure les cames. Si ho intentava, notava un pinçament dolorosíssim al nervi. I no volia ni pensar en el cap. La bala li havia obert la calba com si fos la tapadora d’una cafetera. La bona noticia era que només li devia haver volat l’os, sense afectar-li el cervell. En cas contrari no pensaria tan lúcidament.


  Era un home fort, i tot i així sortir d’aquell clot nevat va ser un infern. Va anar fent força amb els genolls, i sobretot amb els colzes, fins que es va veure lliure d’aquella presó gelada. El preu van ser uns esbufecs de tísic, un esgotament de tots els membres. Havia perdut tanta sang que estava molt feble. Massa. Tant que, estès sobre aquella catifa freda, se li van escapar unes llàgrimes de ràbia: va comprendre que en aquelles condicions no podia fer el camí de tornada a la vall, a la civilització. A la vida. Hi havia més d’un metre de neu. No aconseguiria obrir-se pas amb el maluc ferit, i tan feble. Amb tan poca sang al cos no podria apartar mai les feixugues dunes de neu que el separaven de la Vella.


  Només hi havia una solució. Com que el camí estava bloquejat hauria de trobar una altra ruta. I existia. Però era suïcida.


  En certa ocasió un muscat li va parlar d’un pastor que s’havia trobat en una situació similar, ferit, sol a la muntanya i amb els dos genolls trencats. Va decidir rodolar pels pendents: convertir el seu cos en un barril, els braços arrapats al pit, i deixar-se caure vessant avall. Però el pastor havia fet allò a l’estiu, quan els vessants no tenien secrets. Ara estaven envaïts per una massa de neu, una catifa blanca i enganyosa que amagava sots feréstecs: les goles. Pous insondables a la terra, embuts que conduïen directament a la boca de Satanàs. La neu feia impossible discernir-los. Si queia en una gola seria el final.


  Més valia no pensar-hi. Va deixar-se caure, rodolant. Quan arribava a un tram menys inclinat, posava les mans sota la neu, buscant pedrots. Quan en trobava un, el feia caure davant seu. De vegades rodolava uns metres i de cop desapareixia, xuclat per la neu. Gràcies a aquest estratagema tan simple podia dirigir la seva ruta amb certa seguretat.


  Però al cap d’una estona ja no podia més. Un gest tan senzill com remenar sota la neu buscant pedres el fatigava i l’embalbia. Estava ferit. I feia fred, molt de fred. El fred i els esforços el matarien abans que les goles.


  Quan va arribar a aquesta conclusió tot va ser molt més senzill. Va abandonar-se a la seva sort. Ja no pensava, només es movia. Es deixava caure pels pendents, passés el que passés. Quan arribava a algun lloc més pla, es posava dret i, coix, es dirigia cap al següent vessant tot dient-se «Jo soc en Cassian, el descendent de Filomè, i un dia descobriré on s’amaga el Poder». Va rodolar i rodolar, sabent que cada instant podia ser l’últim. Al final era el món sencer, el que girava, marejat de tantes voltes.


  Va deixar-se caure per un pendent més, molt poc inclinat, i va ser l’últim: de cop i volta, amb horror infinit, va notar que el seu cos, en lloc de rodolar, queia a plom. Va fer un crit d’espant. Una gola! Seria engolat i no ho sabria mai ningú. Allò era el final.


  No. No era el final, era una rasa poc fonda que resseguia el camí que travessava la vall. Un dia més i la neu l’hauria tancat fins a la primavera. Però encara era obert. En Cassian es va quedar allà, estès al costat del camí. Es va posar neu al forat del cap, per coagular la ferida, i va esperar, ajagut. Ja no podia més, estava en mans de la Providència. Si el veia algú, se salvaria. En cas contrari, moriria allà, com un gos.


  Va tenir sort. Al cap d’una estona va sentir el trot sincopat d’un carro que s’apropava.


  Hi ha un principi que no admet excepcions: que els individus que més menyspreen la caritat cristiana sempre són els que més profit en treuen. Si en Cassian s’hagués topat amb un individu ferit al marge del camí l’hauria ignorat absolutament. Però ara el ferit era ell, així que en veure un carro va alçar una mà implorant auxili. «Ajudatz-me! Ajudatz-me!».


  El van dur a l’única població de la vall, la Vella. Allà el metge va fer el que va poder per salvar-lo. Després, a falta d’hospitals, i tal com s’acostumava a fer, van portar-lo a una casa particular perquè passés la convalescència. Mentre hi fos s’hauria de fer càrrec del seu manteniment, però això a en Cassian no el preocupava. Tenia dipòsits de diners a banda i banda de la frontera.


  El van portar a l’ostal d’un caçador que vivia als afores de la Vella. La dona el va atendre millor que cap monja o infermera. Entrava dues vegades al dia a la seva habitació, s’asseia a una banda del lièch on reposava en Cassian i li feia empassar sopes d’ou, farigola seca i vincaud. De tant en tant li desfeia els embenatges per netejar-li el pus amb esponges sucades amb oli de romaní. Però ningú podia assegurar-li quants mesos trigaria a curar-se-li el maluc, ni quan trobarien un metge prou saberut per tapar-li el forat del cap.


  Un dia el caçador va tornar més feliç que de costum. I no perquè hagués caçat cap peça, sinó perquè havia adquirit una nova arma. L’hi va ensenyar a en Cassian, amb orgull. Realment era una escopeta magnífica. Tenia dos canons combinats, de plata brunyida i llargs, molt llargs. Sí, una arma esplèndida. Quan un home l’apuntava al cel se sentia capaç d’abatre el sol. En Cassian va oferir al caçador el triple del que n’havia pagat.


  En Ric-Ric, el malparit d’en Ric-Ric. Quan pensava en ell només li venia al cap el pitjor insult en la llengua de la vall: filh de canha. El mataria. Li ficaria els dos canons argentats per la boca, ben endins, i abans de prémer els dos gallets li diria: «Jo soc en Cassian, el descendent de Filomè, el que un dia descobrirà on s’amaga el Poder». I li volaria el cap.


  Però abans havia de curar-se. Necessitava temps, prou temps per recuperar la força i el control sobre les cames. I per trobar algú que li clavetegés una xapa al crani.


  V


  GROTESQUES TEMPTATIVES D’EN RIC-RIC PER ESCAMPAR L’IDEAL ANARQUISTA AMB QUATRE MONSTRES COM A AVANTGUARDA REVOLUCIONÀRIA.


  [image: bolet]


  S’acabava l’hivern. Per fi. A la resta del món la primavera s’anunciava amb el sol germinant. Als Pirineus, amb una pluja densa, hostil, que foragitava la neu de les muntanyes. També de la porta de la cauna.


  Va arribar la primavera, doncs, i amb ella la pluja. I el compañero Borni va fer una cosa impensable: va sortir de la cova per iniciativa pròpia i es va quedar allà, palplantat sota la pluja, immòbil. L’aigua li lliscava pel cap, li regalimava per les membranes de sota el mentó, i mentrestant el Borni mantenia una quietud extàtica. Algú més sensible que en Ric-Ric hauria pogut pensar moltes coses. Hauria pogut admirar-se, per exemple, de la relació tan peculiar que el bolet mantenia amb la pluja, com si de l’aigua del cel obtingués alguna cosa més que nodriment per al cos. O fins i tot hauria pogut pensar que el Borni enyorava un temps passat, quan la vida només era una experiència quieta i vegetal, quan encara no s’havia vist abocat a un món regit pel moviment i les passions. Un món on els homes es masturbaven en ostals abandonats.


  Però en Ric-Ric no es va fer cap d’aquestes reflexions. En lloc d’això, va deixar que l’envaís un sentiment pueril: durant tot l’hivern el bolet li havia imposat la seva presència invasiva, la seva companyia ineludible. Malgrat això, o potser justament per això, havien intimat. Els mesos hivernals els havia viscut en companyia del compañero Borni. I ara que ja no nevava, ara que per fi podien sortir de la cauna, ¿què era el primer que feia aquell refotut bolet gegant? Convertir-se en un estaquirot i ignorar-lo. Doncs molt bé!


  Ofès, va donar l’esquena al bolet i va allunyar-se de la cova. Els núvols escampaven. L’aigua encara gotejava de les fulles i les branques dels arbres, però ja no plovia. Va endinsar-se al bosc, va buscar uns matolls ben alts, es va abaixar els pantalons i es va ajupir, amb un grapat d’herbotes a la mà per eixugar-se quan acabés. I mentre estava així va pensar moltes coses.


  Realment era molt estranya, aquella actitud del Borni. No havia fet mai res que no fos enganxar-se-li com una puça a un gos. Per primera vegada havia tingut una iniciativa: moure’s amb esma, sortir de la cauna, exposar-se a la pluja. Delir-s’hi. ¿Significava alguna cosa, allò? Però ja no va tenir temps a pensar res més. Encara estava ajupit quan va sentir sorolls. Uns crec-crec de matolls fracturats. Més i més a prop.


  —Deixa’m en pau! —va cridar, encara ajupit—. A partir d’ara cagaré sol.


  Crec, crec. I més crec crec, apropant-se. Amb una mà va apartar els matolls del davant.


  No era el Borni. Era un morro negre i humit. Dos ulls negres. Una cara triangular i peluda. Un os.


  En Ric-Ric va arrencar a córrer agafant-se els pantalons a mitja cuixa i deixant anar uns crits llargs. L’os li anava al darrere, rugint. Un home que fuig amb els pantalons mig abaixats no es pot escapar d’un os. Va mirar enrere, i el que va veure era la mort: un os caient-li al damunt, les urpes traspassant-li l’abric negre, clavant-se-li a la carn. Es va arraulir protegint-se el cap i el coll amb els braços, com quan l’apallissaven a la comissaria. Va patir una al·lucinació auditiva: sentia en Cassian rient des de l’infern.


  Estava així, esperant la mort dels estruços, quan va notar alguna cosa. Una fortor, una olor que se sobreposava a la de l’os. Va treure un ull per damunt de la màniga.


  L’os i el bolet s’havien convertit en un garbuix de membres desiguals, de brams, de volums. La pell humida del Borni s’abraçava a un cos pelut, i es rebolcaven per terra entre espetecs de branques trencades. L’os s’entestava a mossegar el crani del bolet, però era massa ample i esfèric, les mandíbules no trobaven on agafar-se. Van rodolar bosc endins, units en una abraçada assassina. Els va perdre de vista, però els podia seguir fàcilment pel retrunys de la lluita, els estremiments dels arbres, els núvols de pols vegetal que alçaven aquelles dues monstruositats, tan poderoses com diferents. I pels sons animals. També era un combat de veus, de clamors, d’amenaces. L’os feia uns rugits horribles; l’estat habitual del Borni era un silenci estoic, impersonal, i ara replicava amb una veu ronca i profunda, com d’àguila desesperada.


  En Ric-Ric es va amagar rere un gran arbre que tenia el tronc cobert de líquens i molsa vellutada. No es va decidir a moure’s fins que els sorolls es van extingir. Va avançar, tímidament. Va seguir el rastre de branques partides i matolls devastats. I allà estaven.


  El Borni en una postura impossible: assegut sobre cinc o sis genolls, sense energia, els llargs braços distesos, mig caigut. L’os era als seus peus. Mort. Girant el coll, el Borni va enfocar en Ric-Ric amb el seu únic ull. En Ric-Ric va mirar a dins d’aquella petita esfera groga, però no va veure-hi res, ni alegria per la victòria ni demanda de gratitud. Només aquell rictus de nen decebut, eternament trist. El bolet no n’havia sortit il·lès: el seu cap lluiria per sempre la marca de quatre urpes que li recorrien la superfície carnosa del crani. L’os estava pitjor, molt pitjor.


  Els dits del bolet li havien estripat la pell peluda com unes tisores. Però la ferida mortal era a la boca. Tenia les mandíbules trencades, grotescament obertes. En Ric-Ric va apropar-se al cadàver de la bèstia, insegur, com un nen que trepitja una onada per primer cop, i el va punxar amb una branca fins que es va convèncer que l’os era mort i ben mort.


  No s’ho podria creure: aquell bolet reconsagrat havia matat un os! Va mirar-se el Borni d’una manera diferent, bocabadat.


  —Compañero Borni! —va exclamar—. M’has salvat la vida!


  I per primera vegada va abraçar-lo, sincerament commogut, unint el seu cos al cilindre del bolet, encara que les mans i les mànigues de l’abric li quedessin empastifades d’aquella mucosa oliosa que cobria la pell del Borni.


  Mentre havia durat l’hivern, tancat a la cova, no havia entès l’essència de la qüestió, que ara s’aclaria. És a dir: que tenia un bolet gegant al seu servei, un bolet que el protegia i si calia matava ossos. Ell, un pinxo de barri, era amo i senyor d’una força descomunal que l’obeïa cegament. I per fi ho va comprendre: allò era el que en Cassian tan afanyosament havia buscat. Allò era el Poder: el domini sobre unes forces tan submises com devastadores. El Poder!


  Però en Ric-Ric no era en Cassian. En Ric-Ric creia en l’Ideal anarquista, i en conseqüència el Poder no era una finalitat en ell mateix. Amb l’os mort als seus peus, en Ric-Ric va dir-se que aquell bolet podia ser un magnífic agent revolucionari. Fins i tot es va enfadar amb ell mateix: ¿com era que no se li havia acudit abans? Uns quants compañeros com aquell podrien empènyer la revolta proletària molt més enllà que mil discursos. Sí, la Naturalesa fent costat a l’Ideal. Allò estimularia les masses obreres de tot el món, des de Lisboa fins a Xangai.


  Entusiasmat, va dirigir-se al lloc on una nit havia aparegut el Borni. Formava part d’un grup de quatre bolets i els altres tres seguien allà, al vessant muntanyós. Uns rajos de sol molt prims travessaven la vegetació superior i il·luminaven aquells fongs estàtics. ¿Què havia passat, exactament, aquella nit? No ho recordava prou bé, anava borratxo. Va fer memòria: havia clavat la navalleta al cap del bolet, d’allò n’estava segur. La incisió havia estat just al mig, sí. O sigui, que el que els desarrelava era un impacte al centre del cap.


  Va tancar el puny i va donar un fort cop al bolet més proper.


  No va passar res.


  Decebut, va repetir l’operació amb els altres dos. «Au, vinga, vinga», deia a un interlocutor invisible, ansiós perquè es produís el fenomen. Tenia un bolet i seria magnífic tenir-ne quatre.


  No res. Va esperar uns moments, per si el terra tremolava i els bolets començaven a agitar-se i es desarrelaven. No. «Merda», va dir. ¿Per què ara no funcionava i aquella nit sí? No hi trobava cap explicació. Va tenir una rebequeria infantil. Volia tres bolets més, els volia! Va començar a clavar cops de puny al cap del més petit. L’estomacava i pensava en l’os, l’atac de l’os, la boca de l’os, la por que havia patit mentre fugia de l’os. Necessitava més bolets per protegir-se dels ossos i per escampar la revolució àcrata!


  No va passar res. Infinitament decebut, rebufant com un toro, va tirar costa avall seguit pel Borni.


  Però quan ja s’allunyava va sentir uns sorolls darrere seu.


  Dues figures monstruoses, desmanegades, baixaven pel vessant de la muntanya. Amb prou feines se sostenien dretes. Aquells caps desproporcionats i allargassats, que encara no sabien controlar, els feien perdre l’equilibri, com si els faltés un contrapès. Queien, rodolaven, es posaven dempeus i tornaven a caure. Encara no dominaven aquell embolic de braços i cames fets de mil arrels. Com el Borni al principi. De les dues boques sorgien uns lamentables grinyols, uns sons metàl·lics i desemparats que semblaven sortits de la gola d’un ratolí gegant. L’instint els duia fins a en Ric-Ric. Quan els va tenir a la vora, fent un semicercle al seu voltant, encara fràgils però pendents de la seva voluntat, en Ric-Ric va aplaudir a l’aire i va riure.


  Ahà! El Poder. Vet aquí. Era seu. Sí! Definitivament ho era.


  I va riure més. No era la satisfacció de qui guanya una recompensa justa, era una riallada viciosa, de jugador que rep bones cartes. Va pensar en en Cassian, el malparit d’en Cassian. Sempre parlava d’una llegenda. Deia que el Poder s’amagava al cim més alt, a la cova més fonda. Per això buscava en aquella cova del cim dels Pirineus. La gent com ell no creia en llegendes. Però aquella coincidència el va fer riure: segur que a en Cassian, a l’altre món, li bulliria la sang si sabés que el Poder havia anat a parar a les seves mans. Amb la diferència que en Ric-Ric no pensava fer servir el Poder per apropiar-se’n, sinó, justament, per destruir tots els Poders del món. L’Ideal! La Revolució! Ara tenia un bon instrument: al costat d’aquelles criatures, les bombes Orsini eren petards de fira.


  I aleshores, quan els bolets s’havien reunit, va passar una cosa estranya: l’aire es va omplir d’espores. Una mena de pol·len volador, un núvol de partícules que brillaven com espurnes de plata i coure. En Ric-Ric va adonar-se que les espores provenien del cos del Borni. Es desprenien de la seva pell, la brisa les enlairava, i moltes anaven a parar als cossos dels altres bolets i s’hi adherien.


  En Ric-Ric no podia entendre el que estava passant i tanmateix de seguida va notar-ne els efectes: els tres bolets nous no semblaven nous. Així que havien entrat en contacte amb les espores, havien adquirit la perícia muscular del Borni, el seu enteniment. No feia ni uns segons del fenomen i allà els tenia, tan hàbils i submisos com el mateix Borni. I, exactament com el Borni, els seus ulls grocs miraven en Ric-Ric fixament, amb una mena d’intel·ligència obsessiva, com si aquella figura rabassuda, amb el seu abric negre i ratat, fos el centre de la seva existència. Però allò només era vàlid per a dos dels bolets que acabava de despertar. Aleshores se li va acostar el tercer, el més petit de tots, que més que un bolet monstruós semblava un pollet plomat.


  Es movia a les palpentes, amb els braços oberts i centenars de dits estesos. Topava amb els troncs dels arbres, queia i tornava a alçar-se deixant anar uns udols tristos, persistents i insofribles, com de gatet sense mare.


  En Ric-Ric va apropar-se al bolet defectuós. Tots els altres eren colossos que li passaven un pam o dos, i aquell en canvi era tan petit que amb prou feines li arribava al melic. Com els altres, tenia la pell tacada de tres, quatre colors, sí, però el que predominava era un to carnós, d’un taronja mat. Com que era tan baixet, en Ric-Ric li va poder agafar el cap com si agafés un entrepà. Va girar-lo amunt per observar-lo millor. I llavors ho va entendre: era cec, el petit bolet no hi veia. Per això estenia els braços buscant agafalls. Aquells centenars de ditets es van aferrar al cos d’en Ric-Ric tot buscant protecció. Amb tants tentacles, tan amorosos i tan perduts, semblava una barreja de pop i cadell orfe. En Ric-Ric va examinar-li la cara i de seguida va comprendre el problema.


  A diferència dels altres, que no tenien parpelles, els ulls d’aquell petit bolet estaven coberts per una carn gruixuda. Per això no havia aconseguit obrir-los. En Ric-Ric va provar un remei molt dràstic. Va voltar-li el coll, molt prim, amb un braç. Amb la mà lliure va agafar la metxa d’encendre cigarrets que sempre duia a sobre i li va aplicar la punta encesa a la vora de les parpelles.


  El bolet petit es va retorçar com una serp, gemecs cridaners van escampar-se pel bosc. Tot i que l’agafava fermament, aquell monstre menut es regirava amb la força d’una cua de tauró. El remei va funcionar. El bolet va fer un esforç i finalment les parpelles es van obrir amb un cruixit de carn estripada. Durant un instants van estar així, en Ric-Ric sostenint-li i retenint-li el caparró, mirant-se l’un a l’altre. Els ulls del bolet s’havien inundat d’unes llàgrimes denses com el mercuri. Era un monstre estrany. Tenia una mandíbula inferior més llarga, més prominent, i allò li conferia un aspecte mig temible, mig pueril. Quan en Ric-Ric es va posar en moviment, el bolet el va seguir com un gos, pendent d’ell, d’ell i de res més. I com que era tan menut, en Ric-Ric de seguida va començar a referir-s’hi com el «Petitó».


  Al cap d’una estona els va agrupar i s’hi va adreçar amb un to més pompós que mai per dir-los les següents paraules:


  —Compañeros: permeteu-me que us expliqui els conceptes bàsics de la lluita de classes.


  En els últims cent milions d’anys els Pirineus no havien vist una escena més absurda. En Ric-Ric estava dret sobre una pedra, com un orador en una tarima de plaça pública. Allà enfilat gesticulava i vociferava, tot parlant de l’ordre capitalista i la injustícia social. Tres bolets l’escoltaven, atents i immòbils. Però el que en feia quatre no s’estava quiet, no podia: el Petitó. Mentre els altres tres enfocaven en Ric-Ric amb ulls grocs, el Petitó feia corredisses com un gos llebrer, excitat sense causa, enfilant-se per parets rocoses. S’anava agafant a les cortines d’heures fins que relliscava i s’estimbava, convertit en un garbuix de membres que encara no controlava. Al principi en Ric-Ric el va ignorar, satisfet de dirigir-se als altres. Després va necessitar beure: va destapar una ampolla amb les dents i durant una estona, entre glop i glop, va continuar explicant-los amb vehemència l’ordre plutocràtic que regia el món. Fins que el vincaud li va pujar al cap.


  De sobte, en Ric-Ric va callar, mirant-se el Petitó d’una manera tèrbola, els ulls vidriosos per l’alcohol. Ell s’esforçava per dignificar la intel·ligència d’aquell coi de bolets parlant-los d’un tema grandiós, l’Ideal anarquista, i ¿què feia, aquell coi de Petitó? Emprenyar com un borinot sense ales però de mil potes.


  —T’he dit que paris quiet —va remugar en Ric-Ric, iracund, transformat pel vincaud—. I tu vinga tocar-me els pebrots.


  Es va apropar al petit monstre, va agafar un dels manats d’arrels que li feien de peus, el va posar cap per avall i se’l va endur com si fos una gallina. Estava begut, ni ell mateix sabia què volia fer. Es va apropar a una gola.


  Era una esquerda a la terra que s’obria com un pou allargassat, insondable i fosc. En Ric-Ric va mirar el forat, negre com si fos ple de carbó, i hi va llançar el Petitó a dins, a les fondàries sense límit. Després se’n va tornar pel mateix camí, bevent de l’ampolla i parlant de Bakunin.


  El Petitó va caure rebotant contra les parets de roca esmolada, esquinçant-se la pell del cos i del cap. Un humà hauria desaparegut allà dins per sempre. Però les parets de la gola eren molt a prop l’una de l’altra i el Petitó tenia mil dits llargs i flexibles. Va estirar tots els membres fins que va poder aferrar-s’hi. Ja havia caigut cinquanta metres gola avall.


  Havia quedat estès com una xarxa, els membres superiors arrapats a una paret i els inferiors a l’altra. Va mirar amunt: allà dalt l’obertura de la gola retallava un cel ennuvolat. Un cel gris, però no tant com les parets on s’aguantava dificultosament. La roca era aspra, negra i estava molla: els dits-arrels li lliscaven, com si la gola volgués fer-lo caure, deglutir-lo. Va mirar avall: no es veia el fons, només una foscor absoluta, radical en la seva negror. Una dotzena de les arrels que li feien de dits s’agafaven a un petit sortint, que es va desprendre. El roc va caure avall i va desaparèixer. No es va sentir cap soroll, cap impacte, com si el fons de la gola arribés al centre del món.


  El cos del Petitó no tenia cor ni pulmons, ni fetge ni melsa. Però també es cansava. Tot just feia unes hores que en Ric-Ric l’havia desarrelat. Certament, la seva vida havia estat curta. I dolorosa: l’havien despertat cremant-li les parpelles, i al cap d’una estona el mateix individu el llançava a un abisme. Mentre s’esforçava per no caure, mentre lluitava per subjectar-se a unes parets xopes, el Petitó va pensar que aquella minsa estona de vida conscient havia estat més dolorosa que tot l’infinit de temps que havia estat un simple vegetal. Notava com les puntes dels dits, fetes d’una fibra encara tendra, se li anaven partint i trencant una rere l’altra, com si fossin cordes de vaixell massa tensades. No tenia nervis, no sentia dolor físic. Però patia.


  El crepuscle va enfosquir els núvols del cel. Quan potser feia una hora, o cinc, o sis, que el Petitó penjava entre aquelles parets, ja no va poder més: se n’hi havien trencat massa, d’aquells dits-arrels, i va caure gola avall. Queia lliurement, a plom. Però en plena caiguda, en la negror més fosca, l’instint va fer que projectés la llengua enfora, com si la volgués escopir. Una llengua de color violeta, de sis metres de llarg. Per pura sort, la punta es va cargolar en una pedra en forma de banya que sobresortia d’una paret de la gola.


  El Petitó va estar-se així, penjant de la llarga llengua, una estona indefinible. Va mirar amunt. Ara el cel només era una taca remota, insignificant, allà dalt. Se li començava a enterbolir el pensament. L’aigua que regalimava de les parets feia un soroll gairebé inaudible i al mateix temps multitudinari, com si milers de formigues parlessin entre elles. Era la veu de la gola, que li deia: «Deixa’t caure». En realitat no el van vèncer l’angoixa ni l’esgotament, sinó les parpelles: a diferència dels altres bolets, el Petitó tenia parpelles. I quan ja se li tancaven, quan tot el seu cos es destensava i la llengua es descargolava de la roca ganxuda, va notar alguna cosa. Algú.


  Era el Borni. El Petitó podia intuir-lo, unes dotzenes de metres més amunt. Entre les tenebres podia veure el cap d’aquell gran bolet, o almenys el seu únic ull groc, que refulgia i el buscava. El Petitó va fixar-s’hi millor: el tres bolets formaven una mena de corda, els cossos entrelligats, amb el Borni a l’extrem inferior i cap per avall, descendint per la gola. Intentaven arribar fins a ell. Però la suma dels tres bolets no era suficient, per bé que estiraven al màxim els seus membres més llargs.


  Amb un últim esforç, el Petitó va grimpar per la seva pròpia llengua, agafant-s’hi com si fos una corda. Va arribar al sortint on s’enroscava, i un cop allà va estirar un dels seus múltiples braços, el més llarg, amunt; va fer que les arrels que sortien de la punta del braç anessin amunt, més amunt, i que les petites arrels que sortien d’aquelles arrels-dits es projectessin encara més cap amunt, cap al Borni. Però no n’hi havia prou.


  El Borni estirava al màxim un dels seus braços més llargs, cap avall, i tot i així encara el separaven uns centímetres del Petitó.


  De la punta del dit del Petitó va sortir una projecció, un filament prim com la banya d’un cargol. Va pujar, més, i més, i quan ja li semblava que tot el seu cos es trencaria, va tenir una sensació: el Borni havia agafat aquell delicat tentacle i l’estirava amunt, bruscament, amunt, i més amunt. Els altres dos bolets els van acabar d’hissar a la superfície. Mentre sortia de la gola, mil dits van abraçar el petit cos del Petitó.


  Ja era nit tancada quan el Borni, el Petitó i els altres dos bolets van entrar a la cauna. El Petitó tornava amb el cos cobert de rascades i erosions, esquerdes i cicatrius. Però tot ell desprenia espores, unes espores felices, i era com si emetés una llum interior entusiàstica, irreprimible: els altres l’havien salvat. Així acabava el seu primer dia de vida desarrelada; el destí l’havia sotmès als capricis d’un borratxo delirant, li havien obert les parpelles amb foc i l’havien llançat a un pou ominós. Però havia passat una cosa més important, molt més: els altres l’havien salvat, el Borni l’havia salvat.


  Mig adormit, amb lleganyes als ulls, en Ric-Ric no va veure el canvi interior del Petitó, aquella alegria que li refulgia als ullets grocs, com dos petits sols. Només va veure el bolet entrant a la cauna amb els altres tres. Va deixar anar una ventositat, dues, sota la manta, i va limitar-se a dir: «¿I tu on recony t’havies fotut?».


  Abans de tornar-se a tapar, va proclamar:


  —Demà ens espera un dia històric: el món viurà el primer capítol de la revolució internacionalista. I ara feu el favor de deixar-me dormir, bolets dels pebrots.


  


  El Poder. Ara en Ric-Ric tenia una fita. Oh, sí! La Revolució. ¿Què havia estat, la seva vida? Un recorregut en pèndol, entre tavernes ínfimes i prostíbuls barats. I entremig, pallisses a comissaries. «Ric, ric! Ric, ric, ric!», deia quan li pegaven, burleta. No havia estat mai ningú. Sí, el màxim que havia fet era amagar-se o riure’s dels poderosos. Però ara tenia quatre monstres al seu servei. Ara en Ric-Ric caminava per una estreta sendera pirinenca, seguit per quatre bolets fornits, i l’inundava una sensació que no havia experimentat mai. ¿Era així, com se sentien els amos del món? ¿Immunes, omnipotents, arrogants? Fins i tot caminava amb l’esquena més dreta que de costum. Però sentia que li faltava una cosa.


  Una arma. Necessitava una arma. Era com si aquell Poder, per posar-se al servei de la Revolució, necessités representar-se a través d’una culata ben agafada. Va recordar l’esplèndid revòlver carlí d’en Cassian, el Lefaucheux de sis trets. I ell era tan idiota que se l’havia oblidat a l’ostal. Bé, allò tenia un remei fàcil. Tot el que havia de fer era anar-hi i apropiar-se’n. Així doncs, va encaminar-se cap a l’ostal d’en Cassian, escortat pels quatre bolets. Quan només els faltava l’últim tram per arribar-hi, però, van sentir una cosa: música.


  De cop i volta va recordar que l’hivern s’havia acabat, que amb la primavera els muscats tornaven a fer els seus viatges clandestins i a recalar a la casa d’en Cassian. Li arribava clarament aquella música feta amb violes de roda, harmòniques i veus ronques. En Ric-Ric va dubtar una estona, mirant a terra amb la boca entreoberta, mentre recolzava el pes ara sobre un peu ara sobre l’altre. Finalment va decidir que la presència dels muscats no era un problema, sinó una oportunitat.


  —Compañero Borni, ara entraré a la casa, però vosaltres no. Si apareixeu sense anunciar-vos aquesta gent pot patir certa incomprensió ideològica —va dir—. Espereu-me aquí i mentrestant enceteu un fraternal debat sobre el comunisme llibertari.


  Els bolets, naturalment, no van debatre res de res, ni sobre Kropotkin ni sobre Saint-Simon, però almenys van obeir-lo i van quedar-se fora, al llindar del bosc. I tanmateix, en Ric-Ric copsava el seu neguit; l’espera en absència de l’amo se’ls feia desagradable. Era com si l’aire s’omplís d’una impaciència no humana. Els monstres no podrien estar gaire estona sense ell. Hauria d’afanyar-se.


  L’ostal, en efecte, era ple de muscats. Allà els tenia, bevent vincaud, estenent mitjons molls en cordills i fregant-se els peus a la vora del foc. En el primer que va pensar va ser en la Mailís: aquells eren els homes de l’ultratge, del vil abús. Ell no era un príncep de la virtut, ni molt menys, però aquells individus l’havien ofès a ella! Li va pujar una flamarada d’odi. Però de seguida va dir-se: «Soc un servent de l’Ideal, no puc permetre que les passions personals em dominin». Alguns muscats feien música amb aquells instruments estranys: violes amb una roda que girava, mandolines folrades de cuiro, esquellots de vaca que emetien un so sorprenentment nostàlgic. N’hi havia tres que sacsejaven barretines farcides amb grava. Cras, cras, cras. Cantaven amarats d’una tristesa imbatible. Les cançons parlaven d’una forma de vida antiga, d’un món perdut que tothom enyorava, oh paradoxa!, perquè en realitat no havia existit mai.


  En Ric-Ric va anar fins a la barra com en el temps en què els servia menges i begudes, però el que buscava era una altra cosa: el Lefaucheux. Continuava allà, sobre un barril, amagat sota un drap brut, i al seu costat dues capsetes quadrades de cartró. Va obrir-ne una. A dins hi havia vint-i-una bales perfectament endreçades. Va carregar el tambor de l’arma amb sis d’aquells petits cilindres i aleshores va alçar la pistola i va disparar al sostre. Braom! Tots els caps van ajupir-se un instant, alarmats.


  —Escolteu-me tots, us porto la Bona Nova —va començar en Ric-Ric: vosaltres ho ignoreu, però som a les portes de la Revolució.


  Els muscats es van mirar entre ells. L’única conclusió possible era que aquell criat patia un trastorn. Però el més vell dels muscats era un individu de seny: va adonar-se que un criat boig, amb un revòlver a les mans, podia ser un perill i, molt gentilment, li va demanar que s’expliqués. Allò va sorprendre en Ric-Ric. Ell s’esperava una discussió de taverna, amb crits a favor i en contra. I en lloc d’allò es trobava amb una audiència pacífica, a l’espera del que pogués dir-los.


  El pitjor que li pot passar a un home que no sap parlar és que el deixin parlar: en Ric-Ric va intentar resumir el seu ideari, però de seguida es va fer un embolic. Va explicar-los que en honor al progrés tècnic a Barcelona ja hi havia compañeros que batejaven els seus fills amb noms com Telescopio o Sumergible. De la tecnologia, que alliberaria els humans del treball, va passar a la religió: Jesucrist, va afirmar, era el primer revolucionari de la Història, un proletari palestí i, per descomptat, ateu. Va seguir barrejant temes, cada cop més insegur del que deia. Va descriure l’existència de planetes habitats, mons que practicaven el comunisme llibertari des de feia mil anys. També va parlar-los dels altres plans de l’existència, descrits per mèdiums com Allan Kardec. De fet, va dir, seria molt lògic que la Revolució mundial impliqués els diferents elements: l’Espiritual, el Carnal i el Vegetal, en una convergència sidero-còsmica múltiple. I ves per on: ara que hi pensava, l’avantguarda revolucionària més pura potser era d’índole vegetal. En resum: el Poder polític no es pot reformar, només pot ser destruït. ¿Ho entenien? No, esclar que no, perquè amb prou feines s’entenia ell mateix. Va aturar-se, desanimat, i es va mirar l’audiència silenciosa.


  Contra el que es podia preveure, però, els muscats no es van riure d’en Ric-Ric. Havien quedat astorats de sentir-lo parlar amb aquella convicció, per més estrambòtiques que fossin totes aquelles afirmacions i aquells propòsits. I el més admirable era que tot allò havia sorgit del caparró d’un simple criat que acostumaven a fer servir de tovalló. No, no es van riure de l’Ideal. Simplement no l’entenien. El vell muscat li va demanar detalls. D’acord, s’apropava la revolució, ¿però allò què significava, exactament? Com a home rural que era, el vell muscat parlava com si la revolució fos una mena de fenomen meteorològic. ¿Seria una pluja de benediccions? ¿O potser s’enduria les seves cases i ramats com una gran riuada?


  —¿Què carai és, el que no enteneu? —va empipar-se en Ric-Ric, alçant el revòlver—. Quan la revolució triomfi, els obrers del món, des de Lisboa fins a Xanghai, tindran dret a sofàs, molts sofàs ben tous. Això és la revolució. Llibertat i sofàs per a tothom!


  I a continuació va descriure un món sense oprimits ni opressors i on la Humanitat seria una i només una perquè s’hauria abolit l’artifici de les fronteres mundials.


  No hauria d’haver dit allò.


  ¿Les fronteres? Els muscats van remoure’s a la cadira. Al principi va ser un neguit difús, després una oposició sorda. ¿De què carai estava parlant? Podien tolerar els telescopis, els espiritistes i els proletaris palestins. Ara bé, ¿suprimir les fronteres? El vell es va posar dret:


  —¿Què t’empatolles? Som contrabandistes! Si la frontera desapareix, ¿de què dimoni viurem?


  Els muscats van començar a increpar-lo. Mentrestant brandaven les barretines plenes de grava, ara no com a instruments musicals, sinó en senyal de protesta. En Ric-Ric va fer un pas endavant. «Tots», va dir, «hem de fer un esforç revolucionari purificador».


  —Jo, per exemple —va continuar—, estic disposat a fer el suprem esforç d’oblidar la vostra infame conducta amb la senyoreta Mailís.


  Quan va dir això, l’ostal va quedar en silenci. Perquè en Ric-Ric parlava de perdó, però al mateix temps els apuntava amb el revòlver. Un muscat va dir:


  —Només vam fer el que hauries hagut de fer tu.


  En Ric-Ric va esbufegar, dient-se a ell mateix que aquells individus eren impermeables a l’Ideal. Xusma reaccionària. Sí, això és el que eren. En Ric-Ric apuntava a tots i a ningú, més i més enfurismat. I aleshores va entrar l’Oca Calba.


  Es movia com sempre, balancejant el seu cos rodanxó amb aquell coll llarguíssim ben amunt i la mirada impertinent, com si fos la reina dels Pirineus. Ves a saber com, havia aconseguit sobreviure al fred hivernal. Ara tornava a estar envoltada d’aquella masculinitat gregària entre la qual se sentia tan a gust. Així que va veure en Ric-Ric va començar a córrer en cercles, «cra, cra, cra!». Grallava i grallava, alçant el bec al cel. «Cra, cra, cra!».


  En Ric-Ric gairebé podia entendre el que l’oca intentava dir. «Cra, cra, cra! Cracriat cramatat Crassian!». L’oca corria, aletejava i feia saltirons, projectant el bec i fent uns gralls ofesos.


  «Cra-criat cra-matat Craaaaassian!».


  No va suportar-ho més. Va disparar contra l’oca, una, dues, tres vegades. No va encertar ni un tret. Era tan mal tirador que ningú sabia contra qui disparava.


  Un tirador solitari, un tirador boig, pot generar un caos increïble. I encara més si disposa de l’arma adequada. El Lefaucheux feia un soroll explosiu a cada tret, com d’obús en miniatura, i treia volutes pestilents de fum blanc. Els muscats van córrer en totes direccions, uns amb el llom ajupit, uns altres saltant maldestrament sobre taules i cadires. Buscaven la porta, les finestres, qualsevol sortida. En Ric-Ric s’havia oblidat de l’oca, que no tenia ni una rascada, i apuntava a qualsevol cos que es mogués i premia el gallet. Va esgotar les sis bales, va treure el tambor i va recarregar-lo mentre tothom, menys l’oca, fugia.


  L’únic muscat que no va reaccionar fugint va ser el més vell de tots. Es va treure la navalla de la faixa, la va obrir i la va llançar des d’una distància de dotze passes amb una força i una perícia admirables. La fulla va volar com una fletxa. Havia apuntat just entre els ulls d’en Ric-Ric.


  En certa manera es podria dir que va salvar-lo el Lefaucheux. El revòlver tenia tanta potència que a cada tret el tirador rebia una sotragada que el sacsejava tot ell, cap inclòs. La punta de la navalla li va passar tan arran de la galta que se li va endur el lòbul de l’orella dreta. En Ric-Ric va fer un xiscle de dolor i de sorpresa, va deixar caure l’arma sobre la barra i va agafar el tros d’orella amb totes dues mans, gemegant, oblidant-se de la dotzena llarga d’homes que havia intentat assassinar. Els fugitius, veient que ja no els disparaven i que les mans d’en Ric-Ric ja no sostenien una arma, sinó només un tros d’orella, es van congregar i el van mirar als ulls. L’única cosa que el separava dels muscats era la mateixa barra, aquella llarga barra de fusta sense polir. «Cra, cra, cra!». L’oca, indemne, grallava, apuntant-lo amb el bec. Era com si digués «feu-ho, feu-ho!». Estaven a punt de linxar-lo i en Ric-Ric no podia fer res més que aferrar el bocí escapçat d’orella. Va abaixar la mirada: la barra era plena de petites concavitats amb mosques mortes a dins, ofegades en vincaud; per algun motiu no podia treure els ulls d’aquelles mosques mortes.


  Va ser en aquell moment quan en Ric-Ric va notar aquella sensació.


  Era com si la seva por fos un crit, un crit que els bolets, i només ells, podien auscultar a través de l’aire, de l’espai. Durant l’atac de l’os ja havia percebut alguna cosa semblant. Com si els bolets escoltessin les seves emocions. Ara la sensació era més definida, més clara. Gairebé podia veure com la seva por es transformava en una mena de crit, un crit mut, sí, però que com qualsevol crit podia modular amb matisos, significats. I com més intensa era la por, més alt era el volum del crit. Almenys per als bolets, per als sentits dels bolets. Sí, ho notava.


  Els muscats van obrir les seves navalles. L’havien jutjat i sentenciat. El degollarien allà mateix i llançarien el seu cos a una gola. No ho van fer. Perquè els bolets havien notat la por d’en Ric-Ric.


  Van entrar com una tempesta de carn humida, tots quatre alhora, fent uns crits de corb gegantí, retorçant els seus caps monstruosos perquè passessin per la porta. Alçaven aquelles extremitats amb la punta ganxuda, les deixaven caure com dalles i estripaven carn i ossos. Projectaven llengües llarguíssimes que s’enroscaven als turmells i capgiraven els homes com conills. El Petitó era el més excitat de tots. Saltava sobre els muscats com una rata, mossegant-los al coll; atacava les cares, els rostres; els seus ditets de ferro arrencaven els ulls com qui buida un ou amb una cullereta. Va ser un esclat de violència tan sobtat, tan aclaparador, que en Ric-Ric es va ajupir, amagant-se sota el mostrador, rere les teles de sac que penjaven de la barra. Es va encongir com un fetus, agafant-se els genolls amb les mans i esperant que tot s’acabés.


  Crits salvatges, gemecs; veus excitades per les mutilacions. Més crits desesperats. Després els crits es van apaivagar. Raneres. I un suau xiuxiueig de llengües, lliscant pel pis de fusta com tentacles durs. A continuació, el silenci.


  En Ric-Ric va mirar amunt i va veure aparèixer per sobre de la barra el Petitó, cap per avall. La sang li regalimava per la boca entreoberta, mil espines per dentetes. Eren unes espines llargues i esmolades; per entremig sortia una llengua llarga, molt llarga, una llengua humida com un cuc, de color grana intens. El mirava amb els seus ullets de parpelles cremades, i per un instant en Ric-Ric va pensar que l’atacaria. No. En absolut. Era el més devot dels quatre monstres. Només volia ordres, més ordres, més ordres per acatar i complir.


  En Ric-Ric va trigar una eternitat a sortir de sota el taulell. Sabia que si es posava dempeus el que veuria no seria gens agradable. Però no podia quedar-se per sempre allà sota. Va alçar-se. A poc a poc. A contracor.


  La sala era un llarg rectangle. Tots els racons, fins i tot els angles del sostre, estaven esquitxats de sang. El terra feia pensar en els abocadors dels mercats, on els carnissers llençaven els menuts que no volien ni els gossos. La diferència era que aquells fragments de carn, de membres, d’òrgans, eren d’éssers humans.


  Va empènyer el Borni, el Petitó, tots els bolets, apartant-los, i va creuar la porta. Va sortir de la casa d’en Cassian horroritzat, corrent i relliscant en bassals de sang. No va mirar enrere. Només volia allunyar-se d’aquell lloc.


  Fora de l’ostal l’esperava l’oca. Dempeus sobre un d’aquells rocs blancs que puntejaven el prat que envoltava l’edifici. Estava tan xopa de sang com una ploma sucada ho estaria de tinta. Aletejava, i en fer-ho la punta de les ales esquitxava la gespa del prat amb gotetes roges. I clacava.


  «Cracracra! Cracraminal! Craminal! Criminal!».


  En Ric-Ric va córrer, endinsant-se per una sendera que feia baixada. Els bolets van seguir-lo. Fugir, fugir, fugir. De les boques dels quatre monstres només sortia un soroll de grill gegant: ric, ric, ric. Ric, ric, ric!


  Fugir, escapar. Corre, Ric-Ric! Necessitava treure’s aquelles espantoses imatges del cap. Va seguir tartera avall i no va aturar-se fins que va arribar a un camí pla, prou ample i amb roderes marcades. Estava tan obnubilat per l’escena de l’ostal que no s’adonava que havia anat a parar a la ruta que unia la vall amb França i Espanya. Va sentir uns cavalls i, per precaució, va muntar sobre el Borni.


  Eren les primeres diligències que sortien de la Vella després de superar el setge hivernal. Dos carruatges plens de passatgers, homes i dones que anaven a Tarba, la localitat francesa més propera, a fer negocis o visitar familiars. Després, quan la Guàrdia Civil els interrogaria, tots els testimonis descriurien la mateixa estampa: la d’un home amb abric negre i barret cònic, amb barba de pirata, assegut sobre un monstre antropoide, una criatura impensable amb el cap de la mida d’una roda de molí. L’individu sostenia una arma a la mà esquerra i va disparar als núvols. Sí, tots els testimonis recordaven l’aturada en sec del carruatge. So, so, so! I el disbauxat discurs que els va fer l’home.


  En veure els assaltants, als passatgers se’ls va glaçar la sang. L’olor fantàstica i virulenta dels bolets hauria pogut esverar els cavalls. Per fortuna, duien orelleres que els tapaven la vista i, sobretot, saquets de pinso lligats als morros, que els impedien sentir la ferum d’aquells atacants. En Ric-Ric només havia disparat el revòlver a l’aire per evitar que la diligència l’atropellés, però els viatgers van interpretar-ho com un assalt. Van sortir de les dues diligències i van arrenglerar-se amb l’esquena contra els vehicles, les mans enlaire.


  En Ric-Ric va avançar, cavalcant el Borni, fins a aquella filera d’homes i dones atemorits. Encara estava molt alterat per la matança i va parlar amb una rara excitació a la veu. A crits, els va ordenar que no tinguessin por i els va anunciar que eren molt afortunats de ser els primers homes i dones que reclutava en nom de l’Ideal. Només havien d’abandonar les fàbriques on els explotaven capitalistes sense escrúpols i seguir-lo muntanyes amunt, on fundarien una República provisional, isocràtica i autogestionada. Allà serien lliures fins que esclatés la revolució mundial. Fet decisiu, per cert, que no trigaria gaire a produir-se gràcies als compañeros, espurna de la revolta i pretorians de l’Ideal.


  Els passatgers no van entendre ni una paraula. En tota la vall no hi havia ni una fàbrica, ni un capitalista. I no els hauria passat mai pel cap abandonar l’únic bé que tenien, els seus ostals, per anar a viure a la intempèrie, i a més sota la custòdia d’uns monstres de cos cilíndric i membres fets de mil arrels. En Ric-Ric no podia comprendre la falta d’entusiasme d’aquella gent. Es limitaven a mirar-lo amb ulls atemorits, les mans alçades i la boca oberta, com peixos morts. Tothom s’estava així, quiet i garratibat, quan un soroll va trencar el silenci. Un plor, el plor d’una criatura. Una dona duia un nadó en braços, que ara plorava.


  En Ric-Ric va sentir el pes d’un escàndol bíblic. Va mirar-se les dues diligències, va mirar tots aquells braços alçats. ¿De què serveix tot el Poder del món quan un nadó plora? Ara que ho pensava, ni tan sols estava segur de com havia arribat fins allà. Així doncs, va fer el que millor sabia fer: fugir. Va córrer, vegetació endins. Els bolets van anar-li al darrere a una velocitat de prodigi, i en un sospir havien desaparegut tots, com xuclats pel bosc.


  Els passatgers van abaixar els braços a poc a poc, encara en silenci, i es van mirar els uns als altres, preguntant-se si havien assistit a alguna mena d’aparició religiosa, però a l’inrevés. I no anaven desencaminats, perquè un dels conductors, des de la talaia del seu seient, va dir: «Avèm agut fòrça astre», és a dir, «Hem tingut molta sort». I a continuació va afegir una paraula que tots els homes i dones d’aquella vall coneixien, una paraula terrible i definitiva: menairons.


  VI


  INFRUCTUÓS I DESVENTURAT ESFORÇ DE LA MAILÍS PERQUÈ EN RIC-RIC ES DESFACI DELS MONSTRES, QUE BATEJA COM A «FUNGUS».


  [image: bolet]


  L’endemà de l’assalt a la diligència, en Ric-Ric se sentia ridícul i ensorrat. Podia perdonar-se el fracàs com a reclutador: aquella gent no tenia prou consciència de classe. Però no podia treure’s del cap la massacre de muscats.


  Es va asseure fora de la cova, en un tamboret de pedra, i va observar els bolets tot fumant. Queia una pluja fina. El Borni i els altres dos la rebien absorbint-la, immòbils. El Petitó, en canvi, no parava quiet. Definitivament era el més esbojarrat de tots. Mentre els altres mantenien una quietud extàtica sota la pluja, sense anhels, el Petitó semblava que estigués en un pati infantil. Corria sense sentit, esvalotat, queia al fang i jugava amb el seu cos com si encara no s’hagués acostumat a tants colzes i genolls; se li embullaven els dits de les mans amb els dels peus, rodolava i s’embolicava ell mateix. En certa manera feia pensar en els jocs dels gatets, que al principi fan gràcia però al final cansen per reiteratius. En Ric-Ric el mirava amb ulls vidriosos: no es podia treure la massacre de muscats del cap, no podia. Els bassals de sang. Els fragments de carn arrencada. «Oblida-ho», es va dir, «pensa en ella».


  Va fer-ho. Va pensar en la Mailís, en el seu ostal ple de llibres, sobretot diccionaris, molts diccionaris. Va recordar aquells moments deliciosos, quan ella es rentava amb aigua fumejant, asseguda a l’herba, mostrant-li uns braços de pell blanca. Mentre feia glops de vincaud pensant en ella i en l’Alban, va pensar: «Soc un revolucionari, ¿per què no puc compartir aquest Poder tan gran?». Va entusiasmar-se amb la idea. Sí, ho faria. Quin gran regal!


  Exaltat amb el nou propòsit, va passar-se la resta del dia empolainant-se. Ficava camises i pantalons a dins d’un gibrell amb aigua i els fregava enèrgicament amb una pastilla de sabó de la mida d’un totxo. Els bolets el miraven sense entendre. El Borni, amb la seva cara de nen que vol plorar; el Petitó, amb aquells ulls desorbitats de parpelles gruixudes. ¿Què significava allò? ¿Per què fregava i es rentava? Llavors, mentre escorria la roba, retorçant-la, en Ric-Ric va notar per primera vegada el punt de vista dels bolets: podien copsar, a dins del pit de’n Ric-Ric, l’amor per la Mailís.


  Sí, ho notava. A la baralla del Borni amb l’os, a la massacre de muscats a l’ostal, en Ric-Ric havia descobert que els bolets podien escoltar les emocions dels éssers humans com qui sent una veu. Ara, a la inversa, s’adonava que ell també podia sentir les emocions que experimentaven els bolets, com si tingués orelles al pit. Podia notar-ho. I el que notava era la incomprensió dels monstres. Els sorprenia que en Ric-Ric traspués un sentiment tan fort.


  —Compañeros! —va cridar—. De les meves relacions personals no n’heu de fer res de res!


  I va manar als bolets que li llepessin el barret i les sabates amb les seves llarguíssimes llengües, per enllustrar-les. Va rentar-se les aixelles, es va afaitar la barba amb unes tisores de cuina, i va empolainar-se tan bé com sabia, que no era gaire. Dels seus saquejos a l’ostal d’en Cassian s’havia endut alguns objectes estranys de veure en una cova, com un mirall rectangular de cos sencer. Un cop vestit, net i pentinat, va mirar-s’hi imitant la postura d’un rei a qui estan retratant els pintors de la cort. En Ric-Ric podia veure els bolets rere seu, a través del mirall.


  —Jo soc més lleig que una patata peluda. Però vosaltres encara ho sou més! —I adreçant-se al Borni va afegir—: I a tu et falta un ull.


  Va beure un glop de cafè directament de la cafetera, com si fos un càntir, va enfilar-se al cap del Borni i va dirigir-se a casa de la Mailís seguit per tots els bolets.


  La Mailís. Violada, i per un grapat d’homes. Ara podia oferir-li alguna cosa més que una disculpa: un regal. Sí, aquesta havia estat la idea. I quina gran idea! Era boníssima. ¿Com podia ser que no se li hagués acudit abans?


  


  En Ric-Ric i els quatre bolets van arribar a la plana de l’ostal de la Mailís. Semblava una caseta de joguina. Les simetries de la construcció eren un senyal d’ordre: les dues ales de la teulada de pissarra, idèntiques; el muret de pissarra que envoltava la casa, uniforme. Era tot el contrari dels cossos dels monstres que l’acompanyaven, irregulars i asimètrics.


  Arribava pentinat i amb les sabates enllustrades amb salivera de bolet. Com que volia presentar-se a la Mailís amb el Borni i prou, es va empescar un truc perquè els altres no el seguissin: va ordenar-los que abatessin un avet altíssim. L’havien de fer caure i després tallar-li les branques i arrencar-li l’escorça. Els ho va fer entendre amb veus i gestos d’allò més vehements. El Petitó, entusiasta, va ser el primer d’atacar l’arbre, amb fúria, com si fos un enemic personal. Perfecte. Aquella feina no tenia cap sentit; la qüestió era tenir-los ocupats, distreure’ls i que no el seguissin a la casa. Quan els va tenir tots tres concentrats en aquella tasca inútil, va esperonar el Borni fins al muret de pissarra.


  De seguida va entendre que alguna cosa no anava bé. Abans de l’hivern, quan els anava a veure, l’Alban sempre sortia a rebre’l: «T’aimi, t’aimi, ¿on és el meu cavall?». Però aquest cop no havia sortit ningú. I tanmateix, era obvi que la casa tornava a estar habitada: l’hort floria i la xemeneia expel·lia un fum viu.


  En Ric-Ric era un home solitari, i als homes solitaris els costa posar-se al lloc dels altres. «Potser tenen por», va dir-se, per fi. Així doncs, va començar a moure’s paral·lelament al muret, sense traspassar-lo, assegut al cap del Borni amb la prestància d’un rajà indi muntat en un elefant. Volia demostrar-los que no era un perill, que tenia el bolet perfectament sota control. El bolet anava resseguint la tanca de pedra que marcava els límits de la propietat, amunt i avall com un soldat que fa guàrdia. Ops! Mitja volta i… ops, mitja volta… Ops! En Ric-Ric mantenia l’esquena ben dreta, orgullosament dreta. Amb els braços encreuats i els colzes amunt, semblava un príncep oriental.


  No va aturar aquella exhibició, tan fantàstica com ridícula, fins que la porta de l’ostal es va obrir. Era ella, la Mailís. Va sortir i va avançar amb pas pausat, però ferm, en direcció a la portella del muret. Qualsevol hauria entès l’enorme valentia que es necessitava per afrontar allò.


  La Mailís avançava cap a en Ric-Ric i la brisa li aixecava lleugerament els cabells de color mel. Feia un posat encara més enèrgic que de costum. Va obrir la porta i va aturar-se allà. En Ric-Ric, feliç de veure-la, va baixar del Borni, es va treure el barret i va fer el gest d’entrar-hi, mentre el monstre es disposava a seguir-lo. Però ella el va aturar alçant la veu:


  —No, Ric-Ric! Només vostè.


  En Ric-Ric no sabia què dir. «Només vostè», va insistir ella des de l’altra banda del mur, de la porteta, apuntant-lo amb el seu potent dit índex de mestra d’escola. Així doncs, només hi va entrar ell. El Borni es va quedar a fora, sense resistir-s’hi. En Ric-Ric l’hi va deixar molt clar a còpia de crits i espetecs de llengua: no havia de creuar el mur. I el Borni va obeir, més quiet que un roc. Aparentment havia entès la força d’aquella barrera simbòlica, d’aquell muret de pissarra.


  En Ric-Ric i la Mailís van travessar l’hort, i quan ja entraven a la casa ell va voler tranquil·litzar-la amb unes paraules maldestres:


  —Només és un bolet.


  Ella es va aturar en sec i el va mirar amb una severitat que en Ric-Ric no li havia vist mai.


  Aquell matí el Vell havia collit una cistella de múrgoles, els deliciosos bolets primaverals. La cistella de vímet era allà, a tocar de la porta. Amb dos dits, la Mailís va agafar una múrgola i l’hi va posar sota el nas:


  —Això és un bolet, Ric-Ric. —Llavors va allargar l’altre braç assenyalant el Borni, rere el mur, i va afegir, ofesa—: I el que vostè ha dut no és un bolet. No ho és.


  Van dinar plegats; ell, ella, l’Alban i el Vell. Va ser un desastre. A l’aire flotava la presència del monstre, a qui només contenia un muret d’un metre d’alçada. Van dinar en un silenci tens, estrany. Tots el miraven esperant una explicació, fins i tot l’Alban, però en Ric-Ric no sabia per on començar. «Expliqui’s», va animar-lo finalment ella. En Ric-Ric va balbucejar un seguit de llocs comuns sobre la providència, que li havia fet trobar quatre bolets animats que ara pensava convertir en instruments de la Revolució mundial.


  —Ah —va fer ella, discretament—, ¿així n’hi ha més d’un?


  —Sí, tres més —va respondre en Ric-Ric—. Comptant-me a mi, som cinc; una cèl·lula anarquista sempre està formada per cinc activistes.


  —Oh, és clar! El que no acabo d’entendre —va replicar la Mailís, sardònicament incisiva— és com pretén anorrear l’ordre capitalista mundial amb quatre acòlits, per més monstruosos que siguin.


  En Ric-Ric va encongir les espatlles:


  —Planificar és burgès —va defensar-se—. L’acràcia confia en els moviments espontanis. Aquests compañeros seran la guspira que encendrà el foc revolucionari.


  Ella va insistir en el caràcter salvatge i, en conseqüència, imprevisible dels monstres.


  —S’equivoca —va riure ell—. Segueixen les meves consignes al peu de la lletra.


  —¿N’està segur?


  En Ric-Ric va fer un somriure amb aires de suficiència:


  —Del tot. No tenen voluntat. Jo soc, de fet, la seva voluntat.


  —Vostè —va dir ella, canviant de tema— sempre ha sostingut que la pretensió última de l’anarquisme és destruir les monarquies hereditàries i les repúbliques burgeses. És a dir, anihilar tota forma de poder polític organitzat.


  —Això és exacte —va dir en Ric-Ric, complagut.


  —I al mateix temps, afirma que domina i sotmet aquests compañeros, com vostè els anomena, i ho decideix tot per ells.


  —En efecte; ordeno, mano, dicto i controlo tot el que fan —va dir, ufà.


  No entenia que la Mailís l’estava duent a una trampa. Ella va apropar la seva cadira a la d’ell, va estirar els braços per sobre la taula i li va agafar les mans. Aquell gest va deixar al descobert aquells avantbraços blancs, de dona pirinenca. Aquells avantbraços que, abans de l’hivern, gaudien mostrant-se per a ell. La Mailís li va prémer els dits i aleshores, sense dissimular la seva angoixa, mirant-lo als ulls, va deixar caure la gran pregunta:


  —¿I vostè creu, estimat amic, que pot destruir els poders del món exercint un Poder radicalment despòtic?


  Allò va destarotar-lo. Era una contradicció massa gran per ignorar-la, fins i tot per a algú com ell. Allò era exactament el que la Mailís buscava, el seu desconcert, que dubtés. Amb uns ulls tous, en Ric-Ric va mirar-la a ella, al Vell, a l’Alban. Va mirar-se l’acollidor menjador, la menuda llar de foc… A tots els racons d’aquell digne ostal s’hi estava calent. Va pensar que escalfar una casa era una de les arts humanes més civilitzades; i en canvi, ell, tot i que controlava un Poder titànic, un Poder sobrehumà, vivia en una cova misèrrima on sempre hi feia fred.


  —Ric-Ric! —va clamar la Mailís—. Vostè creu que els controla, però no li portaran res de bo.


  —Només són bolets —va balbucejar ell.


  La Mailís es va adonar que estava receptiu, que s’havia obert una porta i el podia convèncer.


  —No els anomeni bolet —li va demanar.


  Llavors, com a bona professora, li va explicar que les paraules defineixen les coses. I bolet, òbviament, no es corresponia amb la naturalesa d’allò que esperava rere el muret de pissarra, fos el que fos. La Mailís va agafar un dels diccionaris de la prestatgeria, va fullejar-lo amb una atenció científica i finalment va proclamar: fungus.


  «¿Fungus?». «Sí, digui-li fungus». La paraula tenia ressonàncies imponents, lúgubres i sinistres. Bolet era una paraula inofensiva; fungus, en canvi, denotava orígens foscos i soterrats. Per això la Mailís repetia la paraula un i altre cop, fungus, fungus, fungus, esperant que així li faria entendre que es trobava en mans d’unes forces malignes.


  En Ric-Ric no havia vist mai cap necessitat de posar-los nom, almenys genèric. Si a un l’anomenava «Borni» era pel simple motiu que li faltava un ull; i si a un altre li deia «Petitó» només era perquè era menut. Res més. Però volia complaure-la, havia vingut per complaure-la, de fet. ¿Fungus? ¿Volia que els anomenés fungus? Doncs molt bé, fungus. Si allò la feia feliç, ell estaria la mar de content de rebatejar-los. Fungus.


  En fer aquella concessió, va ser com si el readmetessin a l’ostal, a la comunitat humana. El Vell va cremar vincaud en una palangana. I mentre tots bevien i fumaven, i l’Alban tornava a arrapar-se al seu pit, en Ric-Ric va reunir prou valor per disculpar-se amb ella. Per demanar-li perdó per haver fet tard el matí de la catàstrofe. I tot abaixant els ulls va afegir: «i pel que va passar després». Però ella no el va entendre: «¿Després? ¿El que va passar després? ¿A què es refereix?». En Ric-Ric va quequejar quatre paraules inintel·ligibles, fins que ella va tornar-hi:


  —Crec que hi ha un malentès —va dir ella—. Els homes de l’ostal em van tractar amb una consideració exquisida. Em van servir infusions de farigola amb mel, i quan vaig decidir marxar, decebuda per la seva absència i la llarga espera, tots van oferir-se a acompanyar-me gentilment.


  En veure la reacció d’ell, va afegir:


  —¿Per què fa aquesta cara? No m’agradaria haver estat la causa d’alguna lamentable disputa.


  En Ric-Ric es va sentir com si li hagués caigut el sostre al damunt. Es va tapar el cap amb totes dues mans, com si es volgués protegir. En Cassian, el malparit d’en Cassian. La història de la violació només havia estat una punyetera broma. Una dotzena d’homes morts. I tot per un malentès. Va sacsejar el cap com un gos moll que s’espolsa l’aigua. Però tot el que podia fer era aclarir el motiu de la seva visita. En Ric-Ric va mirar l’Alban i li va dir:


  —¿Oi que sempre et deia que et regalaria un caval? —i va afegir—: Doncs te l’he dut.


  Fins i tot en aquell moment extrem, en aquella proposta delirant, hauria estat possible alguna mena d’entesa. Perquè la generositat d’en Ric-Ric, per bé que forassenyada, era sincera i benintencionada, i l’ostal estava habitat per gent tolerant. El Vell l’escoltava sense jutjar-lo, la Mailís feia l’esforç d’entendre’l. Però per desgràcia, just en aquell moment la Mailís el va veure.


  El Petitó estava amorrat a la finestra. Els seus milers de dits s’adherien al vidre mentre els seus ulls grocs rastrejaven l’interior de la casa. L’allargassada càpsula del cap ocupava gairebé tota la finestra i tapava la llum del sol. Aquella ombra sobtada havia fet que la Mailís es girés, i en veure el monstre no va poder evitar un xiscle d’espant. L’ensurt va fer que l’Alban plorés. El Vell va posar-se dret, alarmat.


  No, els fungus no obeïen en Ric-Ric, per més que ell ho afirmés: almenys un dels monstres havia creuat el mur, desacatant-lo. El Vell va despenjar l’escopeta de la paret i va carregar-la. En Ric-Ric va saltar-li al damunt, intentant arrabassar-l’hi:


  —No!


  Cap dels dos volia cedir l’arma. El Vell no s’adonava de quin era l’autèntic perill. En Ric-Ric sabia que els fungus estaven atents a les vibracions de l’aire, al garbuix de sentiments confusos que traspuava l’ostal, que els arribaven com una ona. Per als fungus l’exaltació del Vell, la por de la Mailís i l’angoixa de l’Alban eren com la sang per als taurons. Perquè en Ric-Ric notava que els fungus els estaven sentint, auscultant-los. Ho notava, sí. Ara n’estava del tot segur: els fungus podien escoltar i distingir les emocions de cada individu de la mateixa manera que els humans diferencien les veus de cada persona. Els fungus, ansiosos, desorientats, interpretaven el desencís, la tristesa i la desolació d’en Ric-Ric com un senyal d’alarma, i l’impuls defensiu del Vell com una amenaça. Podia preveure el que farien. Si encara no havien assaltat l’ostal era, simplement, perquè no cabien per les finestres de la casa, uns quadrats de dimensions gairebé infantils. Però buscarien una entrada i la trobarien. I un cop fossin dins, en Ric-Ric sabia molt bé què passaria.


  No tenia temps d’explicar tot allò. No podia explicar que feia mesos que vivia immers en un món de monstres sensibles que es comunicaven amb les emocions de la mateixa manera que els llops s’entenen amb udols i interpreten les olors. I, com era previsible, el Vell lluitaria: allò era casa seva, aquella era la seva escopeta, i només li prendrien una cosa o l’altra quan fos mort.


  Van sentir una patacada al sostre; com si patissin un terratrèmol sobre els seus caps en lloc de sota els peus. En Ric-Ric i el Vell van interrompre la lluita. No van deixar anar l’escopeta, però van aturar les estrebades, mirant amunt. La Mailís i l’Alban també van alçar els ulls.


  Eren cops sincopats, contra la xemeneia de pedra. Com un ariet atacant una muralla: estaven envestint la xemeneia amb els seus caps poderosos, com toros de lídia. Se sentien els grinyols dels fungus a cada embranzida i un estrèpit de runa que es precipitava pels laterals de la casa. Per les finestretes es podia veure com queia una pluja sòlida de teules de pissarra. Quan la xemeneia hagués quedat destruïda, el seus cossos, monstruosos però flexibles, lliscarien per l’interior del tub. Baixarien entre les parets de sutge, com pops gegants, i a continuació els desbudellarien. A tots.


  Els dos homes tornaven a forcejar per l’escopeta. Sense treure les mans de l’arma, en Ric-Ric va mirar la Mailís. La mare abraçava el fill, arraulida contra una paret. L’Alban plorava. Ella es limitava a mirar en Ric-Ric sense parpellejar, amb l’odi incommovible dels innocents cap als botxins. En Ric-Ric es va dir que no hi podia haver res pitjor que uns ulls estimats mirant d’aquella manera. Però de seguida va rectificar. Sí que hi havia una cosa pitjor: el Petitó, cap per avall, apareixent per una llar de foc estimada.


  Primer van ser mil dits. S’arrapaven a les vores de la llar de foc com tentacles articulats. Tot seguit van aparèixer els braços, amb tres, quatre colzes cadascun. I finalment, el cap.


  El Vell, la Mailís i l’Alban van veure com apareixia una enorme càpsula de carn vegetal fregant les parets de la llar de foc. Capgirada, la bèstia va obrir una boca amb cent espines a cada mandíbula. De dins va sortir una llengua negra de, cinc, sis metres, que serpentejava pel terra de la casa. El Vell i en Ric-Ric, per instint, van començar a fer saltirons per evitar que la llengua se’ls enrosqués als turmells.


  Un instant més i els fungus entrarien per la xemeneia i els matarien a tots. En Ric-Ric ho sabia, així que va prendre l’única decisió que podia salvar aquella gent. Va empènyer el Vell, que va caure d’esquena, i va sortir per la porta, cridant i corrent com un bàrbar.


  Tal com havia previst, els fungus el van seguir. En veure que en Ric-Ric se n’anava, van tornar xemeneia amunt. En Ric-Ric corria per l’hort ensopegant amb les mates de patateres però de seguida es tornava a posar dret, fins que va creuar el mur. Els fungus van fer uns salts prodigiosos des del sostre i van seguir-lo. Més enllà del muret l’esperava el Borni: era l’únic que l’havia obeït, que no s’havia mogut del lloc indicat. Continuava a l’altra banda del muret, més quiet que si l’haguessin dissecat.


  Des d’allà estant, en Ric-Ric va mirar l’ostal. Semblava que acabés de patir un bombardeig: la xemeneia destruïda, els voltants de la casa plens de maons i plaques de pissarra despreses de la teulada… En Ric-Ric rebufava i es mirava el Petitó amb odi, però ¿com es castiga un dimoniet menut i de color taronja? ¿I de què serviria? El desastre ja s’havia consumat. No va poder contenir-se: va començar a clavar cops de puny al cap al Petitó mentre els escridassava a tots.


  Aleshores la Mailís va aparèixer al llindar de la porta. Als seus ulls, en Ric-Ric semblava una mena de domador de lleons: allà estava, a l’altra banda del muret, clavant bastonades als quatre monstres que l’envoltaven. En Ric-Ric els blasmava amb un llenguatge tavernari i repartia cops a tort i a dret, sobretot al més petit. Els fungus acataven, però rugien com bèsties, rabiüts. Sacsejaven el cos, sobretot aquells enormes caps discoïdals, fent brams de drac iracund, i a cada sotragada expulsaven unes espores pudentes, molt pudentes. Protestaven, geniüts, i les seves immenses mandíbules desprenien una espessa bava groguenca que regalimava sobre l’herba. En Ric-Ric amb prou feines aconseguia mantenir-los a ratlla; aparentment l’obeïen, encara que disconformes, però la Mailís va entendre que aquella obediència era una pura il·lusió.


  Era una dona tossuda: malgrat l’horror, el caos i la destrucció que en Ric-Ric havia dut a casa seva, encara volia parlar amb ell, impedir que desaparegués per aquells cims inhòspits. La gent de la vall tenia una dita: «Un pecador pot sortir de l’infern, però qui s’enfila als Pirineus a cavall d’un dimoni no en surt mai».


  La Mailís va avançar fins al muret:


  —Quedi’s amb nosaltres, abandoni aquesta companyia infame —li va implorar—; aquestes criatures no menen a la llibertat, sinó a la perdició.


  I va allargar els braços cap a ell, per sobre del muret de pissarra. En fer aquell gest se li van arromangar les mànigues del vestit i van deixar al descobert aquells avantbraços blancs; tan blancs, que contrastaven amb la pedra negra del mur.


  En Ric-Ric va entendre l’oferta. I li va doldre. Ell hauria volgut replicar-li moltes coses. Hauria volgut dir-li, per exemple, que regalar un caval a l’Alban era la intenció més bondadosa que havia tingut mai. Però els separava un obstacle més infranquejable que qualsevol muralla; els separava el muret de pissarra, i no hi havia res que pogués canviar allò.


  En Ric-Ric va escalar el cos del Borni fent servir les conques dels colzes com a esglaons. I instal·lat en aquelles altures magnífiques i alhora abominables, mentre es calava el barret de bombí, va proclamar:


  —Jo, que no havia tingut mai res, ara almenys tinc quatre fungus. I vostè em diu que no puc tenir-los ni puc compartir-los.


  Després, aquell estrany conjunt d’home i fungus, aquelles formes de bèstia mitològica, es van posar en moviment, i rere seu els altres monstres, els seus cossos cilíndrics i els seus centenars de membres disbauxats. Estaven més esvalotats que mai. El monstre més excitat era el més petit. Feia uns bots de llebre i uns xisclets de hiena. Abans de posar-se en moviment es va entretenir un moment a l’altra banda del mur, mirant la Mailís, amb els ulls injectats de ràbia. Mentre tota la part superior del cos se li sacsejava com si patís un atac epilèptic, obria la boca desmesuradament i projectava la seva llarga i amenaçadora llengua fins a tocar del mur de pissarra. Però va adonar-se que els altres se n’anaven, que es quedava sol, i, a contracor, va incorporar-se a la comitiva monstruosa.


  En Ric-Ric va fer que el Borni accelerés el pas i tots plegats van desaparèixer per viaranys inaccessibles als humans.


  VII


  
    ACAÇAT PER LA INFAME GUÀRDIA CIVIL


    ESPANYOLA, EN RIC-RIC RECLUTA UN PORTENTÓS


    EXÈRCIT DE FUNGUS.

  


  [image: bolet]


  Va fer el viatge de retorn a la cova entristit i assegut al cap del Borni, que es movia tan lentament com un dromedari vell, seguit pels compañeros. Caminaven a pas de derrota, com si en Ric-Ric els hagués encomanat el seu desànim. I plovia. Una pluja impertinent i perseverant, que encara l’ensorrava més. L’aigua li regalimava per la punta del barret, de la barba i de les sabates, recolzades a les espatlles del Borni.


  Poc després de sortir de l’ostal de la Mailís, en Ric-Ric va fer aturar el Borni. No es podia creure el que veia: una inclinació del terreny on tots els arbres estaven tombats com bitlles, les branques tallades i l’escorça arrencada. Pelats, els troncs lluïen una fusta blanca que feia pensar en una estesa gegant d’ossos. Llavors hi va caure: abans d’entrar a casa de la Mailís havia deixat el Petitó i els altres allà, i per tenir-los distrets els havia manat abatre i escorçar un avet; tot seguint les seves ordres, havien tallat un arbre, i un altre, i més. Tres fungus, només tres, havien talat cent arbres en poca estona. En Ric-Ric estava aclaparat: aquell vessant, arrasat, posava de manifest la inexorable força bruta dels monstres. Com que no volia que notessin els seus temors, va reprendre la marxa.


  


  Va arribar a la cova xop i abatut, així que per animar-se va fer nous plans revolucionaris. Mentre netejava el revòlver pensava en la propera acció. ¿Què tocava fer? ¿Assaltar un banc? ¿Irrompre a l’òpera i causar una matança d’aristòcrates i burgesos? ¿O atacar una catedral en plena missa? S’imaginava els fungus petant el rosetó, caient a les bancades entre una pluja de vidres de colors, provocant el terror entre els feligresos. En pensar-ho se li escapava una rialleta desdenyosa.


  Mentre passava un drap pel revòlver, fantasiejant amb escenes de mort i destrucció, els quatre fungus l’observaven atentament. Els Lefaucheux tenien un gallet molt sensible. En Ric-Ric va fer un mal gest i l’arma es va disparar. La bala va seguir una trajectòria ascendent i va entrar al cos d’un dels fungus, al punt on un humà tindria el mentó. La criatura va caure desplomada a terra amb un soroll de runa compacta, morta.


  En Ric-Ric va fer un bot, esparverat. El tret, el fum de la bala, el cadàver estès, enorme. El cos gairebé ocupava tot el terra de la cova. Després de deixar anar uns quants renecs on es barrejaven putes i oros, una mica més calmat, va constatar que la víctima era un dels fungus nous. No, el Petitó no: a aquest l’havia salvat la seva curta alçada. Si hagués estat una mica més alt, la bala l’hauria entomat ell, i no el fungus que tenia al darrere.


  I de sobte, aquell fenomen. Les espores.


  La cauna es va omplir d’espores, una purpurina voladora, com petites escames platejades. Una mena de confeti delicat i brillant que sortia dels cossos dels fungus. Com el dia que el Borni va escampar les seves espores sobre els tres fungus acabats de desarrelar. En Ric-Ric contemplava aquella pluja de partícules sense entendre què eren. Sortien dels cossos dels fungus vius i queien sobre el fungus mort. Però no va passar res més. L’únic canvi apreciable va ser que els fungus miraven el cadàver, no en Ric-Ric. Els caps lenticulars s’inclinaven sobre la víctima, sense entendre, com vaques que miren trens.


  En Ric-Ric els va ordenar de mala manera que carreguessin el mort. Els fungus van alçar el cadàver amb una vintena de braços i una infinitat de dits. Van seguir en Ric-Ric, van entrar al bosc i, un cop allà, prou lluny de la cova, va ordenar-los que excavessin una rasa. Els fungus no van entendre quin era el propòsit. En Ric-Ric, empipat, va exemplificar el que volia: es va ajupir i va remoure la terra amb les mans. «Au, va, va! És molt fàcil; no podem deixar un boletot tan gros podrint-se a l’aire lliure». Els va empènyer i els va escridassar, «Vinga, malparits!». Per fi semblava que ho havien entès. Van començar a excavar amb energia. Tres fungus, fent servir les seves manotes com pales, de seguida obririen una bona fossa.


  En Ric-Ric es va asseure amb l’esquena recolzada a un arbre. Unes falgueres li feien de coixí. No podia deixar-los allà i anar-se’n. Si ho feia li anirien al darrere, com sempre, i no excavarien la tomba. Duia una ampolla, se la va beure mirant els núvols. Ja no plovia. ¿Què atacaria? ¿Un banc, una catedral, una òpera? Li costava decidir-se. El bon temps, el vincaud i el soroll sincopat dels treballs d’excavació van fer que s’endormisqués.


  Va despertar-lo el Petitó, esclar. Ell, sempre ell, el més entremaliat de tots. Els altres també l’envoltaven, reclamant la seva atenció. Quan es va posar dret per assegurar-se que havien acabat la feina encomanada, va veure una imatge molt poc convencional.


  Els fungus havien fet un gran forat a terra, en efecte, i hi havien encabit el seu company mort. Però no estirat, sinó dret, colgat fins a mig cos. Més que enterrar-lo l’havien plantat. El cos ensorrat fins als malucs, el cap decantat, com si dormís tristament, els braços caiguts, sense energia, inerts. Malgrat la imperícia dels excavadors, el fungus estava enterrat de tal manera que la punta dels dits tocava la terra de la qual havia sorgit, com si expressés la voluntat de tornar a emergir-ne algun dia.


  Durant uns instants en Ric-Ric va contemplar aquella estampa insòlita. Després va començar a riure. Se li va escapar una rialleta, primer per sota el nas i després més sorollosa. Un riure bufonesc, escandalós. Va tenir un detall d’humor negre: va abocar l’ampolla sobre el cap esfèric del mort, regant-lo amb vincaud. «Au», va riure, «el vostre amic ja està beneït».


  Queia una pluja fina que lliscava pel cap inclinat del fungus mort. Pluja, més pluja. Va mirar al seu voltant i de cop i volta es va alarmar: alguna cosa estava canviant en els fungus. Els monstres l’escrutaven amb els seus ulls grocs i petits, mentre les gotes de pluja rebotaven sobre els seus caps semiesfèrics. En Ric-Ric notava que no els havia agradat aquell gest, aquella irrespectuosa ruixada de vincaud sobre el cadàver. El miraven sota la pluja, malcarats. Sobretot el Borni. Aquelles faccions de nen que conté el plor, ara, feien por. No hauria d’haver-se rigut d’aquell enterrament primitiu. Va fer una passa enrere.


  L’amenaçaven. Sense paraules. Només amb una emissió de sentiments ofesos. Ho notava. Aquell era el seu idioma. Les emocions dels fungus sortien de l’interior dels monstres, creuaven l’èter i d’alguna manera li entraven pel pit. I les podia comprendre. El sentiment d’ofensa, de vexació, i la fúria que causava. Ho notava. En Ric-Ric va fer una passa enrere, dues; aquells caps lenticulars se li acostaven sense deixar de mirar-lo fixament. Estaven ofesos. Molt ofesos.


  Va tenir por. Una por ancestral: era allà, sota la pluja, en un bosc recòndit dels Pirineus, a la perifèria de la perifèria del món; lluny de qualsevol auxili i envoltat per criatures de mil braços, urpes ganxudes i la pell sempre molla. ¿Què eren, realment? Era una pregunta que no podria contestar mai. Va esbufegar. Li van venir a la memòria les últimes paraules de la Mailís: «Ric-Ric, aquestes criatures, el Poder sobre aquestes criatures, no mena a la revolució, sinó a la perdició». La Mailís de seguida ho havia entès: «Són fungus, Ric-Ric, fungus!». Tenia raó. ¿Com podia haver-se ofuscat tant? Ell era anarquista: ¿què feia, exercint el Poder sobre algú altre, encara que fossin unes criatures tan ignotes, tan incomprensibles?


  La idea es va anar obrint pas en la seva ment com una destral en un tronc. La Mailís tenia raó, com sempre. Havia de desfer-se dels monstres o acabarien amb ell, d’una manera o altra, més tard o més d’hora. Dissimulant, intentant amagar els seus temors, va donar-los una ordre d’allò més absurda, el primer que li va passar pel cap: que perforessin el fons de la cauna tot fent servir la punta dels seus mil dits com pics i pales; que piquessin aquella paret on en Cassian l’havia obligat a fer de miner. «Vinga, vinga, compañeros! Feu-ho!».


  Els fungus no van reaccionar. Per primera vegada no l’obeïen a l’acte. Van quedar-se allà, sota la pluja que repicava als seus cranis, amb els ullets grocs mirant-lo fixament, fins que el Petitó va fer un salt d’entusiasme.


  Aquell petit monstre sempre necessitava acció, sempre necessitava gastar energia. Qualsevol ordre li semblava bé. Era com si digués: «¿Picar la paret interior de la cova? Fem-ho!». Va arrencar a córrer en direcció a la cova i els fungus van seguir-lo. Qui va manifestar més reticències va ser el Borni. Encara es mirava en Ric-Ric amb un rictus de nen rebel. En Ric-Ric, insegur, va fer un gest amb la mà:


  —Au, compañero! ¿Què esperes? Ves-hi. Tu també.


  El Borni, per fi, va dirigir-se a la cova. Amb una mena de repugnància, de desgrat. Però va anar-hi. Un cop els va tenir tots tres a dins de la cauna, en Ric-Ric va tancar la porta.


  Tenia una llauna de querosè furtada del rebost d’en Cassian. Només havia de ruixar la porta i calar-hi foc. Allò seria el final. La fi dels monstres, la fi de la monstruosa relació que l’unia als monstres. «Són fungus, són la perdició!», li havia advertit ella. I tenia raó. Sí, se’n desfaria. I va fer-ho. Va ruixar la porta amb la llauna sencera, la fusta ben xopa de querosè. Amb l’últim doll va mullar un drap brut i el va encendre. Tot el que havia de fer era llançar-lo contra la porta. Un gest i es lliuraria per sempre més d’aquells monstres.


  I així estava quan va aparèixer l’Oca Calba.


  ¿D’on dimoni sortia? Tan insolent com sempre, grallant amb les ales obertes: «Cracracrà!». Just en aquell moment, mentre l’oca grallava i ell encara sostenia el drap en flames, va sentir les cinc paraules més temudes per tots els súbdits espanyols:


  —¡Alto a la Guardia Civil!


  Va girar-se i va veure dos genets amb uniforme verd clar, capa i tricorni, apuntant-lo amb fusells. Als cavalls, cosa insòlita en aquells animals, no els esverava l’olor dels fungus: la porta pudia tant a querosè que fins i tot amagava la ferum fúngica.


  —Suelte la mecha.


  S’ha de ser espanyol per entendre la celeritat amb què en Ric-Ric va obeir. Va deixar caure el mocador en flames, mort de por, i va alçar totes dues mans en senyal de rendició. Un dels dos guàrdies va baixar del cavall i va apagar el drap trepitjant-lo amb la bota. L’oca clamava al cel, apuntant en Ric-Ric amb el bec i acusant-lo amb els seus gralls. L’altre guàrdia civil li va preguntar: «¿De dónde ha sacado ese volátil? Hurtado, claro». Ell no havia robat res!: l’oca feia temps que rondava per allà, abandonada, i en veure els guàrdies civils apropant-se s’havia envalentit.


  A en Ric-Ric no li va costar imaginar-se el motiu que havia dut la parella de guàrdies civils fins a la seva cova: la diligència, l’assalt a les fumudes diligències de Tarba. Havia estat un assalt insofriblement ridícul, sense víctimes ni botí, però un assalt al capdavall. Almenys hi devia haver una vintena de passatgers, de testimonis. Algú havia avisat la Guàrdia Civil. Per culpa d’aquell succés devien haver ordenat als guàrdies que exploressin els cims i les valls, que remuntessin camins i torrenteres, esperonant cavalls poc gallards i mal ferrats. I que ho fessin sota la pluja i el torb, lluny de sostres i escalfors. El seu mal humor era comprensible.


  Una estona abans els guàrdies civils havien sentit un tret, el tret que havia matat el fungus. Una bala de Lefaucheux carlí, amb el seu espetec inconfusible: «braom!». Només havien hagut de seguir el rastre del ressò. «Braom, om, om…».


  En Ric-Ric sabia prou bé com les gastava la Guàrdia Civil. Eren encara pitjors que la policia. La Guàrdia Civil! Va demanar perdó confusament. Va ser un error: qui implora perdó a una autoritat és perquè ha comès algun crim. Ara només faltava saber quin.


  Els guàrdies van lligar els cavalls a un tronc caigut. Després van apropar-se a en Ric-Ric i li van ordenar que obrís la porta. «¿La cauna? Oh, no, això no!», va suplicar entre una indigna barreja de precs i gemecs. Però els guàrdies creien, i amb raó, que allà dins s’amagava alguna cosa, i van insistir amb una veu que era el Poder mateix: «Abra esa puerta».


  Va obeir, amb infinita recança. Va avançar cap a la porta com un condemnat cap al patíbul. Sabia exactament el que passaria a partir d’aquell moment, i sabia que no es podia fer res per evitar-ho.


  A contracor, va enretirar el gran roc que havia posat per bloquejar la porta. Va fer un últim intent per barrar-los el pas. «Agente, no, por favor». Només va servir perquè rebés un cop de culata a l’estómac. Es va fer enrere. Un guàrdia es va quedar apuntant-lo al pit amb el fusell. L’altre va entrar.


  El guàrdia civil va endinsar-se en aquella foscor com si se submergís en un llac de tinta. Cova endins, a les palpentes. Primer va ser l’olor. Allà l’olor de querosè quedava amagada sota una ferum increïblement densa de molsa molla, un efluvi de sang de bosc. A mesura que els ulls de l’home es van anar acostumant a les tenebres, va començar a veure alguna cosa. Siluetes. Unes siluetes fugisseres, més que vistes, intuïdes; semiesferes vegetals, cossos nebulosament cilíndrics, membres prims i nerviüts, coberts per una pell com de rèptils humits. Membres poc definits, incomprensibles per a la ment humana. Per un instant l’agent va pensar que potser estava envoltat de serps. Sobretot per aquells sorolls, aquells xiuxiuejos com de pells olioses refregant-se entre elles. Es va posar una mà a la butxaca de la guerrera i va encendre un misto.


  La flameta va il·luminar uns ulls grocs i refulgents, molt refulgents, petits però ominosos, amb forma de nou. Aquella mica de claror, per escassa que fos, li va fer entendre que no eren serps sinó llengües. Unes llengües que semblaven vives, que es movien per voluntat pròpia. Va veure aquelles llengües tubulars que es retorçaven com serpentines voladores i va veure que sortien d’unes boques amb centenars d’espines en lloc de dents, fileres i fileres d’espines. I va veure una altra cosa.


  A l’esquerra, molt a prop del misto: un membre indefinible; una mena d’arrel molt llarga, fina com un cable, dura i esmolada com l’acer, que es va alçar entre les tenebres. De sobte, va projectar-se de dalt a baix. Va ser un cop sec i esmolat, com de guillotina. La mà que sostenia el misto va caure, separada del braç. L’horror.


  Fora de la cova, el guàrdia que custodiava en Ric-Ric no havia sentit mai uns crits com aquells, ni tan sols en els individus que torturaven al cuartelillo. No hauria dit mai que unes cordes vocals fossin capaces d’expressar tant espant i tant dolor. Al cap d’un moment, una cosa sanguinolenta va sortir projectada de la cova.


  El guàrdia civil va veure allò: un tros gruixut de carn i tendons, de venes seccionades que encara expel·lien sang, i parracs de roba verda. Aquell fragment humà havia sortit volant de la cova com un vòmit i li havia caigut als peus.


  En Ric-Ric va quedar astorat per la transformació d’aquell home. Era un individu de rostre vermellós, sanguini, i en un sospir la cara se li va tornar més blanca que la calç. Va deixar caure el pesant mosquetó i va córrer. La capa li volava. Corria tant com podia. No aniria gaire lluny.


  Els tres fungus van sortir de la cauna com esperits alliberats d’una llàntia. Xisclaven. Era un grinyol de ferro contra ferro, un bram ofès, venjatiu, portentós. En Ric-Ric es va tapar les orelles. Sabia el que passaria, i no ho suportava.


  Desbocats, incontinents, els fungus van decapitar i esbudellar els dos cavalls, i ho van fer amb una mena d’odi rancuniós, com si les pobres bèsties estiguessin pagant pel sacrilegi comès abans per en Ric-Ric. Curiosament, van respectar l’Oca Calba gairebé amb un punt de delicadesa, com un bon ciutadà que fa cas del rètol de «No trepitgeu la gespa». La van esquivar, àgils i veloços, i van córrer rere el guàrdia civil.


  Mentre el perseguien li llançaven fragments dels cossos dels dos cavalls morts i del seu company assassinat. Potes, cames i caps. Li llançaven grapats de budells que es retorçaven a l’aire com xarxes de vells gladiadors i queien a la dreta, a l’esquerra o davant del fugitiu com manyocs sangonosos. Era una mena de joc cruel, una tortura diabòlica, perquè qualsevol fungus podia córrer deu vegades més de pressa que un guàrdia civil. I també més de pressa que en Ric-Ric, que els anava al darrere cridant «No, no, no ho feu!». Però els fungus entenien molt menys el llenguatge parlat dels homes que les seves emocions: notaven els sentiments d’en Ric-Ric, uns sentiments de por, sí, però també d’odi i repulsió profunda pels uniformes verds. I van interpretar-ho com una sentència.


  Els fungus van saltar sobre el guàrdia civil com aus de presa caient des del cel. En Ric-Ric no va poder fer res més que mirar com desapareixia sota els cossos dels monstres, sota els seus torsos cilíndrics i les seves extremitats ramificades. Quan va arribar-hi, ja l’havien triturat urpes, boques i dents espinoses.


  En Ric-Ric va contemplar aquella estesa de carn picada. El que un instant abans era un ésser humà, ara s’havia convertit en una piràmide d’ossos, de músculs esquinçats, de roba i cuiro trossejat. Va girar el cap. «¿Què heu fet, què heu fet?», somicava.


  En Ric-Ric sabia molt bé que la mort d’aquells individus era la seva. Perquè hi havia una gran diferència entre matar uns quants muscats, a qui ningú enyoraria, i assassinar dos guàrdies civils. Els fungus no coneixien l’Estat, la policia, ni com funcionaven. Ell sí. A Barcelona, amagant-se pels racons de barris portuaris i proletaris, sempre havia sobreviscut perquè era massa insignificant per merèixer l’atenció dels poders públics. Però ara era un home marcat. I quan l’engranatge del Poder es posava en funcionament, ja no s’aturava. Mai.


  Tard o d’hora trobarien a faltar els guàrdies morts. I llavors n’enviarien més, i més, fins que un dia l’enxamparien i seria empresonat, torturat i executat. Només era qüestió de temps. El calabós, l’interrogatori. Els cops a les costelles. «Ric, ric! Pegueu-me tant com vulgueu! Jo soc en Ric-Ric, i em ric dels vostres calabossos i les vostres barres de ferro!». No, ja no reia. Perquè ja no era un pocapena anònim. S’havia convertit en un assassí de guàrdies civils. I l’Estat no perdonava els assassins de guàrdies civils. Mai.


  El turment començaria immediatament després de l’arrest. I pitjor que els cops, que el judici i l’execució, seria l’advocat defensor. Li adjudicarien un advocat. ¿Per què ho feien? La resposta era ben senzilla: perquè en un infern perfecte no poden faltar dimonis que parlin d’esperança.


  El garrot vil. Havia vist moltes execucions a les places públiques. El reu encaputxat, assegut i lligat pel coll a un pal amb un collar de ferro, l’esquena dreta. El botxí fa girar un torniquet, una broca de ferro gruixuda i en espiral que entra per la part posterior del coll. La broca s’obre pas pels ossos, destruint la columna vertebral i, mentre avança, sota la caputxa es poden sentir els esbufecs del condemnat. L’última ranera.


  No! Dos guàrdies civils morts inútilment, mira que n’ets, d’idiota, Ric-Ric! Vindran a buscar-te. I et mataran.


  Va començar a córrer, esbojarradament. Va córrer i córrer, allunyant-se de la cauna, entrant al bosc, com si busqués l’empara de la boscúria més fonda i amagada dels Pirineus. Mentre corria es va treure la roba com si fos el llast d’una vida passada. Va deixar caure el barret de bombí, l’abric negre, els pantalons i fins i tot els calçotets, llargs i bruts. Corria i corria, despullat, i els fungus el seguien com gossos llebrers, atents a ell, a tot el que exhalava la seva ànima, ara desesperada. El seguien però no podien comprendre el significat d’aquells sentiments, de tan embogits com eren. Tenia a la vora el Petitó, que corria i corria al seu costat, més a prop d’ell que cap altre monstre, sense treure-li els ulls del damunt. Sí, el Petitó, el més petit dels fungus, espantat i alhora excitat pels sentiments desoladors que notava que sortien del pit d’en Ric-Ric.


  El fred el vivificava. No volia deixar de córrer, tenia la sensació que si s’aturava es moriria. ¿Què havia fet? ¿Què havia fet? Els fungus el seguien, tot xisclant amb una veu col·lectiva de grill: «Cric-cric-cric! en Ric-Ric en Ric-Ric!». L’Oca Calba també era allà. Per algun motiu ignot, els fungus no li feien ni bé ni mal, la toleraven, l’admetien amb una mena d’indulgència natural. Encapçalava el seguici de fungus, corrent amb les ales obertes. I grallava, grallava més esverada que mai, com si el seu diminut cervell intuís que estava a punt de passar alguna cosa grandiosa, com si aquella carrera boja estigués a punt de desembocar en algun fet excepcional i trasbalsador.


  I potser era així.


  En Ric-Ric no es molestava ni a apartar les branques d’arbres i arbustos; les empenyia travessant parets vegetals, com si no li importés estimbar-se per una gola amagada pels líquens. No, no volia morir! Tenia el Poder a les seves mans, ¿però de què li servia? Els fungus podien protegir-lo d’un os, de dos guàrdies civils, d’una dotzena de muscats. ¿Però què podrien fer contra tot un Estat? Fins a aquell moment l’Ideal anarquista havia estat una entelèquia de taverna. Ara que s’havia d’enfrontar als autèntics poders del món, ara que tot l’engranatge repressor de l’Estat s’abatria sobre ell, s’adonava que tot el seu afany revolucionari cabia a un got de vi.


  Corria i corria sense parar, i el crepuscle va donar pas a la nit. I mentre corria sota la lluna va veure un gran bolet, un d’aquells bolets que omplien els boscos pirinencs, un bolet com aquell que una nit de 1888 havia fet desarrelar. Va aturar-se un moment, només un instant, panteixant. Va tancar el puny tan fort que es va clavar les ungles al palmell i li va donar un cop al centre del cap. Va seguir endavant. Va veure un segon bolet, grandiós. Va donar-li un altre cop de puny, sempre corrent. Travessava la boscúria i se li apareixen més i més bolets. I ell, fugitiu i desesperat, sense pensar-hi, repartia cops, i cops, i cops. Ja no s’aturava. Passava pel costat dels bolets, corrent i despullat, els picava al centre del cap i seguia endavant.


  L’Estat el volia matar. El govern, la policia; l’ordre establert. Tots el volien matar, tots els poderosos del món. Els jutges, les lleis. ¿Què en sabien ells, jutges i procuradors, de la vida, de l’existència al cim del món? Però el condemnarien. Sense pietat. Si calia decretarien la il·legalitat dels fungus, com si la vida pogués il·legalitzar-se. Oh, sí, ho farien, i tant que ho farien! «Els fungus són il·legals, i conseqüentment amb la sagrada llei dels homes, els fungus no existeixen». Els coneixia molt bé, advocats i procuradors: un jurista era un individu que solucionava un problema sobre el paper i es pensava que així ja estava resolt.


  Però els fungus existien. Eren més reals que les lleis, molt més. Els fungus eren la realitat, de fet. I ell era a les seves mans. Sí: ell no tenia fungus, els fungus el tenien a ell. Començava a entendre-ho. No podia fer res més que allò: despullar-se, córrer i cridar, amb el penis ballant-li a banda i banda com un pèndol de carn. No, no volia morir! Fins i tot una misèrrima vida de troglodita era preferible a la mort. Corria, topava amb més bolets, aquells grans bolets, i els picava amb el puny dret, amb el puny esquerre, mentre li saltaven llàgrimes de por, tristesa i angoixa, i seguia corrent. Grans bolets, aquí i allà, més i més; un cop de puny i esdevenien fungus, fungus, fungus. Aquí, allà, més bolets, més cops de puny, més fungus, que s’incorporaven al seu seguici cridaner i embogit, més i més.


  Corre, Ric-Ric, corre! No t’aturis! «Ric-Ric, Ric-Ric!», xisclaven els fungus que cavalcaven amb ell, rere seu i als seus flancs; fungus que el seguien i escampaven espores, núvols d’espores platejades com escames de sardina que il·luminaven el bosc com mil bombetes. Un cop de puny, i un altre, i un altre, fins que es va deixar caure, panxa enlaire, esgotat, panteixant.


  Estès sobre una gespa salvatge, punxeguda i lletja, va mirar el cel. El vent movia la copa dels arbres. Fins aleshores no es va adonar que s’havia fet de nit. Al zenit es veia una lluna rodona com un plat. I estels que feien pampallugues, compadint-se d’ell. Va plorar, la cara entre les mans, inconsolable. Estava condemnat. Tant li feia on pogués anar. El govern el mataria. No havia fet cas a la Mailís, que havia intentat advertir-lo: ¿de què li serveix a un home tot el Poder del món si el mena a la perdició?


  Estava envoltat de fungus, molts fungus. El Borni el mirava amb les seves estranyes faccions vegetals, de nen, amb l’expressió més trista que li havia vist mai. El Petitó també era allà, ell i la seva mandíbula de piranya. El petit fungus semblava més desconcertat que enfadat: podia notar la por, la immensa por que exhalava en Ric-Ric. Però al mateix temps, com que no coneixia res del món humà, li era impossible entendre la procedència d’aquella por sense mesura. Al final el Petitó, compungit però alhora exigent, va estirar un braç d’en Ric-Ric amb cent llargs dits. Volia que s’alcés, que tornés a dirigir-los, a manar-los. Insistia i somicava, estirant-li el braç amb una determinació gens habitual en un fungus. En Ric-Ric es va deixar fer. Es va alçar en la nit pirinenca, despullat com un Adam embrutit i alcohòlic. Un cop dempeus va mirar al seu voltant, i va adonar-se que havia despertat molts fungus. Moltíssims. Un per cada cop de puny. Aquella massa gregària desprenia una poderosa fortor de líquens animats. Però ell només tenia fred, només tenia son, dolor i hematomes repartits per tot el cos. I finalment, més resignat que imperiós, va dir les següents paraules:


  —Porteu-me a casa.


  Va tancar els ulls, i una immensa gernació de braços vegetals, un conglomerat de dits freds, va alçar la seva carn despullada. Avançaven pel bosc com una inacabable processó fúnebre, silenciosos i determinats a servir el seu amo. I tal com aquest els havia ordenat, van dur-lo a casa.


  A la cauna, esclar.


  L’envoltaven més de cinc-cents fungus. I una oca.


  


  
    Als homes els agrada creure que els grans esdeveniments, siguin hecatombes o apoteosis, han estat anunciats per llegendes i profecies. Però si els fungus van aparèixer aquell hivern de 1888 no va ser gràcies als vaticinis, sinó als filaments.


    Feia segles que aquells grans bolets esperaven als cims i als boscos pirinencs. I tanmateix, el més important d’aquells cossos vegetals no era la part visible, sinó la soterrada: les arrels. I, perllongant-les, un filament.


    Un fil vegetal més prim que un cabell, però indestructible. Més dur que el diamant i més flexible que el tentacle d’una medusa. Durant centenars d’anys aquell filament va créixer, més i més, endinsant-se més i més en la dura terra dels Pirineus. Va ensorrar-se, perforant la roca, sempre avall, fins que la punta del filament va estar per sota de la base de la mateixa muntanya. I un cop allà, va esperar. Perquè just a la punta del filament hi havia un àtom de consciència en letargia, tot esperant que algú l’invoqués. Aquella nit de l’hivern de 1888, el que va traspassar el cap del Borni va ser una cosa infinitament més important que el ferro d’una navalleta. Va ser l’amor.


    Aquella nit de 1888 en Ric-Ric tornava a la cova borratxo. I enamorat. El que el fungus esperava per activar-se era justament allò: una emoció prou forta per recórrer el filament avall, molt avall, fins a la base de la muntanya. Un sentiment prou intens per arribar fins a l’extrem del tentacle i connectar amb l’àtom que dormia en una minúscula bossa a la punta del filament.


    Cada fungus era el producte de segles de formació. Però el que la naturalesa no havia previst era que una obra tan laboriosa, tan delicada i perfecta, pogués ser destruïda en uns breus instants per un invent modern: l’artilleria de fragmentació.
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  II. SEGONA PART


  


  
    Quan va tenir cinc-cents fungus a les seves ordres, quan tot just s’acabava de convertir en l’home més poderós dels Pirineus, en Ric-Ric va caure en una apatia malaltissa. Es passava els dies borratxo i les nits roncant, com si hagués abdicat de l’Ideal i d’ell mateix. Sovint es tancava a la cova en companyia només del Borni, el primer fungus que havia tingut, i era com si se sincerés amb aquell monstre i només amb ell. Es quedava mirant l’únic ull del Borni, les seves faccions de nen perdut, i amb veu entristida evocava els vells temps en comú: «Quin gran hivern vam passar junts tu i jo, ¿oi compañero?». Com tots els humans, en Ric-Ric tendia a idealitzar les experiències passades. Després rumiava, feia un glop, i tornava al Borni, amoïnat: «Jo només volia el Poder perquè la humanitat assolís l’Ideal, però només he aconseguit que em vinguin a buscar. ¿I vosaltres? No puc fugir de la Guàrdia Civil envoltat de cinc-cents fungus. ¿Què faré, amb vosaltres?».


    Perquè els fungus hi eren, i mai més tornarien a ser uns simples bolets immòbils. I un cop desarrelats, i proveïts d’aquells cossos de mil membres, odiaven la immobilitat. Per a ells la inactivitat era un mal insofrible. No podien parar quiets: li envaïen la cova, envoltaven el seu llit, el seu cos, el tocaven amb milers de dits de punta ganxuda, fins i tot el cobrien amb milions d’espores. Era com si li urgissin: «¿Què farem, què farem?». Fungus. Les puntetes de milers d’arrels li estiraven els faldons de l’abric negre, els colzes, els genolls, fins i tot la barba. I cada cop hi insistien més. Més i més. Fins que van assaltar-lo.


    Només tres dies després d’haver despertat aquella massa fúngica, en Ric-Ric va sentir que corria un perill real: s’havia internat al bosc quan els cinc-cents monstres van rodejar-lo. Els tenia tan a prop que només podia moure’s com una baldufa. Els fungus s’enfilaven els uns sobre els altres creant parets de cossos, com si aquells grandiosos caps de cranc fossin maons i la mucosa ciment. Vociferaven. Una cacofonia de gralls abruptes, de mugits desesperats, exigint-li que els donés ordres, que exercís el Poder sobre ells. En Ric-Ric va tenir por. Era un home sense imaginació, i perquè el deixessin en pau va manar-los el primer que li va passar pel cap: «Entreu a la cova i piqueu la paret del fons». I els fungus van obeir, sense tenir-li en compte que l’última vegada que els havia manat allò havia estat amb la intenció de cremar-los vius.


    Cinc centenars de fungus van precipitar-se a l’interior de la minúscula cova. No hi cabien, però de seguida van ampliar la vella cauna d’en Ric-Ric, aquella petita cel·la a la base d’una gran muntanya sense nom. Van perforar la paret amb unes urpes més dures que l’acer i van començar a buidar la muntanya per dins. Primer van fer passadissos foscos, després escales i pisos, i més pisos, més i més elevats. Els cinc-cents fungus treballaven en aquella obra de nit i de dia, i la construcció cada jornada es feia més complexa, més boja. Rampes ondulades, dipòsits buits, giragonses que no duien enlloc. Túnels en espiral, columnes truncades, jardins on els únics vegetals eren ells, sempre en moviment.


    En Ric-Ric es reia d’aquells capricis constructors. De vegades hi intervenia com un arquitecte borratxo, donant ordres i directrius a la munió de fungus entre rialletes etíliques. Els fungus gairebé mai li feien cas. Estaven massa ocupats obrint-se pas en la roca, entre semitenebres, carregant i descarregant runa. No l’obeïen, tampoc el desobeïen, però la construcció d’aquella Muntanya Foradada va fer palès que el seu poder sobre els fungus tenia intermitències. Però a ell tant li feia: almenys els tenia entretinguts.


    L’Oca Calba també era allà. S’havia reconciliat amb en Ric-Ric i el seguia fidelment. Repartia el seu temps fent de mascota del seu amo i bordant als obrers com si ella fos l’autèntic capatàs de l’obra. Els fungus la ignoraven i de vegades l’obeïen, més o menys com feien amb en Ric-Ric. L’únic fungus que no participava entusiàsticament d’aquelles construccions era el Borni. Es movia amb desgana, o fins i tot eludia la feina: sovint s’enfilava a una estructura elevada, una mena de trampolí de pedra, molt amunt dels espais interiors de la muntanya, i des d’allà observava el frenesí constructor dels seus congèneres. Feien servir la punta de les urpes com a pics, i picaven amb tanta força i perseverança que aixecaven núvols de roca triturada. La pols els queia al damunt. I així, tots aquells obrers troglodites vivien perpètuament coberts d’una capa com de cendra. Els mateixos cossos que abans lluïen colors forts i llampants, ara mostraven una pell somorta, apagada, d’un gris mat. I els ulls: en aquell furor constructiu tots aquells ulls sense parpelles, sempre velats per una làmina de pols finíssima, semblaven cecs.


    De vegades, exhaust, el Petitó s’apropava al Borni. De tots els fungus era el primer que s’havia desarrelat i, cosa encara més important, el que l’havia tret de la gola. Parlaven en el seu idioma, fet d’emocions entrelligades que emetien des del seu tors cilíndric, i el Petitó li preguntava per què no contribuïa a buidar el cim per dins i a fer d’aquella Muntanya Foradada un lloc on viure. En sentir allò el Borni s’enfurismava, i la seva resposta es podria traduir a la llengua humana amb aquestes paraules:


    —Si el fred exterior ni ens commou ni ens desplau, si ens alimenta la pluja dels núvols i els nostres caps ni estimen els sostres ni els necessiten, ¿per què volem cap Muntanya Foradada?

  


  VIII


  
    DIRIGIT PEL SENSIBLE PERÒ TURMENTAT


    ANTONIO ORDÓÑEZ, L’EXÈRCIT ESPANYOL INICIA ELS


    PREPARATIUS PER TAL D’EXTERMINAR LA RAÇA FÚNGICA.
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  Es deia Antonio Francisco Ordóñez Cabrales, i el que més s’estimava d’aquest món era l’òpera. A l’acadèmia militar s’havia fet famós per la seva clenxa perfecta. «Que las compañías formen», deia el coronel que governava la institució, «con una fila tan recta como la raya del cadete Ordóñez». Però una cosa era la milícia i una altra la vocació. L’Antonio recordava perfectament com i quan havia començat el seu amor per Wagner.


  En certa ocasió, Espanya i Alemanya van pactar un intercanvi d’observadors militars. I com que en aquells assumptes, més diplomàtics que militars, comptava molt més fer bona impressió que adquirir coneixements, els espanyols no hi van enviar els militars més competents, sinó els més ben plantats. I entre ells, naturalment, l’Antonio, que s’acabava de graduar amb un expedient més aviat mediocre. Després de visitar les fortificacions marítimes de les illes Frisones i Berlín, van arribar a Bayreuth. I a Bayreuth va assistir a una òpera. Era Wagner.


  Sentia aquella música i es transportava. Notava com l’esperit li sortia del cos i s’elevava. El seu esperit viatjava a un altre món, més èpic i alhora més acollidor; un món sobrehumà i tanmateix, quina paradoxa, més comprensible. I en sortir de l’òpera va dir-se que l’exèrcit, comparat amb Wagner, era una merda.


  Per fi havia trobat la seva verdadera vocació. Encara podia deixar-ho tot, penjar l’uniforme i convertir-se en un Heldentenor, un tenor heroic, wagnerià. Gran dilema. ¿Què havia de fer? ¿Seguir el seu instint musical o obeir els seus superiors? ¿Agafar el destí per les banyes o deixar la seva vida en mans dels altres? L’Antonio sospirava: tothom sap què ha de fer per ser feliç; el difícil és fer-ho. No trobava les forces per abandonar l’exèrcit. Sí, Wagner el confrontava amb la forma suprema d’èpica: la que l’obligava a enfrontar-se amb ell mateix. Al final va optar per l’actitud pròpia dels covards: posposar.


  Durant una temporada va assistir a totes les representacions d’òpera que va poder. Per desgràcia, els teatres espanyols es resistien a estrenar Wagner, i una nit va ser protagonista d’un incident al Círculo Artístico. L’endemà El Imparcial publicava una «Nota de Sociedad».


  
    LA CABRA HIERE AL LEÓN


    


    En la noche de ayer debía celebrarse un delicioso concierto operístico en los jardines del Círculo Artístico, que a última hora tuvo que cambiar su programación. Sin embargo, esta se vio interrumpida por un impetuoso oficial, el joven capitán Antonio Francisco Ordóñez Cabrales, que condenó enérgicamente el programa de tintes verdianos. No se había escuchado una nota cuando nuestro oficial se puso en pie, gritando consignas del tipo: «¡Esto es indigno! ¡Nadie me advirtió de que acudía a un antro de blandengues y mojigatos! ¡No, Verdi, no!». Las advertencias de los ujieres fueron como lanzar brea al fuego, pues nuestro apuesto militar, en vez de calmarse, se excitó aún más. Suyas fueron voces del estilo: «¡El único diálogo con los verdianos debe emprenderse a cañonazos! ¡Muera José Verdi! ¡Viva Ricardo Wagner!». El muy ilustre agregado cultural italiano, Leoncio Balbino, sintiose patrióticamente insultado y se enfrentó al susodicho capitán, quien le agarró por las solapas del abrigo. Ambos rodaron por el verde césped en un lamentable espectáculo, desencajado y violento, en el que el señor Leoncio llevó la peor parte, pues el capitán Ordóñez acabó por romperle en la cabeza la gran y hermosa jarra en la que se servía el nocturno ponche. Se espera queja diplomática por parte de Italia.

  


  La comandància no sabia ben bé què fer amb ell. Al final van decidir que la millor manera de resoldre un problema era treure-se’l del damunt. Van enviar-lo al lloc més inhòspit i recòndit dels minvants dominis espanyols, una caserna als Pirineus orientals. Un lloc on no trobaria verdians, ni tampoc ascensos i promocions. Només fred, pluja i boira.


  Sorprenentment, però, aquella destinació no el va sumir en la melancolia, en part gràcies a l’entorn. Les muntanyes pirinenques eren un paisatge wagnerià perfecte, rude i grandiloqüent: gairebé podies veure-hi valquíries volant entre cim i cim. Sovint s’internava pels boscos, frondosos, o s’enfilava a talaies naturals. Des d’allà dalt es veien núvols sòlids com castells que es movien amb una lentitud imperial. I quan era allà, sol i amb el món als seus peus, cantava apassionats fragments de Lohengrin. També era cert que, en sentir els seus cants, els ramats de xais, esparverats, fugien. Llavors, ofès, tornava a la caserna insultant els xais catalans.


  Però seguia sense resoldre el seu dubte existencial. Si no abandonava la carrera militar, no seria mai un gran Heldentenor. Havia de deixar-ho tot, arriscar-ho tot, i no s’hi atrevia. Aleshores veia aquell entorn natural amb uns ulls menys romàntics i més realistes: el quarter sempre envoltat de boira, com una bufanda fantasmal, els canons quiets a l’empedrat, les boques dels fusells plenes de rovell: tot estava sempre moll, les tovalles i els tovallons, els mitjons i els calçotets. A les parets regnaven els fongs, unes taques verdes i repugnants, grans com mantes militars. El pa que mastegava sempre tenia gust de florit, encara que acabés de sortir del forn. Qualsevol que servís dos anys en aquell destí tenia garantida l’artrosi, reuma o asma. El mateix Ordóñez acabava d’arribar i ja patia una infecció a les fosses nasals, plenes d’una mucositat purulenta que no s’assecava mai. El metge li havia recomanat que s’extirpés el cartílag nasal. Ell s’hi resistia per por que li afectés l’oïda i el cant.


  Sovint es preguntava: ¿on era, el Poder per transformar la seva pròpia vida? L’Antonio Ordóñez no trobava la resposta i es mortificava a ell mateix, tot dient-se: «Soc tan covard que només serveixo per a militar».


  


  Un matí de la primavera de 1889 l’Antonio va ser convocat al despatx del coronel que regia la caserna, el seu superior. Un comandant de la Guàrdia Civil havia vingut des de la Vella, una petita població d’una vall perduda, per explicar certs fets. I va encetar una història absolutament fantàstica.


  El comandant els va parlar de la vall d’on venia, del seu aïllament geogràfic. Va explicar com n’era de penosa, la feina de la Guàrdia Civil, en un lloc tan remot. Tota la vida de la vall, poca, es concentrava a l’única població: la Vella. Normalment la Guàrdia Civil no tenia cap interès a sortir del seu cuartelillo de la Vella. ¿Per què haurien de fer-ho? El clima era espantós, la geografia era vertical. Els únics delictes estaven associats al contraban, i arrestar un grapat de contrabandistes no feia guanyar ascensos a ningú.


  Però en els últims temps estaven passant coses estranyes. Contrabandistes que s’esvaïen, com deglutits per les muntanyes. I sobretot allò: l’assalt a una corrua de diligències.


  A la Guàrdia Civil el destí d’un grapat de muscats li importava menys que res. Però si la Guàrdia Civil existia era per garantir la seguretat dels camins. I l’estrany cas de les diligències assaltades era una qüestió de pau pública. Per desgràcia, els interrogatoris no havien aclarit res. L’única conclusió possible era que allà dalt, als cims i vessants, hi passava alguna cosa estranya. Primer hi havien enviat una parella, i després una altra; quatre, cinc parelles. Sis. Fins a dotze guàrdies civils amb les seves muntures. «¿I doncs?», el va interrompre el coronel. ¿Què tenia d’especial, una sèrie de patrulles pels Pirineus? El comandant havia dut amb ell una caixa, un recipient una mica més gran que una capsa de sabates. «Que el tros més gran que hem trobat dels dotze números», va dir el comandant, «hi cap aquí dins». I va obrir la caixa. L’Antonio va entreveure un fragment de pelvis humana, tendons i ossos esquinçats, i una corretja de cuiro mossegada. Va haver de girar la cara, horroritzat. El comandant implorava l’auxili de l’exèrcit.


  Quan l’Antonio i el seu superior es van quedar sols, el coronel va encendre un puro i va dir, com si parlés sol: «Ordóñez, ocúpese del asunto». L’Antonio va arrufar les celles, disgustat. No tenia el menor interès per aquell lloc incivilitzat i ombrívol. Era una de les poques valls pirinenques abocades a l’Atlàntic, la més humida de totes, i literalment tenebrosa: estava tan ensorrada que a l’hivern els seus habitants no tenien ni tres hores de sol. Habitants, per cert, dels quals s’assegurava que eren tan primitius com la seva fauna. I pel que feia a aquell asunto, ni tan sols se sabia qui era l’enemic. Tot plegat semblava més un cas per a la policia que per als militars. Allò li va donar una idea.


  Li havien dit que un jove oficial de policia especialment competent estava destinat a una localitat propera al quarter. Tot el que havia de fer era demanar-li un informe. Així podria al·legar que estava fent alguna cosa per resoldre l’asunto. I mentrestant podien passar moltes coses. Potser trobarien els culpables, o potser el temps ho resoldria tot.


  Va desplaçar-se a aquella població i el jove oficial de policia, en efecte, li va fer bona impressió. Tenia una clenxa gairebé tan recta com la de l’Antonio. Va escoltar atentament aquella història tan estranya, va assentir i li va dir que no patís, que el seu departament se n’ocupava.


  Durant uns dies va ser com si l’asunto s’hagués esvaït. Fins que el coronel va tornar a cridar-lo al seu despatx.


  L’home estava fet una fúria. No parava d’anar amunt i avall amb un paperet a la mà, un telegrama de la Guàrdia Civil de la Vella. Contenia una bateria de preguntes, que el coronel va traslladar a l’Antonio, enfurismat. ¿Per què no es movia l’exèrcit? ¿Quan pensaven enviar-hi les tropes? Estaven començant a passar coses mai vistes al fidelíssim cos de la Guàrdia Civil: desercions. Així doncs, el coronel, a crits, va preguntar a l’Ordóñez què dimoni havia fet amb aquell asunto dels collons. Les explicacions només van aconseguir atiar la seva còlera. ¿Una investigació policial? Insensat! El que havia de fer era organitzar la marxa de la columna; comprar civada i ferradures per a les bèsties, llegums, una mica de cansalada i aiguardent per als homes, i assegurar-se que hi havia prou carros i amb els eixos en bon estat i que la munició no hagués caducat. I sobretot fomentar la disciplina, que últimament estava molt laxa. Allò havia de fer! I va acabar amb una observació especialment insultant: «¡Y cuando pasee por los cerros no cante, por Dios! ¡Los payeses se quejan de que sus gorgoritos ahuyentan el ganado!».


  Després d’allò l’Antonio va començar a organitzar la marxa del regiment, sí, però sabotejant-ne els preparatius. No volia anar a la Vella, per més que el coronel s’exaltés. I menys per una expedició absurda, contra un enemic desconegut. Tot plegat era profundament desagradable.


  En teoria el regiment tenia uns mil soldats d’infanteria. Però des de la darrera carlinada ja havien passat tretze anys, i el regiment s’havia reduït a dos batallons, el Badajoz i el Numancia, que en total sumaven la vergonyosa xifra, per escassa, de cinc-cents homes. Restant-ne els malalts, els absents, els penats i els desertors, el regiment encara comptava amb quatre-cents soldats en actiu. I alimentar-los i avituallar-los no era gens fàcil. Sobretot si havien d’iniciar una marxa. Quatre-cents homes necessitaven menjar dues vegades al dia, o almenys una. Allò implicava cuiners, cuines portàtils i provisions d’aliments no peribles. Tots els soldats tenien dos peus, la qual cosa implicava que el regiment necessitava vuit-centes espardenyes. I no era una exigència negociable: sense calçat els homes no caminen.


  L’Antonio va allargar les negociacions amb els subministradors d’ordi i espardenyes. La seva esperança era que l’informe de la policia, que potser faria suspendre l’expedició, arribés abans que els subministraments. Cada dia que passava sense moure’s era una victòria. I cada dia, a primera hora, s’encaminava a l’oficina postal militar, per si havia arribat cap missiva de la policia. Encara no. Però hi confiava. Potser detenien algun boig estrafolari, o uns bandolers assassins, i l’asunto s’oblidava. Però van anar passant els dies sense que arribés cap informe, i l’Antonio no va poder resistir més els embats del coronel.


  I així va arribar el moment de la partida. Els dos batallons formaven al pati de la caserna. L’Antonio ja s’encaminava cap al despatx del coronel, per anunciar-li que tot estava a punt, quan un recluta el va interceptar: acabava d’arribar un sobre dirigit a ell, amb el segell de la policia.


  L’Ordóñez va obrir-lo allà mateix, els dits inquiets. Feia així.


  
    Excelencia;


    Siguiendo órdenes le remito informe solicitado.


    Asunto requerido:


    Dilucidar identidad de autores de agresión a números de la Guardia Civil en los Pirineos Orientales.


    Sobre el asunto requerido este departamento ha trabajado siguiendo diversas hipótesis, que a continuación se exponen.


    Hipótesis 1: Los autores son criaturas de las que no se tenía conocimiento, al menos en el orden científico, que operan con libre albedrío y conducidas por un desmesurado instinto agresivo.


    Hipótesis 2: Los autores son facciosos carlistas, empecinados en un nuevo levantamiento.


    Hipótesis 3: Los autores son elementos anarquistas, agrupándose para una intentona revolucionaria.


    Hipótesis 4: Los autores son contrabandistas de la región, embarcados en un nuevo tipo de violencia.


    Hipótesis 5: Los autores son animales salvajes.


    Acto seguido adjuntamos las conclusiones de este departamento, para su conocimiento.


    Hipótesis 1. CRIATURAS DE NUEVO CUÑO BIOLÓGICO


    Los agentes desplazados al territorio han llevado a cabo un exhaustivo interrogatorio entre el gentío local. Los aldeanos refieren, entre cuchicheos pero con convicción, la existencia de seres mitológicos, pseudo inteligentes, ocultos en rincones y cavidades naturales, que han desvelado su existencia en los últimos tiempos, y serían causantes de las referidas matanzas. Es opinión de este departamento que, EN CASO DE EXISTIR UNA HIPÓTESIS MÁS PLAUSIBLE, la Hipótesis1 debería adjudicarse a la sandez y el cretinismo propios de todo habitante rural.


    Hipótesis 2. EMPECINAMIENTO CARLISTA


    Por los datos obtenidos de interrogatorios, de espías, de archivos y sobre el terreno, este departamento concluye que actualmente NO hay en curso ningún levantamiento de signo carlista. Las conspiraciones carlistas suelen dejar un rastro indeleble, tanto por lo arduo de los preparativos como por el volumen de tropa movilizada. Además, el mundo carlista siempre opera bajo la estela de adalides y/o caudillitos, sin los que nunca emprenden aventuras militares.


    Se adjunta estado de los capitostes regionales.


    Savalls falleció hace dos años ya, en Niza, donde vivía en retiro y pacíficamente dedicado a la venta de vinos al por mayor.


    «Lo Turbot», que padece sífilis en último grado, se halla interno en una institución de Pau, Francia.


    Armengol Alcañís se halla en presidio desde el 84, cuando fue aprehendido.


    Tristany vive en Lourdes, Francia, en un retiro extremadamente religioso, abominando de las armas.


    No se tiene conocimiento de que hayan surgido otros líderes carlistas catalanes, o son despreciables por diminutos. En consecuencia, se descarta la Hipótesis2.


    Hipótesis 3. GRUPÚSCULOS ANARCOIDES


    La mentalidad ácrata abomina de lo rural, que considera reaccionario. El anarquista catalán es criatura urbana, en absoluto montaraz. No se han hallado rastros de su presencia en el área investigada. En consecuencia, se descarta la Hipótesis3.


    Hipótesis 4. CONTRABANDISTAS VIOLENTOS


    El contrabando se halla ampliamente extendido en los Pirineos. Los contrabandistas son gentes no muy apreciadas por la población local de la zona. El exceso de dinero los lleva a gastarlo en materias poco recomendables y crear escándalos. Sin embargo, su carácter y sus intereses les inducen a rehuir las fuerzas del orden antes que a enfrentarse a ellas. Nunca es descartable un incidente aislado, pero nada prueba que hayan adoptado la violencia como política. En consecuencia, se descarta la Hipótesis4.


    Hipótesis 5. BESTIAS Y FAUNA EN GENERAL


    El único animal pirenaico capaz de atacar al hombre es el oso, que por lo común rehúye el contacto. Si bien podría adjudicarse a los plantígrados la muerte de un número, o incluso dos, de la Guardia Civil, este departamento juzga absolutamente inviable que los osos hayan asesinado hasta a doce guardias y sus monturas.


    Por lo tanto:


    Las hipótesis 2, 3, 4 y 5 DEBEN SER DESCARTADAS.


    En consecuencia:


    Puesto que todas las hipótesis alternativas han sido descartadas, se sugiere, por eliminación, considerar seriamente la Hipótesis n.º1.


    Una especie de género biológico de nuevo cuño, indeterminado y peligroso, que pueda estar acechando desde las alturas pirenaicas.


    Fin del reporte.


    
      Siempre a su servicio,


      Inspector General Demetrio González Arrufat


      Lugar de la Firma

    

  


  No s’ho podia creure. Quan va acabar de llegir l’informe l’astorament va deixar pas a la fúria. ¿I aquell era l’inspector més eficient de la policia? ¿Allò era tot el que li podia dir? ¿Que l’enemic era un monstre de fantasia? Va trencar l’informe en mil trossos i va llençar-los a l’aire com si fossin confeti.


  Va anar cap al despatx del coronel tot enfadat, amb pas decidit. Va entrar-hi més enèrgic que mai i es va posar ferms des dels talons fins a la clenxa. El coronel estava redactant una carta. L’Antonio sabia que quan escrivia d’aquella manera, fent una lletra primorosa, era perquè s’estava dirigint a la seva amant. Fins i tot tenia un llibre de poemes al costat, obert, d’on copiava versos dolents. L’Antonio es va quadrar i li va anunciar que tot estava a punt, que només faltava ell. El coronel va contestar sense parar d’escriure: «Ah, no, yo no voy. Ya sabe, la gota. Encárguese usted, Ordóñez».


  L’Antonio es va quedar petrificat. Com que no assentia ni es retirava, el coronel va alçar els ulls de l’escriptori. ¿Per què feia aquella cara?, li va retreure el coronel. Era tinent-coronel provisional, ¿oi? Tots els tinents-coronels volien tenir el seu propi regiment. Bé, doncs, per fi en podria comandar un. I com que no semblava que l’hagués convençut, va afegir:


  —Todo lo que tiene que hacer es fusilar a unos cuantos sospechosos. Y ya verá como las cosas se arreglan solas.


  I va tornar a la carta.


  


  
    Mentrestant, per aquells dies a la Muntanya Foradada va esdevenir-se un succés extraordinari, impensable i únic: un fungus va intentar matar-ne un altre.


    La víctima era a l’exterior de la Muntanya Foradada. Plovia, i aquell fungus es nodria, quiet sota l’aigua que queia del cel, els membres ramificats recollits al voltant del cos cilíndric, la mirada com velada. Estava així quan el van empènyer per darrere, amb la intenció de fer-lo caure daltabaix d’una gola. Els fungus que hi havia pels voltants van acudir-hi. Van observar l’escena, insòlita, i van atacar l’homicida. Cinc centenars de cossos li van caure al damunt. Cinc-cents fungus amb les seves dents-espines, les seves urpes i llengües de serp. Un remolí de brams, renills i violència que arrencava a l’assassí les arrels que li servien de dits, mans, cames i braços i que el trossejava. El Borni, que era a prop, va obrir-se pas entre els atacants fins a descobrir la identitat del culpable: el Petitó.


    Ja li faltaven més d’una vintena de dits, arrencats pel furor punitiu dels altres. Aleshores el Borni va cridar: «Pregunteu-li per què ho ha fet!». Els atacants van aturar-se. El Borni, en nom de tots, va preguntar-li: «¿Per què has volgut llançar un fungus a un abisme sense fons?». El Petitó es va posar dret, trontollant. Comparat amb la resta de fungus, alts i fornits, les proporcions del seu cos eren ridícules i puerils, amb el cap massa gros en relació a un tronc tan menut i fràgil. Les urpes dels altres li havien deixat llargues cicatrius que li recorrien tot el tors. I li faltaven, en efecte, part de les arrels. Però estava més o menys íntegre, perquè vint dits perduts no eren gaire cosa per a una criatura que en tenia prop de tres-cents. Va mirar el Borni, a tots els fungus, expectants. I va contestar:


    «Per agraïment».


    En sentir allò tots van dir «Ah, esclar», i van tornar a la feina.


    Els fungus, que sempre tenien a la vista els sentiments dels altres, no podien mentir. I tots havien entès el que havia volgut dir-los el Petitó: el dia en què l’havien rescatat d’una gola s’havia sentit tan bé, tan agraït i emparat, que volia que tothom experimentés aquella joia i aquell benestar. Però el Petitó no podia rescatar cap fungus d’una gola si abans no hi queia a dins. Per això li havia clavat una empenta, per poder-lo salvar i que gaudís del plaer de ser rescatat. Tothom va entendre els motius d’aquella acció, benintencionada per bé que equivocada, i el va perdonar.


    I tanmateix, a partir d’aquell dia els altres van defugir la companyia del Petitó. Quan veien que se’ls acostava, l’empenyien amb els tentacles més llargs dels seus braços-arrels. I venien a dir-li aquestes paraules: «Tu fas coses estranyes, per això preferim que et mantinguis allunyat». Però ell hi tornava, i hi tornava, amb una actitud d’orfe plorós: buscava la companyia dels seus congèneres; dels seus grans cossos, de les seves espores i mucoses. Però no el deixaven. Quan plovia i sortien tots de la Muntanya Foradada per alimentar-se amb l’aigua que queia del cel, l’apartaven. Els centenars de fungus es quedaven quiets i agrupats, rebent extàticament la pluja com un bosc de consciències unides per una letargia col·lectiva, i el Petitó havia de mantenir-se allunyat d’ells, de totes les criatures que coneixia al món. Era l’únic fungus amb parpelles: quan els altres el refusaven, les obria i tancava frenèticament, i el ulls se li omplien d’una mucosa tan líquida que semblaven llàgrimes. Sovint patia tremolors. Per a un fungus la solitud era un dolor encara pitjor que la inactivitat, i a partir d’aquell dia el Petitó va començar a sentir-se immensament desgraciat.

  


  IX


  
    TESTIMONIS MILITARS MOLT FIABLES CORROBOREN


    QUE ELS FUNGUS HAN INICIAT LA SINGULAR OBRA


    DE BUIDAR UNA MUNTANYA SENCERA PER DINS,


    AMB EL PROPÒSIT DE CONVERTIR-LA EN CAU


    DE TOTES LES ABOMINACIONS.

  


  [image: bolet]


  El trajecte del regiment fins a la Vella va ser penosíssim. Les grans rutes del país eren transversals als Pirineus, no paral·leles, fet que va obligar els quatre-cents militars, i els seus pertrets, a moure’s per sendes violentament espadades o ridículament estretes, incapaces de deglutir aquell flux de rodes, peus i peülles. Els soldats perdien l’alè o es trencaven els turmells, i els lesionats i els esgotats sobrecarregaven els carros. La vegetació esgarrinxava capes, faldons i pantalons. Era primavera, plovia com només sap ploure als Pirineus, i per a un soldat d’infanteria no hi ha res més desmoralitzador que marxar dia rere dia sota una pluja incessant, notar com l’aigua cala a través de la gorra, mulla el cap i regalima clatell avall, els pantalons xops enganxant-se a les cuixes. L’aire humitejava la pólvora i rovellava els canons, tot i els grans taps de suro que n’obturaven les boques. Quan per fi van arribar a la Vella, no semblaven un regiment que anés a atacar l’enemic, sinó més aviat una tropa que es retirava d’un desastre.


  Era un dia boirós. Ja s’albiraven les primeres cases de la Vella, però entre els soldats i els edificis s’interposava una tela de gasa freda. Des dels inicis dels temps la boira ha generat una inquietud irracional. Per combatre-la, l’Antonio va ordenar que els tambors es posessin a l’avantguarda. Per animar la tropa i perquè volia entrar a la població anunciant el poder del regiment. Va ser un error. Tot el que va aconseguir va ser que els autòctons, que ja eren d’un natural reservat, s’amaguessin encara més endins de les seves casetes amb teulada de pissarra. Quan el cavall de l’Antonio va entrar a la Vella només se sentia el soroll de les ferradures repicant contra l’empedrat. L’únic que va sortir a rebre’ls va ser l’alcalde. Buscava el comandant a través de la boira, fent uns penosos moviments de gallina nerviosa amb el seu coll massa curt. Per fi va localitzar el cavall de l’Antonio i s’hi va precipitar. Aquell home no li va agradar gens. Tenia un cap immens i rodó, de bisbe, uns dits curts i grassonets, com salsitxes, i un cul més gros que un tambor. Lluïa un somriure fals, de ninot, emmarcat per dues grans patilles rosses. Va dir algunes gentileses. L’Antonio es va abrigar una mica més amb la capa i va acomiadar-se d’ell amb un sec «Ocúpese del alojamiento de mis hombres».


  Mentre la tropa s’instal·lava, l’Antonio va aprofitar per dirigir-se al cuartelillo de la Guàrdia Civil. Era un edifici gran i lleig, als afores del poble. Una construcció de parets marrons i fosques, com una tifa de vaca quadrada. Per dins semblava un manicomi evacuat a corre-cuita: porqueria escampada pel terra, portes i persianes bategant i, per únics habitants, dos guàrdies i el comandant. Cap dels tres supervivents semblava mentalment sa. Es miraven l’Antonio sense entendre ben bé qui era, com els nàufrags que han passat massa temps en un bot a la deriva. L’Antonio tenia tres preguntes per al comandant: ¿on era l’enemic? ¿Quants eren? I sobretot: ¿qui era? No se’n va sortir. El comandant sordejava, no tant per un problema auditiu com per certa lentitud mental. Però el pitjor de tot eren aquells ulls vidriosos, distants, com si es mirés el món des de sota un riu. L’Ordóñez va optar per fer-li preguntes més senzilles: els guàrdies civils que havia enviat a la muntanya, ¿on havien patit la majoria dels atacs? L’home va rumiar, amb expressió de desconcert, com algú a qui li pregunten el seu nom i descobreix que no el sap. Al final, amb un terror contingut, va mussitar: «La ladera oeste… ahí, ahí están…». Però quan l’Antonio li preguntava: «¿Quiénes? ¿Quiénes son?», el comandant només balbucejava: «Ellos, ellos… La ladera oeste…».


  Era desesperant. Havia de derrotar un enemic del qual se li negava fins i tot la identitat. L’Ordóñez va dirigir-se a l’ajuntament amb grans gambades. Tota la Vella era plena de soldats que buscaven sostre, palla i llenya. En va assenyalar tres: «Tú, tú y tú, tras de mí». Quan hi va arribar, l’alcalde de cul gros el va rebre amb un gran somriure. Se li va estroncar de seguida: l’Antonio el va agafar per la solapa i el va arrossegar al carrer. Un cop fora, el va arrambar contra la façana de l’ajuntament i va comminar-lo a respondre: ¿què estava passant en aquella vall maleïda? L’home, aterrit, va jurar i perjurar que no en sabia res. L’Antonio va arrenglerar els tres soldats, els fusells amunt. «Carguen, apunten». L’alcalde va caure de genolls, mort de por. L’Antonio li va donar una última oportunitat: el seu obstinat silenci, li va advertir, només serviria perquè el matessin, i després afusellaria tots els membres barons de la seva família. Només respectaria els menors de tretze anys i les dones.


  No havia acabat de parlar quan algú va interposar-s’hi: una dona. Tenia els cabells ben rossos, d’aquell color groc amb què els nens dibuixen el sol. Va interposar-se entre l’alcalde i l’escamot, tot assegurant que, si ho feia, també hauria d’afusellar la seva filla. L’Antonio es va dir que quan una dona es comportava amb aquella fermesa era impossible dir què despertava més afecte, si les seves formes de cigne o el seu caràcter de valquíria.


  


  Els assumptes humans poden arribar a ser molt recargolats, perquè les normes militars indicaven que el comandant d’una tropa s’havia d’allotjar a l’edifici de més categoria de la població que l’hostatjava, i en el cas de la Vella aquest edifici era la casa de l’alcalde que l’Antonio havia estat a punt d’afusellar. De manera que aquella nit l’afusellat, l’afusellador i la filla de l’afusellat sopaven al voltant de la mateixa taula. Ella es deia Mailís. L’Antonio no podia saber que havia baixat a la Vella just després de patir la monstruosa visita d’en Ric-Ric i els fungus, a fi d’advertir els seus veïns de l’horror que rondava pels cims.


  A la Mailís no li agradaven els militars, i aquell encara menys. Però mentre sopaven va intentar explicar-li el fons de la qüestió: la gent de la Vella no voldria parlar amb l’exèrcit d’aquells fets tan ominosos, de l’aparició de monstres als camins i la desaparició de guàrdies civils a les tarteres, i no perquè fossin uns desafectes o uns encobridors, sinó perquè estaven segurs que les autoritats no es creurien mai la seva versió. Però l’Antonio hi va insistir: «Ilústreme, quiero conocer esa leyenda». I amb un to molt militar va afegir: «Es una orden».


  Els autòctons, va començar a explicar la Mailís, creien en una llegenda protagonitzada per unes criatures sobrehumanes anomenades menairons. Els menairons del relat popular eren submisos, molt treballadors i guardians de la cova on s’amagava el Poder del Món. Només exigien al seu amo ordres, un torrent incessant d’ordres. Fins que un dia, després de moltes peripècies i vicissituds, deixaven d’obeir i acabaven apropiant-se del Poder, tot el Poder del Món. Fi del relat.


  L’Antonio va riure:


  —Això és completament absurd —va dir—, el poder polític no és a cap cova, ni a cap lloc concret.


  —¿Ah no? —va replicar la Mailís—, doncs jo diria que vostè, com a bon militar, creu que és en un lloc molt concret: a la boca dels fusells de l’exèrcit.


  A l’Ordóñez no li va agradar aquell to sardònic. Ni que una mestra rural li donés lliçons de filosofia política. La va mirar amb un furor contingut i li va dirigir les següents paraules:


  —Té raó, ho crec. I si mai hagués vist una bateria en acció entendria que és així.


  Però l’Antonio no va aconseguir cap més informació. Els indígenes d’aquella vall eren ben recargolats, va pensar. Havia ocupat la seva vila amb una potència militar aclaparadora, els havia interrogat i amenaçat d’afusellar-los, i continuava estant com al principi: tota la informació que havia aconseguit era una llegenda infantil i absurda.


  Van menjar-se les postres de mel amb nous i van retirar-se tots a les seves cambres. A l’Antonio li havien cedit el dormitori principal. Es va fixar que encara quedaven habitacions lliures, i que tot i així pare i filla preferien dormir plegats. El motiu era obvi: li tenien por. No els ho podia recriminar, esclar. I al mateix temps no podia evitar sentir-se ofès.


  Va estirar-se al llit pensant en ella. No duia anell, s’hi havia fixat. ¿Què hi feia, soltera, una dona tan madura i tan maca? Amb aquell físic i sent filla de l’alcalde, segur que no li havien faltat pretendents. Estava tan cansat pel viatge que fins i tot se li havia desfet una mica la seva clenxa perfecta. Va tancar els ulls i es va començar a adormir com si caigués en un pou de sucre, i mentre perdia la consciència va preguntar-se quin misteri era més gran, si les llegendes pirinenques que parlaven de monstres sense forma o les dones boniques que defugien l’amor.


  


  «La ladera oeste… Ahí están… En la ladera oeste… Ellos…».


  Encara van passar dos dies abans que aquella maleïda boira escampés. Dos dies en què l’Antonio va fer tot el possible per coincidir amb la Mailís. Ella l’evitava. Però dinaven, sopaven i dormien sota el mateix sostre. I, al cap i a la fi, ell era el comandant: tenia la prerrogativa d’estar-se amb qui volgués i quan volgués.


  El primer sorprès de sentir-se atret per ella va ser el mateix Ordóñez. Les dones que coneixia eren submises, púdiques i discretes. Aquesta, en canvi, discutia amb el seu pare com si l’autoritat paterna no existís i bevia vincaud, calent o fred, com un home. En una de les poques ocasions en què va poder acorralar-la, l’Antonio va tornar a interrogar-la sobre la llegenda local dels menairons, o com es diguessin. Com a mestra d’escola, li va explicar la Mailís, feia servir aquell relat popular: era una eina perfecta per alliçonar els nens sobre els riscos de l’ambició, la vanitat i la desmesura. En el conte, el Poder veritable costava molt de trobar, i finalment no acabava en mans d’aquells que més el buscaven, sinó dels més humils: els menairons. En la rondalla, doncs, l’autèntic Poder no consistia a dominar els altres, sinó a fer d’un mateix algú millor. «Vostè, per exemple», li va preguntar la Mailís, «¿quina mena de Poder busca?». L’Antonio va rumiar un moment i es va dir: el poder d’esdevenir Heldentenor, aquell era l’únic poder que realment li importava. Però no es va atrevir a sincerar-se i va contestar amb una galanteria molt castellana:


  —Un poder que em permeti seduir-la.


  Ella va fer veure que no l’havia entès i va sortir de l’estança amb una excusa qualsevol.


  El tercer dia, per fi, la boira es va retirar. «La ladera oeste… Ellos… la ladera oeste…».


  L’Ordóñez va escollir una vintena d’homes i el seu millor sergent: el Malagueño. A tots els regiments espanyols hi havia un sergent amb el sobrenom del Malagueño. No n’hi havia mai cap conegut com el Leridano o el Pontevedrés, però sempre hi havia un Malagueño; i el més graciós era que el Malagueño del regiment de l’Ordóñez ni tan sols era de Màlaga, sinó de Motril. L’Ordóñez va ordenar-los que es dirigissin al vessant oest, a explorar. Només havien de disparar per repel·lir atacs, si en patien cap, i tornar a la Vella.


  La patrulla va partir l’endemà, abans que es fes de dia. La Mailís, que sempre matinava, va sortir al balcó. Un gran balcó quadrat, amb la barana feta de troncs pintats de color castanya, des d’on s’albiraven els cims com si fossin les dents d’una serra llunyana. La casa del seu pare tenia unes vistes privilegiades. Encara es podia veure la petita tropa. Lluny, molt lluny. Avançaven lentament, per la falda de la muntanya, i des d’aquella distància semblaven una disciplinada filera de formiguetes blaves. Al cap d’una estona van desaparèixer rere els accidents del terreny.


  Havent dinat l’Antonio va fer-s’ho anar bé per coincidir amb la Mailís a la balconada i li va dir que havia reflexionat sobre la conversa que havien tingut referent als menairons. Ell era l’exèrcit, ell era l’autoritat. Ell era qui manava, qui tenia el Poder. I el tindria sempre. Com per demostrar-ho, l’Antonio es va asseure en una cadira del balcó, recolzant les botes a la barana color castanya, i amb un somriure desagradable va dir: «Jo tinc el Poder, ¿no li sembla?». A la Mailís no li va agradar aquella actitud prepotent i va fer el gest d’anar-se’n mentre es disculpava amb ironia, tot dient que el seu pare encara patia palpitacions des que algú havia intentat afusellar-lo. Però l’Ordóñez la va retenir agafant-la pel canell: «Jo soc el Poder», va insistir. La Mailís li va apuntar el nas amb el seu dit índex de mestra per advertir-li que no li apropés més els llavis. Qui sap què hauria passat si en aquell moment no s’haguessin sentit els sorolls.


  Al principi van ser uns espetecs llunyans, com petards. L’Ordóñez va deixar-la anar per mirar l’infinit, alerta. Trets. Eren trets. Molts trets de fusell. Va ordenar que li pugessin uns prismàtics. Els oficials, alarmats, també van reunir-se amb ell al balcó.


  Tant l’Ordóñez com els oficials dels dos batallons van estar-se una bona estona a la balconada, mirant en la direcció del tiroteig. No podien fer res més que especular sobre el que estava passant allà, a la latitud salvatge. Els trets van continuar una estona i després es van anar espaiant, fins que van cessar del tot. Va trigar una estona a veure’s.


  Un puntet a la llunyania, un puntet amb cames i braços que corria espaordit en direcció a la Vella. L’Ordóñez el va enfocar amb els binoculars: era el sergent. I tornava sol.


  


  Si una audiència vol escoltar el relat del fet d’armes més impossible del segleXIX, el millor narrador potser no serà un pobre sergent de Motril, espantat i semianalfabet. Per fer-l’hi més fàcil, l’Antonio el va fer seure al costat de la llar de foc de l’ostal de l’alcalde, amb els peus a dins d’un gibrell d’aigua calenta i el cos embolicat en una manta. Algú li va encendre un cigarret. I, per fi, va parlar.


  Segons el Malagueño, al principi van avançar sense novetat. Havien de forçar els talons, amunt, sempre amunt. Però no era un trajecte gaire penós. Un paisatge semiboscós d’arbres escadussers i rocs escampats. De tant en tant apareixien replans generosos que alleugerien l’ascens. Fins que van començar a veure coses estranyes, molt estranyes.


  La primera sorpresa va aparèixer en un d’aquells replans era tot ple d’uns estranys mobles, escampats sense ordre. Eren una mena de sofàs, fets amb branques sense polir i molsa comprimida fent de coixí. Seients d’una plaça, de dues, de tres. Sofàs en forma d’ela, sofàs rectangulars on hi podrien cabre vint persones… Ningú es va atrevir a seure en aquells artificis incongruents, en aquells símils de vida plàcida però on la comoditat era tan absent com la vida als ulls d’una nina.


  Van continuar, ara amb els fusells carregats i a punt. La vintena d’homes miraven a totes bandes. Els semblava que rere cada arbre, cada matoll, cada accident del terreny, podia amagar-se un enemic. De cop i volta van adonar-se que no se sentien ocells, ni insectes. El sergent va mirar al cel. Hi havia alguns voltors, molt amunt, però cap que volés sobre la vertical dels seus caps. Com si fins i tot aquells ocells de la mort defugissin l’àrea per on s’estaven internant.


  La companyia va arribar a un torrent. El Malagueño va explicar que el que hi van veure era perfectament innocu, però per algun motiu va convertir-se en la visió més inquietant de totes. I és que el torrent estava creuat per una dotzena llarga de ponts. En un tram que no devia fer ni cent metres, van comptar-ne fins a tretze. Ponts de pedra, ponts de fusta, ponts de pedres i branques. Ponts ensorrats, ponts maldestres. Ponts, molts ponts, uns ponts que, més que fer la sagrada funció d’unir dues ribes, semblaven tenir per únic objectiu fer embogir qui els contemplés. ¿Per què? ¿Qui podia necessitar tretze ponts en un tram tan curt? I tan absurdament mal fets!


  Aquí alguns homes van dubtar. ¿Havien de seguir endavant? Qualsevol podia veure que havien entrat en un món incomprensible, espectral i fantàstic. Molts soldats eren partidaris de tornar enrere, al·legant que calia informar els superiors. Bona excusa. Però el sergent va ordenar que seguissin amunt.


  I, certament, no estaven preparats per a la següent estampa que els esperava. Va ser més enllà d’un revolt natural. Feia estona que els guiava una olor nauseabunda, de carn putrefacta. Els soldats de l’avantguarda van apartar uns matolls i ho van veure.


  Els cadàvers de dos guàrdies civils, morts feia temps. Enterrats fins a la cintura, l’un al costat de l’altre, com una parella de geranis. L’uniforme verd encara recobria els torsos, però els cossos ja estaven descarnats. Allò era tan macabre com desconcertant: ¿per què s’havia molestat l’assassí a enterrar els cossos d’aquella manera tan peculiar? Els soldats van fer un pas enrere, entre gemecs i protestes.


  El fenomen següent no el van copsar pels ulls sinó per les orelles. Quan el sergent intentava contenir els soldats, atemorits per la troballa dels dos cadàvers, van sentir alguna cosa.


  Un soroll. Un soroll indefinible. Cops. Uns cops sords i seguits que venien de lluny. Els homes van avançar en direcció a la font del so. En un moment donat van arribar a una mena de passadís de roca. A banda i banda tenien parets de pedra cobertes d’una heura vella, molt vella, amb les fulles d’un verd fosc. Van endinsar-s’hi a poc a poc i amb totes les precaucions possibles. Trepitjaven un terra granulat, ferruginós. Al final del passadís van topar amb una paret, la façana d’una muntanya, de fet. El més sorprenent era que allà, encastada en aquella paret, hi havia una porta. Molt rudimentària, feta amb taulons sense polir. Instintivament, els vint soldats van apuntar els fusells cap a aquella porta. Perquè el soroll provenia d’allà dins. Un soroll indescriptible, com de farga plutònica; milers de martells picant i picant sense coordinar-se, cadascú a la seva.


  El sergent va ordenar-los que abaixessin els fusells. Volia avançar-se i li feia por que algú li disparés per accident. Es va dirigir cap a la porta amb dos soldats. No estava tancada amb clau. Només calia empènyer-la amb la culata.


  En aquest punt el Malagueño va interrompre el relat. No volia recordar. O més ben dit: volia no recordar. Però l’exèrcit era l’exèrcit: «Sargento, coño, prosiga».


  El sergent va tornar a la cova de la muntanya, al moment en què ell i els dos soldats entraven sigil·losament després d’empènyer una porta artesana. Un cop dins van trobar-se amb una cambra cavernícola de dimensions reduïdes. I bruta. Hi havia una màrfega i també un barret de bombí penjat en una protuberància de la roca. El terra era un escampall d’ampolles buides i panotxes de blat de moro lligades amb un cordill. Feia pudor d’espart vell i alcohol dolç. La ferum de tabac impregnava les parets de roca, de color acer.


  A la paret oposada a l’entrada hi havia una obertura. Ni tan sols es podia dir que fos una segona porta: més aviat era un simple forat per on hi podia passar una persona. Un orifici obert a la roca en forma de rectangle, amb els caires molt mal fets. Van creuar aquell forat com si es volguessin endinsar a la muntanya, i un cop a l’altra banda van haver d’alçar els ulls.


  «Va ser com presenciar la construcció de la Torre de Babel des de dins», va dir el Malagueño. La muntanya era buida per dins, com una mena de rusc de mida universal. Hi havia escales mal fetes, cada graó de mida diferent; les escales pujaven com serpentines, cadascuna per la seva banda, sense ordre. Va comptar més de vint nivells, més de vint pisos, i en cadascun racons i estances, catacumbes aèries, plataformes de pedra sense baranes que s’abocaven a buits insòlits i vertiginosos. A la façana sud de la muntanya s’hi havien obert forats, com un colador, per on entrava la llum solar. Una dotzena de rajos solars, ben definits, que creuaven les tenebres interiors com focus teatrals. Era impossible entendre el sentit i la finalitat d’aquella obra, que semblava pensada per un faraó boig.


  El Malagueño va alçar encara més la mirada. A dalt de tot, a l’extrem superior del cim buit, li va semblar veure una porta. Com si a la part més elevada s’hi hagués construït una petita cambra, connectada a una escala que descendia fins als baixos. Aquella porta es va obrir i en va sortir un individu rabassut, en roba interior. Tenia els cabells negres i bruts. Va cridar com un emperador boig: «Vincaud, vincaud!», i va tornar endins. L’escena del borratxo en calçotets i tirants va ser tan fugaç, i tan delirant, que el sergent va dubtar dels seus propis ulls.


  L’Ordóñez li va preguntar pels obrers d’aquell edifici inconcebible. El Malagueño va sospirar, amb horror: uns dimonis obcecats en la feina, uns monstres amb un cos en forma deT, per dir-ho d’alguna manera. El pal vertical de laT era un cilindre, i l’horitzontal mitja càpsula. Del cilindre en sortien braços i cames llargueruts, d’una matèria que ni era carn ni era os. Semblava fusta articulada, però la flexibilitat dels moviments ho desmentia. Les mans, si allò eren mans, tenien molts dits irregulars, molt més llargs, flexibles i forts que els humans, i al mateix temps amb les puntes dures i esmolades. Si ajuntaven els dits, les mans esdevenien pics amb els quals perforaven les parets; feien servir els dits com pics i els amplis palmells com pales, amb les quals enretiraven la runa. Era com si sota una pell vegetal tinguessin ossos de ferro. I n’hi havia moltíssims, a totes les alçades, treballant obsessivament, almenys cinc centenars. Se’ls veia baixar per les escales carretejant runa, llargues fileres de criatures amb els braços carregats d’enderrocs. Després tornaven amunt, amb una agilitat animal. «Això és la catedral del dimoni», es va dir el sergent.


  Com que els tres homes miraven amunt no es van adonar que se’ls acostava un ésser diminut. Van sentir uns sons com de peus molls, i entre les semitenebres van distingir un cos petit, amb plomes, i uns peus amb membranes.


  Tot drama té el seu contrapunt còmic, perquè va resultar que aquella criatura era una oca. Una vulgar oca! L’animal es va plantar davant d’aquells intrusos, els va mirar amb els seus ullets petulants i va grallar uns estrepitosos «Craaaa…! Craaa…! Craaa…!».


  Rere l’oca, a unes cinquanta passes, hi havia un dels monstres. Els sotjava amb dos ullets grocs. Duia els braços en nansa, una munió de braços que contenien grava i runa. S’havia topat d’improvís amb els humans. No es movia: es limitava a mantenir els ulls fixos en els intrusos. El sergent va tenir una sensació curiosa: era com si el monstre, més que mirar-los, els estigués auscultant el cor. I no reaccionava. Com si la por, la consternació dels homes, només li generés indiferència. Però aleshores va passar una cosa: un dels soldats va donar una puntada de peu a l’oca, que va sortir projectada com si fos una pilota. El monstre va deixar caure tota la runa de cop, i el sergent va cridar: «¡Vámonos, vámonos!».


  A fora els esperava la resta de la patrulla. «¡Atrás, atrás!», va ordenar el sergent, mentre els guiava fins al principi d’aquell camí emparedat en la roca. Era una posició de tir esplèndida: una vintena de fusells apuntant en l’única direcció des de la qual els podien atacar, un passadís estret.


  Al principi no va passar res. El Malagueño va fer un petó a la medalla de la Virgen del Rocío. Sempre la duia al coll, sobretot quan s’ensumava jaleo. El soroll de farga continuava, tan intens com abans. Dos petons més a la verge i va aparèixer el primer monstre.


  Venia cap a ells. El mateix que els havia sorprès. A l’exterior, deslliurat de les tenebres, la llum del dia feia que es manifestés tot el poder intimidatori de la bèstia. Els atacava a una velocitat extraordinària, la boca més oberta que un cep. La pell era una barreja de verd rovell i roig fosc. Li podien veure les rengleres de dents, unes espines d’un pam de llarg. Els atacava amb els braços oberts, uns braços que es ramificaven, la punta dels dits com petites falçs. I com n’era, de gran. Devia fer un pam més que el més alt dels soldats. Avançava com una exhalació contra la tropa. Amb aquell cap pla i aquell cos cilíndric, no seria fàcil encertar-lo. I el xiscle de la criatura: un soroll de ferro refregat amb pedra, inacabable.


  Els soldats no van esperar l’ordre d’obrir foc. El van cosir a trets. Quan la fumera es va esvair, van veure el monstre caigut, mort. Els braços i les cames feien un garbuix de carn vegetal que es retorçava, agònica, en postures inversemblants.


  Aquella petita victòria va exercir un efecte tonificant. Un jove recluta va tenir l’esma de sortir de la formació i tocar el cadàver amb la culata. Fins i tot va fer broma: «Qué lagartija ma graaaande, mi sargento, cazi como la de mi pueblo». Els homes van riure, un riure nerviós, fals. Aleshores el soroll de farga es va aturar.


  Silenci. Feia tanta estona que sentien aquell repic massiu, aquell martelleig, que el silenci sobtat els va espantar.


  Van veure arribar tres monstres. Atacaven com el primer, la boca i els braços oberts, xisclant amb uns horribles i potents gralls de corb. Les bales feien uns forats sense sang, com si entressin en planxes de suro. Els van abatre. De la porta ovalada en van sortir cinc, sis més. També els van matar, però aquest cop els va costar més: una vintena de fusells disparant-los, i després de caure encara s’arrossegaven cap als soldats. Calien cinc impactes, sis, perquè deixessin de moure’s.


  I després va venir l’horda.


  Tot el passadís es va omplir d’esferes cranials allargassades, de membres excitats, de xiscles roncs, d’ulls grocs i furiosos, de dits llargs com urpes. Els soldats van disparar a discreció, en van abatre molts. Però seguien venint i venint, més i més.


  El sergent va intentar una maniobra de manual: que la meitat de la tropa es retirés deu metres mentre l’altra meitat els cobria, i que així els dos grups fessin relleus. Al principi va funcionar: els fusells disparaven creant una cortina de foc, els monstres queien i la patrulla es retirava per seccions. Per desgràcia, no van poder mantenir l’ordre.


  Ni la tropa més disciplinada del món ho hauria aconseguit, en realitat. Els monstres cada cop eren més a prop i el sergent va ordenar que calessin baionetes. Era una forma d’admetre que no podrien evitar el cos a cos. Però els més covards, o els més lúcids, en lloc de calar la baioneta van llançar el fusell i van córrer.


  El Malagueño va intentar contenir la desbandada agafant-los i fent-los tornar a la línia. Va ser inútil. Cada cop hi havia més monstres, més a prop. Els més obedients van mantenir-se ferms, disparant i recarregant. La majoria, però, fugia. I així, tal com manen les lleis de la guerra, el sacrifici dels valents només va servir perquè se salvessin els covards.


  Els monstres es van abatre sobre la fila de tiradors com una allau de carn. Van assassinar els homes amb les urpes, amb les boques, amb les llengües de serp. I quan ja no quedava ningú que disparés, el combat es va convertir en una cacera. Tothom fugia, vessant avall.


  Els supervivents corrien i corrien, avall i avall, cadascú pel seu compte, i cada cop n’eren menys. Oh, quin suplici! Els monstres els arrencaven les costelles als caiguts i les llançaven contra els fugitius. Allò era el pitjor de tot. Semblava que els monstres es divertissin turmentant els soldats amb els membres arrencats dels seus camarades morts.


  Allà es va acabar el relat. El sergent recordava que corria sense esperança, per una vall obaga, inclinada i feréstega. Només s’havia salvat perquè dirigia la fila de tiradors des del darrere, i allò li va donar un cert avantatge quan la formació es va desfer. I ara era allà, assegut amb els peus en un gibrell d’aigua calenta i salada. I amb una dotzena d’oficials mirant-lo com si fos un Llàtzer ressuscitat als Pirineus en lloc de Palestina.


  


  
    Quan plovia i els fungus necessitaven nodrir-se, acostumaven a sortir de la Muntanya Foradada i a agrupar-se en una clariana propera a fi de rebre l’aigua de pluja. S’unien en un grup compacte, creant una mena d’illa de carn vegetal sobre la gespa. Immòbils, units sota l’aigua com si fossin un sol cos. Aleshores el Petitó intentava afegir-s’hi. Però els fungus l’empenyien amb centenars de mans i braços-arrels, refusant-lo i allunyant-lo. «Ets un fungus estrany, no te’ns acostis», li deien. Ell provava d’entrar en aquella agrupació fúngica, un cop i un altre, buscant un forat entre la munió de cossos. Però els fungus agrupats eren una mena d’estructura cuirassada; un cop i un altre el foragitaven: «No, ves-te’n!».


    Desesperat, el Petitó va descobrir que només quedava un fungus que no el refusava. El mateix que l’havia salvat de la gola: el Borni. Acostumava a rebre la pluja allunyat dels altres i el Petitó va adquirir els costum de posar-se al seu costat, més a prop del Borni que la seva mateixa ombra. De vegades fins i tot s’arrapava a un dels sis genolls del gran fungus. Estaven tan junts que per a un observador extern el Petitó hauria semblat una porció més del cos aberrant del Borni.


    Per desgràcia per al Petitó, el Borni s’havia apartat dels fungus: es passava els dies i les nits en una plataforma de pedra molt elevada a les alçades interiors de la muntanya, contemplant la inacabable i absurda feina dels altres. Es limitava a observar els seus congèneres des d’aquella protuberància de roca. Callat, immòbil, gairebé reclòs en la seva talaia solitària i contemplativa. El Petitó s’estava amb ell, perquè més valia tenir la companyia d’un fungus que de cap, però el que realment volia era tornar amb els altres. Perquè el Borni era una excepció: l’estat natural dels fungus era el gregarisme; els seus cossos es connectaven entre ells per les espores, de la mateixa manera que les abelles uneixen totes les flors d’un prat. Així que, sovint, els bracets del Petitó estiraven els poderosos membres del Borni, tot pregant-li: «Tornem amb els altres, si us plau, tornem». Però el Borni no tenia cap intenció de tornar-hi. Ben al contrari.


    Des de tan amunt, els dos fungus podien contemplar com es buidava, transformava i construïa l’interior de la Muntanya Foradada. Els fungus anaven amunt i avall, sempre atrafegats, treballant en espais retorçats i impossibles, transportant pedra picada pels túnels i les concavitats interiors de la muntanya, entregats a una feina tan incessant com mancada de sentit. Fins que un dia el Borni es va afartar de tot allò; de la Muntanya Foradada, del seu sostre fosc i rocós, dels fungus i de la seva submissió infinita.


    El Borni va interrompre una d’aquelles processons de portadors de runa. Amb cinc braços els barrava el pas, i amb tres més picava les cistelles membranoses dels fungus per fer caure a terra la runa que duien. I aleshores, escridassant-los en l’idioma fúngic, els va dir aquestes paraules:


    —Us passeu nit i dia picant pedra i movent-la de lloc. ¿I de què us serveix? La roca en pols se us enganxa a la pell i us entra als ulls. Els teniu coberts d’una capa tan opaca que sembleu cecs. ¿I tot per a què?


    Però els altres fungus van contestar-li:


    —Deixa’ns en pau. Vas ser el primer fungus que va obrir els ulls, però tot el que dius ens sembla insolent i fora de lloc. Deixa’ns en pau.


    El Petitó, que havia vist tota l’escena, va sentir-se immensament desemparat. Perquè el Borni, furiós i desmoralitzat, simplement va sortir de la muntanya, de la cauna, i se’n va anar. El Petitó es va desesperar. Sempre havia volgut recuperar la companyia dels altres i ara estava perdent l’única que li quedava. Va implorar al Borni que es quedés, però no el va voler escoltar.


    El Petitó tenia tanta por de quedar-se sol que va seguir el Borni. Van recórrer boscos i turons, lluny de sostres artificials. El Petitó intentava seguir-li els passos, però amb les seves potes curtes li costava mantenir el ritme. Corria tant com podia, i mentrestant no parava de cridar al Borni suplicant-li que tornés enrere o almenys que l’esperés. Però el Borni era més veloç que el Petitó. Cada cop es distanciava més de la Muntanya Foradada i del petit fungus. Fins que, mentre transitaven per un corriol elevat, el Borni va desaparèixer enmig d’un bosc de grans avets. El Petitó el va veure pujant per un pendent molt similar al lloc on, un dia, en Ric-Ric l’havia despertat. Era com si el Borni estigués buscant aquell lloc, com si volgués tornar a aquell estat d’inconsciència anterior.


    Un cop passat el bosc d’avets, el Petitó es va aturar a recuperar forces, esgotat. Va mirar la petita vall que s’obria als seus peus. I va tenir una visió insòlita.


    Una llarga columna d’homes amb uniforme blau, cavalls i canons, i armats amb els sentiments més destructius que havia notat mai en una criatura viva. Avançant cap a la Muntanya Foradada.

  


  X


  FUNGUS I MILITARS ES PREPAREN PER AL COMBAT DEFINITIU. EN RIC-RIC TOPA CASUALMENT AMB L’EXÈRCIT I DEDICA INSULTS MOLT OFENSIUS AL PRESIDENT DEL GOVERN ESPANYOL, PRÁXEDES SAGASTA. ES FAN PALESES LES MANCANCES DELS FUNGUS, QUE ELS IMPEDEIXEN ENTENDRE EL PLA DE BATALLA. EL DESASTRE ÉS IMMINENT.


  [image: bolet]


  Després que el Malagueño conclogués el seu relat sobre la Muntanya Foradada, l’Ordóñez va ordenar als oficials que sortissin del menjador. La Mailís va intentar anar-se’n amb ells, però l’Antonio no l’hi va permetre. Mentre els homes sortien, el tinent coronel va mirar-la fixament, amb la clenxa apuntant directament al dit de la Mailís. Quan es van quedar sols, ella va venjar-se amb un sarcasme: una vintena d’homes exterminats, i ell semblava més satisfet que afectat. L’Antonio es va arronsar d’espatlles: les pèrdues eren lamentables, sí, però al capdavall era el destí propi dels militars. I, a més, hi havia un aspecte que l’enorgullia: seria el primer militar del món a combatre la raça dels nibelungs. La Mailís va esbufegar, com qui escolta una pedanteria ridícula i desagradable: nibelungs! Només a un caràcter petulant se li podia acudir batejar-los amb un nom tan pompós. Però l’Ordóñez va anunciar amb to condescendent:


  —Jo la protegiré dels nibelungs.


  L’Antonio no entenia que la Mailís no era el tipus de dona que busca protecció masculina. Per això ella, sense pensar en el que estava a punt de dir, li va deixar anar:


  —No cal, gràcies, ell no deixaria mai que em fessin mal.


  Error. Ell.


  ¿Qui? ¿Qui no els deixaria fer-li mal?


  L’Antonio havia sospitat des del primer moment que la Mailís sabia alguna cosa més del que deia. ¿Qui la protegiria? ¿Qui? La Mailís va intentar respondre amb alguna excusa, com si tot plegat hagués estat un malentès. Però l’Antonio no era idiota. La va agafar pel braç i va amenaçar-la per segona vegada d’afusellar el seu pare. Al final la noia va cedir i va parlar. No se sentia com una delatora, perquè en realitat tenia molt poca cosa a revelar: només la visita d’en Ric-Ric, a cavall d’un monstre borni. Però aquella escena ja no aportava res a les dades que tenia l’Ordóñez, almenys després del relat del sergent. Tot i així, en la història de la Mailís hi havia un detall molt significatiu: que un home, un individu concret, dirigia l’horda de nibelungs. L’Antonio es va passar una mà per la clenxa: ¿devia ser el mateix home que, segons el Malagueño, exigia licor a uns nibelungs de la muntanya, com si fossin els seus criats?


  Però l’estira-i-arronsa entre l’Antonio i la Mailís no s’acabaria allà.


  Al vespre, després d’enllestir els preparatius militars, l’Antonio es va endur una ampolla de vincaud a l’habitació. ¿Què dimoni era, aquella beguda? Semblava una representació de la Mailís: dolça i forta. I podia fer embogir la gent.


  En lloc d’allitar-se, l’Ordóñez va continuar bevent. I com més bevia, més negres eren les reflexions que li venien al cap. ¿Per què tolerava aquella dona? I encara més: ¿com aconseguia torejar-lo tan fàcilment? Potser havia de fer-li saber qui manava.


  No tots els homes saben beure vincaud. L’Ordóñez ignorava que la dolçor del vincaud era una trampa que difuminava la frontera entre el desig i la violència. A mitja nit va armar-se amb el revòlver i un llum i va entrar al dormitori de la Mailís i el seu pare. Es van despertar alarmats. Abans que tinguessin temps de saltar del llit, l’Antonio va ficar el llarg canó del revòlver a la boca de l’alcalde, ben endins. Amb un lleuger moviment de l’arma n’hi va haver prou perquè l’home el seguís, com un peix que ha mossegat l’ham. El va portar fins a la porta i va fer-lo fora d’una puntada de peu al cul. Després va tornar amb ella, al llit. Com acostuma a passar amb els beguts, l’alcohol li havia eclipsat un angle de la lògica: no havia previst que ella es resistiria. La Mailís va cridar, va esgarrapar-lo, va mossegar-lo i va clavar-li cops de puny. Xisclava i sacsejava tant les cames que era com muntar un cavall salvatge. Allò va obligar l’Antonio a bufetejar-la, primer com a un nen i després amb fúria. L’Ordóñez estava descobrint que per violar una dona calia molta energia. La Mailís va estavellar-li un canelobre de ferro a l’ull. Allò va enfurismar-lo. L’endemà dirigiria l’operació més important de la seva vida, i hauria de fer-ho amb un ull de vellut. Sí, tota la tropa el veuria amb un risible ull violeta. Ara era ell qui li pegava a ella a la cara, amb els dos punys. Ja no volia sotmetre-la, només fer-li mal.


  L’Antonio va notar quatre mans que l’estiraven per les espatlles i se l’enduien. Eren dos assistents que dormien al rebedor. Si la Mailís no s’hagués resistit potser no hi haurien intervingut. Però feia massa soroll i van decidir endur-se el seu superior pel seu bé, no pel d’ella. L’Ordóñez estava molt borratxo. El van portar al seu llit, li van treure les botes i el van tapar amb una manta.


  L’Antonio va sospirar. Tenia la clenxa desfeta. Abans de caure en la inconsciència que causava el vincaud, va dir-se: ¿i si ella tenia raó i el Poder s’amagava en un lloc ignot? Ni totes les seves potestats com a alt oficial havien aconseguit fer-la seva. Però en aquest cas, ¿on era el Poder, on s’amagava l’autèntic Poder?


  


  L’endemà al matí l’Ordóñez va convocar tots els oficials al menjador de l’ostal. Hi havia fet portar la pissarra de l’escola, on va dibuixar un mapa simplíssim.


  Ell mateix havia batejat el pla amb el grandiloqüent nom d’«Operació Nibelung». L’Antonio va aprofitar que tenia públic per presumir de cultura general, explicant a l’oficialitat que, segons les llegendes germàniques, els nibelungs eren unes criatures que habitaven el submón, treballant incansablement a les mines de plom i d’or. Segons la descripció del Malagueño, doncs, semblava adequat referir-se als enemics com nibelungs.


  Vet aquí l’Operació Nibelung: el regiment en ple, incloent-hi carros, pertrets i els dos canons, ascendiria com un cos unit. Un cop fossin davant la muntanya-niu dels nibelungs, la bombardejarien. L’enemic només tindria dues alternatives: fregir-se a dins o sortir i combatre. En tots dos casos seria anihilat. Fi de l’Operació Nibelung. ¿Preguntes? Sí. Tinent coronel, ¿de debò pensa obligar-los a sortir amb només dues peces de calibre mitjà? Resposta: en efecte, dos canons no són suficients per ensorrar una muntanya, però aquesta és buida per dins. Els impactes causaran despreniments interns i hauran de sortir. ¿Més preguntes? Sí, tinent coronel: semblen molt ferotges, han despatxat vint homes en un tres i no res. ¿Està segur que podrem destruir-los, un cop carreguin contra el regiment? Resposta: el sergent ha calculat que hi ha cinc centenars de nibelungs. Nosaltres som una mica menys, però proveïts d’armes modernes.


  Allò era tot. L’Antonio va ordenar que es quadressin, ¡Viva España! Ningú s’havia atrevit a mencionar-li l’ull de vellut. Abans de deixar-los anar encara els va engegar una última bravata: «Senyors, estiguin segurs que els matarem a tots, i que l’últim l’enviarem al famós Museu de Ciències Naturals de Barcelona, perquè el dissequin». Aquí els oficials van riure. Un d’ells fins i tot es va permetre corregir el seu comandant: «No, no, a Barcelona no, a Málaga, que el sargento bien que se lo ha ganado». Més riures. Però l’Ordóñez es va fixar que de tots el presents només n’hi havia un que no reia: el mateix sergent Malagueño.


  L’Antonio va quedar-se sol amb ell, que per a la seva sorpresa va dirigir-li tres paraules: «Señor, no vaya». I va explicar-se: el que l’impel·lia a fer-li aquell advertiment no era el que havia passat, terrorífic, sinó el que havia sentit. Quan era a dins de la muntanya havia notat una vibració especial a l’aire, com si els nibelungs parlessin entre ells amb uns sentits incomprensibles per als humans. El Malagueño tenia un mal pressentiment. Però a l’exèrcit els sergents obeïen els oficials, i no al revés: l’Ordóñez, imperatiu, li va ordenar que es quadrés i que sortís.


  Quan el sergent va ser fora, l’Antonio va obrir la porta i la va tornar a tancar, assegurant-se de fer soroll, però en lloc d’abandonar la cambra va quedar-se a dins, en silenci. Poc després la Mailís sortia de la seva habitació, convençuda que havien marxat tots. Era una trampa: l’Antonio l’esperava allà, assegut amb les cames encreuades i fumant. I amb la clenxa perfectament dibuixada. La Mailís va quedar petrificada, aterrida. Al davant tenia la bèstia que la nit anterior havia intentat obrir-li les cames, posseir-la, humiliar-la. L’Ordóñez va fixar-se en la cara de la Mailís, inflada pels seus cops. Només va fer allò, mirar-la, amb els ulls tan impassibles com el seu pentinat. Després se’n va anar. No havia pronunciat ni una paraula. Que ella mateixa imaginés quin seria el seu destí quan tornés victoriós. I poderós.


  


  El regiment sencer va posar-se en marxa, i aquest cop ja no eren dues desenes d’homes comandats per un sergent de Motril. Eren gairebé mig miler de soldats, amb totes les armes i pertrets d’un regiment modern. I dues peces d’artilleria. L’Antonio, a cavall i a l’avantguarda, va ordenar que cantessin, i totes aquelles veus masculines van pujar al cel. Centenars de goles guerreres, que, compassades amb les botes, feien tremolar els núvols. Ben aviat va establir-se una mena de duel: ¿qui seria més poderós? ¿Els càntics virils o la naturalesa silenciosa? Al principi va guanyar la infanteria. Els exèrcits que avancen trepitgen flors i fems per igual. La columna va passar a la vora d’un ramat de vaques i els soldats les van lligar rere els carros. I així, l’exèrcit esclafava o arrossegava, i la natura fugia o sucumbia.


  Però una estona després les goles ja s’havien assecat. El camí feia tanta pujada que calia empènyer carros i armons. Va arribar un punt que el desnivell era tan pronunciat que el regiment sencer va haver de moure els canons a força de braços. I la moral va començar a baixar. Tot i així, el regiment es va mantenir compacte. L’únic incident va tenir lloc poc abans que arribessin al seu objectiu, la muntanya dels nibelungs.


  De sobte, es va sentir un tret. Tots els caps es van alçar en direcció al soroll. L’Antonio va veure un home solitari a la part alta d’un vessant on encara hi quedava una clapa de neu; disparava un revòlver, maleint-los. La columna es va aturar en sec.


  L’home era molt amunt. Duia abric i barret negres, la qual cosa feia que sobre la neu blanca destaqués com un escarabat. L’acompanyava una oca, que obria les ales tot grallant contra l’exèrcit, i amb la mà que li quedava lliure aferrava una ampolla. Esgargamellant-se, els amenaçava i maleïa. La tropa va dir-se que envaïen un país espectral.


  L’Antonio no podia entendre què deia l’home, per la distància i perquè parlava en una estranya barreja d’idiomes. Va demanar un intèrpret. Li van dur un soldat de Tarragona. L’Ordóñez va apressar-lo: «¿Y bien? ¿Qué coño dice?». «Dice», va contestar el jove soldat, «que si queremos su botella vayamos a buscarla». I va afegir: «Y que toda la culpa es del orden burgués que le usurpó su sofá».


  L’home de negre va continuar disparant contra la columna fins que va haver buidat el tambor del revòlver. Era absurd; estava tan i tan lluny que les bales no creuarien ni la meitat de la meitat de la distància que els separava. Però aquella aparició va tenir un efecte escènic, perquè el ressò multiplicava les bales com si mil homes sotgessin el regiment. Després, el tirador solitari i l’oca van girar cua, amb un menyspreu infinit pels invasors, i van desaparèixer per un bosquet d’avets emboirats.


  La columna va reprendre la marxa. L’Ordóñez no volia admetre que aquell enemic li havia generat cert desassossec. No podia tolerar-ho. Els seus homes havien de veure un comandant gallard i decidit. Va brandar la gorra a l’aire, deixant al descobert la seva clenxa ampla i perfecta, i va ordenar que cantessin. Cap tropa del món cantava tan bé com la infanteria espanyola.


  L’Antonio començava a entendre que enfront tenia un estrateg perillós. Agut, sofisticat. Ah, sí! Tot formava part d’un pla maliciosament concebut: els ponts aberrants, les estàtues fetes amb cadàvers de guàrdies civils. Sí, l’home de l’abric negre pretenia atemorir-los, desconcertar-los; era un artista de la guerra mental. I, òbviament, culte: «Si voleu el meu vincaud veniu a buscar-lo». Parafrasejava una cita històrica: quan el rei persa va comminar els espartans de les Termòpiles que li lliuressin les armes, Leònides va contestar-li: «Vine a buscar-les».


  El que no acabava d’entendre era allò del sofà.


  


  L’Antonio Ordóñez s’hauria sorprès molt si hagués sabut que aquell espectre de barret i abric negre no sabia ni de conjures ni d’estratègies. Que només es guiava per impulsos, com tots els borratxos.


  En Ric-Ric havia sabut que s’acostava un exèrcit poca estona abans, gràcies al Petitó. Estava dormint la mona a la seva cambra de la Muntanya Foradada, quan el va despertar el Petitó. Al principi estava massa afectat per la ressaca per entendre res. A poc a poc, però, el petit fungus, molt alarmat, va aconseguir que en Ric-Ric notés el que volia dir-li.


  El Petitó havia vist aquella columna d’homes amb uniforme blau i ara li transmetia una suma de sensacions de neguit, mentre feia uns sorollets desemparats, com de cadell de falcó, i l’estirava pel braç.


  En Ric-Ric es va fregar el clatell; no estava del tot segur d’haver entès el missatge. Però sí que notava una cosa: la imminència d’un perill. Va decidir sortir de la muntanya a veure-ho amb els seus propis ulls. I com que necessitava desplaçar-se ràpidament, va ordenar als fungus que li construïssin un transport: una cadira de pagès a la qual van afegir dues llargues branques en posició horitzontal, que es perllongaven per davant i per darrere. Després en Ric-Ric va seleccionar els dos fungus que tenien més potes perquè li fessin de portadors, un al davant i l’altre al darrere. S’hi va asseure i va sortir de la Muntanya Foradada amb l’Oca Calba asseguda a la falda, dòcil com un gatet. Feia temps que en Ric-Ric i l’oca havien enterrat les seves diferències. Ell la suportava perquè era l’únic ésser viu d’aquell món que no tenia la pell coberta de mucosa, i ella el tolerava a ell perquè sempre estava a favor de qui manava.


  Els portadors es movien a una velocitat extraordinària, superlativament àgils gràcies a aquelles cames fetes d’arrels i a aquells dits que s’arrapaven a qualsevol terreny. Els fungus feien córrer aquell ridícul transport amb l’elegància i la suavitat d’una medusa entre dues aigües, com si no els afectessin les lleis de la gravetat. I així van transportar-lo cims enllà, més aviat erràticament, fins que l’oca va advertir-lo amb uns gralls furiosos: allà, a la vall, es veia una columna d’homes armats.


  En Ric-Ric va mirar-se la tropa militar, molt per sota dels seus peus, amb un odi profund als ulls, negres com les celles, negres com el barret. Durant el desplaçament amb la cadira de mà havia anat fent glops de l’ampolla i tornava a anar torrat. ¿Per què el perseguien? S’havia passat la vida fugint de policies i guàrdies civils; de tots els agents del govern. ¿Per què no el deixaven en pau? Fins allà havia arribat l’ordre, el sistema, el govern: fins al cim dels Pirineus.


  Va sortir de la cadira. Indignat, va avançar uns passos amb el revòlver Lefaucheux a la mà. Mentre disparava a la babalà contra l’exèrcit, anava cridant: «¡Malditos! ¡Perros! ¡Canallas! ¡Me cago en Práxedes Sagasta!».


  L’oca el secundava amb els seus gralls malcarats: «Crrrra, crrra, crrra!». El ressò de les muntanyes multiplicava els trets i els insults, «Sagasta, asta, asta… Crrrraaaa! El sofà, el sofà…!!!». Quan va haver buidat el revòlver, es va sentir com un idiota: dos batallons sencers el contemplaven en silenci des de la vall, i ell simplement no sabia què més dir. Va bramar la primera cosa que li va passar pel cap: «¿Em voleu fotre el vincaud, oi? Doncs veniu a prendre-me’l, malparits!». «Arits, arits, arits…».


  I, dit això, va girar cua. Rere els arbustos l’esperaven els dos fungus portadors i la cadira de mà. S’hi va asseure com un emperador romà disgustat, l’Oca Calba el va seguir volant com una gallina, i amb un gest imperial de la mà va ordenar als portadors que el tornessin a la cauna, o sigui, a la Muntanya Foradada.


  Al cap de poc, la cadira tornava a entrar a la gran sala que s’obria a la base de la muntanya. Allà l’esperaven els cinc-cents fungus, angoixats perquè havia estat massa estona absent. Ansiosos, delerosos de rebre ordres seves. Per un cop a la vida no caldria que es fessin pregar: en Ric-Ric tenia moltes ganes de donar-los instruccions. En una paret de roca hi havia un sortint, com un petit púlpit elevat. En Ric-Ric va pujar-hi mentre els fungus es congregaven a sota, aglomerant-se en semicercle a sota del seu amo. Estaven tan junts que des de dalt semblava un terra enrajolat:


  —Compañeros! —va cridar en Ric-Ric—. Us haig d’anunciar una notícia molt greu: la conxorxa reaccionària ens agredeix! Ataquen aquesta llar socialista i col·lectivista que tan alegrement esteu construint. Però no us amoïneu! Només és l’últim i desesperat intent de l’ordre capitalista per sotmetre’ns. Els combatrem aferrissadament amb dents i ungles! Visca Kropotkin! Visca l’edició il·lustrada de les memòries del camarada Gorki! Visca l’anarquia internacional i intervegetal! ¡Viva, compañeros!


  Els fungus, naturalment, no van entendre ni una paraula del discurs. Com que el Petitó seguia marginat pels altres, que no el toleraven, es mantenia als peus d’en Ric-Ric. Quan va acabar el discurs, en Ric-Ric i el petit fungus van creuar la mirada i el Petitó va notar les emocions més fondes de l’home: en Ric-Ric tenia tanta por dels fungus com dels soldats. Si fos per ell, aniquilaria els uns i els altres. Però no podia.


  A en Ric-Ric el va molestar la mirada impertinent del Petitó:


  —¿No has entès el meu discurs? ¿És això? ¿Què dimoni us costa tant d’entendre? L’exèrcit vol esclafar la revolució! —va fer un llarg glop d’una garrafeta i va afegir—: Els governs no volen que els obrers tinguin sofàs! —I, assenyalant el Petitó amb un dit, just entre els ulls, va bramar—: I a vosaltres us fotran gola avall. ¿Ho enteneu ara? Us abocaran a una gola, bolets idiotes!


  En sentir allò el Petitó va fer un bot, en un acte reflex.


  La gola.


  Allò sí que ho podia entendre. La gola. Va ser com si ho veiés: cinc-cents fungus caient a un pou abismal, una pluja de cossos, els membres entortolligats. Els empenyien aquells homes amb capa, quepis i roba blava que havia vist avançant en direcció a la Muntanya Foradada.


  Una onada d’excitació va envair el cos del fungus més menut. Sacsejat per unes convulsions incontrolables, va fer un salt i va caure entre l’horda de fungus. Aquests, sorpresos, van apartar-se.


  El Petitó s’agitava com un insecte agònic, violentament, sense control. Girava sobre la seva esquena, com si el matessin enemics invisibles. Treia glopades d’espuma per la boca, entre les llargues espines, i llançava uns esgarips inoïts a la Muntanya Foradada.


  Ens estimbaran daltabaix d’una gola!


  Llengua i braços fuetejaven l’aire en un remolí de membres. Milers d’espores abandonaven el seu cos, com pols d’una vella catifa espolsada. Espores brillants com espurnetes de mercuri bullint, que saltaven i s’escampaven pel cel de la volta. Davant d’aquell esclat de frenesí i convulsions els fungus es miraven el Petitó astorats.


  La gola, la gola! La gola!!!


  I de cop i volta, per algun motiu invisible, l’excitació del Petitó es va encomanar als cinc-cents fungus que habitaven la Muntanya Foradada. La gola!


  Primer va ser un, després un altre, i una dotzena més, i al cap d’un moment els cinc centenars de fungus havien caigut en el mateix estat delirant. Tots es regiraven amb una energia apassionada, cega, que els arrossegava. Núvols d’espores refulgents sobrevolaven aquell batibull de fungus, espurnes àgils com orenetes i veloces com aeròlits. En Ric-Ric va fixar-se en el Petitó, sacsejat pel tumult de cossos enfebrats. Mil braços el sostenien per sobre de tots els caps, exhibint a la vista de tothom el seu cos sotraguejat, enferotgit.


  


  Al cap d’una estona, quan els balls desbocats van començar a perdre ímpetu, els fungus van pujar escales amunt, a buscar el seu amo.


  En Ric-Ric s’havia fet construir la seva cambra tot just sota el cim de la Muntanya Foradada. S’hi arribava per una inacabable escala de pedra en espiral, sense baranes. L’interior no deixava de ser una rèplica poc imaginativa de la cauna de la base de la muntanya on havia viscut fins aleshores. El terra era la freda roca i el llit era una estructura de troncs bastos i sense polir. Però amb un matalàs, això sí, fet de molsa tendra, tovíssima i d’un verd blavós. Molsa trenada amb la punta dels dits-arrels més fins i esmolats dels fungus.


  A part del llit, l’únic moble era una taula. Era, de fet, una soca de roure grandiosa, d’un diàmetre superior al de qualsevol roda de carro. Tot i les seves mides colossals, els fungus l’havien arrencat i transportat sense esforç. I, com tots els treballs fúngics, combinava una part basta, matussera, amb una altra de minuciosament, extremament elaborada: ningú s’havia molestat a polir-ne les potes, un garbuix d’arrels gruixudes, terroses, que recordaven un manat de pastanagues gegants; i en canvi, milers de dits minúsculs n’havien polit la superfície amb tant de rigor i minuciositat que semblava coberta amb cent capes de cera.


  Quan els fungus van entrar a l’habitació, en Ric-Ric els estava esperant davant la gran soca que feia de taula. Va fer un parell de glops de vincaud. Allò sempre el calmava. En acabat va dipositar una pedra en forma de piràmide sobre la taula. També un grapat de pinyons i un grapat de bolets. Els pinyons representaven els soldats; els bolets, els fungus. La pedra era la Muntanya Foradada. Una branqueta col·locada davant de la pedra, el torrent que creuava per davant de la muntanya. Aleshores va esbossar un pla d’atac. I tanmateix, mentre parlava, en Ric-Ric va notar la incomprensió que sortia dels pits cilíndrics dels fungus. Dotzenes i dotzenes de caps monstruosos s’abocaven sobre la taula, sobre el mapa, però no podien entendre què intentava dir-los. Això provocava un sentiment massiu de tristesa i, sobretot, d’angoixa. L’aire de l’habitació es va omplir d’espores.


  En Ric-Ric va esbroncar la multitud monstruosa que l’envoltava: era un pla d’atac molt simple, fins i tot uns fungus de la punyeta l’haurien de poder entendre. Fins que va adonar-se que el problema no era el pla. Era el mapa.


  Els fungus no podien comprendre el significat dels pinyons, dels bolets. Una pedra era una pedra, no una muntanya. Una branqueta era una branqueta, no un riu. Al mateix temps, allò els feia ser conscients de les seves pròpies limitacions. S’adonaven que en aquella representació hi havia alguna cosa, gran i portentosa, que el seu enteniment no podia concebre.


  En Ric-Ric va riure. Per a ell les mancances dels fungus sempre eren causa de diversió i escarni. Va agafar un grapat de pinassa i la va llançar a la cara dels fungus més propers, que van fer-se enrere amb un temor reverencial. Aquella reacció encara el va fer riure més. Però com que no podia perdre el temps va idear un pla d’allò més senzill.


  Tenia cinc-cents fungus. Bé doncs, els dividiria en dos grups. El primer, de només dos-cents fungus, esperaria els soldats davant de la Muntanya Foradada, per atraure’ls cap a aquell punt. La resta, uns tres-cents, atacarien l’exèrcit per l’esquena, dirigits pel Borni. Tot ben simple.


  A aquells tres-cents no els seria difícil amagar-se rere l’exèrcit. Eren fungus. I els fungus no s’amagaven al bosc, eren el bosc. Quan fossin rere la tropa, atacarien. ¿En quin moment exacte? En Ric-Ric els va mostrar un grapat de coets. Eren coets mariners que els muscats, en les solituds dels Pirineus, feien servir per avisar-se entre ells. En va sostenir un per la canya, tot traient el braç per una estreta finestra de la seva cambra que semblava una tronera. Va encendre la metxa; el coet es va enlairar i al cap de pocs segons va esclatar entre els núvols amb un espetec de petard i va omplir el cel d’espurnes vermelles. En Ric-Ric va advertir-los: els tres-cents fungus del Borni havien d’atacar quan veiessin un coet com aquell esclatant entre els núvols. Ni abans ni després: «¿Ho enteneu, fungus dels pebrots?».


  Els dos-cents fungus que es quedessin a les portes de la muntanya tenien una missió encara més simple: resistir, conjurats, l’assalt de l’exèrcit fins que el Borni ataqués la rereguarda enemiga. Per facilitar-los les coses en Ric-Ric va fer una bandera. ¿Què era una bandera? En essència, una tela penjada d’un pal que servia per agrupar una tropa.


  En Ric-Ric va agafar un llençol que li servia de tovalles a la taula-soca i es va fer portar una brotxa i dos pots de pintura saquejats a casa d’en Cassian, un groc i l’altre negre. Va pintar la tela de groc, un groc llampant. En acabat, va dibuixar amb la brotxa un parell de traços de pintura negra, un símbol al centre del llençol:


  


  ()


  


  Perquè s’entengués, els va explicar que el símbol, (), era el cony de la Mailís, la seva estimada. Com que la Mailís era rossa, deduïa que també devia tenir el pèl púbic ros, així que semblava lògic pintar la resta de la bandera de color groc. Va fer un altre trago de licor i llavors va estendre la nova ensenya, mostrant-la a l’audiència de monstres, i va dir: «¿Us agrada?».


  Ja tenien el pla d’atac i la bandera. Ara només calia saber qui capitanejaria cadascun dels dos grups, els dos-cents fungus que resistirien enarborant la bandera i els tres-cents que haurien d’atacar l’exèrcit per darrere. ¿Qui faria d’abanderat dels dos centenars que guardarien la Muntanya Foradada?


  —¿Qui vol la bandera? Compañeros, no hi ha honor més alt que ser l’abanderat de la revolució.


  Hi havia un aspecte típicament humà que en Ric-Ric es veia incapaç d’explicar als fungus: que l’instint dels soldats els duia a disparar preferentment contra les banderes i els abanderats enemics. Els fungus no entenien gaires paraules humanes però notaven les sensacions que en Ric-Ric traspuava, i d’alguna manera van saber que agafar aquella tela seria dolent, molt dolent. En Ric-Ric es va passejar per davant de la tropa, com si busqués el millor candidat. Per una vegada, els fungus el defugien, encara que fos tibant lleugerament el cos enrere. Al final en Ric-Ric va aturar-se davant del Petitó. «Ah, sí, el Petitó», va pensar, «em va esguerrar la cita amb la Mailís, amorrant a la finestra la seva cara lletja. I si el maten no perdré gaire res, perquè ben mirat és el més petit, inútil, entremaliat i contrafet de tots».


  En Ric-Ric va posar-li la bandera al pit cilíndric. Sí, durant la batalla que s’apropava, qui sostindria l’estendard seria el Petitó. «Tot el que has de fer», li va dir, «és mantenir dos-cents fungus junts i units al teu voltant, al voltant de la bandera, fins que el Borni ataqui l’exèrcit per darrere». I dit això li va donar uns copets amistosos al cap, com si fos un gos llebrer.


  Pel que feia a la tropa important, els tres-cents fungus que haurien de fer l’acció decisiva, en Ric-Ric no va dubtar ni un segon qui hauria de dirigir-la: el Borni, el més antic i més espavilat de tots. En Ric-Ric va cridar-lo, però el fungus no apareixia. Assegut sobre aquella magnífica i alhora estrambòtica taula-soca, en Ric-Ric va insistir: «Borni dels pebrots! Vine aquí! ¿On dimonis t’has fotut?».


  De cop i volta va caure que feia molts dies que no el veia. En Ric-Ric va agafar el Petitó pel coll:


  —¿On és el Borni? ¿On?!


  Va notar una vibració, dues; un parell d’emocions. El Petitó li parlava en llenguatge fúngic: del seu pit cilíndric va sortir un lament d’enyorança i un altre de pèrdua, així com d’una gola sortirien dos sons. En Ric-Ric va notar-ho. Va sumar-los. ¿Enyorança de què? ¿Pèrdua de què? Fins que ho va entendre: el Borni se n’havia anat.


  No s’ho podia creure. El Borni! El primer bolet l’havia abandonat! Es va tapar la cara amb les mans. El Borni! Havien passat un hivern junts, tancats en una cova, sols, parlant de la vida, de l’Ideal, de la lluita de classes! Havien lluitat contra ossos i reaccionaris, i ara l’abandonava. El Borni! No s’ho podia creure. Va preguntar al Petitó, entre mocs i sanglots:


  —¿És veritat? ¿Se n’ha anat per sempre?


  Però els fungus no mentien, no podien mentir. En Ric-Ric va caure de genolls sobre la superfície polida de la taula. El Borni era la cosa més semblant a un amic que havia tingut mai i ara l’havia abandonat.


  Just en aquell moment els fungus que hi havia entre la taula i l’entrada a la cambra es van apartar, fent un passadís. I pel mig va avançar algú.


  Era ell: el Borni. Ell i la seva alçada poderosa, la conca de l’ull buida i les quatre cicatrius d’urpa d’os a la càpsula del cap.


  En veure’l, en Ric-Ric es va posar dret i el va abraçar. Com que estava damunt la taula tenia prou alçada per envoltar-li el coll amb els braços. En Ric-Ric plorava d’alegria i li feia petons on els humans tindrien galtes.


  —Compañero! Compañero! Sabia que no m’abandonaries!


  Una estona abans, el Borni també havia vist aquella imponent tropa armada, avançant directament cap a la Muntanya Foradada. L’instint li deia que seguís endavant, que tornés a la natura d’on provenia. Però no podia abandonar els seus. Per estúpids que fossin. Per això era allà.


  Quan en Ric-Ric es va calmar, va buscar el Petitó amb la mirada. Des de la seva petita estatura, embolicat amb aquella ridícula bandera groga, es mirava en Ric-Ric amb la seva mandíbula prominent i les seves parpelles de rinoceront.


  —Sempre ho emboliques tot! —va exclamar-se en Ric-Ric—. ¿No saps que els rumors i les difamacions són petitburgesos?


  Es va posar el Petitó estirat a la falda, com si castigués un nen, i li va clavar vint surres amb la culata del Lefaucheux.


  XI


  
    LA GRAN BATALLA. HEROIC COMPORTAMENT


    DEL BORNI I EL PETITÓ. L’ANTONIO ORDÓÑEZ


    DESCOBREIX ON RAU L’AUTÈNTIC PODER.

  


  [image: bolet]


  Amig matí l’exèrcit va arribar al seu objectiu: la muntanya dels nibelungs. Allà el tenien, un cim mediocre, irregular i tristot. L’Ordóñez va pensar que ningú escolliria aquella muntanya per pintar un oli dels Pirineus: els arbres que s’enfilaven pels vessants semblaven vells i cansats de viure, i la roca de la part superior no tenia encant ni color.


  Tot just davant de la muntanya corria el torrent que el Malagueño havia descrit. L’Ordóñez va establir una línia de tiradors tocant a la riba, amb els fusells apuntant a l’altra banda del curs d’aigua. Uns metres darrere de la infanteria, els canons. Des d’aquella posició les peces podien bombardejar còmodament la muntanya. Més enrere hi havia els carruatges amb les municions. I per fi, a la rereguarda, va deixar-hi una petita tropa, per prudència. Tot el regiment es concentrava en una plana gens extensa, com no podia ser d’una altra manera als Pirineus, i voltada d’arbres.


  Quan els nibelungs sortissin del seu refugi haurien d’avançar cap al torrent. Allà toparien amb una potència de foc insuperable. Si volien arribar al cos a cos, abans haurien de creuar un torrent furiós. No podrien. Quatre-cents fusells i dos canons els ho impedirien.


  Feia un dia prou assolellat. L’Antonio va mirar una altra vegada la muntanya dels nibelungs. Només semblava imponent perquè eren molt a prop. I és que l’atractiu d’aquella muntanya no es veia, des de fora: amagava un secret. Sí, el secret dels nibelungs; el secret de la victòria, del Poder.


  Un cop l’artilleria va estar disposada, l’Antonio va ordenar que disparés contra la muntanya. Ah, sí, l’artilleria. Els canons sempre eren un espectacle: el so ensordidor, les paràboles de les bales, els impactes en la llunyania. Cada cop que un projectil esclatava al cim, projectant una pluja de terra i roques, la tropa ho celebrava. Explosions vermelles, violentes, ininterrompudes. Alguns homes, entusiastes, fins i tot brandaven els fusells amb la gorra penjada a la punta. L’Antonio s’estimava l’artilleria, la més expeditiva de les armes; elevava l’esperit, dissipava dubtes, enardia el covard i exaltava el valent. Els canons eren la força i l’essència de la força; l’última paraula. Qui té canons arrasa, i qui arrasa impera.


  No tots els soldats estaven interessats en aquella exhibició destructiva. Alguns s’entretenien fent piles amb còdols de riu per crear petits parapets davant de la seva posició. Els seus companys es reien d’ells, tot afirmant que els monstres no disparaven i en conseqüència aquelles barricades eren inútils. Però l’ànima humana és així, i mentre uns gaudien del bombardeig, fruint amb el dolor aliè, els altres optaven per prevenir el dolor en carn pròpia.


  Al cap d’una estona els canons havien deformat la punta de la muntanya amb els seus impactes. Llavors, els cavalls i les mules van començar a posar-se nerviosos. L’Ordóñez va manar que tapessin els morros de les bèsties amb draps. Ja estava informat d’aquell símptoma: quan les muntures frisaven volia dir que els nibelungs eren a la vora. I en efecte: van sortir del seu cau. Ja venien. Ells. Els nibelungs. Un parell de centenars de monstres. Van emergir d’una mena de passadís que s’obria entre dues parets de roca.


  El Malagueño havia parlat d’una horda caòtica, desfermada i bestial. I eren tot això, en efecte. Tanmateix, en aquesta ocasió avançaven més continguts. Van dirigir-se cap als homes fent uns brams guturals, agres i greus, però sense córrer, sense precipitar-se. Avançaven en un grup compacte, irat, sí, però no desencadenaven cap càrrega, només s’aproximaven. Fins que van aturar-se a l’altra banda del torrent, pocs metres abans d’arribar a l’aigua, que així esdevenia frontera i separació entre homes i nibelungs.


  Els soldats van veure aquella massa de dimonis que esbufegaven, brandant el cap en direcció a ells mentre feien volar milers i milers d’espores; els soldats van veure les babes blanques que els queien de la boca, com si fossin toros a l’arena; dos-cents monstres amb una mena de cap longitudinal, els ulls malèficament petits, grocs i sense parpelles, mirant-los amb odi des de l’altra banda de l’estret torrent. Sí, els soldats van veure tot allò, van sentir aquells udols inhumans, i van contenir la respiració. Una onada d’espant va recórrer la línia de tiradors.


  L’Antonio estava esperant que els nibelungs intentessin creuar el torrent per donar l’ordre de disparar. Volia abocar-los una pluja de bales quan fossin a l’aigua, que frenaria els seus moviments. Però aleshores els nibelungs van fer una maniobra inesperada: van retrocedir, només cinquanta passes. Allà, una mica més enretirats, van formar una falange compacta de cossos, de caps, de braços, de dits vegetals repugnantment llargs. Obrien les mandíbules i apareixien fileres i fileres d’espines, agrupades com si les boques obertes fossin esbarzers. D’aquelles boques emergien llengües llargues com mànegues, fustigadores com cues de tonyina, que espetegaven a l’aire, reptant els homes a apropar-se. Així, contra el que s’esperava d’ells, els monstres no van atacar. Van quedar-se a l’altra banda del torrent, endarrerits, vociferant com bàrbars contra Roma, vomitant cruixits i rasperes de corbs gegants i provocant els humans perquè fossin ells els qui ataquessin.


  I, de sobte, va aparèixer. La bandera. Al centre de la formació dels nibelungs es va alçar una bandera. Un rectangle de tela de color groc, penjat d’un membre llarguíssim, com una branca prima. El propietari d’aquell membre, que exercia d’asta de la bandera, desapareixia entre els altres nibelungs, com si fos molt més petit que els altres. Al centre de la bandera es veia un dibuix més o menys així:


  


  ()


  


  Els oficials van demanar a l’Ordóñez permís per disparar, però ell encara no els hi va concedir. Abans volia comentar l’estrany símbol de la bandera groga:


  —Com poden veure, cavallers, per fi queda esclarit el misteri: ens enfrontem a la maçoneria internacional. Els maçons sempre han intentat conquerir el món. I ja ho veuen: per dur a terme els seus plans criminals no dubten a reclutar monstres i a enarborar símbols místics.


  I a continuació, per fi, va ordenar que obrissin foc.


  Des de la seva banda del torrent, els soldats van començar a disparar contra els nibelungs. Aquests morien però, estranyament, seguien sense iniciar cap càrrega. Rugien, gesticulaven, agitaven aquelles espantoses llengües a l’aire, però no atacaven. Es limitaven a morir, els cossos apilats. L’únic moviment que feien era agrupar-se al voltant d’aquella estranya bandera. Quan els nibelungs que protegien l’estendard amb el símbol misteriós queien, uns altres s’afanyaven a ocupar el seu lloc. L’Antonio no ho podia entendre. ¿Per què no atacaven? ¿Per què es limitaven a suportar el tiroteig? El foc es va fer encara més intens, els nibelungs queien a dotzenes.


  Bé, es va dir l’Antonio, havia vingut a matar aquelles criatures i ho estava fent.


  


  Una estona abans, el Borni i tres-cents fungus havien sortit de la cova per localitzar l’exèrcit, situar-se darrere de l’enemic i esperar l’ordre d’atac. El que havia passat era el següent:


  La llarga filera de carros, de genets i d’infanteria amb capa i uniforme blau seguia una estreta sendera, camí de la Muntanya Foradada. Els fungus van detectar-los i van amagar-se al bosc, a la vora del camí. La columna militar va passar penosament pel seu davant. Ni un sol humà va descobrir-los: els fungus tenien una immensa capacitat de camuflatge; es fonien amb la vegetació. Quan s’estaven immòbils era com si la pell els canviés de color, com a les sèpies, i els homes no veien res més que troncs i branques. A més, s’havien situat de manera que el vent no transportés la seva olor fins als narius de mules i cavalls.


  Després tot va ser encara més fàcil: el Borni i els seus es van limitar a seguir els soldats, aliens a la legió de monstres que s’arrapava a la seva esquena. Els fungus van veure com els homes es dirigien cap a la Muntanya Foradada i s’aturaven tot just davant del torrent. Van poder veure com falcaven aquelles màquines imponents i estranyes, els canons, i els disparaven. Van veure l’inici del tiroteig dels soldats, centenars de fusells disparant. La suma de canons i fusells creava un rugit de tempesta, com de trons i calamarsada.


  Des d’on era, el Borni podia veure la bandera (), més enllà de l’enemic, sostinguda per una llarga extremitat del Petitó. Les bales la foradaven. I el més terrible: podia notar la mort de dotzenes de congèneres. Morien, més i més, sota les bales dels homes.


  El Borni i els fungus miraven el cel. Havien d’atacar quan en Ric-Ric, que estava sota el cim de la Muntanya Foradada, llancés un coet vermell al cel. Però el cel es mantenia impol·lut i blau.


  ¿On era el coet vermell? ¿On?


  


  Després que el Borni, el Petitó i tots els fungus sortissin a enfrontar-se amb l’exèrcit, en Ric-Ric es va quedar sol. Aquella sensació de solitud, tan inusual, va relaxar-lo gratament i es va deixar endur per les fantasies de sempre. Va dir-se que ben aviat deixaria aquella vall perduda per atacar Barcelona. Sí, es moria per veure la cara dels burgesos quan els compañeros fungus assaltessin les seves fàbriques i destruïssin les màquines que esclavitzaven la classe obrera. I allò no seria tot. Faria piles immenses de bitllets i els cremaria davant dels banquers. Ha! Va encetar una altra ampolla. ¿Per on anava? Ah, sí, l’Ideal; incendiar bancs i fàbriques. I tanmateix, la borratxera li havia fet oblidar una qüestió cabdal: que per atacar el món capitalista hauria d’ordenar als fungus que abandonessin la Muntanya Foradada i aquella vall fosca. I com tots els mandataris, en Ric-Ric s’enfrontava al punt central del Poder i el seu exercici: ¿què seria d’ell, si donava als seus compañeros una ordre que aquests no pensaven obeir?


  En qualsevol cas, aquelles agradables fantasies es van veure interrompudes per un canoneig. Braom, braom! BRAOM! Disparaven a la seva muntanya, és a dir, contra ell! Va mirar al sostre: la volta era massa sòlida perquè els projectils l’ensorressin. Per si de cas, va refugiar-se sota la gran taula-soca. Allà va adonar-se que els fungus no s’havien molestat ni a retallar les arrels de la part de sota. Tenia la sensació que era en mig d’un bosc d’estalactites de fusta de diferents mides, penjant aquí i allà, encara brutes de terra. Va dir-se que allò era una obra típica dels fungus, exagerats en tot i al mateix temps amb un angle de la lògica cec. Merda. De cop i volta va veure aparèixer el llarg coll de l’Oca Calba per sota la taula. Grallava. Cra, cra, cra! El coet vermell. Era com si volgués avisar-lo. El coet! El coet vermell. Massa tard. En Ric-Ric ja estava borratxo. La bordadissa de l’Oca Calba era una molèstia. Des del seu amagatall infantil va renyar-la, tot dirigint-li les següents paraules:


  —¿Saps per què no pots volar, oca dels collons? Perquè tens les ales massa grans.


  Va deixar anar una rialla, va fer un últim glop i es va quedar adormit sota la taula.


  


  El Borni i els seus tres centenars de fungus miraven el cel, sobre la muntanya: ¿on era el coet vermell? ¿On? En Ric-Ric els havia encomanat la missió d’atacar els soldats. Però només quan veiessin el coet esclatant al cel. I no el veien.


  Els fungus de l’altra banda del torrent continuaven morint. Des de la seva posició, el Borni veia la bandera () onejant a l’altra riba. Però el que la movia no era el vent, eren les bales. I allà, sota la tela, devia estar el Petitó. De fet, l’asta de la bandera no era cap pal, sinó un membre del Petitó, una extremitat molt llarga que normalment duia plegada sota una de les aixelles. Tal com en Ric-Ric havia previst, els soldats disparaven contra l’abanderat. Els movia un instint immemorial, arrelat en els combatents de tots els temps: atacar l’ensenya de l’enemic. Les bales sacsejaven la tela, mataven els fungus de la vora. Paradoxalment, al Petitó el salvava la seva curta estatura: com que era tan menut, les bales abatien els fungus que s’agrupaven al voltant de la bandera, no a ell. Els cadàvers dels companys morts, amb els caps caiguts com escuts hoplites, formaven una tètrica barricada vegetal que el protegia del foc enemic. Però qualsevol podia veure que el Petitó no en sortiria indemne: les bales foradaven la tela, i també la llargaruda arrel que l’elevava, per prima que fos. El tiroteig era tan intens que, al final, els trets van mutilar aquell membre. Va caure com una branca d’arbre tallada, i amb ell la tela groga amb el símbol () al centre. El Petitó perseverava: un segon membre vegetal va elevar-se, delicat però sòlid. I a la punta superior d’aquell tentacle semirígid, la bandera.


  El Borni va comprendre que el Petitó, que els fungus que envoltaven la bandera, no resistirien gaire més. I tanmateix, la consigna d’en Ric-Ric no podia haver estat més clara: «No ataquis fins que vegis el coet vermell al cel». Havia d’acudir en auxili del Petitó, dels altres. Però el coet vermell no volava.


  Fins que va passar allò.


  De sobte, el Borni es va dur una mà i cinquanta dits al cap. Acabava de sentir, de notar, un tret que havia ferit el Petitó. Una bala arran del crani que li havia estripat la pell del cap. Els fungus podien escoltar les sensacions amb la mateixa nitidesa que els humans les veus. I per al Borni era perfectament audible el gemec del Petitó, la cremada del projectil; la seva solitud, la seva por. «No ataqueu abans de veure el coet vermell», havia manat en Ric-Ric. «Obeïu!».


  El Borni va obrir la boca, les dues mandíbules tan separades com un cep obert. Ja no feia aquell posat de nen que no vol plorar. I va xisclar. Un crit llarg, un so com l’àncora d’un transatlàntic quan recorre l’ull de bou. Va saltar endavant a una velocitat impetuosa. I amb els tres-cents fungus al darrere, que també bramaven amb goles de ferro, van carregar contra l’exèrcit.


  Els soldats que estaven a la rereguarda del regiment vivien la batalla amb certa despreocupació. Els més joves, i per tant més inquiets, miraven per sobre de l’espatlla dels seus companys, en un intent de seguir les vicissituds del combat. Els més veterans fumaven, asseguts en alguna roca. Alguns miraven el cel. S’havia ennuvolat i estaven amoïnats per si plovia: les capes de l’exèrcit eren tan dolentes que fins i tot la rosada les calava. La majoria dels soldats que custodiaven la rereguarda no estaven atents a la rereguarda. De cop i volta van veure aquella massa inhumana que els queia al damunt. Els va venir tan de nou que no van poder organitzar la defensa. Els fungus tampoc els ho haurien permès. El Borni va travessar les posicions dels homes amb els braços oberts, esquinçant tot el que trobava amb les seves urpes. Al seu darrere venien tres-cents fungus més, furiosos, que trossejaven i escapçaven qualsevol cosa que se’ls oposés, homes o animals. Xisclaven i corrien impulsats per potes velocíssimes, obrint boques farcides de dents espinoses. Van trencar les files interiors del regiment com una onada destructiva, van empènyer, aixafar i bolcar els carruatges amb un odi exacerbat, com si els fastiguegessin especialment aquelles conjuncions de bèsties, rodes i plataformes de fusta. Van esventrar els cavalls i van seguir endavant, seccionant cames i braços, matant i rematant.


  Els homes fugien, però no tenien on anar. Van córrer com un ramat espantat en la direcció contrària al Borni i els seus fungus. Però allò només els va servir per quedar comprimits contra els companys que lluitaven a la riba del torrent. Aquests, desconcertats, van aturar el foc dels seus fusells i van mirar a la seva esquena. Hi havia fungus per totes bandes. I al capdavant de tots, un monstre amb un sol ull i els braços llarguíssims, tot ell ple d’urpes que s’abatien sobre la tropa com armes medievals; escopia baves blanques per la boca i bramava amb un estrèpit de mola esclafant ferralla. El Borni va seccionar el coll d’un cavall, els va fracturar el clatell a un sergent i tres soldats com si fossin la punta d’un llapis, va seguir endavant, travessant fileres d’homes, combatius o fugitius, i de cop i volta, per fi, va veure el Petitó.


  El Petitó i els seus fungus havien creuat el torrent, animats per l’atac del Borni i el caos entre els soldats. El Petitó xisclava, esperonant els fungus. La bala d’un fusell li havia deixat una cicatriu descarnada que li solcava el caparró de punta a punta. No lluitava: tenia els braços ocupats protegint la tela de la bandera, que abraçava com una mare un nadó, amb la diferència que una mare humana faria servir dos braços, i el Petitó quinze.


  En aquell moment, entre guerrers lluitant cos a cos, restes de pertrets escampades per tot arreu i petits incendis, el Petitó va veure el Borni i el Borni va veure el Petitó. El fungus més reflexiu es retrobava amb el més esvalotat. Els soldats estaven definitivament atrapats entre els dos grups de fungus. La batalla estava sentenciada. El Petitó va obrir desmesuradament les seves gruixudes parpelles. El Borni l’havia salvat. Com el dia de la gola.


  


  L’Ordóñez de seguida es va adonar de l’abast del desastre. Els estava caient al damunt una allau de nibelungs bolcant carruatges, desbudellant homes i cavalls. Atacaven per la rereguarda com una onada de carn vegetal, regalimant mucositats. Una gernació de monstres veloços i assassins, envoltats pels núvols d’espores platejades que els seus cossos alliberaven en l’excitació del combat.


  ¿Què havia passat? La resposta era ben senzilla: a la rereguarda, l’Antonio només hi havia deixat els soldats més joves i inexperts; en veure’s atacats, havien fugit corrent enrere, amuntegant-se contra els carros i els oficials. Aquests havien intentat mantenir l’ordre, formar una línia de tiradors. Era inútil. Els nibelungs avançaven com un núvol de llagostes gegants. L’Antonio va veure homes decapitats, homes esventrats, homes mutilats. Aquelles criatures podien arrencar un braç o una cama amb la mateixa facilitat amb què un cambrer trauria el tap d’una ampolla. Mutilaven els homes i després llançaven els cossos, encara vius, a distàncies inversemblants. I així, els soldats del front i la rereguarda es van anar comprimint més i més, premsats entre els nibelungs que atacaven des de darrere i els de l’altra riba, que també havien iniciat l’atac.


  Per creuar el torrent en van tenir prou amb els seus propis cossos; alguns van submergir-se fins al coll, de manera que els caps formessin una plataforma estable, una passarel·la viva. Els fungus que havien envoltat el Petitó i la bandera groga van creuar el riu i van caure sobre els soldats. Van arrasar els que havien fet parapets de rocs i els que no, els que s’havien rigut dels que feien parapets i els que no se n’havien rigut. Al principi els homes van respondre disparant, i quan els van tenir al damunt van clavar les baionetes en aquells cossos cilíndrics, en aquells caps esfèrics. Però eren massa, massa ferotges, massa horribles. I al final la línia de tiradors es va ensorrar i van sucumbir. L’Antonio va veure allò i va saber que estava tot perdut.


  A l’últim moment, a l’instant suprem, els que van resistir a ultrança no van ser els oficials, sinó els suboficials. Mentre els capitans queien de genolls, pregant amb els ulls clucs i esperant la mort dels estruços, els sergents van ordenar a la tropa que calés baionetes, que formés illots de resistència en petits grups. De vegades eren deu o dotze homes en posició d’eriçó, esquena contra esquena i les baionetes enfora. O uns quants soldats, fortificats a l’interior dels carruatges, i disparant contra aquelles bèsties inexorables. L’Antonio va dir-se que els homes dels carros semblaven nàufrags als bots, tan plens que es negaven a admetre més passatgers: quan algun company intentava enfilar-s’hi el feien fora a culatades. Però tot va ser inútil. Centenars de nibelungs bolcaven els últims carros, arrencaven els fusells de les mans dels homes i els trencaven com mistos.


  L’Antonio, dalt del seu cavall, impartia ordres frenèticament. Fins que un nibelung va subjectar el morro de la seva muntura i un altre va enroscar la seva llengua al voltant del coll de l’animal. Va poder matar-los amb el revòlver, però el pobre cavall es va ensorrar, escanyat, i amb ell l’Ordóñez. Mentre era a terra, caigut, un tercer nibelung va intentar assassinar-lo amb les urpes. No, encara no: l’Antonio va tenir temps de posar-se dempeus i decapitar-lo amb el seu sabre. El cap va caure, rodolant com un disc. El Malagueño i uns quants homes es van reunir al seu voltant, l’Ordóñez al centre amb el sabre amunt. No va servir de res. Gairebé una cinquantena de nibelungs els va caure a sobre, com gegantins llimacs amb urpes.


  L’únic que va salvar-se va ser el mateix Ordóñez. Va córrer cap a un carro ple de material de guerra, repartint cops de sabre a dreta i esquerra. Va escalar-lo. El carruatge estava farcit de caixes de municions, uns embalums amb forma de taüts per a nens. Va pujar a aquella piràmide de caixes, i des d’allà dalt va poder contemplar tota l’extensió del desastre.


  No havia pogut fugir ningú. La petita esplanada pirinenca era una estesa de soldats morts, piles de cadàvers, pertrets escampats. Cavalls abatuts, les quatre potes enlaire, que es removien en agonia. Fumeres, carros cremant, i una natura dolorosament neutral, que mirava l’hecatombe amb indiferència. Soldats embogits resistien aquí i allà, sense esperança, disparant els últims cartutxos o esgrimint baionetes. Els nibelungs buscaven fins i tot sota els carros, arrossegant amb mil llengües els qui s’amagaven entre els eixos i les rodes per esquarterar-los després. I els canons, els dos canons: una força huracanada els havia tombat; les rodes i els armons de fusta estaven arrencats.


  Els nibelungs van envoltar el carro on s’havia enfilat l’Antonio. Dotzenes i dotzenes de criatures d’ulls grocs i cap pla amuntegant els seus cossos humits, ansiosos per caçar-lo. Projectaven dotzenes i dotzenes de llengües, llargues com cordes marineres, que gairebé li llepaven la canya de les botes. En qualsevol moment s’enfilarien i el farien caure, i no seria un sabre de cavalleria, qui els mantindria allunyats.


  Mentre punxava aquelles llengües que intentaven enroscar-se-li per les cames, va inserir l’espasa en un objecte sòlid: els nibelungs tenien la llengua prènsil, com la trompa d’un elefant, i un d’ells duia un cap humà adherit a la punta. Un cap decapitat. Era el del Malagueño. Allò va ser el final.


  L’Antonio va renunciar a seguir lluitant. Ell havia volgut ser tenor, un tenor wagnerià; un Heldentenor, un tenor heroic. I moriria allà, en unes muntanyes perdudes, sense veure el seu somni acomplert.


  I aleshores, a un pas de la mort, l’Antonio Ordóñez es va fer la gran pregunta: «¿I per què? ¿Per què no he esdevingut tenor?».


  «Soc tenor», va dir-se. Li havia calgut estar a un pas de la mort per entendre-ho. «Soc tenor» va repetir-se, «sempre ho he estat». Sí, ho era, és clar que ho era. ¿Per què li havia costat tant d’entendre-ho? I si era tenor, el que havia de fer era cantar, cantar i no amoïnar-se de res més. Allò era el que hauria hagut de fer des de bon principi; cantar i cantar i res més, cantar sense pensar en les conseqüències. Ara ho entenia. Per fi. Allò era el poder, el Poder real. Sempre havia estat dins seu. I sempre l’havien ofegat les institucions, el criteri dels altres, les seves pors; però tenia el Poder, el poder de cantar. Quina llàstima que li hagués calgut ser a un pas de la mort per entendre-ho.


  Va llançar l’espasa tan lluny com va poder. L’acer va volar per sobre de tots aquells caps ominosos i es va perdre entre uns arbustos recremats. Als nibelungs els va sorprendre aquell gest temerari. I va cantar. Envoltat de nibelungs, l’Antonio Ordóñez va cantar Lohengrin.


  
    No és a tu, que vas oblidar l’honor / a qui dec una resposta. / Bé que puc defensar-me dels dubtes del malvat; / la bondat mai sucumbirà.

  


  ¿Què era allò? Les llengües dels nibelungs van tornar a les boques com serpentines replegades. Van suspendre l’impuls assassí i es van quedar mirant l’Antonio, fascinats. El retrò dels combats va cessar, al camp de batalla es va fer un silenci sobtat. Els nibelungs s’havien quedat immòbils. Escoltaven, escoltaven i escoltaven, amb una mirada de nen llaminer als ulls.


  
    ¿On es troba l’enviat de Déu per a la glòria de Brabant? / Aquell a qui vas cridar a la lluita / estan segurs de vèncer sota el teu comandament.

  


  Aquell individu exhalava una puresa única, transfigurada. L’Antonio cantava, i fent-ho descobria el secret del Poder. Oh, quin gran moment per a l’Antonio Ordóñez! Era poderós, sí, tenia el Poder de canviar-se a ell mateix, de ser el que volia ser: tenor, i aquell Poder subjugava fins i tot les masses infernals, que l’escoltaven embadalides i capcotes. Perquè els nibelungs no havien notat mai una emoció com aquella. Neta, nova, elevada, viatgera. La música era el sentiment i el sentiment era la música.


  Els sons brutals de la batalla havien callat. Centenars d’ulls sense parpelles escoltaven aquell home amb els seus sentits incomprensibles per als humans. La música era el llenguatge més proper a ells, criatures que es comunicaven amb sentiments. El més probable era que els fungus l’haguessin deixat cantar, cantar i cantar fins a la fi dels temps, sense acostar-s’hi ni agredir-lo, si no fos perquè va arribar algú.


  L’Antonio va adonar-se que, de cop i volta, la massa de nibelungs se separava, obrint pas reverencialment a un individu. Era l’home de l’abric negre. Els nibelungs li retien una deferència reial, tot i que l’home no irradiava cap noblesa. Era un individu petit, amb panxeta, el barret i l’abric ratats i la mirada enterbolida per l’alcohol i la rancúnia. L’acompanyava una oca, que el seguia com un gos. No: un gos hauria anat un pas enrere, i aquella oca precedia el seu amo. Balancejava el seu cos d’au, el pit inflat, els passos segurs i el llarg coll orgullosament amunt. L’oca i l’home del bombí van acostar-se al carro. Aquell rei de pega, aliè al sentiment de veneració que despertava entre els nibelungs, va fer un trago d’una ampolla de vidre verd. Va plantar-se davant del carro, va mirar a esquerra, a dreta, i finalment va mirar l’Antonio. Al principi va ser una mirada severa. Després va riure, sardònic, cruel, assassí:


  —Òndia, tot un general —va exclamar, en to de mofa—. I quina clenxa tan ben feta!


  


  Durant tota la batalla, en Ric-Ric havia estat sota la gran soca de roure que feia de taula, inconscient per l’excés de licor. I allà va continuar fins que l’Oca Calba va picotejar-li els genolls i els genitals. Es va despertar amb mal de cap i el nas ple de mocs. El seu primer instint va ser proveir-se d’abric i barret, sortir de la muntanya i escapar. ¿On? No ho sabia. Però un cop fora de la cauna va adonar-se d’un fet tan imprevist com astorador: els fungus havien guanyat.


  Quan va veure la matança no se’n sabia avenir. Hi havia quatre soldats morts per cada fungus, o més. Miressis on miressis, tot eren piles de cadàvers. Humans, èquids o fungus.


  Estava abstret en aquell espectacle de morts, de carros bolcats i petits incendis, de pertrets escampats i destruïts, quan va sentir una cosa insòlita: un cant, una veu humana. Alarma. ¿Qui podia cantar en un paisatge després d’un combat com aquell? Va treure’s el revòlver i va avançar pel camp de batalla amb precaucions. Fins que va descobrir una estampa inusitada.


  Un pobre idiota havia sobreviscut. Estava enfilat dalt de tot d’un carruatge farcit d’embalums. Un oficial que cantava, envoltat de fungus captivats com serps hipnotitzades per un flautista. Quan va ser prou a prop, en Ric-Ric va aplaudir irònicament:


  —Bravo, comandante, bravo! ¿Què era, això que cantava? ¿Verdi? M’encanta Verdi.


  S’havia passat la vida amagant-se de gent com aquella. Els poderosos, la força del govern, policies i policies i més policies. I ara l’exèrcit. Per un moment va estar temptat de preguntar a aquell individu si tenia alguna cosa a dir. No, ja l’havia dit, cantant.


  En Ric-Ric va fer un gest i el Petitó va enfilar-se pel carruatge amb la prestesa i l’habilitat d’un escarabat. Va projectar la seva llengua de camaleó, que va clavar-se a l’entrecuix de l’Ordóñez, i el va estirar.


  L’Ordóñez va rodolar per terra, dotzenes, centenars de fungus van abraonar-s’hi, i en Ric-Ric ja no el va veure més. Milers de dents i d’urpes van triturar-lo. Tot el que va quedar de l’Antonio Francisco Ordóñez Cabrales van ser taques de sang repartides per cinc-centes boques.


  Aquell últim assassinat va excitar més els fungus que tots els anteriors. Saltaven, xisclaven i gesticulaven com un manicomi monstruós. En Ric-Ric també se sentia omnipotent, borratxo de victòria. Es va asseure al cap del Borni mentre centenars de fungus ballaven, l’envoltaven i l’aclamaven. Assegut en aquella gran càpsula, home i fungus formaven un tòtem estrafolari. Va disparar el revòlver als núvols, enfurismat i alhora eufòric. Va disparar més bales al cel, anunciant als fungus el següent moviment: baixarien fins a la Vella. I la destruirien. De la Vella havia sortit un exèrcit i a la Vella hi tornaria un exèrcit. Però no el que s’esperaven.


  Sí, a la Vella! Llàstima no haver-ho fet abans. Per remota que fos aquella vall, allò seria una notícia d’abast mundial: una població de dos mil habitants, un reducte conservador, devastat per uns revolucionaris vinguts d’una dimensió vegetal de l’existència. Qualsevol podia entendre que allò significava un gir imprevist en la història de la humanitat. Cremaria aquella vila col·laboracionista. Devastaria els seus camps, sacrificaria els seus ramats. I els mataria a tots. No es mereixien res més.


  Es moria de ganes de llegir la noticia al Diluvio.


  XII


  
    EL MALVAT CASSIAN, QUE NO ERA MORT, DESCOBREIX AMB PROFUNDA CONSTERNACIÓ QUE EN RIC-RIC S’HA FET AMB EL PODER I DECIDEIX VENJAR-SE’N. AL CAPDAVANT D’UNA HÒRRIDA TROPA DE FUNGUS, EN RIC-RIC


    ATACA LA VELLA AMB FEROCITAT INFINITA.

  


  [image: bolet]


  La satisfacció d’en Ric-Ric no hauria estat tan completa si hagués sabut que la Gran Batalla havia tingut un testimoni ocult i que allò generaria una conseqüència imprevista.


  El testimoni havia estat en Cassian. Durant la seva convalescència a casa del caçador només havia tingut un pensament: matar en Ric-Ric. Un dia, per fi, un metge vingut de la Seu li va tapar el forat del cap amb una xapa de coure. Una xapeta de forma romboïdal, que el metge li va fixar a l’os del crani amb uns claus petitíssims. Aquell mateix dia va deixar l’ostal, equipat amb un bon abric de color magrana, un sarró ple de viandes, una garrafeta de vincaud i la magnífica escopeta que havia comprat al caçador. I cent bales. I una energia demoníaca al cor.


  Així doncs, va enfilar muntanya amunt, però abans d’arribar al seu destí es va topar casualment amb la Gran Batalla.


  En Cassian va presenciar-la entre dues grans roques, més amunt d’on fungus i humans es mataven mútuament. No es podia creure el que veia. I el que veia era una tropa desesperada, disparant contra uns monstres de cap gros. ¿Què era, tot allò? Fins i tot va pensar que la ferida al cap potser li havia afectat el cervell i patia al·lucinacions. Però el pitjor va ser el que va veure quan van cessar els trets i els crits i es va esvair la fumera.


  Era ell! El filh de canha d’en Ric-Ric! Però hi havia una gran diferència entre el criat insignificant que havia conegut i aquell Ric-Ric: els monstres l’obeïen cegament. En Cassian podia apreciar la mansuetud infinita d’aquells éssers horripilants. Centenars de criatures de l’inframón envoltaven en Ric-Ric, submises, oferint-li la victòria. De les seves goles vegetals sortien uns sons metàl·lics, com si intentessin pronunciar penosament el nom del seu amo: «Ric, ric, ric». En tot cas era impossible discernir paraules exactes en aquell aldarull de membres esvalotats, mucoses repugnants i sons deformes. «Irc, irc, irc, irc irc, irc, irc, irc irc, irc, irc, irc irc, irc, irc, irc irc, irc, irc, irc irc, irc, irc».


  Un d’aquells capgrossos, una mena de ciclop borni, va carregar en Ric-Ric al damunt, com si fos un rei bàrbar sobre un escut. Quan va estar dempeus sobre el cap del monstre borni, en Ric-Ric va fer un llarg glop de l’ampolla i tot seguit, disparant el revòlver al cel amb un to d’allò més festiu i carnavalesc, va proclamar:


  —Ieu soi lo rei dels Pirenèus!


  Els centenars i centenars de monstres capgrossos es van tornar bojos.


  «Irc, irc, irc, irc irc, irc, irc, irc irc, irc!».


  En Cassian va veure tot allò, va saber que no era una al·lucinació, i va arribar a la més òbvia de les conclusions: que en Ric-Ric havia trobat el Poder.


  Impossible.


  Impossible.


  Va plorar de ràbia. Es va posar un puny a la boca i va mossegar-lo fins a fer-se sang, gemegant com si li faltés l’aire. Tota la vida buscant el Poder, i de cop i volta arribava un detritus humà, un borratxo roba-gallines, i l’hi prenia. El pitjor de tot: la forma com en Ric-Ric exercia el Poder. En l’estampa d’aquell carallot, aclamat per mil monstres, no hi havia cap esplendor. Mentre les criatures l’alçaven per sobre dels seus caps gegants, ell sostenia una ampolla a la mà, com si fos un rei de carnaval. Es fotia dels seus súbdits monstruosos, es fotia d’ell mateix, rient i cridant: Ieu soi lo rei dels Pirenèus!


  El que més sulfurava en Cassian no era que en Ric-Ric estigués degradant la imatge que tenia del Poder, sinó, ben al contrari, la terrible sospita que era la seva representació perfecta. Veia en Ric-Ric a cavall d’un monstre i es deia que potser tots els reis, tots els governants i dignitaris, en el fons, no eren res més que uns tarambanes com en Ric-Ric, tocats amb corona en lloc de barret de bombí, que devien el seu poder només a la imbecil·litat monstruosa dels seus súbdits. Oh, sí, sempre havia pensat que el Poder era magnificència, i en Ric-Ric feia evident que no, que l’essència del Poder no era res més que l’estultícia dels que obeïen.


  Va sentir que naixia dins seu un sentiment superior a l’odi, una forma d’odiar més incisiva, més despietada i cruel que l’odi. En Ric-Ric havia ferit en Cassian i li havia espoliat el seu ostal. Només per allò ja es mereixia una mort dolorosíssima. Però els seus crims pretèrits no eren res comparats amb el que acabava de cometre: apoderar-se del seu somni.


  Va apuntar l’escopeta de dos canons contra en Ric-Ric. Era lluny, però era un blanc factible. Quan estava a punt de disparar, però, ell i tots els fungus van moure’s a l’uníson, com una bandada de crancs, i van desaparèixer rere una cortina d’arbres. Merda.


  Tindria una altra ocasió. Sí, n’estava segur. Perquè mentre fugia, en Cassian va descobrir una gran veritat. Que només hi ha un impuls tan fort com el desig de Poder: el desig de venjança.


  


  La conseqüència imprevista va tenir a veure amb el Borni.


  Després de la Gran Batalla, quan en Ric-Ric se’n va anar a dormir al seu matalàs de molsa trenada i el sol ja es ponia, aquell fungus gran i fort de només un ull va demanar a tots els altres una cosa insòlita: que enterressin els caiguts en la batalla.


  Ningú entenia aquella demanda. El Petitó tampoc. Va ser el primer a preguntar al Borni: ¿per què? ¿Per què ho havien de fer, allò? El Borni, immutable, va limitar-se a insistir-hi: havien d’enterrar els morts.


  Ningú l’entenia i ningú es movia. Fins que el Petitó va començar a passejar-se pel camp de batalla. El sol s’ensorrava entre els cims; la lluna ja feia estona que s’alçava, sense brillar, en un cel roig. El Petitó va avançar. Els seus peus de mil dits trepitjaven cadàvers de mules i cavalls, cadàvers d’humans amb uniforme blau i també de fungus. Es va ajupir davant d’un dels fungus morts. Els seus cent dits van fregar el cap del cadàver. Els ulls grocs del caigut el miraven, pàl·lids, buits. La temperatura del cos havia canviat: a diferència dels cadàvers humans, els fungus morts no es refredaven, s’escalfaven. Mentre recorria amb els seus ditets el rostre del mort, el Petitó va pensar: «Aquesta escalfor és la mort». Una estona abans aquell fungus era ple de vida, i ara només era un conjunt de membres vegetals inanimats. Va acaronar les faccions del mort. Mai més tornaria a moure’s, a lluitar o a treballar. Mai més ajudaria un altre fungus a sortir d’una gola. Després de constatar tot allò, l’única conclusió que va poder treure va ser: «Jo soc viu, tu ets mort. Però no ho entenc».


  Els fungus no havien rebut resposta a la seva pregunta: «¿Per què hem d’enterrar els nostres morts?». Però ho van fer. Aquella nit, mentre en Ric-Ric dormia, els fungus van enterrar els fungus morts. No gaire lluny, en direcció oest, hi havia un vessant poc inclinat, net d’arbres i estimat per la lluna. Allà van enterrar els seus. Excavaven forats cònics i hi encabien els cossos inerts fins a la cintura, erectes. En acabat, quan ja havien enterrat fins a l’últim dels caiguts, van tenir la resposta a la pregunta. ¿Per què enterraven els seus morts estimats? Perquè sí.


  Però en Ric-Ric era aliè a tot allò, al testimoni ocult i a la conseqüència imprevista, i va dormir profundament la nit sencera. L’endemà va llevar-se amb una determinació criminal. Arrasaria la Vella. Sí, aquell matí seria l’alba de la revolució. Va congregar tots els fungus en aquella sala tan gran de la base de la Muntanya Foradada per tal d’adreçar-los una arenga. Era un espai obert, grandiosament fred, amb un sostre tan alt, tan fosc i tan vast que concitava l’horror. Va posar-se a sobre del cap del Borni, dempeus, i va preguntar-los si sabien què era un exèrcit. Ell mateix va donar-los la resposta, com si fos un acudit:


  —Una colla d’idiotes armats que segueixen estúpidament un drap de colors.


  Era una descripció i una broma d’inspiració anarquista. Però no van riure. Els fungus no reien mai. En Ric-Ric sí. L’ordre burgès havia creat els exèrcits. Ara els atacaria una altra mena d’exèrcit. Però en el fons, ¿quina diferència hi havia entre un exèrcit normal i el seu? Disciplina, armes i estendards, i una tropa prou estúpida per morir per uns interessos que no comprendria mai. Allò eren els exèrcits, i el seu tenia tots els atributs: no hi hauria mai cap tropa tan disciplinada com un exèrcit de fungus, perquè cap tropa obeiria tan cegament el seu general. Pel que feia a les armes, els fungus ni en tenien ni els en calien: l’arma eren ells. I de bandera ja en podien alçar una, aquell drap de color groc amb un dibuix en forma de () al mig que havien fet servir a la Gran Batalla. D’acord, era una tropa més aviat lletja, terriblement lletja, va dir-se en Ric-Ric. Però en el fons, ¿que no havien de ser terribles, els exèrcits? Ah, sí! El Poder! En Ric-Ric es mirava el seu exèrcit monstruós i reia com si tot plegat fos un acudit negre.


  Se sentia feliç, o gairebé feliç, si és que la felicitat estava feta per a la gent com ell. Va decidir començar els preparatius per a la marxa. Va fer formar els fungus en una llarga columna. Ell es va asseure en aquella cadira que s’havia manat fer: un palanquí pedestre fet amb una cadira de pagès i unes llargues vares transversals, i va situar-se al lloc més segur i protegit de la columna, just al centre. Assegut allà dalt, pletòric, amb l’Oca Calba sobre els faldons de l’abric, asseguda com un gat, va donar l’ordre de marxa al seu exèrcit delirant.


  L’esperpent inflamava en Ric-Ric. La naturalesa de la seva tropa ridiculitzava el mateix ordre social que atacava, i allò el feia sentir bé. Quan la llarga columna va sortir de la Muntanya Foradada i va endinsar-se pels corriols boscosos, va pensar que al seu exèrcit només li faltava una cosa perquè fos com tots els altres: una tropa en marxa sempre canta. «Canteu, malparits, canteu!», va bramar. I ell mateix va entonar l’única cançó que coneixia:


  
    Baixant de la font del gat, / una noia una noia, / baixant de la font del gat, / una noia i un soldat. / Pregunteu-li com se diu…

  


  Centenars de goles monstruoses van fer un penós esforç per imitar la cançó amb les seves vocals guturals, amb les seves consonants farcides d’erres arrossegades i violentes. Fungus! En Ric-Ric va dir-se que no estava dirigint la caricatura d’un exèrcit, sinó la seva representació més perfecta. Va pensar que aquell exèrcit potser era monstruosament ridícul, però el que posava en evidència era que qualsevol exèrcit era ridículament monstruós. Perquè, en el fons, ¿quina diferència hi havia entre en exèrcit de fungus i un d’humans? Fungus. Potser havien vingut al món per fer de mirall de la societat dels homes i reflectir les seves misèries. Mentre el transportaven en la cadira de mà va fer l’últim glop d’una ampolla, la va llençar al camí amb menyspreu i es va netejar els llavis amb la màniga de l’abric.


  Sí, assaltaria la Vella, devastaria la ciutat dels reaccionaris. Però abans havia de fer una cosa important, molt important. No, no l’havia oblidat. Ella. La Mailís.


  


  Abans d’atacar la Vella, en Ric-Ric va dur la columna fins a les rodalies de l’ostal de la Mailís i els va fer amagar-se al límit del bosc. Va deixar l’exèrcit ocult allà i va avançar-se, acompanyat només pel Borni. Van apropar-se a l’ostal en silenci, van creuar el mur i en Ric-Ric va espiar per una finestra. Al menjador, asseguts a taula, hi havia el vell i l’Alban esmorzant. La Mailís no. Va pensar que devia ser al pis de dalt, al seu despatxet, preparant classes o corregint exàmens. En Ric-Ric no podia saber que, després de la seva calamitosa visita, la Mailís havia decidit baixar a la Vella per advertir els seus conveïns.


  El Borni era el fungus més antic, el més llest i en qui més confiava. Per tant, la missió més important seria per a ell. Va assenyalar-li el muret de pissarra que envoltava la casa i va donar-li una ordre taxativa: ningú havia de creuar aquell petit mur de pissarra, ningú. El Borni es quedaria vigilant que no hi entrés ningú. Quan ataquessin la Vella es produiria el caos. Podien passar moltes coses que en Ric-Ric no havia previst. En conseqüència, necessitava un fidel guardià davant del mur que garantís la seguretat dels habitants de l’ostal. Després de l’assalt tornaria a buscar-la. Tenia una difusa esperança de començar un capítol nou de la seva relació. «Si esdevinc un heroi de l’Ideal», es deia, «potser ella em mirarà amb uns altres ulls». Va mirar el gran fungus i va insistir: «Protegeix-la! A ella, a la Mailís. No permetis que ningú creui el mur. ¿Ho has entès? Aquesta és l’ordre que et dono: mata a qualsevol que intenti creuar el mur».


  Abans d’anar-se’n en Ric-Ric va fer una cosa poc habitual en ell: va abraçar el Borni. No estava borratxo. Era un atac de melangia:


  —Tu i jo som vells amics —va dir—. ¿Recordes l’hivern passat? Tu i jo junts a la cova. Tu, jo i ningú més. Sí, va ser un llarg hivern. Molt llarg.


  Va mirar la casa, i després en direcció contrària, a la columna de monstres. S’esperaven al llindar del bosc però ja començaven a mostrar signes d’impaciència, removent centenars, milers d’extremitats tentaculars com si el volguessin xuclar. Era la seva forma de reclamar-lo. En Ric-Ric els va fer esperar una mica més:


  —¿Saps què? —va dir al Borni—. Que potser estàvem millor sols. Tu i jo, i ningú més. Però les coses són com són. No em fallis, compañero.


  Per acomiadar-se va donar uns copets de puny amistosos a aquell tors cilíndric, rotund. Ho va fer amb un ànim estrany, més resignat que triomfal. Després va tornar enrere, a reunir-se amb la turba bestial. Es va asseure a la cadira de mà i l’Oca Calba va saltar-li al damunt i es va arraulir a la seva panxa. «Cra, cra!».


  Endavant! Els portadors van aixecar la cadira. L’exèrcit es va posar en marxa altre cop, la bandera groga amb el símbol () ben amunt. En Ric-Ric va mirar enrere: el Borni era davant del mur, immòbil com una roca esvelta, alerta. A mesura que la llarga columna de fungus s’allunyava de l’ostal la seva figura anava fent-se més solitària i majestàtica. Era una imatge digna de ser retratada per algun pintor de geni: el prat verd, el muret de pedra negra, una casa vella, i just al davant un guardià poderós, inalterable i abnegat. Sí, feia bé confiant en el Borni, el millor i més antic dels fungus. La Mailís estava en bones mans.


  La columna assassina va reprendre la marxa pesadament, però a mig camí va començar a ploure i a en Ric-Ric el va començar a envair el desànim. La primavera era una estació enutjosa. ¿Però per què havia de viatjar en una cadira descoberta? Va aturar la columna: tenia centenars de fungus a les seves ordres, així que va manar-los que cobrissin la cadira; que hi fessin un sostre de branques, el que fos.


  Dotzenes de mans ansioses es van posar a construir una teulada per a la cadira de mà. Mentrestant ell s’esperava a la vora del camí, intentant arrecerar-se d’una pluja densa i depriment. Al cel, núvols i més núvols, grisos com llambordes. I pluja, pluja, pluja. Ni el fons del mar devia ser tan humit. Els fungus no acabaven les reformes de la cadira. Fastiguejat, per fer alguna cosa, en Ric-Ric es va internar al bosc.


  Era un bosc espès, ombrívol i ara moll. Hi havia bolets, molts d’aquells grans bolets. En Ric-Ric avançava per la frondositat del bosc mentre repartia cops de puny. Uns cops de puny que obeïen a una estranya barreja d’insídia i de desídia, però que igualment transformaven els bolets en fungus. Aquella nit llunyana en què va despertar el primer fungus, el guiava l’amor: havia clavat la navalleta al cap del Borni pensant en ella, en la Mailís i el sentiment grandiós que havia despertat en ell. Ara, caminant per un bosc moll, fugint de la policia i l’Estat, el sentiment que el regia era un altre: l’odi. Odiava la societat humana, odiava l’ordre establert, odiava aquells que el perseguien. I, de fet, odiava els mateixos fungus, de qui no podia deslliurar-se mai. Amb cada cop de puny un fungus es despertava i el seguia. Un fungus més, i un altre, i un altre. Va parar de ploure. Una estona després havia despertat tants fungus que tenia els canells adolorits.


  S’havia internat al bosc seguit només per l’oca i el Petitó i ara en tornava amb dotzenes i dotzenes de fungus nous. Però un cop al camí va endur-se una sorpresa: en lloc de limitar-se a tapar la cadira amb un para-sol improvisat havien construït una mena de cabina alta i rectangular, una estructura feta amb branquetes verdes i flexibles trenades. ¿Què dimoni era allò? Per les dimensions, per la forma, el resultat de tanta activitat febril era una mena de confessionari mòbil. Un confessionari! Ell odiava els bisbes, odiava la merderada religiosa! I aquell ramat d’idiotes amb cap de llentia li feien allò, un cubicle escarransit que a més no era gens pràctic: viatjant per aquells camins tortuosos es balancejaria com una pastanaga a la trompa d’un elefant.


  Si no hagués estat tan xop i malhumorat fins i tot hauria sigut graciós. Però estava xop i malhumorat. Fungus! Podien construir dotzenes de ponts en una nit, podien buidar muntanyes, però eren incapaços de fabricar una cabina mínimament digna, còmoda i equilibrada. Va repartir puntades a culs sense natges, aquí i allà, va donar bufetades a cares sense galtes i mastegots a colls sense clatell. Era inútil, no servia de res discutir amb ells. De seguida se’n va cansar. Merda. Al final es va rendir i va entrar en aquell invent absurd.


  La cabina i els llistons horitzontals formaven una mena de palanquí primitiu. Havien lligat el pal de la bandera a un dels angles superiors de la cabina, de manera que l’ensenya groga amb el símbol () onejava més amunt que mai. La cadira estava subjectada amb cordes i cordills fets amb fines tires d’escorça. A les parets hi tenia finestretes arrodonides, mal repartides, com forats d’un formatge. I així va fer la resta del trajecte fins a la Vella, assegut en una mena de confessionari salvatge, per dir-ho d’alguna manera. No s’havia sentit mai tan ridícul i tan poc revolucionari.


  Al cap d’una estona va aparèixer als seus peus una fondalada. En Ric-Ric va sortir del palanquí per veure-la millor. Allà tenien la Vella, al fons d’un embut natural, una pinya de cases atrapades entre muntanyes. Es podien distingir les teulades de pissarra negra, els carrers estrets, el campanar de l’església… Per als habitants la perspectiva era una altra: centenars de monstres apareixent en un horitzó elevat; una horda de dimonis amb un cap immens i les cames i els braços fets d’arrels i acabats en ganxos cruels. L’anunci del Judici Final.


  Quan era un nen, a en Ric-Ric li agradava trepitjar formiguers i complaure’s amb l’esvalotament multitudinari dels insectes. Des d’allà dalt la Vella s’assemblava molt a un formiguer trepitjat. La campana de l’església picava i repicava, alertant els habitants d’una amenaça mortal. Però saber de l’existència del perill no els servia de res: homes i dones corrien amunt i avall sense anar enlloc, en un paroxisme inútil.


  El Petitó, que sempre era a la vora d’en Ric-Ric, el mirava amb l’ansietat als ulls. En Ric-Ric notava les emocions del Petitó: volia encapçalar l’atac. I era una maniobra ben fàcil: només havien de descendir per un camí en ziga-zaga, entrar com una tromba pels carrers estrets i assolar la vila.


  Per fortuna per a la Vella, en Ric-Ric era un individu tan temperamental com indecís. La seva determinació durava poc, molt poc, normalment menys que una ampolla. Campanes. ¿Quant temps feia que no sentia una campana? Va ser com si aquell so, tan profundament civilitzat, li recordés que hi havia coses que estaven per damunt de les disputes humanes.


  No, no era exactament compassió. Era mandra.


  Havia arribat esgotat pel viatge, xop per la pluja, els canells tumefactes de reclutar tants fungus nous. Quan tens la roba interior molla, se t’ha acabat el vincaud i el tabac, i estàs en mig d’un paisatge agrest, fa molta mandra incendiar cases, esbudellar vaques i, en definitiva, encetar una revolució mundial amb una matança d’homes, dones, vaques, mules i gossos. I per sobre de tot va dir-se: «Hum! Quan li expliqui a la Mailís una acció de tan gran abast, pot ser que manifesti certa incomprensió ideològica». Es va gratar la barba i el clatell, va girar-se cap al Petitó, i li va dir: «¿Saps què? Deixem-ho estar». I va entrar a la cabina. L’exèrcit de monstres, obedient, va girar cua, tornant per on havia vingut, i va desaparèixer entre els arbres amb la prestesa i subtilitat d’una cua d’esquirol. En Ric-Ric era així.


  Mentre el duien de tornada a la Muntanya Foradada va arraulir-se a la cadira de pagès del palanquí. Ja no plovia. Es va despullar. Sense aquella roba xopa se sentia millor. El sol es filtrava pels petits forats-finestra, i aquella escalfor l’omplia d’un benestar inesperat. Va passar-se una mà pel pit pelut. Va endormiscar-se, embadalit per la temperatura primaveral: la cabina, per lletja i desmanegada que fos, l’aïllava dels fungus, i així no havia de veure les seves cares espantoses. Bé, si exceptuava el Petitó, enfilat al sostre, i que podia veure per algun petit forat superior. Sí, se sentia més o menys a gust.


  Distès, va rememorar aquella estampa de formiguer esverat de la Vella, amb la gentada corrent amunt i avall. Va somriure. En un balcó havia vist una dona rossa, amb un alegre vestit de color crema. Però s’havia extasiat massa amb la visió general per fixar-s’hi. I reconèixer-la. De cop i volta hi va caure. De sobte, va obrir els ulls.


  La coneixia. Coneixia aquella dona. I tant que sí.


  Era ella! La Mailís! En contra del que ell es pensava, no era al seu ostal de la muntanya. Segurament havia baixat a fer classe als nens, o a visitar algun familiar. Entre el caos, la gentada i la llunyania li havia passat desapercebuda. Però ara no en tenia cap dubte. ¿Quantes dones de quaranta anys, rosses i agraciades, podia haver-hi en una localitat tan merdosa com la Vella?


  La columna sencera va girar cent-vuitanta graus. Hi tornaven. Quan hi fos s’enduria amb ell la Mailís, i tant que sí. En consideració a ella perdonaria nens, dones i innocents, però sotmetria a un càstig exemplar els reaccionaris locals. Fondria la campana i faria que l’alcalde, fos qui fos, s’empassés el bronze líquid gola avall. No hi hauria pietat ni perdó.


  Aquest cop no.


  


  
    En certa ocasió el Borni i el Petitó estaven junts i sols, tot mirant les brases d’un petit foc. El Borni va dir:


    —Quan en Ric-Ric em va deixar fent de guardià davant de la casa humana, tot just quan m’abraçava, vaig estar a punt de separar-li el cap del cos.


    El Petitó va obrir desmesuradament els seus ulls de parpelles gruixudes.


    —Vaig pensar —va continuar el Borni— que si ho feia els fungus deixarien de rebre ordres.


    —Però no ho vas fer —va dir el Petitó.


    —No —va contestar el Borni—. Perquè em vaig dir que amb en Ric-Ric o sense en Ric-Ric els fungus continuarien igual, obeint i foradant muntanyes sense sentit.


    —Però tot i voler arrencar-li el cap —va seguir el Petitó—, et vas quedar davant la casa, tal com t’havia manat, i vas obeir les seves ordres.


    —Sí —va dir el Borni—, perquè jo també soc un fungus.

  


  XIII


  
    INCOMMENSURABLE TRAGÈDIA DEL BORNI,


    A QUI LES CIRCUMSTÀNCIES EMPENYEN A ASSASSINAR


    L’ADORABLE FILL DE LA MAILÍS, L’ALBAN.

  


  [image: bolet]


  Quan en Ric-Ric i la columna de fungus van allunyar-se de la casa de la Mailís, el Borni es va quedar sol, perfectament immòbil davant del muret. Tots els seus sentits estaven atents. Mata a qualsevol que intenti creuar el mur. Davant seu un prat; més enllà el bosc. I a la seva esquena l’edifici i el mur que el voltava.


  Una casa, un ostal. Per al Borni, per a qualsevol fungus, era difícil entendre l’amor dels humans pels sostres artificials. A ell, als fungus, no els calia més sostre que el seu cap, que els nodria en rebre la pluja. I tanmateix, aquella llarga estona plantat davant d’un ostal va fer que el Borni aprengués alguna cosa sobre les persones. Perquè les parets li impedien veure la gent que l’habitava, però els seus sentits fúngics podien detectar les emocions que sorgien de dins.


  Sense veure’ls, gràcies als seus sentits fúngics, el Borni notava que a la casa hi havia dues persones, una molt madura i l’altra molt càndida. De l’humà gran en sortien unes emocions llaurades pel temps i l’experiència. Podia sentir la seva autoritat solitària; una mena de força sense ambicions, circumscrita a aquells murs. Però el més sorprenent era el que desprenia l’altre humà, molt petit: bondat; una falta de malícia aclaparadora. El Borni podia percebre fins a quin punt ambdós humans es confortaven mútuament. El que un oferia l’altre ho necessitava, i a la inversa. I la casa era l’àmbit i receptacle d’aquells lligams tan forts. Així, per fi, el Borni ho va entendre: una llar humana no era una casa perquè tingués parets; tenia parets perquè era una casa.


  Mentre el Borni estava abstret, delectant-se en les emocions que sortien de l’ostal, el va sorprendre una aparició: un cabirol. L’animal corria fent salts. Va passar per davant del Borni, a una distància molt curta. Allò no era gens comú. Els animals eludien els fungus i la seva olor. El misteri es va resoldre ben aviat.


  El Borni va sentir unes veus agudes, estridents. El seu únic ull va enfocar en la direcció dels sons. Dos homes. Van girar la cantonada del muret i van topar de cara amb el fungus. Eren caçadors. Dos. Un d’ells, en veure aquell monstre, per instint, va alçar l’escopeta i va disparar. La bala va ferir un dels braços drets del Borni, seccionant-li una porció del membre. No hauria d’haver disparat. En qualsevol cas, el caçador no va tenir temps ni de penedir-se’n: el Borni li va caure al damunt, més ràpid que un llamp, li va prendre aquella escopeta llarguíssima i l’hi va ficar per la boca amb tres braços mentre el subjectava amb tres-cents dits. Li va fer entrar el canó esòfag avall, i va continuar entaforant l’arma. El caçador es convulsionava indefens, desesperat en la seva agonia. Quan va acabar, per la boca només emergia la culata.


  L’altre caçador es va desentendre del seu company, del Borni, del món. Borratxo de por, només volia trobar un refugi, entrar a la casa. Mata a qualsevol que creui el mur. L’home va enfilar-se al muret. Quan tenia el melic sobre la pedra el Borni va saltar-li a l’esquena. El caçador va creuar el mur, sí, però només la meitat superior del seu cos.


  Mata a qui creui el mur.


  Tot havia succeït a una velocitat fulminant. Entre l’aparició dels caçadors i la mort dels dos homes havien passat set segons. I ningú havia creuat el mur. Bé. Les ordres d’en Ric-Ric s’havien mantingut intactes. Però el Borni va notar alguna cosa.


  Va girar-se. Just davant seu, a la part interior del mur, hi havia un tercer home amb una escopeta, apuntant-lo entre els ulls.


  Era el Vell, a l’altra banda del muret. En sentir l’enrenou havia sortit de la casa, armat amb la vella escopeta. El Vell havia vist com assassinava els caçadors, com partia en dos el cos d’un home amb les seves urpes. L’apuntava just entre els ulls. La punta de l’escopeta no era ni a un metre i mig del Borni. Va començar a ploure. Unes gotes joves, petites, que rebotaven al cap del fungus, que lliscaven pel canó metàl·lic de l’escopeta. Una pluja que mullava la gespa del prat amb un soroll de nata bullint. El Vell apuntava just entre els dos ulls; entre un ull, groc, i la conca de l’altre, tallada per una cicatriu. El Borni no va iniciar cap gest violent, no va fer res: el Vell era a dins del mur. El muret de pissarra el protegia, com si fos a dins del recinte més sacrosant.


  El Vell va disparar. Va fallar.


  Potser no era tan fàcil encertar una forma lenticular com el cap d’un fungus, ni tan sols a una distància tan curta. O potser l’escopeta era massa vella i les velles mans tremolaven massa.


  I tanmateix, la seva vida no perillava. Mentre no creués el mur es mantindria en un lloc intocable. Encara més: el Borni no volia agredir-lo. Havia notat l’amor que vivia en aquella casa. Un sentiment nou, gratificant, extraordinari per la seva raresa entre els homes. Amor. El Borni havia constatat que l’amor vivia allà, a dins d’aquell petit ostal. No, el Borni no tenia cap intenció d’interrompre aquell flux d’afectes, aquelles emocions tan benèfiques. Però la perspectiva del Vell era una altra: tenia por d’un monstre, un monstre borni, gegantí i assassí.


  El Vell va agafar l’escopeta pel canó, com una porra, i va atacar-lo mentre cridava: «Fug, Alban, fug!».


  Mata a qui creui el mur.


  El Borni dubtava: en Ric-Ric li havia manat que ningú creués el mur. L’ordre no especificava en quina direcció. «Mata a qui creui el mur». El Vell el colpejava furiosament amb la culata. El Borni ni tan sols es protegia dels cops. «Fug, Alban, fug!».


  Mata a qui creui el mur. El Vell havia creuat el mur.


  El Borni el va matar. A contracor. Però ho va fer.


  Va escanyar-lo amb un matoll de dits ferris, doblegant-li el coll enrere, fins que aquella vella vida va abandonar el cos pels ulls, amb una mirada que el maleïa mentre se n’anava. El Borni estava confós: ¿per què havia fet allò? ¿Per què l’havia atacat d’aquella forma tan fora de lloc, tan desesperada?


  La resposta era una mica més enllà: el segon habitant de la casa, una criatura petita, molt petita, que intentava fugir. No havia vist mai un cos tan menut, no havia vist mai un nen. Aquell ésser no era un humà de mides més reduïdes i prou. No. Era una altra cosa, ho copsava. Els ulls plorosos, els gemecs i la veueta; els membres flexibles i ossos tendres. I el desconeixement del món que traspuava. Els fungus no eren així. Un instant després de desarrelar-se, els altres fungus els cobrien amb una pluja d’espores que els transmetia tot allò que els altres fungus havien après fins aleshores. Aquell petit humà, en canvi, era una criatura tan indefensa com ignorant. El Vell havia volgut protegir-lo. Sabia que el Borni el mataria, però la seva acció buscava donar temps al nen perquè s’allunyés de l’ostal. El Borni no se’n sabia avenir: per a aquell home la vida del nen era tan valuosa que havia sacrificat la seva a canvi de deu passes infantils.


  El Borni mirava l’Alban sense entendre. ¿Quin sentit tenia l’existència de criatures tan desemparades, tan inútils? ¿I per què eren tan importants per als éssers humans? El Borni era el fungus que feia més temps que observava els homes. Sempre havia cregut que a fungus i humans els diferenciaven dues coses: un desig pel Poder malaltís, una ànsia per manar, i aquella misteriosa necessitat d’aclucar els ulls a la nit. Però ara descobria que hi havia una tercera i gran diferència: la infància, fos el que fos la infància.


  Tots els sentits del fungus estaven clavats en el nen. Corria amb la lentitud toixarruda de les criatures, els braços oberts i els talons amunt. Se li escapaven gemecs, mocs, llàgrimes i orina que li tacava l’entrecuix dels pantalons. Volia saltar el mur. Va apropar-s’hi a la pedra; tenia els braços tan curts i dèbils que li costava enfilar-s’hi. El Borni no volia matar-lo. Però si creuava el mur hauria de fer-ho. No, no creuis el mur. El fungus va tenir una iniciativa espontània, irreflexiva: va moure’s, més ràpid que un llamp, fins a situar-se davant del nen, just a l’altra banda del mur que volia creuar. Aquella aparició monstruosa, sobtada, va fer que el nen caigués enrere.


  Panxa enlaire, sanglotant d’horror, el nen va veure aquell monstre de cap enorme, lenticular, i aquell diminut ull groc, inclinant-se sobre ell des de l’altra banda del mur. Va veure un tors cilíndric dels costats del qual brotaven dotzenes d’extremitats que es retorçaven. D’aquelles arrels van sortir uns filaments prims i sòlids que es van projectar sobre el cos de la criatureta i el van recórrer com un llimac prim, explorant-lo. El fungus va excitar-se, una pluja d’espores va brollar del seu cos. El Borni notava tot el que sentia el nen.


  L’Alban va fer un xisclet llarg, molt llarg, i va córrer fins a una altra paret del mur, l’oposada a on era el Borni. I un cop allà va escalar-lo. Va aterrar sobre la gespa mullada. Encara plovia. El Borni va fixar el seu únic ull en aquella petita figura, la roba xopa de pluja i orina.


  Havia creuat el mur.


  


  Mentrestant, en Ric-Ric i la resta de fungus s’abraonaven sobre la població de la Vella.


  En les cròniques i annals de les grans batalles, les càrregues de cavalleria ocupen un lloc de privilegi. Una càrrega és un espectacle tan inusual com bell i poderós, és la brutalitat desfermada i alhora dirigida. La càrrega de la cavallaria militar és la representació de la fúria, el clímax violent, perfecte i absolut; el moment sublim del guerrer.


  Fins i tot en Ric-Ric podia entendre els valors viscerals d’una càrrega de cavalleria. O de fungus, que encara farien l’espectacle més extraordinari. Per això, quan va canviar d’idea, quan finalment es va decidir per tornar enrere i atacar la Vella, ell i l’Oca Calba van sortir de la cabina per seure sobre el cap del fungus més alt de tots, una criatura molt més estúpida que el Borni, però que feia dos metres i mig. Va encapçalar l’assalt des de dalt d’aquell fungus. Va donar l’ordre d’atac, i els centenars de fungus es van precipitar contra la població, vessant avall.


  En Ric-Ric xisclava, muntat al cap d’aquell fungus enorme i amb la pell tacada de color salmó i alfàbrega. «Cra, cra, cra!», feia l’oca. Se sentia eufòric, omnipotent com un Déu destructor. I mentre es precipitava contra la llar dels homes, al capdavant d’una legió furiosa, es deia que el Poder, en el fons, era com gratar-se els collons: quan comences ja no pots parar.


  Van caure literalment des de les muntanyes, així que per als habitants de la Vella aquella imatge va ser comparable a la d’una allau incontenible, una allau de carn monstruosa en lloc de neu blanca que descendia pel vessant oest. Al seu pas, la capçada dels arbres es movia com la punta dels pals dels vaixells en la mala mar. Centenars i centenars de goles feien un soroll espantós, com de mil porcs escorxats simultàniament. Van desembocar al camí que duia a la Vella, embogits de fúria. Al principi de la càrrega, el fungus gegant i bicolor d’en Ric-Ric anava al davant de tots. Unes dotzenes de fungus, més petits, lleugers i veloços com aeròlits, van avançar-lo. Quan en Ric-Ric va veure aquell home palplantat al mig del camí, l’avantguarda de l’horda ja estava a punt d’esclafar-lo.


  —Alto, alto, alto!


  Un home, en efecte, just al mig del camí. Un home gras, prou ben vestit, amb pantalons blancs i americana també blanca, i sostenint una bandera blanca. La mà que alçava el pal de la bandera tremolava. Era l’alcalde. La massa monstruosa s’havia aturat tot just a mig metre d’ell, formant un mur de mucoses, de membres que es retorçaven i es delien per atacar-lo. Però no ho van fer: algú els contenia.


  En Ric-Ric es va posar dret sobre el cap del seu fungus i va començar a avançar per damunt dels caps dels monstres que tenia al davant, caminant com si cada cap fos una rajola, gran i arrodonida, fins a aturar-se a sobre del fungus més proper a l’alcalde. Des d’aquella alçada superior va mirar l’home amb suficiència, els braços encreuats i el mentó amunt.


  En els temps històrics aquelles muntanyes havien vist coses insòlites. Havien vist els misteriosos i grandiloqüents elefants d’Anníbal, havien presenciat la tragèdia del cavaller Rotllan. Però segurament no havien estat mai testimonis d’un diàleg tan inversemblant, pueril i extravagant com el que va seguir a continuació. L’Oca Calba, insolent, bordava a l’alcalde, però en Ric-Ric la va fer callar. I quan l’home va preguntar-li què volia, ell, amb una prepotència falsa, una determinació impostada i un to d’opereta, va cridar:


  —Un milió de pessetes. Serviran per fomentar l’Ideal a tot el món —però de seguida va rectificar—: No! Dos milions! Ah, i un sofà.


  —¿Un milió, dos milions? Però això és impossible! —va protestar l’alcalde—. Equival al pressupost de l’ajuntament de tot un segle, de dos segles! ¿D’on vol que tregui tants diners?


  —¿I el sofà?


  —A tota la vall no hi ha cap tapisser de sofàs.


  En Ric-Ric es va gratar el clatell amb el canó del revòlver, reflexionant, i va dir:


  —Està bé. Doncs que siguin mil pessetes.


  L’alcalde va dir-se que estava tractant amb un perfecte desequilibrat: primer li demanava dos milions i a la primera objecció ho rebaixava a mil pessetes. L’Oca Calba no parava de grallar, com si exigís l’execució immediata de l’home. El Petitó estava tan excitat que amb prou feines obeïa en Ric-Ric: va avançar-se amb el llom inclinat, caminant primer a quatre grapes, després a vuit, i va començar a mossegar la vora dels pantalons de l’alcalde, de manera que més que un fungus semblava una barreja d’aranya i gosset. L’alcalde havia d’anar foragitant el petit fungus amb el pal de la bandera blanca mentre parlava:


  —¿Mil pessetes? ¿Si li donem mil pessetes retirarà l’amenaça?


  —En bitllets petits. Ah, i una altra cosa: vull una fotografia.


  —¿Una fotografia? ¿Que li facin una fotografia?


  En Ric-Ric es va sulfurar:


  —¿És que ha de repetir tot el que li dic? Sí, sí, sí! Que em facin un retrat!


  —D’acord —va dir l’alcalde—. Mil pessetes i una fotografia. ¿Però no podria allunyar aquesta criatura dels meus turmells? Parlaríem amb més calma.


  —I una altra cosa: soc tan indulgent que no cremaré l’església. Però a partir de diumenge a missa ja no es llegirà la Bíblia, sinó fragments escollits de Bakunin, que a continuació els feligresos debatran en assemblea col·lectiva.


  L’alcalde va assentir. Mil pessetes. Un retrat fotogràfic. Llegir Bakunin a missa, fos qui fos Bakunin. D’acord. El món havia embogit definitivament, però si aquell era el preu per salvar la Vella, estava disposat a pagar-lo.


  L’alcalde es va pensar que la negociació s’acabava allà. No. En Ric-Ric va dir:


  —Un moment. ¿No es deu pensar que tots aquests compañeros se’n tornaran amb les mans buides, oi? —I va afegir—: La Mailís. La senyoreta Mailís. ¿La coneix?


  L’alcalde va empal·lidir tant com la seva bandera. Esclar que la coneixia.


  —Demà vindrem a buscar-la —va dir en Ric-Ric.


  Va ordenar que els fungus li duguessin el palanquí amb la cabina. Van obeir-lo, entusiastes. Centenars de mans verdes van deixar aquell estrany artefacte al mig del camí.


  —Que entri a la cabina —va dir en Ric-Ric—. Demà, a primera hora.


  Va fer un gest imperiós amb la mà i tots els fungus, dòcils com vedells, van començar a retirar-se com el reflux d’una marea. Tots menys el Petitó. Va caldre un xiulet de pastor del seu amo perquè deixés de rosegar els pantalons de l’alcalde. En Ric-Ric va mirar l’home i va dir l’última paraula:


  —Si la senyoreta la Mailís no entra al palanquí, tornarem. I us mataré a tots, reaccionaris de merda.


  I se’n van anar. L’alcalde de la Vella va admirar-se que un ramat monstruós tan gran, uns volums tan imponents, es pogués moure en un silenci tan absolut. Van sortir del camí de terra premsada i es van endinsar a la muntanya. Fregaven els arbres, els troncs i les branques, però gràcies a les mucoses de la seva pell s’hi esmunyien, lliscant entre la vegetació com si fossin oli. Així se’n van anar i així van desaparèixer, amb un silenci fantasmal, enfilant-se per parets boscoses quasi verticals.
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  PERSPICÀCIA I PERSPECTIVA DE LA MAILÍS.
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  Sempre va ser una nena diferent de les altres. Encara no sabia caminar i ja es delia pel món salvatge dels Pirineus, els cims i els boscos, els torrents i les tarteres. Els habitants de la vall tenien una perspectiva molt diferent de la naturalesa. Per a ells, fora dels seus ostals només hi havia un món hostil. I no els faltaven raons per pensar així. A l’hivern els atacava un fred cruel i a l’estiu la misèria. Per això havien inventat els ostals, per protegir-se de les forces exteriors, i per això els resultava estrany que algú sentís cap afecte pel món natural. Però la Mailís era així. De ben petita ja es descalçava i es perdia pels boscos d’avets hores i hores, de vegades de sol a sol. Es deia Mailís.


  El pare de la Mailís era l’alcalde de la Vella. Feia tants anys que exercia el càrrec que havia perdut el nom. Tothom l’anomenava, simplement, el «cònsol», que en la llengua de la vall volia dir «alcalde». La mare havia mort al part. Potser per això el pare va ser tant tolerant amb l’educació d’una nena tan rebel, que fugia i fugia de l’horari escolar per perdre’s pels boscos circumdants. Perquè el cònsol de seguida ho va entendre: lligar aquella criatura a una aula era com voler fer créixer un arbre a dins d’un test. Vagant per les muntanyes, perdent-se entre arbres humits i tacats de líquens, se sentia tan a gust com els altres humans davant la llar de foc. No tenia por de les goles. Quan topava amb algun d’aquells pous naturals s’asseia a la boca de pedra, sense por, i parlava a la fondària en veu alta, com si al fons hi visqués una amiga invisible.


  En la natura més recòndita la Mailís potser hi buscava un úter indulgent, la mare que no havia tingut mai. I el cònsol va fer bé, tolerant aquell esperit lliure, perquè l’amor de la noia per la naturalesa va fomentar altres inquietuds: quan va aprendre a llegir continuava internant-se pels boscos, sí, però amb llibres sota el braç, com si l’amor a la natura hagués concitat l’amor per la cultura.


  Llegint, la Mailís va descobrir fins a quin punt n’era, de recòndita i oblidada, aquella diminuta vall on havia nascut. Però fins i tot els racons més perduts tenen alguna cosa d’especial, i en el cas de la seva vall eren els idiomes. La llengua casolana era l’occità; el català es parlava per veïnatge i per influència dels comerciants, i l’espanyol perquè s’aprenia a l’escola. A més, els pocs habitants preeminents, com el cònsol, feien que els seus fills estudiessin francès, que es considerava l’idioma de prestigi. O sigui, que en una vall tan petita hi convivien fins a quatre llengües: la natural, la de les finances, l’oficial i la culta.


  Per a la gent de la vall aquella poliglòssia formava part de l’ordre de les coses en el qual havien nascut, i per això mateix no hi donaven cap importància. La Mailís sí. Va aficionar-se a la filologia, i els seus conveïns de seguida van considerar-la una erudita. Així, a tothom li va semblar lògic que la filla del cònsol, soltera i llegida, acabés de mestra a l’escola de la Vella, l’única feina que una dona podia fer a la vall. El sou tot just li donava per viure i adquirir llibres per correu, sobretot de lingüística i gramàtiques estrangeres, però ella s’hi conformava.


  Un dia, a la Vella hi va recalar un gal·lès molt alt, molt ric i molt fornit. Les arribades d’estrangers eren tan rares que el mateix alcalde va convidar-lo a casa seva. Quan li va preguntar què l’havia dut fins a aquelles muntanyes perdudes, el gal·lès va contestar que les muntanyes. El cònsol no ho va entendre. ¿Quin interès podien tenir, aquells cims hòrrids, que feien la vida impossible a la gent? Però la Mailís de seguida hi va congeniar. L’esperit dels temps era el romanticisme, que rendia culte a la natura i l’amor espontani. Mentre el gal·lès va ser a la vall van fer l’amor nou vegades.


  El desastre va venir poc després. I no tant perquè la Mailís s’hagués quedat prenyada com perquè volgués tenir la criatura. El cònsol va comminar-la a desfer-se’n. En el món petit i resclosit de la vall, que una soltera parís no era immoral, era impensable. No, la filla de l’alcalde no podia tenir fills sense marit. Però ella va refermar-s’hi: el volia. El primer i més fonamental dels drets d’una dona era aquell, parir, i no deixaria que l’autoritat l’hi vetés. Les discussions entre pare i filla van pujar de to. «Jo soc pare i cònsol», venia a dir-li, «mano a casa meva i a tota la vall, i faràs el que jo mani». Un dia va fer venir una remeiera perquè la Mailís avortés. Ella, ofesa, se’n va anar.


  Mentre marxava de l’ostal, deixant enrere la Vella, va pensar que en realitat no s’havia enfrontat amb el seu pare, sinó amb el mateix Poder. Era com si el cos del cònsol no fos més que un continent, un envàs on residia la facultat de manar, d’imposar-se als altres. La norma. La institució. El Poder. Durant aquells sis mesos de conflicte, de discussions, la Mailís sempre havia intentat separar el pare del càrrec, el mentor del poderós. No ho havia aconseguit. Se sentia derrotada. No pel pare, sinó pel Poder que s’encarnava en ell.


  La Mailís va fer el que hauria fet qualsevol altre habitant de la vall en la seva situació: buscar refugi a l’ostal del familiar més proper. En el seu cas era el germà gran del seu pare, a qui tothom anomenava, simplement, «el Vell». Vivia més amunt, en una petita casa construïda en una d’aquelles terrasses que, de tant en tant, els Pirineus toleraven en els seus vessants. Una casa envoltada per un muret de pedres negres, planes com làmines. El fet que visqués allà ja demostrava que era un home solitari. No s’havia entès mai amb el cònsol, a qui tenia per un pretensiós. El Vell va acollir-la. Per hospitalitat i per fotre el seu germà.


  La Mailís va tenir el nen i va batejar-lo Alban, que en l’idioma de la vall significava blanc i també pur. Quan l’Alban va créixer es va fer evident que patia alguna mena de tara mental. Als sis anys només havia après a dir dues paraules: «t’estimi». Sempre li penjava un fil de baba del llavi inferior. Tant li feia. Allà dalt la Mailís no era infeliç. Desplaçar-se fins a la Vella per fer de mestra era certament empipador. Però estava en mig de la natura que tant s’estimava, amb l’Alban i un prestatge ple de llibres de gramàtiques estrangeres. No podia imaginar cap lloc millor per viure-hi.


  Fins que va aparèixer aquell home.


  


  Al principi la Mailís només va sentir una vaga repugnància per en Ric-Ric, per les seves ungles brutes i les seves grenyes, pel bombí vell i l’abric ratat. Tot ell era una novetat estranya i poc agradable. Quan, per exemple, li preguntava com havia arribat fins a aquells cims recòndits, ell contestava que per un sofà. ¿Un sofà? Sí, la culpa era d’un sofà. El conglomerat capitalista li havia expropiat un sofà, el seu sofà. Això deia.


  I, tanmateix, aquell home tenia dues coses a favor. La primera: que en Ric-Ric era tot el contrari del pare de la Mailís. «Jo soc amo, pare i cònsol, jo soc el Poder». En contraposició, no havia conegut mai algú tan contrari a l’ordre i els poders establerts com en Ric-Ric. Seria, de fet, l’home menys apropiat del món per governar un regne, una vall, un ostal o fins i tot la seva pròpia vida. La Mailís hi veia una persona lliure, una virtut irresistible per a algú com ella. Tot indicava que, tard o d’hora, havia de fructificar alguna mena d’amor mutu. Probablement ja haurien caigut l’un en braços de l’altre si no hagués estat perquè l’hivern de 1888 en Ric-Ric es va fer fonedís. La decepció d’ella va ser tan gran com trista. Va limitar-se a acceptar-ho, amb el caràcter estoic de la gent de la vall.


  I, tanmateix, a la primavera següent, contra tot pronòstic, va reaparèixer. Era ell. La va anar a visitar a l’ostal. Però no hi va anar sol: l’acompanyaven quatre monstres.


  La Mailís no se’n sabia avenir. Unes criatures sortides d’algun inframón, d’una dimensió de l’existència impossible, més enllà de tota comprensió. El pitjor de tot, de fet, no eren tant els monstres com la relació que tenien amb ell. En Ric-Ric no entenia, o no volia entendre, fins a quin punt aquelles criatures l’absorbien, el limitaven i l’envoltaven, de la mateixa manera que un peix en un barril es creu lliure perquè neda.


  Quan se’n van anar, la Mailís va sentir que l’assaltaven uns sentiments pitjors que l’horror: la decepció i el desamor. El Vell tenia una visió més serena:


  —Hem tingut sort, no han entrat —deia—. Quan un menairó entra a un ostal, s’hi queda fins que es mor.


  La Mailís va proposar que baixessin tots tres a la vall, a la Vella, a buscar refugi i protecció. El Vell s’hi va oposar: «¿Per què creus que estaràs més segura», va dir, «recorrent camins al descobert, exposada a tots els assalts i infortunis, que a dins d’un bon ostal? Allà fora t’arriscaràs tu i arriscaràs el nen». Però la Mailís se sentia amb l’obligació d’advertir els seus conveïns de la vall. No, no patia pel Vell i per l’Alban: l’atac dels monstres només havia estat un incident, un malentès. Ho havia copsat de seguida; per això, quan en Ric-Ric ja se n’anava, havia sortit corrent de l’ostal per parlar amb ell: «Jo abans no tenia res i ara tinc els fungus», li havia dit. Un home que parlava així no era una amenaça, només algú despitat. Finalment va decidir que baixaria a la Vella per tal d’avisar les autoritats. Era el seu deure.


  Per sort, va fer tot el camí sense detectar cap rastre dels fungus. I un cop a la població el que l’amoïnava, més que cap monstre, era el retrobament amb el pare. Amb el cònsol. No es veien des del naixement de l’Alban, i d’allò ja feia sis anys. Durant tot aquell temps s’havien defugit.


  La casa familiar era just al centre de la Vella. La Mailís va picar a la porta i li va obrir el mateix cònsol. En veure-la, l’alcalde va fer una expressió que no era ni freda ni cordial. Sis anys. Ell tenia menys cabells, ella les línies facials més marcades, més fondes. No van parlar de les seves relacions. Ella va limitar-se a explicar el que havia passat a l’ostal, i en acabat va preguntar al seu pare què pensava fer.


  —No res —va dir el cònsol—. ¿Què vols que faci?


  La Mailís va sulfurar-se. El seu pare no havia canviat, l’opinió d’ella no tenia cap pes. Va cridar, furiosa:


  —Han passat sis anys! —va bramar—. I continues igual: res del que pugui dir té la menor importància per a tu.


  Ell també va alçar la veu:


  —Per això has vingut, ¿oi? A passar comptes.


  —No! —va saltar ella—. No es tracta de nosaltres, per les muntanyes corre un perill públic, tu ets l’autoritat pública. Fes alguna cosa!


  —¿De debò et penses que em farien cas?


  A continuació, per a sorpresa de la Mailís, va oferir-li que es quedés a passar la nit. Amb la boca petita, però l’hi va oferir. «Queda’t», li va dir. «¿On aniràs, a aquestes hores? I allà fora dius que ronden menairons, ¿oi?». I sense atrevir-se a mirar-la a la cara va afegir:


  —La teva habitació està tal com la vas deixar. He manat al criat que sempre hi hagi una peça de sabó de romaní, perquè faci la teva olor.


  Allò la va commoure. Aquell detall, tan simple, del sabó de romaní. Malgrat tot, el cònsol la recordava, la tenia present.


  Va quedar-s’hi més d’una nit. Tots dos necessitaven estar junts. Així, potser, trobarien la manera de reconciliar-se. Després de tot, era el seu pare. I l’Alban estaria segur a l’ostal del Vell: una intuïció de mestra d’escola li deia que en Ric-Ric no tornaria a atacar la casa. L’instint maternal, però, no descansava, i com a precaució addicional va parlar amb dos homes. Eren caçadors. Estaven a punt de sortir de la Vella, i la Mailís els va demanar un favor: que passessin per l’ostal del Vell, per comprovar que tot anava bé. I que, en qualsevol cas, anessin amb compte, amb molt de compte.


  Però aquells dies van començar a desaparèixer parelles de la Guàrdia Civil. Les muntanyes xuclaven els homes de tricorni i uniforme verd. S’esvaïen, com si els boscos fessin fum dels homes i les muntures. Allò va atrapar la Mailís a la Vella: des del cuartelillo es van donar ordres estrictes que ningú abandonés el reduït perímetre de la població. I després les coses encara van empitjorar. Va arribar l’exèrcit. La tropa va ocupar la Vella com una plaga. Els uniformes feien olor de col bullida, de suor masculina i cuiro florit. Així va entrar l’Antonio Ordóñez en la seva vida.


  Amb prou feines es coneixien i el dit índex de la Mailís ja havia declarat la guerra a la clenxa perfecta de l’Antonio. Li va llegir l’ànima, i no li va agradar. Un caràcter malèvol i capriciós. L’Ordóñez demostrava que un home podia ser sensible i al mateix temps inclement. Confonia els vicis ocults amb virtuts elevades, i creia que si experimentava un desig l’emparava tot el dret de satisfer-lo. Mentre va ser a la Vella va fer afusellar dos soldats per delictes menors contra la població. No ho va fer perquè el benestar dels civils li interessés el més mínim, sinó per refermar la seva autoritat.


  I tanmateix, la presència de l’Ordóñez va beneficiar la relació entre pare i filla. El cònsol sempre havia ostentat el poder a la Vella, però ara es veia substituït per l’Ordóñez. Allò va fer aflorar la seva part més humana. Amb la casa ocupada pels militars, pare i filla dormien al mateix llit, per por i per prudència. Cada nit parlaven una mica abans d’apagar el llum d’oli. Pare i filla no havien tingut mai una relació tan estreta. Una nit ella li va preguntar: «¿Per què és tan important per a tu, manar?». Ell va arronsar les espatlles:


  —No hi ha un perquè. És així.


  La Mailís no podia conformar-se amb aquella resposta.


  —¿Saps què va dir, Juli Cèsar? —va afegir el cònsol—: «Prefereixo ser el primer en un llogarró de la Gàl·lia que el segon a Roma». No he escollit ser així, ho soc. Tu ets rossa, l’Alban és deficient, jo necessito manar. Cadascú és com és.


  La Mailís es va compadir del seu pare: el cònsol demostrava que el poder era una malaltia. ¿I de què pot acusar-se a un malalt?


  


  L’endemà que l’exèrcit sortís a combatre els fungus, pare i filla eren dues persones condemnades: quan l’Ordóñez tornés es venjaria d’ells. Tot el que podien fer era mirar el paisatge des de la balconada amb barana de color castanya, i esperar el seu destí. La fugida no era viable: l’Ordóñez havia ordenat als dos últims guàrdies civils que quedaven a la Vella que s’apostessin a la porta de la casa. Resignats, pare i filla fumaven a la balconada.


  Quan es va acabar el cigarret, ella va fer una cosa insòlita: va abraçar el cònsol. Al cap i a la fi era el seu pare. I segurament seria l’última vegada. Ell, commogut per l’espontaneïtat del gest, també la va abraçar. I mentre estaven així, ella va sentir que el cònsol deia: «Beneït sigui el Senyor, beneït sigui el Senyor!». En l’abraçada, el seu pare havia quedat de cara a les muntanyes. Quan la Mailís es va girar ho va veure.


  A mitja alçada del vessant més proper, una catifa de cossos que lliscava en direcció a la Vella. Però allò que tornava no era l’exèrcit de l’Ordóñez, sinó una turba bigarrada de monstres.


  A aquella distància es veien com figuretes, petits, molt petits, per això semblaven un exèrcit d’insectes, amb els seus cranis allargassats i llengües com sogues. Rugien, un so espaordidor que no era ni humà ni animal. La campana de l’església va començar a repicar. Des dels carrers, des de finestres i balcons, la gent va veure els fungus, va entendre que eren una amenaça imparable, i van fugir. O almenys van intentar-ho. Tothom corria. Homes i dones esvalotats, buscant els seus, buscant la sortida de la població més oposada a l’avanç dels fungus. La Mailís va mirar balcó avall i va descobrir que dels guàrdies civils que vigilaven la casa només en quedaven els tricornis i els mosquetons, que havien deixat per córrer més de pressa.


  Pare i filla van entendre que el regiment no tornaria, que l’Ordóñez no tornaria. Quan va veure que el cònsol entrava a la casa li va preguntar on anava: «A vestir-me decentment, continuo sent el cònsol», va ser la resposta. La Mailís, en canvi, no podia treure els ulls de la massa invasora: i per sobre dels fungus va veure una figura humana que muntava al cap del fungus més alt. Era ell, era en Ric-Ric.


  En Ric-Ric! Aquella visió va causar en la Mailís una tristesa sobrevinguda i molt fonda. Ell, l’home que la mirava amb desig, havia esdevingut una mena d’Àtila que cavalcava sobre hordes infernals, que dirigia milers d’urpes vegetals. Avançava al capdavant de centenars de monstres que rugien, que corrien amb potes de mil dits, frisosos per matar, per extirpar la presència humana de la vall dels homes. Sí, definitivament en Ric-Ric havia creuat les portes de la demència i l’horror per esdevenir un adversari de tot el gènere humà. Es va sentir indignada, traïda, decebuda i fastiguejada.


  Des del balcó, la Mailís va veure com la gent s’amuntegava al carrer principal, en direcció contrària als fungus. Per desgràcia, tots havien tingut la mateixa idea i els carros embussaven la sortida. Crits, gemecs, precs i desesperacions. No anirien enlloc: els fungus es movien a una velocitat fabulosa, ja avançaven per una senda de muntanya que desembocava a la carretera que travessava la vall. Quan hi fossin entrarien a la Vella i allò seria la fi. La Mailís va preguntar-se on devia ser el seu pare. I el va veure al lloc més impensable.


  Avançava en direcció als fungus, tot sol. Ell, la seva figura rodanxona, vestit amb l’americana blanca, l’armilla blanca i els pantalons blancs de les grans ocasions. Les seves úniques armes eren un bastó d’ivori i un drap blanc. ¿Què dimonis feia? Es dirigia en línia recta cap als fungus. Aquests ja eren a la carretera, disposats a arremetre contra la població en una massa compacta, inexorable com una onada. Una suma de cossos excitats i bavosos, de troncs esvelts, de colors boscosos, una horda desaforada, intrínsecament primitiva, udoladora. Va esclafir un gemec: estava segura que els centenars de fungus atropellarien el seu pare amb la indiferència amb què la roda d’un carro esclafa un gripau. S’equivocava. Per inversemblant que fos, l’exèrcit de monstres va aturar-se a només cinc passes del cònsol.


  Des de les alçades del balcó, amb el cor encongit, la Mailís va veure l’escena tapant-se la boca amb una mà, horroritzada. Sol, tot sol, l’home contenia un mur de fungus. N’hi havia tants, i estaven tan junts, que els seus caps creaven una mena de sostre. I passejant-se per damunt dels caps monstruosos va aparèixer en Ric-Ric. Parlamentava amb el seu pare.


  En la distància, la Mailís no podia sentir el que es deien. Només podia veure el cos d’en Ric-Ric en una postura poc natural, els braços plegats i el mentó amunt, com un dictador d’opereta. Van xerrar una breu estona, i després, per increïble que pogués semblar, en Ric-Ric i els fungus se’n van tornar per on havien vingut. Sense brams, sense mirar enrere, les llengües amagades a les boques. Retirant-se com crancs arrossegats de la platja per una onada.


  Ho havia fet! El seu pare havia aturat l’horda monstruosa! No s’havia sentit mai tan orgullosa d’ell. Va sortir de la casa a corre-cuita, volia ser la primera d’abraçar-lo.


  Gairebé va saltar sobre el cònsol, com quan era nena. Notava un sentiment d’amor filial, reprimit durant anys sota una crosta d’oblits. Va abraçar el seu pare, en efecte, però aquest la va rebre amb una actitud poc efusiva. No s’atrevia a mirar-la als ulls:


  —Mailís, t’he de dir una cosa.


  XV


  
    EN RIC-RIC PERD L’ÚNIC FUNGUS PEL QUAL SENTIA


    UN AFECTE SINCER. TAMBÉ PERD LA MAILÍS A CAUSA D’UNA PARADOXA: SEGRESTA LA SEVA ESTIMADA PERQUÈ L’ESTIMA,


    I ELLA DEIXA D’ESTIMAR-LO PERQUÈ L’HA SEGRESTAT.

  


  [image: bolet]


  Després que el cònsol arribés a un acord amb en Ric-Ric, aquest i els fungus es van retirar de la Vella. L’única figura que desentonava en aquella marxa ordenada i calmosa era el mateix Ric-Ric. Estava eufòric, i per una vegada no era a causa del vincaud. Mentre cavalcava damunt d’aquell fungus tan alt, amb un cap tan gran que feia pensar en un sofà rodó, anava bevent i cantant: «Baixant de la font del gat, una noia una noia…!».


  D’acord, aquella jornada potser no havia estat l’alba de la revolució. Però l’Ideal podia esperar. Un dia més i estaria amb la Mailís. Per justificar-se es va dir que no era un rapte, sinó un alliberament. Fins i tot va adaptar la lletra de la cançó: «… pregunteu-li com se diu, la Mailís de l’ull viu». Sí, estava de molt bon humor, cosa estranya en ell. Des de les alçades d’aquell gran fungus va fixar-se que el Petitó encara duia la bandera de la Gran Batalla arrapada al pit. A crits, en Ric-Ric li va preguntar per què volia aquell fumut drap groc esquinçat i tirotejat. Sense aturar la marxa de la columna li va ordenar que s’apropés i pugés a la immensa plataforma que era el cap d’aquell fungus. El Petitó va obeir, enfilant-se pel cos del gegant amb l’agilitat de deu micos. Quan va ser allà dalt, en Ric-Ric li va prendre la tela i l’hi va lligar al voltant del cap, com el mocador d’una vella. En Ric-Ric va riure de la seva ocurrència. Quina pinta! Aquell horrorós caparró pla, de mandíbula sortida, i les llargues espines que li sobresortien de la boca, i tot plegat embolicat en una robeta groga! Mentre reia es picava les cuixes:


  —Ets el monstre més monstruosament ridícul de tota la història dels monstres —va dir.


  Al cap d’una estona van arribar a l’ostal de la Mailís, i en Ric-Ric va estranyar-se: havia deixat el Borni plantat davant del muret, fent guàrdia, i no hi era. Va veure senyals de lluita: clapes de gespa arrencada, el mur tacat de sang i plaques de pissarra arrencades i caigudes. Quan s’hi va fixar millor, va veure uns cadàvers estesos entre unes herbes molt altes, dos caçadors. Un empalat amb la seva pròpia escopeta, tràquea endins; l’altre dividit en dues parts, serrat per la cintura. Espantós. Llavors va descobrir que no eren dos humans morts, n’eren tres. I el tercer era el Vell.


  A en Ric-Ric se li va escapar un crit. El Vell mort! I allò va donar pas a un pensament esgarrifós: ¿on era l’Alban? ¿On?


  En Ric-Ric va córrer en direcció a la porta de l’ostal, seguit pel Petitó i una mica més enrere per l’horda de fungus. Tots notaven la profunda alteració del seu amo.


  Estava tan ansiós que va obrir la porta amb un cop d’espatlla. Hi va entrar amb el Petitó. I es van aturar en sec.


  El Borni estava d’esquena a ells, palplantat davant la llar de foc. Amb el seu únic ull mirava les brases d’un foc pràcticament extingit, tot i que encara viu. En Ric-Ric, crispat, el va interpel·lar des del llindar:


  —¿Borni? ¿Borni?


  Va apropar-se al fungus. El va intentar empènyer, com ho faria amb un pinxo de taverna. El Borni no es va moure, semblava una roca. Finalment, per voluntat pròpia, es va girar.


  La boca del fungus, i la pell dels voltants, estava xopa de sang. Una sang grana, espessa, i el pitjor de tot: fresca. Encara li regalimava per la pell vegetal. En Ric-Ric va recordar una llegenda que la Mailís li havia explicat, just allà mateix, en aquell menjador. Un conte espantós, en què els menairons acabaven devorant el fill de l’hereu.


  No, allò no, allò no.


  Era culpa seva. Als fungus els costava discernir els principis lògics, entre dins i fora, per exemple. En Ric-Ric ho sabia. Tot i així, l’havia deixat de guàrdia davant del muret. ¿Què podia haver passat? Mil coses. Els cadàvers de l’exterior parlaven d’una escena caòtica. En Ric-Ric va intentar reconstruir-la.


  Quan havia ordenat al Borni que ningú creués el mur es referia a atacs des de fora, no a gent que volgués travessar-lo des de dins. El més probable era que el Borni s’hagués fet un embolic. En algun moment, per algun motiu, l’Alban devia haver creuat el mur. En conseqüència, el Borni l’havia atacat. Els fungus no es menjaven ningú, no menjaven res. Però ves a saber com es regia la ment d’un fungus confós. Que l’Alban creués el mur, encara que fos cap enfora, trencava amb la consigna rebuda. El fet d’esmicolar-lo i devorar-lo, i en acabat entrar a la casa amb el cos de la víctima deglutit, implicava, en certa manera, una restauració de l’ordre que li havien encomanat mantenir: el nen, per bé que mort, tornava a ser a dins del mur.


  L’Alban mort! La criatura més dolça del món! En Ric-Ric es va treure el Lefaucheux i va clavar el canó al cap del Borni.


  Havia pres la decisió de disparar, els fungus ho van notar, i abans que el seu dit premés el gallet l’ostal es va omplir de cent fungus i cent mil espores. Al seu torn, en Ric-Ric també podia notar l’angoixa dels fungus. Estava a punt de matar el Borni, el primer dels fungus, el que havia dirigit el contraatac a la Gran Batalla i els havia salvat a tots.


  Ara hi havia fungus per tot arreu; ocupant tota la casa i encerclant-la, rere els vidres de les finestretes, dotzenes, centenars d’ulls grocs fixos en la mà que sostenia la pistola. El Petitó era el que més espores alliberava, la boca oberta, els moviments nerviosos. Les seves gruixudes parpelles s’obrien i es tancaven, frenètiques, mirant en Ric-Ric i mirant la punta del revòlver, implorant-li en silenci que no ho fes, que no ho fes. Però ho faria. Ell era en Ric-Ric! Tenia el Poder, podia fer el que volgués, i aquell fungus idiota havia matat l’Alban. Un nen, el nen més innocent de tots els nens! I fill de la Mailís.


  Furiós, en Ric-Ric va prémer una mica més el canó contra el lateral del cap del Borni, que no reaccionava. Tota la casa es va omplir d’una mena de brunzit, com de mil ruscos d’abelles. Era un so i era més que un so. Una vibració de l’aire, un neguit sord. Ara tots els fungus, centenars de fungus, es congregaven voltant l’ostal com coloms sobre un crostó. I el que li deien amb les espores i aquell brunzit de rusc era «no ho facis». En Ric-Ric podia notar-ho, exactament com si llegís la capçalera d’un diari. L’Oca Calba aletejava. Tenia por.


  Volia executar el Borni. No per justícia, sinó per un impuls superior: la necessitat de desfogar-se. Però no va disparar. ¿Per què? Perquè no podia. No podia. Ells l’hi impedien. Ells.


  No va disparar. No es va atrevir. Va abaixar l’arma.


  La tensió es va desfer. Les espores que suraven a l’aire van caure lentament i van omplir el terra com les serradures en una fusteria. Els fungus van calmar-se de sobte, com sedats.


  —Un dia em vas salvar d’un os —va dir al Borni—. Ara estem en paus.


  Però els fungus podien llegir-li les emocions, i malgrat aquelles paraules sabien que no havia disparat però volia fer-ho. Era una feblesa i era una desautorització, i per dissimular va dirigir al Borni les següents paraules:


  —M’has desobeït, Borni malparit. Seria massa fàcil matar-te. No. Et quedaràs aquí, tal com estàs ara, dret i mirant aquest foc que s’apaga. T’hi estaràs tant temps com calgui, fins que un dia, quan menys t’ho esperis, tornaré a entrar per aquesta porta. Mentrestant, pensa en què recony has fet, malparit, perquè quan torni t’ho preguntaré. Seràs jutjat. I dictaré sentència.


  Dit això, en Ric-Ric va sortir de l’ostal acompanyat per tots els fungus, que van seguir-lo en un silenci alleugerit. Aparentment havia imposat la seva autoritat als monstres. I tanmateix no era una victòria, sinó tot el contrari. I ell ho sabia.


  Aquell dia en Ric-Ric va aprendre una lliçó horriblement inquietant. Aquesta: que, després de tot, el Poder absolut no és mai absolut. I allò l’abocava a una pregunta incòmoda: si allà no manava ell, ¿qui manava realment?


  Va arribar a la cauna més afligit que mai. Pel camí havia perdut el primer i millor dels seus fungus, el Borni. També havia perdut l’autoritat del dèspota que se sap respectat: ara mirava al seu voltant, aquells horribles rostres vegetals, i sentia que ja no els controlava, que els lligams d’obediència dels fungus s’estaven desfent com cordes molles. I encara pitjor: havia perdut la Mailís. Vindria l’endemà, sí, però ¿què li diria, quan es presentés? De què li serviria tot el Poder del món quan ella l’apuntés amb el seu dit enèrgic, preguntant-li: «¿Què has fet amb el meu fill?».


  Va arribar a la cauna, a la Muntanya Foradada, però en lloc d’entrar-hi va preferir quedar-se a fora. Volia prendre el sol. Va manar que li duguessin una ampolla de vincaud i una cadira. Es va asseure davant la porta, de cara al sol, els ulls tancats i quiet com un llangardaix, i va pensar en el futur immediat.


  L’endemà al matí tornaria a veure-la. Sí, ella vindria, n’estava segur. Feia glops, assegut a la cadira, i es deia: «La tractaré com una reina republicana, la reina dels Pirineus. Tindrà el món als seus peus i el podrà veure des dels cims més alts, i posaré al seu servei una legió de compañeros estúpids però servils. Em perdonarà pel rapte i serem feliços».


  Però bevia una mica més i s’adonava que allò era impossible, tant si amagava a la Mailís la mort de l’Alban com si l’hi confessava. Ella el refusaria i maleiria, tard o d’hora. Quan arribava a aquella conclusió optava per menysprear l’amor, la salut i la vida. Feia uns quants glops més i es preguntava: «Ben mirat, ¿què és tot el que necessita un home?». I ell mateix es contestava: «Un sofà, una ampolla i una dona que li duri menys que una ampolla».


  Després de buidar-ne una de sencera, mentre els fungus n’hi portaven una altra, va dir-se que no calia donar-hi més voltes. L’esperaria allà mateix, assegut a la cadira de pagès, com si fos un tron. Ella hauria d’enfilar aquell passadís entre parets de roques que duia a la porta de la cauna i al final toparia amb ell, que la rebria amb el capteniment i la dignitat d’un revolucionari triomfant. Impertèrrit, altiu, orgullós i envoltat de compañeros fungus. Sí, quina gran rebuda. La Mailís quedaria enlluernada.


  


  Un dels objectes que més s’estimava la Mailís era una petita maleta de pell de cocodril. La va omplir de coses substancials i necessàries, convençuda que estava a punt d’emprendre un viatge sense retorn.


  No tenia gaires esperances. Un dia havia sentit cert interès per un estrany, ara convertit en un boig irrecuperable i fantàsticament criminal, que dirigia un exèrcit monstruós i que a canvi de no arrasar la Vella exigia el seu segrest. I el seu pare hi havia accedit. Allò era el que més li dolia. Sempre havia fet política i també la feia ara, sacrificant la seva filla pel bé comú. Tots dos sabien que ella no tenia gaires més opcions que acceptar el xantatge.


  El cònsol va entrar a la seva habitació. Mirant el gerro amb un ram de romaní, li va dir que encara podia repensar-s’ho. No es creia ni una paraula del que deia, tots dos ho sabien. Ella no va molestar-se a contestar. Estava massa enfeinada triant roba. No era una heroïna; només una dona de caràcter, que no era el mateix. Però, si no es lliurava, senzillament no podria viure amb la responsabilitat d’haver pogut salvar dues mil persones i no haver-ho fet. Era filòloga: en totes les llengües que es parlaven a la vall la paraula sacrifici s’escrivia gairebé igual.


  Va escollir un vestit negre molt còmode perquè estava pensat per anar en bicicleta: semblava que dugués faldilles, però en realitat eren dos camals molt amples. Va sortir de casa amb el vestit de camals, un paraigua en una mà i la maleta de cocodril a l’altra, sola, i va enfilar els carrers buits. El que no s’esperava era que els habitants de la Vella s’haguessin concentrat a la sortida de la població per acomiadar-la. No sentia cap necessitat que li agraïssin el gest. Però s’equivocava: la presència del veïnatge no era una mostra de reconeixement, sinó de morbositat. Eren allà per contemplar el seu final, no per evitar-lo.


  La gentada, muda, va obrir-li un passadís com si fos una rea camí del patíbul. Tots la miraven als ulls, ella no mirava a ningú. Va seguir tot recte, trepitjant fort, indignada per aquelles mirades, obscenes en la seva covardia. No va aturar-se. Homes i dones van quedar-se al límit que marcaven els últims edificis de la vila. Després només hi havia una pista de terra, amb arbres a banda i banda. Un cop va superar aquella frontera, la Mailís va continuar, i de sobte es va aturar, com si tingués un dubte capciós. Es va girar en direcció al seus conveïns, apinyats a la boca de l’últim carrer, i va dirigir-los les següents paraules:


  —Ell és el cònsol, per això l’obeïu. Però encara és més cert que ell acata el vostre sentit de la decència i de la llei. Perquè si no fos així, si no seguís la vostra concepció del món, no l’acceptaríeu com a cònsol ni un instant, ni un sospir. En conseqüència, en el fons no hi ha ningú més sotmès, més esclau i dependent que ell, el vostre governant.


  I dit això va donar l’esquena a la gent. Va internar-se per la carretera de terra, sense mirar enrere. A partir d’allà entrava en els dominis dels fungus: a banda i banda del camí s’estenia un bosc espès, brut de pinassa i branques mortes, uns vorals farcits d’arbustos espinosos, hostils. Els fungus podrien ser a qualsevol lloc i no se n’adonaria.


  Unes cent passes més endavant, carretera enllà, es veia el palanquí. Abandonat just al mig del camí. Una cabina amb dos pals horitzontals per als portadors que sortien per davant i per darrere de l’artefacte. Una cabina estranya, estranyíssima, feta d’un entramat de branquetes trenades, com els nius dels ocells, i recoberta de grans fulles verdes de castanyer i de vesc, que tapaven l’estructura de branques com un cuiro verdós. S’hi va plantar al davant, contemplant l’objecte com si vingués d’un altre planeta.


  Al voltant d’aquella cosa estrafolària hi havia una mena d’aura tètrica, invisible però intimidadora. La Mailís va apropar-se una mica més a la cabina. Va mirar a dreta i esquerra del camí. Allà no hi havia ningú, tot i que era l’hora convinguda. Va girar el coll: unes cent passes enrere, la multitud encara l’observava expectant, en silenci. El seu pare no hi era.


  No sabia què fer. La situació era tan absurda com tensa. S’havia quedat palplantada allà, amb un paraigua plegat en una mà i una petita maleta de pell de cocodril a l’altra. Aleshores van aparèixer.


  Tres fungus, que van sortir del bosc, de les dues bandes del camí, com fantasmes que travessessin una paret. Feia estona que l’espiaven, indubtablement. Els havia tingut a la vora, de fet. Es fonien tan bé amb la vegetació que hauria pogut topar amb ells sense veure’ls. Eren tres. Dos eren immensos, molt més alts que ella, amb la pell de diversos tons. El tercer amb prou feines li arribava a la cintura, però era el més terrible. Tenia el cos d’un color més sanguini, com els pinetells. A diferència dels altres dos, tenia parpelles, i tan carnoses que semblava que hagués de fer un esforç constant per mantenir els ulls oberts. I les dents: la mandíbula inferior era una mica més llarga i li sobresortien les dentetes com a les piranyes del Brasil. El petit monstre es movia amb gestos nerviosos, iracunds i rampelluts. Va mirar-se la gentada amb expressió d’odi, va obrir la boca i va treure la llengua. Més de sis metres d’una llengua negra, humida, un tub de carn flexible que va projectar com una escopinada. En veure allò, tot i la distància que els separava, homes i dones van fer un xiscle col·lectiu i un pas enrere, esgarrifats. A continuació el monstre va encarar-se amb la Mailís. Les dents espinoses de les dues mandíbules es refregaven entre elles, fent un sorollet horripilant. Llavors el va reconèixer: era el mateix monstre que s’havia amorrat a la finestra del seu ostal, el dia de la visita d’en Ric-Ric. Per un moment va pensar que l’atacaria, que li esquinçaria la carn i els ossos. No. El que va fer va ser posar-li un centenar de dits a l’alçada dels ronyons i empènyer-la cap a la cabina, sense contemplacions. La Mailís va entrar tan bruscament que la maleteta li va caure de les mans. «La maleta!», va reclamar. El fungus petitó la va collir de terra, sí, però per llançar-la bosc endins amb un menyspreu infinit. Tot el contingut va quedar escampat pels voltants. Roba interior femenina penjant de branques d’avet o a la punta superior dels arbustos. Els altres dos fungus van agafar els pals que sobresortien de la cabina, un pel davant i l’altre pel darrere, i van desaparèixer; però no camí enllà, sinó bosc endins. El monstre petit s’havia enfilat al sostre, i mentre s’allunyaven feia ganyotes als espectadors humans.


  El que el cònsol no havia sabut preveure era el que va succeir a continuació. Un cop els fungus es van endur la seva filla, la gent va començar un èxode. Com el dia anterior, quan els menairons havien estat a punt d’atacar la Vella, però d’una manera més organitzada i sistemàtica. Les famílies carregaven béns i mobles als carros, hi pujaven tres generacions i fugien en direcció a Espanya. El cònsol va alarmar-se. ¿Què estaven fent? La Mailís era un ostatge. Si la gent fugia, els menairons ho sabrien ben aviat, i ella en patiria les represàlies. L’home s’abocava a cada carro, intentant que desistissin, sisplau, sisplau, no marxeu o la Mailís estarà condemnada! Van ignorar-lo.


  Els homes i dones de la vall sempre havien sabut que si aquelles muntanyes cobraven vida serien esclafats. Aquell dia havia arribat. Per això fugien. I no se sentien gens culpables: si els menairons havien exterminat un regiment sencer, ¿què podien fer ells?


  


  La Mailís no podia saber res de la fugida multitudinària dels seus veïns. En aquells moments viatjava a dins de la cabina de branques. Els dos portadors la duien a una velocitat prodigiosa, obrint-se pas entre la vegetació com bòlids mucosos. I la velocitat no era el problema: gràcies als peus dels menairons, tan singulars que podien córrer i adherir-se al terra gairebé sense tocar-lo, semblava que la cabina volés. No seguien cap camí, sinó la ruta més recta i ràpida, que els duia a pujar i baixar vessants inclinadíssims. La Mailís s’havia d’agafar a la cadira amb totes dues mans durant els ascensos i descensos, que eren continus, escarpats i vertiginosos. Però el més desagradable era el tercer fungus, aquell petit, de boca assassina i parpelles gruixudes. Viatjava al sostre, aferrant-se a la cabina amb cinquanta dits fets d’arrels flexibles. De vegades apropava els ullets a l’entramat de branquetes, i des d’allà dalt l’escrutava amb una expressió sanguinària.


  Per fortuna, anaven tan de pressa que el viatge va ser relativament breu. De cop i volta la Mailís va notar que la cabina s’aturava. El fungus menut i cruel va obrir-li la porteta. Ella en va sortir, marejada. Tot d’un plegat es va trobar al davant de l’obra més horrible de la mà humana: un camp de batalla l’endemà de la batalla.


  Centenars d’homes i cavalls esquarterats, la majoria tan desfets que li costava reconèixer quins cadàvers eren d’homes i quins de bèsties. Els morts que tenien els ulls i la boca simultàniament oberts li resultaven particularment insuportables. L’esplanada no era gaire gran, com qualsevol plana dels Pirineus, de manera que hi havia morts per tot arreu, com si la batalla hagués desbordat el seu propi marc. A la dreta d’aquell quadre tètric, al fons, hi va detectar moviment: eren fungus, dotzenes de fungus abocant soldats morts a una gola.


  La boca de la gola era una ranura a terra, com el solc d’una guardiola gegant: no se sentia l’impacte dels cossos contra el fons. Les puntes de les extremitats dels monstres eren una mena d’urpes d’aguilot, però molt més llargues i esmolades. S’arrapaven a la carn morta com ganxos, arrossegaven els caiguts i els llençaven a la gola sense mirar-los. Els fungus hi abocaven soldats, cavalls, també fragments de carros i d’homes, com si no diferenciessin gaire entre un objecte inanimat i un cos mort. La Mailís es va dur una mà al cor, com si temés defallir: aquell tractament desconsiderat la va afectar més que la visió de qualsevol monstre.


  El fungus menut també acabava de veure aquell grup de monstres enfeinats a la gola i de cop i volta, com si s’hagués oblidat de la missió de dur-la a la Muntanya Foradada, va dirigir-s’hi a pas viu. Aleshores la Mailís va ser testimoni d’una escena incomprensible per a ella: els altres monstres refusaven el petit fungus. No volien la seva proximitat, les seves abraçades. Quan el monstre s’apropava als seus congèneres, aquests projectaven uns tentacles semirígids que sortien dels laterals dels seus cossos cilíndrics i l’empenyien i el foragitaven. El petit monstre queia, gemegava com un garrí, es posava dret i ho intentava altra vegada. Va intentar-ho tres, quatre cops, però cada vegada obtenia un refús més virulent: al final van començar a picar-li el cap amb les seves llengües llargues i molles, amb unes fuetades que impactaven amb un soroll de cop de mar. Desolat, plorós, o almenys traient una mena d’escuma blanca pels ulls, el petit fungus va tornar amb la Mailís, que després d’observar-lo atentament va dir-se: «Tenen cossos vegetals, sense nervis, i en conseqüència no deuen conèixer el dolor. Però pateixen».


  El petit monstre va tornar encara més irritat que abans. Li va dir que s’afanyés amb grunyits breus, estridents; li indicava que travessés l’espantosa catifa de morts caiguts en combat. La Mailís va obeir. Després van entrar en un caminet emparedat entre murs de roca, una mena de túnel sense sostre. Ella avançava a poc a poc, marejada i horroritzada per la carnisseria i pel tracte carronyaire als morts. El monstre, impacient, la va empènyer per la cintura. Però en un moment donat la va tocar a l’alçada de les natges i allò la va sulfurar.


  No pensava tolerar aquell contacte impertinent, ni tan sols per part d’un monstre. Va girar-se, el furor als ulls. Encara duia a la mà el paraigua, amb el qual va picar-li els dits, una dotzena de dits. Al fungus se li va escapar un xisclet sorprès i ofès. La Mailís va picar-lo altre cop, més fort. El fungus va grallar com una bandada sencera de corbs, insolent, rabiós. Però no la va tocar més: havia rebut l’ordre de transportar-la viva, i la Mailís ho sabia. Can que laira mossègue pas. Amb el seu dit índex de professora alçat, assenyalant el punt on el fungus hauria de tenir un nas, la Mailís va ordenar:


  —Silenci. Silenci! He dit silenci!


  El petit fungus va fer cruixir les espines de la boca, però va callar.


  —M’has de dur al meu destí —va insistir ella, irritada—: Fes-ho, doncs. Però no t’atreveixis a tocar-me. No ho facis! ¿Ho has entès?!


  Sí, ho havia entès. El petit monstre va retraure’s, manifestant el seu desacord amb un gruny. Però acatant. Ella va obrir el paraigua per protegir-se del sol i va avançar per la ruta que li havia indicat el monstre menut. Però ara qui marcava el pas era ella. Pensava en en Ric-Ric. Rememorava la tardor passada, quan el va conèixer, les seves visites. Quan s’agenollava, d’esquena a ell, i s’arremangava per ensenyar-li una pell blanca. La Mailís va accelerar el pas. Com més pensava en tots dos, en el seu passat mutu i privat, més s’enfurismava. Mentre trepitjava aquella grava ferruginosa amb pas ferm, empipada amb ell, es deia que haurien pogut tenir-ho tot. L’amor, la felicitat i la complicitat. D’acord, ell al·legava que volia posar els monstres al servei de la revolució. ¿Però de què li serveix a un home canviar el món si no pot canviar la seva vida?


  Continuava caminant per aquell ominós passadís de pedra, agafant el mànec del paraigua amb les dues mans, com si li servís de protecció. Les seves botines trepitjaven la sorra de ferro, que cruixia a cada passa. Les parets de roca també eren d’aquell color d’acer fosc. S’elevaven a banda i banda, recorregudes per heures d’un verd tan fosc que gairebé semblava negre. L’ambient era tan humit que tenia les fosses nasals molles. Podia sentir el batec del seu propi cor, accelerat com el d’un conillet.


  De cop i volta va notar que l’aire es feia més dens. La causa del fenomen eren ells. Els fungus, l’aglomeració de fungus, que espessien l’aire. Els va veure, al fons, allà on es dirigia. Dotzenes i dotzenes de fungus esperant-la. No, més, molts més. De diferents alçades, de diferents tonalitats, tots corpulents. Uns amb el cap més oblong, d’altres amb caps una mica més punxeguts. Els troncs eren cilíndrics, però de diferents gruixos; dels laterals en sortien uns membres sempre desmesurats, que brotaven del tronc com les potes d’un centpeus. Va fixar-se en els ulls, en aquelles cares sense nas, sense llavis, en les boques, algunes estretes i d’altres allargades com bústies. Dotzenes i dotzenes d’ulls groguencs, amb una falta d’expressió pròpia dels rèptils, i tots fixos en ella, una dona sola, vestida de negre, aferrada a un paraigua obert. Per primera vegada va entendre l’expressió «Les cames em fan figa»: es va sentir com si els genolls fossin tous; no la sostenien, es doblegaven, no tenia esma per continuar. Notava el cor encongit com una cirereta. Aleshores va adonar-se de dos detalls.


  El primer era que els monstres feien un semicercle al voltant d’una cadira de pagès. I el segon detall era que als peus de la cadira hi havia el cos d’un home, estès i inconscient. Era ell. Per acabar de rematar la incongruència de l’escena, en aquell instant va aparèixer una oca, bordant com un gos i aletejant, amb els seus peus palmípedes a sobre d’una ampolla de vidre verd. La Mailís va tancar el paraigua i es va inclinar endavant:


  —¿Senyor Ric-Ric? —Res. Va repetir—: ¿Senyor Ric-Ric?


  La transició entre l’horror i el ridícul pot ser fulgurant: allà estava ella, una dona madura segrestada per forces inimaginables, una dona que vivia el moment més suprem i més agònic de la seva existència, i el seu segrestador la rebia inconscient.


  Roncava. Un cos de cara amunt, una panxeta rodona i una estesa d’ampolles buides al voltant. Era en Ric-Ric, en efecte.


  Estava borratxo.


  


  
    Si el Petitó creia que el seu heroic comportament durant la Gran Batalla el reintegraria a la comunitat fúngica, estava ben equivocat: tots els fungus l’acusaven a ell del destí del Borni. Si en Ric-Ric havia reclòs el primer fungus a la llar humana, condemnat a mirar unes brases, era per culpa seva.


    El Petitó va revoltar-se. Però els seus escarafalls no van servir de res. Ben al contrari: com més protestava, més culpable era als ulls dels altres. Abans només el fuetejaven quan se’ls apropava; ara l’agredien sempre que podien. Cops ofensius, cops secs, cops maliciosos. «Ets un fungus estrany», li deien, «no et mereixes res més».


    Desesperadament sol, amb el Borni desaparegut, el Petitó va apropar-se a l’únic ésser que li quedava: en Ric-Ric. Va començar a sovintejar-lo més que mai, rondant-lo nit i dia. A les nits, sobretot, li vetllava el son. Quan veia l’humà dormint, inert i sense consciència, no se’n sabia avenir. ¿Què era, aquell estat tan estrany? Quan en Ric-Ric s’estirava al matalàs de molsa trenada s’abandonava, hi era i no hi era. Al Petitó el fascinava sentir-lo roncar o fins i tot parlar sol, de manera inintel·ligible. Sovint, s’enfilava silenciosament al llit i apropava la seva cara a la d’en Ric-Ric, apropava els seus ulls grocs als ulls tancats d’en Ric-Ric. Com si la proximitat dels cossos, tan diferents, li permetés entendre el misteri del somni. De vegades el Petitó, que tenia parpelles, provava de dormir ell també, però no hi havia manera: quan les tancava només es quedava a les fosques. La curiositat s’encomana, i molt aviat altres fungus van sumar-se a aquelles vetlles nocturnes. I així, quan en Ric-Ric perdia la consciència, batallons de fungus s’apinyaven al seu voltant. I, com sempre, allà on eren els fungus no es tolerava que hi fos el Petitó, i el foragitaven amb contundents fuetades de llengua.


    En Ric-Ric cada cop tenia més rampells de mal humor, que acabava pagant el Petitó perquè era molt petit i perquè sempre el tenia a la vora. Li pegava i l’escridassava: «Petit i malparit! Això amb el Borni no passaria!».


    Perquè en Ric-Ric s’enyorava del Borni. Quan anava begut però encara no estava borratxo del tot, clamava:


    —El Borni, feu-lo venir! Ell sí que és un bon compañero, no com vosaltres, capsigranys! ¿On para?


    Qui li contestava era el Petitó, que sempre era al capçal del llit, com si fos l’ajudant de camp d’un gran senyor. A força de conviure-hi havia après una mica l’idioma humà, i xiuxiuejava:


    —Castigat, ostal.


    En sentir allò, en Ric-Ric s’entristia. El Petitó ho notava. I repetia amb la seva veu arrossegada, com emesa per un òrgan sense tubs:


    —Ostal, castigat ostal.


    I mentre en Ric-Ric es rendia a sons etílics, xiuxiuejava les següents paraules:


    —Bolets del dimoni!… Aquell dia ho vaig veure clar: en realitat no m’heu fet cas mai.

  


  XVI


  
    INSOFRIBLE CAPTIVERI DE LA MAILÍS,


    RECLOSA ENTRE CENTENARS DE MONSTRES


    ABOMINABLES I UN PRETENDENT QUE DETESTA.

  


  [image: bolet]


  Va haver de punxar-lo amb la punta del paraigua perquè es despertés. En Ric-Ric va obrir els ulls i la boca, sense dir res. Per la seva expressió confusa qualsevol hauria dit que el presoner era ell. Va mirar a banda i banda, a la munió de fungus que els envoltaven, a ella, es va posar dret amb un titubeig lamentable, es va passar una mà pels cabells descuidats i es va excusar dient:


  —Perdoni, he patit una indisposició.


  «Indisposició!». La Mailís va inspirar, va expirar i va tornar a inspirar. Llavors, amb severitat de pedagoga, va dir:


  —Doncs a mi em sembla que està borratxo.


  Sempre s’havien parlat de vostè. El que ella no entenia era que si en Ric-Ric parlava amb ella amb el classista vostè, fet raríssim, era per respecte. La Mailís, en canvi, li parlava de vostè per marcar distàncies amb el seu interlocutor. Estava ofesa amb ell. Se sentia irada amb en Ric-Ric perquè un dia, no feia gaire, quan havia hagut d’escollir entre els fungus i ella, havia escollit els monstres.


  Amb un gest amable de la mà, obrint-li pas, el seu segrestador va oferir-se a acompanyar-la a dins de la cauna.


  Gràcies al relat del Malagueño, la Mailís estava informada del que trobaria a la cova: una petita estança que comunicava amb l’interior de la muntanya. Quan van entrar a la base de la muntanya, convertida en una sala oberta, grandiosament buida, i va veure aquell buit immens, tota una muntanya excavada i esculpida per dins, se li va glaçar la sang. Va mirar amunt, sota el vèrtex de l’estructura. Les formes grotesques de cada nivell, de cada pis, causaven vertigen. El més espaordidor eren aquelles rampes i aquelles escales abismals, recargolades, estretes i sense baranes, que ascendien més i més, fins que la foscor les engolia. Però va conservar la calma. No volia mostrar cap feblesa. Va preguntar al seu segrestador, amb una educació perfecta, per les seves intencions. Ell no la va entendre. El lloc i les circumstàncies propiciaven diàlegs increïblement absurds, perquè la Mailís va mirar-se fredament l’horda monstruosa que els envoltava, després es va mirar en Ric-Ric, i, molt digna, va aclarir:


  —Em refereixo a si té la intenció d’assassinar-me de manera imminent o es prendrà el seu temps.


  L’hi havia preguntat amb el to de qui demana una adreça pel carrer. Ell, destarotat, va limitar-se a ser sincer:


  —Pensava convidar-la a sopar. —I en to de disculpa va afegir—: Tinc el propòsit de seduir-la, però no em demani galanteries refinades. Ja sap que soc un activista de l’Ideal, no un poeta.


  Ella va ironitzar tot replicant que una dama sempre es vesteix de gala per sopar, però que lamentablement en aquell cas no era possible, ja que el Petitó li havia llançat el maletí pels aires.


  —Oh, no s’amoïni! —va voler tranquil·litzar-la ell—. Son vius com el foc i ràpids com el llamp. Manaré que vagin a recuperar el seu equipatge. Acompanyi’m.


  I li va assenyalar el palanquí, que els fungus havien dut fins allà dins. «Si us plau», va afegir. La Mailís va entrar a la cabina, seguida d’en Ric-Ric. Els fungus van agafar els pals que sobresortien i van transportar els passatgers fins al cim en un instant. En Ric-Ric ja estava acostumat a aquella velocitat prodigiosa; ella no, i quan la cabina s’inclinava, quan feien revolts vertiginosos, més d’una vegada va estar a punt d’agafar-se-li al braç. Però no va fer-ho. No volia fer-li cap gest que ell pogués interpretar com a amistós.


  Van dur-la a la part més alta de la volta interior. Allà, just sota el cim, la Mailís va constatar que els fungus havien construït una cambra per a en Ric-Ric. Tenia llar de foc, un llit i una taula feta amb una gran soca de roure. La finestra era una tronera estreta. Tot i l’aspecte tosc, fred i desolat de l’estança, la Mailís va entendre que era una gentilesa que l’hi cedís. I pel que feia al seu equipatge, en Ric-Ric va complir la seva promesa: quan encara li estava explicant que ell dormiria al pis inferior de la muntanya, a la cauna, el Petitó va tornar amb el maletí i les pertinences de la Mailís. Al cap d’un moment la van deixar sola.


  Ningú va apressar-la. Es va pentinar i va sortir quan va voler. Això sí: va obrir la porta, i mig segon després un parell de fungus van agafar-la pels colzes, aparentment sense males intencions però sense miraments, i van ficar-la a la cabina del palanquí. Van baixar centenars d’escales i finalment la van deixar a la sisena planta.


  Allà l’esperava el Petitó, amb una ràbia animal als ulls. Va fer un gest per indicar-li que l’acompanyés, i ella va seguir-lo fins a un lloc insòlit: davant seu s’estenia una plataforma de pedra que surava en el buit. L’estructura tenia forma de cullera. El mànec de la cullera era una passarel·la de pedra, sense barana i tan estreta que no hi cabrien dues persones. La Mailís, que a diferència del Petitó no tenia deu potes, la va travessar amb un nus a l’estómac, fins que va arribar al centre de la plataforma, de la mida d’una petita sala d’estar. Hi havia una taula, que no era més que una roca allisada maldestrament, i dues cadires rústiques. Una de les cadires ja estava ocupada per en Ric-Ric, que li va demanar que s’assegués a l’altra. Dotzenes i dotzenes de fungus es van aplegar a la passarel·la per assistir a l’espectacle. Com que era tan estreta, s’havien d’enfilar els uns a sobre dels altres en piles anàrquiques i tumultuoses. Semblava que el pes dels monstres havia d’ensorrar la passarel·la en qualsevol moment i precipitar al buit la plataforma on eren en Ric-Ric i la Mailís. I seria una caiguda mortal. Per sota d’ells només hi havia un forat negre.


  L’única llum provenia d’un canelobre estrany que hi havia sobre la taula, amb vuit ciris i els braços asimètrics. La Mailís va observar que els gots i els coberts estaven fets de pedra. La cullera, la forquilla i el ganivet eren estris imperfectes, de mides diferents. Els gots eren rocs buidats per dins, boteruts, primitius i sense gràcia. El plat d’en Ric-Ric era fondo, i el d’ella pla, sense cap motiu que justifiqués la discrepància.


  L’únic fungus que va entrar a la plataforma va ser el Petitó. Duia el sopar. Sense safates. Amb uns ditets que semblaven aranyes, sostenia un parell de botifarres socarrimades que va deixar caure al plat de cadascun dels comensals. La Mailís, ofesa per aquelles males maneres, va mirar el petit monstre. Tot plegat era delirant. De tots els éssers vius que poblaven el planeta, aquell petit monstre era l’últim que s’hauria imaginat fent de cambrer. Aparentment el més menut dels fungus semblava estar d’acord amb aquella afirmació: es mirava els humans amb insolència, com dient: «¿Me’n puc anar d’una punyetera vegada?». En Ric-Ric va acomiadar-lo amb un espetec de llengua, com qui dona ordres a un gos d’atura. La Mailís va examinar les botifarres amb expressió de disgust. Tenien la pell socarrimada, però se les va menjar gustosament. La Mailís no s’ho podia creure: per a aquell home allò era un sopar romàntic.


  A qui perd la llibertat sempre li queda el sarcasme. Quan en Ric-Ric li va preguntar què li semblava tot plegat, la Mailís, amb un to d’institutriu anglesa, va afirmar que no havia ocupat mai una habitació d’hotel tan elevada. Del menú, és a dir, de la trista botifarra, va dir que corroborava que l’amfitrió era un home de tall. I de la turba de fungus que escrutaven tots els seus gestos, va comentar que no havia sopat mai amb una companyia tan nombrosa i atenta.


  Però aquelles observacions no afectaven en Ric-Ric. Potser era massa simple per entendre-les. Com que evitava mirar-la a la cara, segurament avergonyit pel segrest, va trigar una estona a adonar-se que tenia un pòmul inflamat a causa de l’agressió de l’Ordóñez. Aleshores li va preguntar què li havia passat a la cara. Ella va fer una vaga referència a l’atac del militar. Llavors, per primera vegada, en Ric-Ric es va atrevir a mirar-la als ulls:


  —Mataré aquest home.


  Ella, molt seca, va respondre:


  —Em sembla que ja ho ha fet.


  La Mailís va aprofitar per anar al nucli de l’assumpte. Exactament, ¿què pensava fer amb ella? Tenia dret a saber-ho. En Ric-Ric va reaccionar fent un posat ofès, com si la Mailís li hagués fet una pregunta tan òbvia que no necessitava resposta. Va contestar que l’havia dut allà per saber si podia enamorar-la. ¿Per a què, sinó? Ella, ara també ofesa, molt ofesa, va replicar amb una bateria de preguntes d’una mordacitat preclara, sardònica: ¿i si per casualitat, va ironitzar, no s’enamoraven? ¿I si per discrepància de caràcters, o falta de sintonia emocional, no aconseguien un mínim de concòrdia sentimental? ¿Què passaria? Però vivien en mons diferents. Ell va limitar-se a dir: «¿I què vol que passi? Doncs que vostè se n’anirà i jo em quedaré». La Mailís va esbufegar:


  —¿I vostè creu —va exclamar— que la millor manera d’enamorar una dona és raptar-la mitjançant l’ús de la coacció, la força i el xantatge, i transportar-la a un cau infernal?


  La reacció d’ella va generar una alarma sobtada entre la pila de fungus, un batibull espasmòdic de membres i llengües que espetegaven. Per sortir d’allà la Mailís havia de creuar el mànec de la cullera de pedra, que estava ple d’aquells monstres humits, ara cridaners i excitats. Tot i així, hi va anar tota decidida. Quan el Petitó va intentar barrar-li el pas, el va apuntar amb el dit i li va etzibar: «Aparta’t!». Ja es coneixien i el Petitó va retirar-se; els altres fungus van obrir-li pas. En Ric-Ric li va anar al darrere, sincerament amoïnat. «Esperi, esperi!», implorava, «és fosc, podria caure per les escales». Ella va contestar sense aturar-se, enèrgica: «Puc tornar a la meva habitació sola, gràcies!». I així va ser. Va pujar aquella multitud d’escales inacabables seguida per en Ric-Ric i tots els monstres de la Muntanya Foradada, esvalotats, grallant en massa. No es va aturar fins que va ser a la porta. En Ric-Ric esbufegava a causa de l’esforç, dos graons més avall. Quan ella ja entrava a l’habitació, el seu segrestador, compungit, va preguntar en to de disculpa:


  —¿Quina altra cosa podia fer?


  Durant un instant ella el va mirar des de la porta entreoberta. Gairebé va sentir llàstima. Però al seu darrere hi havia batallons de monstres horripilants, i amb un to volgudament dur, sense concessions, es va limitar a respondre: «Bona nit». I va tancar la porta amb un cop sec i sorollós.


  


  «¿Quina altra cosa podia fer?». La Mailís havia perdut el rastre d’en Ric-Ric aquell dia, quan la va anar a visitar amb els monstres. «Això és un bolet, allò no ho és». Però el passat ja no importava. «Aquestes criatures el duran a la perdició!».


  No va poder dormir en tota la nit. L’habitació generava una inquietud angoixant, no tant perquè fos terrorífica com per l’anomalia de l’entorn. Els pocs mobles que colonitzaven l’espai, el llit i la soca que feia de taula, eren obra de mans inhumanes, de ments inhumanes. A l’hora de construir-los els fungus potser havien seguit les ordres d’en Ric-Ric, però entre el propòsit constructiu i el resultat hi havia una gran distància. Per exemple, aquells tres estranys objectes repartits per tota l’habitació: una mena de paraigüers de pedra, mal fets, escantonats. ¿Però quin interès podia tenir un home com en Ric-Ric en els paraigüers? ¿I per què n’havia de necessitar tres en una sola estança? Fins que va mirar a dins, i va descobrir que no eren paraigüers, sinó escopidores.


  En qualsevol cas, ¿qui podria sentir-se còmode en una habitació les parets de la qual eren les rugositats despullades de la roca? ¿Com podria dormir mentre el vent, i els seus udols, lànguidament amenaçadors, entraven per l’estret mirador? ¿Com podria dormir, en fi, sota unes mantes que estaven fetes amb fils de molsa trenada com si fos llana? Mantes molles, gèlides al tacte, que parlaven d’una idea del confort remota; d’uns cervells que no podien concebre les necessitats humanes més bàsiques.


  Va trigar una eternitat a fer-se de dia, i quan la llum va tornar al món, quan el primer raig de sol va entrar per la tronera, el cansament l’havia vençut. Seia al matalàs verd, el cap recolzat al capçal del llit. Va tancar els ulls, un instant, dormint sense dormir, i just aleshores van picar a la porta com si la volguessin tirar a terra. Va fer un bot, com qui es desperta en un lloc que no coneix. Malgrat la fredor de l’ambient tenia el pit suat. Era en Ric-Ric, acompanyat d’aquella oca horrible. Va entrar sense demanar permís. No actuava de mala fe, sinó amb l’espontaneïtat de qui ignora el significat de la intimitat. Fins i tot somreia, amb una alegria pueril als llavis, quan li va anunciar:


  —He pensat que podria fer-li una visita guiada per la Muntanya Foradada. Potser així es convencerà de la benignitat de les meves intencions.


  Allò ja era excessiu: un segrestador boig convidant-la a passejar per la seva presó, com si anessin de pícnic, i acompanyat d’una oca amb el cap pelat. Qui ho havia de dir, que l’infern pogués ser un manicomi. Fos com fos, no volia donar mostres de feblesa:


  —Quina coincidència! —va exclamar—. Justament estava pensant a fer un passeig tonificant.


  Van sortir plegats de l’estança. La Mailís va mirar avall, al buit. Des del cim interior d’aquella piràmide cavernosa, la muntanya semblava un con. La llum del sol entrava en rajos gruixuts, llargs i concrets, per uns grandiosos orificis oberts a la façana sud. Però allò no era suficient, ni molt menys, per dissipar el poder de les tenebres. Així que la llum del sol entrava a la muntanya, es tenyia d’una tonalitat vella, estancada i amarada de pols flotant, com si aquell espai fos un palau edificat a la lluna.


  Hi havia fungus per tot arreu. Sotmesos a una febre constructora, treballant sense pausa ni descans. Uns excavaven, picant amb la punta dels dits, d’altres enretiraven enderrocs. Es movien com aquells insectes que caminen amb la mateixa facilitat per terra que pel sostre i les parets, i ho feien a velocitats de quadrúpedes. Per algun motiu ignot, els fungus odiaven els angles i les cantonades, de manera que els passadissos eren un circuit de revolts llargs i retorçats com budells.


  L’amo i senyor d’aquell imperi troglodita, d’aquella Muntanya Foradada, com ell mateix l’anomenava, va dur-la fins a uns replans escalonats com bancals agrícoles. Es van asseure en un dels que quedaven més elevats, des d’on tenien una perspectiva general de les obres. En Ric-Ric acaronava l’Oca Calba com si fos un gos. La Mailís va entendre que l’havia dut a aquell mirador perquè en la mentalitat d’aquell home allò devia ser un paratge romàntic. Va rebufar. Llavors li va preguntar d’on havia tret la idea d’excavar una muntanya sencera per dins. ¿Quin era el propòsit arquitectònic últim? ¿Palau o fortalesa? La resposta la va deixar astorada:


  —Jo no he ideat mai res.


  Així doncs, va seguir, ¿per què els feia treballar? I altre cop va sorprendre-la la resposta:


  —Perquè s’entretinguin. Mentre treballen no m’emprenyen.


  Ella li va preguntar si eren gaire llestos. En Ric-Ric va fer una ganyota sarcàstica.


  —¿Llestos? Són més idiotes que un crostó.


  Els sorolls que els fungus emetien era una estranya suma de gralls, grunyits horribles i vagits infantils. La Mailís va voler saber si parlaven. No, va dir en Ric-Ric, no parlaven:


  —Aprenen alguna paraula, com les cacatues, i poca cosa més.


  Ella va insistir: ¿però es comunicaven?


  —Ah, sí, això sí —va dir en Ric-Ric—, i tant que sí. No parlen com nosaltres, però es comuniquen.


  La Mailís no ho entenia. ¿A què es referia?


  —Es comuniquen, però no ho fan amb paraules.


  Llavors va voler fer-li una demostració:


  —Imagini’s que té una orella aquí —va dir en Ric-Ric, posant-se quatre dits al centre del pit—. ¿D’acord? I ara obri el pit, estigui atenta.


  I va cridar el Petitó. Quan el va tenir al davant, en Ric-Ric va agafar una branca que hi havia per allà, a terra, i va clavar-li un cop al cap amb totes les seves forces.


  Rient de la seva pròpia broma, va preguntar a la Mailís:


  —Ho ha notat, ¿oi que sí?


  Sí, ho havia notat. Talment com un raig invisible que havia sortit del cos del Petitó i li havia entrat a ella pel pit. «Aquesta és la seva manera de dir “ai”, de queixar-se i renegar», va explicar-se en Ric-Ric. A continuació li va pregar que estigués encara més atenta. Va manar al Petitó que parés uns quants braços fent cistella i va dipositar-hi el mateix tronc amb què l’havia pegat. El fungus va sentir el tacte de la fusta, el pes i la mida de l’objecte, i va emetre les sensacions que allò li provocava: «Tronc». Aquesta vegada va ser una pulsió més lleu i suau, molt diferent de l’anterior, una sensació que la Mailís també va notar amb els seus matisos, una sensació que volia dir tronc. Per últim, en Ric-Ric va empènyer el Petitó enrere i el va fer caure daltabaix des d’una altura d’uns cinc metres.


  La Mailís va veure com el Petitó desapareixia en el buit i es va apropar a la vora, consternada per aquell acte de violència gratuïta. Va mirar al fons. El Petitó havia anat a parar a un segon replà de pedra grisa i boquejava com un peix fora de l’aigua. Llavors va notar la sensació que havia experimentat el Petitó en caure des de tan amunt i sobre una roca tan dura: caiguda.


  —Li ha trencat les potes! —va protestar la Mailís.


  —Puc ben assegurar-li que no —va dir en Ric-Ric—: no tenen ossos. De seguida tornarà a córrer com el dimoniet que és. Ja ho veurà.


  I va cridar-lo, però al Petitó li costava posar-se dret; tenia les cames desmanegades, com si fossin de drap. En Ric-Ric va apressar-lo amb una barreja de renecs i gestos amb la mà. L’Oca Calba també esperonava el fungus amb els seus gralls. El petit monstre va alçar-se, entre espasmes però amb les cames aparentment curades, com si estiguessin fetes de cautxú. Poc després ascendia per una rampa lateral i es plantava davant dels dos humans caminant gairebé amb normalitat. «¿Ho veu?», va dir en Ric-Ric, triomfant.


  La lliçó encara no s’havia acabat. Més enllà hi havia un grup de fungus que picaven una paret. En Ric-Ric va xiuxiuejar alguna cosa al Petitó a cau d’orella. Un instant després el fungus corria cap a aquell grup a transmetre les ordres de l’amo. «Si està prou atenta», va dir-li en Ric-Ric, «podrà entendre el que es diuen».


  La Mailís va veure com el Petitó s’apropava al grup que picava la paret i hi «parlava» emetent un seguit d’emocions coordinades. En Ric-Ric havia preparat la conversa, de tal manera que allò que el Petitó digués a aquells fungus fossin les tres idees que la Mailís acabava de notar i ja coneixia, i que més o menys significaven troncs, dolor, caiguda. Mentre el Petitó es comunicava amb impulsos que li sortien del pit, hi afegia una suma d’espetecs labials, uns sorollets de garrí que una filòloga com la Mailís de seguida va deduir que eren interjeccions. De cop i volta es va adonar que els entenia; sí, podia entendre el que els fungus es deien entre ells. El Petitó deia:


  «Apuntaleu la paret amb troncs / o caurà, / i això serà causa de dolor».


  Els entenia. Podia entendre’ls! La Mailís va recordar els seus llibres de lingüística:


  —Això —va exclamar, entusiasmada— significa que tenen una sintaxi pròpia!


  Ell, naturalment, no coneixia la paraula sintaxi.


  —Que tenen un llenguatge propi i estructurat! —li va aclarir la Mailís.


  Però no va aconseguir encomanar-li el seu entusiasme:


  —Potser sí —va rebufar en Ric-Ric—, el problema és que no tenen res a dir. Són molt avorrits. I molt curts de gambals.


  En Ric-Ric no apreciava gaire la intel·ligència dels fungus. Només entenien les ordres directes, va dir, i tenien uns límits d’allò més estrets. Va resumir-ho així:


  —Si, per exemple, jo els ordenés «Pugeu a la lluna amb una escala», ells construirien una piràmide de troncs, i per més vegades que s’ensorrés, la refarien i hi persistirien, fins que rebessin una contraordre o fins a l’infinit dels temps.


  Aquí en Ric-Ric va mirar-la amb una tendresa insospitada:


  —Però si jo els digués «Els ulls de la meva estimada són com dues llunes», ells em dirien: «La lluna és la lluna, els ulls són ulls! No ho podem entendre!».


  Quan li havia dit «Els ulls de la meva estimada són com dues llunes» supurava desig. Ella va fer veure que no se n’adonava:


  —Si escolten les nostres emocions —va deduir la Mailís—, vol dir que saben el que estem pensant.


  —No —va corregir-la en Ric-Ric—. Ens poden llegir el cor, no la ment. Però, òbviament, si mentim ho saben, encara que només sigui per la discordança entre allò que sentim i allò que fem o diem. Si estem contents, ho saben; si tenim por, ho saben. Si algú o alguna cosa ens agrada o ens desagrada, ho saben.


  La Mailís mirava la multitud de fungus; al seu voltant, per sobre, per sota, n’hi havia per tot arreu. Penjant de les parets com micos de mil potes, picant pedra o transportant-la, en aparença indiferents a la seva presència, però en realitat perfectament atents. Estava bocabadada. Sempre havia cregut que la lingüística era una cosa dels llibres, no hauria dit mai que pogués ser un espectacle únic i prodigiós. Acabava de descobrir l’idioma més peculiar del planeta. Per un instant fins i tot va oblidar-se del seu estat captiu. Va tancar els ulls. Així li era més fàcil notar les emissions dels fungus. Va sentir un formigueig molt intens al pit: eren centenars i centenars de criatures parlant entre elles, circumval·lant-la; veus sense so que s’escolaven a dins del seu cos com aigua a través d’una gasa. Mentre auscultava amb les parpelles tancades, en Ric-Ric se li va apropar i li va mussitar tendrament a l’orella:


  —¿Nota aquest efluvi col·lectiu que emeten ara, tots?


  —Sí —va dir ella sense obrir les parpelles.


  —¿Entén el que es diuen?


  —No.


  —Això és perquè encara no parla el seu idioma. Entre ells no hi ha mascles ni femelles —va seguir en Ric-Ric—, i els costa entendre que un home desitgi una dona. Ells noten que jo no li agrado gens, gens ni mica. I noten que vostè m’agrada molt. Moltíssim. ¿Vol saber què més diuen?


  La Mailís va obrir els ulls, escandalitzada. Va fer una passa enrere per separar-se d’ell. Estava reclosa en un lloc on totes les criatures que l’habitaven sabien, sempre, què sentia i per qui. A dins d’aquella Muntanya Foradada era com si anés despullada. Se sentia, de fet, molt més nua que sense roba.


  


  Aquell mateix dia, la primera jornada sencera de captiveri, es van aclarir els marges i els límits del seu règim. Tenia llibertat per moure’s per l’interior de la muntanya. Però si s’apropava massa a la sortida, els fungus se li creuaven al davant, aparentment per casualitat. Un grapat de fungus carregats amb enderrocs, o ocupats en qualsevol tasca, sortien de cop i volta a barrar-li el pas. Si els seus passos insistien a mantenir una ruta que duia fora de la muntanya, el grapat de fungus es convertia en una petita multitud. Fins i tot n’hi havia que, tot fregant, li tacaven el vestit amb una mucosa espessa, translúcida, grisenca i pudenta. Repugnant.


  Al vespre estava esgotada. La nit anterior no havia aclucat l’ull, i ara no s’aguantava de son. Es va asseure en un roc qualsevol, contemplant aquelles obres tan colossals com absurdes i aquells monstres incansables. Només la consolava un pensament: que l’atracció que en Ric-Ric sentia per ella el retenia a la Muntanya Foradada. I mentre en Ric-Ric fos allà els monstres també hi serien, i en conseqüència l’Alban i el Vell estarien segurs. En qualsevol cas, el gènere humà no podia tolerar aquella muntanya ominosa. Les tropes espanyoles havien estat derrotades, anihilades. Podien passar mesos abans que el govern de Madrid, abúlic i llunyà, reaccionés. Només quedava una alternativa: «He d’avisar les autoritats franceses», va concloure, «¿però com? ¿Com puc fer-ho, tancada aquí dins? ¿Com?». Va notar un pes al baix ventre, una angoixa gairebé sufocant.


  En Ric-Ric se li va acostar com si en tot moment hagués sabut on era. Va veure que li faltava l’alè i va oferir-li transport perquè pugés a l’habitació a descansar. Ella, fent servir els sarcasmes com a escut, li va dir que, en qualsevol cas, li seria molt difícil agafar el son sota unes mantes molles. Ell va riure amistosament:


  —No ho ha entès. Les mantes de molsa no abriguen, refreden. Som a l’estiu.


  No perdia res fent-li cas, i a més ja era de nit. Va tornar a l’habitació i es va estirar al matalàs, que també era fet d’una molsa compacta d’un verd fosc. Però alguna cosa no rutllava. De seguida ho va entendre: la humitat natural del llit li mullava la roba i la incomodava. Si volia gaudir de les delícies toves de la molsa hauria de dormir despullada i sense cobrir-se amb cap manta, el cos lliure. De seguida va notar que el seu cos s’afluixava, relaxat.


  El matalàs de molsa l’envoltava d’una fragància boscosa que li envaïa els narius i el cervell: era com dormir a dins d’un bosc acollidor, com feia en les seves escapades d’infància. Nua, en aquell llit de molsa blavosa, va rendir-se al plaer del son, va submergir-se en una inconsciència feliç. La lluna entrava per l’escletxa de la paret i ho omplia tot d’una llum platejada que li emblanquinava la pell. Encara tenia un cos bonic, els pits tensos, les natges fermes i unes llargues cames blanques.


  Va tenir un somni inquiet de colors estridents. I quan més profundament dormia, alguna cosa va despertar-la. Va obrir els ulls i de seguida va sentir aquell horror infantil de les criatures que creuen que hi ha un monstre sota el llit. Amb tres grans diferències: que els monstres realment existien, que no n’hi havia un sinó dotzenes i dotzenes, i que no estaven sota el llit, sinó voltant-lo.


  Fungus. Potser un centenar; o més. ¿Quanta estona feia que hi eren? Fungus. Allà, amuntegant-se en el reduït espai de l’habitació. Escrutant-la, els seus caps grandiosos i allargassats a només un pam, parets i parets de monstres, encerclant el llit, mirant-la amb ulls sense parpelles, d’un groc malaltís.


  


  
    Mentre la Mailís estava captiva a la Muntanya Foradada, hi havia algú que rondava per fora amb el propòsit de matar en Ric-Ric: en Cassian.


    Totes les esperances i il·lusions d’en Cassian s’havien ensorrat mentre presenciava la Gran Batalla entre fungus i soldats. Havia vist els combats, la inesperada victòria dels fungus; l’extermini del regiment i l’assassinat de l’Ordóñez. Però tot allò només va deixar-lo perplex. El que el va destarotar va ser la presència d’en Ric-Ric, apareixent al final de la batalla. El pitjor va ser veure com el rebien els fungus: obeint-lo mansament. Aquella visió ensorrava el món d’en Cassian. Perquè constatava que en Ric-Ric, de manera incomprensible, s’havia fet amb el Poder. Tot eren preguntes: ¿com havia aconseguit que els monstres obeïssin un pobre desgraciat com ell, i d’aquella manera tan absoluta? Mataria en Ric-Ric.


    Després de la batalla en Cassian va seguir els passos dels fungus i d’en Ric-Ric, de tornada a la Muntanya Foradada, sempre a una distància generosa. A en Cassian no deixava d’astorar-lo la facilitat de moviments d’aquelles criatures. Es fonien amb el paisatge fins a límits increïbles, com escarabats sobre una pila de carbó. En Ric-Ric estava envoltat de centenars de fungus, i tot i que en Cassian ho sabia, de vegades amb prou feines li veia l’esquena de l’abric negre, seguida per perfils difusos.


    Va apostar-se a les rodalies de la Muntanya Foradada. Esperant, armat amb la paciència dels bons caçadors. Tenia una posició òptima, amunt i amagada, dominant el passadís de roca que duia a l’entrada de la cauna. Tothom que entrés o sortís havia de passar per allà. Tard o d’hora en Ric-Ric sortiria, sí. I li volaria el cap amb els dos canons de la seva magnífica escopeta. «Soc el descendent del guerrer Filomè», es deia en Cassian a ell mateix. «La meva nissaga fa mil anys que busca el Poder i el meu destí és ostentar-lo».


    Un bon dia el Petitó, que estava més fustigat que mai pels altres, va sortir de la Muntanya Foradada tot fugint de les fuetades de llengua dels seus congèneres, encara que només fos una estona. I va veure en Cassian. Entre dues roques blanques, amb l’escopeta a les mans i sotjant l’entrada a la cova. Va explorar les intencions d’aquell home d’estatura elevada i barba roja, i el seus sentits fúngics li van dir que era una criatura vil, malalta, cruel, presumptuosa i repulsivament egoista.


    En un altre temps hauria corregut a advertir en Ric-Ric. Però fins i tot ell, el més petit dels fungus, començava a afartar-se dels seus excessos i borratxeres, dels cops de culata que li clavava al cap i les puntades de peu al tors. Durant una bona temporada els fungus havien après d’en Ric-Ric, de les emocions i sentiments que aquell ésser convuls exhalava. Al principi, certament, els havia estat molt útil. Per a ells, criatures que es comunicaven amb un llenguatge fet de sensacions, en Ric-Ric havia estat una mena de diccionari. Però ja feia temps que no emetia cap emoció nova. Últimament es repetia, com un cantant amb un repertori massa limitat. Els fungus ja coneixien tots els seus desitjos i frustracions, tots els seus estats d’ànim. Només estava trist o irat, o cridava o roncava. Ja no els aportava res, i en conseqüència cada dia els despertava menys interès. Potser per això es dedicaven amb tant de deler a buidar la muntanya, i cada cop li feien menys cas. Només quan dormia tornaven a aplegar-se al seu voltant, contemplant aquell misteri humà del son i els somnis.


    Durant una estona, el Petitó va sotjar en Cassian. Els seus sentits li deien que aquell home de cabells rojos sentia un odi indescriptiblement gran per en Ric-Ric, però que no desitjava ni bé ni mal als fungus. I com era habitual en els fungus, el Petitó va correspondre les emocions que auscultava amb d’altres de similars. Així que no va fer ni bé ni mal a en Cassian i va tornar a la Muntanya Foradada, a viure la seva resignada i trista existència com l’últim i més ínfim dels fungus.

  


  XVII


  L’ÍNFIM I L’INFINIT.


  [image: bolet]


  L’endemà la Mailís va preguntar a en Ric-Ric per aquella intrusió massiva i nocturna a la seva cambra. Ho va fer a l’hora d’esmorzar. Ell l’esperava assegut. Ella se li va plantar al davant amb el mentó amunt. No demanava explicacions, les exigia. El que no s’esperava era que ell es limités a respondre en to de resignació:


  —Ah, sí. És molest, ¿oi? Ja s’hi acostumarà.


  Després, per tranquil·litzar-la, li va explicar que el que empenyia els fungus a violar la seva intimitat només era la curiositat. Els fungus no dormien, no podien. I tot allò que els humans podien fer i ells no estimulava la seva tafaneria. No hi havia manera de dissuadir-los. En alguns aspectes eren irremeiablement tossuts. Encara que els escridassés o els bastonegés, no serviria de res. Va explicar-ho amb el seu llenguatge barroer i tavernari: «Seria tan inútil com cagar en un femer amb un matamosques a la mà. ¿Oi que les mosques l’emprenyarien igualment?».


  En Ric-Ric va fer aquestes reflexions tan desagradables mentre esmorzaven. Però de seguida va anar al tema que realment li interessava:


  —¿Li agraden les flors? —i ell mateix es va respondre—: Sí, esclar que sí, a totes les dones els agraden les flors.


  En acabat la Mailís va tornar a la seva cambra, sota el cim de la muntanya, i va tenir un ensurt. La rudimentària porta s’obria cap enfora, i quan va estirar el pom va notar una pressió que venia de dins de l’habitació. Flors, una onada oceànica de flors. «Ompliu-li l’habitació de flors», havia ordenat en Ric-Ric. I s’ho havien pres al peu de la lletra. L’allau de flors va sortir de l’habitació i va caure al buit com una cascada de pètals.


  Els dies següents la Mailís va rebre molts regals com aquell, tan grandiloqüents com fora de lloc. Era la forma que tenia en Ric-Ric, amb l’Oca Calba fent-li d’escuder, de fer-li la cort.


  —No sé què donaria —li deia en Ric-Ric mentre esmorzaven— per tornar a aquell matí, quan vostè m’esperava a l’ostal dels muscats i jo no m’hi vaig presentar.


  Ella, educada però ferma, li contestava que allò era del tot impossible:


  —Jo vaig conèixer un idealista i ara estic en mans d’un dèspota que controla un exèrcit de monstres.


  En sentir això ell s’aixecava d’una revolada, empipat, i s’allunyava seguit fidelment per l’oca. La resta del dia la ignorava, ofès, i se’l passava dirigint obres absurdes, emetent ordres encara més absurdes, amb els fungus sempre febrils, i emborratxant-se amb vincaud, fred o calent. Mentrestant, ella podia recórrer la muntanya sencera a voluntat. Només havia de suportar un control directe: el del Petitó. Per ordres d’en Ric-Ric, la seguia amb uns aires mig de hiena, mig de lleó. A una distància prudent, sense apropar-se ni allunyar-se mai més del compte, sempre atent.


  


  Una nit, en Ric-Ric va citar la Mailís a una roca que s’elevava sobre un forat interior abismal, com una mena de mirador de la foscor. La lluna entrava per les grans escletxes obertes a la paret, però els seus rajos no arribaven al fons del barranc. La Mailís temia que aquell lloc es convertís en el teatre d’un altre patètic intent d’en Ric-Ric de seduir-la. I efectivament, així va ser.


  —Li he escrit un poema —va dir ell.


  Ella es va tapar els ulls amb una mà, esparverada. No volia ni imaginar-se un poema escrit per aquell home. I allò no era tot:


  —Com que em feia vergonya recitar-l’hi —va dir en Ric-Ric—, he fet que se l’aprengués algú altre.


  La Mailís no entenia a què es referia fins que el seu pretendent va fer venir el Petitó. El fungus va situar-se sota un raig de llum lunar que entrava per un gran forat circular i que l’il·luminava com un focus d’escenari. Va inclinar el cap en una reverència apresa, tal com en Ric-Ric l’hi havia ensenyat, i a continuació va entonar una mena de càntic amb la seva veu aspra, inhumana i gutural:


  
    Baixant de la font del gat / una noia una noia. / Pregunteu-li com se diu, / la Mailís de l’ull viu!!! / Baixant de la font del gat / una noia una noia!!!…

  


  Mentre cantava li queien baves blanques per les comissures de la boca. Va repetir-ho una altra vegada, i una altra, sense ànima, les vocals arrossegades i les consonants metàl·liques, fins que en Ric-Ric el va fer callar.


  —¿Li ha agradat? —li va preguntar, molt satisfet—. Ha hagut d’assajar força. Té molt de mèrit que el puguem entendre tan bé. Pensi que en lloc de cordes vocals tenen membranes.


  «¿Li ha agradat?», va tornar-hi en Ric-Ric. La Mailís, consternada, va tapar-se la boca amb una mà: allò era l’horror, un horror que ara se li representava en forma risible, però horror al capdavall. La cançó, el poema, el plagi. L’intèrpret, sobretot! El Petitó cantant! Posava els pèls de punta! Aquella cançó, esmicolada entre dents espinoses, llargues com agulles de fer mitja. Sense molestar-se a respondre, li va preguntar pel Petitó: sempre la mirava arrufant els ulls. Era obvi que sentia odi per ella. Un odi intransigent, dens. Ho odiava tot, d’ella: les seves formes, la seva roba. La Mailís ho notava i volia saber el perquè d’aquella animadversió tan radical. En Ric-Ric va alçar les espatlles, com traient-hi importància:


  —Crec que la causa és l’actitud que perceben en vostè. Els fungus estan acostumats a mirar-nos a tota hora. Ells sempre són els observadors: vostè ha invertit la relació. Els observa. Ara són ells els que se senten escrutats i vigilats. No els agrada.


  Aleshores la Mailís va fer una petició inesperada: en lloc d’exigir a en Ric-Ric que l’alliberés del Petitó, de la seva fèrria vigilància, li va proposar que el convertís en el seu majordom.


  Feia dies que hi rumiava. Si coneixia els seus guardians potser trobaria alguna forma d’escapar, o almenys d’ajudar el món exterior. Sí, volia coneixe’ls una mica més i aprendre el seu idioma, si fos possible. I per a això li calia un interlocutor.


  Contra tot pronòstic, en Ric-Ric va accedir al seu desig amb una celeritat obsequiosa. Va cridar el Petitó amb una veu alcohòlica, severa i desentonada, i li va dir:


  —A partir d’ara fes-li cas en tot. ¿Em sents? En tot!


  I se’n va anar i la va deixar amb el Petitó. Des de la seva posició, la Mailís veia unes fondàries fosques, on centenars de fungus, que la nit feia invisibles, repicaven entre sorolls de farga.


  El petit fungus la mirava i gaudia. Ella podia notar la satisfacció que el monstre sentia en veure-la tan alterada, patint. Però era una dona decidida. Es va recuperar i va encarar-se-li. No va ser indulgent. Va apuntar-lo amb el seu dit índex de professora i va renyar-lo.


  —Em consta que m’odies. Això, per ser-te sincera, ni m’ofèn ni m’importa. El fet és que el teu amo t’ha manat que m’obeeixis. Per tant, a partir d’ara ets el meu criat. Contestaràs totes les meves preguntes, siguin quines siguin, i estaràs sempre a la meva disposició. ¿Està clar? M’ensenyaràs el teu idioma. I ara segueix-me.


  La primera demanda de la Mailís va ser que li eixamplessin l’escletxa que li servia de finestra a la seva habitació. Va al·legar que una obertura tan estreta no li permetia gaudir de les majestuositats pirinenques. No hi havia perill de fuga: encara que li deixessin un finestral immens, hauria de tenir ales per escapar-se. Un petit grup de fungus va complir l’encàrrec. Aquells monstruosos corcs de la pedra no van trigar ni deu minuts a convertir la petita tronera en una obertura rectangular, gran com un escenari d’òpera.


  Però el propòsit principal de la Mailís era aprendre l’idioma dels fungus, per difícil que fos dominar un llenguatge fet d’emocions i sensacions articulades. No hi perdia res, intentant-ho. La seva passió era la lingüística, i ara tenia a la seva disposició un petit mestre, un dimoniet amb veu de garsa afònica.


  A partir d’aquell dia la Mailís es va fer acompanyar pel Petitó per tot arreu. Passejava amb ell per les vastes extensions interiors de la Muntanya Foradada i mirava i procurava notar tot el que els fungus es deien. I en convertir-los en simples objectes d’estudi, descobria que fins i tot la monstruositat pot tenir cert interès: els fungus denotaven intel·ligència, i quan ella obria el pit, auscultant-los, la Muntanya Foradada es convertia en una simfonia de veus, on tothom parlava a tothom. Aquell idioma tan peculiar els unificava, de la mateixa manera que l’olor unifica totes les flors d’un prat.


  Amb una setmana en va tenir prou per concloure que formaven una societat d’allò més curiosa. Al principi, la rancúnia que li generava el captiveri era un prejudici que la duia a menysprear-los. Aquell treball incessant, per exemple: no tenia cap sentit; si treballaven tots sense pausa era, simplement, perquè no podien no fer-ho. Eren així, de la mateixa manera que les formigues pugen i baixen dels arbres. Fer-ho no comporta cap mèrit, només seguir el dictat d’una naturalesa tirànica. De vegades la seva laboriositat ranejava el candor. El pont fet d’individus, per exemple: en un lloc elevat, on s’obria un buit, els fungus havien creat una passarel·la de cossos amb els membres trenats com ponts selvàtics fets de lianes. I s’estaven així, en la més abnegada de les postures, hores i hores, mentre els altres creuaven pel damunt. La Mailís no va poder evitar un somriure commiseratiu, perquè un cop a l’altra banda, els fungus es limitaven a descendir dos o tres pisos per les escales i en acabat molts simplement tornaven a pujar i a creuar el pont, en una roda tan eterna com absurda. Va preguntar al Petitó:


  —¿Per què heu fet aquest pont?


  I el Petitó va contestar:


  —Per creuar-lo.


  Però era una dona justa, i els seus ulls aviat li van fer entendre que al davant hi tenia criatures llestes i conscients.


  Tots treballaven en peu d’igualtat, una igualtat plutònica però radical i, amb l’excepció del Petitó, menyspreat per tots, la Mailís no apreciava que ningú fos superior a ningú. Ben al contrari, eren solidaris entre ells, i fins a extrems admirables. Tots assumien totes les tasques voluntàriament i entusiàsticament. Potser perquè els fungus partien d’una diferència radical respecte dels humans: eren criatures que no havien nascut de cap úter, i per tant entre ells no hi havia ni pares ni fills, ni oncles ni cosins. Tots eren germans, i en coherència amb aquest principi mantenien unes relacions perfectament equànimes. Treballaven coordinats i fraterns, sense disputes ni desigualtats. La seva solidaritat, va haver d’admetre la Mailís, era realment entendridora: quan, per accident, algun fungus s’estimbava, els altres li feien un matalàs de cossos trenats on la víctima aterrava, indemne. Tots s’interessaven pel benestar dels altres, i si a un fungus li quedava un membre atrapat sota un roc o algú no podia sostenir una roca massa gran, tots els altres acudien a ajudar-lo, com llampecs. Però era lingüista, i el que més la colpia era que visquessin en una mena de comunió perpètua. I també que ho fessin gràcies precisament al seu idioma: de vegades, sola o acompanyada pel Petitó, es plantava al centre de la planta baixa, just sota el vèrtex de la Muntanya Foradada, tancava els ulls i escoltava amb el pit. I el que notava eren centenars de veus; tots parlaven amb tots i tots s’escoltaven entre ells. I ella cada dia entenia una mica millor el que es deien. Tancava els ulls, notava aquell flux ininterromput traspassant-li la roba i la carn com ones invisibles, i era com escoltar una simfonia de veus en una catedral de pedra. La impressió era tan forta que, de vegades, queia de genolls, amb les mans que li tremolaven. Els entenia, sí. Encara parcialment, amb mil dèficits, però els podia entendre.


  Col·laboraven amb tanta sintonia, i amb un afany tan desprès, que en certa manera podia afirmar-se que eren la república cristiana, o socialista, perfecta. I al mateix temps, incomprensiblement, rendien obediència a un humà, la virtut més elevada del qual era que podia beure immenses quantitats d’alcohol abans de caure rodó. Una de les primeres preguntes que la Mailís va formular al Petitó va ser:


  —¿On s’amaga el secret del Poder que en Ric-Ric ostenta sobre tots vosaltres?


  Però el Petitó no la va entendre. Ella, pensant-se que l’eludia, va insistir-hi simplificant la qüestió:


  —¿Per què obeïu en Ric-Ric?


  El Petitó no va canviar de postura: no sabia a què es referia.


  Quan el seu majordom es posava rebec, la Mailís optava per castigar-lo: l’apuntava amb el seu llarg índex de professora i a continuació, amb la punta d’aquell dit, li donava uns copets entre els dos ulls, on el Petitó tindria un nas si fos humà. Uns copets que eren una barreja de recriminació, advertència i escarni. Quan la Mailís feia allò, el fungus arrufava els ulls, com un miop que intenta veure-hi de lluny: era odi. Cada cop que li infligia aquell càstig, la Mailís notava que dels centenars de fungus de la Muntanya Foradada sortia una sensació desconeguda, nova. Es miraven el Petitó, i la Mailís notava aquella estranya emissió col·lectiva, un brogit murmurat. Encara no dominava prou l’idioma dels fungus i no entenia què significava aquell brogit.


  


  Els dies següents, i gràcies a la companyia del Petitó, la Mailís va aprendre una mica més de l’idioma dels fungus i de la seva naturalesa. Fins que va fer-se obvi que ja no aconseguia extreure cap ensenyament del petit monstre, fastiguejat dels interrogatoris de la humana. Per molts copets de dit que li donés entre els ulls, el petit fungus no canviava d’actitud. Només aconseguia que la Muntanya Foradada s’omplís d’aquella vibració general, emesa per la resta dels fungus, incomprensible per a ella. Al final la Mailís va dir-se que si invertia la relació potser obtindria algun coneixement. Així que un matí li va anunciar:


  —Ja no et faré més preguntes. A partir d’ara seràs tu qui me les faci a mi.


  La Mailís va notar que del Petitó brollava una llampegada de sorpresa. ¿Fer-li preguntes? ¿Ell a ella? ¿Quines?


  —Les que vulguis. Ets lliure de preguntar-me qualsevol cosa. Endavant.


  Ell va mirar-la amb malícia i va preguntar amb aquella veueta de serp:


  —¿Per què dormiu?


  —Per descansar.


  El Petitó no ho entenia: ¿com que per descansar, si mentre dormia no parava de moure’s i de regirar-se?


  —Això és perquè quan dormim, somiem. I de vegades són somnis agitats.


  El Petitó se li va acostar una mica més, cada cop més intrigat. ¿Somnis? ¿Què eren els somnis? La Mailís no sabia com explicar-ho a una criatura que no dormia mai. El Petitó va insistir-hi amb el seu limitat vocabulari humà, la seva veu espantosa, arrossegant les erres i allargassant les esses, apropant molt, massa, la seva cara a la d’ella. La Mailís va veure de més a prop que mai les parpelles del Petitó, gruixudes i estripades, la mandíbula inferior sortida. «Somnis! ¿Què és, somiar?!». Era una ànsia de coneixement insana, desbocada. «¿Per què nosaltres no somiem? ¿Per què?!». Al final li va haver de recordar que era ell qui estava sotmès a ella, i no al revés. Va assenyalar-lo amb el seu dit índex i va manar-li que callés. «Quiet!». El Petitó va contenir-se, a contracor. Per un moment la Mailís havia tingut por.


  Aquell migdia va dinar un potatge mal cuinat de cigrons i cansalada. La Mailís i en Ric-Ric seien, com sempre, a la plataforma en forma de cullera suspesa al buit. Cadascun a una banda de la taula, en silenci, com un vell matrimoni que ja no té res a dir-se. Ella estava pensarosa. Menjava mirant el plat, reflexionant sobre els fungus, sobre les preocupacions del Petitó. Sobre les explicacions d’en Ric-Ric: «Si jo els digués “els ulls de la meva estimada són com dues llunes”, ells em dirien: “La lluna és la lluna, els ulls són ulls! No ho podem entendre!”».


  «Els ulls són ulls, la lluna és la lluna! No ho podem entendre!».


  I no dormien.


  «¿Per què dormiu? ¿Per què?!».


  La Mailís pensava en tot això. I de cop i volta es va fer la llum.


  La clau era aquella obstinació del Petitó perquè li parlés del son humà. No havia insistit en el fet de dormir, sinó de somiar. D’alguna manera, el Petitó sospitava, intuïa, que allò, els somnis, era la gran diferència entre homes i fungus. Per això espiaven de manera tan obsessiva el son de la Mailís, d’en Ric-Ric.


  De cop i volta va alçar el cap del plat, va mirar en Ric-Ric i va preguntar-li:


  —Digui’m una cosa: els fungus no saben llegir mapes, ¿oi que no?


  En Ric-Ric es va quedar bocabadat, la cullera a mig camí del plat i la boca. Va recordar l’escena del plànol que no entenien, tot just abans de la Gran Batalla.


  —Te raó. No en saben. ¿Com ho ha esbrinat?


  Eureka! La Mailís va picar la taula amb totes dues mans, feliç, i a continuació va exclamar:


  —Ho sabia! Aquest és el motiu de les seves limitacions! No tenen funció simbòlica!


  Després de fer aquesta afirmació va intentar explicar la seva visió com a lingüista: la ment dels fungus no tenia capacitat d’abstracció. Vet aquí. Per això eren incapaços d’entendre que un plànol era com un paisatge; que uns ulls podien ser com dues perles. Sí, aquell com era l’ínfima i alhora infinita distància que separava el cervell fúngic del cervell humà. La capacitat simbòlica, la facultat de representar-se el món més enllà de l’estricta realitat. El poder de la metàfora.


  Va inspirar, orgullosa d’ella mateixa. Havia entès els seus carcellers. Se sentia com si hagués despullat el dimoni. La resta del dia no va tenir substància. La jornada va transcórrer plàcidament, si podia ser plàcida una reclusió entre legions monstruoses i un pretendent borratxo. Havia estat un dels dies més calorosos de l’any. La Mailís es va alegrar que arribés la nit, que la fresca nocturna entrés pel seu finestral ampliat, ara grandiós, per on es veien mil estrelles. Va sentir un plaer poc decent quan va despullar-se i es va allitar a la molsa. Va adormir-se de seguida, i de seguida van envair-la somnis estranys i turmentosos. En els somnis veia la cara del Petitó molt a prop de la seva. La boca oberta, amb les seves espines mal arrenglerades, exigint-li que li expliqués què eren els somnis. «¿Com es fa per somiar, com? Vull somiar!». Just en aquell moment del somni va notar que algú intentava despertar-la: era precisament ell, el Petitó.


  ¿Què passava? Encara era nit fosca. Fins aleshores no s’havien atrevit mai a despertar-la. La Mailís va mirar a dreta i esquerra d’aquella habitació fosca i freda, d’aquella aberrant habitació de roca de volums bombats. Només hi eren ella, despullada, i el petit monstre. Se la mirava amb una expressió tan malèvola, que va dir-se: «Això és el final».


  Però s’equivocava. Sovint les persones es creen unes expectatives més funestes del que la realitat dicta, perquè tot plegat no va passar d’una alarma risiblement infundada. El Petitó, com sempre, complia ordres: en Ric-Ric volia veure-la. Immediatament. El petit fungus l’urgia, la comminava a llevar-se i seguir-lo. Va mostrar-se tan insolent que fins i tot va atrevir-se a estirar-la d’un colze. Ella va desfer-se’n d’una estrebada autoritària. «Quiet!».


  La Mailís es va vestir, va pujar al palanquí i els portadors van descendir centenars d’escales a la velocitat d’un llamp i la van deixar a la cova original d’en Ric-Ric, la cauna.


  Estava borratxo. Molt borratxo. Estava assegut al terra de pedra, arraulit en un racó, amb una ampolla a la mà. Reia com un idiota. Ni ell mateix es prenia seriosament les seves paraules quan va vociferar:


  —Soc el Rei dels Pirineus! Quan un rei demana rebre la reina en audiència, la reina ve! Heu trigat massa, senyora!


  La Mailís, alleugerida, va sospirar un «ai Senyor». L’excés de vincaud feia que en Ric-Ric només fos un perill per a ell mateix. I ja que el seu segrestador la rebia en un estat tan deplorable com indefens, va aprofitar per interrogar-lo. In vino veritas. Sempre l’havia intrigat una qüestió: ¿com havia començat tot?


  —¿D’on van sortir? —li va preguntar—. Els fungus. Contesti. ¿Com va trobar-los?


  En Ric-Ric va obrir els ulls i va fixar-los en ella, com si la mirés des de dins d’una peixera:


  —No ho vol entendre —va dir, sobtadament melancòlic—: no vaig trobar-los a ells, sinó a vostè.


  Ella, en efecte, no el va entendre. ¿Què podien tenir a veure els fungus amb ella? Era absurd. Però ell li va agafar una mà i li va parlar amb un sentiment sincer; tan sincer que la Mailís fins i tot hi va donar crèdit. Llavors li va explicar aquella nit d’hivern de feia un any, com va ascendir pel talús nevat, borratxo, com va clavar una navalla al cap del Borni. I com aquest va desarrelar-se. La Mailís estava atònita. ¿Allò era tot? ¿Un contacte al cap activava la consciència dels bolets gegants i feia que esdevinguessin fungus? No, va dir ell. Potser feia segles, o eons, que aquells bolets creixien en aquella vall dels Pirineus; de ben segur que molts havien rebut un impacte al cap. Per una branca despresa d’un arbre, per una tortuga caiguda del bec d’una àliga, pel que fos. I no s’havien despertat mai. ¿Per què? Doncs perquè el cop només era com el soroll que fa un picaporta: per més soroll que faci, si no hi ha ningú rere la porta, no s’obrirà mai.


  En Ric-Ric parlava tal com era ell, groller, espontani i mentalment desordenat. I més sincer que mai. Li va dir que aquella nit d’hivern de 1888 era l’home més enamorat dels Pirineus. Enamorat d’ella, de la Mailís; enamorat dels seus cabells ros fosc, del seu dit índex. La navalla va inserir-se al cap del fungus, en efecte, però el que el va despertar no va ser el tall, sinó el sentiment que projectava la mà. En unes criatures que es comunicaven amb emocions, aquell amor, tan poderós, va ser la crida que va generar l’eclosió. Oh, miracle i tragèdia! Allò va ser l’inici de tot: el seu amor per ella. Per això emergien de la terra. No per un simple cop, sinó per la transmissió d’un sentiment.


  En sentir aquell relat tan honest i tan insòlit, la Mailís va fer un pas enrere. No sabia si sentir-se ofesa, culpable o afalagada. Ell va tornar a caure en una somnolència alcohòlica, frívola. L’havia fet cridar, precisament, per no pensar en els fungus. Per això, amb la veu pastosa dels beguts, insistia puerilment:


  —No se’n vagi! Soc el Rei dels Pirineus! El primer rei republicà de la història!


  La Mailís va replicar amb un sarcasme molt propi d’ella:


  —Si continua bevent d’una manera tan desaforada, majestat, al final perdrà el control sobre el seu reialme.


  I dit això va girar cua per tornar-se’n al palanquí.


  —¿Qui li ha dit que controlo res?


  En sentir allò la Mailís es va aturar, es va girar i va tornar enrere:


  —¿Perdoni? ¿Què ha dit? —va preguntar, astorada—. Repeteixi-ho, si us plau.


  Com que ell callava, la Mailís se li va acostar més, mirant-lo fixament, severa. Llavors en Ric-Ric va parlar com un jugador que acaba de perdre l’última moneda en una timba:


  —No els controlo. No els domino. No em fan cas. No m’obeeixen.


  L’eufòria etílica havia passat, i tot en ell feia pensar en un nen desemparat i plorós. Veient-lo així, arraconat en una cel·la de roca, la Mailís va entendre una altra veritat: per als fungus en Ric-Ric no era cap déu ni cap jerarca. Ni tan sols un pare adoptiu. Per fi entenia com el veien: com un simple, prescindible, manual d’instruccions; un dipòsit primari d’emocions i sensacions que feien servir per entendre el món, per formar i conformar el seu llenguatge. Per això el Petitó no l’entenia quan li preguntava «¿Per què obeïu en Ric-Ric?»; perquè els manuals d’instruccions no s’obeeixen, només se segueixen.


  La Mailís va mirar-lo amb els llavis entreoberts, en un rampell de lucidesa: el problema no era que en Ric-Ric no controlés els fungus perquè bevia; era exactament al revés: s’emborratxava perquè no podia controlar-los.


  —¿Des de quan no els domina? —va preguntar-li; però ella mateixa es va contestar—: Mai, ¿oi? En realitat, no ha pogut obligar-los mai a fer res que no volguessin fer.


  El Poder. En Ric-Ric havia despertat els fungus. Però era evident que el Poder, l’autèntic Poder, no s’amagava als punys d’un pobre borratxo enamorat.


  En Ric-Ric va desfer-se en llàgrimes. Plorava i demanava disculpes. «Ho sento molt, ho sento molt», somicava. La Mailís el va abraçar fraternalment. En el fons aquella revelació demostrava que ell no era ni guardià ni enemic, sinó que tots dos eren captius. Allò concitava en ella una solidaritat humana bàsica. L’abraçava i el consolava, i era agradable fer-ho. Però, capcot, ell hi insistia: «Ho sento, ho sento». La Mailís es pensava que aquells gemecs eren una disculpa pel seu captiveri. No.


  Finalment en Ric-Ric va reunir valor per mirar-la als ulls:


  —L’Alban és mort.


  La Mailís no va necessitar que l’hi repetís. Allò era el final.


  Amb l’Alban mort, res ja no tenia importància. Va abraçar-se més fort a en Ric-Ric; ell a ella, i van plorar junts. Abans que se n’adonessin, estaven fent l’amor sobre un terra de pedra de color cendra. Envoltats de fungus, estupefactes pel que veien, pel que notaven en aquelles abraçades tristes i aquells petons desesperats. Van venir més i més fungus, que s’anaven apinyant en la petita cova, més i més, com una muntanya de llimacs gegants, envoltant els amants amb columnes de carn espectadora i bavosa.
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  III. TERCERA PART


  


  
    Un d’aquells dies, quan la seva relació amb la Mailís ja havia tocat fons, en Ric-Ric va agafar el Petitó pel coll. Mentre el retenia amb un braç, li va acostar els llavis al lateral de la càpsula del cap, on els fungus haurien de tenir orelles si fossin humans, i li va dir fluixet:


    —¿Creus que no m’adono del que passa? Soc una desferra, m’ignoreu com si fos un espantaocells vell. Però puc notar el vostre odi. Sí, noto com creix i com s’esvalota. —Va fer un glop i va seguir—: Abans només em mostràveu interès o desinterès. A mi, al Rei dels Pirineus! Però des que ella és aquí, heu canviat. Perquè ella no és com jo. Té els ulls vius; us mira, us escruta. Us jutja, perquè tota mirada implica un judici. ¿Oi que emprenya, que et mirin sempre, a totes hores?


    Va riure de les seves pròpies paraules, sarcàstic, però no va deixar anar el Petitó:


    —Ara l’odieu a ella. I odieu els soldats, per les coses que us han fet i els fungus que han matat. L’odi és bo. Quan odiem algú, volem creure que tenim raó d’odiar-lo, que l’odiem perquè és dolent i malvat. En conseqüència, si el nostre enemic és dolent nosaltres som bons. Sí, per això l’odi és revolucionari i per això és bo: perquè ens fa bons. Però recorda una cosa, bolet dels pebrots, recorda-ho bé. —En Ric-Ric va apropar una mica més els llavis a la pell coberta de mucosa del petit fungus i va mussitar, amb una veu amorosa i alhora amenaçadora—: El mal no existeix; només existeix el Poder.

  


  XVIII


  
    ENTRA EN ESCENA L’EUSEBI ESTRIBILL, FOTÒGRAF OBSEDIT A FER LA FOTOGRAFIA MÉS MEMORABLE DE TOTS ELS TEMPS, I QUE SENSE PRETENDRE-HO TINDRÀ UN PAPER DECISIU


    EN EL DESTÍ DE LA RAÇA FÚNGICA.
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  Es deia Eusebi Estribill i només tenia una fita: fer la fotografia perfecta.


  Als tretze anys ja treballava com a aprenent a l’estudi de Napoleó Audard, que s’anunciava a la confluència entre Gran Via i Passeig de Gràcia.


  


  
    ESTUDIO FOTOGRÁFICO NAPOLEÓN AUDARD


    Retratos individuales y familiares

  


  


  L’Audard era un home imponent, alt, orgullós i amb una barba espessa, que jutjava tothom amb una mirada de kàiser. Al principi l’Eusebi només feia de noi dels encàrrecs. Anava i venia, sobretot comprant productes químics per a les plaques fotogràfiques.


  A l’Eusebi el fascinava el component màgic de l’estudi. Per tal d’aprofitar al màxim la llum solar, tot el sostre era de vidre. Una volta de vidre enorme, vaticana, que conferia prestància al local. Per sota del vidre, un gran espai diàfan dividit en cinc zones temàtiques. La primera imitava un saló burgès, amb un sofà de tres places i un envà cobert de quadres al darrere. Estava pensat per als retrats familiars: pares i fills seien al sofà perquè l’Audard els retratés com si fossin a casa. Els militars, més enllà, tenien un gran cavall de cartró pedra. Els encantava fer-se fotografies muntant-lo amb un sabre a la mà. Els més pedants preferien el racó oriental, amb tapissos de seda a les parets i finestres inspirades en els bulbs de l’Alhambra. Però des de la unificació alemanya també tenia molt d’èxit el racó germànic, amb pells d’ossos cobrint el terra i escuts d’àligues bifronts a les parets.


  L’últim racó, en fi, era el dedicat als excursionistes. Una paret sencera, ocupada per un cartell on s’hi podia veure una serralada de cims punxeguts com puntes de fletxa i prats d’un verd brillant, irreal. A la part inferior, una via fèrria que s’enfilava cap a les muntanyes i un rètol que deia:


  


  
    TREN PIRENAICO


    El Hogar de la Naturaleza


    La Naturaleza del Hogar

  


  


  Era un anunci de la companyia ferroviària que duia al Pirineu. La línia s’acabava en algun lloc entre la Vall d’Aran i Andorra. L’Audard posava els clients davant del cartell i els prestava esquís i piolets perquè simulessin que eren exploradors d’alta muntanya.


  L’Eusebi es delia per aquell estudi. El fascinava l’art fotogràfic. Cada cop que l’Audard premia el disparador de la càmera es produïa un miracle tècnic. Un individu qualsevol s’asseia davant d’aquell aparell imponent, una Sutton-1875 que semblava una manxa amb una lent afegida, se sentia un «cret!» i allò creava una imatge immortal. Només era un «cret!», però que es perpetuaria mentre algú conservés el retrat. «¿Vol saber què és la fotografia, senyor Estribill?», li havia preguntat un dia l’Audard. I ell mateix es responia: «Sumi l’art més antic, la màgia més eterna i la tècnica més moderna; això és la fotografia». L’Eusebi Estribill no podia estar-hi més d’acord.


  Un dia l’Audard va oferir-li de treballar al quarto. El quarto era l’habitació on es preparaven les plaques amb una barreja de solucions químiques. L’Eusebi va acceptar, esclar. Per una banda, lamentava passar-se el dia tancat al quarto fent les barreges i sucant les planxes. Però també era cert que va començar a sentir-se com un alquimista modern. Allà dins era amo i senyor d’un saber exclusiu, que gestionava ell i només ell. Molt poca gent al món coneixia els secrets del paper a l’albúmina o al carbó. El cianotip, el ferrotip, el platinotip; la gelatina POP i la gelatina DOP, el gelatinobromur. I, per sobre de tot, la matèria més insigne, necessària i artística: el col·lodió humit. Gràcies al col·lodió existia l’art de la fotografia. Perquè el final del procés consistia a sucar les plaques en el col·lodió humit, una a una. I així ho deixava tot llest perquè el mestre exercís el seu ofici.


  


  Amb el pas dels anys l’Audard va anar donant més i més responsabilitats a l’Eusebi. Primer com a assistent fotogràfic, i després com a realitzador en cas d’absència o malaltia del mestre. Amb les seves primeres fotos l’Eusebi va adquirir un tic: cada cop que mirava per l’objectiu es passava la mà pels cabells, els dits oberts com una pinta, tirant-los enrere com si tingués por que li caiguessin entre l’ull i la càmera.


  Amb l’Audard sempre va mantenir una relació molt professional i distant. Als trenta-sis anys l’Eusebi era un home formal, molt prim, tan prim que entre el coll i la camisa li passaven tres dits. S’havia casat amb una de les coloristes de l’estudi, una de les noies que acolorien a mà els retrats. La nit de noces l’Eusebi va complir; després li va girar l’esquena per sempre. No perquè fos un invertit, sinó perquè només tenia un interès a la vida: la fotografia. Ella ja estava avisada, així que no l’hi va recriminar gaire. Des del principi del matrimoni van fer vida en comú però separada. Durant un temps la noia es va sentir en l’obligació conjugal d’intentar engreixar-lo. Va ser inútil. Ni tots els bistecs de poltre del món haurien aconseguit eixamplar el pit i el coll d’aquell home. Al final ella va tirar la tovallola i van limitar-se a un dolç oblit mutu, però aviat se’n va cansar i se’n va anar de casa. Ell, per cortesia, li passava una pensió equivalent a la de viudetat.


  L’Eusebi va ser present al llit de mort de l’Audard. Tot i que era un home ric, no hi havia ningú més; cosa gens estranya, perquè l’Audard sempre havia sigut un solitari. El moribund li va dir:


  —Entendràs que no et deixi la meva fortuna en herència, perquè per llei i per tradició em dec a la família, per llunyana i mesquina que sigui. Però has estat fidel i complidor, i és de justícia que et llegui l’estudi. És tot teu.


  I va afegir aquestes paraules:


  —Perdona’m.


  No van ser les últimes. En el deliri de l’agonia, amb prou feines se l’entenia. L’Eusebi va apropar l’orella a la boca del moribund, però l’únic que li va semblar entendre va ser:


  —Estribell, estricnina… Eusebi… estribell… estricnina, Eusebi…


  I va dir-se que les ments que s’apaguen són com les de les criatures: fan jocs de paraules absurds i sense cap gràcia.


  I així va ser com l’Eusebi va heretar el negoci del seu amo, el seu local i el seu prestigi. Però ara que exercia d’amo absolut, ara que podia disparar tantes fotografies com li plagués, va patir una frustració sobrevinguda: les seves fotografies eren de qualitat inferior que les de l’Audard.


  Els clients no tenien ulls prou tècnics per adonar-se’n, però ell sí. Fes el que fes, no arribava mai a l’excel·lència del mestre difunt. I no n’entenia la causa. ¿Per què? ¿Quin talent, quin secret, quin poder tenia l’Audard que a ell li mancava? Durant una llarga temporada va mantenir una pugna privada amb el fantasma de Napoleó Audard, sense èxit.


  Per aquella època el Govern Civil de Barcelona li va fer una curiosa oferta: ¿seria possible que el seu estudi fotografiés els executats? Segons un nou decret, els expedients de la pena capital s’havien de tancar amb un retrat que certifiqués la mort del reu. L’Eusebi va acceptar per motius artístics. Només va fer una demanda: ¿li permetrien, també, fotografiar els condemnats la nit abans de l’execució? L’expressió d’un home que afrontava la mort havia de colpir la càmera per força. El Govern Civil li va fer saber que no hi veien cap inconvenient, però que no podien obligar els reus a col·laborar-hi. Sorprenentment, però, aquell va ser el menor dels problemes. Convictes que esperaven el garrot per haver assassinat la dona i tres fills, o per haver dinamitat temples farcits de feligresos, s’hi prestaven amb un entusiasme alegre i participatiu. Per a desgràcia de l’Eusebi, feien una posa de foto, com els clients de sempre, i allò espatllava la imatge. L’esperit de l’època deia que els retratats havien de mantenir-se hieràtics, seriosos i transcendents, de manera que quan l’Eusebi es disposava a disparar la càmera tensaven el cos, amb les faccions rígides com faraons eterns. Per molt que els implorés naturalitat, ells posaven; ho feien tots, i allò destruïa el que l’Eusebi buscava: la veritat de la mort, o de la vida. No podria competir mai amb Napoleó Audard en tècnica, així que la seva fita era capturar una imatge única i superior.


  Sempre havia viscut immers en el món de la fotografia. Però des de la mort de l’Audard assolir la foto perfecta s’havia convertit en una dèria. Cada dia més obsedit, més prim, escardalenc, tirant-se els cabells enrere amb una mà abans de cada fotografia, i amb una única idea al cap: el segleXIX era el segle de la fotografia i ell volia fer la gran foto del segle.


  Aquest era l’Eusebi Estribill quan el destí va afrontar-lo amb tres terribles desgràcies, una rere l’altra, cadascuna més nefasta que l’anterior, que acabarien duent-lo a la tomba.


  


  La primera desgràcia va ser, paradoxalment, un regal inesperat. Un dia li va arribar un paquet amb un remitent americà: «George Eastman, New York, USA». L’Eusebi va desembolicar-lo. Al principi no entenia què era. Tenia a les mans un objecte dur i compacte, rectangular, de les dimensions d’una capsa de sabates de criatura. En un lateral hi havia la inscripció «KODAK núm. 1».


  El paquet també contenia un manual d’instruccions i una carta personal. La carta era d’aquell tal George Eastman. L’Audard havia mantingut contactes amb gent de tot arreu vinculada al món de la fotografia, així que no era del tot estrany que alguns dels més llunyans, que no s’havien assabentat de la seva defunció, continuessin la relació epistolar. El tal Eastman enviava al mestre Audard un regal, una càmera. ¿Però on era? Una càmera sempre lluïa com un artefacte magnífic, poderós, sostingut per un trípode fort i segur, rematat amb una elegant tela de seda negra que cobria el retratista. Qualsevol càmera tenia una mena de prestància règia, i el paquet de correus només contenia aquell estrany objecte, vulgar, diminut, un pobre rectangle en tres dimensions. L’Eusebi va obrir el manual d’instruccions. La primera frase era un anunci publicitari: «You press the button, we do the rest». «Vostè premi el botó, nosaltres fem la resta». Va fixar-s’hi i, en efecte, la capsa tenia un botó.


  La primera reacció de l’Eusebi va ser dir-se: «No, això no pot ser una càmera». I tanmateix ho era. La primera càmera fotogràfica portàtil. A partir d’aquell moment, qualsevol persona que sabés fer una cosa tan còmicament simple com prémer un botó podria fer fotografies. L’Eusebi va deixar de banda el manual i va tornar a la carta: l’Eastman explicava que pretenia convertir aquella maleïda càmera en un objecte de consum popular.


  L’Eusebi va sentir un calfred, des del còccix fins al clatell, com una picada d’escorpí. Si el reconsagrat Eastman acomplia el seu propòsit, allò significaria la fi del seu negoci. ¿Quin sentit tindrien els estudis fotogràfics si el més humil dels menestrals de Nova York o de Barcelona, del món, podia comprar-se una càmera? ¿Qui pagaria per una imatge quan en podia fer cent pel seu compte? «You press the button, we do the rest». La indústria reemplaçaria la màgia i els artistes. Adéu a la màgia. Adéu a l’art.


  Es va asseure en un dels sofàs de l’estudi, sostenint la càmera amb totes dues mans. Tècnicament parlant, ho havia d’admetre, aquella coseta era una meravella. El manual n’especificava les prestacions: cent fotografies, la màquina podia disparar cent fotografies seguides. A continuació, tot el que havia de fer el feliç propietari era dirigir-se a qualsevol establiment de la marca Kodak, que li revelaria les cent fotografies. L’Eastman havia tingut la gentilesa d’enviar al mestre Audard un prototipus del model Kodak núm. 1, que estava previst que sortís al mercat ben aviat: l’1 de gener de 1888.


  L’endemà, com feia sempre en llevar-se, l’Eusebi va orinar. Però el que li va sortir va ser un doll fosc, d’un color violeta. Alarmat, va anar al metge. Aquella va ser la segona notícia desgraciada.


  El metge va interrogar-lo: «¿Des de quan fa l’orina tan fosca?». «Des de sempre, que jo recordi, però no tant com ara». «¿Tus sovint?». «No». «¿Dolor al pit?». «Sí, això sí». «Està ben prim, ¿menja prou?». «No ho sé, menjo quan tinc gana». El metge preguntava tant, i s’explicava tan poc, que al final l’Eusebi va haver de demanar-li un diagnòstic.


  —Ah, sí, perdoni —va excusar-se—. Encara no l’hi he dit: és una malaltia mortal. Ho sento.


  Segons el metge estaven davant d’un procés d’intoxicació lent, crònic, irreversible i fatal. Cada cop li costaria més respirar. No per manca d’aire als pulmons, sinó per la contractura dels músculs toràcics. Cada cop l’oprimirien més, fins que un dia, abans d’un any, moriria per asfíxia. El que el metge no entenia era el quadre que presentava l’Eusebi, que només podia estar causat per una substància molt concreta: estricnina.


  —L’estricnina treu la gana, causa l’orina negra i acumula toxines a la musculatura pectoral —va dir el metge—, però vostè no és químic, no ha mantingut cap contacte amb l’estricnina.


  En sentir allò, l’Eusebi va recordar les paraules de l’Audard al llit de mort: «Eusebi… estricnina…». L’endemà va dirigir-se als laboratoris on adquiria els productes químics que feia servir per sucar les plaques fotogràfiques. Va parlar amb un vell encarregat. Pel que li va dir, l’Audard comprava un material exclusiu: col·lodió humit barrejat amb estricnina.


  —El problema era —va dir el vell encarregat— que es tractava d’una barreja certament perniciosa. Hi ha una cosa que encara no entenc: ¿com s’ho feia, el senyor Napoleó Audard, per escampar el líquid per sobre de les plaques sense intoxicar-se?


  L’Audard l’havia matat. El va matar aquell dia, quan el va destinar al quarto fosc. El que més li costava d’entendre era aquella falta d’escrúpols. ¿Com havia pogut mirar a la cara, dia rere dia, un noiet a qui estava matant lentament? La resposta era molt senzilla: ambició. L’Eusebi va fer la prova: barrejant el col·lodió amb l’estricnina s’obtenien, en efecte, unes fotografies més vives, més nítides, més lluminoses. Vet aquí. Amb la mort de l’Audard, el laboratori va deixar de subministrar-li el col·lodió barrejat. Per això ara semblava que a les imatges els manqués aquella vivesa, aquella energia lumínica.


  L’Eusebi Estribill era un home sense iniciativa. Per ell, l’anunci de la seva mort no hauria canviat res. Hauria continuat fent fotografies. A l’estudi, als calabossos de les comissaries de Barcelona, als clients honrats i als reus de mort. I així fins que les parets dels músculs pectorals se li haguessin tancat sobre els pulmons i l’haguessin matat per asfíxia.


  Sí, així hauria estat si no hagués aparegut ell. Ell. Aquell individu amb ullets de mofeta. Ell, sí. L’Ocellot Malastruc. La tercera desgràcia.


  


  Un matí, un matí qualsevol, quan començava la seva jornada, l’Eusebi es va adonar que una de les noies coloristes s’havia deixat una finestra oberta. Mentre la tancava va descobrir que al racó que simulava un menjador familiar hi havia un home. Dormia plàcidament al sofà de tres places. L’Eusebi va despertar l’intrús. Sense escarafalls. Només li va demanar que fes el favor d’anar-se’n, que allò no era un hospici. L’home es va fregar les lleganyes:


  —Jo hi estic molt a gust, compañero.


  I va tornar a estirar-se. L’Eusebi estava perplex. Va insistir-hi: no podia quedar-se. Aquell racó servia perquè els excursionistes i amants de la muntanya posessin. Just a la paret d’enfront del sofà hi havia el rètol «Tren Pirenaico. El Hogar de la Naturaleza. La Naturaleza del Hogar». Si veien un individu barbut i que pudia a alcohol estirat allà, el descrèdit cauria sobre l’estudi. Per un moment va semblar que l’home l’escoltava. Després va fer uns copets a la tapisseria del sofà, amb un palmell obert:


  —Fa per mi. Aquest sofà fa per mi. Gràcies per la teva solidaritat, compañero.


  I es va tornar a adormir, com si el sofà fos casa seva.


  A l’Eusebi no li va quedar més remei que avisar la policia. Sempre feia descomptes a tots els agents que anaven a retratar-se, i havia estat una bona inversió, perquè de seguida va presentar-se una parella amb manilles i mosquetons. En van tenir prou amb una ullada per reconeixe’l:


  —Ah, sí, aquest paio —van dir els policies—. No pateixi, només és un ocellot malastruc.


  Mentre s’enduien l’intrús a cops de culata, els policies van tranquil·litzar l’Eusebi dient-li que no s’amoïnés, que li donarien una lliçó. L’Eusebi no va preguntar en què consistiria la «lliçó».


  Però l’endemà, per increïble que fos, hi tornava a ser. A primera hora, mentre manipulava la càmera, l’Eusebi va veure un farcell al sofà, sota una manta vella i bruta. Un farcell que es movia. Un altre cop aquell home. Sí, l’Ocellot Malastruc. Ell i la seva petita estatura, la panxeta i els cabells natzarens. L’abric negre, el barret rodó i igual de negre… I la seva impertinència obtusa:


  —Fa per mi, aquest sofà —va dir, amb indolència. I amb un dit va assenyalar el cartell de la paret del davant i va afegir—: «La Naturaleza del hogar».


  Aquest cop els policies es van endur a comissaria l’intrús i també l’Eusebi. L’Ocellot Malastruc van tancar-lo en una cel·la. Mentrestant, a l’altra banda dels barrots, l’Eusebi va fer una declaració a un sergent. Aquest li va explicar que sovint l’arrestaven per petits furts, petites estafes, petits escàndols. Tot molt petit. Com ell. Ficava la mà a la caixa de les tavernes on s’emborratxava, robava als prostíbuls barats que freqüentava… Coses així. Quan el duien a comissaria es proclamava defensor dels ideals anarquistes. Fals. Només ho deia per adornar els seus delictes amb una pàtina honorable. Això sí: era obtusament tossut. Ara l’hi demostraria.


  El sergent va donar una ordre a dos agents, que van entrar a la cel·la armats amb barres de ferro i van començar a atonyinar l’Ocellot Malastruc amb ganes, tot dient:


  —Riu ara, malparit. Riu, ara! Riu!


  I certament, a aquell home li faltava un bull, perquè es retorçava sota els cops, sí, però en lloc d’implorar compassió bramava:


  —Ric, ric! Ric, ric!


  L’Eusebi se’n va tornar a casa una mica més tranquil. Tot i així, l’endemà va entrar a l’estudi amb recança. Va apropar-se al sofà on sempre recalava l’Ocellot Malastruc, gairebé de puntetes. ¿I si hi era?


  No, l’intrús no hi era.


  Va rebufar, descansat. ¿Però tenia motius per sentir-se alleugerit? S’estava morint. Tota la seva vida havia viscut sense viure, primer tancat al quarto i després tancat en una obsessió: fer la foto perfecta. I ara cada dia sentia els pulmons una mica més tancats. Durant una setmana, set dies, va dubtar què fer amb el que li quedava de vida. ¿Havia de deixar-ho tot i passar l’últim tram de la seva existència en un sanatori, on estaria ben cuidat? Es va tirar els cabells enrere; no es decidia. Era un home timorat. Prim, molt prim a causa de l’estricnina. I així va seguir, indecís, fins que aquell home va tornar. Ell. L’intrús. Un matí. Escarxofat al sofà.


  El va veure i li van venir ganes de plorar. Fes el que fes, aquell Ocellot Malastruc, com l’anomenaven els policies, sempre hi tornava. L’arribada d’aquell individu havia coincidit amb l’anunci de la seva malaltia mortal. Potser per això la seva fisonomia se li havia gravat al cervell amb una empremta maligna. L’Eusebi va començar a patir malsons. Somiava que l’Ocellot dormia a dins del seu llit, al seu costat, com si fossin marit i muller; somiava que l’home li apropava els llavis a l’orella i, amb un alè que pudia a vi barat, li parlava de la mort, de coses encara més horribles que la mort, molt més, coses espantoses que en despertar havia oblidat i que l’oblit feia encara més espantoses.


  Per sort, pocs dies després un enviat de la policia es va presentar a l’Estudio Fotográfico amb una bona notícia: l’Ocellot Malastruc se n’havia anat.


  Aquell fastuós any de 1888 la ciutat de Barcelona celebrava una Exposició Universal. Un centenar de països hi havien enviat delegacions. El govern va desplegar més forces d’ordre públic que mai, amb la missió de netejar els carrers de la xusma que donava mala imatge a la ciutat. Allò li va complicar una mica la vida, a l’Ocellot, però el que va acabar de foragitar-lo va ser una de les seves rucades: el molt carallot va tenir l’ocurrència de robar al local del gran sindicat anarquista. Va ser una nit, tot sortint d’una taverna. Mentre anava fent esses pel carrer va veure una finestra mal tancada. Coneixia el local. Va entrar-hi, enfilant-s’hi penosament, i va endur-se la caixa. Així de simple. No va amagar el delicte. ¿Per què hauria de fer-ho? Ben al contrari: l’endemà mateix lluïa i exagerava la seva gesta davant tothom que el volgués escoltar. Se’n vantava a les lleteries, entre vaques i clients; proclamava el seu lladronici a tavernes i prostíbuls; estava orgullós d’haver-se endut els diners sindicals, perquè al capdavall els anarquistes combatien el capital, i en conseqüència no necessitaven els diners per a res.


  Barcelona era el bressol de l’anarquisme ibèric. L’endemà del furt, milers de militants furiosos buscaven l’Ocellot Malastruc. I no s’acontentarien amb una pallissa. Va fugir. De la ciutat, de la policia, dels compañeros anarquistes. Va fugir de tots els poders.


  Uns agents que vigilaven l’estació de França el van veure pujant a un tren. Sense bitllet, naturalment: s’havia gastat tot el botí, tota la caixa àcrata, la nit abans. Una nit boja. Havia convidat els cent pobres més pobres a una orgia amb les cent prostitutes més cares de la ciutat. Havia llogat un local i una orquestra. Molt bona, per cert: li van costar més els deu músics dels pebrots que les cent putes.


  Però l’emissari policial que es va presentar a l’estudi de l’Eusebi no li va poder donar la bona nova. A l’estudi Napoleón Audard només hi quedaven un parell de noies coloristes que estaven tapant els mobles amb llençols blancs. Li van fer saber que el senyor Estribill se n’havia anat. ¿A on? La nota no ho deia.


  A la porta hi penjava un petit rètol: «Cerrado por (pronta) defunción».


  


  Per alleugerir el darrer tram de la seva existència, l’Eusebi Estribill havia optat pels efectes benèfics de l’alta muntanya. Ben mirat, alguna cosa de certa havia de tenir el lema «Tren Pirenaico. El Hogar de la Naturaleza». Va agafar el tren fins a l’última estació de la línia, una petita localitat pirinenca a l’oest d’Andorra, i va llogar una habitació amb pensió completa i vistes a les muntanyes.


  Era una situació estranya. Se sentia lliure, per fi, ¿però de què serveix la llibertat sense futur? Feia passejos tonificants i rurals. I poca cosa més. Sovint, plorava. Assegut al llit de l’hostal. Quan rememorava el no-res que havia estat la seva vida, consumida al servei d’un dèspota contra el qual era inútil la venjança, perquè era mort, li venia un plor irrefrenable.


  Però aquell refugi pirinenc també tenia els seus avantatges. El principal era que l’Ocellot Malastruc havia desaparegut de la seva vida. A més, el paisatge alleujava la seva agonia. Les muntanyes eren tan grans que, veient-les, qualsevol entenia que la mort d’un sol individu no tenia gaire importància. Saber-se insignificant l’ajudava a morir.


  Així doncs, l’últim tram de la vida de l’Eusebi Estribill no hauria tingut més rellevància si no fos perquè s’havia endut amb ell la Kodak núm. 1.


  La Kodak núm. 1, la primera càmera portàtil del món. Assegut al llit de l’hostal, a les estones mortes, que eren totes, li agradava grapejar-la, mirar-se-la i remirar-se-la des de tots els angles. Sí, quin gran objecte. No s’assemblava a res que hagués existit abans. El tacte, l’olor, la forma; tota ella el tenia fascinat. Ningú associaria mai allò, aquell quadrilàter, a una càmera fotogràfica. Tenia un botó en forma de clau. You press the button.


  La qüestió era que la Kodak disposava de cent fotos potencials. L’Eusebi va començar a fer-ne, a la babalà. La càmera tenia disparador però no tenia apuntador. Havia d’intuir l’enquadrament, posant-se-la al pit quan premia el botó. Només sabria el resultat quan revelessin el carret. I aleshores ell ja seria mort. Però allò ja ho havia assumit.


  A poc a poc va aficionar-se a la Kodak. Fotografiava coses que a l’estudi mai se li hauria acudit retratar: la seva habitació, l’angle del llit on seia per plorar… La facilitat d’ús de la màquina li suggeria motius que abans ni li passaven pel cap. Va fotografiar-se la mà, mitja cara, un ull. Així va fer les primeres dinou fotografies, improvisant i experimentant. I aleshores va tornar a la seva particular fal·lera: ¿i si encara era a temps d’aconseguir la fotografia perfecta? Li quedaven vuitanta-una oportunitats. Els atacs d’ofec eren cada cop més severs. La carn interior es plegava sobre els pulmons com dues teules, comprimint-los i asfixiant-lo. Aleshores es prenia una pastilla Allenburys, feta de menthol, eucalyptus i cocaine i li alleujava la crisi. Però qualsevol dia podia ser l’últim. ¿Moriria sense haver fet la fotografia perfecta?


  Durant els mesos següents va aprendre a ser més curós amb el disparador. No el premia si no intuïa que aconseguiria una gran imatge. I realment la Kodak ho canviava tot. Va dedicar disset fotografies a la naturalesa. Li agradava passejar pels afores del poble, posar-se just sota la base de les muntanyes, apuntar la Kodak amunt i fotografiar els núvols sobre els cims, com corones de sucre. Aturava homes pagesívols i dones amb mocador al cap, i els enquadrava. Ells el deixaven fer. El consideraven un home de ciutat, artista, modern i extravagant, un home molt prim i molt malalt, i tenien raó. Sis mesos després, sorprenentment, encara era viu: havia disparat la Kodak noranta-sis vegades. Només li quedaven quatre fotografies.


  El que l’Eusebi Estribill no podia saber era que en una vall molt propera estaven passant coses fora de la seva comprensió. Coses que farien de l’última setmana de la seva vida la més important de la seva existència.


  XIX


  
    L’EUSEBI ESTRIBILL ÉS CONDUÏT SENSE SABER-HO


    A LA MUNTANYA FORADADA, ON DESCOBREIX, AMB INFINIT HORROR, QUE EN RIC-RIC TAMBÉ HI ÉS,


    I QUE CAPITANEJA UNA HORDA MONSTRUOSA.

  


  [image: bolet]


  Mentre l’Eusebi gastava les cent fotos de la seva Kodak, a la Vella el pare de la Mailís s’havia convertit en l’alcalde d’una població fantasma. Després de l’èxode dels seus dos mil habitants només hi quedava ell; ell i ningú més. Resistia gràcies a una mena d’instint atàvic: mentre hi fos, mentre els menairons tinguessin un interlocutor, potser podria alliberar la seva filla. Almenys era el que es volia creure. La realitat més profunda era que no podia ser res més que cònsol; no concebia la seva vida sense exercir un càrrec polític. «Prefereixo ser el primer en un llogarró de la Gàl·lia que el segon a Roma». Era el primer, en efecte, i ara l’únic.


  La Vella s’havia buidat, i l’absència de persones semblava haver encoratjat els vents pirinencs a apoderar-se dels carrers. Tot i que encara era estiu, als vespres el vent bufava com si volgués anunciar que el seu domini havia reemplaçat el del gènere humà. Tot plegat, semblava més un cementiri que un poble. I després estaven els menairons.


  Sovint baixaven de les muntanyes per saquejar-lo i s’esmunyien als ostals. De nit o de dia, a qualsevol hora, entraven als edificis, ara buits de vida. Més que veure’ls, el cònsol els intuïa. Tenien una habilitat sobrenatural per camuflar-se, per moure’s amb un sigil de llangardaixos. Sempre tenia la impressió que eren just allà on ell no mirava en aquell moment. Els veia de cua d’ull, com si esperessin que girés el cap per avançar com ombres. Un aquí, un altre allà; girant cantonades, escalant teulades, entrant per finestres o xemeneies. I si actuaven així, si l’evitaven, no era perquè el temessin, en absolut, sinó només per la seva naturalesa discreta. Entraven a les cases i s’enduien queviures, roba, estris, de vegades fins i tot peces de mobiliari, grans i petites. Però el cònsol no els veia pràcticament mai. De tant en tant descobria una silueta saltant per una finestra, ràpida com el llamp, o esmunyint-se per les cantonades. En una ocasió, i només una, va poder observar clarament un parell d’aquelles criatures hòrrides.


  Eren dos menairons, amb aquells cossos espantosos. Els va sorprendre just quan fugien de l’única taverna de la Vella. Sobre el cap duien cinc, sis caixes, cadascuna de les quals contenia dotze ampolles de vincaud. La càrrega i les dificultats per mantenir l’equilibri els entorpien; potser va ser allò, i només allò, el que li va permetre descobrir-los, al fons d’un carreró. Un lluïa un cap més ample i rodó que un barret mexicà; l’altre tenia set o vuit cames, encara més asimètriques del que era habitual. Tant un com l’altre carregaven les caixes a l’estil dels portadors africans, sostenint-les sobre el cap pla. La munió d’arrels en moviment que els feien de cames anava deixant un rastre fastigós de mucosa líquida, com baveres de cargol. El van ignorar. El van menysprear, de fet, com si la seva presència fos tan insignificant com la d’un insecte. Van enfilar-se per un muret i van desaparèixer en direcció a les muntanyes.


  Així malvivia el cònsol. Sol, fent petites rondes per una població fantasmal, a l’espera que en Ric-Ric es posés en contacte amb ell. Fins que una nit el contacte es va establir. Però no com ell s’esperava.


  Dormia profundament. Tant, que ni tan sols va sentir els renills de la seva mula, l’únic animal que quedava a la Vella. La bèstia dormia a l’estable, just sota el dormitori del cònsol. Aquella nit va renillar i renillar, espaordida, però el cònsol estava ben adormit i no va sentir res. Al matí, en despertar-se, va notar una cosa a la boca, sota la llengua. Ho va escopir: era un cartronet doblegat. El va obrir. Era un missatge. Escrit a llapis, amb una cal·ligrafia infantil. Llavors va llegir les següents paraules:


  
    At vaich dí que bui una foto coñ. Cam fagin una foto, ca ma la fagin, o tanviaré un got de cafe am un ui de la teba fiya dins, racoñ.

  


  Una nàusea. El cònsol va abocar-se a la palangana, un recipient rodó de porcellana on es rentava la cara cada matí. Va submergir-hi el cap sencer. ¿Què havia passat, aquella nit? ¿Quants menairons havien entrat a la casa, al dormitori? ¿Quants dits monstruosos li havien obert la boca mentre dormia, per dipositar-li un cartró sota la llengua? Mentre tenia el cap sota l’aigua va notar un contacte a les galtes. Va alçar el cap, xop: la palangana era plena d’ulls, ulls arrencats als seus propietaris.


  Flotaven a l’aigua, tants i tants que topaven entre ells, com boletes de gelatina. Ulls de gossos, de corbs, de cavalls, de mules. Ulls, ulls de totes les espècies. Ulls de mussols, ulls de granotes i gripaus. Ulls de llangardaixos, diminuts ullets d’aranya. Ulls d’ossos i de llops. Ulls de peixos. Ulls de rates, ulls de vaques i ullets de fetus de vaques. Ulls de mosques. I també ulls humans, molts ulls humans.


  


  Quan, l’endemà mateix, l’Eusebi Estribill va rebre la visita del cònsol a la petita localitat on havia decidit passar els seus últims dies, no podia saber res de tot això, esclar.


  Aquella era la localitat més propera on podria trobar un fotògraf. Quan algun dels quatre gats que hi vivien volia retratar-se, anava al barber. L’home tenia una vetusta Zahan-Marinetti del 65. La pobra càmera recordava un acordió gegant amb trípode. El flaix encara es feia alçant una barra de magnesi. El problema va ser que el barber no en va voler saber res. Però almenys el va informar que a l’hostal s’hi hostatjava un fotògraf de Barcelona, un artista molt modern.


  El cònsol va topar amb l’Eusebi a la recepció, just quan sortia a fer el seu passeig diari. L’Eusebi no va entendre ni l’ímpetu ni la demanda del cònsol: mil pessetes, aquell home grassonet i vestit de blanc li oferia mil pessetes per una fotografia. S’hi va negar: ell ja estava més enllà de qualsevol necessitat material. L’home, desesperat, l’hi va implorar, l’hi va suplicar, l’hi va exigir, el va maleir, fins i tot va retenir-lo per les solapes. No va servir de res. L’Eusebi se’l va treure de sobre i va sortir de l’hostal, a la recerca de la foto perfecta. Però quan ja girava la cantonada es va adonar que s’havia deixat les pastilles Allenburys i va tornar enrere. Aquell home encara era a la recepció. Seia en una cadira, sol, i plorava com un nen. L’Eusebi se’n va compadir. Li va explicar que ja era fora de l’ofici, fora del món. Que només el guiava la pretensió artística de retratar l’impossible. El cònsol va veure la seva oportunitat:


  —Senyor meu! —va exclamar—, té a tocar la fotografia més esbalaïdora de tots els temps!


  Allò ja era un idioma més intel·ligible per a l’Eusebi. Però encara dubtava. El cònsol va posar-se al seu servei. ¿Què era, aquell petit artefacte que duia a la mà? ¿Una càmera? Ah, no, allò no: en Ric-Ric volia una foto feta amb una càmera senyorial, gran, imperiosa. Van anar plegats a la barberia i el cònsol va comprar el bastó de magnesi i també la Zahan-Marinetti. Quan van sortir d’allà van pujar directament al petit cotxe del cònsol.


  No havia de passar gaire estona abans que l’Eusebi Estribill es penedís d’haver-se deixat entabanar. Al cap i a la fi, ¿qui era aquell home nerviós, gairebé pertorbat, que el reclutava per a una missió misteriosa? ¿Retratar qui? ¿I per què era tan urgent? El conductor responia amb evasives, subterfugis i imprecisions. I corria molt, fustigant sense parar la mula blanca encara que el camí fos difícil i escabrós. En un moment donat l’Eusebi es va trobar malament i va demanar al cònsol que s’aturés, que estava patint un atac d’asma, i amb el sacseig del cotxe no podia treure’s les pastilles Allenburys de la butxaca. Així, durant un bon tram els Pirineus van ser espectadors d’una escena ridículament tragicòmica: el pare de la Mailís, amb l’obsessió per arribar, no s’adonava dels escarafalls de l’Eusebi, més i més ofegat. Quan per fi es va aturar, l’home ja estava blau. Una mica més i es mor. Va baixar del cotxe, indignat, odiant-se a ell mateix per haver-se deixat ensarronar d’una manera tan barroera i va manifestar la seva intenció de tornar enrere, encara que fos a peu. Però per dissuadir-lo el cònsol en va tenir prou amb una pregunta:


  —¿Vol fer la fotografia del segle o no vol fer-la?


  


  Els canvis es van fer visibles des del mateix moment que van entrar a la vall. La temperatura descendia, com si la regió sencera visqués en una altra estació. I el silenci: era ple estiu i no se sentia ni un ocell; el sol era ben amunt i ni tan sols els molestaven les estridències de les cigales, mudes.


  El petit cotxe va arribar a la Vella. Una mena de desolació flotava a l’aire. Totes les cases eren buides. L’Eusebi va preguntar per aquell èxode inversemblant. En lloc de contestar, el pare de la Mailís va limitar-se a estabular la mula. Després va dur-lo directament a la sortida de la vila. Un cop allà va carregar l’Eusebi amb la feixuga càmera del barber, el trípode i el pal de magnesi i li va dir: «Tot el que ha de fer és seguir la carretera». L’Eusebi va protestar, però l’alcalde va fer-li un gest amb els dits, com dient «tira, tira». Finalment, resignat, el fotògraf va començar la marxa en solitari. Va fer uns quants passos, es va aturar i va girar el cap: el cònsol encara era allà, amb un somriure fals a la boca i saludant-lo amb una mà. Va fer uns quants passos més i es va tornar a girar. El cònsol ja no hi era.


  No s’ho podia creure. Era allà, enmig d’una vall tètrica, humida i fosca, on uns líquens salvatges de la mida d’un ou ferrat conquerien fins i tot els vorals del camí. Estava sol i anava carregat com una mula: una vella càmera, un trípode de pes i un pal de magnesi. I la Kodak núm. 1 lligada al cinturó. Ni tan sols havia agafat l’abric, i feia fresca. L’aire li entrava per les aixelles de l’armilla. L’única cosa que justificava aquella situació era la seva malaltia: un home amb peu i mig a la banda de la mort té poc a perdre amb la imprudència.


  La carretera avançava en uns revolts sinuosos. A banda i banda, un bosc silenciós, espès i lleig. Les branques feien moviments ondulants, com advertint-li que no seguís endavant. L’únic so audible era el dels seus peus, trepitjant el terra comprimit i granulat de la carretera. Una espessa massa de núvols foscos del color de l’acer cobria el cel. Eren uns núvols baixos que suraven per sobre del seu cap com un sostre esponjós. Va notar que el pit se li tancava, però no era cap atac d’estricnina, era por.


  El cònsol no li havia dit fins on havia de caminar i aviat es faria fosc. Com a urbanita, l’Eusebi desconeixia que als Pirineus la nit ve de sobte: quan el sol cau rere l’esquena dels cims, la llum del món s’apaga com una bombeta. I això era el que estava a punt de passar. Després d’un nou revolt va veure que el camí pujava en línia recta. Va aturar-se. No sabia què fer. No volia quedar-se sol i a les fosques, no es volia ni imaginar havent de passar la nit al ras. Va posar-se una pastilla Allenburys a la boca, i mentrestant va meditar si havia de buscar un refugi o tornar enrere. Però en alçar la vista va veure una cosa. Sí, allà, al fons del camí: un objecte gros, immòbil. Hauria jurat que abans de treure la pastilla de la capseta no hi era. Però no identificava ben bé de què es tractava; la llum crepuscular en desdibuixava les formes. S’hi va anar apropant, pas a pas.


  Era un artefacte ben estrafolari, plantat just al mig de la carretera. No el reconeixia. Fins que no el va tenir a tocar no va entendre que es tractava d’una mena de palanquí de transport individual, amb una gran cabina, creuada per dos llargs pals horitzontals. La cabina estava feta amb branques i branquillons, amb un estil rústic impossible de definir, i coberta amb una mena de pell feta de fulles verdes, molt verdes. Va mirar a dins de la cabina, per una mena de finestreta oberta entre les fulles verdes. A l’interior no hi va veure res, només un seient: una cadira de pagès lligada a les parets. Però quan va girar-se, sí que va veure alguna cosa. Just rere seu.


  Monstres. Sis, set, potser vuit. Les tenebres crepusculars queien sobre els seus cossos. Uns caps gegants, plans i amples com els dels crancs, pits cilíndrics, braços irregulars, articulats i llarguíssims, com si fossin octòpodes de mil potes, cada pota d’un gruix i llargària diferent. L’Eusebi no va poder reprimir un crit. Ho va deixar caure tot, la càmera, el trípode, fins i tot la capseta de pastilles Allenburys, i va córrer. Va sortir de la carretera i va entrar a dins del bosc, corrent esbojarradament, sense saber on anava. Corria, la vegetació li fustigava la cara, ensopegava i tornava a alçar-se per continuar corrent, lluny d’aquelles criatures. Però no pots escapar-te dels habitants del bosc fugint pel bosc. Aquí i allà veia ulls grocs, surant entre foscors vegetals. Desbocat, l’Eusebi topava amb arbres llefiscosos que no eren arbres, que eren cossos de monstres. Aquell breu contacte li impregnava la roba d’un líquid espès i pudent. Horroritzat, canviava de direcció, fins que va caure tan llarg com era.


  Va veure la capseta de pastilles, just a un pam del seu nas: havia tornat a la carretera. Des del mateix moment en què havia intentat fugir pel bosc, els monstres l’havien envoltat, conduït i dirigit on volien. Un d’ells, el més petit, se li va apropar. Tenia la closca d’un color taronja mat. Era el monstre més petit de tots i el més terrible. Aquells ulls desconeixien la pietat, de la mateixa manera que un cec la llum. La mandíbula inferior li sobresortia. L’Eusebi es va creure mort. En un gest instintiu, es va tapar el cap amb els braços. Però aleshores el petit monstre va agafar-lo amb centenars de dits llarguíssims, recargolats, i va llançar-lo a dins de la cabina com si fos un sac de carbó.


  


  Tancat en una cabina estreta, i a les fosques, no podia saber on el duien. A l’Eusebi aquell trajecte li va semblar que durava una eternitat, però només perquè la seva angoixa dilatava el temps. En realitat van transportar-lo a una velocitat exorbitant. ¿Però on el duien? Quan la cabina es va aturar, i finalment en va poder sortir, el seu desconcert es va fer encara més gran: a la foscor de la nit s’hi van afegir unes tenebres interiors. El petit monstre l’empenyia pels malucs, instant-lo a avançar. ¿On era? A dins d’alguna mena de gruta colossal, va dir-se. Quan els seus ulls es van acostumar a aquella llum tènue, flàccida, va veure que la claror provenia d’una mena d’incisions a la roca, amb tot d’espelmes enceses a dins en diferents graus de consumpció. Gràcies a les espelmes podia distingir carrerons de pedra, foscos i estrets. Va alçar la mirada.


  Per sobre del seu cap s’obria una muntanya sencera, buida, amb mil escales que comunicaven mil replans, laberints aeris, obeliscos esculpits entre dos sostres. I per tot arreu monstres, monstres amb cap de cranc que anaven amunt i avall, esquivant-lo, ignorant-lo. L’Eusebi començava a sentir-se captiu en una mena de rusc gegantí, quan entre les llumetes de les espelmes va aparèixer una forma humana: una dona.


  No s’ho podia creure: una dona, allà! I per la seva actitud reposada i calmosa, semblava prou habituada als monstres i a una vida de foscor. Era alta, duia un vestit negre. Els cabells d’un ros encès, com un foc nou, i perfectament pentinats tret d’un parell de tirabuixons que li queien a la banda dreta de la cara. Però el que més cridava l’atenció era l’expressió trista i abandonada. Qualsevol hauria sentit compassió per aquells ulls sense llum interior. Uns ulls que eren la representació perfecta d’una vida sense vida, d’una existència en algun lloc encara més desesperançat que el purgatori. Quina dama tan trista, va dir-se.


  L’Eusebi no s’imaginava una situació més inversemblant per encetar un diàleg. Ella va mirar-lo, o més aviat el va traspassar i, com si es dirigís a una persona rere seu, li va dir: «Vostè deu ser el fotògraf». Però quan l’Eusebi va intentar balbucejar una resposta, el va interrompre de seguida:


  —Vingui —li va dir, eixuta. L’Eusebi la va va seguir. En un moment donat la dona es va aturar:


  —Crec que jutjo bé les persones, i em sembla que vostè sempre estarà als peus d’una dama.


  ¿Per què deia una cosa tan fora de lloc? «Als peus d’una dama». L’Eusebi va abaixar els ulls. La seva interlocutora s’havia aturat en un lloc sorrenc, un passadís amb el terra cobert d’una grava ferruginosa. A les parets d’aquest passadís hi havia més ciris que a la resta de llocs per on havien passat. La dona semblava haver escollit aquell tram, més lluminós, per fer servir el terra com una mena de pissarra d’escola. Amb la punta d’una sabata va escriure: «Nos entienden». Després va reprendre la marxa.


  O sigui, els monstres podien entendre’ls però no sabien llegir. L’Eusebi va mirar rere seu: el petit monstre els seguia a una curta distància, i efectivament, no dedicava cap atenció al gargot que havia quedat sobre la sorra ferruginosa. Una mica més enllà, la Dama Trista va tornar a aturar-se, i mentre ella li feia uns comentaris vacus, l’Eusebi va escriure amb la punta de la sabata: «¿Rea es?». I ella: «Sí». I va afegir: «Armée France alerti».


  Volia dir alguna cosa més, però no va fer-ho. El petit monstre, impacient, el va empènyer perquè avancés, i més endavant el terra ja era de roca. No podien aturar-se ni escriure’s.


  Van anar fins a una cova interior, un espai estret, de parets humides com la bodega d’un vaixell. Van entrar-hi: el sepulcre de Crist no devia ser gaire més petit. Adossada a una paret hi havia una plataforma rectangular de roca, i al damunt un jaç molt prim amb un individu. Mig adormit. «Estimat», va fer la Dama Trista per anunciar la seva presència, «vet aquí el fotògraf». En sentir allò l’home va incorporar-se. L’Eusebi va estar a punt de desmaiar-se. Perquè era ell.


  Ell, l’Ocellot Malastruc.


  No. Allò no podia ser. Però era. No hi havia cap dubte, era ell: la panxeta, la barba negra, la mirada tèrbola, la mateixa ferum d’alcohol, voltant-lo com un núvol… ¿Què hi feia, allà?


  El Hogar de la Naturaleza. La Naturaleza del Hogar. Cada cop que s’ajeia al sofà de l’Estudio Napoleón Audard, en Ric-Ric tenia davant dels ulls el cartell de les muntanyes, la via de tren que s’endinsava entre els cims. En fugir de la ciutat es va deixar dur per un ressort inconscient. El mateix que l’Eusebi Estribill: lluny, anar ben lluny, fins on el dugués el tren del cartell. Havien agafat el mateix tren, de fet. El tren del cartell. L’Eusebi a primera classe i en Ric-Ric de polissó. Quan la via fèrria es va acabar, l’Eusebi va llogar una habitació i en Ric-Ric va seguir vagant, en direcció a les muntanyes.


  Tot això havia passat molts mesos enrere. I ja no importava com ni per què. La qüestió era que l’Eusebi tenia al davant l’home que havia expulsat del seu sofà. Estava perdut. L’únic besllum d’esperança era l’aire desmaiat de l’Ocellot Malastruc, com absent. Amb prou feines va mirar-lo. Ni tan sols parava atenció a la dona. La parella en si, la seva relació, tenia una aura d’irrealitat. Es parlaven sense esma i sense escoltar-se. L’Eusebi va dir-se que si els fantasmes existissin mantindrien aquella mena de diàlegs, que només eren monòlegs creuats. De cop i volta, però, l’Ocellot va fer un glop d’una ampolla i va mirar-lo de fit a fit, amb un bri de lucidesa als ullets negres. I va dir: «¿El conec?». L’Eusebi va sentir com si tingués els genolls de sucre. Fent servir el trípode de la càmera per aguantar-se, va deixar anar un «No, senyor» molt poc creïble. L’Ocellot va mirar-lo encara més fixament i va dictaminar: «Fas fila de reaccionari». Per sort, la Dama Trista va intervenir: «No és un reaccionari, ja t’he dit que és un fotògraf». L’home venia d’una llarga dormida i va limitar-se a contestar: «Ah, sí, per fi». I tots tres van dirigir-se als vastos espais interiors de la muntanya. Pel camí l’Ocellot Malastruc va discutir amb la Dama Trista, però el motiu de la discussió no tenia res a veure amb l’Eusebi, sinó amb una escopidora.


  Ell cridava com un goril·la. Ella li plantava cara, molt ferma, gens intimidada. Li deia: «No vull més escopidores!». Els monstres es congregaven al voltant de la parella, excitats, com si la baralla els animés a iniciar una mena de dansa esbojarrada. Cada cop hi havia més i més monstres, i més, amb aquell petit al capdavant de tots, dirigint la mirada alternativament a l’home i a la dona, com si esperés ordres que no arribaven. Quan la discussió ja començava a durar massa i les ordres continuaven sense arribar, els monstres, impacients, es van desfogar atacant el monstre menut, que rebia cops de llengua com fuetades. Era una crueltat caníbal i tan brutal que el monstre menut fins i tot perdia membres. L’Eusebi es va empassar una altra pastilla Allenburys, es va assecar la suor del front amb un mocador i va dir-se: «Déu meu, ¿on he anat a parar?».


  Mentre discutien, la parella s’anava distanciant de l’Eusebi, que només pensava a no perdre’ls de vista en aquell laberint de passadissos. Però no era gens fàcil seguir l’Ocellot Malastruc i la Dama Trista, que definitivament s’havien oblidat d’ell per escridassar-se l’un a l’altre. Tenia por d’allunyar-se dels seus amfitrions, així que per no perdre’ls competia amb aquella cort de monstres que seguien la parella com si fos un imant. El van deixar enrere. Monstres i humans. I sense saber ben bé com, l’Eusebi va veure’s en una situació ridículament espantosa: anava carregat amb el trípode, la càmera de l’any de la picor del barber, la Kodak i l’americana, i tota aquella impedimenta va entorpir-lo, fins que la parella, seguida per centenars de monstres, va desaparèixer pels revolts i racons de la gruta. I finalment els va perdre de vista.


  No s’ho podia creure. Estava sol, totalment sol en un sector de la muntanya excavat com una catacumba de tres dimensions. I encara sort dels ciris que l’il·luminaven, irregularment distribuïts per les parets. La galeria on es trobava era plena d’obertures laterals, cambres adossades, negres com pous horitzontals. Es va quedar sol, bufetejat per glopades d’aire fred. Sol, o gairebé: de tant en tant algun monstre es creuava amb ell, ignorant-lo, desplaçant-se per les parets o el sostre a una velocitat inversemblant, com un escarabat.


  No, ja no els veia, ni a ell ni a ella. Per estrany que fos, el lloc i la solitud encara l’aterrien més que els monstres. ¿On s’havien ficat? No els veia però podia sentir-los. Les seves veus li arribaven transmeses per un insòlit ressò interior. Amortides, rebotades, distants. Dues veus enfrontades: ell, rabiós; ella, rancuniosa. Altre cop discutien sobre una escopidora. Sí, aquella era la paraula que més es repetia, escopidora. Va cridar-los: «Senyor, senyora!». Només li va respondre el seu ressò. Amb tot, ell continuava sentint l’agra discussió, els retrets, els insults. ¿On eren? Les veus podien venir de qualsevol lloc, de la pedra mateixa. El feien pensar en dos amants junts des de feia mil anys; dues criatures que s’haguessin estimat amb tota la passió, però a qui el pas del temps havia desgastat sense misericòrdia. Ara només quedava l’amargor d’un passat feliç. Un amor buit, una buidor tan gran com aquella muntanya buida.


  De sobte, va notar una empenta als ronyons, una força irresistible. Era el petit monstre ataronjat. L’Eusebi va caure a dins d’una d’aquelles cel·les tubulars, poc fonda i estreta. No li calien reixes per saber que no en podia sortir: el monstre petit apareixia i desapareixia per l’obertura, com si fes guàrdia. Quan passava per davant de l’entrada, la minsa llum dels ciris perfilava el seu cap de bolet. L’únic soroll que li arribava, apaivagat, llunyà, era un retrò coordinat, com de mil pics i martells, tot i que en cap moment havia vist cap pic ni cap martell. No sabia què fer. Al cap d’una estona, no hauria sabut dir quanta, l’Ocellot Malastruc va treure el cap per l’obertura de la seva cel·la sense porta i li va dir: «Tingui». I a continuació li va deixar una palangana plena de vi calent i se’n va anar.


  XX


  ÚLTIM RETRAT I MORT DE L’EUSEBI ESTRIBILL.


  [image: bolet]


  Aquella nit, tancat en una cova a l’interior d’una muntanya, l’Eusebi Estribill va tenir temps per reflexionar sobre un munt de qüestions. La primera: l’actitud de l’Ocellot Malastruc, el seu obsequi alcohòlic. ¿Per què feia allò? ¿Era un acte amigable o un últim regal, com el cigarret dels condemnats? Però el seu pensament de seguida es va moure a un pla superior. Va dir-se: «¿Per què tinc por? En qualsevol cas, ja soc mort». Tenia la Kodak, la petita i discreta càmera Kodak, i encara li quedaven dues fotos per fer. Dues fotos i una oportunitat única: aquella muntanya era mil vegades més estimulant que els ridículs escenaris de l’Estudio Napoleón Audard. Si no feia la fotografia del segle allà dins, ja no la faria enlloc. Si no la feia ell, no la faria ningú. I si no la feia en aquell moment, ¿quan? Faria la foto, la faria. Va pensar en ells, en l’Ocellot Malastruc i la Dama Trista. No havia vist mai una parella tan tràgica, tan anihilada. Observant-los, es feia evident que s’havien estimat molt. I també que aquell amor ja era un record caduc, antiquíssim. Com si des del dia en què havien deixat d’estimar-se haguessin passat mil anys, tancats junts en aquell monstruós sarcòfag de roca que era la muntanya. Sí, l’Eusebi no podia saber les vicissituds dels amants. El que havien viscut des de la primera abraçada, des de l’última abraçada. ¿Què els podia haver passat? Només sabia que en els ulls d’ella i d’ell, de tots dos, es podia veure el sentiment més trist que pugui experimentar l’ésser humà: el desamor. Els monstres indubtablement hi tenien alguna cosa a veure. Però l’Eusebi va dir-se que els monstres només eren els contorns del drama. No, per extraordinàries que fossin aquelles criatures infernals, l’autèntic interès artístic el tenia la parella. L’últim acte de la seva vida terrenal seria allò, la foto més extraordinària: retrataria la tragèdia amorosa, i aquella imatge donaria sentit a tota una vida.


  A partir d’aquell moment, presa la decisió, conjurat amb la Kodak i amb ell mateix, l’Eusebi només va pensar en els detalls tècnics. L’amoïnava una cosa i només una: la llum. Tenia el pal de magnesi del barber. Tot era qüestió d’alçar-lo i disparar-lo. Flaix! I tindria el retrat. Però aquí topava amb problemes tan previsibles com insolubles: s’estava morint, ¿com s’ho faria per treure la Kodak de la muntanya i fer-la arribar a algú? ¿O fins i tot per avisar l’exèrcit francès, tal com li demanava la Dama Trista? «Armée alerti». L’envoltaven mil monstres i l’Ocellot Malastruc era imprevisible. I ell s’estava morint. Però tot i així, va dir-se: «Fes el que puguis fer i no pensis en el que no pots fer».


  Allà dins el temps perdia la seva substància; van passar les hores i no apareixia ningú. Només podia veure el monstre de color carbassa, el seu perfil emmarcat per l’obertura de la cel·la. Fins que de cop i volta va sentir una veu: «Ja és de dia». Era l’Ocellot Malastruc, que venia a buscar-lo seguit d’un grapat de monstres. L’Eusebi va interpretar aquelles paraules com una sentència. S’equivocava. L’Ocellot es va afanyar a afegir:


  —No devies voler fer la foto de nit, ¿oi, compañero?


  L’Eusebi es va posar dempeus i es va allisar l’armilla amb una mà. Va mirar l’home, els monstres, i va atrevir-se a preguntar:


  —Però senyor, ¿aquí dins quina diferència hi ha entre la nit i el dia?


  L’home va fer un gest com si li acabessin de clavar un cop de puny a la cara. Va parpellejar, atordit, i, canviant radicalment de tema, va preguntar:


  —¿N’està segur, que no ens coneixem?


  —No, no ho crec.


  —¿De debò?


  —Sí —va insistir l’Eusebi amb poca convicció. Per fortuna, en aquell moment va aparèixer la Dama Trista, que va intercedir al seu favor:


  —¿Quantes vegades t’ho ha de repetir? T’ho ha negat tres vegades.


  I va afegir: «Som-hi». Ni la Dama ni l’Ocellot es van oferir a ajudar-lo; va haver de carregar la càmera vella, el trípode, el pal de magnesi i la Kodak tot sol. Van dur-lo amunt, escales amunt. La parella al davant i discutint altre cop, i ell al darrere; ell i una munió infinita de monstres. L’Eusebi, de fet, avançava forçat i empès per aquell ramat de monstres. Van continuar per un túnel estret, molt estret; les bèsties s’arrambaven a l’Eusebi, els cossos fregant-li la roba, empastifant-lo amb litres i litres d’una mucosa líquida. El túnel s’estretia, els monstres l’empenyien més i més, se sentia com si l’arrossegués un torrent de llimacs enganxosos. Al cap de poc va notar que s’asfixiava: tenia un atac d’asma. «No, si us plau, ara no».


  Amb els dits tremolosos va aconseguir obrir la capseta d’Allenburys. El metge l’havia advertit que no en prengués més de tres al dia, o la sobredosi el mataria. Però l’Eusebi va dir-se: «¿I què?». Ja era mort, de fet. Només necessitava deu minuts, un quart d’hora de vida. Va buidar-se a la mà la capsa sencera, totes les pastilles que li quedaven. Però, quan estava a punt de ficar-se-les a la boca, va notar una picada rere els genolls, un cop tan agut que la mà li va sotragar i les pastilles van escampar-se pel terra. L’Eusebi va mirar enrere. No s’ho podia creure: l’autora de la mossegada era una oca de color gris rata, que grallava i aletejava. Una oca! L’home es va posar de quatre grapes, buscant les pastilles a les palpentes en la foscor. Els monstres que li venien al darrere amenaçaven de colgar-lo, el superaven, li passaven per damunt i el deixaven enrere, grunyint com voltors disputant-se una carronya. L’oca xisclava, escandalitzada, i picotejava les pastilles, una, dues, moltes. Els dits de l’Eusebi recorrien el terra, tocaven les potes de l’oca, els dits dels monstres, molls, llargs com arrels primordials. I en sentir aquell contacte, entre tenebres, l’Eusebi va implorar: «Oh, Senyor, encara no!».


  El cos ajupit de l’Eusebi Estribill, la vella càmera Zahan-Marinetti, l’oca i els monstres van crear un embús al passadís, un tap de carn. Els monstres es queixaven amb uns gemecs com de vedells perduts. L’Ocellot va tornar enrere i va cridar: «¿Es pot saber què cony passa aquí?». Els monstres van deixar d’empènyer, van aturar-se. L’Eusebi va trobar tres, quatre, sis pastilles. Se les va empassar barrejades amb grava de ferro. Un eructe; un singlot; tos; més tos; l’excés de cocaine li va fer efecte de seguida. Va posar-se dret:


  —Disculpi! —va cridar.


  I van seguir endavant.


  L’Eusebi va tenir una grata sorpresa quan van accedir a una cambra molt diferent, just sota el cim de la muntanya. Les parets estaven perforades i s’hi obria un grandiós finestral. Allò hauria de proporcionar-li una llum magnífica i assolellada. Per desgràcia, feia un dia boirós. Els núvols entraven, literalment, pel finestral. L’aire de la cambra adquiria uns tons d’oceà holandès, una grisor humida i melancòlica. I, tanmateix, l’Eusebi va decidir que allò era l’escenari propici: no seria just vestir de llum celestial uns personatges tan turmentats.


  —¿I ara què coi fotem?


  Qui havia parlat era l’Ocellot. Amb aquelles paraules se sotmetia a l’art fotogràfic, uns dominis que ja no eren els seus, sinó de la tècnica. A partir d’aquell moment l’Eusebi prenia el control. Va desplegar el trípode i va enroscar-hi al damunt la gran càmera del barber. L’habitació era plena de monstres, bellugadissos, frisosos, cent goles inhumanes que ara mugien com vaques descontentes. Amable, però ferm, va dir:


  —Si us plau, segui. ¿Li podrien dur alguna mena de seient?


  Totes aquelles mans, ramificades com teranyines vegetals, van aliar-se per transportar una cadira de pagès i l’Ocellot va repapar-s’hi d’esquena al gran finestral boirós, amb l’oca a la falda. L’Eusebi, amb polidesa i serenor, va fer-li veure que l’oca no, que no calia. L’Ocellot Malastruc va dubtar un moment i després va llançar l’oca a l’aire, com qui buida un sac; l’animal va fer un vol gallinaci i va anar a incrustar-se contra una paret de torsos cilíndrics. A continuació va adoptar una postura digna i altiva, el mentó amunt i sostenint una pistola a l’alçada del pit. Allò era, justament, el que l’Eusebi Estribill volia evitar: una estampa de postal, sense ànima; que posés com una estàtua. Però tot el que va dir va ser:


  —Ella també, si us plau.


  —¿Ella? —es va sorprendre l’Ocellot.


  Però aquells eren els dominis de l’Eusebi, que va dir, molt ferm:


  —Sí, ella.


  La Dama Trista va col·locar-se al costat de l’Ocellot Malastruc, dreta. La boira els embolcallava com un fum fred i transparent, d’una grisor marítima. Ella va posar una mà sobre l’espatlla d’ell. ¿Era una mostra d’afecte? L’altra mà penjava paral·lela al vestit negre. L’Eusebi va fixar-se que tenia un índex llarg i poderós, i que aquest índex estava assenyalant a terra. En la pols, els seus peus havien escrit: «Armée Tarba». Tarba era el nom de la localitat francesa més propera. La dona volia escriure alguna cosa més, però l’Ocellot, impacient, va començar a fer crits i escarafalls: exigia una ampolla, i també exigia que l’Eusebi s’afanyés. L’Eusebi va haver de calmar-lo. Mentre preparava el pal de magnesi li va explicar el procés. Primer els enfocaria amb la càmera del barber i a continuació alçaria el bastó. Quan premés el disparador, el magnesi esclataria en una fogonada potent i instantània. I aquí va fer una pregunta: ¿quina reacció tindrien els monstres davant del flaix? L’Ocellot va deixar anar una riallada agra: «Si li fessin res, un moment després els escarmentaria a bastonades».


  —Senyor —va replicar l’Eusebi—, ¿i no podria bastonejar-los un moment abans que m’agredissin, i no un moment després?


  L’Ocellot va mirar-lo sense entendre. De cop i volta va esclatar a riure. Reia i amb les mans obertes es donava copets a les cuixes: «¿Has sentit, nena? És molt de la broma, aquest fotògraf és molt de la broma!». Just en aquell moment va arribar aquell monstre petit amb una ampolla de vi; l’Ocellot va fer-ne un glop, dos glops, i es va transfigurar: tenia l’expressió d’un dimoni. Va mirar l’Eusebi sense parpellejar i li va dir:


  —Tu: fes la foto d’una punyetera vegada.


  L’Eusebi ho fiava tot a la Kodak. La càmera del barber només era un subterfugi. Accionaria el disparador de la Kodak just un instant després del flaix. D’aquesta manera tant l’un com l’altra es relaxarien i abandonarien aquella postura hieràtica. I, gràcies als monstres, no perdria la llum del flaix: l’Eusebi confiava que la seva pell, tan humida de mucosa, reflectiria, encara que fos mig segon més, la llum del magnesi i il·luminaria l’estança sencera. Així els monstres l’ajudarien a retratar la monstruositat humana.


  I va procedir: la parella mirava la Zahan del barber; mentrestant, l’Eusebi va dipositar la Kodak a sobre mateix de la càmera del barber, apuntant-los. Va avisar-los: «¿Preparats?». Els retratats van tensar tots els músculs. Flaix! Una explosió de llum. I aleshores, només mig segon després, quan es pensaven que la fotografia ja estava feta, quan abandonaven la màscara de qui se sap fotografiat, aleshores l’Eusebi va girar el petit botó de la Kodak. Cret! CRET!


  La tenia. La gran foto. N’estava segur. Ningú havia retratat mai una parella tan profundament trista i tràgica. I allò era molt més important que cap monstre, per insòlit que fos: una imatge que reflectia el procés de degradació amorosa. ¿Com havien arribat fins a aquell grau de desolació? Qui entri en aquesta muntanya que abandoni tota esperança. I també el desig, l’amor i la vida. Gràcies a aquell «cret» tothom podria veure-ho i commoure’s. Ja podia morir en pau.


  En aquell moment, l’Ocellot Malastruc va fer un bot. La foto, volia la foto, ¿on era la seva foto? L’Eusebi va alarmar-se:


  —Però senyor, abans necessito dur la càmera al laboratori, submergir la placa i revelar-la.


  L’Ocellot va dirigir-li una mirada d’ignorant:


  —¿Quina placa ni quina punyeta? La foto! Vull la meva foto!


  Els monstres van excitar-se. N’hi havia tants, i en tan poc espai, que s’empenyien amb violència. L’Ocellot tenia la capacitat de transferir la seva indignació a les bèsties, que compassaven la seva ebullició a les enrabiades d’ell. Van treure la llengua, uns atributs llargs i gruixuts com anacondes de l’Orinoco que s’agitaven en l’aire. Les llengües espetegaven i les goles feien uns mugits roncs i multitudinaris.


  —La meva foto! Vull la foto dels pebrots!


  L’Ocellot va abraonar-se sobre la càmera del barber, com si la màquina fos la culpable. La va fer caure i la va atacar a puntades de peu. En veure allò, els monstres van llançar-se contra l’objecte caigut, com una mena de taurons terrestres. L’allau de cossos vegetals la va deixar trinxada. «La foto! ¿On és? La meva foto!».


  Mentrestant, l’Eusebi buscava la Dama Trista amb els ulls. Ella també el mirava. L’Eusebi va apartar-se de la melée de monstres, amuntegats sobre la càmera destruïda. El dit d’ella tornava a assenyalar els seus peus. A terra hi havia escrit: «! alerti armée sisplau».


  Sí, armée volia dir «exèrcit» en francès. La conclusió era que aquella dona volia que anés a Tarba, a França, a avisar les autoritats. ¿Però com havia de fer-ho? Era a dins d’una muntanya infernal, farcida de monstres capitanejats per un boig violent. A més, notava com els músculs pectorals se li tancaven sobre els pulmons. Ara sí: aquell era l’atac definitiu.


  Es moria. Ho notava.


  Va caure de genolls, no podia respirar. La dona va córrer a ajudar-lo, estirant-lo de les mans com qui hissa un nàufrag a un bot. Va cridar a l’Ocellot Malastruc una recriminació: «¿Has vist el que has fet?». En sentir allò, l’Ocellot va calmar-se una mica. I amb ell els monstres. Van guardar-se les llengües a la boca, els ulls clavats en el fotògraf agonitzant. Però l’Ocellot estava ressentit i va clamar:


  —Aquest home és un penques i un carallot. I ara veuràs com tracta l’Ideal la gent així!


  L’Eusebi va sentir mil mans que l’enlairaven, unes mans fetes de dits, molts ditets de fusta dura com el metall i alhora flexibles com la goma. Mig inconscient, notava com el transportaven per sobre de mil caps inhumans. Només tenia esma per a una idea, una idea fixa: «La Kodak, no deixis anar la Kodak!». Encara duia la Kodak a la mà esquerra. Els monstres el sacsejaven com un ninot de roba, el movien com una fulla en un remolí. Va tancar els ulls, marejat, asfixiat, i va dir-se: «No et desmaïs, sobretot no et desmaïs i no afluixis la mà esquerra».


  Quan va obrir els ulls ja era fora de la muntanya. Estès a terra. L’Ocellot Malastruc el contemplava envoltat d’una cohort de monstres. «Això és el que es mereix la gent com vostè!», li va dir. L’Eusebi va pensar que acabaria com la càmera del barber: esquinçat, esquarterat i esmicolat. Però aleshores l’Ocellot va dir:


  —¿Què s’havia cregut? ¿Que li pagaria una foto que no rebré fins ves a saber quan? Fora de casa meva!


  L’Eusebi es va posar dret titubejant com un vedell acabat de néixer. No podia contestar: cada cop que respirava li sortia un patètic xiulet per la boca. Va posar-se una mà al pit. Va mirar aquell home horrible, els monstres. L’oca aletejava com si el volgués foragitar, tot defecant líquid. L’Eusebi va pensar que per allò no es discutirien: va girar cua i se’n va anar. Trontollant penosament, fent esses. Però tenia la Kodak a la mà. Sí, la tenia.


  —Esperi!


  L’Eusebi va mirar enrere. L’Ocellot Malastruc venia cap a ell. «Ara sí, ara em remata», va pensar. Però aquell boig va limitar-se a posar-li cinc bitllets en una butxaca de l’armilla mentre li mussitava a l’orella:


  —Així et sentiràs culpable si em portes a judici per la càmera trencada.


  I va tornar muntanya endins, fent de pastor d’un exèrcit de monstres. L’oca acompanyava l’Ocellot, li ensenyava el cul i deixava caure unes tifes sorolloses. Però l’Eusebi ja estava més enllà de qualsevol ofensa. S’estava morint. Li costava respirar, com si l’aire hagués d’entrar per canonades massa estretes. I, tanmateix, estava agraït a la Providència, que li permetia morir fora de l’infern. Va enfilar un caminet envoltat d’arbres que feia molta pujada. Moriria tan amunt com pogués, a prop del cel, i no tancat en una muntanya de parets negres i hermètiques, on regnava la bogeria, el desamor i la monstruositat. Les cames encara van tenir forces per dur-lo fins a un replà de gespa voluptuosa. Escampades per la gespa hi havia roques blanques, de mides irregulars. Va recolzar-se en un d’aquells grans rocs. Des d’allà podia veure l’Ocellot, més avall, envoltat de la seva horda monstruosa, recloent-se en la muntanya. Encara li quedava una foto per fer, la número cent. Va disparar-la.


  I ara, per fi, moriria. Va deixar-se caure, l’esquena lliscant per la pedra. Es va asseure a terra, l’esquena recolzada al granit de la roca. Oh, Déu! No respirava, feia molta estona que ja no respirava. ¿Quant trigaria a morir-se? Tota la seva cara era un llençol de color violeta, com un gran hematoma. Estava veient un home. Sí, un home, i no delirava.


  Va aparèixer en la direcció del sol. Un individu alt, fornit, les cames àgils i adaptades al terreny feréstec. L’Eusebi va parpellejar, enlluernat per l’esfera solar fins que el desconegut va tapar-la amb el seu cos. Duia una llarga escopeta de dos canons. Devia ser un caçador. Amb un braç dèbil, molt dèbil, l’Eusebi va atansar-li la Kodak. Gairebé no podia parlar: «Dugui això a Tarba, ho han de veure», va dir amb una veueta finíssima, entre xiulets.


  Un instant abans de morir va plegar el cos com un nino, desinflat però feliç, i va somicar:


  —La penúltima foto. La penúltima.


  No hauria dit mai que l’última paraula de la seva vida seria penúltima.


  


  
    Molt temps després, quan ja s’havia acabat tot, el Ministère de la Guerre va voler esbrinar-ne més detalls a través de la Mailís, que va escriure un voluntariós informe que els funcionaris de la République arxivarien juntament amb l’autòpsia d’un dels últims fungus morts en combat. En aquest informe la Mailís intentava explicar que els fungus prenien consciència gràcies a la combinació d’un fort impacte cranial i una emoció molt forta, i recalcava un detall molt femení: el primer dels fungus, el Borni, va néixer gràcies a l’amor. En canvi, quan en Ric-Ric va invocar el segon fungus, el Petitó, el guiava la por; la por a la mort. Segons la Mailís, aquest fet va condicionar el caràcter de tots dos fungus, i moltes de les coses que van passar després.


    Allò potser era una visió massa romàntica de la gènesi dels fungus. Perquè segurament una de les poques coses que tenien en comú fungus i humans era que l’important no eren els motius de la seva concepció, sinó com afrontaven l’experiència de la vida. I en qualsevol cas, tant era: ningú, a París, va llegir mai ni l’informe ni l’autòpsia. Cap funcionari sabia què fer amb el cos de l’últim fungus mort en combat, ni els importava, així que el van dur al zoo, on el van reduir a cendres al crematori.


    Fos com fos, el Borni, el Petitó i la resta dels fungus vivien aliens al fet més decisiu de tots. I això era que l’estiu de 1889, aquella petita comunitat de fungus, que ja no obeïa un revolucionari solitari i embrutit, ignorava que al nord dels Pirineus s’estaven reunint unes forces descomunals, dirigides per un propòsit i només un: exterminar fins a l’últim dels fungus.

  


  XXI


  MOBILITZACIÓ DE L’EXÈRCIT FRANCÈS. EL DIRIGEIX AUGUSTE FÉRAUD, GENERAL DE BRIGADA UNIVERSALMENT CONEGUT PEL MAL ÀNIM I L’EXTREMA CRUELTAT.


  [image: bolet]


  Li faltava un ull i tenia la cara plena de forats de metralla. Es deia Auguste Féraud-d’Hubert, però per als seus homes era «La Bête». O sigui, la Bèstia.


  Havia nascut a Montluçon, just al centre geogràfic de França, i allò devia imprimir cert caràcter, perquè ben aviat va emergir el patriota que duia dins. Durant l’escolarització els nens francesos aprenien que els colors blau, blanc i vermell de la bandera significaven Llibertat, Igualtat i Fraternitat. Per a l’Auguste era al revés: quan el professor li preguntava què significaven per a ell la Fraternitat, la Igualtat i la Llibertat, l’Auguste contestava: blau, blanc i vermell. Una persona així per força havia d’acabar a l’exèrcit. I de seguida va convertir-se en el soldat perfecte. Obedient, disciplinat i, sobretot, entusiasta. Massa i tot: tenia un caràcter exaltat, sanguini, que el duia a protagonitzar batusses de taverna contra qualsevol antipatriota. Però a l’exèrcit francès ningú era mai massa francès. Els seus superiors van seguir un criteri hipòcrita, i a cada arrest li succeïa un ascens.


  Als quaranta anys va ascendir a coronel. Els seus homes el temien. Els seus càstigs eren famosos, i sempre trobava nous motius per imposar-los. En certa ocasió va creuar-se amb dos soldats rossellonesos que estaven parlant en català. En Féraud va aturar-los i va dirigir-los les següents paraules, que ell considerava benvolents: «Fills meus, a dins vostre hi ha un francès que pugna per sortir. La meva feina consisteix a ajudar-lo». I va castigar-los a vint assots. Quan algú li feia veure que aquells excessos només podien inflamar l’odi de la tropa, en Féraud replicava amb la seva versió del lema de Calígula: «Que m’odiïn, si així m’obeeixen».


  Però l’Auguste Féraud va topar amb la desgràcia un setembre de 1870, en un lloc anomenat Sedan.


  L’impensable. La derrota. La humiliació. França vexada.


  L’esclat d’un obús, el matí de la batalla, li va fer perdre l’ull i li va deixar a la cara dotzenes de forats com de verola, tot i que més profunds i cruels. Però el pitjor no era allò. França rendida als prussians. Alsàcia i Lorena perdudes. I encara pitjor, la traïció: aprofitant la derrota, els anarquistes de París s’havien alçat. La pàtria traïda i mutilada, com el seu propi cos. No havia estat mai un home atractiu, però després de Sedan es va convertir en una mena de monstre patriòtic, un monstre uniformat, un monstre institucional. En certa manera va ser com si la batalla hagués volgut ensenyar al món l’autèntica ànima d’en Féraud-d’Hubert. Per acabar-ho d’adobar, es negava a dur un pegat a l’ull. Afirmava que la visió de la conca buida aterria els enemics, i que la feina d’un guerrer consistia a aterrir i matar enemics. ¿Per què hauria d’amagar-se?


  El primer que va fer en sortir de l’hospital va ser participar en la repressió dels comunards de París. Segons moltes fonts, fins a trenta-mil parisencs van ser metrallats pel seu propi exèrcit. En Féraud ho posava en dubte: la seva unitat tota sola era la responsable d’uns cinc mil morts, homes, dones i jovenets. I no experimentava cap remordiment: els prussians eren enemics; els comunards, una cosa molt pitjor: traïdors.


  Poc després l’Auguste va cometre una irresponsabilitat, una bogeria. Va arreplegar un grapat de sediciosos, disposats a intentar un cop de força a Estrasburg. Confiava que si ocupaven l’ajuntament el patriotisme alsacià faria la resta. Per fortuna per a ell mateix, els seus superiors van descobrir el complot a temps. «Aquestes coses s’han de pensar en fred, Féraud», li van dir, com qui renya una criatura. «Pensi que els prussians sempre van una guerra per davant nostre».


  Reprimenda dolça, en efecte. I, tanmateix, l’estat major prenia nota del seu caràcter exacerbat, impetuós. Sí, tot l’exèrcit coneixia en Féraud, el seu ull buit, les galtes pigades de forats. «La Bèstia de Sedan». La Bête. D’altra banda, era el soldat perfecte, heroi mutilat i patriota inqüestionable. «Sense taca ni màcula, ni a l’escut ni a la cuirassa», com deien els cavallers medievals. Sense homes com ell, ¿qui defensaria França dels enemics interiors i exteriors? El comandament no volia castigar-lo, però tampoc podia obviar que tramava complots. Al final van trobar la solució: «Ascendim-lo d’una puntada de peu al cul». Van elevar la Bèstia a general de Brigada. Ara bé, amb un nou destí. El més allunyat de la frontera alemanya, el més lluny possible d’Estrasburg: just a l’altra banda de França, al sud de Tarba. Als Pirineus.


  


  I així va ser com l’Auguste Féraud-d’Hubert, la Bèstia de Sedan, va recalar als Pirineus. Però res no indicava que hagués de convertir-se en el protagonista de la batalla més extraordinària del segleXIX francès, i en territori espanyol. Ben al contrari. No sentia cap amor pel seu destí. Considerava Espanya i els espanyols un submón de criatures turbulentes i passionals, empobrides a causa d’un atavisme històric. Agraïa que existissin els Pirineus, muralla i barrera natural que separava la sagrada França de la caòtica Espanya. Al mateix temps, a Tarba se sentia com un Napoleó: tancat en un cim en lloc d’una illa, però igualment enclaustrat.


  I, tanmateix, lluny de Tarba i dels Pirineus s’estaven esdevenint una suma de circumstàncies que acabarien implicant l’Auguste Féraud-d’Hubert, La Bête, en el combat més apoteòsic de la seva vida, i pels quals acabaria obtenint la més alta condecoració de la República. Vet aquí.


  A la capital espanyola, Madrid, les notícies que parlaven d’un regiment perdut als Pirineus van trigar molt temps a arribar. I quan per fi es va saber el desastre, les autoritats van reaccionar a l’estil espanyol: ignorant-lo. En rebre el telegrama, el ministre es va limitar a enviar-lo a «l’arxiu rodó», és a dir, a la paperera. Però a Espanya també acostumava a passar que el sotsministre era més eficient i abnegat que el ministre. I uns dies després que el ministre de l’Exèrcit enviés el telegrama a «l’arxiu rodó», el jove sotsministre va preguntar al ministre què se n’havia fet. Va produir-se una animada discussió, en què el sotsministre va manifestar la seva inquietud: alguna cosa s’hauria de fer, si mig miler d’homes desapareixien com per encanteri als Pirineus. El ministre va riure: ¿que potser Andorra havia declarat la guerra a Espanya? No. En conseqüència, i si no existia cap enemic, només quedava una explicació: havien desertat. El més probable era que un grup de descontents hagués assassinat els oficials i després hagués fugit aprofitant la proximitat de la frontera. La resta de la tropa es devia haver dispersat per por del càstig. Deserció massiva, per cert, que no li estranyava gens, tenint en compte les deplorables condicions en què havien de servir els soldats. El jove sotsministre encara va protestar. El ministre va fer-lo quadrar-se: el que havia de fer era reclutar cinc-cents soldats més i mantenir la notícia en silenci, o les desercions es propagarien com una epidèmia. I ben mirat, ¿què eren, uns centenars de desapareguts? A Cuba cada tres mesos es feia fonedís l’equivalent a mig batalló, i ningú es queixava. «Acartone más su levita», va concloure l’home, «y chitón».


  Però ni tots aquells assenyats arguments van convèncer el jove i tossut sotsministre. Tot aprofitant que a Espanya les elits funcionarials tenien lligams de parentiu molt estrets, el jove sotsministre es va posar en contacte amb l’ambaixador espanyol a París, que era cosí del seu cunyat, i li va explicar el cas. L’ambaixador espanyol, casualment, compartia amant amb el superior de l’Auguste Féraud-d’Hubert, el comandant de la IIRegió Militar, la pirinenca. L’ambaixador va parlar-li d’una confusa amenaça per a la seguretat de les dues nacions. El general, receptiu però lògicament incrèdul, va demanar-li que precisés la naturalesa d’aquella greu amenaça. L’ambaixador no va ser capaç de fer-ho, i allà s’hauria d’haver acabat tot l’assumpte si no fos perquè aquells dies en Féraud va rebre una estranya visita.


  Un tal Cassian, un indígena dels Pirineus que havia insistit molt a veure’l. Amb ell duia dues coses: un estrany enginy, una càmera portàtil, i una història encara més estranya. Quan el laboratori de l’exèrcit va revelar les fotografies, en Féraud se les va mirar amb el seu únic ull i va exclamar: Mais… ce sont des dragons!


  No podia ser un muntatge. Les primeres noranta-vuit fotografies eren perfectament anodines. Però les últimes dues parlaven d’un món massa horripilant perquè fos producte de la ment humana. Sobretot la fotografia noranta-nou: una parella impossible; una dama de dol, la mirada tristíssima, i un home grotescament vulgar. I rere de la parella d’amants, un mur fet de monstres, des dragons. En Féraud va mirar-se i remirar-se les fotografies. Fins i tot la seva pobra imaginació de militarot va sentir-se temptada, excitada, per l’impuls més primigeni dels guerrers: rescatar una bella captiva de les urpes dels dracs. ¿Quin crèdit obtindria, si els derrotava? No n’hi havia precedents. Sant Jordi havia derrotat un drac, només un, no un exèrcit sencer. Sí, la glòria. I després qui sabia. Potser el Poder, el Poder total. I redreçar la pobra França.


  Calia estar amatent als detalls. El mateix Cassian li va explicar que tenia un compte pendent amb l’amo dels dragons, que s’autoproclamava «Rei dels Pirineus», i a qui odiava mortalment. Pel que deia, l’havia sotjat dia i nit, des de l’exterior de la cova-muntanya que habitava, amb l’esperança de disparar-li un tret mortal. Per desgràcia, va relatar en Cassian, quan per fi el Rei dels Pirineus va abandonar el seu refugi, el va enxampar buidant el ventre, i abans que se n’hagués adonat el seu enemic ja havia tornat muntanya endins. Però al mateix temps en va sortir un home, un individu agonitzant que li va lliurar aquella curiosa càmera. En Féraud se’l va creure: per a un militar, l’argument de la venjança sempre era plausible. En Cassian va oferir-se com a guia indígena: duria l’exèrcit francès fins a la muntanya des dragons. A canvi només exigia ser ell qui ajusticiés el Rei dels Pirineus.


  En Féraud va remetre un informe al seu superior. En llegir-lo, el comandant de la IIRegió Militar no va saber què fer. Tot era massa fantàstic, i al mateix temps hi havia massa indicis que a les alçades pirinenques s’estava covant una estranya amenaça. Perquè a les advertències de l’ambaixador espanyol ara s’afegia l’informe d’en Féraud, imatges incloses: la foto de la parella i la foto número cent de la Kodak, on es veia un home envoltat de criatures delirants, impossibles, però perfectament retratades per l’art fotogràfic. Massa coincidències. Després de dubtar un moment, l’home va enviar un telegrama a en Féraud. Era una ordre molt elàstica, perquè deia:


  «Mobilitzeu-vos».


  I al mateix temps, per tal de cobrir la seva responsabilitat, hi afegia un hipòcrita:


  «Si ho considereu necessari».


  Hipòcrita, sí, perquè el comandant sabia molt bé que ordenar-li a l’Auguste Féraud que no ataqués era com demanar-li a un peix que no nadés.


  En llegir-lo, en Féraud es va fregar les mans. ¿Mobilitzar-se? Mais oui, il faut! Combatria aquell enemic fantàstic amb tots els recursos al seu abast. Armat amb el telegrama de l’estat major, en Féraud va reunir a Tarba tres brigades pirinenques sota el seu comandament. Gairebé mil soldats perfectament avituallats. I amb un afegit: quatre carros amb el contingut amagat sota gruixudes lones blanques. Quan els oficials li preguntaven què hi havia sota les lones, en Féraud contestava amb un somriure enigmàtic: «Una cosa, senyors, que el 1870 ja teníem a l’arsenal, però que l’estat major no va considerar necessari emprar contra els prussians». Aquest cop sí que ho farien servir. Aquest cop les dragons no s’enfrontarien amb uns pobres soldadets espanyols, mal armats i pitjor comandats. No. El que estava a punt de caure’ls al damunt era tot el pes de la maquinària de guerra francesa. I al capdavant un cervell sense escrúpols, un comandant eficient, brutal i segur d’ell mateix, amb només un ull i una cara metrallada: l’Auguste Féraud-d’Hubert. La Bête.


  XXII


  TRISTÍSSIM I DESOLADOR FINAL DE LA MAILÍS A LA MUNTANYA FORADADA.
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  El mateix dia que l’Auguste Féraud-d’Hubert rebia l’ordre de posar-se en marxa, la Mailís vivia els seus últims moments de captivitat a la Muntanya Foradada.


  Unes setmanes abans, la nit en què va acabar als braços d’en Ric-Ric, la Mailís va creure que havia trobat un aliat imprevist: l’amor. De seguida va apreciar que en Ric-Ric no era un amant tan rudimentari com podia semblar. A l’esquena un llit de molsa, al damunt aquell home, i més amunt encara la volta rocosa del cim de la muntanya. I els fungus: dotzenes i dotzenes de fungus omplint l’habitació. Feien torres de cossos bavosos, envoltant la parella, observant-los amb uns ullets que es dirien brases grogues. Monstres bocabadats, monstres confosos: podien percebre el plaer que la parella experimentava, un plaer desconegut per a ells. La Mailís notava com entre els monstres creixia la curiositat, seguida de desconcert i frustració. El Petitó era el que mostrava més curiositat, i en el seu esforç per comprendre el plaer humà, per aprehendre’l, s’apropava tant als amants que fregava els cossos nus. En Ric-Ric, sense deixar de fornicar, li picava la mandíbula inferior, la més prominent, com si fos el morro d’un gos, i continuava fent l’amor.


  Entre coit i coit ella plorava. Li exigia que li tornés a explicar la mort del Vell i de l’Alban, sobretot la de l’Alban. Ell, contra el que s’hauria pogut esperar, la satisfeia amb uns relats pacients i detallats, tranquils, tot i l’auditori monstruós que els encapsulava en el llit de molsa. Sempre la mateixa versió, sincera i veritable: no va poder fer-hi res, perquè quan va arribar a l’ostal ja s’havia consumat tot. Va trobar-se el Vell mort, a la vora del mur. En sentir allò la Mailís redoblava els plors. Estesa al matalàs de molsa, la Mailís agafava la cara d’en Ric-Ric amb totes dues mans i li demanava que continués. ¿I l’Alban? No, en Ric-Ric no havia vist el cadàver. Però tot li feia pensar que era a la panxa del Borni. Segurament havia intentat fugir pel prat que envoltava l’ostal. No ho hauria aconseguit mai, no hauria pogut escapar mai d’un fungus. La Mailís, desolada, buscava esperances vanes en aquella escena: ¿de debò que era impossible que l’Alban hagués aconseguit fugir? En Ric-Ric admetia un extrem: en aquella casa havia passat alguna cosa estranya, no sabia ben bé què. Però no volia induir-la a creure en impossibles, i quan ella tornava a plorar, tornava a fer-li l’amor.


  Es van passar dies tancats allà dins, fent l’amor envoltats de parets de monstres escrutadors, gairebé sense sortir del llit de molsa. Però no podien viure així per sempre.


  


  L’amor de la parella havia fet que els fungus constatessin l’existència de plaers que sempre estarien lluny del seu abast. Aparentment, allò va contribuir a revoltar-los encara més, a fomentar i accelerar una oposició que ja existia, però que fins aleshores mai no havia excedit certs límits. Els signes de desintegració cada cop eren més visibles, més escandalosos: els fungus ja només obeïen en Ric-Ric quan els donava la gana. De vegades, fins i tot es negaven a acatar ordres tan simples com dur-li una ampolla de vincaud. O encara pitjor: un dia van posar-li a les mans una ampolla buida. Qualsevol podia entendre que allò era un signe ominós, el final o el principi del final. Però tot el que va fer en Ric-Ric va ser quedar-se mirant l’ampolla buida, com un Hamlet borratxo.


  La Mailís va copsar els canvis molt abans que en Ric-Ric. Ja no caminava tranquil·la pels passadissos d’aquell món cavernós. Abans els fungus no la tocaven mai, com si tinguessin un sisè sentit, a la manera dels ratpenats, i eludien el seu cos amb una habilitat fantàstica. Ara, una mena de crispació surava a l’aire de la Muntanya Foradada; els fungus topaven amb ella, sovint bruscament, com dient «aparta’t». En un parell d’ocasions fins i tot l’havien fet caure de cul.


  La Mailís havia entrat voluntàriament a la Muntanya Foradada per salvar els seus conveïns, però, amb l’Alban mort, la seva determinació perdia sentit. A més a més, i això era més determinant encara, qualsevol podia entendre que el domini d’en Ric-Ric sobre els fungus periclitava. Fins aleshores la figura d’en Ric-Ric havia contingut els monstres, havia evitat l’anihilament de la vida humana a la vall. Però si ja no era així, ¿de què servia continuar presonera?


  Una nit, mentre feien l’amor, la Mailís va aprofitar la proximitat dels seus llavis a l’orella d’ell per mussitar-li una cosa. Ell, sorprès, va aturar el moviment de malucs. «No, no t’aturis», va dir-li ella: volia aprofitar que els fungus estaven absorts notant el plaer que sentien per xiuxiuejar-li un pla de fuga. I no era un pla gens estúpid.


  El gran finestral que la Mailís havia ordenat obrir als fungus els hauria de permetre fugir muntanya avall. Ella sola no podria mai: el primer tram del descens era gairebé vertical, una roca pelada i sense agafalls. Però ara eren dos, els fugitius. Podien fabricar una corda, ajudar-se l’un a l’altre. Només els caldria guanyar temps, bloquejant la porta. A proposta de la mateixa la Mailís, en Ric-Ric havia ordenat als fungus que saquegessin mobles de la Vella. Havien dut un parell de grans armaris, molt útils per al seu propòsit. Els dos amants falcarien aquells grans volums rere la porta. No resistiria per sempre, tampoc calia: només necessitaven un moment per despenjar-se per la roca. Després podrien lliscar i fugir de la vall.


  Però aquí la Mailís no tenia en compte un aspecte cabdal: la perspectiva d’en Ric-Ric.


  ¿Fugir? Potser sí. ¿Però on? El món sencer li havia declarat la guerra. A més, escapant-se perdria l’única cosa que la vida li havia regalat: els fungus. En efecte, el menyspreu dels monstres i aquella revolta emergent, cada cop més manifesta, demostraven que el seu poder sempre havia estat una il·lusió. Però ¿què hi ha de més fort i absorbent que una il·lusió? Ell no s’oposava al pla de fuga, però era obvi que encara se l’estava rumiant. Probablement una exposició raonablement llarga d’en Ric-Ric a les abraçades i arguments de la Mailís l’hauria acabat convencent.


  No, el problema entre la Mailís i en Ric-Ric no van ser els dubtes d’ell. El que va distanciar-los, i finalment va ocasionar la ruptura, ni tan sols van ser els fungus. Va ser un horror molt més simple. El fet, irrefutable, que no hi ha passió que pugui resistir les erosions que genera el pitjor enemic de l’amor: la convivència.


  Per a ell, igual com per a ella, la primera nit que van passar junts també va ser el cim de la seva vida amorosa. Un cop encetada la intimitat mútua, semblava lògic que dormissin junts a la cambra de sota el cim, molt més amplia, airejada i lluminosa. I apta per a la fuga. Però l’endemà que fessin l’amor, l’endemà mateix, ella va començar a construir un ordre nou.


  Sempre s’havien parlat de vostè. En Ric-Ric no oblidaria mai la primera vegada que ella va tutejar-lo. Va ser en escopir una boleta ensalivada de tabac a terra. La Mailís li va dir:


  —Si us plau, no facis això.


  Ell va excusar-se: si embrutava el terra només era perquè no trobava l’escopidora. Les tres escopidores de pedra, de fet, que tenia disseminades per tota l’estança. Ella, amb un somriure, va precisar-li que no les trobava perquè havia manat que els fungus les enretiressin. Totes tres. Ell, confós, va preguntar-li on havia d’escopir, sense escopidora.


  —No escupis.


  La Mailís va endolcir el dormitori. Sobre la gran taula feta amb una gran soca de roure van aparèixer rams de flors, que els fungus li van dur de l’exterior. Això sí: les van dur senceres, amb tija i arrels. No va prohibir a en Ric-Ric beure vincaud, perquè sabia que era impossible, però l’hi recriminava veladament cada dos per tres, fet que el sulfurava. Ell mai no s’havia preocupat de les ampolles buides, aquelles ampolles de vidre verd. Quan se n’acabava una, simplement la llençava. I així, tots els racons de la Muntanya Foradada estaven pigats d’ampolles escampades. Els túnels i passadissos, els revolts, les grans sales interiors, fins i tot les escales de pedra. Fins que un dia van començar a desaparèixer. De vegades, en Ric-Ric podia veure algun fungus recollint ampolles verdes. No calia que preguntés qui els havia donat l’ordre: no era idiota, veia que la Mailís manipulava els seus espais, els seus objectes, perquè modifiqués la seva actitud i els seus hàbits, i allò el crispava.


  Mai no havia suportat ni acatat cap disciplina. Detestava l’ordre dels homes, qualsevol ordre. Però allà on anés, fos on fos, sempre apareixien normes i controls, regles i autoritats, lleis i lleis, i més lleis. Fins que va arribar als Pirineus. Per fi va tenir un domini propi. Primer la seva cauna i després una muntanya sencera. Però de cop i volta apareixia una dona i li deia que havia de beure menys i no havia d’escopir gens.


  El que va començar com una discussió menor es va anar agreujant, no perquè pugés de to, sinó perquè no s’acabava mai. Ell adorava el cos d’ella, despullar-la sobre llenços de molsa. Sí, quina meravella. La Mailís lliurada al plaer: els seus cabells melosos escampats al matalàs verd, la visió del seu llarg coll, tens per l’amor. Però la qüestió era que sempre havia viscut lliure. Fins que va arribar ella. I no li deixava tenir escopidores.


  Un dia, un dia terrible, la Mailís va adonar-se que ell no canviaria mai d’actitud. Que seguiria comportant-se com un porc sense consciència. L’amor d’ell estava colgat sota una capa de retrets, de malfiances geniüdes. A vegades la mirava de reüll. Ell, el seu amant. Quan la mirava així, ella sentia un desconsol i una solitud infinites. Com si la seva ànima fos un ninot de paper i la mirada d’ell unes tisores. Tot plegat la duia a un carreró sense sortida. Sense ell no podria anar enlloc: perquè la fuga requeria quatre mans i perquè ella encara l’estimava.


  El que va seguir va ser una suma de dies tan foscos com les nits. No paraven de discutir i escridassar-se. Aparentment per l’escopidora, tot i que allò només era la superfície del conflicte. Eren dues ànimes en pena, vagant per llimbs de roca negra, incapaços d’expressar l’amor que sentien l’un per l’altre o de revifar-lo. I envoltats de fungus, vigilats per fungus, per mil ulls d’un groc refulgent.


  El dia que va arribar el fotògraf el seu amor només era un record vell i perdut. El que més va ofendre la Mailís va ser la mirada del fotògraf. Uns ulls exteriors que palesaven la seva degradació, que reflectien fins a quin punt ja no era presonera de cap muntanya, de cap monstre, sinó d’un amor fracassat. Va fer l’única cosa que podia fer: «Alerti les autoritats franceses», li va implorar.


  Poc després que el fotògraf marxés, la Mailís va fer un últim intent perquè en Ric-Ric obrís els ulls. El va urgir a prendre la decisió de fugir. Però sempre estava massa begut. «Si no tens mai un moment de lucidesa», li deia ella, «no sortirem mai d’aquí». Quan es va adonar que era inútil va canviar d’estratègia i va enfrontar-lo a la revolta dels fungus. «Ja no t’obeeixen», va dir-li un dia, «¿que no te n’adones?». A ell l’ofenia que ella qüestionés l’única cosa que li quedava, el seu minvant poder sobre els fungus. La Mailís va reptar-lo: «Si els compañeros encara et fan cas, ¿per què no ho demostres?». I va afegir:


  —A la part superior de la muntanya hi ha una cambra, una gruta excavada per ells, on guarden una cosa sense que tu ho sàpigues. ¿Vols saber què és? És ben senzill: si encara t’obeeixen, fes que t’hi duguin.


  Quan van mantenir aquest diàleg era migdia i en Ric-Ric encara no s’havia begut ni dues ampolles de vincaud. Va cridar el Petitó. Però aquest, que va entendre les seves pretensions, va esmunyir-se entre les tenebres com un ratolí taronja. En Ric-Ric va riure, sarcàstic: «Petit i malparit». Va assenyalar un altre fungus, un de qualsevol, i li va dir: «Tu, apropa’t», però aquest també va defugir-lo. Aleshores va dirigir-se a una colla de fungus: «Eh, vosaltres, nenetes entremaliades, ¿on sou?». Tots van escapolir-se corrent, reptant o escalant parets, com si temessin ser allà quan en Ric-Ric descobrís què hi havia en aquella cambra. Aleshores en Ric-Ric es va treure el Lefaucheux i va recórrer els corredors foscos disparant a l’aire, bramant i titllant els fungus de raça covarda i lamentable.


  —No penso tolerar secrets petitburgesos a la meva república! —bramava.


  Ja no l’obeïen, però encara no el desacataven. Era com una mena d’emperador romà, vell i decadent, però que encara conservava prou força per aterrir els seus súbdits. Va recórrer passadissos, plataformes, estances lúgubres com ruïnes abandonades des de feia mil anys. Va pujar i baixar rampes i escales, cada cop més irat, fins que, per pur atzar, va descobrir el Petitó, amagat en un forat de la roca. En Ric-Ric el va treure d’allà agafant-lo pel coll, va alçar-lo un pam de terra i va proclamar: «Soc en Ric-Ric, i em duràs on et mani!».


  I ho va fer. Atemorit, amb el cinturó d’en Ric-Ric lligat al coll com la corretja d’un gos, el Petitó va guiar-lo fins a aquella caverna superior. Van entrar-hi tots dos.


  El que hi havia allà dins eren totes les ampolles de vincaud consumides per en Ric-Ric des del principi de les excavacions a la Muntanya Foradada. Piràmides d’ampolles de vidre verd, curosament emmagatzemades allà pels fungus. Uns forats al sostre hi deixaven entrar rajos solars que es reflectien en el vidre verd com si les ampolles fossin topazis pudents. Fins i tot hi havia mosques, atretes per les restes de sucre.


  El propòsit de la Mailís era evident: que en veure aquella fantàstica quantitat de vidre, de recipients buits, en Ric-Ric prengués consciència de la seva dipsomania. Que, per fi, entengués que el licor només li servia per evadir-se de la realitat, i que si no l’afrontava els fungus acabarien devorant-los. Com havien fet amb l’Alban. Per desgràcia, va aconseguir l’efecte invers.


  Durant una bona estona en Ric-Ric va mirar-se aquell dipòsit secret, les ampolles buides, el vidre verd. I finalment va dir al Petitó, amb calma:


  —La senyoreta Mailís sempre ha estat aquí contra la seva voluntat. —I tot seguit va afegir, com si de cop i volta l’envaís la desmemòria:–Per cert: ¿com va arribar-hi? ¿Qui l’hi va dur?


  El pit del Petitó va emetre un sentiment que en Ric-Ric coneixia molt bé, una emoció que volia dir «Tu». Ell es va fregar el clatell amb una mà: «¿De debò? Ah, sí, esclar». I llavors va pronunciar les següents paraules:


  —Fes-la fora.


  ¿Per què va fer allò? ¿Per ressentiment? ¿Perquè detestava que ella limités la seva llibertat? ¿O perquè sabia que la insurrecció dels fungus ja era inevitable i volia protegir-la? Fos com fos, el Petitó es va sentir molt feliç de rebre aquella ordre. Va sortir de la gruta de les ampolles ràpid com el llamp, més viu que el foc. Va topar amb la Mailís al pis inferior de la Muntanya Foradada, i en veure-la va començar a empènyer-la pels malucs. La Mailís no entenia res. «Quiet, quiet!», va ordenar-li, però el Petitó no li feia cas. Tots els fungus es van concentrar al voltant de la humana i del petit fungus, inexorable en les seves empentes de mil dits. Ella va apuntar-lo amb el seu dit índex. No va servir de res. La Mailís va caure a terra. «Oh!».


  De genolls, va observar que les parets eren plenes de fungus que la contemplaven tot emetent una emoció nova. De vegades havia notat aquell vocable, quan renyava el Petitó, però no havia entès mai què significava exactament. Ara sí.


  Es va posar dreta, mirant la turbamulta de fungus. Per fi entenia aquell terme: era riure. Un riure de multituds que l’escarnien, que es burlaven d’ella i la seva ridícula situació, expulsada vilment, com un detritus i per ordre de l’home que estimava. El Petitó era el que més reia. Aquella era la seva victòria. L’empenyia cap a la sortida de la muntanya, però ho feia a poc a poc, assaborint la venjança, acompanyat per centenars d’espectadors. El riure dels fungus era una emoció aguda, que acompanyaven amb uns grinyols de porta mal greixada.


  —Ric-Ric! —va cridar—. Ajuda’m!


  Però en Ric-Ric no va aparèixer per enlloc. El Petitó la va continuar empenyent fins que van sortir a l’exterior, i quan van ser fora la va fer caure, li va enroscar la llarga llengua al turmell i l’hi va estrebar amunt.


  Tots els fungus van sortir de la Muntanya per gaudir de l’escena, per riure’s d’ella, la humana presumptuosa que els havia sotmès a escrutini. Reien sense parar, mofant-se’n. Amb el que no comptaven era que la Mailís es posés dempeus, s’eixugués les llàgrimes i fes un pas endavant. Va assenyalar el Petitó amb el seu dit de professora i, amb una barreja d’idioma fúngic i humà, va dir ben alt unes paraules terribles, que volien dir més o menys això:


  —He viscut entre vosaltres, i per això puc parlar amb coneixement de causa. I he de dir que teniu moltes coses bones. Sou una comunitat sense necessitats, no us cal ni sostre ni aliment. Una mica de pluja us alimenta i us satisfà, no us afecten ni el fred ni la calor. El vostre llenguatge és únic: feu servir emocions allà on els homes empren paraules. Esteu comunicats entre vosaltres de la mateixa manera que ho estan tots els mars del món. Sí, tots sou germans, i en justa conseqüència heu reemplaçat la política per la fraternitat. Tot això és bo i és lloable.


  Però la Mailís va continuar, el seu arrogant dit índex apuntant a la cara del Petitó:


  —I, tanmateix, els vostres defectes i limitacions són tan obvis com irreparables. Esteu atrapats en una activitat frenètica i desmesurada. Feu i feu, i si feu tant i tant només és perquè no podeu no fer. La vostra activitat esbojarrada no aporta res, ni al món ni a vosaltres. Construïu ponts per creuar rius que no empreu, aixequeu talaies des de les quals no mireu mai cap horitzó, i si un dia arribéssiu al mar, construiríeu ports absurdíssims des d’on no salparia mai cap nau. No podeu crear res d’admirable, útil o benefactor.


  I per si allò no fos suficient, va rematar el seu discurs amb aquestes paraules:


  —El vostre cervell no sap fer metàfores. En conseqüència, us perdreu un dels grans goigs de la vida: la poesia. Sou criatures apoètiques. Vet aquí la vostra desgràcia. No entendreu mai ni un plànol ni un poema; ni una utopia política ni un credo religiós. Com que el vostre cervell no pot dormir, la vostra ànima no pot tenir somnis. Oh, pobres fungus! Els vostres ulls només veuen les coses tal com són, res més. Aquesta és la vostra condemna, dolorosíssima: la vostra naturalesa us obliga a viure en el món real, a no veure res més que la realitat. Oh, pobres fungus! Les criatures més desemparades de tot l’univers!


  Els riures dels fungus van cessar. La Mailís havia aconseguit revertir la direcció de l’ofensa. Ara eren els fungus els qui patien un malestar difús. Sobretot el Petitó, el més eixelebrat de tots. I de seguida va saber per quin motiu aquelles paraules eren tan feridores: perquè eren veritat.


  L’odi va fer que el petit cos del Petitó comencés a tremolar. La nineta dels ulls se li va dilatar com la d’un gat i ara omplia tota l’esfera groga d’un color negre brillant. Odiava la Mailís, sí, pel que deia i per un altre motiu.


  Ella no es feia càrrec del dolor que havia infligit al Petitó. Abans que ella entrés a la Muntanya Foradada, els fungus no reien. Sense saber-ho, havia estat ella qui els havia fet descobrir l’humor: el dia que va donar els primers copets de càstig al cap del Petitó. Des d’aquell instant el petit fungus havia patit el més cruel dels martiris: ser l’objecte de la riota de tots els éssers amb qui compartia l’existència. Sí, aquella era la sensació col·lectiva que la Mailís havia notat però no identificava: el riure. I els riures encara li havien fet més mal que les fuetades de llengües viscoses.


  El Petitó tremolava d’odi. Era com si el cilindre del seu petit cos contingués mil gats furiosos. I quan ja semblava que estava a punt d’explotar, va fer allò: va projectar la boca endavant tan ràpidament que els ulls de la Mailís ni tan sols van percebre el moviment; les mandíbules es van tancar sobre el dit índex de la Mailís, encara estès, i les tres fileres de dents van arrencar-l’hi i se’l van empassar.


  La Mailís va caure de genolls, ara amb un crit agut. La sang li brollava del dit tallat com d’una canonada rebentada. Un doll de sang va tacar-li les faldilles negres, el ventre del vestit, les dues mànigues. Tot havia anat tan de pressa que plorava més per l’ensurt que de dolor.


  La munió de fungus es va retirar lentament a l’interior de la muntanya. El Petitó encara es va quedar uns instants allà, plantat davant de la humana ferida i agenollada. Ella no entendria mai el dolor que li havia causat. Abans que ella arribés, el Petitó era un fungus marginat; a partir del moment que la Mailís va entrar a la Muntanya Foradada, a sobre, s’havia convertit en la riota dels seus germans. El Petitó es va quedar allà, apropant la seva boca a la cara de la dona caiguda, mastegant el dit. Volia assegurar-se que ella veia com el triturava amb les seves dents d’espines, i se l’empassava. Després se’n va tornar, muntanya endins.


  XXIII


  FEROCITAT D’EN FÉRAUD, QUE ASSASSINA I DECAPITA TOTS ELS FUNGUS QUE S’INTERPOSEN ENTRE ELL I LA MUNTANYA FORADADA. ELS FUNGUS PRENEN LA SUPREMA DECISIÓ D’ALLIBERAR EL BORNI DEL SEU OSTRACISME.


  [image: bolet]


  I, tanmateix, a aquelles altures els problemes del Petitó amb la Mailís només eren una porció ínfima del conflicte entre els fungus i els homes. Perquè el mateix dia que la Mailís va ser foragitada de la Muntanya Foradada, els fungus van rebre una notícia tan inesperada com horripilant: un nou exèrcit s’apropava, aquest cop des del nord. Un exèrcit molt més nombrós i poderós que el de la Gran Batalla. Més homes, més bèsties, més carros i canons. I quatre misteriosos carruatges que transportaven alguna cosa amagada sota unes lones blanques. La commoció va ser grandiosa i va posar en evidència el que la Mailís ja havia sabut veure: que, per als fungus, en Ric-Ric ja no existia.


  Aquest cop, a diferència de la primera batalla contra els humans, en Ric-Ric no va pujar a cap púlpit de roca a galvanitzar-los. I això per dos motius. El primer era que els fungus ja vivien d’esquena al seu vell amo, ignorant-lo com si no existís, com si no hagués existit mai. Li dedicaven el mateix tracte que havien tingut sempre amb l’Oca Calba, a qui no li desitjaven ni bé ni mal. Expulsar la Mailís va ser l’última ordre que havien obeït, i perquè els plaïa. I el segon motiu era que des de l’expulsió de la Mailís en Ric-Ric vivia en una mena d’estat etílic permanent; gairebé no es movia de la seva cambra. De tant en tant, ebri, sortia d’aquella habitació superior, només fins al replà de pedra que precedia el buit, i des d’aquella alçada feia uns brams guturals i ostentosos que s’escampaven pels espais buits de la muntanya: «El Borni! ¿On és? Que torni!». Però tothom l’ignorava. I en Ric-Ric, des d’allà dalt, mirava cap a sota, a les buidors de la muntanya, com si no s’acabés de creure que els fungus ja no l’obeïen.


  L’únic que es mantenia a prop seu era el Petitó, i només perquè els altres seguien sense tolerar-lo. Continuava al capçal del llit d’en Ric-Ric perquè els altres no el volien i perquè intuïa que els somnis amagaven alguna cosa important, un secret que els homes havien buscat des de feia mil anys, des dels temps del guerrer Filomè. De vegades, ajagut al llit de molsa, en Ric-Ric, l’home que havia comandat legions fúngiques, l’home que havia atemorit la raça humana i l’havia foragitat de la vall, es mirava el Petitó i li deia amb una veu trencada:


  —El Borni m’aprecia molt, ¿saps? Oh, sí, vam passar molts vespres junts, l’hivern passat, parlant de l’Ideal. Sempre feia cara de nen trist. És un bon compañero.


  Vet aquí com s’ensorren els grans imperis, més per putrefacció que per cataclisme, més per deixadesa que per agressions i violència. Roma no la va fer caure cap invasió bàrbara. No. L’últim emperador va deixar de ser-ho a poc a poc, tot perdent acataments, dominis i atribucions, fins que un dia ja no l’obeïa ningú. Tot i així, durant molt de temps, i gràcies a la inèrcia de les coses, l’últim emperador encara va seguir governant, o va seguir fent veure que governava, i els esclaus van seguir fent veure que l’obeïen. Fins que un dia un bàrbar errant va mirar-lo de fit a fit i li va dir, a cau d’orella, aquestes paraules: «Ves-te’n a casa». I l’últim emperador, naturalment, se’n va anar.


  


  Quan van saber que els humans atacaven per segona vegada, els fungus van patir una commoció, en efecte, però muda. El Petitó, des de l’habitació d’en Ric-Ric, ho va notar. Els centenars de fungus que habitaven la Muntanya Foradada van deixar de treballar, fet insòlit. Van reunir-se a la Gran Sala que s’obria a la base, junts com un sol cos format per cent mil extremitats irregulars, apàtics i desconcertats. Sabien que un gran perill s’apropava, però no sabien com afrontar-lo. La Mailís ja els ho havia advertit: «Sou criatures sense imaginació, i per això no sereu mai rivals per al gènere humà, que un dia us exterminarà». I així van quedar-se, quiets i agrupats, dubitatius i temorosos, quiets com un bosc d’arrels estúpides i inapetents, mirant-se els uns als altres amb els seus ulls sense parpelles. I així van seguir fins que el Petitó va sortir de l’habitació d’en Ric-Ric.


  Va mirar avall, a la base de la Muntanya Foradada, i va veure la Gran Sala abarrotada de fungus. En aquella posició, al vèrtex superior, se li oferia una visió de caps esfèrics, frisosos i alhora sense iniciativa. Va veure aquella multitud compacta de cossos units com una esponja gegantina i amorfa, i va descendir les cinquanta-dues plantes. Va plantar-se davant d’aquella massa fúngica i va cridar:


  —Ens llançaran a una gola!


  La gola. ¿Que no ho entenien? Els humans els llançarien a una gola! Ell hi havia caigut feia molt temps. El pou infinit, el buit, l’horror. El Petitó va obrir desmesuradament la boca: «La gola!». Tots els fungus serien abocats a un forat sense fons, a una gola!


  Però els congèneres del Petitó es mantenien agrupats i apàtics com un ramat de xais sota la pluja. Perquè els fungus entenien perfectament el problema, però no sabien què hi podien fer. Potser per això havien obeït tant de temps en Ric-Ric, perquè en ells l’instint de submissió era molt més fort que el de poder. Fungus: criatures sense imaginació i que no sabien llegir mapes; els fungus no planificaven, no decidien.


  Es van girar tots per mirar el Petitó, com si el fet d’haver-los interpel·lat li conferís algun protagonisme. Però ell estava tan desconcertat com els altres: ell tampoc dormia ni somiava; era, de fet, el més petit dels fungus, no s’atreviria mai a abordar una cosa tan complexa com planificar batalles. Però ara tots l’encerclaven, comminant-lo a actuar, exigint-li una resposta. «Ets un fungus estrany», venien a dir-li, «penses coses estranyes, i en conseqüència potser tindràs alguna idea». Els altres s’anaven arremolinant al seu voltant, el Petitó notava que li dirigien una insòlita barreja d’amenaces i esperances. Al final, pressionat per tots els seus congèneres, va exclamar:


  —Que torni el Borni!


  Durant un segon, va ser com si els cinc-cents fungus continguessin l’alè. Després, mil ulls grocs van engrandir-se.


  —El Borni va fer-nos guanyar la Gran Batalla —va seguir el Petitó—, ell sabrà com derrotar-los altra vegada.


  En Ric-Ric havia condemnat el Borni a viure reclòs a casa de la Mailís. Van decidir enviar el mateix Petitó a buscar-lo. Al capdavall havia estat seva, la idea de fer-lo tornar. Que torni el Borni. El Petitó no s’esperava aquell encàrrec. No volia anar-hi. ¿I si pel camí passava alguna cosa? Tots l’acusarien a ell del fracàs. Així doncs, va replicar: «No, que hi vagi un altre». Però els fungus van encarar-s’hi i en el seu idioma, fet d’emocions entrelligades, li van dirigir les següents paraules: «Fes el que et manen».


  Era el més petit dels fungus, no podia oposar-se a una decisió tan ferma i tan compartida. I amb tot, espantat, encara va buscar un subterfugi: «Els humans ja són massa a prop», va dir, «no arribaré a temps d’avisar el Borni». Però els dos fungus que acostumaven a fer de portadors del palanquí d’en Ric-Ric van intervenir-hi: «Nosaltres t’hi durem, més ràpids que el llamp, més vius que el foc». I la multitud de fungus, exacerbada, va alçar el Petitó per damunt dels seus caps: «Ves-hi! Ves i torna amb el Borni!», li deien. «Guanyarem temps per tu, encara que haguem d’immolar-nos. Ves-hi! Ves-hi ara, i torna amb el Borni!». Que torni el Borni. I entre tots van ficar el petit fungus a dins del palanquí.


  A través de les escletxes de branquetes trenades, el Petitó podia veure centenars i centenars de fungus, ara excitats per la proximitat de la batalla, la cara amunt, projectant les llargues llengües fora de la boca, sacsejant-les a l’aire i fent-les espetegar. Bramaven uns udols desconeguts a la natura que pujaven pels cels interiors de la muntanya. Una mena de crit de guerra animal, col·lectiu. Eren com l’encarnació de la terra, del bosc. I feien por.


  


  Mentrestant, l’exèrcit de l’Auguste Féraud-d’Hubert avançava a pas ferm en direcció a la Muntanya Foradada.


  En Féraud anava a l’avantguarda, a cavall, amb en Cassian al costat: l’Imperi romà ja coneixia la utilitat dels auxiliars indígenes. Només els precedien un grup de zuaus a peu, amb els seus pantalons bombatxos, les gorres de Fes amb borla i les seves orgulloses barbes musulmanes. Els zuaus adoraven en Féraud per la seva valentia militar i la seva falta d’escrúpols, i en correspondència a aquella devoció ell els tenia com a garde de corps.


  La pesada columna es movia per un camí de muntanya, lenta però segura. Una senda certament estreta: a l’esquerra, un terraplè d’uns tres metres d’altura, cobert de bosc espès, arbres i arbustos. I per allà va irrompre la criatura: un volum imprevist, unes formes inimaginables.


  Ha sortit de dalt del terraplè, sembla que voli. No: salta amb els braços i cames oberts. Cau sobre tres zuaus, just els que precedeixen el cavall d’en Féraud. El monstre perfora la carn amb urpes ganxudes, torçades com falçs. Alça uns llarguíssims braços de carn flexible, set, vuit braços, i a cada cop sega un, dos, tres soldats. La sorpresa és tal que homes i animals triguen a reaccionar. Les muntures s’esvaloten i fan coces, fugen atropellant homes i abocant impedimenta. Les dragons, les dragons! Confusió. El caos.


  El drac es regira, mossega el morro del cavall d’en Féraud. La Bête cau, descavalcada. Aquella acció immobilitza per un moment le dragon, que mentre remata el cavall rep els primers trets de la guàrdia personal d’en Féraud. Però no l’abaten. El monstre fa uns grinyols terrorífics, desesperats. Treu dos pams als soldats que l’envolten, es llança contra tots, els membres en remolí. El punxen, el colpegen, li disparen. Ell envesteix, trencant el cercle d’uniformes que l’envolta, travessant cossos i fusells amb la mateixa facilitat. Mata, no remata, continua endavant, ataca la columna sencera, talla i fulmina homes i mules per igual. Imprevisible, de cop s’atura i torna enrere. Davant seu hi ha el comandant enemic, caigut, que desenfunda l’espasa. Si no fos que és impossible, es diria que el dragon reconeix La Bête guiat per un instint atàvic, així com un caçador reconeix el líder d’una manada de llops. Tot va molt de pressa: per bé que ferit per diversos trets, el drac s’abraona contra en Féraud, que amb prou feines té temps de posar-se dret. Per fortuna, quan le dragon està a punt de ferir-lo amb vint extremitats, en Cassian li dispara els dos canons de la seva magnífica escopeta. Dues bales de gran calibre, al centre del cap. L’agressor cau, mort, ara sí.


  El general i els seus homes observen el cadàver estès mentre es va diluint el fum dels canons. Si no es corprenguessin no serien humans. Un horror mut recorre les fileres dels soldats, dels artillers, dels genets. ¿Amb què s’enfronten? És un cos inversemblant, grandiós: abatut, gairebé tapona l’estreta sendera. Els membres adopten formes imaginativament satàniques, amb un cap allargassat, pla i poderós, uns ulls ominosos. El cadàver del drac intimida: monstres de gairebé dos metres d’alt, amb urpes vegetals i ullets de tauró, mans i peus ramificats com els cabells de Medusa. Al cap d’un moment reprenen la marxa. Però ho fan en un silenci compungit.


  La llarga columna extrema les precaucions. Els soldats avancen més a poc a poc, atents a les altures del terraplè, les armes a punt. No els serveix de res: al cap d’una estona un altre monstre, tan invisible i solitari com el primer, es llança sobre la tropa. Aquest cop ha caigut just al mig de la llarga columna en moviment. Es crea un remolí de destrucció i violència, de xiscles i udols humans i no humans. Matar-lo costa a l’exèrcit cinc soldats morts, dotze de ferits i tres mules. El general està contrariat: les mules són el més difícil de substituir.


  Encara cauran dos fungus més, un a la rereguarda i un altre molt a prop d’en Féraud, altra vegada, casualment. És cert: quan creuen el cel amb aquells salts fantàstics, bé podrien passar per dracs voladors. Els soldats no entenen la finalitat d’aquests atacs erràtics, solitaris, assassins i alhora suïcides. I no els entenen perquè els enemics són fungus, i els francesos no saben res dels fungus. Han mort per guanyar temps. No han dubtat a enviar voluntaris al sacrifici. I amb un èxit total: han aconseguit alentir la marxa de l’exèrcit perquè el Petitó tingui temps d’anar a buscar el Borni.


  L’exèrcit s’inquieta, murmura. El cel és gris com la cendra; núvols musculosos i turbulents suren per damunt dels canons, que, emparedats entre el cel i les muntanyes, ara semblen armes petites, molt petites.


  Per sort, el general Féraud és un home obtús però tenaç, limitat en gairebé tot menys en ferotgia. I no té por de res: ordena que decapitin els dragons morts i que clavin els caps en piques ben llargues. Fa posar les piques al capdavant de la formació, a la vista de tothom. És un dels típics gestos d’en Féraud que horroritzen els seus col·legues de l’estat major. Però en aquell indret salvatge i remot dels Pirineus no hi ha cap membre de l’estat major; només hi ha mil soldats que necessiten galvanitzar els seus ànims. Les quatre piques les duen quatre zuaus. Enarboren uns caps decapitats que semblen d’un altre planeta. «Vive la France, vive la République!», crida la tropa. «Al·lahu-àkbar!», criden els zuaus. Déu és gran.


  A França i al món, des del temps del guerrer Filòme, totes les persones civilitzades s’han fet la gran pregunta: ¿on rau, el Poder?


  En efecte, ¿on s’amaga aquesta capacitat sublim, misteriosa i etèria que fa que els homes siguin obeïts per altres homes? Una pregunta que s’han fet totes les persones, totes menys Féraud La Bête, de qui tothom dubta que sigui una criatura plenament humana. Ell no té cap inquietud, només certeses. I la certesa més profunda que sempre l’ha guiat diu així: que el Poder no s’amaga enlloc, perquè el Poder és ell, la gent com ell. I algun dia, quan faci una gran gesta militar, el món ho sabrà.


  


  Una vegada, quan feia poc que els primers fungus s’havien desarrelat per obra d’un puny amorós, el Borni i el Petitó contemplaven en Ric-Ric, que dormia a la cauna, i el Borni va dir al Petitó: «Aquesta és la gran diferència entre nosaltres i ell: que ell dorm i nosaltres no podem dormir».


  Moltes vicissituds després, el Petitó va anar a buscar el Borni a l’ostal de la Mailís, per ordre expressa de tots els fungus del món. Com que el Borni havia estat reclòs a l’ostal, no havia vist en Ric-Ric i la Mailís fent l’amor a la Muntanya Foradada, però el Petitó sí. I el Petitó va dir al Borni: «¿Vols saber una cosa? Hi ha una segona gran diferència entre ells i nosaltres: ells ajunten els seus cossos». Al seu torn, el Borni, que mirava unes brases mig apagades, li va dir: «Doncs jo et diré més: tancat aquí dins, sota aquest sostre inclinat, he descobert que encara hi ha una tercera diferència entre ells i nosaltres, una tercera diferència encara més gran que les altres dues».


  XXIV


  GRAVÍSSIMES DISCREPÀNCIES ENTRE EL PETITÓ I EL BORNI. LA MAILÍS, DESESPERADA PER TROBAR L’ALBAN, S’INTERPOSA ENTRE L’EXÈRCIT FRANCÈS I ELS FUNGUS, AMB EL RISC DE SER FERIDA O MORTA PER QUALSEVOL DELS DOS BÀNDOLS.


  [image: bolet]


  Els dos fungus van transportar el Petitó per cims i per valls, saltant goles i torrents, barrancs i precipicis, sempre en direcció a l’ostal de la Mailís, a una velocitat prodigiosa i en la línia més recta que permetia l’orografia. Tot i així, el Petitó els esperonava perquè anessin més de pressa. Els portadors notaven les emocions del passatger, però el Petitó no podia evitar acompanyar-les amb espetecs labials, urgint-los a córrer més i més. En cert moment, el petit fungus va dir-se que aquells sons, la seva actitud, li recorda-ven algú. ¿Qui? I ell mateix va contestar-se: en Ric-Ric, quan tenia pressa per anar a algun lloc. El pensament l’incomodava. I al cap d’una estona no va poder evitar pensar un altre cop en en Ric-Ric: quan faltava molt poc per arribar a la casa, els portadors van aturar-se en sec.


  Plovia. Els portadors van aturar el transport. Van abraçar-se el cilindre del tronc amb els braços, van unir les cames, van tancar els ulls i van disposar-se a rebre l’aigua del cel. El Petitó va sortir de la cabina, alarmat. ¿Què estaven fent? Havien d’anar a buscar el Borni! El Borni! Sempre hi hauria pluja, la urgència era el Borni! No li van fer cap cas, quiets, amb els ulls velats. I els seus propis escarafalls li recordaven els d’en Ric-Ric: també s’enfurismava quan li feien allò, quan els fungus deixaven qualsevol cosa per rebre l’aigua que queia del cel. Va dirigir-se a l’ostal tot sol, corrent sota la pluja. Els portadors van quedar-se enrere, com estaques clavades a terra.


  Havia de parlar amb el Borni, havia de fer-ho, els humans atacaven. Va arribar al muret de pissarra i va saltar-lo, va córrer per l’hort. La porta estava entreoberta. Va creuar-la amb la velocitat i el sigil dels fungus.


  Feia mesos que havien deixat el Borni allà dins, per ordre d’en Ric-Ric. I allà continuava. Ni tan sols s’havia mogut de lloc: dempeus, acarat a la llar de foc, la mirada fixa en unes brases rogenques. Estava molt canviat. En tot aquell temps sota sostre, no l’havia remullat ni nodrit cap pluja. Tenia els colors més apagats, els membres més prims i estilitzats, com xuclats. Algunes extremitats semblaven rígides i resseques, com les branques dels arbres que fa molt temps que són morts. El Petitó va anunciar-se, però el Borni no va manifestar cap alegria de veure’l. Això li va doldre. Per als fungus, que parlaven articulant emocions, aquestes eren públiques, així com totes les paraules són igualment audibles per als humans. I el Borni no havia sentit cap emoció especial en veure’l. Ho notava.


  Però el Petitó no podia perdre el temps: va explicar-li els últims esdeveniments. Els humans tornaven a atacar la Muntanya Foradada. Un exèrcit gran, molt gran. Els fungus l’havien enviat a buscar-lo perquè els acabdillés en la batalla decisiva. El necessitaven. Però el Borni ni tan sols va dignar-se a apartar el seu únic ull de les brases. El Petitó hi va insistir: el nou exèrcit dels homes era molt més poderós que l’anterior. Amenaçaven d’anorrear la Muntanya Foradada, destruir fins a l’últim dels fungus. I no enterrarien els morts fins a la cintura, llançarien els cossos a les goles! A tots! Ell era l’heroi de la Gran Batalla, ell sabria com dirigir-los. Havia de tornar. «Si us plau, torna», li va suplicar per acabar.


  El Borni, sense apartar l’ull de les brases, es va limitar a dir:


  —¿Ho notes?


  El Petitó estava tan pendent del Borni que no havia fet servir els seus sentits per res més. Ara va auscultar la casa i, en efecte, ho va notar. El Borni va allargar tres braços, assenyalant-li unes escales de fusta estretes que duien al pis superior. «Puja». El Petitó va obeir. Va pujar al pis de dalt i va desaparèixer per una porta.


  Al cap d’una estona, va tornar a baixar les escales. Els dos fungus van mantenir un breu i decisiu diàleg, que si s’hagués fet en l’idioma dels humans segurament hauria adoptat aquestes paraules:


  —Has de tornar.


  —No.


  —¿Per què?


  —No hi ha cap motiu perquè ho faci.


  —Just abans de la Gran Batalla, quan havies renunciat als fungus i ja et perdies pels boscos, vas veure l’exèrcit dels humans, i en saber que els fungus estaven en perill vas tornar per lluitar.


  —En efecte —va replicar el Borni—. ¿I de què va servir? Després de la Gran Batalla van continuar igual. Sotmesos a les seves feines absurdes, nit i dia; buidant muntanyes sense sentit, amb el cos i els ulls sempre plens de pols de roca triturada. I així segueixen, encara més cecs i obtusos que quan eren simples plantes.


  Després de dir això, el Borni, per primera vegada des que el Petitó havia entrat a la casa, va apartar lentament el seu ull groc de les brases i el va mirar.


  El Petitó no havia notat mai tanta tristesa en una criatura viva, fos humana o fungus. I sobretot no havia notat mai aquell desencís, que era la forma més irremeiable i fonda de tristesa. Desencís amb la vida, amb el món; per sobre de tot: desencís amb els fungus. El Borni va mirar el petit fungus un llarg instant, i aleshores li va dir: «¿Per què ets tan vehement? Tu, justament tu, a qui han ofès, humiliat i apartat. Et fuetegen amb les seves llengües, t’humilien i es riuen de tu. ¿Per què els defenses, justament tu?».


  El Petitó no s’esperava que l’interroguessin. Va fer un pas enrere, com espantat per la mateixa pregunta. A l’ostal es va fer el silenci. Només se sentien les brases, gairebé extingides, i la pluja picant contra els vidres amb un soroll esmorteït. El Borni va insistir: «¿Per què els defenses?». El Petitó va dir:


  —No ho sé. Potser perquè un dia em van treure d’una gola.


  Tots dos van callar. No tenien res més a dir-se. Els debats entre fungus eren brutalment breus: els sentiments dels interlocutors sempre estaven a la vista i era obvi que el Borni no canviaria d’opinió. Fi de la conversa.


  Amb tot, el Petitó va revoltar-se: va abraçar-se a un dels genolls del Borni, com havia fet a la Muntanya Foradada; li va estirar les cames fent força, intentant que sortís de la casa dels homes. ¿Què diria als altres fungus quan tornés tot sol? Va estirar amb tota la força dels seus petits membres, desesperat, però el Petitó era molt petit, i el Borni, tot i el dejuni de pluja, molt gran. Va ser inútil. El Borni no tornaria a la Muntanya Foradada.


  Al final no li va quedar més remei que desistir i se’n va anar.


  


  Durant el trajecte de tornada a la Muntanya Foradada, el Petitó va haver d’afrontar un dilema sense solució. Podia explicar als fungus la veritat: que el Borni no volia venir. Però allò els decebria infinitament. ¿I qui pot lluitar amb els braços caiguts? El resultat seria la derrota i l’extermini. En conseqüència, no podia dir-los el que havia passat a l’ostal. Mentint, almenys, evitaria que l’esperit de lluita dels fungus decaigués. ¿Però com es podia mentir en un món d’ànimes transparents? Per als fungus mentir no era bo ni dolent, era impossible.


  Mentre pensava en tot això, ja a dins de la cabina del palanquí, la pluja va refermar. I tanmateix, allà dins, l’aigua, l’aliment dels fungus, no el tocava. El sostre era una gruixuda capa de branquetes trenades, amb un teulat de molsa. No s’hi filtrava ni una gota. Havia estat dissenyada per als gustos humans, que, a la inversa dels fungus, odiaven mullar-se. I aquell petit detall, el fet que ell fos dins i els fungus fora, que els portadors es mullessin i ell no, en certa manera el separava de la resta dels fungus. Com si aquell viatge a la recerca del Borni l’hagués apartat dels seus per sempre més.


  Mentre el duien a una velocitat de llampec, la seva ment donava voltes i més voltes a aquell dilema impossible. ¿Què diria als fungus? Però no trobava la resposta. Va desitjar que la cadira de mans no arribés mai a la Muntanya Foradada, que el trajecte s’eternitzés, i així no haver de donar explicacions als fungus quan es reunissin a la Gran Sala, a la base de la muntanya. Però hi van arribar. I tant que sí.


  El palanquí ja entrava a la Muntanya Foradada i el Petitó encara no sabia què diria. Tots els fungus van envoltar-lo en les semitenebres, tan apinyats que amb prou feines el deixaven sortir de la cabina. Estaven tan ansiosos per sentir les notícies que, sense voler-ho, van estar a punt d’esclafar la cadira de mans. Però el Petitó va negar-se a parlar fins que no va tenir-los tots callats i expectants a la Gran Sala. En una de les parets hi havia un sortint en forma de proa de vaixell. El Petitó s’hi va enfilar agafant-s’hi amb les potes com un mico de mil dits. Als seus peus s’estenien centenars de caps, plans i ondulats, atents i ansiosos. El Petitó va mirar-los, tots pendents d’ell. La seva audiència eren fungus i als fungus se’ls parlava amb sentiments. Llavors va anunciar: «El Borni no vindrà». I a continuació va conjugar les emocions que brollaven del seu petit tronc cilíndric, i va proclamar:


  —Els homes han matat el Borni.


  En certa manera era veritat. En certa manera el Borni que s’havia trobat a la casa humana ja no era el que ell coneixia. En certa manera el Borni havia mort. I en certa manera tot allò era cert, perquè aquesta era l’emoció que el Petitó mostrava a tots els fungus: una desolació interior, el sentiment d’haver perdut el fungus més proper a ell. Tots els altres notaven aquell sentiment a dins del Petitó. El fungus que l’havia salvat de la gola, el que va arribar més avall per rescatar-lo, aquell fungus ja no existia. I tot per culpa dels humans. O almenys per culpa d’un ostal humà. En certa manera no els mentia: era com si haguessin matat el Borni, i en aquell moment ni el mateix Petitó era conscient del poder d’aquell com, que per primera vegada emprava un fungus.


  Els fungus no van contradir el Petitó; no van qüestionar-lo o interrogar-lo sobre els detalls de la seva trobada amb el Borni. No ho necessitaven: els fungus no mentien. En lloc d’això van viure un esclat d’odi col·lectiu. Un odi sobtat, espontani, nítid com una matinada de maig. Els homes havien matat el Borni, el primer fungus que havia obert els ulls. La massa fúngica xisclava tant, i tan fort, que per un moment el Petitó va patir per si s’ensorrava la volta superior de la muntanya.


  Els cinc-cents fungus rugien, clamaven, els cossos barrejats, indignats, sulfurats. Saltaven, fent uns bots prodigiosos, els uns per sobre dels altres, com granotes fugint d’una olla bullint. Des de la prominència de la roca on s’havia enfilat, el Petitó estava sorprès de l’èxit del seu breu parlament. Era, també en certa manera, el primer fungus que havia mentit. I aquella mentida havia estat útil: se sentien més units que mai, més ferotges que mai. A la Gran Batalla només havien lluitat perquè no els matessin; ara tenien una segona causa per combatre: venjar el Borni.


  Però per molta cohesió que hi hagués entre ells, l’amenaça humana seguia vigent i més a prop que mai. La pregunta va néixer sola: si el Borni no podia comandar-los, ¿qui el substituiria? ¿Qui els dirigiria i comandaria a la batalla? I tots, gairebé simultàniament, van assenyalar-lo: ell, és clar, el Petitó. ¿Per què? Perquè venia de veure el Borni, perquè era qui millor coneixia al Borni; perquè estava a dalt d’aquella banya de pedra i perquè els parlava en aquell moment suprem. I també per un motiu superior. Van escollir el més insignificant dels fungus per comandar-los perquè els humans sempre havien buscat el Poder amb el propòsit àvid, malvat i egoista que l’home que el trobés manés sobre tots els homes, però els fungus no eren humans, eren fungus: només coneixien les relacions entre iguals, així que per dirigir-los van escollir el més feble i més petit, perquè així sempre estaria supeditat a tots els altres fungus.


  En adonar-se d’aquella decisió col·lectiva, el Petitó va esglaiar-se: no, de cap de les maneres, ell no volia reemplaçar el Borni! Allò, de fet, era l’últim que hauria desitjat mai. Es va sentir com el dia que en Ric-Ric va llançar-lo inesperadament a dins d’una gola. No, que li demanessin qualsevol cosa, menys allò! Però ningú va interessar-se pel que pensava o volia. Van arrencar-lo d’aquell sortint de pedra i van començar a passejar el petit fungus per damunt de tots els caps entre brams i xiscles d’eufòria, congratulant-se de tenir «un nou Borni», com van començar a anomenar-lo en aquell mateix moment. El Petitó protestava; li sortia una mucosa groga dels ulls:


  —No! Doneu-me la bandera! La brandaré com vaig fer a la Gran Batalla, encara que sigui al lloc més perillós del combat! Però que un altre faci de Borni! Si us plau!


  Per més que els ho va implorar, els fungus es van limitar a anar a buscar la bandera groga amb el () al centre, tirotejada i ensangonada encara, l’hi van enroscar a un braç i li van dir:


  —Seràs el nou Borni i també duràs la bandera.


  «No!», va cridar ell. I els cinc-cents fungus van cridar: «Sí!». Però ell era un i els altres cinc centenars. I com que tot i això el Petitó, suspès damunt d’aquell mar de cossos, encara es resistia, van deixar-lo a terra, van encerclar-lo i van dirigir-li les següents paraules:


  —Fes el que et manen: a partir d’ara manaràs.


  El Petitó va mirar a totes bandes, com si busqués una escapatòria. Impossible: ¿on has de fugir, quan t’envolten aquells amb qui vols estar? I el Petitó va entendre que no podia oposar-se a aquella voluntat col·lectiva, per més odiosa i absurda que fos. Així doncs, va fer un gest de renúncia i acatament. Compungit, va estendre la bandera groga en aquell terra de pedra freda, al centre de la Gran Sala, i, recordant les paraules d’en Ric-Ric, va preguntar a tots els fungus:


  —En Ric-Ric deia que això només és un drap. ¿Ho és?


  Una vegada, durant aquells dies en què la Mailís li permetia fer-li preguntes, el Petitó li havia demanat: «¿Què és un drap?». La Mailís, sorpresa per una qüestió tan excèntrica i banal, havia contestat, honestament: «Un simple tros de tela bruta». Ara el Petitó mostrava la tela groga, amb el signe () al centre, i insistia als seus congèneres: «¿És un drap, això?». Tots els fungus van estendre mil dits fibrosos per tocar el vell estendard. Amb aquell gest, corroboraven que no era un drap. Perquè en aquella tela, ensangonada i foradada per cent bales, havien quedat impregnades mil espores, totes les emocions i records dels fungus que havien participat a la Gran Batalla, vius i morts. I tots els fungus presents van cridar: «No, no és un drap!». Per fi ho havien entès: el que feia que un drap vell, brut i tirotejat esdevingués una bandera era, justament, que fos vell, brut i tirotejat.


  El Petitó es va embolicar la bandera groga al cilindre del seu tors i va enfilar-se escales amunt, en direcció a la cambra d’en Ric-Ric. Tots van seguir-lo. A l’habitació van entrar tants fungus com van poder, atapeint l’espai, enfilant-se els uns damunt dels altres fins a tocar el sostre amb els seus caps plans i allargassats.


  En Ric-Ric acabava de despertar-se d’una llarga borratxera. Va veure aquella invasió, que entrava en tromba a la seva cambra, i no va dir res, no va fer res. Va quedar-se assegut a terra, en un racó, ignorat per tots els fungus. Aquests només tenien ulls pel Petitó, que va escampar pinyes, molsa i petites pedres de grava ferruginosa sobre la soca de roure que feia de taula. El que intentava era imitar en Ric-Ric quan va idear el pla de la Gran Batalla. Amb l’ajut de pedretes, pinyes i branquillons volia fer un plànol, un mapa. Les branquetes serien fungus; els pinyons havien de ser soldats, i la molsa, boscos. El Petitó va inclinar el cap sobre la taula, però no hi veia res. Per més que s’hi esforçava, els ulls ben a prop de la superfície llisa, no hi havia manera. No podia crear cap pla de batalla; només veia una barreja de coses que no prenien sentit més enllà del que eren. Les branques eren branques; els pinyons, pinyons; la molsa, molsa. Res més. Els fungus envoltaven el Petitó, expectants, a l’espera d’una revelació. Però no va haver-hi cap revelació. Per més que ho intentés, la seva ment, el seu cervell fúngic, no podia veure el mateix que veien els humans. I si els fungus no podien pensar com els seus enemics, no podrien derrotar-los mai. Serien exterminats. Ja ho havia proclamat la Mailís en la seva maledicció: «Oh pobra, dissortada raça dels fungus, condemnats fins a la fi dels temps a viure sota l’imperi de la realitat. Només veieu les coses tal com són. No dormiu, no somieu, i qui no somia està condemnat a ser un esclau».


  El Petitó va escombrar les pinyes i la grava amb mil dits bifurcats i un xiscle de frustració a la boca. Amb dotzenes de mans-arrels va picar la taula com si fos un tambor, impotent i rabiós. Se sentia malament: notava com si un escarabat li pugés per dins del cilindre del tronc. Aquell dia, quan havia caigut a la gola, ja havia notat aquella sensació. Era angoixa. Ara tornava a sentir-la. Amb una diferència: que aquest cop centenars de fungus el miraven, i allò encara l’angoixava més.


  Va sentir un riure. Una rialleta cansada, foteta. Era en Ric-Ric. Reia i cantussejava, encara assegut al seu racó, acaronant l’Oca Calba. Baixant de la font del gat, una noia una noia… Baixant de la font del gat…


  Si el Petitó hagués sigut un home hauria atacat aquella criatura degradada i impertinent. Però el Petitó no era humà. I mentre mirava en Ric-Ric, va dir-se que els fungus potser no tenien imaginació, però tenien memòria, així que a falta de res millor farien servir la mateixa estratègia de la Gran Batalla. Si havia funcionat una vegada, ¿per què no dues?


  Va dirigir-se als fungus que omplien la cambra, saturant tot l’espai i va anunciar-los l’estratègia: es dividirien en dues forces; la meitat faria front als humans, contenint-los just a l’exterior de la Muntanya Foradada. L’altra meitat, amb ell al capdavant, emularia el que va fer el Borni a la Gran Batalla, situant-se darrere l’exèrcit i atacant-los per la rereguarda.


  —I aquest cop —va afegir el Petitó tot mirant en Ric-Ric— no caldrà esperar cap coet vermell.


  Ell no ho sabia, però acabava de fer el primer sarcasme de la curta història dels fungus. A continuació va donar la seva primera ordre com a nou Borni: «Sortiu». I tots els fungus van obeir-lo prestament, lliscant per la porta de la cambra com mil serps sucades amb mantega. A dins només hi van quedar ell, en Ric-Ric i l’Oca Calba.


  El Petitó va moure’s fins al racó on era en Ric-Ric. Com que estava assegut amb el cul a terra, els quedaven els caps a la mateixa alçada. Centenars d’arrels del fungus van arrapar-se al rostre de l’humà, inspeccionant-lo; una teranyina de dits li van recórrer la cara com si fossin cucs prims i articulats. La punta dels ditets li va entrar per les orelles, per la boca, per les fosses nasals. El Petitó va apropar la seva cara a la d’ell, fins que els ulls negres de l’home i els ulls grocs del fungus van quedar a menys d’un centímetre l’un de l’altre. I mentre atrapava i retenia en Ric-Ric amb mil dits, li va dedicar aquestes paraules tan terribles, mig en idioma fúngic i mig en idioma humà:


  —Tu vas tancar el Borni en una casa humana i vas condemnar-lo a quedar-s’hi fins que, un dia, tornessis per jutjar-lo. —Va fer una llarga pausa, i finalment va concloure—: Ves per on, potser no seràs tu qui dicti el destí del Borni, potser serà el Borni qui dicti el teu destí.


  I dit això, va sortir de la cambra. Un cop va ser fora, els fungus van tancar la porta. En sentir que la porta es tancava, l’Oca Calba va fer un craaaaa de protesta i d’espant.


  En Ric-Ric es va passar una mà per la cara, com si es netegés aquell contacte inhumà. Tot el que li quedava era una oca. Perquè havia notat el que li havia volgut dir el Petitó: «El Borni serà qui decidirà què fem amb tu». Va interpretar que tornarien amb el Borni i que aquest el jutjaria i va tenir un pensament de tirà borratxo: «Mira que en són, de desagraïts», va dir-se.


  Tot esperant la seva condemna, tancat en una sòrdida cel·la de roca desendreçada i monumental, en Ric-Ric va pensar en ella, en la Mailís. Va recordar els dies en què la visitava. Va recordar quan ella es rentava en una palangana, agenollada sobre la gespa. Va recordar la pell blanca dels seus braços. Hauria dit que havien passat mil anys, d’aquells dies feliços. Ella desitjava que es quedés, ell desitjava quedar-se. Es va preguntar: «¿Per què dimoni no vaig quedar-me al seu ostal, amb ella, si tots dos ho volíem?». I ell mateix es contestava: «No ho sé».


  


  La Mailís va arribar a la Vella amb un dit menys però viva. Pel camí s’havia taponat la ferida amb fulles de vesc i malví, que tallaven les hemorràgies. Se la va trobar fantasmagòricament buida: només hi quedava un habitant: el seu pare. El cònsol la va rebre amb una abraçada sincera. L’home no se’n sabia avenir. ¿Com s’ho havia fet, per tornar viva i sencera? O quasi sencera. Tot i que, ben mirat, un dit perdut era un preu molt baix per a algú que torna d’ultratomba. O de més lluny.


  Ja a dins de casa, el cònsol va voler saber què havia passat durant la seva estada entre els menairons, però la Mailís no va poder complaure’l. No tenia temps, ni esma, per explicar-li tot allò. Per explicar-li que havia fugit d’un infern de pedra fosca, sí, però que alhora era una simfonia de sentiments. Un lloc on les criatures es comunicaven tot fent servir moltes emocions i molt poques paraules: exactament al revés que el seu pare. Quan pensava en la Muntanya Foradada l’envaïa un sentiment amarg: només havien estat unes quantes setmanes, però en aquell breu temps s’havia comunicat molt més amb uns monstres aberrants que en tota una vida amb el seu pare.


  Només li va parlar de la mort del Vell a mans del Borni, de l’atac al seu ostal, de la desaparició de l’Alban. Havia tornat de la Muntanya Foradada amb una idea i només una: «L’Alban, he de curar-me i anar a buscar-lo». El cònsol va esgarrifar-se. ¿L’Alban? No hi havia res a buscar, el nen era mort. Ella mateixa acabava d’explicar-li l’atac dels menairons, l’assassinat del Vell. D’acord, ningú havia vist el cadàver, però allò no significava res. I a la vall la situació era més greu que mai: tot just feia dos dies, va explicar-li, l’exèrcit francès havia ocupat la Vella, exactament com havien fet abans els espanyols. Però aquests encara eren més despietats. «Zuaus, Mailís, zuaus!», es lamentava. «Són moros. Fan coses espantoses a les dones». Si la Mailís se’n tornava cap a l’ostal, seria inevitable que topés amb l’exèrcit francès o amb les turbes de menairons. Havien sortit de la població el dia anterior, just abans que s’hi presentés la Mailís. En aquells moments devien estar a punt d’enfrontar-se en la batalla final.


  Però ella no l’escoltava. Va limitar-se a seure uns instants, esgotada. Havia anat a la Vella només per informar el seu pare que era viva i embenar-se la ferida. Ara havia d’anar-se’n. A salvar el seu fill.


  Va pujar a la seva habitació i el cònsol la va seguir escales amunt. ¿Què li costava, almenys, esperar que els francesos exterminessin els menairons? Unes hores i tot s’hauria acabat. Després, tots dos plegats anirien a buscar el nen. Ella no es va molestar ni a replicar-li. Es va canviar les calces a corre-cuita, es va desinfectar la ferida amb vincaud escalfat i se la va embenar amb cura. No, definitivament, el seu pare no l’entenia. Encara que només hi hagués una possibilitat entre mil que l’Alban fos viu, l’aniria a buscar. El cònsol va alçar la veu: li devia obediència perquè era el seu pare i perquè era l’alcalde.


  La Mailís va mirar-lo amb rancúnia:


  —¿Te n’adones? Tornem a estar com al principi. No volies que tingués l’Alban. I ara vols que t’obeeixi i l’abandoni. No faré ni una cosa ni l’altra.


  Era molt trist. Fins i tot en aquells moments, per al cònsol pesava més l’autoritat sobre la seva filla que l’amor que sentia per ella. Sempre havia estat un home malalt, un home posseït pel Poder, així com un endimoniat està posseït pel dimoni. ¿Però de què li servia tot el poder del món en una població buida? I el més trist de tot eren els seus arguments:


  —Sigues realista! —li deia cridant—. No hi ha cap possibilitat que el nen sigui viu!


  —¿Realista? —va replicar la Mailís—. ¿Realista? —va repetir, escèptica, indignada—. Mira al teu voltant. Estàs sol. Sol! A això t’ha dut el teu consolat. Aquesta és la realitat: no et queda ningú a qui manar. Només la teva filla, que està a punt de deixar-te.


  Però la Mailís no volia discutir amb ell. El poder del cònsol simplement ja no tenia jurisdicció sobre ella. «Adieu», va dir. I se’n va anar a pas viu, sense mirar enrere. Va enfilar cap a les muntanyes, unes muntanyes plenes de batallons francesos implacables i d’hordes de fungus colèrics.


  El cònsol va sortir a la balconada amb les baranes de color castanya. Des d’allà va veure com la seva filla, el seu últim súbdit, s’allunyava de la Vella, s’internava per un camí de muntanya i desapareixia. El Poder. «Prefereixo ser el primer en un llogarró de la Gàl·lia que el segon a Roma», havia sentenciat Juli Cèsar. El cònsol havia seguit estrictament aquell principi tota la seva vida. I el continuaria seguint, encara que el llogarró fos buit. Encara que li costés la vida.


  XXV


  
    TAL COM ERA DE PREVEURE, L’EXÈRCIT FRANCÈS VENÇ


    ELS FUNGUS. GRAN HECATOMBE FÚNGICA. IGNOMINIÓS COMPORTAMENT DEL PETITÓ, QUE ES DESHONRA FUGINT.

  


  [image: bolet]


  Cap al migdia, quan el sol estava més amunt, la columna del general Féraud-d’Hubert va tenir el primer contacte amb un grup d’uns dos-cents ominosos dragons. El mateix Cassian, que cavalcava en paral·lel a en Féraud, va advertir-lo posant-li una mà a l’avantbraç: «Miri, general, al nord, les dragons». L’exèrcit encara era lluny del cau dels monstres, la Muntanya Foradada, però ja tenien al davant un grup nombrós d’aquelles feres. ¿Què havia passat?


  Per entendre-ho hauríem de retrocedir unes quantes hores, quan els cinc-cents fungus havien sortit de la Muntanya Foradada. Tal com havien planejat, el Petitó va seleccionar-ne dos-cents perquè es quedessin allà, just a la vora del torrent que precedia la muntanya. «Tot el que heu de fer és contenir-los aquí, resistir i esperar», va alliçonar-los des de la mateixa riba. «Jo i els altres els atacarem per darrere. Com a la Gran Batalla». Però aquells dos-cents fungus no estaven gens d’acord a quedar-se allà, mantenint-se passivament a l’espera. Tots volien formar part del grup que atacaria, que lluitaria i venjaria el Borni. Així doncs, ignorant el Petitó, van creuar l’estret torrent per tal d’incorporar-se a l’altre grup, al dels tres-cents. El Petitó va intentar barrar-los el pas. Va estirar tots els seus membres, en un intent d’aturar-los. Esforç inútil: era com si un pardal volgués contenir dos-cents falcons.


  —¿Quina mena de Borni ets tu —li recriminaven— que ens dones ordres que no volem obeir?


  I el pitjor va venir quan els altres tres-cents fungus van solidaritzar-se amb els dos-cents:


  —Tenen raó —venien a dir—, tots volem atacar i lluitar, i no esperar aquí, quiets com els bolets que un dia vam ser però ja no som.


  Aleshores el Petitó va fer una cosa insòlita: va desistir. Va retirar-se; se’n va anar, tot sol, caminant per una part poc fonda del torrent, les vuit espatlles caigudes, arrossegant per l’aigua les cent arrels que li feien de peus, capcot i trist. En veure allò, els fungus van callar, desconcertats. No ho podien entendre: el Petitó, sempre marginat, hauria donat la vida per poder reintegrar-se a la comunitat de fungus. I quan per fi l’hi concedien i el nomenaven Borni, se n’anava. Van preguntar-li per què ho feia. El Petitó es va aturar i, consternat, va respondre: «Perquè no puc fer res més».


  —Si tothom fa el que vol, si no voleu que us dirigeixin —va argumentar—, ¿per què necessiteu un Borni?


  Els fungus van callar. No hi havia ningú més que volgués fer de Borni.


  —Està bé, continua fent de Borni —van rendir-se finalment—, però sàpigues que el Borni ho feia millor que tu.


  El Petitó va tornar i va mostrar a aquells dos-cents fungus la bandera groga i estripada, plena d’espores i records: «No us mogueu, sobretot no us mogueu!». Tots dos-cents van jurar que no es mourien d’allà, de la vora del torrent.


  El Petitó i tres centenars de fungus, per fi, van partir a la recerca de l’exèrcit humà i van deixar allà els dos-cents restants. I, tanmateix, eren fungus, no humans. Poc després que el Petitó se n’anés, van començar a remoure’s al límit de l’aigua. Bullien de ràbia. Els humans havien matat el Borni. El Borni! El primer fungus que havia obert els ulls al món! Assassinat pels humans!


  El Petitó no era allà per contenir-los, i a poc a poc, excitats, van començar a moure’s inconscientment, a avançar una passa, dues. No eren un exèrcit humà, disciplinat i maquinal; l’odi els impel·lia a buscar l’enemic i el Petitó no era allà. I així, abans que se n’adonessin, ja estaven travessant el torrent. Després van internar-se pels boscos, sense seguir cap direcció concreta, bramant i udolant al cel. I quan van arribar a un magnífic prat, serè i espaiós, amb prou feines tacat per unes roques blanques i disperses, van topar amb l’exèrcit d’en Féraud, que tot just recorria l’altre extrem del prat perpendicularment a ells.


  Si els fungus s’haguessin deixat dur pel mateix impuls que els havia dut fins allà, segurament haurien anihilat en Féraud i els seus homes: les unitats no estaven formades en ordre de batalla i difícilment haurien pogut contenir una allau de dragons furiosos. Però els fungus van ser derrotats per culpa de la seva desesperant falta d’imaginació. L’ordre del Petitó havia estat diàfana: «Espereu que els homes us ataquin, resistiu fins que jo arribi». En topar amb l’enemic, es van penedir de la seva inconsciència. Confosos, van aturar-se i van dubtar. ¿Havien d’atacar o de retrocedir?


  No van fer ni una cosa ni l’altra. Van avançar prat endins, fins a aturar-se davant d’una renglera de roques escampades per la gespa. Unes roques blanques, granítiques, prou grosses per construir una escullera en un port tempestuós. I es van quedar allà, entre les roques, davant de les roques, darrere de les roques i damunt de les roques: una turba desordenada de cossos bestials que provocaven els soldats amb mugits sords, sacsejant llengües de dragons mitològics. I mentre feien això en Féraud va tenir temps de desplegar les seves tropes.


  A l’esquerra va situar els caçadors alpins, una unitat tot just creada l’any anterior, el 1888, perfecta per al combat en altura. Al cap duien la reglamentària boina negra. El seu pit militar estava creuat per més corretges del que era habitual, ja que a l’esquena carregaven motxilla, cordes, pics i grampons. Feien servir un bastó punxegut, molt útil per a les marxes ascendents. Els caçadors van clavar tots els bastons davant seu en un angle de quaranta-cinc graus i amb la punxa en direcció a l’enemic i van unir-los amb les cordes que duien per escalar. Així creaven una estacada improvisada però sòlida.


  Al centre, l’artilleria. Sis canons de muntanya, de calibre respectable però modestos: la seva funció no era liquidar l’enemic, sinó «estovar-lo», que en el llenguatge militar volia dir delmar-lo i desanimar-lo. Els artillers sempre eren la tropa militar menys esclava dels uniformes. Els agradava lluir torsos nus i masculins, especialment sota aquell sol pirinenc que torrava la pell. Duien pantalons blancs i sobre el cap un quepis blau.


  A la dreta, els batallons de duaners. Contra el que podia suggerir un nom tan poc llustrós, més administratiu que marcial, eren unitats d’elit. Havien participat en totes les batalles sagrades de França des de l’era napoleònica. La seva bandera lluïa quatre corones de llorer daurades, una a cada extrem de la tricolor, amb la inscripció «RÉPUBLIQUE FRANÇAISE. Bataillons des Douanes». Tenien dret a tabac de cantina gratuït i el seu emblema era «la granada de set flames», honor reservat a les unitats més glorioses de França. Al seu darrere hi havia els quatre misteriosos carruatges, tapats encara amb una lona, tot i la gravetat del moment. I, com a reserva, a rereguarda, els estimats zuaus de l’Auguste Féraud.


  Quin goig veure tots aquells guerrers formats sota el cel blau, sobre l’herba verda! En Féraud agraïa que els Pirineus fossin l’única serralada del món que tolerava unes planícies tan espaioses, fresques i pictòriques, perquè allò el convertiria en el primer comandant a guanyar una batalla campal als cims del món.


  Els soldats van formar en línia, a uns dos-cents metres dels dragons. A la Muntanya Foradada habitaven fins a quatre-cents noranta nou fungus. El Petitó se n’havia endut tres-cents un, així que davant de l’exèrcit francès n’hi havia exactament cent noranta-vuit. Menys de dos-cents fungus contra gairebé mil francesos proveïts d’artilleria i armes modernes. En Féraud, a cavall, tenia a la seva dreta en Cassian, també a cavall, amb el seu vestit de pana i barret d’ala ampla. A l’esquerra d’en Féraud, tres joves oficials amb muntures blanques. Envejaven en Cassian per la seva recent amistat amb el general, que els excloïa. Al fons, els fungus cridaven, s’esgargamellaven.


  —Monseigneur Cassian —va preguntar la Bèstia, simulant una flegma que no era pròpia del seu caràcter—: ¿no en comença a tenir prou, de tanta cridòria?


  «El que vostè mani», va respondre amb certa indiferència l’explorador. Els artillers van rebre l’ordre d’obrir foc. Van carregar els sis canons amb bales granaderes, que es fragmentaven en mil bocins de metralla i van disparar contra les roques, en una descàrrega coordinada de les sis boques. Sobre l’escullera va caure una tempesta de ferro. Alguns fungus van desintegrar-se a l’acte. Els que gesticulaven dempeus sobre les roques blanques, completament exposats, van ser els que van quedar més malparats. La metralla els projectava enlaire i enrere, com ninots, i perdien braços i cames.


  Eren dragons però no eren idiotes: els supervivents es van posar a cobert. Vet aquí el seu destí: patir, esperar, suportar aquell foc granejat; resistir fins que arribessin els altres. Resistir contra aquell soroll tronador, contra els projectils i les ferides. Perquè el Petitó vindria a rescatar-los. N’estaven segurs. ¿Per què haurien de dubtar d’un fungus? Per més que se n’haguessin rigut, per més que de tots els fungus fos el més petit i escanyolit. El Petitó emularia el Borni a la Gran Batalla i salvaria la raça dels fungus.


  


  Baixant de la font del gat… una noia una noia…


  No s’havia sentit mai tan atrapat. Ni a la pitjor de les cel·les, quan l’estovaven amb barres de ferro i ell cridava «Ric, ric!». Els fungus havien convertit la seva habitació en una presó. El pitjor de tot era que se li havia acabat el vincaud. Merda.


  Ho havia tingut tot i ho havia perdut tot. Havia tingut legions de monstres al seu servei, havia tingut l’amor de la dona més adorable dels Pirineus. Havia tingut un Ideal. I ja no li quedava res. Només una oca calba. I ara era allà, tancat sota el cim d’una muntanya, esperant un destí espantós. ¿Què li farien? Es va passar la mà per la cara: no volia pensar-hi. Ell sempre havia cregut que el Borni era el fungus més compañero. I, ves per on, qui el jutjaria seria precisament ell. Almenys així ho havia deixat entendre el Petitó. Allò el tenia ben destarotat. Perquè ara s’adonava que havia patit un malentès típic dels dictadors: tots els tirans es pensen que són estimats fins que el seu poble els penja.


  De cop i volta, va sentir sons a la llunyania. Va alçar-se i va treure mig cos pel gran finestral que la Mailís havia fet eixamplar. Un soroll de batalla. Explosions, crits. Trets. El vent li duia el fragor del bombardeig, els canons de La Bête contra els fungus atrinxerats rere les roques. Bombes, fusells. No, no podia veure la batalla, que es produïa massa lluny, només sentir-la. Merda. Allò demostrava que, per més difícil que sigui una situació, sempre pot empitjorar: si no el mataven els fungus ho farien els militars. Estava perdut.


  Qualsevol altra persona s’hauria ensorrat. En Ric-Ric no. Sempre l’havia guiat l’instint dels escarabats, que fins i tot en la situació més desesperada troben una sortida. Per segon cop va treure el cap pel gran finestral rectangular. Va mirar a baix. No, per allà no podria fugir mai. La paret exterior era una roca pelada, que queia verticalment cent metres, més, abans d’encetar un desnivell raonable, menys pronunciat, on començava la vegetació i després el bosc. A aquella altura el vent xiulava com si fos una criatura viva, un ésser que li bufava a la cara, insultant-lo. La Mailís havia pensat a escapar-se per allà, sí, però ella comptava amb l’esforç coordinat de dues persones: sostenint-se amorosament l’un a l’altre, ajudant-se amb cordes fetes amb cura i en secret. I ara en Ric-Ric estava sol. Sense cordes, sense res.


  Va intentar forçar la porta. No, era inútil. Els fungus l’havien obstruït. No aconseguiria obrir-la mai: estava bloquejada amb una roca cent vegades més gran que la mateixa porta. Se li va escapar una rialleta per sota el nas: sí, aquell era el seu estil, fer-ho tot a l’engròs, la desmesura per norma. Invertir tones d’esforços per resoldre un problema de grams. Ni cent homes empenyent forçarien aquella porta.


  Només quedava una sortida, doncs: el finestral, l’obertura quadrangular, el buit. Deixar-se caure. Una opció vàlida si obviava un inconvenient, només un: que qualsevol ésser humà que intentés baixar per una paret tan llisa i vertical es despenyaria, i es trencaria tots els ossos i es mataria sense remei. Una paret feta de roca sense agafalls, sense refugis. Però no tenia més opcions. Descendir o esperar la sentència dels fungus. Del Borni.


  Les biografies acostumen a narrar que els homes extraordinaris troben la salvació gràcies a una intel·ligència extraordinària. Però això és perquè la majoria de les biografies que s’escriuen són sobre grans homes. Si algú es dediqués a escriure biografies d’homes menors, ordinaris i estults, descobriria un patró d’allò més sorprenent: que, més sovint del que la gent es pensa, els ximples s’acostumen a salvar gràcies a la seva ximpleria. Perquè en Ric-Ric, que s’havia quedat sol amb l’Oca Calba, es va dir: «M’agafaré ben fort a les potes d’aquest animal. Aquest ocellot no vola, però té les ales tan grans que si caic almenys planejarà, i si m’estimbo no serà el final».


  Així que, gràcies a aquella ocurrència tan lamentable, en Ric-Ric va reunir prou valor per afrontar un descens impossible. Es va posar l’abric negre i el barret de bombí amb què havia arribat als Pirineus, es va cordar els quatre botons de l’abric que li quedaven, i es va calar el barret ben avall, fins a les orelles, per evitar que li marxés volant. Després, amb la mà dreta, va agafar les potes de l’Oca Calba i la va capgirar, com s’acostuma a fer amb les gallines. Va treure el cos pel finestral, i va començar la baixada.


  Es va penjar per fora, una mà aguantant l’oca i l’altra agafada a l’aspra vora de pedra del finestral. Ara que era fora el vent li aixecava els faldons de l’abric, que semblava un paraigua obert. Tard o d’hora cauria, ho sabia. La paret era massa llisa, sense esvorancs ni sortints on agafar-se. I només podia fer servir una mà per al descens, perquè amb l’altra retenia l’oca com si fos un paraigua. Tot i que l’animal es debatia, grallant i aletejant, en Ric-Ric va aconseguir encabir els peus en tres petitíssimes ranures de la pedra, en quatre, com si baixés una escala. Després, les puntes de les sabates no van trobar on encabir-se i, naturalment, va caure.


  Ningú podria sobreviure a una caiguda com aquella, ningú. Van precipitar-se junts al buit, home i animal. «Vola, vola!», va cridar en Ric-Ric a l’oca, agafant-la per les potes. Com a pla de fugida va ser un desastre: l’oca ni va volar ni va alentir la caiguda; va aletejar amb més frenesí que mai, però no havia volat mai, i per tant no ho faria ara, per més que fes bategar les seves ales llargues i musculoses mentre queia arrossegada per aquell homenet panxut, tot perdent les plomes. Home i animal van ensorrar-se plegats, a plom, fins que van anar a topar contra una part de la muntanya una mica menys vertical.


  El cop va deixar en Ric-Ric mig inconscient. Es va arraulir tot ell fent una bola amb el cos, com quan li pegaven amb barrots de ferro als calabossos. Probablement va ser això el que el va salvar: va rebotar i rebotar. A cada rebot veia les estrelles, però també s’apropava més a la salvació.


  Ja no queia a plom, sinó que rodolava a una velocitat prodigiosa, meteòrica, per un pendent de vuitanta graus. Rodolava i rebotava, impactant contra roques més sortints, esquinçant-se l’abric i la carn, el front, les celles i les cuixes. Era com una pallissa sense fi: cops, cops i més cops. Però va dir-se que ell era en Ric-Ric. En Ric-Ric! L’home que es reia dels policies quan l’apallissaven, l’home que es fotia de les porres de ferro! Per això l’havien batejat en Ric-Ric. El seu llom havia suportat tots els cops, totes les ofenses i martiris. I encara tenia un vell abric negre que l’ajudava a amortir els impactes. I un barret de bombí que li feia de casc, i una barba espessa que li protegia el mentó. Si algú podia sobreviure a una caiguda com aquella era ell. El ximple d’en Ric-Ric.


  Tot va anar molt de pressa, en realitat. Quan se’n va voler adonar ja no rebotava, sinó que lliscava com un trineu, un trineu que s’escolava per un pendent nevat. Era una de les últimes clapes de neu que encara resistia a l’estiu. Ara rodolava per un pendent cada cop menys inclinat i la velocitat s’anava reduint a poc a poc. El seu cos va trigar una eternitat a aturar-se, com una proa que embarranqués en una platja de serradures. Si en la caiguda hagués topat amb un obstacle massa sòlid, una soca gran o una roca més cantelluda, s’hauria trencat l’espinada. Per fi s’havia quedat quiet, però encara no gosava moure’s, com si no es cregués que era viu.


  Encara duia el barret, calat fins als ulls. Va arrossegar-se com una morsa vella i gandula. Estava tot ell baldat i contusionat, però era viu. L’Oca Calba no va anar a parar gaire lluny, planejant amb imperícia. En Ric-Ric se la va mirar: en el fons l’havia salvat ella. O potser la seva ximpleria: ¿a qui li pot passar pel cap fer servir una oca vella i calba com a aparell volador? Només a un ximple. Però sense una idea tan ximple no s’hauria atrevit mai a afrontar aquell descens mortal. I ho havia fet. I encara era viu, sencer, gairebé indemne i lliure. De moment.


  


  Els tres centenars de fungus del Petitó s’havien agrupat a certa distància de la Muntanya Foradada, amagats entre els arbres, els seus estimats arbres. Tots els fungus experimentaven cert neguit feliç, certa eufòria física pel fet d’haver tornat als boscos. Després de tant de temps reclosos a la Muntanya Foradada, sota sostres eternament crepusculars, tornaven a l’aire lliure, a la naturalesa d’on havien sortit. Encara buscaven l’exèrcit francès quan va arribar-los el ressò dels primers trets. Quina sorpresa tan gran, i tan desagradable, sentir la batalla en una direcció totalment diferent de la prevista, i molt més lluny. Els tres-cents deu fungus van girar-se cap al punt d’on provenien les canonades. ¿Què havia passat? Ara ja tant era. El Petitó estava cansat, sabia que aquell canvi de direcció el faria córrer i que quan arribés el moment d’entrar en combat estaria esgotat. Però no va dubtar-ho: «Som-hi».


  I van córrer, més vius que el foc, més ràpids que el llamp. Tres-centes criatures deleroses d’auxiliar la resta dels fungus. Van córrer i córrer entre els arbres, tan veloços com silenciosos. De pressa, de pressa! Corrien tant que el qui els dirigia, el Petitó, va quedar-se enrere. Tenia les cames més curtes i no els podia seguir el ritme. Estava cansat, molt cansat. Arrossegava, de fet, un cansament crònic. I a sobre havia de prendre sol totes les decisions. No havia existit mai un fungus tan petit, tan cansat i tan angoixat. «Espereu!», va cridar, però l’oïda no era el sentit més desenvolupat dels fungus i el bosc distorsionava els sorolls. El Petitó patia per si anaven a parar al lloc equivocat. El que havien de fer era situar-se exactament rere l’exèrcit humà. Un avanç precipitat podia fer-los sortir del bosc pel lloc erroni. Per fortuna, no va ser així.


  Els fungus van aturar-se, i quan el Petitó va reunir-se amb ells va descobrir que s’havien congregat just al límit del bosc. Més enllà hi havia un prat, i al mig del prat l’exèrcit dels homes. I el més important: els fungus eren a la seva rereguarda. Esplèndid. Era una situació perfecta. Els homes estaven d’esquena als fungus. I massa ocupats tirotejant i bombardejant el grup dels dos-cents, que es refugiava com podia rere unes grans roques blanques. Sí, l’exèrcit sencer estava d’esquena, disparava en direcció contrària. Exactament com el dia de la Gran Batalla. Tot el que havien de fer era repetir la maniobra d’aleshores: atacar la rereguarda humana per sorpresa, en una càrrega devastadora. Però el Petitó encara va contenir-los. Volia observar una mica més l’enemic, així que va fer un pas endavant, separant-se dels altres fungus, camuflant-se entre uns arbustos molt lletjos de tija gruixuda i fulla verinosa.


  Les armes humanes aixecaven tant de fum que cobrien la meitat del camp de batalla. Tot i així va veure en Féraud, La Bête, rere la primera línia, a cavall. Feia remolins amb l’espasa. Impartia ordres i tothom l’obeïa amb diligència. Tot se centrava en ell; tot l’exèrcit semblava tant o més pendent d’ell que del combat. En canvi, en aquell mateix moment, els fungus estaven criticant qui els dirigia, o sigui ell. «Has estat l’últim d’arribar», li retreien, agrament. «Tens les cames curtes, ets lent. ¿I tu has d’encapçalar la càrrega?». Oblidaven que l’havien obligat a dirigir-los, contra la seva voluntat. I que si estava tan cansat, exhaust, de fet, era perquè tenia unes cames més curtes, que tampoc havia escollit, i perquè havia de discutir cada instrucció que donava amb uns fungus reticents. Ajupit rere aquell matoll, el Petitó va dir-se: «Ah, sí, quina gran diferència entre els humans i els fungus. Els humans obeeixen servilment els seus capitostos; en canvi, entre els fungus tothom s’atreveix a manar els qui manen». Però tot allò no tenia gaire importància, i menys en aquell moment. Ara només havien de pensar a salvar els fungus de les roques i derrotar els humans.


  El Petitó va tornar enrere i va fer que els fungus l’envoltessin: «Mireu què he portat». I va ensenyar-los la bandera groga amb el () al centre, perforada per les bales espanyoles, tacada de sang humana resseca i de velles espores fúngiques. Estripada, rebregada. Tots els fungus van mirar-se la tela. Durant la Gran Batalla els havia agrupat, ara havia de servir per enardir-los: els fungus van passar mans i dits, mil dits, per damunt la tela. El Petitó podia notar com els records els exasperaven. Els sortien espores, milers d’espores que suraven per l’aire com núvols de mosquits i es dipositaven sobre la tela. El Petitó, finalment, va retirar la bandera, se la va lligar al pit cilíndric i va dir:


  —Recordeu que els homes van matar el Borni!


  I va ser així, amb una exaltació i una mentida, com va començar l’atac dels fungus contra la rereguarda francesa.


  Els tres centenars de fungus van sortir del bosc, perfectament encaixats en una massa compacta com maons en una paret, decidits, impertorbables. Primer van avançar a pas lent, furiosos però continguts. El Petitó anava al centre i al capdavant. Els humans encara no els veien. La batalla rugia. Els homes dirigien totes les seves armes en direcció contrària. Allò era bo. Trigarien uns instants, uns instants preciosos, a adonar-se que tres-cents fungus queien sobre la seva esquena.


  De cop i volta, el Petitó va accelerar el pas. I amb ell tots els altres. Fins i tot en la manera de dirigir la càrrega es notava que eren fungus, i no humans: el Petitó no alçava la bandera, la duia arrapada al pit, protegint-la amb els braços. A l’atac. Tres centenars de bòlids furiosos, armats d’unes urpes llargues i punxegudes que podien matar homes com si fossin ratolins. Els seus peus ramificats van accelerar el pas, més i més, fins que van carregar amb tota la seva ànima. Per aquelles goles sense faringe s’escapaven udols esgarrifosos, com vents huracanats travessant una xemeneia bruta.


  Per desgràcia, els fungus ignoraven un detall propi de les qüestions humanes, però fonamental: que França no era Espanya, i que, en conseqüència, l’exèrcit francès no era com l’exèrcit espanyol.


  


  La Bèstia estava prou satisfeta de com anava la batalla. Els artillers bombardejaven els fungus que s’amagaven entre les roques; els tiradors alpins i els duaners disparaven els seus fusells. Però allò no significava, ni molt menys, que hagués descuidat la seva rereguarda. Allà havia apostat els seus estimats zuaus, que escortaven els quatre carros secrets, en previsió d’un atac per l’esquena. Quan els sentinelles van advertir-lo que una cortina de dragons emergia del bosc, en Féraud va decidir que havia arribat el moment de retirar les lones blanques. A cada carro va aparèixer una esplèndida mitrailleuse. Els oficials més joves, que envoltaven el general, van protestar: ¿per què no els havia advertit que disposava d’aquelles meravelles al seu arsenal? «Un secret, senyors», va replicar-los, «o ho és per a tothom o no és un secret».


  Les mitrailleuses tenien l’aspecte de canonets en miniatura, gairebé semblaven joguines. Però eren armes mortíferes. A la plataforma de cada carro hi havia una metralladora i tres servents. Un disparava, l’altre carregava i el tercer refrigerava el canó. Quan els fungus del Petitó van estar a cent metres, en Féraud va obrir desmesuradament el seu únic ull i va donar l’ordre d’obrir foc. Els canons de les metralladores van escopir eixams de bales: un soroll de trilladora industrial, com de mil martells percudint llaunes. I els fungus van començar a morir.


  Els dragons havien de rebre molts impactes per caure definitivament abatuts. Tenien pocs òrgans vitals, cap nervi i molts membres, per la qual cosa podien prosseguir l’atac tot i rebre dotzenes d’impactes. Però a La Bête això no l’amoïnava. No hi ha problema que no tingui solució: si cada metralladora podia disparar fins a tres-centes bales per minut, quatre metralladores significaven mil dues-centes bales.


  Les màquines disparaven sense pausa, els fungus atacants queien com blat segat, fileres senceres. Els zuaus que protegien els carros hi contribuïen, disparant amb els seus fusells. A cada tret de les seves armes, les borles de les gorres de Fes es gronxaven com pèndols tous. Fusells i metralladores recarregaven i tornaven a disparar. I fins i tot així, com es resistien a morir, les dragons! Podien tenir tot el cos cosit a trets i encara continuaven endavant, endavant.


  En el fons d’en Féraud, de la Bèstia, habitava l’home atàvic, l’exterminador. L’home caïnita: el que esclafa el crani del seu germà amb una pedra dura, i experimenta plaer en fer-ho. ¿Com no havia de sentir-se complagut, doncs, amb l’espectacle de centenars de dragons sucumbint a la seva dura pedra, les seves mitrailleuses? La Bête, sabre amunt, clamava: «Hourra! Mateu aquests verros!».


  


  El Petitó veia com els fungus morien al seu voltant, a dreta i esquerra. Corrien contra els soldats i queien, queien, sota un tiroteig d’una densitat aclaparadora. El Petitó se sentia com si el freguessin mil abelles furioses. Si una d’aquelles abelles, només una, li impactava entre el ulls, moriria. Podia notar la mort al seu voltant, de fet. Els fungus queien, exhalaven una última sensació, i després la vida se n’anava, abandonant el cos en silenci, igual com la rosada s’evapora de l’herba.


  Morien a dotzenes. El Petitó corria amb la bandera al pit, i si no el ferien era només perquè era molt més baixet que els altres i les metralladores estaven graduades per disparar contra els caps dels fungus. I també perquè tenia les cames més curtes i estava més cansat, era més lent, i la majoria de fungus l’havien avançat tot just començar la càrrega. Va ensopegar amb tres, quatre cadàvers que li barraven el pas, però va seguir endavant fins que se li va encallar una cama entre els membres d’un mort i va caure. Davant seu seguia la càrrega: els fungus eren abatuts, ferits i morts. El Petitó va posar-se dret. Va ser en aquell moment quan el van ferir dues bales. Una li va entrar pel pit, amb un sorollet de suro traspassat, i l’altra, més perniciosa, va ferir-lo a la boca: el plom li va impactar a la mandíbula inferior i l’hi va partir en dos. Sempre havia tingut la mandíbula inferior molt sortida, com de gos. Ara una part li penjava, destrossada, com un tendrum inútil. Durant uns instants va quedar-se quiet, sense entendre que el seu cos s’havia modificat per sempre. Va tocar-se la boca amb cinquanta dits. La seva ment va il·luminar-lo amb una idea cruel: si una sola bala li havia fet allò, què no podrien fer amb el seu cos esquifit els milers de bales que xiulaven al seu voltant. I aleshores el Petitó va descobrir que un fungus també pot ser covard.


  Va experimentar una por que no havia conegut mai, ni tan sols quan va caure a la gola. I aquest cop el Borni no hi era per rescatar-lo. No, no hi era, i qui feia de Borni era ell. La por. Va sentir una por immensa, vasta com un desert sense dunes. I entre els fungus els sentiments eren audibles com sons.


  Aquella por que brollava del pit del Petitó, tan sobtada, va ser interpretada per la resta com un crit d’alto. Molts, en sentir-lo, van aturar la càrrega. Van girar-se tot esperant instruccions, van mirar el Petitó i la mitja mandíbula que li penjava, trencada. «Tu ets el nou Borni!», li deien. «¿Què hem de fer?». La por li impedia pensar, raonar i decidir. «¿Què hem de fer? ¿Què hem de fer?». En lloc de donar-los cap ordre, el Petitó va córrer. I va fer-ho en sentit contrari als homes, a l’enemic. La resta de fungus, atònits, van dubtar. En veure’l fugir van perdre impuls, i allò va matar la càrrega.


  Ni en la derrota eren com els homes. Un exèrcit d’humans hauria iniciat una simple desbandada, tothom fugint per salvar la vida. Els fungus, en canvi, van reaccionar cadascun a la seva manera. Alguns, desorientats pel sentiment que projectava el Petitó, es movien estúpidament a dreta i esquerra, sense saber ben bé què fer. El fet de moure’s més lentament els convertia en blancs encara més fàcils i queien com mosques, travessats per dotzenes, centenars de bales. Altres, per inèrcia, van mantenir la càrrega, endavant, però sense nervi. Fins i tot n’hi havia que es quedaven quiets com estaquirots, tot esperant que algú resolgués la contradicció entre les instruccions i l’exemple, entre l’ordre d’atacar l’enemic i la imatge del Petitó fugint. Queien i queien, els que encara corrien, els que deambulaven i els immòbils, tots, abatuts per tempestes de plom. Al Petitó no li calia veure la massacre per percebre-la: podia notar els fungus expirant, tirotejats i metrallats, i va dir-se que ell era tan culpable d’aquelles morts com les armes dels humans.


  No va aturar-se. Va córrer. Sol. Abandonant els seus, odiant-se a si mateix. I va entrar al bosc, amagant-se en les fondàries més denses, humides i primordials de la naturalesa.


  XXVI


  FINAL D’AQUESTA RARÍSSIMA I EXTRAORDINÀRIA HISTÒRIA, EN QUÈ S’HA NARRAT COM VA APARÈIXER LA RAÇA FÚNGICA, LA SEVA SUBMISSIÓ INICIAL ALS HUMANS I LA SEVA REVOLTA POSTERIOR · ES CONSUMA EL MESQUÍ DESTÍ D’EN RIC-RIC · EN L’ÚLTIM SOSPIR, EL PETITÓ DESCOBREIX L’AUTÈNTIC AMAGATALL DEL PODER.


  [image: bolet]


  En Cassian, que no sentia cap mena de fidelitat per l’Au-guste Féraud-d’Hubert o l’exèrcit francès, tampoc tenia el menor interès per la batalla. Ell no havia vingut a matar centenars de monstres; només volia matar-ne un: en Ric-Ric. ¿On devia ser, aquell filh de canha? No el veia a l’avantguarda ni a la rereguarda; ni amb els dragons que s’amagaven entre les roques, resistint l’allau de bombes i bales, ni amb els que atacaven per la rereguarda i eren exterminats per les metralladores.


  A en Cassian tot allò tant li feia: envoltat d’una tropa frenètica a causa dels combats, ell es mantenia com un mer espectador, dalt del seu cavall. Va observar en Féraud: la batalla l’excitava fins a límits irracionals; semblava una bèstia encara més temible que els dragons. Quin home! La cara tacada de sots de metralla, un sol ull… Amb les venes del coll inflades, brandant el sabre, animava els seus soldats amb una veu tan potent que fins i tot se sobreposava a l’estrèpit de fusells i canons. En Cassian va mirar amunt: el sol va desaparèixer entre núvols d’un gris llamborda, com si preferís no veure la matança. Va mirar a l’esquerra, al flanc de la batalla: al final del prat començava un pendent cobert d’una vegetació espessa, sobretot arbustos. I va advertir un detall: la part més alta dels arbustos es movia. ¿Què podia ser? ¿Un grapat de dragons infiltrats, que anaven a la seva? No, no ho creia: aquelles bèsties eren gregàries. Va tenir un pressentiment. Va oblidar-se d’en Féraud i va esperonar el cavall en aquella direcció.


  No eren dragons. Era un únic cos, encara invisible a causa del fullam. Però en Cassian no li treia els ulls de sobre. I finalment va aparèixer: un barret còncau, unes sabates de ciutat. Un abric negre. Ell.


  Després de fugir de la Muntanya Foradada, en Ric-Ric no havia tingut més remei que passar per allà, pel límit exterior del camp de batalla. Va decidir arriscar-se, creuar un lateral amagant-se entre la vegetació. No era una idea insensata. Homes i fungus estaven massa ocupats matant-se mútuament; les probabilitats que algú es fixés en aquell extrem del prat eren mínimes. Però en Cassian era allà, i havia vingut amb un objectiu i només un: trobar-lo i matar-lo. I l’havia vist, l’havia trobat.


  Els ulls d’en Cassian es van ancorar en la figura de l’abric negre. En Ric-Ric intentava passar desapercebut. El terreny feia baixada i ell es deixava caure lliscant de cul. Però en Cassian l’havia clissat. La batalla ja no existia, per a ell: els crits, els trets, els esbufecs nerviosos dels cavalls. Només tenia ulls per al fugitiu, per a en Ric-Ric. Va galopar en aquella direcció, indiferent a les protestes dels soldats que apartava amb el pit del seu cavall. Va deixar el camp de batalla enrere. Per desgràcia, en Ric-Ric havia desaparegut per un desnivell massa abrupte perquè el cavall s’hi pogués abocar. Merda. ¿Què havia de fer? ¿Desmuntar i seguir el rastre? No. Va resseguir la vora superior, fins que va trobar una baixada accessible. Va entrar en un congost fred i fosc. Allà dins la vegetació era ubèrrima, plantes de la nit, i arbres embolicats d’enfiladisses. ¿On s’havia ficat aquell filh de canha, on? A dins de la fondalada el brogit de la lluita li arribava llunyà i distorsionat; sentia els brams dels monstres, i les explosions artilleres, i era com si sentís raucar una bassa de granotes des del fons de l’aigua. ¿I en Ric-Ric? ¿L’havia perdut? No. Va fixar-se en un forat en uns matolls, el túnel que un senglar faria en la boscúria. O un home rabassut de genolls. Va dur el cavall cap allà, va traspassar una barrera d’herbotes, i va sortir a un camp obert.


  En Ric-Ric era al fons d’un prat irregular, lluny. Corria amb una mà al barret, els faldons de l’abric negre voleiant còmicament. Corria i corria, tan de pressa com podia. Però ara era a camp obert i en Cassian anava a cavall. Aquest va fustigar la muntura, al galop. Cada cop el tenia més a prop. Ara sí, per fi, per fi. Venjança, venjança!


  En Ric-Ric va saber que estava perdut. En un gest desesperat, es va treure el Lefaucheux de l’abric i va disparar amb el braç enrere, un tret, dos. Era un tirador pèssim. Però l’atzar no distingeix entre homes bons i dolents: la segona bala va entrar a la part baixa del pit del cavall. A la pobra bèstia se li van plegar els genolls del davant i en Cassian va sortir propulsat per sobre del coll. No va parar de rodolar fins que el seu cap va topar amb un pedrot. Un cop dur, just contra la placa de coure. Va maleir i renegar, mig estabornit. Va posar-se de quatre grapes, el cop li feia veure espurnes grogues. Només tenia dos pensaments: recuperar l’escopeta i no perdre de vista en Ric-Ric. Va tenir el temps just de veure com el bombí desapareixia darrere l’horitzó, per un declivi del terreny. En Cassian va agafar l’escopeta amb les seves manasses i el va seguir, escopint de ràbia: cap desig és tan perseverant com el desig de venjança.


  Com corria, aquell dimoni panxut! Però ell també sabia córrer. I tenia les cames més llargues. En Ric-Ric era prou hàbil, amagant-se: sempre feia que entre ell i en Cassian s’interposés algun obstacle perquè no pogués disparar-li. I en efecte, cada cop que en Cassian apuntava, entre el canó i en Ric-Ric apareixia un arbre, una roca, un monticle.


  En Ric-Ric va baixar per una tartera de grava menuda. Va deixar-se caure, aixecant tanta polseguera amb els talons com va poder. Va recórrer el tram final de la tartera rodolant com una croqueta, amb tot el cos encongit. Casualment va anar a petar de morros contra un bolet, un d’aquells bolets.


  La perspectiva d’en Cassian era una altra. Només havia vist en Ric-Ric esfumant-se rere la cortina de pols que havia aixecat amb les sabates. Va seguir-lo, tartera avall, tot i que la polseguera l’encegava. Al final de la tartera l’esperava una sorpresa: un fungus, que en Ric-Ric acabava de despertar amb un cop de puny desesperat.


  Les extremitats del monstre van sortir entre la cortina de pols, com potes d’una descomunal aranya. En Cassian va cridar. El fungus l’abraçava, l’escanyava, li comprimia les costelles. En Cassian va sacsejar els braços, els colzes, necessitava espai per disparar l’escopeta. El monstre feia uns rugits com de mola de molí. En Cassian va disparar a boca de canó, contra la part del cilindre que s’ajuntava amb el cap. El fungus va fer-se enrere, amb un rugit de fera, però encara no va caure. En Cassian no tenia temps de recarregar, així que va colpejar-lo salvatgement amb la culata, entre els ulls. L’humà bramava més que el monstre. Van rodolar per terra, en Cassian al damunt del monstre, amb les cames obertes, clavant-li cops de culata al cap, fins que el fungus va deixar de moure’s. Havia viscut cent trenta-nou anys com a vegetal i dos minuts com a criatura conscient.


  En Cassian va recuperar l’alè, encara assegut sobre el monstre mort. Respirava acceleradament. Tenia la cara plena de sang, però tot plegat eren només ferides superficials. Va alçar els ulls. En Ric-Ric era allà mateix, a uns vint metres, sobre una petita elevació boscosa. S’havia quedat a mirar la lluita per assegurar-se que el fungus matava el seu perseguidor. No havia estat així. Amb la cara banyada de sang, els ulls oberts i rodons, en Cassian semblava un dimoni:


  —T’aucirai, filh de canha!


  En Ric-Ric va fugir. Amb aquelles cametes curtes i rabassudes semblava un ratolinet, corrent a una velocitat inversemblant per la seva mida. Va sortir del bosc i va anar a parar a un prat. Al mig d’aquell camp de gespa, engroguida pel sol estiuenc, s’alçava un ostal inoblidable: la casa de la Mailís. Va dirigir-s’hi, sense pensar-hi. En Ric-Ric va saltar el muret exterior, però en Cassian li venia al darrere, i ben a prop. L’odi l’empenyia, el feia córrer més de pressa que un llebrer. Ja era a menys de deu metres de la seva víctima, va aturar-se un instant, per carregar, i va disparar: no havia tingut temps d’apuntar, però una mica més i l’encerta. En sentir la bala en Ric-Ric va parapetar-se rere el mur de pissarra i des d’allà va disparar una erràtica bala de revòlver, dues. En Cassian ni tan sols va ajupir-se: estava tan furiós que va carregar contra en Ric-Ric: va saltar el mur i va atacar-lo a cops de culata. En Ric-Ric xisclava com una iaia ofesa, replicant a manotades, esmunyint-se com un peix. Sense saber ben bé com, va aconseguir desfer-se d’en Cassian i entrar a la casa. Però amb prou feines havia creuat la porta quan en Cassian li va caure al damunt i el va tombar d’un cop d’escopeta.


  El final.


  En Ric-Ric estava estès a terra, de panxa enlaire. En Cassian l’apuntava a la cara. En Ric-Ric obria les mans, indefens. Plorava i gemegava sense dignitat. En Cassian no volia disparar, encara no. Abans necessitava preguntar-li com s’ho havia fet, per trobar el Poder. ¿Com havia aconseguit que l’obeïssin batallons de menairons? ¿Com? I sobretot: ¿on s’amagava, el Poder?


  Però en Cassian no va tenir temps de formular cap pregunta: una serp, gruixuda com una corda de vaixell, va envoltar-li el coll, el cos i les cames, i va arrossegar-lo amb una estrebada brutal.


  Era el Borni. La seva llengua feia vuit, nou metres. Era tan llarga que es podia permetre enroscar el cos sencer d’en Cassian. Perquè el Borni seguia allà on l’havia deixat en Ric-Ric mesos enrere: davant de la llar de foc de l’ostal. La disputa entre els dos humans havia estat tan violenta que ni s’havien adonat de la seva presència.


  La llengua del fungus envoltava el cos d’en Cassian en espiral, la punta a dins de la boca de l’home, com si així volgués impedir que parlés, que el molestés amb la seva xerrameca. El primer impuls d’en Ric-Ric va ser posar-se dret i buscar el Lefaucheux. Rebufant, sense acabar d’entendre el que estava passant, va apuntar l’arma contra aquella figura amorfa constituïda pel fungus i l’home, units per una llarguíssima llengua negra que comprimia en Cassian com un filament d’acer. El muscat es regirava, presoner com un insecte en una teranyina. Tenia la boca obturada per la punta de la llengua del Borni, així que només se sentien els seus tacons, que en debatre’s picaven el terra de fusta del menjador. Pel que feia al Borni, es mantenia impassible, els ulls fixos en unes brases rogenques.


  Aleshores el Borni va apartar els ulls del foc i va girar el coll en direcció a en Ric-Ric.


  Hi havia alguna cosa d’espantosa en aquella mirada de gos cansat, lúbrica, la boca oberta perquè en pogués sortir la llengua humida i fosca que empresonava en Cassian. Quan el Borni el va mirar, alguna cosa es va trencar a dins d’en Ric-Ric. Perquè va saber que el Lefaucheux no li serviria de res. Que el fungus era molt gran i ell molt petit, i que en els reduïts espais d’un menjador de muntanya no podria anar enlloc. Ell, en Ric-Ric, havia jurat al Borni que un dia tornaria a l’ostal per jutjar-lo, i ara descobria que seria exactament al revés. Al final, d’una manera imprevista, s’havia acomplert la profecia del Petitó: «Vas dir que jutjaries el Borni, però serà ell qui et jutgi a tu».


  —Compañero! —va protestar en Ric-Ric—. Em pensava que érem amics!


  Però no ho eren. En Ric-Ric va poder notar perfectament el que li deia el Borni. Uns sentiments articulats, de molt difícil transcripció, però que si s’haguessin pogut expressar en llengua humana segurament haurien adoptat aquestes paraules:


  —Segons la vostra religió, Déu va oferir un home a la Humanitat sencera. En els nostres temps s’ha esdevingut una ofrena encara més elevada: la Naturalesa ha ofert una humanitat sencera a un home. Tu. ¿I què n’has fet? Degradar-la, pervertir-la, ofendre-la i trair-la. ¿Comprens l’enormitat fabulosa del teu crim? Cap home, des de l’inici dels temps, ha comès un perjuri tan abominable contra un llegat tan extraordinari.


  En sentir allò, en Ric-Ric va tenir por. Perquè, de cop i volta, va adonar-se que tots aquells mesos, tancat en aquell ostal, el cervell del Borni havia estat rumiant tot allò. I aleshores el Borni va afegir aquest veredicte:


  —Ets el més avorrible dels criminals. I quan busco un càstig prou just per a tu, no el trobo. Per això et deixaré anar. Seràs l’home que fuig, i vagis on vagis no trobaràs mai la pau. Seràs un cementiri odiat per la lluna, seràs eternament perseguit per una urpa invencible. I així, els fungus tindran alguna cosa per fer, una cosa més important que buidar muntanyes: buscar-te, trobar-te i jutjar-te.


  I a continuació, el Borni va fer un gest inesperat, més ràpid que un llamp, més viu que el foc: va allargar un dels seus braços més llargs i, amb un moviment de cua de llangardaix, fugaç i vertiginós, una munió de dits flexibles va arrabassar-li el Lefaucheux. El Borni es va posar el canó del revòlver a la boca, entre la llengua i el paladar superior, ben endins, i va disparar. Es va sentir un «plop» mortal i el fungus, el primer dels fungus que havia obert els ulls, va caure com un vell edifici anorreat. Primer de genolls, amb un soroll de plom, i després el cos sencer. Tot el seu pes, tots els seus volums vegetals, van esfondrar-se sobre en Cassian, que, entre la llengua que l’envoltava i el cos colossal del Borni al damunt, va quedar definitivament atrapat, viu però captiu, com un insecte en una gota de saba. Removia els peus, demanant auxili amb la boca encara emmordassada per la llengua del fungus. En Ric-Ric, encara estupefacte, va fixar-se en les brases rogenques, que titil·laven. Havia castigat el Borni a quedar-se allà, mesos enrere. Als fungus no els feia cap gràcia el foc, li constava: ¿com dimoni el devia haver mantingut encès tant de temps?


  El millor que podia fer era anar-se’n. No volia ser allà quan hi aparegués algú, fungus o humà. El Borni havia planificat molt bé el seu últim acte: quan els fungus descobrissin la seva fugida i veiessin el primer dels fungus mort, amb el Lefaucheux a dins de la boca, justament allà, on en Ric-Ric l’havia reclòs, només podrien pensar en un culpable. Per un moment va pensar a endur-se el revòlver. Impossible. L’arma havia quedat ficada molt endins de la boca del fungus, i girar aquell cadàver colossal era com intentar moure una balena morta. A més, si ho feia potser alliberaria en Cassian. Al final va renunciar-hi. Tant era, l’arma, va dir-se: al capdavall, els francesos exterminarien els fungus ben aviat. I tenia pressa, molta pressa per sortir d’allà. En Cassian picava amb els talons contra el terra de fusta, atrapat en la llengua del Borni i sota el seu cos, demanant-li auxili.


  En Ric-Ric va obrir la porta. Encara podia sentir, lluny, els espetecs de les bales de fusell barrejats amb canonades, trets i ràfegues de metralladora. Va mirar a banda i banda. No s’hi veia ningú. I així va ser com l’home que havia arribat a aquelles latituds amb un gran Ideal per equipatge, l’home que havia fet emergir de la terra la raça dels fungus, se’n va anar dels Pirineus: fugint com un insignificant lladre nocturn.


  


  Abans de disparar-se a la boca, el Borni també havia parlat amb en Cassian. Però el muscat no havia conviscut amb els fungus i no podia notar el seu llenguatge. Va ser una llàstima, perquè el Borni acabava de contestar-li la pregunta que l’havia perseguit tota la vida.


  ¿On era l’autèntic Poder? ¿On s’amagava?


  Si en Cassian hagués pogut entendre l’idioma fúngic, hauria obtingut, per fi, la resposta que amb tants afanys havia buscat tota la vida. I, per fi, hauria sabut que el Poder no s’amaga a la paret de cap cova, ni a cap cim, per bé que així ho afirmés una llegenda infantil tan antiga com ridícula.


  El Borni li hauria fet saber que el poder, el Poder autèntic, legítim i perdurable, s’amaga en un lloc molt més transparent i accessible: a dins dels exclosos i descartats, a l’interior dels miserables, dels més pobres; en les multituds que conformen el fang de la terra. El Borni li hauria fet saber que el Poder sempre ha estat a les mans dels perduts, dels nàufrags i dels necessitats. Que el Poder pertany als indigents, als famolencs i assedegats. Als delmats. Als de sota. Als paupèrrims. Als abandonats i als incompresos. Als proscrits, als leprosos. Als estranys i als exòtics. Als nombrosos i malaurats. Als negres, als de mil colors. Als incompresos i monstruosos.


  Aquella hauria estat la resposta del Borni. I també li hauria dit que els individus que manen només ho fan per delegació, que els grans homes no són res sense els de sota. Que aquests, els menyspreats, els ignorats, els muts, són els que realment enlairen i sostenen reis de tota mena, i sense el seu consentiment cap governant no és res. Perquè el poder, l’autèntic Poder, el tenen ells: els aberrants, l’horda repulsiva. El Poder és a l’interior d’aquesta majoria innombrable que només confia en l’idioma dels sentiments. Ells encara no ho saben, però un dia sabran que el Poder és seu, que el món és seu. Sempre ho ha estat i sempre ho serà. I per això a ells pertany el dret de crear un Món Nou. I així ho faran el dia que puguin somiar el seu destí. Només necessiten això: aprendre a somiar, i tenir un somni.


  Per desgràcia, qui hauria d’haver sentit aquestes paraules no era en Cassian, massa obtús per haver entès mai res, sinó el més menut i desesperat dels fungus.


  Perquè en aquells precisos instants, just quan en Cassian queia captiu, mentre en Ric-Ric fugia i el Borni agonitzava, el Petitó descobria que els fungus potser no tenien fetge, ni cor, ni ronyons, però tenien por i tenien llàgrimes. Dels seus ulls grocs regalimaven gotes de mucosa denses com l’oli, d’un groc apagat, tèbies i molt més salades que les humanes. Corria desesperadament amb les seves deu curtes potes, conscient que havia fallat als fungus. Lluny, darrere seu, encara podia sentir el terrabastall dels combats. Els humans estaven exterminant els fungus. El Petitó se sentia responsable de molt més que de la pèrdua d’una batalla. Havia sucumbit, havia causat la fi dels fungus. I ara vagava sense rumb, plorós i sol, i molt cansat. Estic cansat, tan cansat.


  No sabia on anava. Vagava, com una anguila trista en un llac massa fangós, i de cop i volta va trobar-se en un lloc que coneixia, que recordava. Un lloc on havia estat un dia molt trist, després de la Gran Batalla.


  Era el cementiri, la Vall Inclinada on havien enterrat els centenars de fungus caiguts en combat. Aquell dia van fer sots a la terra i hi van dipositar els seus germans inerts. Només fins a la cintura. ¿Per què van fer-ho d’aquella manera? Ni ells mateixos ho sabien. Però en el fons, molt en el fons, sentien que allò era el correcte. Que enterrant fins a la cintura els seus germans, tornant-los a un símil de l’estat anterior que prenguessin consciència, es deien a ells mateixos que potser, només potser, s’arrelarien a la terra o algun dia tornarien a despertar.


  Ara el Petitó es passejava per la Vall Inclinada, i el que descobria era l’espectacle més horrorós que mai haguessin vist els seus ulls grocs.


  Els fungus mig enterrats estaven consumits pels cucs. De la majoria només en quedava una part del cilindre. La resta del cos s’havia desintegrat, devorat pels insectes i arrossegat per les pluges. Aquí i allà podien veure’s restes de caps sense ulls. Cucs. Cucs grossos com salsitxes, remenant la cua, sortint de les conques oculars o desbordant els troncs per cent forats. Cucs blancs, cucs negres. Ni un sol fungus se n’havia lliurat, tots els cadàvers eren carronya vegetal, desfeta, corrupta i putrefacta.


  Al Petitó se li va escapar un xisclet entre les dents. Quan va veure allò, va caure en un abatiment, d’una tristesa infinita i al mateix temps vaporosa. Volia fugir, fugir d’ell mateix, però no hi havia cap lloc on anar.


  Cansat… cansat… tan cansat…


  Va córrer, esgotat, fins que la falta de forces li va fer afluixar el pas. Va endinsar-se per un corriol de muntanya i va anar ascendint fins a trobar una clapa de neu de color perla dalt de tot d’un cim sense nom. Ja no podia més.


  Va deixar-se caure, el fred de la neu el va acollir. Va ensorrar-hi els dits, cent dits, tres-cents dits. Estava cansat. Encara duia la bandera groga. La va fer servir per tapar-se el cap, com un últim refugi. Sota la tela, el Petitó va abaixar les seves gruixudes parpelles i va tancar els ulls.


  I aleshores va passar. Un impossible.


  En el món dels humans seria una trivialitat insignificant; entre els fungus, un miracle: ultrapassat el límit de les seves forces, caigut en una intempèrie desolada, quan ja estava més enllà d’ell mateix, el Petitó va adormir-se. I va somiar. Va tenir un somni. Ell, un fungus, el més petit dels fungus, va somiar. Un somni.


  ¿Quan havia començat realment, tot plegat? ¿Aquella nit d’hivern de 1888, quan en Ric-Ric, enamorat, va despertar el primer fungus? ¿Quan el Borni va insistir a enterrar els congèneres morts a la Gran Batalla? ¿O potser tot plegat havia començat milions d’anys abans, abans dels homes, abans dels animals, quan la primera llavor de fungus va arrelar, endinsant un fil sota terra? Oh, gran misteri dels misteris! Perquè potser, al cap i a la fi, els principis no existeixen, només existeixen els processos. Però en tot procés hi ha moments culminants. I aquell somni inesperat culminava moltes coses.


  Va ser un somni breu, brevíssim, fugaç. Va durar la meitat de la meitat de mig instant. Potser menys. Un somni més breu que l’encesa d’un misto, que fer petar dos dits; fugaç com l’aleteig d’un colibrí, com el parpelleig d’un nadó. Efímer com un llampec en la nit fosca. Però va ser un somni. Va ser-ho. I, com en tots els somnis, el temps va ser substituït pel significat.


  Vet aquí el somni: el Petitó va somiar que caminava per la neu, cansat. Entrava en un bosc, un bosc meravellós d’arbres alts i fornits que l’acollien. El Petitó s’adonava que en aquell bosc creixien bolets, uns estranys bolets tan alts com ell, o més. S’aturava davant d’un de qualsevol, li netejava la neu del cap. Tancava la mà en un puny, un puny de cent ditets, el mantenia alçat, i en aquell puny vegetal s’acumulava tot el seu dolor. Tota la frustració per la seva covardia, les seves pors. Tot el dolor per veure que la raça dels fungus estava a punt de ser exterminada per culpa seva. Tota la seva pena per haver d’abandonar aquest món abans d’haver-lo pogut conèixer. No! Els fungus tenien dret a la vida. Un dia, els fungus l’havien salvat d’una gola! En el somni, el Petitó alçava el puny, el desig de viure amunt, ben amunt; deixava caure aquell puny, i picava amb totes les seves forces el centre del bolet.


  Fi del somni.


  El Petitó va obrir els ulls, estès a la neu freda, la bandera groga tapant-li el cap.


  Ho va comprendre a l’instant: havia tingut un somni. Ell, un fungus. El més petit dels fungus, sí. Havia somiat. Ell. Havia tingut un somni. Un somni.


  Va mirar a banda i banda, alerta. Va posar-se dret. Ja no estava cansat. Tot aquell esgotament immens, desolador, s’havia esvaït. Mai un descans tan breu havia estat tan vivificador. Perquè ara el Petitó tenia una missió. Va alçar-se i va córrer, va allunyar-se d’aquella altitud desolada, tornant al bosc més ràpid que el llamp, més viu que el foc. Al cap d’un moment ja corria entre arbres. I bolets. Un bosc, un bosc ple de bolets, aquí, allà, grans bolets per tot arreu. El Petitó va apropar-se al primer que va trobar i va clavar-li un cop al cap. Va deixar caure un puny moll, un puny farcit d’il·lusions. En un instant, aquell bolet va esdevenir fungus, els membres lliures i actius, desarrelat i prest. El Petitó, desprenent espores de felicitat, el va rebre amb aquestes paraules: «Fes amb els altres el mateix que jo he fet amb tu».


  El fungus desarrelat pel Petitó en va picar d’altres, i aquests, al seu torn, també en van despertar més, molts més; i com més n’eren més en despertaven i més n’eren, i quan ja eren una multitud grandiosa, el Petitó va descobrir que trepitjava una cosa estranya, d’una textura que feia pensar en carn de fungus. ¿Quin mineral podia tenir una superfície tan curiosa? Fins que va adonar-se que no era cap roca, que era un bolet de mides gegantines. El cap feia una mida astoradorament gran; tant, que la vora queia, inclinada, amagant el cilindre del cos: tot ell conformava un petit turonet. El Petitó i altres fungus van començar a picar aquell disc grandiós. Cada cop transmetia el desig de viure, cridava a la vida, a lluitar pel dret a la vida, i quan aquell fungus, per fi, va emergir, van sortir tots disparats en diferents direccions, com qui fuig d’una allau o un esfondrament.


  Era un fungus enorme, almenys feia vuit metres d’alçada. Aquell colós va emergir de la terra, els braços obrint-se, el tronc elevant-se, l’immens cap oblong amunt. En aixecar-se i desarrelar-se, el seu cos creixia i trencava les branques dels arbres més propers, per més gruixudes que fossin. Tots els fungus van recular, foragitats.


  El gegant tenia uns ulls grossos com melons. Potser havia dormit cent, dos-cents anys, o mil, i ara mirava al seu voltant amb l’expressió confosa i hostil de qui es desperta sense entendre. Aleshores el Petitó va mostrar la bandera groga al gegant i a tots els altres, mantenint-la ben estesa amb els seus braços ramificats, mostrant bé aquella roba farcida d’espores de fungus morts i fungus vius. Els altres fungus van allargar els seus dits, dits de totes les mides i gruixos, per tocar aquella tela vella, omplint-la encara més d’espores, i notant i absorbint les emocions que contenia.


  El fungus gegant va fer un pas endavant. Era una raresa, un monòlit amb cames fetes de mil arrels, cadascuna gruixuda com cinc arbres. El cilindre del tronc era com vuit roures, la superfície del seu cap ofuscava el sol. Des d’aquella alçada va mirar el Petitó, va mirar la bandera. Va estirar un dit, llarg i tentacular, escèptic, i va passar-lo per sobre la tela groga amb el () al centre. I mentre ho feia, els fungus van dir-se que no, que una tela tan petita no commouria mai un organisme tan gran. I van apartar-se, per por que el gegant tingués una reacció violenta. Tots van fer un pas enrere, aclaparats. Tots menys el Petitó, que continuava sostenint la tela amb quatre braços estesos, sis colzes i tres-cents dits, com un ratolí davant d’un elefant.


  


  Després que l’atac dels dragons per la rereguarda fracassés, la Bèstia va començar a cansar-se de la batalla. Avorrit, xuclava una llimona dalt del seu cavall. Allò ja durava massa. El que més li agradava eren els inicis dels combats. Aquell moment, seminal, en què els contendents entren en contacte, avaluen forces i caràcters. En el fons, lluitar en una batalla s’assemblava una mica a fornicar amb una nova prostituta: el principal al·licient era la novetat, atacar cossos nous. I, per ser sincer, els dragons l’havien decebut. S’esperava més, d’aquell enemic de fantasia. Fins i tot ja temia les cròniques de París, una premsa escèptica que devalués la batalla a la condició d’una cacera. Gran cacera, sí, però només de criatures sense cervell, enzes com peixos.


  Els dragons que havien atacat per la rereguarda ja eren morts, en efecte. Des d’aquell moment tot va reduir-se a un tiroteig insuls contra aquells que encara s’emparaven rere les grans roques blanques. Costaria matar-los, encara que només fos per la protecció granítica rere la qual s’amagaven. Però tot es limitava a una simple acumulació de temps i metralla en un espai acotat, així que el general Féraud-d’Hubert, simplement, s’avorria.


  El tiroteig, la cridòria i les explosions van fer-lo badallar. I va ser com si aquell badall atragués una boira concisa, distreta, que es va escampar pel prat de la batalla. En Féraud va acostar el seu cavall a la muntura d’un capità, assistent personal, i va ordenar:


  —Terroritzi’ls.


  El capità es va sorprendre:


  —¿Terroritzar-los, general?


  —¿Però vostè què es pensa? —va renyar-lo en Féraud—. ¿Que els monstres no tenen por?


  


  Els centenars de fungus que s’arraulien rere les roques blanques havien après a protegir-se. Si al principi de la batalla udolaven i gesticulaven, procaços, les bales i les mutilacions els havien ensenyat a arrapar-se a les roques. Tot el que feien era resistir, aguantar, esperant que el Petitó vingués a rescatar-los. El Petitó ho havia promès. El Petitó compliria.


  De sobte, els humans van parar de disparar. Un bri d’esperança els va corprendre. Potser, van dir-se, el Petitó ja venia al rescat. Però no van sentir cap lluita distant, per bé que alguns fungus treien el cap per sobre de les roques, auscultant aquella boira sobrevinguda. Res. Un silenci anòmal. La boira s’erigia com una pantalla de farina humida. Amb tot, les seves facultats els permetien percebre els homes, en algun lloc a l’interior de la boira. Podien notar els sentiments que projectava aquella munió regimental. Emocions turbulentes, sanguínies, inclements. I, dirigint-los, comandant-los, una criatura particularment depredadora: l’Auguste Féraud-d’Hubert. Sí: a causa de la boira en Féraud s’havia ocultat a la seva vista, però allà, rere algun punt de la boira farinosa, podien notar la seva presència per la intensitat i la malignitat dels seus sentiments. Podien notar clarament una crueltat i un egoisme que competien entre ells, una falta absoluta de concòrdia amb el món, amb les altres criatures d’aquest món. I entre ells van emetre el següent judici: «Així són els humans», van dir-se, «que per comandar-los i dirigir-los escullen el més cruel de tots».


  Del núvol boirós va sorgir alguna cosa que avançava a poc a poc. Els fungus van mirar prudentment per sobre de les roques. I el que van veure, en efecte, va terroritzar-los.


  Quatre llargues piques que avançaven emergint en la boira. I a les puntes superiors, clavats, els caps dels fungus que havien atacat la columna francesa. Els cranis decapitats, els ulls oberts, com vidres grocs. Les llargues, llarguíssimes llengües, penjant, obscenes.


  El propòsit d’en Féraud era causar el pànic, que fugissin. I certament els fungus van tenir por. Si fugien, si abandonaven la protecció de les roques, quedarien al descobert, al prat, i allò facilitaria la tasca de les armes automàtiques. En aquell moment la boira va aixecar-se. I l’Auguste Féraud va dir-se que tots els grans comandants són estimats per la Fortuna. Perquè sense boira encara seria més fàcil que els seus homes afinessin la punteria.


  I, tanmateix, va produir-se un imprevist.


  Tot i el càstig artiller, tot i la visió dels caps morts i humiliats, els fungus que s’emparaven a les roques van quedar-se allà: «No fugirem», van dir-se els uns als altres. «El Petitó va dir que vindria a salvar-nos. El Petitó vindrà, com ho va fer el Borni a la Gran Batalla». I així, en lloc de desistir, de rendir-se al terror, van optar per continuar allà, arrapats a les roques com uns obcecats crustacis de muntanya. Tot el que van fer va ser cridar la seva fúria i la seva ràbia contra el cel. Uns brams a l’uníson, desesperats i alhora reptadors. Allò va contrariar en Féraud, que s’ho va prendre com un insult. ¿Hauria de manar una càrrega a la baioneta? ¿O continuar disparant, encara que liquidar l’últim reducte dels dragons li costés tot el dia? Mentre cavil·lava algú va advertir-lo amb unes paraules terribles:


  —Mon général —li deien els homes, tot assenyalant la rereguarda—. El bosc es mou!


  En Féraud va mirar enrere, a la rereguarda: més enllà de l’última línia de l’exèrcit, i dels carros de les mitrailleuses, s’estenia el prat on els dragons havien dut a terme la seva fatídica càrrega. Tres centenars de cadàvers adornaven la gespa. I més enllà d’aquell camp, l’inici d’un bosc d’avets. I certament s’apreciava un curiós fenomen òptic: era com si els límits del bosc es transfiguressin, així com els miratges del desert desdibuixen la llum de l’horitzó. ¿Què era allò?


  Eren fungus. Centenars; no: milers. Havien dut el seu art del camuflatge fins a l’extrem. Eren tants, i tan compactes, que en moure’s semblava que el bosc avançava. L’exèrcit va trigar molt temps a percebre les siluetes individuals, els ominosos ulls grocs. Els homes van mirar amunt: les capçades dels arbres es movien. I allà, per sobre de les últimes fulles, van veure un gegant de vuit, nou metres, que tancava les fileres dels fungus; el disc del cap era de la mida d’un carro. Mentre avançava fuetejava l’aire amb una llengua que semblava la cua d’un drac.


  Sobrepassat, incrèdul, en Féraud va cridar mil ordres, movent el sabre per damunt del cap. Va ordenar als zuaus que prenguessin posicions, un genoll a terra; a les dotacions de les mitrailleuses, que ocupessin els seus llocs de combat. Massa tard. Les dragons carregaven contra l’exèrcit, i ara eren més que abans, molts més, moltíssims més, els francesos no estaven preparats i l’enemic se’ls llançava al damunt a una velocitat extraordinària, sobrehumana. En Féraud no ho podia entendre: un exèrcit no pot ser atacat per un enemic que no existeix. ¿D’on podien haver sortit?


  Eren milers de fungus acabats de despertar, i amb ells el més petit dels fungus i el més gran, el Petitó i aquell gegant. Eren un miler de criatures, més esveltes que un exèrcit de llebrers, més àgils que mil lleopards; més furiosos que la suma de tots els huracans que han existit des que existeix el vent. Van atacar els humans amb una explosió d’energia, com volcans que han esperat mil anys a expulsar la seva lava.


  Sorpresos per l’esquena, els caçadors alpins van fugir en direcció contrària, només per enredar-se en la xarxa de cordes i piques que ells mateixos havien construït a la seva avantguarda. Queien allà, com atrapats en una teranyina, i els fungus els mataven i remataven sense pietat.


  Els duaners no van ser gaire més afortunats: en patir un cos a cos contra tants fungus, i tan furiosos, van dispersar-se. Van deixar caure la bandera amb els Quatre Llorers Daurats i van córrer. Els fungus van perseguir-los. Quan n’atrapaven algun li arrencaven els membres i els llançaven sobre els seus companys més avançats, fugitius i borratxos de por. Els que escapaven no van adonar-se que es dirigien a les roques blanques, on els esperaven les víctimes del seu tiroteig. Els fungus amagats allà els mataven a mesura que apareixien pels passos oberts entre les roques. Els quatre homes que van aconseguir travessar les línies dels fungus no anirien gaire lluny: els boscos dels Pirineus eren la terra dels fungus, no la dels duaners francesos.


  Els fungus van bolcar els carros de les metralladores i van esmicolar aquelles màquines odioses. Van matar els servidors ficant-los les peces per la boca, entaforant-los els canons de les metralladores esòfag avall. Als menys afortunats van fer-los una cosa pitjor que matar-los: els van tallar les cames per sobre dels genolls i van substituir els membres amputats amb les rodes i els armons de les mitrailleuses, com si els fungus no diferenciessin l’home i l’arma que disparava. Van lligar els cossos als armons amb budells d’altres soldats, i van fer rodar aquelles sumes d’homes mutilats i màquines trencades costa avall, en direcció a l’infinit.


  Només els zuaus van resistir-se amb certa energia. Van crear un cercle espartà de baionetes al voltant d’en Féraud, que no es podia creure el que estava passant. Però també ells van sucumbir al furor des dragons. El fungus de nou metres va desfer la formació dels africans: cada cama d’aquell colós semblava un pop gegant en moviment; cada puntada matava tres, quatre homes, que sortien volant o eren trepitjats com insectes. Aquell fungus agafava cavalls amb la mateixa facilitat amb què una estona abans en Féraud sostenia la llimona. Llançava les pobres bèsties contra les bigarrades fileres de zuaus, que eren esclafats, o contra els últims carros indemnes, i així cavall i fustes rebentaven plegats. Al final, una multitud de fungus va caure al damunt dels zuaus, com l’escuma de les onades llisca sobre la sorra de la platja. Al·lahu-àkbar! I l’última lliçó que aquells bons musulmans van aprendre, abans de morir, va ser que Déu potser és molt gran, sí, però que els Pirineus sempre seran més grans que Déu.


  L’últim supervivent va ser el mateix Féraud. Els fungus, que li podien llegir l’ànima, sentien per ell el mateix interès que un biòleg per un escorpí particularment verinós. Per això no van matar-lo. Van subjectar-li braços i cames amb moltes llengües i van acarar-lo al Petitó.


  Aquest va apropar al seu cap al d’en Féraud i li va recórrer la cara pigada de metralla amb cent ditets articulats. Li va ficar la punta dels dits als narius, a les orelles. L’examinava, l’auscultava. El llegia. Darrere seu, lluny, se sentien els últims crits, les últimes raneres; els gralls de corb excitats dels fungus, que perseguien les últimes víctimes. Les últimes explosions de caixes de munició abocades al foc pels fungus, sense saber què feien, i que en esclatar mataven per igual homes i monstres. Però res d’això va desviar l’atenció del Petitó. Va observar en Féraud amb els seus ulls grocs, amb les seves parpelles gruixudes, com de pell de rinoceront. Va auscultar-lo amb els seus sentits de fungus, escrutant-li l’ànima. Mitja mandíbula inferior del Petitó, destrossada per una bala, encara li penjava com la llengua d’un gos. Es va arrencar aquell penjoll amb vint dits i va encabir-lo a dins de la boca d’en Féraud. Aquest, amb uns ulls oberts com taronges, no es va atrevir a escopir aquella pelleringa repugnant. El Petitó va apropar la seva boca a l’orella del general derrotat i li va dir una cosa que, tot i la distància universal que separava fungus i homes, en Féraud va entendre perfectament; només dues paraules:


  —Ara torno.


  Una estona abans, en Féraud havia afirmat que els monstres també poden tenir por. I, ves per on, tenia raó. Perquè ara, atrapat per dotzenes de llengües, tot esperant que el Petitó tornés, la Bèstia va tenir por.


  El Petitó havia deixat de banda en Féraud per un motiu molt més important: els fungus de les roques. El Petitó s’hi apropava amb mitja mandíbula menys, però amb la vella bandera a les mans. Els fungus de les roques, els que encara eren vius, van veure com se’ls acostava oferint-los aquella tela xopa de passat i de records, tacada amb mil esquitxos de sang i amb mil espores. I aquells fungus que havien sobreviscut a les bales i a la metralla, a l’Ordóñez i a en Féraud, van sortir d’entre les roques i, envoltant el Petitó, van unir-se a ell i a la bandera amb centenars i centenars de dits, milers de dits humits que combregaven amb ell, amb el seu dolor pels caiguts i amb l’alegria per la victòria, i van dir-li exactament el que el Petitó volia sentir:


  —Sabíem que tornaries.


  Tot el petit cos del Petitó es va commoure, recorregut per un calfred agradable, exquisit i reconfortant. Però, per a la seva sorpresa, els fungus també van afegir una cosa més. L’última que desitjava sentir. Una condemna inesperada i fatal. Perquè els fungus, abraçant-lo, fonent-se amb ell, van proclamar aquestes paraules, les últimes que el Petitó hauria volgut notar:


  —No seràs mai un fungus com els altres, perquè a partir d’ara ets el nou Borni.


  


  Quan la Mailís va obrir la porta de l’ostal es va trobar amb una escena impensable: el cos enorme del Borni, estès al mig del menjador. La boca del fungus encara fumejava. O més ben dit, el revòlver Lefaucheux, inserit a dins. En Ric-Ric acabava de fugir, en Cassian seguia atrapat per la llengua del Borni, viu, sota el gran fungus. El cos del fungus, mort, i l’home, viu, es confonien en un ésser únic i repulsiu. En Cassian picava amb les botes contra el terra per atraure la seva atenció.


  Però la Mailís no havia vingut a buscar cap home ni cap fungus. Havia vingut impulsada per la improbable, remota esperança de trobar el seu fill viu. Va cridar, com si interrogués la mateixa casa: «¿Alban?». I va repetir: «Alban, Alban!». No va contestar ningú. Encara hi va tornar a insistir: «Alban, Alban!». Tampoc. Derrotada, la Mailís va recolzar les mans a la taula, amb el cap cot. I aleshores va sentir un soroll. Un sorollet gairebé imperceptible però que coneixia molt bé: els peus del seu fill, caminant descalç sobre la fusta.


  El nen va aparèixer al capdamunt de les escales. Però no va expressar cap alegria, perquè darrere de la seva mare va veure el Borni, mort.


  El dia que en Ric-Ric l’havia deixat fent guàrdia davant la casa, el Borni no havia pogut matar el nen. Perquè en l’Alban es manifestava la tercera gran diferència que els fungus tenien respecte als humans: la infància. Els fungus no somiaven, els fungus no unien els seus cossos, i els fungus, quan es desarrelaven, ja eren criatures adultes, perfectament formades. I els fungus sentien una curiositat invencible per tot allò que els diferenciava dels humans.


  El Borni havia amagat l’Alban al pis superior. Quan en Ric-Ric va condemnar-lo a quedar-se allà, rumiant i mirant les brases, era el nen qui baixava a revifar-les. Amb el pas dels dies l’Alban li va anar agafant confiança. I aquella criatura, que a causa de la seva deficiència no podia parlar l’idioma humà, va aprendre l’idioma fúngic. Van parlar de moltes coses, moltíssimes, que només podria explicar l’Alban, però en l’idioma humà l’Alban només sabia dir «t’estimo».


  La Mailís va córrer a abraçar-lo. Tots dos ploraven, però eren plors d’una substància oposada. Perquè el nen plorava perquè el Borni era mort, mentre que la Mailís plorava d’alegria per haver retrobat el seu fill, sí, i també per un pressentiment: que allò no era el final, que tot allò potser era el principi de la fi d’un món; el món dels homes. I al mateix temps, mentre abraçava el seu fill, la Mailís intuïa, constatava, que quan neix un món nou sorgeixen moltes més coses de les que els ulls saben veure.


  [image: bolet]


  


  
    Els fungus van capturar viu l’Auguste Féraud-d’Hubert i van decidir que seria bo tornar-lo al lloc d’on venia amb un missatge. El Petitó, amb el seu dit més esmolat, li va extreure l’únic ull que li quedava. Li va arrencar metòdicament les orelles, el nas i la llengua. El va castrar. Altres fungus li van amputar netament els braços a l’alçada de les espatlles i les cames arran dels malucs. El van ficar a dins d’un carro sense cavall, juntament amb el cadàver de l’últim fungus mort en combat, i el van empènyer per la ruta que duia a França, que feia baixada. Després van obstruir els dos extrems del camí que creuava la vall, la banda francesa i la que anava a Espanya, amb grans roques despenyades. Quan acomplien una tasca eren eficients i grandiosament metòdics: la pila de roques va arribar tan amunt que superava els cims més propers. I quan un habitant dels Pirineus transitava per l’altra banda de la monumental barrera, es deia: «Això és obra dels menairons».


    En Féraud no duia un missatge, en Féraud era el missatge. Per desgràcia, els humans no el van entendre, només van horroritzar-se. Perquè en Féraud seguia viu. Els fungus s’havien cuidat prou de taponar-li les hemorràgies de la cara, el cos i els genitals amb herbes. I com que no es moria, el govern va concedir a aquell tronc vegetal la més alta condecoració de la República. ¿Per què? Perquè no se’ls va acudir una altra cosa.


    L’última víctima mortal de la Primera Guerra Fúngica no va ser en Féraud, de fet, sinó el cònsol. Després de la seva victòria sobre els francesos, els fungus van arrasar la Vella fins a l’última pedra. I quan s’aplicaven a un tasca ho feien amb una determinació sobrehumana: van fer exactament allò, arrasar tots els ostals, totes les construccions; fins i tot van arrasar les ruïnes, i les ruïnes de les ruïnes, de manera que ni l’arqueòleg més perspicaç hauria pogut sospitar que aquella vall, alguna vegada, havia albergat cap presència humana.


    Un temps després, quan certes vicissituds van fer que la Mailís s’entrevistés amb el Petitó, aquest va explicar-li els detalls de l’assassinat del seu pare. Havia sortit de casa seva, decidit a interceptar l’assalt dels fungus, com en el primer atac d’en Ric-Ric. Però aquell cop els fungus no venien a negociar, sinó a extingir. La Mailís va dir que ho lamentava, però que ho assumia: l’autèntic assassí del seu pare no havien estat els fungus, sinó el Poder, que l’havia posseït com una heura que s’apodera d’un tronc podrit. I els fungus, que llegien els sentiments així com els humans la tinta, van saber que ella no mentia i els perdonava sincerament.


    Poc després de la batalla contra els francesos, el Petitó va entrar a casa de la Mailís al capdavant d’un nombrós grup de fungus. Van trobar-se el cadàver del Borni de bocaterrosa. Van girar-lo, i el mateix Petitó va extreure el Lefaucheux de la boca del mort. «Mireu, l’arma d’en Ric-Ric», va proclamar el Petitó sostenint el revòlver amb quinze dits. «Ja us ho vaig dir: els humans han matat el Borni».


    En Cassian no el van matar. El van treure de sota el cos del Borni i van dur-lo a la Muntanya Foradada. A ell, que havia buscat tota la vida el Poder, els fungus van convertir-lo en l’home més sotmès de l’univers. Van despullar-lo i van obligar-lo a fer feines brutes, execrables i al mateix temps mancades de qualsevol finalitat o sentit. L’Oca Calba es delia vigilant el seu antic amo. Quan en Cassian treballava de quatre grapes, fregant el terra, ella li picotejava el crani amb el bec. Sovint li picava la placa de coure de la ferida, i en cada gemec d’en Cassian reverberava el so de la vella i estèril malícia humana. I cada cop que nous fungus obrien els ulls, el primer que feien era dur-los a la Muntanya Foradada, davant d’en Cassian. Els mostraven aquella figura mesquina, embrutida i agenollada, i els explicaven: «Mireu, això és un home».

  


  


  [image: Foto del autor]


  
    ALBERT SÁNCHEZ PIÑOL (Barcelona, 1965). Antropòleg i escriptor.


    Ha publicat l’assaig satíric Pallassos i monstres sobre vuit dictadors africans. La crítica ha dit que és un llibre formidable, que il·lumina a través de la documentació i la sàtira una fosca realitat que se’ns oculta. La novel·la La pell freda va suposar l’entrada d’Albert Sánchez Piñol en el camp novel·lístic amb una obra sorprenent per la seva força i originalitat. Ha aconseguit un èxit excepcional de venda i crítica i se n’han venut els drets de traducció a 37 llengües.


    Pandora al Congo, amb més de 15 traduccions, Tretze tristos tràngols i Victus, un autèntic fenomen de vendes, Vae Victus i Fungus confirmen la qualitat de l’escriptor català contemporani més internacional.
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