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  Prólogo


 			Cuatro días atrás pensaba que el mundo tal y como lo conocemos se había vuelto loco. Ahora sé que agoniza.

			Noventa y seis horas. No son gran cosa en la vida de una persona, pero aquí y ahora me parecen una eternidad. Durante ese tiempo, he adquirido algunos conocimientos. Soy como el hombre que sabe de qué enfermedad se está muriendo, pero que es incapaz de hacer nada por evitarlo. Mis descubrimientos no han sido gratuitos. Si la mitología afirma que Odín perdió uno de sus ojos a cambio de la sabiduría, yo he perdido amigos y ganado enemigos.

			Mis oponentes no son personas corrientes. Por un lado, soy el objetivo prioritario de un extraño Culto global. Esa secta  parece estar íntimamente relacionada con la plaga que asola el mundo. Si no me equivoco, pretenden exterminar a la humanidad y aunque pueda parecer una locura, no andan escasos de seguidores. Hasta cierto punto es normal que dadas las actuales circunstancias, la gente se agarre a un clavo ardiendo, pero tal como yo lo veo, algunos clavos están más calientes que otros.

			Luego están los Otros. Probablemente tendrán algún nombre de verdad que solo ellos conocen. Pero ¿quiénes son ellos? Y  mucho más importante, ¿para quién trabajan? Quién sabe. Puede que tras esos misteriosos cabrones se encuentre una gran corporación, el gobierno, o incluso algún ricachón con más pasta que sentido común… Vete a saber. La cuestión es que cuentan con dinero, influencias y poder. Sospecho que saben mucho más de lo que dicen sobre el origen de la plaga, la cual convierte a las personas en monstruos sedientos de sangre. Eso no es algo tan raro. La rabia no es que sea una enfermedad desconocida y ha pasado un montón de tiempo desde que se empezó a hablar sobre mutaciones de virus, bacterias superresistentes o enfermedades exóticas como el Ébola o el sida, que para la gente como yo, parecen haber surgido de la nada. Pero lo que ya es raro de cojones, es que una vez muertos, los infectados vuelven a alzarse para devorar a los vivos.

			Los cultistas se dedican a propagar esa infección, a la que consideran algo así como un castigo divino; los Otros afirman querer detenerla y yo estoy justo en el medio. ¿El motivo? No tengo ni la menor idea. Pero el Culto me quiere muerto y los Otros suponen que eso significa que soy una pieza clave para detener esa infección. Resumiendo: unos me quieren fuera de juego por motivos desconocidos y los otros pretenden despiezarme, para investigar mis órganos (preferentemente mi privilegiado cerebro), en busca de la panacea que les ayude a solucionar el lío, en el que puede que ellos mismos nos hayan metido.

			Por descontado, no terminan aquí las revelaciones de mi… llamémosle viaje iniciático. Ahora sé que los vampiros existen y que no estoy loco.

			«¿Estás seguro de eso?»

			Bueno, no estoy loco en ese sentido. Nicolai, mi mejor amigo (de entre los pocos que aún siguen con vida), ha resultado ser un vampiro. ¿Cambia eso las cosas? ¿Es peor ser un chupasangre que un asesino de niños, por muy gritones y bastardos que estos fueran?

			«Supongo que no».

			Cuatro ojos permanecen fijos en mí. Dos pertenecen a un no muerto… Si es que realmente eso es lo que son los vampiros. El segundo par, a un muerto viviente. ¿Siguen en vigor las promesas que se hacen cuando el objeto de las mismas ha fallecido?

			«¿No estarás pensando seriamente en llevar a este par de frikis a Disneylandia?»

			Tal como están las cosas, ese sitio es tan bueno como cualquier otro para dejar el pellejo y prefiero ser recordado como una persona de palabra. Después de todo, hace tiempo que estoy preparado para morir, pero no para dejar de luchar por mi pellejo.


  Capítulo I


  
    “Lo que a usted le sobra, a otro puede servirle”


    Lema de una clínica especializada en operaciones de cambio de sexo

  


			No sé qué rey dijo en su momento aquello de “mi reino por un caballo”. Yo no tengo reino alguno que intercambiar, pero tampoco pido un jamelgo. Me conformaría con unos calzoncillos, unos pantalones, una camiseta y algo de calzado, todo de mi talla si puede ser.

			«Pero si tienes un montón de ropa entre la que escoger».

			—No sé cuántos quedan —dice Nicolai—, pero será mejor que nos demos prisa.

			Ambos tienen razón. De entre los maltrechos cadáveres, rescato unos pantalones y unas botas más o menos de mi talla. Lo de vestirme con prendas despojadas a los muertos está empezando a convertirse en una macabra costumbre. Pero sigo resistiéndome a utilizar su ropa interior. No es que sea un tiquismiquis pero a más de uno se le aflojan los esfínteres al dejar este valle de lágrimas.

			No oigo sonar ninguna alarma, ni el lugar se ha convertido en un hervidero de guardias armados. Tal como están las cosas, la mayoría de ellos deben yacer despanzurrados por el suelo. No me engaño al respecto, supongo que algún sistema de alerta estará poniendo al corriente de cómo andan las cosas por aquí, a Calvorota o a sus esbirros de diseño.

			«Asume que ya estarán ejecutando algún plan de contingencia».

			Lo peor del asunto es que no tengo ni idea de hacia dónde huir.

			«A mí no me mires. Mi bola de cristal se quedó sin pilas ayer».

			Como no ando sobrado de tiempo, me apropio del primer chaleco antibalas que veo más o menos de mi talla y me lo coloco sobre el torso desnudo. No es una sensación demasiado agradable, pero sospecho que me hará falta.

			«No te olvides de la artillería».

			Por el suelo hay desperdigadas armas que harían las delicias de más de un miembro del club del rifle. Subfusiles, fusiles de asalto e incluso alguna escopeta de combate. Me apodero de uno de los fusiles de asalto G-36E, de unos cuantos portacargadores y de un cinto pistolera que contiene una pistola, una pequeña linterna y un par de cargadores extra para el arma corta. También cojo un par de granadas y lo que parece una bomba de humo.

			—¿Nos vamos? —pregunta Nicolai cada vez más impaciente—. Tenemos que encontrar a Anestesia.

			Recojo un subfusil Mp-5 del suelo y se lo tiendo.

			—Pilla.

			Nicolai lo mira como si fuera una serpiente venenosa.

			—No me gustan las armas.

			—No te he dicho que te lo folles —respondo algo molesto—, solo que lo lleves.

			«Yo no lo cabrearía».

			El vampiro obedece y nos ponemos en marcha caminando a lo largo de un interminable corredor, iluminado por potentes luces fluorescentes. Esto es una mierda, todos los pasillos me parecen iguales: suelo blanco, paredes blancas, luz blanca. En los hospitales por lo menos suelen pintar líneas de colores por el suelo, ¿cómo rayos se orientaran aquí?

			«Puede que dejen miguitas de pan».

			—Alguien se acerca.

			No oigo nada (lo que no es nada raro teniendo en cuenta el actual estado de mis torturados oídos), pero hago rodilla en tierra y apunto el fusil de asalto al frente. Nicolai avanza por el corredor. Cualquiera que le viera, diría que se mueve de modo normal, pero se desplaza tan silenciosamente como un gato. Por el borde del pasillo, veo emerger a modo de periscopio una varilla de metal con un pequeño espejo para comprobar nuestro tramo. La mano de Nico aferra la varilla y tira arrastrando a un guardia que grita como una quinceañera en una película de terror. Sin demasiados miramientos, mi amigo lo arroja como un muñeco en mi dirección y se interna en el pasillo. El asustado guardia, que ha perdido su arma durante el vuelo, se lleva las manos a la pistolera. Le piso el antebrazo derecho.

			—Tú no necesitas eso.

			Luego le propino una patada de talón en la cara. Del pasillo por el que acaba de entrar Nico, me llega el estruendo de disparos, maldiciones y, para mi sorpresa, un grito femenino. Avanzo con precaución y casi disparo sobre la doctora de buenas domingas, que corre en mi dirección como un gitano perseguido por la guardia civil.

			«Mira por dónde. ¡Pero si es tu novia!»

			Como no parece muy interesada en pararse a charlar sobre los viejos tiempos, la atrapo por la cintura.

			—No tan rápido, doctora.

			«¡Agarra a esa guarrilla! ¡Ella sabrá cómo se sale de aquí!»

			Ella forcejea e intenta arañarme. Parece histérica y aterrorizada. Totalmente cubierto de sangre, Nicolai vuelve a entrar en nuestro tramo del corredor sujetando el subfusil, que no ha disparado en ningún momento, como si fuera una porra. La cabeza de Chanquete abre la boca intentando pescar las gotas de sangre que caen a su vera. Ante semejante aparición, la hematóloga grita mientras se revuelve ferozmente, en un desesperado intento por zafarse de mi agarre.

			«Creo que no le inspiras mucha seguridad a tu chica».

			Como en ese estado no me resulta de mucha ayuda, intento calmarla mediante un par de sonoras bofetadas, tal como he visto hacer tantas veces en las películas. Cuando ese método tampoco parece dar resultado, opto por dejarla sin aire de un golpe en la boca del estómago.

			«Tú sí que sabes cómo tratar a las mujeres. ¿No has oído hablar de la violencia de género?»

			Me quedé en la violencia de número. Nicolai llega hasta nosotros. Sus pupilas están dilatadas y vuelvo a padecer la familiar punzada del miedo en el estómago.

			«Fíjate, se nota que se muere de ganas de seguir despedazando gente. Tiene sed de sangre».

			Ignoro al cabrón paranoico, pero es cierto que incluso me cuesta reconocer su voz al preguntarme:

			—¿Por qué sigue viva?

			—No sé a ti —respondo tratando de aparentar una calma que no siento en absoluto—, pero a mí no me gusta la idea de pasar más tiempo del necesario en un lugar con una decoración tan lamentable. Ella será nuestra guía.

			Lo de dejarla sin aire parece haber funcionado a medias. En un principio, vomita una pastaza de color claro. Más tarde, parece algo más calmada, y hasta casi razonable. Así que intento comunicarme con ella.

			—Ya conoces a mi amigo Nicolai aquí presente —le explico señalando al joven cubierto de sangre—, pero echo de menos al resto de mis acompañantes. ¿Te importaría llevarnos hasta ellos?

			«¡No me jodas! Solo son un estorbo. ¿Para qué cojones los necesitas?»

			Nos guste o no, estamos juntos en esto.

			La doctora levanta la cabeza y escupe más que dice:

			—¡Que te jodan!

			—Quizás luego. —Como no tengo tiempo ni ganas para jueguecitos, añado—: Si no vas a guiarnos, no nos sirves.

			Arrojo a la mujer hacia los brazos del sorprendido Nico. Ella vuelve a ponerse histérica, pero jura que hará lo que queramos. Una vez más, queda demostrado que hablando se entiende la gente.


  Capítulo II


  
    “Si algo parece demasiado malo como para ser verdad, probablemente sea cierto”


    Don Pésimo… o alguien que se le parecía mucho

  


			La sensación de estar adentrándome en un laberinto se intensifica a medida que recorremos más y más pasillos. Todos me parecen exactamente iguales: largos, blancos y anodinos. Su regularidad solo es rota por algunos rótulos en las puertas que se encuentran a los lados, en los que leo textos tan reveladores como: “QUIRÓFANO A”, “ALMACEN F” o incluso otros mucho más misteriosos como “JDF-1”. Me encuentro tan perdido, que no cambiaría a nuestra guía por un aparato GPS.

			«Pero eso es por sus tetas. Sigo pensando que te precipitaste al rechazar un segundo polvo».

			Ignoro al cabrón paranoico y continúo caminando. Asumo que es posible que la doctora Marta nos esté dando un tour turístico, mientras el servicio de seguridad nos tiende una emboscada, o incluso que tampoco ella sea capaz de orientarse. Nicolai parece detectar a los guardias mediante su oído o quizás olfato (no estoy en absoluto seguro de cuál de los dos), pero hace un buen rato que solo nos cruzamos con aterrorizados civiles más interesados en huir que en causarnos problemas.

			«Tu mejor opción es seguir a esas ratas hacia la salida. Te diriges hacia una trampa. Si yo fuera el calvo cabrón, te prepararía una sorpresa en la celda de esos inútiles que te empeñas en ir a buscar, o bien en la salida».

			Eso sería lo lógico. Espero poder comprobarlo dentro de poco.

			Seguimos a nuestra guía durante un par de tensos minutos, hasta que esta nos señala una habitación cerrada. La puerta no supone demasiado problema para Nicolai, que arranca el pomo con estremecedora facilidad.

			«Bueno. Este es el momento».

			Sigo al vampiro hacia el interior, donde encontramos a Anestesia viendo la televisión, tranquilamente tumbado en la cama. Nadie para vigilarle y tampoco veo ningún rastro del llorón pelirrojo.

			«Afortunadamente. Ese llorica malnacido me saca de quicio».

			—¿Ya nos vamos? —pregunta con una voz cargada de sueño—. El camino va a ser complicado —añade—. Las noticias dicen que el ejército ha tenido que empezar a bombardear ciudades.

			—¿Estás seguro de eso? —No termino de estar muy convencido.

			«Muy mal tienen que estar las cosas para que les dejen transmitir esa noticia».

			El despreocupado joven asiente con la cabeza mientras añade:

			—Dicen que no les quedó otro remedio, la culpa es de unos terroristas que se dedican a contaminar las reservas de agua, provocando un contagio masivo de la población. Parece que la mayor parte del norte de España es ahora zona de guerra. Las autoridades desaconsejan viajar en esa dirección.

			—Tampoco es que yo lo aconsejara, la verdad —murmuro.

			«Saben hacia donde nos dirigimos. No creo que sea casualidad».

			Puede ser. Pero no voy a preocuparme por eso, cuando aún no he salido de esta. Al pensar en el exterior, me doy cuenta de que Nico y Anestesia todavía van vestidos con las batas hospitalarias, así que les pedimos amablemente sus ropas a un par de civiles rezagados. Mientras mis amigos se cambian y los asustados propietarios escapan en ropa interior; la doctora, que no parece muy contenta con nuestra compañía, pregunta con fastidio:

			—¡Ya tienes lo que querías! ¿Puedo irme ya?

			—¿Significa eso que la oferta de un segundo polvo ya no sigue en pie?

			Por toda respuesta, la hematóloga me escupe en la cara.

			«Supongo que eso es un no».

			—En fin, tú te lo pierdes. Pero antes de marcharte, ¿te importaría acompañarnos hasta la salida?

			La doctora me dedica una mirada cargada de furia.

			—Cuanto antes salgamos —le recuerdo—, antes nos perderás de vista.

			«Pues yo sigo diciendo que en el fondo le gustas».

			Una vez vestidos de forma moderadamente decente (a Nicolai los zapatos y los pantalones le quedan un par de tallas grandes y a Anestesia los pantalones le quedan ridículamente cortos y estrechos), nos ponemos nuevamente en marcha. Guiados de nuevo por la doctora de buenas domingas, continuamos moviéndonos por corredores interconectados. O esto es enorme o la doctora Marta nos está paseando de aquí para allá.

			«Lo que pasa es que no quiere separarse aún de ti».

			Giramos sin contratiempos por otro pasadizo y nos encontramos frente a una gruesa puerta metálica de color verde, sin inscripción alguna.

			—Esa es la puerta del aparcamiento —afirma nuestra guía.

			«Qué curioso que no haya ni un triste rótulo de garaje. Yo digo que pase ella primero. Si el calvo tiene intención de joderte, aquí es donde habrá concentrado todo lo gordo».

			Todos parecemos pensar lo mismo y nadie parece ansioso por ser el primero en atravesar la puerta. Al cabo de un par de silenciosos segundos, Nicolai se vuelve hacia Anestesia y le pregunta:

			—¿Sabes utilizar un arma?

			—¡Por supuesto! —responde—. Las armas no tienen secreto alguno para mí.

			Con cierto reparo, veo como Nicolai le hace entrega del subfusil al más que dudoso superhéroe.

			«¿Crees que es buena idea?»

			En absoluto. Probablemente Anestesia con un subfusil tenga más peligro que un mono con dos puñales. Pero como la aleta selectora está en la posición de seguro y dudo mucho que sepa siquiera para lo que sirve, supongo que el riesgo de que me pegue un tiro es asumible. Quizás sería buena idea enseñarles cómo utilizarlas, si más adelante tengo ocasión.

			«¿Te parece prudente enseñarles a usar armas?»

			Puede que no sea muy prudente y por lo que he visto a Nicolai no le hace puñetera falta, pero dentro de poco, puede que tengan que utilizarlas. A no ser que los vampiros sean inmunes a los virus, dudo que quiera arriesgarse a enfrentarse cuerpo a cuerpo contra los infectados.

			Nicolai abre la puerta.

			«¡Cuidado! Si van a intentar algo, será ahora cuando lo hagan».

			Doy un fugaz vistazo a mi arma y compruebo que está lista para disparar. Puede que hayan soltado perros o que varios tiradores tengan la puerta centrada en su mira. Pero el vampiro abre la puerta como si tal cosa y la atraviesa tan campante.

			—¡Pasad! ¡No hay nadie!

			Obedecemos y veo que en efecto se trata de un parking, que en poco se diferencia del de cualquier gran centro comercial. Grandes fluorescentes de luz blanca iluminan una superficie de columnas de cemento, ordenadas por números y letras. Aparte de media docena de coches y un pequeño microbús, el lugar se encuentra totalmente desierto.

			Caminamos con desconfianza hacia el microbús, como si el suelo pudiera hundirse bajo nuestros pies de un momento a otro.

			«Demasiado bonito para ser cierto. Esto apesta a trampa a leguas de distancia».

			Es verdad. Lo más probable es que hayan colocado una bomba en el vehículo. Me tiendo en el suelo para inspeccionar los bajos. No veo nada que sobresalga, aunque tampoco la luz es la más idónea.

			«¿Crees que se arriesgarían a destrozar tus preciosos órganos vitales con una explosión?»

			No lo sé. Depende de hasta qué punto les interesen. Nicolai inspecciona el motor sin encontrar nada fuera de lugar.

			«Puede que estén escondidos arriba».

			Mientras yo cubro la puerta, Anestesia sube al interior. Al cabo de unos segundos, exclama excitadísimo:

			—¡No os lo vais a creer! El autocar está lleno de provisiones.

			—¿Puedo marcharme ya? —pregunta la doctora sin molestarse en disimular su fastidio.

			«¡No te fíes! Puede que ella sea más importante de lo que te han dejado entrever. No creo en las casualidades, te están poniendo la salida en bandeja. Retenla un poco más».

			—¿No te apetece una excursión?

			La doctora intenta escapar hacia la puerta, pero la agarro por el hombro mediante un rápido movimiento.

			—¡Vamos! —le digo tratando de calmarla—. Será divertido. No puede ser sano pasar tanto tiempo sin ver la luz del sol.

			Ella forcejea, me araña y por último, al ver que poco puede hacer para escapar de mí, vuelve a escupirme en la cara. Yo carraspeo, preparo un gargajo verde realmente consistente y le devuelvo el escupitajo en plena cara.

			—Mira zorrita. —Esta vez no hago el menor intento por ocultar mi mal humor—. No creo que este vehículo sea una prueba de buena voluntad de ese calvo cabrón. Así que te marcharás con nosotros. Si cuando estemos fuera te portas bien, puede que te libere. Si me jodes, ten por seguro que te mataré.

			La doctora deja de debatirse. La suelto y se limpia la cara con la manga. Sin mediar palabra, me dedica otra mirada cargada de odio y se sube al vehículo.

			«Me gusta. Esta zorra tiene carácter».

			Desde luego carácter no le falta. Anestesia llega a mi lado.

			—No podemos marcharnos aún ¿dónde está Follacamas?

			Follacamas está muerto. Si existe un cielo para los locos, estará pelándosela en él. Con un poco de suerte, también el bastardo pelirrojo estará allí dándose por culo con su amiguito Rogelio.

			—Follacamas —empiezo dispuesto a informarle de su muerte, pero era el mejor amigo de Anestesia, así que me limito a decir—: no va a venir.

			—¿Volveremos a verlo?

			—¡Claro! Antes o después nos reuniremos en un lugar mejor y nos reiremos de toda esta mierda.

			Nicolai, que ya ha subido, dice:

			—Las llaves están puestas y el depósito lleno.

			Anestesia se da la vuelta y entra en el microbús. Soy el último en montarme en el nuevo vehículo. Está claro que todos caeremos tarde o temprano. Pero antes, llevaremos a Chanqui hasta Disneylandia. Las puertas se cierran y el vehículo emprende la ascensión de una empinada rampa. La sólida puerta de salida se abre al llegar junto a ella.

			Salimos al exterior, ha anochecido y no tengo ni la menor idea de donde rayos estamos. De la única cosa de la que estoy seguro es de que no nos hemos escapado, nos han puesto la salida en bandeja. Algo traman, eso seguro. La pregunta es ¿qué?, o mejor dicho, ¿por qué?


  Capítulo III


  
    “¡Tranqui colega! ¡Que yo controlo!”


    Un yonki al volante de un buga

  


			El microbús avanza por la carretera como alma que escapa del diablo.

			«En realidad ha sido el diablo el que nos ha dejado escapar».

			En la parte trasera, Anestesia y la doctora andan buscando algo para cenar. Por ahora no parece que nuestra rehén tenga intención de crearnos problemas, por lo que me instalo en el asiento del copiloto.

			«Ten cuidado con esa zorrita. De repente está demasiado dócil y tranquila… No es normal».

			Nicolai mantiene los ojos fijos en una carretera oscura como boca de lobo.

			—¿Cuándo esperabas contármelo? —le pregunto al conductor; no creo que haga falta decirle a que me refiero.

			—Todos tenemos nuestras maldiciones —me responde con tranquilidad, utilizando un pausado tono de voz que me suena extrañamente distinto—. ¿Acaso tú me has hablado de tu demonio?

			«¡Cuidado! No olvides que es un jodido vampiro».

			Mi ritmo cardíaco se acelera y estoy seguro de que él puede oírlo. No me cabe la menor duda de que con lo de “demonio”, se refiere al cabrón paranoico. Una definición que me parece más que acertada.

			—Bueno… —vacilo sin saber muy bien cómo abordar el tema—, no te hablé de él, porque creía haberme librado de ese… —vuelvo a dudar— ¡problema! Para siempre.

			«¿Problema? ¡Jodido desagradecido! Sin mi ayuda, no hubieras durado ni dos días».

			—También yo creía que no volvería a probar la sangre —responde el conductor—. Que con la terapia y la medicación podía mantenerlo bajo control.

			Nicolai parece atormentado al hablar sobre ese tema, pero puede que solo lo esté imaginando.

			«¿Atormentado? ¡Es un puto chupasangre! Además te mintió. No puedes confiar en él».

			Es cierto, pero de no ser por él puede que hubiera terminado despiezado en el interior de alguna nevera, a la espera de los microscopios.

			—Pero… —vacilo sin atreverme a hacer la pregunta. Pero, ¡qué coño! Tengo que saberlo—, ¿cómo te las has apañado para que no me diera cuenta antes? No sé. No duermes en un ataúd, te he visto caminar bajo el sol y, ¿cómo te las apañabas para sobrevivir sin beber sangre?

			Nicolai resopla. Está claro que el tema le irrita.

			—¿Acaso has visto alguna vez a una bruja volar en una escoba? Las leyendas son una mezcla de metáforas, superstición e incultura popular.

			«Cierto. La escoba era un símbolo fálico y en cuanto a volar, más bien se ponían hasta arriba de substancias psicotrópicas. Algo muy similar ocurre con los ninjas. Te consta que no eran como los pintan en las películas».

			—Si no necesitáis beber sangre —insisto—, ¿por qué el que me atacó en el parque se arriesgaba a asesinar vagabundos?

			—Para no envejecer… y sobre todo, para no enloquecer. No es cierto que si un vampiro te muerde y sobrevives, te conviertas en otro. El vampirismo es una maldición, puede que incluso sea algún tipo de enfermedad hereditaria de la sangre y de la mente, pero no un jodido virus.

			—¿Entonces sois inmortales?

			—Las maldiciones pasan de padres a hijos, de generación en generación. En ocasiones, incluso se salta alguna. Muchos prefieren vivir recluidos. Salvo a mi padre, nunca he visto a otro maldito. Los que luchan contra su maldición, pueden llevar una vida más o menos normal, según lo intensas que las voces y la sed sean en ellos… siempre a un par de pasos de la locura y de vez en cuando, uno pierde la batalla.

			«Y es entonces cuando un autocar infantil termina convertido en una charcutería sobre ruedas».

			—Por el contrario, los que se dejan arrastrar por sus impulsos, mantienen a raya la locura, pero en la mayoría de los casos terminan desarrollando impulsos sádicos y enfermizos. Mi padre me aseguró que por ese camino inevitablemente terminas convirtiéndote en un adicto. Ese es un camino sin retorno.

			—¿En qué consiste exactamente esa maldición?

			—Existen muchas leyendas. No sé qué habrá de cierto en ellas. Pero te puedo asegurar que el vampirismo es uno de los pocos fenómenos, que con alguna pequeña diferencia, se ha dado en todos los continentes. En China, por ejemplo. Su folclore no contemplaba la leyenda del hombre lobo. Pero sí a los vampiros.

			No hago comentario alguno al respecto, me interesa el tema y no quiero interrumpirle. Me consta que eso se debe a que en algunos lugares no hay lobos. Pero sí es común que sean sustituidos por otras bestias similares, como los hombres hiena africanos.

			—Sea como sea —prosigue Nico—, tengo entendido que la maldición no afecta de igual modo a todos. Por ejemplo, aunque yo nunca he visto uno, se supone que algunos nacen con terribles deformaciones físicas, lo que los convierte en auténticos marginados sociales.

			«Parece que a él le toco una deformación mental».

			Como yo no digo nada, mi interlocutor continúa hablando:

			—Básicamente, todos sentimos el impulso de matar y de alimentarnos de nuestras víctimas. La mayoría luchamos contra ese impulso y con el tiempo, este se atenúa. No desaparece totalmente, pero te permite seguir una vida… más o menos normal.

			—¿La mayoría?

			—No todos sentimos ese impulso con la misma intensidad y la tentación del poder y la vida eterna son muy grandes. Los que terminan cediendo a sus impulsos, ganan poder y son prácticamente inmortales, pero no dejan de ser adictos, condenados a vivir ocultos y a alimentarse de los despojos de la sociedad.

			«Los vagabundos y los desheredados».

			Supongo que no estamos tan lejos de los animales. Ellos también acostumbran a dejar fuera de la manada a los ejemplares ancianos o heridos, para que sean pasto de los lobos.

			Durante unos tensos segundos. Los dos guardamos silencio.

			—Bueno —digo finalmente—, me alegro de que utilizases tus… poderes para salvar mi pellejo. Aunque no entiendo por qué no lo hiciste antes, cuando nos encerraron con…

			—¡No son poderes, es una maldición! —Me corta—. Hice lo que hice porque no tuve otra opción, pero pagaré un precio muy alto por ello.

			Debería decir algo, pero no se me ocurre nada.

			—En cuanto a por qué no me dejé llevar antes por el frenesí, básicamente, porque era de día. Como te dije, la luz del sol no nos destruye, pero sí nos vuelve vulnerables. Una simple bala puede matar a un vampiro bajo la luz del sol y cuanto más poderoso sea, más le afecta esa luz.

			—¿A qué te refieres con lo de que pagarás un precio muy alto?

			—Llevaba años sin probar la sangre. A pesar de lo que digan las leyendas, el vampiro es un esclavo de sus impulsos. Dentro de poco, la necesidad de tomar sangre se volverá más intensa. Si cedo, seguiré manteniendo lejos a las voces y mi fuerza aumentará… pero la adicción irá ganando control sobre mí. Cuanto más tomas, más quieres.

			—Comprendo. ¿Y si dejas de tomarla?

			—En ese caso, tendré que enfrentarme a la abstinencia y créeme, no seré capaz de conducir… ni de hacer gran cosa de provecho bajo sus efectos. Pasado un tiempo, si resisto el impulso durante el tiempo suficiente, debería volver a mi estado anterior.

			«Bueno, al paso que vamos, no creo que sufra escasez de víctimas. Tu novia no está muy afectuosa últimamente. Siempre puedes encontrarle una utilidad. ¿No te parece deliciosamente irónico? Una hematóloga víctima de un vampiro».

			Nicolai tiene razón. Eres un puto demonio.

			«Ya te lo dije. No hay tú y yo. Los dos somos dos caras de una misma moneda. No soy un okupa. Vivo aquí».

			—¿Cuánto tardará en aparecer ese síndrome de abstinencia?

			Se hace otro silencio, durante el cual, Nico permanece con la vista fija en la carretera. Cuando estoy a punto de repetir la pregunta, responde:

			—No lo sé con seguridad. He tomado mucha sangre. Probablemente demasiada. Eso significa que aún tardará. Quizás un día, puede que más. Pero cuanto más tarde, peor será cuando aparezca. ¿Cuánto tardaremos en llegar a Disneylandia?

			—Antes de ponernos en marcha, necesitamos saber dónde estamos. De momento, lo más sensato será buscar un lugar donde pasar la noche.

			«¿Tan pronto? No me parece buena idea».

			Puede que no lo sea. Pero tendremos que parar antes o después y por lo menos yo estoy reventado.

			Seguimos en silencio durante unos kilómetros y entonces lo vemos.

			—¿Eso es lo que parece? —pregunto.

			«No me gusta».

			—¿No está demasiado cerca de la carretera? —pregunta Nicolai—. Si nos persiguen, no tardarán en dar con nosotros.

			A un centenar de metros vemos el inconfundible cartel de neón de un motel de carretera.

			«Puedes apostar a que le han puesto un localizador al microbús. No deberíamos parar hasta encontrar otro vehículo con el que seguir la marcha».

			Puede que simplemente nos hayan dejado marchar. El hombre de la silla de ruedas dijo que era una de las opciones que estaban barajando.

			—Bueno —digo casi más para mí que para los demás—, no parece que nos sigan y por acercarnos a echar un vistazo, no perdemos nada.

			Al girar para dirigirse hacia el edificio, los focos alumbran la fachada de un sórdido antro.

			«Tiene pinta de estar regentado por la familia Bates».

			A decir verdad, su aspecto me recuerda más a un puticlub que al caserón de una película de terror. Pero como mínimo podrán orientarnos, con algo de suerte conseguiré un mapa de carreteras y parece un buen lugar para dejar a la doctora.

			Nicolai detiene el vehículo junto a la entrada. Hora de salir a estirar las piernas.


  Capítulo IV


  
    “De verdad de la buena”


    Asno

  


			Lo único que le suelo pedir a un motel de carretera, es que no tenga chinches en las camas, que el agua de los grifos no se asemeje demasiado al ColaCao y que el precio no parezca incluir el impuesto revolucionario. Pero asumo que tal como están las cosas, no puedo permitirme ser tan exigente.

			—Bueno —digo mientras miro a mis compañeros de viaje—. Uno de nosotros debería bajar y echar un vistazo.

			—Yo iría —responde Nicolai—, pero puede que se asusten al ver a Chanquete.

			Es muy posible. Reconozco que la visión de un sujeto que lleva una cabeza amputada colgando de su cuello, puede resultar un tanto inquietante. Pero yo, con los pantalones de camuflaje y el chaleco antibalas, parezco un jodido G.I. Joe de bajo presupuesto. Así que dirijo la vista hacia Anestesia, con la esperanza de que se ofrezca voluntario para esta misión de reconocimiento.

			«¿Y no puedes sugerirle al Vampiro que se descuelgue la puta cabeza?»

			Prefiero que vaya Anestesia. Ahora mismo es el único de nosotros que parece una persona medio normal.

			—¿Por qué no vamos todos? —pregunta Anestesia al verse acosado por nuestras miradas—. A mí… es que me da un poco de cosa entrar solo.

			«Ese cabrón no vale ni para ver llover».

			—¿Cómo? —Hago un exagerado gesto de sorpresa—. ¿Todo un superhéroe acojonado?

			—¡No estoy acojonado! —vocea indignado—. Pero soy un chico tímido. Si dispusiese de mi traje de Anestesia-Fist, todo sería distinto, pero sin él…

			Marta resopla mientras pone los ojos en blanco.

			—Si queréis, puedo ir yo —se ofrece nuestra rehén.

			«Qué desinteresada es tu novia. Seguro que esa zorrita no intentaría jodernos».

			—¡A tomar por el culo! —exclamo un tanto irritado—. Iremos los dos.

			«Genial. Hacéis una pareja tan perfecta que seguro que no llamaréis la atención».

			Me quito el chaleco y lo dejo en el suelo del microbús, junto al fusil de asalto. Me vuelvo hacia Anestesia.

			—Déjame tu camisa.

			Él me mira horrorizado.

			—Es de pura seda italiana.

			«¡Será fantasma! A mí me parece una camisa de saldo».

			—¡Como si es de piel de gamusino! —Tantas tonterías están hinchándome ya los cojones—. ¡Trae para acá la puerca camisa!

			Anestesia se desprende de la prenda con evidente desgana. Aunque a él le quedaba casi holgada, a mí me va como tres tallas pequeña. Aun a riesgo de morir asfixiado, me las apaño para abrochar la mayor parte de sus botones.

			«Como estornudes o saques barriga, los botones de esa mierda se convertirán en metralla para todo aquel que esté a diez metros frente a ti».

			La jodida prenda me aprieta tanto que amenaza con cortarme la circulación en los brazos. Pero es lo que hay. Tomo la pistola que requisé en la huida. Compruebo su cargador, introduzco una bala en recámara, la pongo en seguro y la oculto lo mejor que puedo en la parte trasera del pantalón. Tomando a la hematóloga del brazo, ambos caminamos hacia la entrada.

			El motel tiene la puerta cerrada y me encuentro con un timbre. Cuando lo pulso, oigo una voz con un marcadísimo acento gallego. Al parecer seguimos en la misma región.

			—¿Quién carallo es y qué quieren a estas horas?

			—Solo queremos alquilar algunas habitaciones.

			—¿No estarán infecciosos?

			«¡No te jode! Igual se cree que un infectado le diría: sí, no abrá la puertecita o le daré un mordisquito. ¡Valiente gilipollas!»

			—De ningún modo —respondo poniendo voz de buen chico.

			—¿Y no serán muertos de esos que andan y muerden, verdad? —prosigue la voz sin decidirse a abrir—. Dicen que por la noche están más activos.

			«Sí, somos la jodida santa compaña. ¡Menudo tontolaba!»

			La doctora de buenas domingas bufa con evidente fastidio. Quizás tenga cosas más importantes que hacer, como participar en vivisecciones.

			—No, señor —respondo haciendo acopio de paciencia—, los muertos no hablan.

			—¿Seguro?

			—Tan seguro como que el señor separó las aguas del mar rojo, para que Moisés y los suyos pudiesen cruzar.

			Se hace el silencio. Marta me mira con sorpresa. Supongo que debe pensar que se me ha ido la olla.

			—Oiga joven —dice ahora la voz—, ¿no me estará tomando el pelo?

			«Joder. ¡Mata a ese hijo de puta! Dispárale a través de la puerta y luego échala abajo».

			—No señor. Jamás se me ocurriría.

			El lugar vuelve a quedar en silencio. Por suerte, al cabo de unos segundos, oigo lo que parecen ser varios cerrojos y cadenas al descorrerse. La puerta se abre y nos encontramos cara a cara con un robusto anciano, que fuma un Farias y sostiene una escopeta de dos cañones. A pesar de su aspecto ligeramente inquietante, el hombre sonríe con afabilidad.

			«Lo dicho, este es el puto motel Bates».

			El encargado viste una camisa a rayas, un chalequillo oscuro y cubre su cabeza con una mugrienta boina, que parece ponerse a rosca.

			«Es el marido de la vieja que anuncia la fabada litoral».

			—¡Adelante! —nos invita—. ¡No se queden en la puerta!

			Agarro a la hematóloga del brazo y entramos. El lugar apesta a tabaco, orines y huevo duro. Sobre el mostrador descansa un pequeño televisor, cuyas antenas forman una gran letra “V” apuntando hacia el techo. En ella, veo a un tipo que tiene la cara llena de granos de aspecto extraño, pero no tardo en percatarme de que ese efecto es causado por los cuerpos despanzurrados de varias moscas aplastadas contra la pantalla. Junto a la tele, también veo media docena de ceniceros atestados de colillas y lo más sorprendente: un perro disecado. No es que me parezca muy normal el tener un chucho embalsamado, pero es que encima, a este parecen faltarle dos piernas, tiene por ojos lo que parecen dos canicas amarillas y puedo ver gruesos costurones a lo largo de su abdomen. El anciano sigue mi mirada y exclama:

			—¡Ese es Machado! Mi fiel perro. Lo he conservado yo mismo.

			—Vaya —digo fingiendo una ligera sorpresa—. Está hecho un artista.

			La doctora entorna los ojos ante mi afirmación. El anciano, por el contrario, parece animarse.

			—La verdad es que tuve que matarlo cuando se infectó. Pero salvó mi vida. Un montón de ratas rabiosas me tenían acorralado en el mostrador. Pensé que mis días de fumar farias y beber albariño habían terminado, pero Machado se enfrentó a todas ellas. —Los ojos del anciano se humedecen por la emoción—. Y salvó mi pellejo aun a costa del suyo.

			El encargado empieza a lloriquear. Deja la escopeta en el mostrador y acaricia la cabeza del disecado héroe canino. Con sorprendente rapidez, se recupera para preguntar mucho más animado:

			—¿Recién casados?

			Quizás sea porque sigo medio hipnotizado por la televisión, en la que el volumen está tan bajo que no consigo escuchar nada inteligible, o porque la heroica historia de Machado me ha impresionado, pero no pillo el sentido de la pregunta.

			«Contesta que sí, melón».

			Pero es Marta la que, para mi sorpresa, responde al anciano:

			—Sí. Nos casamos ayer.

			—¡Carallo! ¡Eso hay que celebrarlo!

			El anciano saca una sucia botella de los bajos del mostrador, que se encuentra medio llena de un líquido amarillento.

			«¿Crees que la utilizará como orinal?»

			El anciano da un largo trago al recipiente antes de ofrecérmelo.

			—Las damas primero, querida —digo mientras le entrego el bebercio a mi presunta esposa.

			La doctora me dedica una mirada más felina que femenina. Luego huele el contenido de la botella y llevándosela a los labios, bebe largamente de ella. La ampolla vuelve a mis manos. Bebo. Se trata de un licor fuerte pero ligeramente dulzón, en absoluto desagradable.

			—Este orujo de hierbas —dice el anciano al recuperar el recipiente— lo destila mi sobrino.

			—Muy bueno.

			—Entonces —continúa el hombre volviendo al negocio—, será una habitación doble.

			—En realidad, necesitaríamos dos habitaciones dobles o una grande, somos cuatro personas.

			El anciano frunce el ceño.

			—¿No estaban de luna de miel? —El encargado acerca, con un movimiento que pretende ser casual, su mano a la escopeta—. No me gustan los mentirosos. No señor, no me gustan nada.

			«Acaba con él y terminemos de una vez con esta pantomima».

			—Somos recién casados —improviso—, nunca dije que estuviésemos de luna de miel. La hemos aplazado, hasta que viajar sea más seguro.

			Las manos del anciano detienen su avance hacia la escopeta, pero ahora, veo como dedica una mirada de desconfianza a mi camisa, que amenaza con reventar de un momento a otro. Su vista baja y se detiene en mis pantalones de camuflaje.

			«Tendrás que matarlo tarde o temprano. ¿Qué significa una vida tan patética como la suya cuando ya estás de sangre hasta las cejas? ¡Mata a ese mochales!»

			El ambiente es cada vez más tenso. Podría dejarlo inconsciente y amarrarlo a una silla. Pero quiero descansar aquí hasta que a Nicolai se le pase su síndrome de abstinencia vampírico y no quiero tener que preocuparme por otro rehén. Con uno tengo más que de sobras.

			Mi esposa ficticia sin mediar palabra alguna, me abraza antes de propinarme un apasionado beso con lengua. Al terminar, el anciano sonríe de nuevo y ella le explica:

			—Nos acompañan su hermano y mi primo. —Con un tono de voz entre dulce y triste, añade—: Le acompañamos a la base de la Brigada de Infantería Lixeira Aerotransportable. Tal como están las cosas, apenas le han concedido una semana de permiso y ya sabe cómo van estas cosas: pendiente en todo momento del teléfono.

			El ambiente vuelve a distenderse y el orujo de hierbas vuelve a correr hasta que liquidamos la botella.

			—Tiene teléfono, ¿verdad? —pregunta la hematóloga de buenas glándulas mamarias—. Como ya le dije, él tiene que estar localizable.

			«Qué zorrita más lista. Pretende jodernos delante de nuestros propios ojos».

			—¡Pues claro! —responde el anciano.

			—Querida —intervengo yo, presionando dolorosamente su brazo a modo de advertencia—. Ahora quiero acostarme. Mañana ya llamaré a…

			—Por desgracia —me corta el anciano—, no funciona. La línea se interrumpió hace un par de días y aún no la han apañado. Supongo que en Pontevedra las cosas funcionarán mejor.

			—Qué contrariedad. —La doctora frunce el ceño visiblemente disgustada.

			—Entonces, ¿dos habitaciones? ¡Por supuesto! Los recién casados tienen que estar juntos —sentencia el hombre—. Serán treinta y seis euros la noche por habitación. Pero les haré un pequeño descuento. ¿Cuánto esperan quedarse?

			¡Mierda! Tanto tiempo de encierro en un loquero me había hecho olvidar que en el mundo exterior las cosas cuestan dinero.

			«Utiliza la visa de crédito ilimitado que llevas en la parte trasera del pantalón».

			—Si le parece bien —interviene la doctora Marta—, le pagaremos cuatro días por adelantado.

			Mi queridísima esposa saca una tarjeta VISA ORO y se la ofrece al anciano junto a su DNI.

			«Qué lista y qué tonta a la vez. Pretende que los suyos rastreen el pago. Pero el anciano, acaba de decir que no hay línea telefónica».

			—Lo siento, señora —confirma el anciano encargado—. Pero sin teléfono, no funciona el cachivache ese de los carnés de crédito.

			Con cara de pantera enfurruñada, la hematóloga rebusca entonces en su monedero y saca un billete de cincuenta euros y algunas monedas.

			—Si les parece bien —media el veterano hostelero—, les dejo las dos habitaciones por cincuenta euros el día. —El billete de cincuenta desaparece como una mosca atrapada por la lengua de un sapo—. Esto paga esta noche y mañana si eso, ya me pagarán el resto.

			El trato me parece bien. Después de rellenar el formulario con el nombre y el D.N.I. de la doctora, el anciano nos entrega dos llaves. El día ha sido movido. Espero que por lo menos, lo que queda de noche transcurra sin incidentes.


  Capítulo V


  
    “Si lo dicen por la tele, es que es verdad”


    Homer Simpson

  


			La habitación no está mal. Tampoco es que yo sea un cliente muy exigente. Hay cama, una pequeña televisión con su mando a distancia y un cuarto de baño moderadamente limpio. Por veinticinco euros día, creo que puede considerarse todo un chollo.

			Aunque hemos alquilado dos habitaciones, nos encontramos reunidos en la que el encargado bautizó como: la suite nupcial. A pesar del sugerente nombre, creo que “junta de vecinos” hubiese servido mejor para describir lo que en ella está sucediendo.

			Mientras Anestesia vuelve al vehículo para buscar algunas cosas, Nicolai insiste en que lo ayudemos a quitar los cables que sobresalen de la cabeza de Chanqui. Pero Marta, que es la única de nosotros que tiene idea de qué es lo que le han hecho, lo desaconseja.

			—Yo dejaría esos cables donde están —nos advierte la doctora.

			«Ten cuidado. Puede que sea un localizador o incluso una bomba. Esos hijos de puta bien pudieron rellenarle la cabeza de Semtex».

			No lo creo.

			—¡Le molestan! —insiste Nicolai.

			Lo que más me apetece es darme una ducha y acostarme un rato. Así que cuanto antes termine con esto, antes podré hacerlo. Me aproximo y examino la cabeza. En la coronilla, hay una pequeña calva, en la que pueden verse unas visibles cicatrices de las que sobresale un cable amarillo, uno azul y otro negro.

			«Eso significa que no podremos cortar el cable rojo».

			Está claro que le han insertado algo. No creo que sea un explosivo, aunque no descarto lo del localizador. Dirijo mi atención a la hematóloga y le pregunto:

			—¿Por qué deberíamos dejar esos cables en su sitio?

			Tengo la desagradable certeza de que solo me esperan un montón de evasivos tecnicismos. Pero más vale eso que nada. Marta nos mira como un profesor que se preparase para dar una conferencia de ingeniería avanzada a una tribu de cazadores de cabezas. Pero al cabo de un par de segundos, suspira con resignación y dice:

			—Es un hecho que los muertos vivientes utilizan algún tipo de comunicación telepática entre ellos. Una especie de… —duda unos segundos, buscando la palabra correcta— radar, que les permite tanto localizarnos a nosotros como comunicarse entre sí.

			—¡Lo has dejado aislado del mundo! —grita Nicolai—. ¡Eso es horrible!

			—¿Prefieres que todos los muertos vivientes en kilómetros a la redonda sepan que aquí tienen comida fresca?

			«¿Kilómetros a la redonda?»

			—¿Kilómetros? —exclamo con tanta sorpresa como incredulidad—. ¿Pueden comunicarse a tanta distancia?

			—Realmente no lo sabemos —reconoce Marta—. Por el momento, todo son conjeturas. Con tiempo, medios y experimentación, podrían llegar a descubrirse los mecanismos de su funcionamiento. Podríamos incluso controlarlos. Eso nos abriría un mundo lleno de posibilidades. Incluso podría poner punto y final a esta plaga.

			«O utilizarlos para sus propósitos».

			—Sí, claro —añado con cierta desgana—. Seguro que vuestros motivos son de lo más altruistas.

			—¡Hablamos de salvar a la humanidad!

			«Y apuesto a que de paso alguna que otra cuenta corriente».

			La habitación vuelve a quedar en silencio cuando unos golpes en la puerta nos sobresaltan. Mi mano se dirige hacia la pistola, pero Nicolai cuyos sentidos siguen agudizados, por lo menos hasta que llegue el temido síndrome de abstinencia, anuncia al visitante antes de abrir la puerta:

			—Es Anestesia.

			Efectivamente. El joven entra en la estancia, vistiendo un chaleco antibalas ridículamente grande, que le confiere cierto aspecto de destartalada tortuga ninja.

			—Buenas —saluda—, me preguntaba si podría recuperar mi camisa.

			Aliviado, termino de quitarme la ajustada prenda, sintiéndome incluso mejor que si acabara de desembarazarme de una camisa de fuerza. Una vez recuperada su prenda, Anestesia se sienta en la cama. Parece que no tiene prisa por marcharse a su habitación. Algo de lo es más normal teniendo en cuenta con quien la comparte.

			—Bueno, ya que estamos todos aquí —anuncio—, podemos votar si le quitamos ese trasto de la cabeza a Chanquete.

			—Voto por quitárselo —se apresura a decir Anestesia, antes de que pueda siquiera comentar los pros y los contras de la operación.

			—Quitárselos puede dañar su cerebro —explico—, y por lo que sabemos, delatar de nuestra presencia a los fiambres.

			—Yo también voto por quitárselo. —Nicolai no parece tener intención de permitir que Anestesia cambie su voto, por ello añade lo de “también”—. Quitarle eso no le hará más daño que dejárselo y si yo estuviera ciego, también preferiría correr el riesgo.

			—Voto por dejar eso donde está —anuncia la doctora Marta.

			—¿Ella tiene derecho de voto? —pregunta Nicolai—. Es un rehén.

			Todos me miran como si yo fuera el juez y jurado de esta votación. Una vez más, me veo erigido en líder del grupo. El caso es que no sé hasta qué punto es buena idea dejar ese trasto en la cabeza de Chanquete. Pero siendo sincero, no me apetece ponerme a hacer bricofrikadas.

			—Mientras esté con nosotros y su pellejo esté en juego junto al nuestro, supongo que tiene derecho a votar —sentencio—. Y yo voto por dejar por ahora ese cachivache con cables donde está.

			«¿No vas a preguntarme mi opinión?»

			Supongo que no.

			Nicolai parece furioso y durante un segundo estoy seguro de que reaccionará violentamente, pero se domina y añade:

			—¿De qué le servirá entonces llegar hasta Disneylandia si no puede darse cuenta de donde está? Lo mismo daría tirarlo en un cubo de basura.

			«¡Mierda! Ese bocazas acaba de soltar hacia donde nos dirigimos. Ahora no puedes liberar a la tetona».

			Ese, ahora mismo, es el menor de mis problemas. Disneylandia aún está demasiado lejos.

			—Podemos quitárselo cuando lleguemos allí —propongo.

			Eso parece calmar los ánimos de todo el mundo. Pero Nicolai, quizás por tener la última palabra, añade:

			—De acuerdo. Al llegar o… si se descubre que ella miente.

			Marta, visiblemente ofendida, parece a punto de decir algo al respecto, pero ha visto cómo se las gasta Nicolai y demostrando ser la persona más inteligente de la habitación, opta por guardar silencio.

			—Me parece bien —acepto.

			—Promételo.

			—Lo prometo.

			Mi promesa parece calmar definitivamente los ánimos de Nico.

			«Espero que tu novia no te haya colado una bola».

			—Bueno, ya es muy tarde y este ha sido un día de muchas emociones. —Miro a Anestesia que, sin levantarse de la cama, maniobra para colocarse frente al televisor que aún no he encendido—. Creo que ya va siendo hora de acostarse.

			—Claro —dice Anestesia encendiendo la tele—. Vosotros ir acostándoos.

			Nicolai, que sí ha captado la indirecta, agarra a su amigo por el cuello de su preciada camisa y empieza a caminar hacia la puerta.

			—Antes de iros a la cama —añado cuando están a punto de salir—, recoged las armas y guardadlas en vuestra habitación.

			«Buena idea».

			Mis compañeros me miran con sorpresa. Pero no me fío ni medio pelo de la doctora y cuantas menos armas tenga por mi cuarto, mejor. Por otro lado, tampoco quiero encontrarme por la mañana con que nos han robado el microbús o que una horda de infectados lo rodea con nuestras provisiones y armamento dentro.

			—Así lo haremos —me asegura Nicolai cerrando la puerta a sus espaldas.

			Por la televisión, un reportero nos obsequia con una vista aérea de como una horda de cientos de fiambres, conducidos por un trío de pastores de muertos, despeja el campo de minas que con tanto esfuerzo han sembrado los militares, para proteger lo que parecen unas grandes refinerías, quizás en Tarragona. La situación no parece tener buena pinta para los defensores de la instalación, un heterogéneo grupo compuesto por un puñado de militares, algunos guardias de seguridad vestidos con chalecos reflectantes y por una pareja de policías. Está claro que en cuanto los fiambres lleguen hasta ellos no les quedará más remedio que retirarse.

			La horda de carne putrefacta avanza tambaleándose o arrastrándose, en medio de las explosiones que los hacen saltar por los aires. El campo de minas es un gran elemento disuasorio, pero ese ejército de no muertos está más allá de toda disuasión. Puede que el jefe de ese cotarro esté solicitando apoyo aéreo o informando de la inminente evacuación del punto sensible. Apenas un centenar de metros es todo lo que separa a los defensores de una muerte horrible.

			El helicóptero de las noticias desciende un poco más, mostrando con toda claridad como a un soldado se le termina la munición. El militar se cuelga el arma a la espalda y después de gritar algo que la cámara no puede recoger, da la vuelta y echa a correr. La cosa parece jodida.

			«Son una panda de estúpidos. Semejante cantidad de muertos vivientes puede verse desde muy lejos. ¿Cómo pensaban detenerlos?»

			Es posible que no los vieran hasta que fuera demasiado tarde. Puede que los defensores se hayan relajado confiando en el campo de minas.

			«Si caen las refinerías, no tardará en llegar la escasez de combustible».

			Cierto. Eso es Tarragona, ¿no fue Anestesia el que dijo que el norte de España es la zona más castigada por el Culto? Eso también explicaría la escasez de medios de los defensores, que no parecen contar ni con un triste vehículo blindado.

			A pesar del feo aspecto de la situación, la suerte da un giro inesperado cuando un francotirador, que la cámara no ha conseguido localizar, abre fuego desde su escondrijo. Dos de los pastores de muertos son abatidos en directo, cuando la horda se encuentra apenas a cincuenta metros de la instalación. El tercero se lleva las manos a la cabeza. El cámara que sobrevuela la zona centra el potente zoom de su cámara en el desgraciado cabrón. Se trata de un sujeto pequeño y pálido, que ahora parece realmente desorientado.

			«Parece que hay demasiado arroz para tan poco pollo».

			Los cadáveres ambulantes empiezan a detenerse y a caminar erráticamente, como si estuvieran despertando de un largo sueño y se encontraran de repente en medio de un lugar extraño.

			«Son demasiados para él solo».

			Aunque no puedo verlo, imagino al francotirador. A estas alturas debe tener al sectario centrado en la mira de su rifle, pero no dispara. Se limita a observar y disfrutar del espectáculo.

			«Puede que ande corto de munición, sea un hombre curioso o un jodido sádico».

			Una bala de grueso calibre destroza la rodilla derecha del pastor. El pobre bastardo se derrumba en el suelo aullando de dolor. Eso le hace perder el precario control que aún mantenía sobre la horda. Los más próximos caminan decididamente hacia el herido, para detenerse a medio metro escaso de él. Los aumentos de la lente aproximan el drama a los telespectadores. En los ojos del pobre diablo, se hace evidente que sabe lo que le espera. Casi siento lástima por él.

			«El cámara sabe lo curtidos y morbosos que somos los espectadores de la franja nocturna».

			La situación se prolonga durante casi medio minuto, durante el cual, tanto la doctora como yo mismo guardamos silencio. Finalmente, el pastor de muertos cierra los ojos. Puede que haya perdido el conocimiento por la herida de la pierna o puede que simplemente se rinda. Los fiambres vacilan durante un par de segundos antes de lanzarse sobre un festín, que todo sea dicho, no toca a demasiado por barba.

			«Parece que la refinería aguantará, al menos por ahora».

			Los cuerpos, en diverso estado de putrefacción, se abalanzan sobre el herido, cubriéndolo y dejando a los espectadores sin saber demasiado bien qué es lo que ocurre. Poco después, el cámara deleita al respetable público con las morbosas peleas por los restos, en la que dan bastante juego los órganos de textura elástica (pulmones, intestinos…). Terminado el ágape, los zombis pronto vuelven a centrar su atención en la instalación.

			Sin la guía de los cultistas, basta una simple trampa para acabar con su amenaza. Un ruidoso grupo a bordo de un vehículo todoterreno se aproxima a la horda y atrae su atención, dejándose seguir hasta una enorme explanada.

			«Puede que sí tuvieran un plan después de todo».

			Al principio, pienso que pretenden alejarlos de las instalaciones. Pero pronto veo que no se trata de eso. Una vez llegados a determinado punto, los hombres del todoterreno lanzan una bengala y se alejan a toda velocidad mientras el suelo se cubre de llamas.

			«Menudo despilfarro de combustible».

			Los pastores nunca hubieran caído en semejante trampa, imagino que esa explanada tiene que apestar a bencina y líquidos inflamables, pero los muertos vivientes no tardan en ser engullidos por las llamas.

			«No creo que sea la primera vez que lo hacen. Esos fiambres pueden ser buenos cazadores en manada, pero no son rivales para la mente humana. Al menos por ahora».

			Cierto. Pero de no haber sido por el francotirador que quitó de en medio a los cerebros, puede que el resultado hubiera sido muy distinto.

			La doctora apaga el televisor.

			—Voy a darme una ducha —anuncia.

			—Adelante —respondo mientras intento hacerme con el mando para volver a poner en marcha el aparato.

			Ella deja el chisme fuera de mi alcance y pregunta con un sensual tono de voz:

			—¿Es que no piensas acompañarme?

			La oferta me desconcierta. No tengo muy claro qué es lo que trama. Por otro lado, supongo que no es buena idea el dejarla sola.

			—Sí —acepto—, creo que a mí también me vendrá bien.

			Después de todo, donde se ducha uno, se duchan dos.


  Capítulo VI


  
    “Creo que ese bastardo anda buscando un abrigo de pelo para su viejo cipote”


    Porta

  


			Marta folla como si el mundo se acabara. Se nota que es una chica lista, ya que todo parece indicar que así es.

			El no estar amarrado me hace disfrutar bastante más de este segundo asalto, en el que la hematóloga demuestra una vez más su absoluto desprecio por las palabras “sexo seguro”. Por suerte, bien sea por la humedad facilitada por la ducha o bien porque Marta parece mucho más excitada, la relación resulta mucho más placentera. Sus enhiestos pezones presionan contra mi pecho, mientras nuestros cuerpos se fusionan creando el monstruo de dos espaldas en el interior de la pequeña ducha. Es una suerte que en lugar de una de esas mamparas de plástico, solo haya una cortinilla de flores, ya que no creo que hubiese salido indemne de nuestro ayuntamiento carnal.

			¿Qué hora debe ser? Supongo que tarde. Mientras Marta termina de relavarse (o lo que sea que esté haciendo en el baño), yo me preparo para dormir un poco.

			Compruebo que la puerta está convenientemente cerrada y por si las moscas, apoyo una vieja silla de madera contra ella. No parece demasiado sólida, pero confío en que, por lo menos, el ruido que haga al caer o al romperse si alguien trata de entrar me despierte.

			Rescato la pistola de entre mis ropas y la coloco bajo la almohada. Como me resulta un tanto incómoda, ya que la almohada no es demasiado gruesa, la dejo bajo la cama. Marta puede aprovechar para escaparse, aunque de noche, sola y desarmada, no creo que llegue muy lejos. Al fin y al cabo, fueron los suyos quienes nos pusieron la fuga en bandeja, así que dudo mucho que estén muy volcados en la labor de recapturarnos. De momento, mi principal preocupación son los miembros del Culto.

			Ya estoy empezando a sumergirme lenta y placenteramente en el sueño, cuando el contacto de dos domingas heladas contra la piel de mi espalda, me despierta dolorosamente. Un brazo y unas piernas a similar temperatura se enredan en mi cuerpo.

			—Qué calentito estás. —La voz de la doctora refleja casi tanto placer, como irritación siento yo al frío contacto de su piel—. ¿Duermes?

			«¿Por qué siempre preguntan eso, cuando es evidente que acaban de despertarte?»

			Gruño algo que suena remotamente parecido a un sí. Unos labios me dan un besito en la parte posterior del cuello, justo bajo la nuca. El cuerpo de mi amante empieza a calentarse y su contacto deja de ser desagradable.

			—¿Crees que las ciudades aguantarán? —me pregunta—. Me refiero a las grandes ciudades.

			«¿Ahora eres adivino?»

			—Quizás —me las apaño para responder—. Un tiempo al menos.

			—¿Un tiempo? —La hematóloga parece sorprendida—. Ya viste lo ocurrido en la petroquímica y las capitales estarán mucho mejor defendidas.

			Como veo que no van a dejarme dormir, examino los pros y los contras entre decirle lo que ella espera oír, con la esperanza de que me deje dormir un rato, o contarle lo que realmente pienso.

			«No te engañes. Aunque te las estés follando, no es ninguna niñata caliente y descerebrada. Ella es mucho más inteligente que tú y no se contentará con la respuesta fácil».

			Una vez más, el cabrón paranoico tiene razón.

			—Lo que yo vi —empiezo—, es que el Culto no planea atacar frontalmente a las grandes ciudades. Creo que pretende asediarlas atacando sus abastecimientos.

			—¿Asediarlas?

			—Los ciudadanos —explico— seguro que viven en constante inquietud, sospechando que su vecino puede ser un miembro de esa siniestra secta que envenena el agua y ataca instalaciones. El gobierno quizás esté reforzando la vigilancia y movilizando reservistas, pero la gente, cuando está nerviosa, básicamente consume.

			—Algunas personas no. A mí se me cierra el estómago con las preocupaciones.

			«Puede que no sea tan lista después de todo. O puede que se esté contagiando de ti».

			—No necesariamente comida. Pero si alcohol, calmantes, televisión… La gente intentará evadirse de la realidad. Las reacciones de los ciudadanos son impredecibles hasta cierto punto. Cada individuo es una variable en esa gran ecuación que es una ciudad. Pero ten por seguro, que tarde o temprano, el hambre y otras escaseces empezarán a hacer mella en las grandes urbes. Eso traerá disturbios que las autoridades intentarán sofocar, probablemente utilizando la violencia, lo que generará una espiral de descontento y entonces, es cuando los hastiados y decepcionados se unirán al Culto o se alzarán contra el poder.

			La doctora de buenas domingas me abraza con más fuerza. Supongo que un escalofrío debe recorrer su cuerpo. Permanecemos abrazados en silencio durante un par de minutos, pero ya no tengo sueño. Justo cuando pienso que Marta se ha dormido, ella me pregunta:

			—¿Cómo puedes estar tan tranquilo?

			—¿Olvidas donde estaba antes de que los tuyos me… secuestraran?

			—No creo que estés loco.

			—Lástima que seas hematóloga y no psiquiatra —bromeo—, aunque a decir verdad, no guardo malos recuerdos de mi etapa en el sanatorio mental. De hecho, nunca hice el menor esfuerzo por fugarme de allí. Soy como la roca de una montaña. Puedo pasar años y años sin moverme, hasta que algo o alguien me empuja colina abajo y ahora, no podré parar hasta llegar abajo.

			—¿Y tus amigos? —pregunta Marta, que cada vez parece menos dispuesta a dormirse—. Puedo entender que Nicolai no le tenga miedo a nada, pero el otro parece tener la mentalidad de un crío, somo si no se diera cuenta de que no tenéis ninguna posibilidad.

			Me río. En realidad, el resultado de mi intento de reír es un sonido cascado, más parecido al ladrido de un perro apaleado que a una risa.

			—¿De qué te ríes?

			—De que crees que no tenemos ninguna posibilidad.

			—Sé realista. —La voz de Marta gana cierto tono de dureza—. Sois tres chalados que pretendéis atravesar medio país, perseguidos por algo que escapa a la ciencia.

			—En los últimos cuatro días —digo mientras intento acomodar la cabeza en la almohada—, han sido muchos los cabrones que pensaban que estaba acabado. Gente como tu colega el doctor Resnik, o Juancho, al que no has tenido el placer de conocer. Ahora ellos están muertos, mientras que yo, acabo de follar contigo. ¿Quién estaba más acabado?

			Se hace un nuevo silencio, pero como sigo sin terminar de acomodar la cabeza, continúo hablando:

			—En cuanto a Anestesia, se trata de un hombre al que no le gusta el lugar en el que le ha tocado vivir. Un mundo en el que la gente a la que uno quiere, muere y le pasan cosas malas, sin que ningún superhéroe aparezca para intentar cambiar eso.

			—Comprendo.

			—Quizás ese sea el motivo por el que él trata de cambiar las cosas, intentando comportarse como ese inexistente superhéroe. Por descontado, no tiene ni superfuerza, ni supervelocidad y de hecho, es el tipo más patoso que conozco. Pero sigue hacia delante a pesar de tenerlo todo en contra.

			—Por qué no se da cuenta de la realidad.

			—Él vive en su realidad.

			—Creo que terminará resultando más un estorbo que una ayuda.

			«Me gusta esta chica. Además, tampoco folla tan mal».

			—Nadie es perfecto.

			Vuelve a hacerse el silencio. ¿Se habrá dormido Marta por fin? No lo sé, pero creo que voy a intentarlo yo. Mañana será otro día.


  Capítulo VII


  
    “Esto es el oeste señor. Cuando la leyenda se convierte en hecho, escribe sobre la leyenda”


    Director de un periódico

  


  			Una barrilla cruza rodando el suelo de tierra. Reconozco a un tipo vestido como el malo de un espagueti western. Su rostro me resulta más que familiar, ya que es el mío. A pesar de su aspecto, sé muy bien que no se trata de mí, sino del cabrón paranoico. No mucho más lejos, veo a Marta, vestida como una zorrita de salón con un aparatoso y escotadísimo vestido rojo, que me permite una más que generosa visión de sus domingas. La mujer observa con temor como dos hombres remontan la polvorienta calle. Al principio, son apenas dos siluetas, que van ganando detalle a medida que se aproximan.

			Los sujetos se detienen desafiantes a una decena de metros del tipo que luce mi careto. El primero es Calvorota que sostiene una escopeta de dos cañones y viste como un rico terrateniente, enfundado en un elegante traje de color claro y cubriendo su calva con un amplio sombrero marrón. A su lado reconozco, a pesar del ridículo antifaz que trata de disimular sus rasgos, a Acusica, que parece haberse disfrazado como una especie de parodia de El Jinete Solitario. Con una casaca azul, guantes de color crema, botas y sombrero de color blanco exageradamente adornado y dos grandes revólveres, de color plateado y cachas nacaradas. Los recién llegados miran con fijeza al cabrón paranoico, que todo sea dicho, no parece prestarles la menor atención. Al cabo de un rato, Calvorota opta por romper el silencio:

			—Dije que te quería fuera del pueblo antes de la puesta del sol.

			El cielo tiene el color del cemento sucio, excepto en el lejano horizonte, donde lo poco que queda visible del astro rey confiere un tinte sanguinolento al firmamento.

			—Aún no se ha puesto el sol —responde el cabrón paranoico, sin inmutarse—. ¿Ahora la calvicie provoca ceguera?

			Acusica, con un extraño acento sudamericano que me hace dudar si realmente se trata de él, dice mientras se planta con las piernas abiertas ante el oscuro pistolero:

			—Ya te advertí lo que te pasaría si volvías a cruzarte en mi camino.

			El oscuro pistolero se acerca a Marta y la coge por la cintura. Aunque no mira hacia Acusica, todos sabemos que se dirige a él al decir:

			—¿Ahora te dedicas a trabajar para cobardes que no tienen cojones para afeitarse los cuernos por si mismos?

			Calvorota enrojece por la ira. Acusica sonríe.

			—Los tiempos cambian. Defender a la justicia está muy bien, pero uno tiene que comer.

			Las manos del rico ganadero se vuelven blancas por la tensión, pero no se atreve a levantar la escopeta.

			—¡Apártate de él, Marta!

			Pero la muchacha de buenas domingas no se aparta y por toda respuesta, se saca una ridícula pistolita de los bajos del vestido.

			—No volveré a trabajar para ti. —Casi escupe la palabra al añadir—: ¡Jamás!

			El ambiente está muy tenso. Unos niños, que jugaban a recomponer los maltrechos restos de un perro atropellado por una carreta, abandonan su macabro puzle de carne para no perderse detalle del inminente tiroteo. Los tenderos se llegan a los marcos de las puertas y los parroquianos más prudentes espían tras las ventanas. Uno no ve un tiroteo a diario y en los días venideros, será el principal tema de conversación, hasta que ocurra otro suceso digno de mención. Todo el mundo querrá poder decir que estuvo allí, que lo vio todo y contar su propia versión de los hechos.

			—¡Indios!

			El grito hace que la gente empiece a correr cual gallinas descabezadas. Una cosa es ver un espectáculo que no va ni viene con tu persona, pero otra muy distinta es que vengan a pillar tu cabellera para añadirla a alguna puerca colección.

			La situación no tiene demasiado sentido, ya que en la mayoría de westerns los indios no suelen atacar por la noche (por aquello de que si mueren, su espíritu no podría encontrar el camino), pero ese punto se aclara cuando aparecen al fondo de la calle, las lentas siluetas de unos jinetes que no parecen tener prisa alguna en llegar.

			Calvorota, que irónicamente es el que menos debería temer por su cabellera, mira hacia el oscuro pistolero, luego hacia las lentas siluetas de los jinetes y sin mediar palabra, opta por escapar a la carrera. Acusica dedica una mirada de reojo a las siluetas que se aproximan.

			—Una vez más —dice con su extraño acento sudamericano—, la suerte parece estar de tu parte.

			—Sí —contesta el cabrón paranoico—. Supongo que soy un chico de lo más afortunado.

			Los jinetes continúan su aproximación. Uno de ellos pierde el equilibrio y se estrella aparatosamente en el suelo. El caballo tiene unos movimientos un tanto torpes, pero sigue avanzando en nuestra dirección. El indio que va a la cabeza se aproxima lo suficiente como para dejar de ser una silueta. Sobre su cabeza mantiene gran parte de su tocado de plumas, lo que le confiere más aspecto de gallina matada a escobazos que de gallardo jefe indio. Una buena parte de su rostro ha sido arrancada, pero aún conserva el ojo izquierdo y los músculos suficientes como para poder chasquear unas prominentes mandíbulas, cuyos dientes quedan permanentemente expuestos por la falta de tejidos. A su montura no parece haberle ido mucho mejor y aunque tiene intacta la mayor parte de su equina cabeza, algo o alguien se ha cebado a base de bien en su abierta panza. El jamelgo avanza cargado con el zombificado jefe, mientras arrastra tras de sí lo que solo pueden ser sus polvorientos intestinos, como si se tratara de un macabro velo nupcial.

			Marta se abraza con fuerza al cabrón paranoico y entierra el rostro contra su pecho. Su expresión parece de terror, pero la voz de la muchacha de generosas domingas es perfectamente serena al decir:

			—Son lentos, pero no se detendrán. Tarde o temprano nos atraparán.

			El Acusica solitario ha palidecido casi tanto como las cachas de sus revólveres, pero es el puto héroe de esta función, o por lo menos eso pretende aparentar, así que se planta ante la calle para decir:

			—Juntos podemos detenerlos el tiempo suficiente como para que la gente tenga tiempo de escapar.

			El cabrón paranoico sonríe de una forma que confiere un inquietante aspecto a un rostro que debería resultarme familiar.

			—Acaba de ponerse el sol —responde—. Así que tengo una idea mejor. Creo que seré yo el que escape, mientras la gente se enfrenta a ellos.

			—¡Joder! —exclamo al despertar sobresaltado por unos golpes en la puerta—. ¿Sí? —grazno más que grito—. ¿Quién es?

			Marta se revuelve inquieta en la cama sin llegar a despertarse. Ya es de día, no sé qué hora puede ser, supongo que cerca del mediodía. Nadie responde a mi pregunta. Así que mi brazo se introduce bajo la cama en busca de la pistola. Pero en su lugar toco algo peludo.

			«¡Cuidado con las ratas!»

			El recuerdo de la heroica muerte del Esparki disecado del mochales hace que retire violentamente la mano.

			—¡Joder!

			Marta farfulla algo. Creo entender que dice algo referente a que aún es muy temprano. Cojo una sábana y me envuelvo con ella la mano derecha. El que sea que se encuentra en el exterior comienza a gruñir y a golpear con violencia. Si se trata de un vendedor de Avon, sin duda se leyó todos los jodidos manuales sobre marketing agresivo.

			«Será mejor que pilles la pistola. Ni la puerta ni la silla que la atranca parecen especialmente resistentes».

			Me inclino y con la mano ensabanada por delante, me asomo a las temibles y amenazantes profundidades que se ocultan bajo la cama.

			—¡Me cago en la puta!

			Con estupor, veo que lo que había tocado, era una de las descomunales bolas de pelusa que se acumulan bajo el lecho.

			«Vale, un problema menos. Pero ahora falta ver quién está tratando de echar la puerta abajo».

			Empuño la pistola y me pongo en pie. Agito a Marta para despertarla, ella murmura algo no del todo inteligible. Me acerco a la entrada. No creo que se trate del servicio de habitaciones, que intenta echar la puerta abajo en su afán por traerme un desayuno que no he pedido, pero que todo sea dicho, tampoco me vendría mal. Parece que a Marta le espera un ruidoso despertar.


  Capítulo VIII


  
    “Dos son compañía, tres son multitud”


    Dicho popular

  


			No creo que sea el cartero por mucho que digan eso de que siempre llama dos veces, como en el título de aquella película en la que el Nicholson se follaba a una rubia en una mesa. Mi visitante, más que llamar, parece querer echar la puerta abajo.

			«¿Por qué no disparas a través de la madera? Con un poco de suerte, se tratará de críos porculeros, que buscan financiar un viaje de final de curso durante el que esperan desvirgarse de una puñetera vez».

			—¿Qué pasa? —La voz de Marta refleja más sueño que alarma, pero sospecho que eso está a punto de cambiar—. ¿Quién llama?

			Como la puerta carece de mirilla (aquí se utiliza más el preguntar si se trata de la Santa Compaña) y las persianas están bajadas y tapiadas, solo hay una forma de averiguarlo.

			«¿No te has fijado que últimamente estás convirtiendo en algo habitual lo de jugarte el pellejo en pelota picada? ¿No tendrás una cierta vena exhibicionista?»

			Abro la puerta. Reconozco al encargado del motel.

			«¡Mira qué bien! Ya no tendrás que preocuparte por el precio del alojamiento».

			El recién llegado entra con paso tambaleante antes de derrumbarse en el suelo. Tiene las manos atadas a la espalda con alambre de espino. Se ha abierto una buena brecha en la cabeza al utilizarla para llamar a la puerta.

			«También debió intentar trastear algo en la cerradura. Recuerda el sonido de arañazos».

			Bajo la vista y sobre el suelo encuentro una llave maestra. La recojo antes de cerrar de nuevo la puerta a mi espalda y centrar mi atención en el torturado visitante. Marta se sobresalta, pero es una chica más práctica que histérica, así que después de improvisar una especie de toga con las sábanas, se acerca a examinar a nuestro visitante.

			—¿Quién puede haberle hecho esto?

			—Alguien que quería saber en qué habitación estábamos.

			La hematóloga me mira sin comprender, por lo que me toca ser más explícito.

			—No lo han matado —empiezo por lo más obvio—, tiene las manos atadas pero no las piernas. Por lo tanto, querían que caminara en busca de ayuda. Ahora saben dónde estamos.

			«Eso no lo sabes. Puede que su atacante fuera otro cliente al que no vimos. Solo tenían que ojear el registro para saber qué habitaciones estaban ocupadas».

			—Esto tiene que ser obra de algún demente —explica Marta mientras examina sus heridas—. Y sea quien sea, no quiere que hable. Le han cortado la lengua.

			«Yo que tú, atrancaría la puerta».

			Dejo a la doctora socorriendo al herido, mientras me preparo para asegurar la entrada. Pero entonces recuerdo a Nicolai y Anestesia. Tengo que avisarles.

			«El que ha atacado a este desgraciado está ahí fuera. No te precipites».

			Supongo que el cabrón paranoico tiene razón, así que me coloco los pantalones apresuradamente. Estoy terminando de anudarme las botas, cuando Marta dice:

			—También querían darte un mensaje.

			Me acerco al cuerpo inconsciente. La doctora le ha quitado la camisa durante su reconocimiento, dejando al descubierto un macabro mensaje que alguien ha escrito utilizando algo afilado sobre su torso. Se trata de una única palabra: CERCA.

			«Menudo gilipollas. Ese mensaje resulta de lo más redundante. Está claro que no podría hacer todo esto estando lejos».

			Redundante o no, busca causar impacto psicológico. Con Marta lo ha conseguido. La mujer ha palidecido y aunque intenta disimularlo, sus manos tiemblan como un flan. El pobre desgraciado no para de gemir y revolverse dificultando el examen de la doctora.

			—¿Cómo está? —pregunto en un intento de desviar sus pensamientos del macabro mensaje.

			—Por lo que he visto, la herida más peligrosa es la de la lengua, pero se la han cauterizado. Algo le ocurre, pero no sé lo que es. Ayúdame a darle la vuelta.

			Obedezco. El cuerpo del pobre desgraciado no pesa demasiado. Marta no tarda en encontrar algo extraño. Un feo corte suturado con gruesos costurones.

			—Parece que le hayan extraído un riñón pero…

			La mujer guarda silencio y se sobresalta cuando algo se mueve bajo la piel.

			—¡Dios! —Marta parece estar a un paso de vomitar—. Han colocado algo vivo donde estaba su riñón derecho. ¡Tenemos que sacárselo!

			«Vi un abrelatas por algún lado».

			El pobre diablo despierta y empieza a convulsionarse con la boca anegada de una espuma sanguinolenta. Aunque supongo que eso es algo normal cuando algún bicho te está comiendo por dentro.

			—¡Tenemos que sacárselo! —grita Marta a un paso de la histeria—. ¡Necesito un escarpelo!

			«A ese sí que le han dado para el pelo».

			El torturado anciano emite unos desagradables gorjeos, que serían gritos de seguir teniendo lengua.

			—¡Tenemos que sacárselo ahora mismo!

			No es que la idea me parezca mal, pero no tenemos con qué hacerlo. Supongo que podría romper el cristal de una ventana, pero no creo que rajarle a estas alturas sirva para nada positivo. Por la cara del hombre descienden gruesos lagrimones. Nadie merece terminar así.

			«Ese pobre cabrón está pasando las de Caín. Lo mejor será que termines con su miseria».

			—¡Un bisturí! ¡Un cuchillo! ¡Tengo que sacárselo!

			Los gemidos guturales aumentan de volumen, mientras el tipo trata de darse la vuelta, rabiando de dolor.

			—Basta.

			No digo más. Coloco mi mano izquierda bajo su barbilla y la derecha sobre su frente. A Marta casi se le desencajan los ojos.

			—¡No lo hagas!

			«¡Hazlo de una puta vez!»

			Lo hago. Su cuello apenas cruje cuando el anciano deja de sufrir. Si existe un más allá, ahora se encontrará en compañía de su fiel perro. La habitación queda en silencio.

			—¡Asesino! —Marta se encuentra fuera de sí—. ¡Puto asesino!

			«No hagas caso. En el fondo, sabe que has hecho lo correcto».

			En la espalda del cadáver, se forma una protuberancia que no tarda en convertirse en un pequeño y sanguinolento volcán. La horrorizada mujer se queda helada por tan extraña y desagradable visión, pero por monstruosa que esta le parezca, es incapaz de apartar la vista.

			«El horror es capaz de atraer nuestra atención de un modo fascinante».

			La enrojecida cabeza de lo que parece un pequeño ratón de campo emerge del carnoso cráter. La alimaña prácticamente se desintegra cuando le disparo.

			«Perfecto, ahora el cabrón o cabrones que hayan hecho esto, saben que estás armado».

			Marta aparta la vista del roto cadáver para dedicarme una centelleante mirada. Durante un par de segundos, creo que va a insultarme. Luego, estoy casi seguro de que se dispone a abofetearme, pero finalmente, se da la vuelta y se dirige hacia el cuarto de baño.

			Unos golpes en la puerta me sobresaltan. Apunto instintivamente hacia el origen del sonido; por suerte, no llego a apretar el disparador.

			—¿Va todo bien? —reconozco la voz de Anestesia—. He oído un disparo.

			De un par de pasos, llego hasta la puerta y la abro. Con un solo vistazo al optimista aspirante a superhéroe, sé que algo no anda bien.

			—¿Y Nicolai?

			—No se encuentra bien, insiste en que tendremos que atarlo antes de que anochezca. Dice que ya ha empezado.

			«¡Joder qué oportuno!»

			Los ojos de Anestesia se abren como platos al ver algo que se encuentra a mi espalda.

			«¡El ratón estaba infectado! ¡Tienes un puto zombi a tu espalda!»

			Me doy la vuelta todo lo rápido que puedo, pero tengo la sensación de moverme como si me encontrase bajo el agua. Oigo un grito femenino. Con las manos aún atadas por el alambre de espino, el muerto intenta avanzar retorciéndose como una monstruosa serpiente. Su cabeza cuelga flácida a un lado mientras se arrastra hacia Marta. No puedo decir que le culpe. De ser un muerto viviente, también yo preferiría hincarle el diente a la hematóloga de buenas domingas antes que a mi duro trasero. Apunto a la cabeza, pero no me atrevo a disparar. Marta está en la posible trayectoria de salida de la bala.

			—¡Apártate!

			Pero la mujer parece paralizada. El monstruo avanza hacia ella, arrastrándose como un gusarapo. Avanzo, le agarro de una pierna y tiro arrastrándolo hacia atrás. El cadáver animado me mira con una expresión, que casi parece de incredulidad, cuando le disparo en la frente.

			Anestesia sigue confundido por la fuerte impresión, pero no está el horno para bollos, así que abrevio:

			—Hay un tarado o tarados que intentan jodernos —informo—. Voy a comprobar si el microbús puede moverse; si es así, nos marcharemos aunque tenga que conducirlo yo mismo.

			«¿De verdad crees que no lo habrán saboteado? ¿Qué harás si no podéis marcharos?»

			Me preocuparé de ese puente cuando llegue hasta él.

			—No os separéis —continúo—, esperadme los dos junto a Nicolai, no abráis la puerta a nadie que no sea yo.

			Salgo en dirección al vehículo, pero no me hace falta acercarme demasiado para reparar en la gran mancha de aceite, que se agranda por momentos bajo el microbús.

			«Bueno. Ya estamos en el puente, ¿es ahora cuando toca preocuparse?»


  Capítulo IX


  
    “Si huyes te cogerán, si te paras te matarán”


    Carátula de Ciudad de Dios

  


			No tengo excesivos conocimientos de mecánica, pero una cosa es segura: el microbús no va a moverse.

			Observo el pálido y sudoroso rostro de Nicolai. Parece un yonki durante la peor fase del mono. Al menos por el momento, no ha empezado con la fase de las potas de color azul. No es que entienda mucho de síndromes de abstinencia vampírica, pero sospecho que las cosas se pondrán feas de verdad en cuanto anochezca. Eso es malo, ya que si alguien tiene posibilidad alguna de arreglar el vehículo y sacarnos de aquí, ese es Nico. Aunque ahora mismo, no parece capaz ni de arreglarse el pelo con un peine rechupado.

			«Sea quien, o quienes sean, los que jodieron al encargado, no quieren que nos vayamos muy lejos».

			Eso parece obvio. Pero ¿quién rayos es y qué coño quiere? Descarto a los Otros. Este no es su estilo. Puede que hubiese un infiltrado entre ellos o que el Culto los descubriera y prefirieran que escapásemos a que cayésemos en sus manos. En cualquier caso, ellos no se andarían con jueguecitos sádicos.

			«¿El Culto entonces?»

			Bueno, puede que a ellos sí les vayan más estos numeritos sádico cabrones. Pero no creo que se tomasen tantas molestias si lo que quieren es quitarme de en medio. Sea quien sea, quiere que sepamos que está aquí, que está cerca y que domina la situación. Y también ha dejado claro que no quiere que nos marchemos.

			«Disfruta con la caza. Quiere jugar, saborear el momento, no se conforma con matar, antes quiere asustarnos».

			El típico de hijo de puta que disfruta persiguiendo y acosando a sus víctimas.

			Miro alrededor tratando de distinguir algún destello o elemento fuera de lugar.

			«Sí. Un efecto colateral del aburrimiento masivo al que la pésima programación televisiva somete al ciudadano de a pie. ¿Crees que nos observa?»

			Estoy convencido de ello. Tampoco me sorprendería que haya colocado alguna trampa, aunque los que disfrutan torturando animalitos, prefieren matar a sus víctimas en persona, se sienten poderosos y se les empina la mandanga.

			Estoy tan absorto en mis reflexiones que me sobresalto cuando Anestesia, que puede que haya estado hablándome durante un rato, pone su mano en mi hombro para reclamar mi atención. Pasado el susto inicial, atiendo a sus palabras.

			—¿Realmente tendremos que atarlo?

			Centro de nuevo mi atención en el pálido rostro de Nicolai. Están empezando a marcársele todas las venas de la cara. Casi parece que su piel esté volviéndose transparente. También la amputada y cableada cabeza de Chanquete parece mirarlo con una expresión muy remotamente parecida a la preocupación, aunque también podría ser una simple mueca. No me dejo engañar por las apariencias, soy consciente de que si dispusiera de dientes, cuerpo y ocasión, no dudaría en atacarnos a dentelladas.

			«Ya se sabe que cuando el hambre aprieta, ni el culo de los muertos se respeta».

			No es esa cabeza lo que me preocupa.

			«Tendrás que amarrar al chaladete. Ya tenemos bastantes problemas como para preocuparnos de él si se le va la olla».

			—Creo que será lo más prudente —respondo aparentemente a Anestesia, aunque dirigiéndome en realidad al cabrón paranoico.

			—Entonces, a no ser que quieras atarlo con sábanas —me responde Anestesia—, tendremos que buscar con que hacerlo.

			«Vaya, este pequeño chalado no es tan sumamente tonto como suponía».

			Supongo que el haber perdido a la mayor parte de sus amigos durante los últimos días, el ver como otro pasa las de Caín por un síndrome de abstinencia vampírico y el estar atrapado con un sádico asesino, tendrá algo que ver.

			—Sí —afirmo a la par que asiento con la cabeza—, habrá que salir y buscar algunas cosas.

			Marta, que había permanecido en silencio quizás fascinada por el ser en el que se ha convertido Nicolai, nos mira como si por fin se hubiera dado cuenta de que estamos como chotas.

			—¡¿No pensaréis salir ahí fuera?!

			«¡Para nada! Haremos un pedido de sogas al jodido Papa Noel. Fijo que el bastardo se deja caer por aquí con un trineo tirado por zombis».

			—Será solo un momento —miento—. Además, puede que ya se haya largado.

			«Te recuerdo que puede ser un pendón, pero que de tonta no tiene un pelo».

			La hematóloga de buenas domingas me mira con incredulidad.

			—Está fuera —dice ella con voz serena—, esperando a que nos separemos para matarnos de uno en uno.

			—Ves demasiadas películas de terror —afirmo con escasa convicción.

			«¿Recuerdas la fábula del pastor, la oveja, la col y el lobo?»

			Joder. Ahora mismo no tengo la cabeza para fábulas. Pero capto el mensaje. No podemos dejar solo a Nico en su estado. ¿Me fiaré lo suficiente de Marta como para dejarla a solas con Nicolai?, ¿qué me encontraría a mi regreso?

			«¿Qué es lo que temes?, ¿que se maten o que te ponga los cuernos aprovechando que el pequeño tarado está fuera de combate?»

			Anestesia empuña el subfusil que conserva desde nuestra huida como si de una valiosa reliquia se tratara.

			—¡Estoy dispuesto!

			«Parece mentira; lo que puede parecerse el valor a la falta de seso».

			Aunque salir en solitario no me hace ninguna gracia, no estoy muy seguro de que dejarme acompañar por Anestesia sea una buena idea y mucho menos permitirle empuñar un arma.

			«¿Estás de jodida coña? Dejar que este memo transporte cualquier arma más avanzada que un tirachinas, ya es todo un  riesgo».

			—Iré mucho más rápido si lo hago solo.

			Me siento fatal al decirlo. Aunque Anestesia no dice nada, veo en su  rostro que entiende demasiado bien el motivo por el que no le permito acompañarme. Marta me mira muy seria. Pero para mi sorpresa, no pronuncia palabra alguna.

			«Reconócelo, esperabas que se opusiera a dejarte salir solo».

			Durante un par de segundos dudo entre llevarme o no el fusil de asalto, pero como la mayor parte de mis pesquisas serán en la casa del fallecido encargado, opto por apañármelas con la pistola. Quizás para compensar esa carencia, me dejo llevar por el impulso de coger una de las granadas. No estoy seguro de qué tipo es. Se trata de un cilindro de color verde con una línea roja, que cuenta con los típicos seguros: una anilla y una palanca. Pero el modelo me es totalmente desconocido. Desde luego, no es ni una bomba de humo, ni una granada aturdidora, pero salvo unos números y un código de barras, no veo más indicadores sobre su superficie.

			«Es de color verde, por lo que yo apostaría a que es algún tipo de explosivo de fragmentación».

			Pienso lo mismo, pero por el momento, solo hay un modo de averiguarlo. La introduzco en un amplio bolsillo de mi pantalón y me acerco a la puerta. Aunque tal como está el patio no creo que haga falta recordárselo, ordeno a mis compañeros de desventuras:

			—Atrancad la puerta en cuanto salga.

			—Tranquilo, yo protegeré el fuerte. —Anestesia parece haberse recuperado pronto del golpe de no haber sido escogido para la gloria.

			—Corre. —La voz de la doctora no tiene ni una pizca de dulzura—. No pierdas la oportunidad de hacerte matar.

			«¿Y qué esperabas, un besito de despedida y un “ten cuidado cariño”? Ella no es de esas».

			Supongo que no. Abro la puerta y salgo al exterior. El cielo tiene el color del plomo sucio. Quizás se avecine una buena tormenta, como en las películas de terror. La carretera continúa desierta. El único vehículo a la vista es el microbús. Salvo las hileras de habitaciones, la casa del encargado con su cartel de neón y algunos árboles que parecen eucaliptos, no veo gran cosa más por los alrededores. Sea quien sea el asesino, no parece disponer de demasiados lugares donde esconderse. No consigo quitarme la palabra CERCA de la cabeza.


  Capítulo X


  
    “No es que desconfíe de ti, es que no me fío de nadie”


    Rey Rivas

  


			Descartando que se oculte en el exterior o incluso en el microbús, el tarado asesino solo puede encontrarse o bien en el interior de una de las habitaciones del Motel, o bien en la casa del encargado. Al habernos privado de la posibilidad de escapar mediante su sabotaje automovilístico (que por nuestro bien, espero que Nicolai sea capaz de reparar cuando haya superado el mono), solo nos deja dos opciones: escondernos o buscarlo. Ahora todo se reduce a una siniestra versión del juego del gato y el ratón.

			«¿Y qué eres ahora, gato o ratón?»

			Supongo que mitad y mitad. Es bastante obvio que después de lo que le hizo al encargado, acudiríamos a investigar su vivienda, por lo que no creo que se oculte allí. Además pienso que ese es el mejor lugar para empezar a buscar una cuerda.

			«Ándate con ojo de todos modos. Puede que haya dejado alguna trampa».

			Encuentro la puerta abierta. Una invitación en toda regla, pero me siento como un crío ante la entrada del túnel del terror. Cruzo el umbral. La televisión sigue encendida, huele a tabaco, humedad y a lo que el perro sostiene entre los dientes.

			«Bueno, ya sabes que no es un traficante de órganos».

			El fiel can disecado tiene metido en la boca el riñón que a su dueño le fue sustituido por un animalejo infectado. Algunas de las moscas levantan levemente el vuelo para venir a incordiar, pero el grueso prefiere permanecer en el órgano.

			«Ducharse finalmente ha dado sus frutos».

			Investigo un poco el mostrador. En la televisión veo un mapa de la península ibérica. La imagen parece teñida de un tinte rojizo por la sangre que se ha secado sobre la pantalla. Reconozco al militar bigotudo, que podría pasar por la versión en carne y hueso del papanatas de las patatas Pringles. El aparato carece de sonido. No veo el mando a distancia y los controles no parecen tener la menor intención de funcionar (algo normal en un aparato que, con toda probabilidad, lleva funcionando de forma ininterrumpida durante solo dios sabe cuántos años).

			«Tampoco creo que diga nada interesante. Esta noche va a ser muy larga y tendrás tiempo de sobras para ver la caja tonta».

			Continúo con la búsqueda. Encuentro en el suelo la escopeta que no llegó a ser disparada. La abro y descubro que eso no es raro, ya que ni siquiera está cargada.

			«Debió quedarse sin cartuchos peleando contra la temible horda de ratas infectadas».

			En la caja registradora encuentro algunos billetes de diez euros, uno de veinte y el de cincuenta con el que pagamos el alojamiento. Lo cojo junto con algo de calderilla y sigo con el registro.

			«¿Sabes? Si ahora apareciese la policía, correrías un serio riesgo de ser acusado de este asesinato».

			—Tal como están las cosas, no me viene de otro.

			«¡Cierra la boca, joder!»

			Me sobresalto ligeramente al sorprenderme hablando solo en voz alta. Me digo que es para romper un poco este macabro silencio, pero tomo nota mental de tener más cuidado en lo sucesivo.

			Durante hora y media me dedico a registrar la casa; tomando prestadas las cosas que el difunto ya no va a necesitar. Entre ellas, una camiseta que aunque me aprieta un poco, me la puedo colocar y una camisa a cuadros de similar tamaño. Peleo durante un rato con unos pantalones tejanos, pero desisto y tengo que volver a colocarme los de camuflaje. También me apodero de una pequeña mochila, en la que introduzco: una linterna, una radio de pequeño tamaño que parece funcionar, algunas latas de atún, dos de fabada y varias botellas de orujo. Supongo que el propietario era de los que bebían agua del grifo, o aun más probablemente, de los que dicen aquello de: “el agua deshace los caminos”. No es un mal botín, pero por el momento lo único que he encontrado para atar a Nico son varios metros de cuerda verde procedentes de un tendedero, que bastarían y sobrarían para atar e inmovilizar a una persona normal, pero dudo mucho que sean capaces de retener a un ser capaz de arrancar cabezas de cuajo con las manos desnudas.

			«Bueno, hay otra solución».

			Estoy completamente seguro de que no va a gustarme un pelo, pero es difícil hacer oídos sordos a una voz que te habla desde el interior de tu cabeza.

			«Puedes alimentarlo con la sangre del chaladete, de tu novia y si hace falta, también con parte de la nuestra».

			Eso no terminaría con el problema, solo lo aplazaría. Pero ciertamente, puede servirnos para salir de aquí.

			«Aunque por otro lado, ahora que el encargado está muerto, este no sería un mal lugar para descansar una temporada».

			Claro, de no ser por el jodido sádico cabrón aficionado a la bricocirugía.

			Regreso a la entrada del edificio, sin haber encontrado ni el menor rastro del asesino. CERCA. La idea es tan terrible que casi se convierte en una certeza.

			—¡Joder! ¡Fuiste tú! —Ya estoy hablando solo otra vez, pero me importa una mierda—. Mientras yo soñaba con ese estúpido western, tomaste el control de mi cuerpo y…

			«¿Y a mí me llamas cabrón paranoico? ¡Tú sí que estás como una chota! ¿Hubiera venido él a buscar ayuda a la habitación de su atacante? ¡Deja de decir estupideces!»

			—¿Entonces cómo llegó el asesino hasta aquí?, ¿andando?, ¿y dónde se oculta?

			«Puede tener un coche a medio kilómetro, la gente suele tener piernas y  puede estar escondido en mil sitios. ¡Qué coño! ¡Puede que ni siquiera siga por aquí! Además ¿para qué habría saboteado yo nuestro vehículo? Esa teoría es probablemente la mayor estupidez que has pensado en toda tu vida».

			Pudiste atacarlo por la espalda. Quizás nunca llegó a ver a su atacante. Despertó atado en el suelo con un terrible dolor en el dorso y fue en busca de ayuda. Saboteaste el autocar tanto para despistar, como para asegurarte de que no nos marchásemos de aquí. Encima, tuviste la desfachatez de dejar ese mensaje de CERCA. ¡Y tan cerca!

			«Eso es ridículo».

			Camino hasta el charco de sangre en la sala del encargado y examino el suelo en busca de huellas. Pero no encuentro ninguna. Examino mis uñas buscando algún rastro de sangre.

			«¿Crees que podría apoderarme de tu cuerpo y hacer cosas a tus espaldas?»

			Me agacho y examino el seco charco de fluido vital coagulado en busca de alguna pista que me permita confirmar o descartar de una vez tan inquietante sospecha.

			«De haber sido yo, lo habría matado sin más. No hubiera perdido el tiempo en jueguecitos sádicos».

			Sea quien sea, ha sido muy meticuloso. No encuentro ni una sola huella en el suelo. O lo limpió o se las arregló para no pisar la sangre en ningún momento.

			Unos golpes en la puerta me sobresaltan.

			«Ahí tienes a tu asesino, Sherlock».

			Levanto la pistola y moviéndome con rapidez, llegó hasta la entrada. En ella encuentro a un sujeto que se sobresalta al verme y que empuña la barra roja de uno de esos chismes antirrobo, para inmovilizar el volante y evitar que te manguen el coche.

			«El muy cabrón no esperaba encontrarte aquí. ¡Vuélale los sesos!»

			Apunto a su cabeza y el recién llegado levanta las manos. Se trata de un hombre de aspecto anodino e insignificante.

			—Por favor —parece genuinamente asustado—. Necesito ayuda. Llevaba a mi hijo al centro de ayuda médica cuando mi vehículo se averió. Lo he dejado a unos diez kilómetros.

			«Qué original. Podría haberse currado una historia un poco menos vista».

			—¿Tu hijo? —Algo no encaja y sé lo que es—. No veo ninguna alianza en tus manos.

			Mi dedo se tensa sobre el disparador de la pistola.

			—¡Soy viudo! —grita—. Mi esposa murió hace ya cuatro años. ¿Va a dispararme por eso?

			«¿Y tú te lo tragas?»

			—Por favor —prosigue él—, mi hijo necesita ayuda. Tiene una fiebre muy alta y lo he dejado solo en el coche. ¡Tiene que ayudarme!

			Su desesperación parece auténtica. Por un lado, es demasiada casualidad. Pero el cabrón paranoico parece demasiado ansioso por librarse de él. ¿Se dejaría atrapar tan fácilmente un asesino tan hábil?

			«Incluso los monos se caen de los árboles».

			Es cierto, pero las cosas no suelen ser tan sencillas.


  Capítulo XI


  
    “Lo peor que hacen los malos es obligarnos a dudar de los buenos”


    Jacinto Benavente

  


			Tengo a dos sospechosos. Uno que me gustaría que fuese inocente, aunque sé de sobras que es un despiadado asesino. Otro que desearía que fuese culpable, pero no tengo prueba alguna que lo señale.

			«¿Desde cuándo necesitamos pruebas?, ¿no me digas que te has tragado la historia de este patético cabrón?»

			Puede que me esté ablandando. Lo más fácil y sensato sería volarle la cabeza y olvidarme del asunto. Actualmente, la única ley que parece contar es la del más fuerte. Pero me conozco y sé que la duda me perseguiría.

			«¡Joder! ¿Crees que te mentiría en esto? ¡Yo no maté a ese jodido abuelo! Ambos sabemos que soy un cabrón pero no un mentiroso»

			Observo detenidamente al otro sospechoso. A primera vista, parece un hombre de lo más corriente. Medirá un metro sesenta como mucho, cabello oscuro, barba de un par de días y se viste de un modo informal.

			«¿Es que ni siquiera piensas registrarlo?»

			Lo hago. No puedo decir que me sorprenda no encontrar en poder del indignado individuo, ningún arma u objeto cortante.

			«Eso no significa nada».

			—Por favor. —Su voz es suplicante—. ¿Me ayudará ahora?

			El único modo de asegurarme es acompañarlo hasta su vehículo.

			«¡Ni hablar! Ni siquiera tú eres tan tonto. Será una trampa y aunque su cuento resultara ser cierto, estarías abandonando a los demás a su suerte. Solos con un vampiro enmonado y un carnicero chalado».

			—¿Qué es lo que le ocurre exactamente a su coche?

			—No estoy seguro —me responde con una voz no exenta de fastidio—. El motor llevaba un tiempo haciendo cosas raras, pero entre pitos y flautas, no pude llevarlo a reparar.

			«¿No te has fijado en que no tiene acento gallego?»

			—¿A qué se dedica usted, amigo? —pregunto mientras coloco el seguro a la pistola y la guardo de nuevo en la parte trasera del pantalón.

			—Soy profesor.

			—¿Qué le ha ocurrido exactamente a su hijo? —Dejo pasar un par de segundos antes de preguntar lo que realmente quiero saber—: ¿Le mordieron?

			El maestro se muestra visiblemente alarmado.

			—¡No, no! Nada de eso. Solo tiene una fiebre muy alta. Seguramente será una simple gripe que se ha complicado o puede que le sentara mal algo que comió. Llevamos una semana alimentándonos a base de latas de conserva.

			—Está bien, iremos a buscar a su hijo y en cuanto un amigo mío se encuentre mejor, os acercaremos al puesto de socorro. ¿Seguro que hay uno por aquí?

			—Del todo, lo vi por la televisión. A unos veinte kilómetros carretera adelante. De no haber encontrado a nadie aquí, hubiera intentado detener al primer coche que pasara y suplicarle que me acercara.

			—¿Y no vio a ninguno?

			—Paso uno, pero no se detuvo.

			Apuesto a que también él pasó de largo ante la visión de más de un desesperado autoestopista.

			—Pero no le culpo —añade el presunto profesor—. Estos no son buenos tiempos para hacer autostop.

			—Supongo que no. ¿No vio infectados?

			—Solo a un par de esos espantosos muertos vivientes.

			Su expresión es ahora de horror y casi parece palidecer un poco. Claro que también puede que simplemente se trate de un buen actor.

			—Eran horrorosos —prosigue, mientras mueve nerviosamente las manos—,  me miraron con esos ojos muertos. Pero son muy torpes y lentos, y yo… tiene que entender que estaba muy asustado.

			Si eso es cierto, puede que tengamos serios problemas. Es verdad que son torpes y lentos, pero parecen comunicarse mediante algún tipo de comunicación telepática, por lo que a estas alturas, pueden estar reuniéndose unos cuantos.

			«Ese ahora es el menor de tus problemas».

			Eso no es del todo cierto. Si una horda de esos pútridos monstruos llega hasta aquí, antes de que Nico esté en condiciones de reparar el microbús… La cosa puede ponerse muy fea.

			«El chaladete puede controlarlos».

			Eso es mucho decir. Y no nos olvidemos del dolor de cabeza que me produce tener a Nico y a un montón de ellos cerca.

			«Si vas a poner en marcha tu plan de mierda, será mejor que empieces de una puta vez».

			—Espera aquí un momento —le indico al recién llegado—, tengo que coger un par de cosas.

			Me acerco a la habitación donde me esperan mis compañeros de desventuras. Les hago un resumen de la situación, aunque obviamente, no menciono nada referente a las sospechas que guardo en relación al cabrón paranoico. Requeriría que les hablase de él y eso es algo que de momento no creo que sea conveniente. Mientras hablo, les hago entrega del material incautado. Marta mira con escepticismo la cuerda de tendedero con la que tendrá que inmovilizar a Nicolai, pero no hace el menor comentario al respecto.

			—Si no has visto a nadie más —dice la hematóloga—, ese hombre tiene que ser el asesino.

			—No podemos estar seguros. —O eso es lo que me digo a mí mismo—. Puede que ese cabrón se oculte en otra habitación o que incluso se haya marchado ya. Es posible que su historia sea cierta.

			—Si no lo es. —Anestesia entra por vez primera en la conversación—, te conducirá hasta una trampa. Puede que te esté esperando con varios compinches.

			—Ya he pensado en eso. —Tomo de nuevo la pistola y le extraigo el cargador—. Diez kilómetros son un buen trecho. Si miente cometerá algún error.

			—No vayas. —El tono de voz de Nicolai nos sobresalta a todos. El pálido muchacho tiene un aspecto casi de ultratumba—. Vuelvo a oír las voces y dicen… dicen que es una trampa.

			—Bueno —bromeo—, también decían que yo era maricón. No siempre hay que fiarse de las voces.

			Después de accionar la corredera para asegurarme de que no queda ningún cartucho en la recámara del arma, me dedico a vaciar el cargador.

			—Sería mejor que le hicieras caso —insiste la doctora—, no me creo que un padre dejara solo e indefenso a su hijo con la que está cayendo.

			«Chica lista. Tendrías que hacerle más caso a tu cuchicuchi».

			Una vez vaciado el cargador, dejo los cartuchos sobre una mesilla y vuelvo a introducirlo en el arma con un sonoro chasquido.

			—Quizá sería buena idea —se ofrece Anestesia—, que te siguiera a una distancia prudencial.

			«Este chico tiene auténtico interés en convertirse en un héroe… o en un fiambre».

			Rechazo su oferta mientras vuelvo a colocarme la pistola remetida en la parte trasera del pantalón.

			—Te lo agradezco. Pero como ya dije, puede que el asesino esté aquí y que ese sujeto sea inocente después de todo. Me quedaré más tranquilo si te quedas aquí protegiendo el fuerte.

			Anestesia me dedica una extraña mirada. Como si pensara que esta es la última vez que me verá con vida. Pero se limita a responder con una sonrisa bobalicona en los labios:

			—Claro. Cuenta con ello.

			—Ten cuidado —me advierte Marta—, no vayas a dejarte matar ahora que empiezas a parecerme soportable.

			«¿Soportable? Eso es casi como un besito de despedida».

			—Lo intentaré —le aseguro.

			Cojo el fusil de asalto, me lo cuelgo del hombro y salgo al exterior. Tengo una desagradable sensación en el estómago. En parte es por el miedo, pero también se trata de un mal presentimiento, de una sensación de desgracia inminente.

			El preocupado padre me espera justo donde lo dejé, con la barra antirrobo nuevamente en su mano.

			—Espero —dice al verme—, que no te importe que la lleve. No es gran cosa, pero me hace sentir más seguro.

			Tomo la pistola y se la ofrezco.

			—Esta te hará sentir aún más seguro.

			El tipo mira el arma con cierta incredulidad.

			«Muy inteligente, pónselo en bandeja».

			—¿Sabe utilizarla? —le pregunto.

			El hombre la toma y comprueba el seguro, aunque por suerte no el cargador. Por su modo de sostenerla me queda claro que esta no es la primera vez que tiene un arma en sus manos.

			—Claro —responde—. Yo también pertenezco a la quinta de los que hicimos la mili.

			«Genial. Entonces seguro que es un máquina barriendo y fregando».

			—Por cierto —el maestro me sonríe más animado—, no me he presentado. Mi nombre es Jesús.

			—El mío es José —miento—. Encantado de conocerte.

			«¿José? No sé cuál de los dos me huele más a nombre falso, pero desde luego, es curioso que los dos hayáis escogido nombres tan bíblicos. O puede que se trate de una simple asociación de ideas».

			Sea como sea, nos ponemos en marcha por la solitaria carretera. Miro al cielo que mantiene su color plomizo. El hombre que dice llamarse Jesús sigue mi mirada.

			—Parece que nos vamos a mojar.

			—Sí —respondo distraídamente—. Eso parece.


  Capítulo XII


  
    “Tres clases hay de ignorancia: no saber lo que debiera saberse, saber mal lo que se sabe, y saber lo que no debiera saberse”


    François de la Rochefoucauld

  


			La carretera discurre ante mí como un siniestro río negro, que fluyera en dirección a lo desconocido. Antaño, se hablaba de la laguna Estigia, que separaba el mundo de los vivos del de los muertos. Los fallecidos debían cruzarla a bordo de la barca de Caronte. Pero hoy en día, parece que el tal Caronte se ha tomado unas merecidas vacaciones, así que los vivos y los muertos nos movemos por las mismas carreteras.

			Calculo que habremos caminado unos cuatro kilómetros. Si vamos hacia una trampa, puede que este sea un buen momento para empezar con el interrogatorio.

			—Por cierto, Jesús —comento como si solo pretendiera romper el tenso silencio.

			—Dime José.

			—¿Cómo se llama tu hijo?

			—Isaac.

			«Menudo jueguecito bíblico os traéis entre manos».

			Bueno. Supongo que también es posible que se trate de una persona muy religiosa. Aunque lo típico en estos casos suele ser buscar una foto en la cartera, el hombre sigue caminando como si tal cosa.

			«Tendrás que tirarle de la lengua».

			—Supongo que será buen estudiante. —Como no veo reacción alguna en mi interlocutor, añado—: con un padre profesor…

			—Yo enseño telemática y metodología de la programación —responde como si eso lo explicara todo.

			No sé qué cara se me habrá puesto al oír el nombre de esas dos asignaturas, pero por lo menos consigo que el sujeto siga hablando.

			—¿No sabes lo qué es la telemática?

			«Claro. Es ver la tele, mientras descubres como pagar tu hipoteca gracias a las matemáticas».

			—Supongo que tendrá que ver con las telecomunicaciones y los ordenadores —respondo no muy convencido.

			—A grandes rasgos.

			—¿Y lo otro?

			—¿La metodología de la programación?

			—Sí.

			—Su propio nombre lo indica…

			Durante unos diez minutos, la conversación se convierte en un monólogo apenas inteligible sobre lenguajes informáticos, divisiones de código, lenguajes orientados a objetos y dios sabe cuántas cosas más, sobre las que no tengo ni la menor idea.

			«Ahora ya sabes porque perdió la razón y se convirtió en un demente asesino».

			—Vaya. Qué interesante —miento descaradamente—. ¿A Isaac también le gusta la informática?

			—No le interesan los ordenadores más allá de conectarse a internet y los videojuegos.

			—Bueno, supongo que eso es normal en los jóvenes. Por cierto, ¿cuántos años tiene?

			—Ocho.

			—¿Ocho? Vaya. Cuando yo tenía su edad, también me gustaban los videojuegos. Aunque por aquel entonces, la única forma de acceder a ellos era mediante las máquinas recreativas o unas carísimas maquinitas a las que en seguida se les pillaba el truco.

			—Recuerdo uno de tres navecitas que tenías que ensamblar cada par de fases. —Jesús parece irse animando—. Y el Phoenix, aquel que había una fase con unos huevos que se convertían en águilas.

			—Y el Green Beret —añado yo—, en el que te movías hacia un lado…

			—Scroll lateral.

			—¿Cómo?

			—A ese desplazamiento de pantalla. Se le llama scroll lateral, ya sabes… cuando el monigote va de izquierda a derecha.

			«Esto está empezando a degenerar demasiado».

			—Cierto. Ahora recuerdo la palabra. Aunque yo siempre lo llamé “escroll”. Ocurre como con “Filips” si estamos en España y se escribe “Phillips”, ¿por qué carajo tenemos que pronunciarlo como si esto fuese Francia?

			—Algo parecido ocurre con palabras como fútbol.

			«¿Qué cojones es esto? ¿Diálogo para besugos?»

			—Por cierto —añado sin perder la sonrisa—, no tienes ni pizca de acento gallego.

			—Tampoco tú.

			—Es que yo estoy de paso.

			Jesús dedica una larga mirada al chaleco antibalas y al fusil de asalto.

			—¿Eres un desertor?

			—¿Qué te hace pensar eso?

			El distendido ambiente de hace unos segundos vuelve a cargarse de tensión.

			—Ese trasto es un G-36, un arma militar que solo utiliza el ejército. —Luego muestra la pistola que le entregué—. Pero un militar, dudo mucho que entregase tan alegremente una pistola a un civil.

			—Vaya. Supongo que no te falta razón —reconozco—. ¿Me responderías tú a una sola pregunta con sinceridad y rapidez?

			—Claro.

			—Dime la fecha de nacimiento de tu hijo.

			El hombre que se hace llamar Jesús me mira sorprendido.

			—¿A qué viene eso?

			—¿Tienes que calcularla?

			«¡Te está dando largas mientras la calcula!»

			—No, pero no veo que tiene que ver con todo esto.

			—Tiene que ver —le explico— con que hay un sádico hijo de puta suelto por aquí. Tiene que ver —continúo— con que para ser un profesor, has reconocido un arma, con la que no se equipó al ejército hasta muchos años después de que el último soldado de reemplazo terminara su servicio militar obligatorio.

			Con movimientos deliberadamente lentos, dirijo mi mano hacia el fusil de asalto que sigue colgado de mi hombro. Ahora es cuando él debería apuntarme con la pistola y desenmascararse. Pero para mi sorpresa, el hombre tira la pistola al suelo y levanta las manos.

			—Mira —dice con calma—, entiendo que estés nervioso pero no hagas tonterías. Esa arma la conozco por un telediario. Yo soy así. —Hace una pequeña pausa para tomar aire—. Algunos nombres se me quedan… —Vacila intentando buscar la palabra apropiada—. ¡Pegados!, pero por el contrario me cuesta recordar las fechas.

			«Sí, claro, y a mí me cuesta recordar la cantidad de cabrones que intentaron jugárnosla y que ya no respiran».

			—Por favor —implora—, el coche está aquí mismo. Iré con las manos sobre la cabeza si no te fías de mí.

			La verdad es que una vez más sigo con la duda. Si está mintiendo, reconozco que es un actor digno de ganar un Oscar; pero por otro, continúo sin desprenderme de esa terrible sensación de desasosiego, de fatalidad, de catástrofe inminente.

			—Por favor. —Su tono es suplicante—. Hazlo por Isaac, ya casi hemos llegado.

			¿Puedo pegarle un tiro y marcharme tan tranquilo? No hace mucho tiempo creo que hubiera podido. Pero el recuerdo de una madre y su bebé siendo devoradas aún me tortura.

			«¡Idiota! Creía que ya habías aprendido la lección. Pero veo que no».

			—Está bien —accedo—, iremos hasta el coche.

			Sin perder de vista a Jesús, me inclino y recojo la pistola del suelo.

			«¡Venga! Hasta yo tengo curiosidad por llegar hasta el final de este asunto».

			Guardo de nuevo el arma en la parte trasera de mi pantalón y continuamos caminando. Avanzamos en silencio. El cielo se ha oscurecido por completo, pero por extraño que parezca, todavía no ha empezado a llover. Mi acompañante camina a paso vivo manteniéndose a un metro por delante de mí. La carretera está cada vez más oscura, pero calculo que como mucho deben de ser entre las dos y las cuatro de la tarde. Con razón dijo el tipo listo ese de los pelos raros, que el tiempo es relativo.

			«¿No estamos tardando demasiado en llegar? A no ser claro está que no exista ese coche».

			Pero justo cuando me dispongo a hacer un comentario al respecto, veo al salir de una curva la silueta de un solitario vehículo, abandonado en el arcén. Jesús aprieta el paso hasta emprender una especie de trote cochinero.

			«Parece que habemus coche».

			Mi primer impulso es seguirle. Pero el peso de las placas de blindaje del chaleco, la falta de sueño y el exceso de emociones han hecho su efecto y no me siento sobrado de energías. De todos modos no hay prisa. Ese coche no va a marcharse a ninguna parte.


  Capítulo XIII


  
    “Sus alas se tornaron negras, su corazón se endureció, fue contagiado por los pecados de los hombres”.


    Canción de Gabriel,

escrita por un demente en un pedazo de papel higiénico

  


			Mientras acelero el paso aproximándome al coche, me viene a la memoria aquel añejo anuncio de agua mineral en el que soltaban la frase: “No pesan los años, pesan los quilos”. No sé si serán los años, los quilos, las placas de blindaje del chaleco, las palizas y emociones de días pasados o que, simplemente, ya no estoy todo lo en forma que debiera, pero la verdad es que me encuentro sin aliento cuando finalmente, llego hasta el vehículo. Jesús ha abierto la puerta posterior y abraza al que supongo es su hijo, aunque desde mi posición, solo alcanzo a ver fugazmente unas pequeñas y pálidas manitas abrazándose a la espalda del hombre. Parece que después de todo mis sospechas eran infundadas.

			«¿Isaac no era el hijo que Dios ordenó sacrificar a Abraham para poner a prueba su fe?»

			Creo que sí. Pero no entiendo a qué viene eso ahora.

			Aún estoy recuperando el resuello cuando soy sobresaltado por un par de aves oscuras alzando el vuelo. Al mirar en su dirección, veo unas lentas siluetas aproximándose desde el exterior de la calzada. Son de los lentos y aún están lejos. Pero será mejor que nos demos prisa. Me vuelvo hacia Jesús para avisarlo y, al instante, me doy cuenta de que algo va terriblemente mal.

			«¡Mierda!»

			El pequeño no se abraza al tipo que dice llamarse Jesús por cariño, sino con intención de apresarlo. Su boca, cerrada con cinta americana, choca inútilmente contra el cuello del sujeto, que está terminando de extraer su enrojecida mano, de entre las húmedas entrañas del pequeño muerto viviente.

			«¡Mata a ese enfermo hijo de puta!»

			El mundo parece moverse a cámara lenta. Aunque siendo realista, supongo que el lento soy yo o él es sobrenaturalmente rápido. Mientras intento levantar el fusil de asalto, llego a ver que lo que el hombre que dice llamarse Jesús ha extraído de las entretelas del niño, es una pequeña bolsa de plástico, que sostiene en su mano. La sonrisa del hombre se convierte en una extraña mueca cuando rasga la bolsa y sopla su contenido contra mi cara. Mis ojos arden. El mundo se vuelve negro. Grito.

			«¡No te los toques!»

			—Sé que escuece. —Reconozco la voz de ese mal nacido, aunque esta tiene ahora un tono extraño en el que no había reparado hasta ahora—. Contiene cristal y polvo de resina. Si intentas quitártelo, dañarás tus ojos permanentemente.

			—¡Joder! —grito lleno de rabia y frustración, mientras muevo el G-36 hacia el origen de esas palabras.

			«¡No dispares! Los zombis de los cojones ya saben dónde estamos, pero el sonido puede atraer a los infectados».

			¿Prefieres que lo deje marcharse de rositas?

			No estoy seguro de en qué consiste exactamente esa extraña tonalidad de su voz. Pero o mis sentidos se han vuelto más agudos o parece estar dotada de una potencia fuera de lo común.

			[image: 1]

			—El personal del puesto de socorro podrá limpiártelo. —Su voz retumba ahora a mis espaldas, el muy bastardo debe estar dando vueltas a mi alrededor—. No pienses que podrás quitártelo tú mismo solo con agua y mucho menos frotándotelo.

			—¡Malnacido!

			—¡Qué mal genio! —se burla el sujeto—. Sí, te he mentido un poco. Mi nombre no es Jesús sino Gabriel y este pequeño no creo que en realidad se llame Isaac. Aunque, a diferencia del que se cita en los libros, él si fue sacrificado por alguien en el que confiaba.

			«Mierda».

			—¡Jodido enfermo! —Quito el cargador del fusil de asalto y lo agarro por el cañón a modo de bate—. Voy a abrir tu puta cabeza como una sandía.

			Oigo unas carcajadas a mi alrededor. Descargo un par de golpes a ciegas. El primero se pierde en el vacío, el segundo impacta contra el coche.

			«Eso es. ¡Batea a ese enfermo hijo de puta!»

			El arma me es literalmente arrancada de las manos. Avanzo en la dirección en la que supongo se encuentra mi enemigo y propino dos puñetazos que no encuentran nada sólido. Una mano que parece de hierro me sujeta por la garganta y me eleva. Mis pies pierden contacto con el suelo. Con todo lo que llevo encima, este cabrón está levantando más de cien quilos con una sola mano. Un helado escalofrío recorre mi cuerpo cuando su voz susurra en mi oído:

			—Será mejor que dejes de jugar y te concentres en la prueba.

			Toso. Empiezo a ahogarme. Este demente tiene una fuerza sobrehumana, pero no pienso caer sin luchar. Mis manos buscan su garganta, pero antes de lograr encontrarla soy lanzado como un muñeco de trapo. Me estrello contra el capó del coche. Lo que supongo es la pierna de ese bastardo, que ahora dice llamarse Gabriel, me patea en el pecho, dejándome sin aire a pesar del chaleco antibalas. De no llevarlo puesto, ahora tendría varias costillas fracturadas.

			—Será mejor que te abras de orejas —dice—, porque tienes poco tiempo.

			«Creo que será mejor que le escuches».

			Y yo que lo mejor será empezar a introducir aire en mis pulmones, pero para eso antes tendría que apañármelas para dejar de toser.

			—Veo que ni hombres ni demonios habéis cambiado un ápice —murmura el tarado—. Cada vez que ocurre una desgracia, culpáis a Dios en lugar de miraros a vosotros mismos.

			¡Joder! Menuda mierda, he topado con otro jodido tarado religioso.

			«No. Este no es un tarado. Es algo distinto… algo mucho peor».

			Por primera vez, creo captar algo parecido al miedo en el cabrón paranoico y tengo la certeza de que él sabe de qué va esta mierda.

			—Personalmente —continúa el chalado—, dudo mucho que seas el tipo que ando buscando. Pero como tampoco tenemos nada mejor que hacer, vamos a hacerte pasar por las pruebas.

			—¡Jodidos fanáticos religiosos! ¡Yo no soy nadie! ¡Dejad de enredarme en vuestros planes de mierda!

			—¿De verdad te parece prudente atraer así la atención de todos esos muertos vivientes?

			Mierda. Lo olvidé. Tengo que hacer acopio de toda mi fuerza de voluntad para no frotarme los ojos. Me siento roto y cansado. Si por lo menos pudiera ver, tendría alguna probabilidad, pero en mi actual estado, estoy jodido.

			«No tendrías ninguna oportunidad. En realidad nunca la has tenido».

			¿Quién es este bastardo?

			«Gabriel».

			—Si como ellos creen, resultas ser un cabrón capaz de ponérselo difícil, deberías ser capaz de recorrer el peligroso camino de las tinieblas, guiado por el corazón.

			—Creo que preferiría un perro lazarillo.

			«Mala idea».

			La férrea mano de Gabriel vuelve a cerrarse en torno a mi garganta. Su voz adquiere un tono siseante que consigue erizarme el bello.

			—Y yo preferiría que no te lo tomases a chanza… o encontraré la forma de motivarte. Creedme, eso es lo que hago… y se me da bien.

			¿Creedme? Habla en plural… pero no puede saberlo.

			«Lo sabe».

			Vuelvo a ser arrojado a un lado como un muñeco roto y desechado, que básicamente es en lo que acabo de convertirme. Oigo el inconfundible sonido de la puerta del coche al abrirse.

			—Por cierto —comenta como quien no quiere la cosa—. También te mentí en otro tema. Al coche no le pasa nada. Creo que iré a saludar a tu amiguita. Sí, creo que así es como las llamáis ahora. Ya sabes, soy un tipo… —Parece vacilar buscando la palabra correcta—, un tipo clásico.

			Algo se abraza a mí. Es el pequeño bastardo zombi. Le propino un violento empujón para alejarlo.

			—Yo me daría prisa —añade—. Desmontarán el puesto de socorro en cuanto la situación se vuelva insostenible y puedes creerme cuando te digo —su voz se vuelve grave—, que la situación va a volverse jodidamente insostenible muy pronto. ¡Por cierto, esto te pertenece!

			Pateo la cabeza del pequeño mientras oigo el sonido de algo metálico cayendo cerca de mis pies.

			—¡Suerte capullos! —grita—. Espero que no la caguéis aún. Después de todo, vosotros la jodisteis y a vosotros os corresponde arreglarlo.

			Me agacho y tanteo el suelo, no tardo en encontrar una pistola. Mi oído me confirma que el vehículo se aleja. No puedo decir que lo eche de menos. Empieza a llover.

			«Será mejor que mantengas los ojos cerrados. El agua podría desplazar el polvo de cristal».

			Tengo que quitarme esta mierda de los ojos cuanto antes.

			«No vas a poder».

			Un montón de extraños sonidos me llegan procedentes de varias direcciones. Para no ceder ante el pánico, me digo que es el viento y la lluvia.

			Tú sabes de qué va toda esta mierda. ¿De qué hablaba ese colgado?, ¿por qué decía que nos correspondía a nosotros arreglarlo?

			«Supongo que se refería a la crisis de fe».

			Ya. ¿Y quién cojones es él? Me dio la impresión de que sabía que estabas en mi cabeza y también de que tú le conoces.

			«Es Gabriel».

			Eso ya lo sé pero… Mis pensamientos se interrumpen al llegar hasta mis oídos el sonido de unos pasos acercándose a la carrera.

			«Ese es de los rápidos. Estamos jodidos».

			—¿Estás bien?

			Con indescriptible alegría, reconozco la voz de Anestesia.

			—Pero, ¿qué cojones haces aquí?

			—La doctora insistió en que era una temeridad que fueses solo. Me convenció para que saliese unos minutos después y os siguiera. Ya sabes, por si necesitabas ayuda.

			—Perfecto. Escucha, tengo una mierda química en los ojos. ¿Cuál es la situación?

			—Pues… —Su voz, aunque impregnada de su habitual entusiasmo y optimismo, no consigue disimular una cierta inquietud—. Hay unos cuantos muertos vivientes que nos están cercando. Nada de lo que no pueda ocuparme —continúa—, varias decenas… quizás medio centenar.

			«¡Joder!»

			—Escucha. No hay tiempo que perder. Tenemos que salir de aquí.

			—No te preocupes. —La voz de Anestesia no muestra ni un ápice de indecisión al afirmar—. ¡Yo te guiaré!


  Capítulo XIV


  
    “Carreteras, esas negras heridas que afean el rostro del paisaje. Por ellas se mueven los virus de la peor de las enfermedades: la civilización”.


    Escrito en la puerta de los cagaderos de una institución mental

  


			Me incorporo con la ayuda de Anestesia. Soy torturado por múltiples dolores. Estoy peor de lo que pensaba. Supongo que mi cuerpo lleva aguantando demasiado, durante demasiado tiempo. Toso de modo casi incontrolable. Mi amigo me da unas palmaditas en la espalda, con mejor intención que resultado, ya que difícilmente podrán hacer efecto a través del pesado chaleco antibalas.

			«Será mejor que empieces a mover el culo».

			Unos espeluznantes gemidos suenan demasiado cerca, lo que resulta un buen estímulo para ponerme en marcha.

			—¿Ves el G-36 por algún lado?

			La voz de Anestesia me deja a las claras dos cosas: que no tiene ni idea sobre lo que le estoy hablando y que por muy superhéroe que crea ser, el miedo está empezando a hacer mella en su confianza.

			—¿El qué?

			—El fusil de asalto.

			—No lo veo y no creo que sea buena idea quedarse a buscarlo. Los tenemos encima.

			No hace falta que sea más específico. No es que considere la pérdida del arma una desgracia irreparable. El mundo está lleno de ellas, pero como Anestesia no lleva el subfusil encima, deduzco que debió dejárselo a la hematóloga para su defensa.

			«Lo que demuestra que tu amigo está como una cabra. No sé si recuerdas que esa puta quería jodernos ayer mismo».

			Solo quería utilizar un teléfono, algo de lo más normal. En cualquier caso, nuestra única arma es la pistola que dejé sin balas con la esperanza de que ese tiparraco se delatara usándola contra mí.

			«De haberte querido matar, Gabriel no hubiese necesitado una pistola».

			—Sí, claro —se me escapa en voz alta—, hubiese utilizado una espada de fuego. ¡No te jode!

			«Esa es una mala costumbre que tienes».

			—¿Cómo dices? —pregunta Anestesia.

			—Nada, nada. Cosas mías.

			«Haces mal al burlarte de un arcángel, que es mencionado tanto en la religión católica como en la judía y en la musulmana».

			Yo no creo en arcángeles.

			«Ya. Pero sí crees en vampiros, ¿no?»

			No creo que este sea el mejor momento para ponernos a discutir de teología. Me pongo en marcha, tropiezo y caigo arrastrando conmigo a Anestesia. Al ensordecedor estruendo de rayos y truenos, se le une el de una lluvia que parece provenir de varias mangueras contraincendios.

			—¿Estás bien? —Se interesa mi compañero de infortunios, gritando casi junto a mi oreja para conseguir hacerse oír por encima del estruendo que nos rodea.

			No. Lo cierto es que no estoy ni pizca de bien. Me duele todo el cuerpo, estoy medio sordo de un oído, me han dejado ciego y cada vez me cuesta más respirar. Me quito el chaleco antibalas y lo tiro a un lado. El dolor de mis costillas empeora un poco, pero respiro con mayor facilidad.

			—Sí —miento con convicción—. Ya estoy bien.

			—¿Quieres el chaleco?

			—No. Déjalo.

			—¿Te importa si me lo pongo yo?

			—Todo tuyo.

			El agua golpea contra mi cara. Pero no mitiga ni un ápice el escozor de mis ojos. Mientras supongo que Anestesia se coloca el chaleco, hago auténticos esfuerzos por mantener los párpados cerrados. La tentación gana intensidad, cuando llega a mis oídos un espantoso rugido procedente de alguna parte frente a nosotros.

			—¿Qué ha sido eso?

			«A no ser que Dumbo se haya comprado una moto…»

			La voz de mi compañero de aventuras vacila al responder:

			—Parece un… un tipo enorme.

			«Hasta aquí hemos llegado».

			Un relámpago, truena desagradablemente cerca. Anestesia susurra junto a mi oído.

			—Es un infectado, pero parece que algo o alguien le ha dejado ciego. Sus ojos cuelgan fuera de las cuencas sujetos por el nervio óptico.

			«Tres a uno a que adivino quién se ha tomado tantas molestias».

			Yo también me hago una idea. Pero guardo silencio mientras mi amigo continúa susurrando.

			—Si nos movemos despacio… sin hacer ruido… creo que pasaremos.

			Quiero decirle que me parece una idea de mierda. Pero tengo miedo. Me siento como un animalillo herido y acorralado en la oscuridad. Anestesia, que puede ser lo que sea, pero no me ha abandonado para salvar su pellejo como hubiera hecho más de uno, continúa:

			—No podemos volver atrás… Los tenemos casi encima… Vamos.

			«Reconozco que el taradete los tiene como piedras».

			Estoy de acuerdo. Anestesia puede ser un flipao de la vida, pero se ha ganado el respeto póstumo del cabrón paranoico y eso no es moco de pavo.

			Doy un paso hacia delante con toda la lentitud y suavidad que soy capaz de reunir. Pero me siento como una mula que intentara bailar ballet. Otro rugido suena casi frente a mi cara. A unos escasos dos metros según mis cálculos.

			Intento calmarme, seguro que en esta situación, todo debe parecerme más próximo de lo que realmente está. Mi corazón se acelera y tengo la desagradable certeza de que puede oírse a varios metros de distancia.

			«¡Vamos! ¡Tienes que dar otro jodido paso!»

			Lo intento. Pero estoy sufriendo un ataque de ansiedad. Mi respiración se está acelerando.

			«Mierda, no. Tranquilízate o conseguirás que nos maten».

			Anestesia me suelta y se aleja unos pasos.

			«Uno que abandona el barco».

			Hizo lo que pudo. No puedo reprocharle nada.

			—¡Aquí, aquí! —Los gritos del joven que cree ser un superhéroe me llegan claramente desde un punto situado varios metros a mi derecha—. ¡Vamos, estoy aquí!

			El rugido del invidente infectado se hace más potente cuando se lanza en la dirección de los gritos. Luego, el rugido aumenta de intensidad al igual que varios gemidos. Me sobresalto cuando la mano de Anestesia, vuelve a tomar la mía para guiarme.

			—Aprovechemos.

			«No es tan tonto como pensaba».

			Desde luego. Aprovechó la ceguera del infectado para atraerlo hasta los muertos vivientes que nos persiguen. Una vez allí, dejó que se apañasen entre sí.

			Seguimos caminando en silencio bajo la lluvia. El tiempo parece carecer de sentido. ¿Cuánto habremos caminado ya?, ¿un kilómetro?, ¿diez? Mi tos está empezando a empeorar. Querría parar, pero la preocupación por lo que me encontraré al llegar al motel, me impulsa a seguir hacia delante a pesar de todo.

			—¡Ya hemos llegado!

			Frente a mí, tengo la pequeña escalera que asciende hasta las habitaciones.

			—Hay sangre en el suelo y agujeros de bala en la entrada.

			—Entremos.

			Anestesia abre la puerta y entramos. Piso lo que supongo es un casquillo de nueve milímetros. Supongo que Marta hizo uso del arma. Huele a sangre y a sudor. La voz de Nicolai me llega increíblemente débil.

			—Se la ha llevado. —Se diría que cada palabra le cuesta un gran esfuerzo, como si estuviese gravemente herido—. Ella le disparó. Sangraba, pero no murió. Se la llevó a ella y a Chanqui.

			«¿Se habrá llevado la cabeza por si pasabas de rescatar a tu novia?»

			No puede decirse que sea mi novia.

			—¿Cómo está Nico? —pregunto a Anestesia.

			—Sigue atado a la cama. Tal como lo dejamos. Pero le han quitado la ropa. Le han hecho unos cortes en las muñecas, como si quisiesen desangrarle y han escrito algo con sangre sobre su pecho.

			—¿Qué pone?

			—“Te esperamos.”

			—¿Solo eso?

			—Sí.

			Unos espantosos gemidos nos llegan desde el exterior.

			—Marchaos —dice Nicolai—, estoy acabado.

			«Andando no llegaremos muy lejos».

			Me acerco a la cama donde yace el agonizante vampiro.

			—Dame un cristal.

			Tengo que repetírselo un par de veces, pero finalmente, oigo el estridente sonido de los vidrios al romperse y a mi mano llega un afilado fragmento.

			—No lo hagas. —La voz de Nicolai es suplicante—. La maldición se hará más intensa.

			Utilizo el cristal sobre mi muñeca derecha. Mi sangre se derrama sobre la boca de Nicolai.

			—Bebe y calla. Otras personas dependen de nosotros. No tienes derecho a morir.

			La voz de Nicolai adquiere un tono extraño. Resuena lo que supongo son sus ataduras al reventar bajo una fuerza sobrenatural.

			—Hasta que Chanquete descanse en Disneylandia.

			—Sí —respondo—. Hasta entonces.


  Capítulo XV


  
    “No llores si la ceguera te impide ver los ojos de tu amada pues aún podrás acariciar sus domingas”.


    Escrito en braille en la puerta de unos urinarios públicos

  


			Docenas de manos golpean contra los laterales del microbús. ¿Están sus cristales blindados? No tengo ni idea, pero si no es así, no sé cuánto aguantarán. Después de vendarme la muñeca con cinta aislante y los ojos con una sábana, Anestesia me ha subido al vehículo. Mientras, en el exterior, Nicolai, totalmente rodeado por muertos vivientes que por algún motivo lo ignoran, intenta ejercer labores de mecánico.

			«Es curioso».

			¿El qué?

			«Desde que ha probado la sangre, al chaladete no se le va la olla al estar rodeado de muertos vivientes».

			Eso puede ser porque yo estoy cerca. Sabemos que de alguna forma, mi cerebro está sintonizado en una frecuencia distinta o tiene algo que les interfiere.

			«¿Lo sabemos? Suponemos muchas cosas, pero sabemos muy pocas».

			A la ceguera se suma un amago de jaqueca, que empeorará cuando Nicolai se acerque.

			Está bien. ¿Qué es lo que supones ahora?

			«Que cada vez que prueba la sangre, no es solo su cuerpo el que se fortalece, sino también su mente. ¿No te has fijado en su modo de hablar? Hace apenas unos días, preguntaba en las sesiones de terapia si los críos a los que mató volverían para poder disculparse».

			Los recuerdos acuden a mi mente. Parece mentira que solo hayan pasado unos pocos días desde aquellos hechos, que ahora me parecen tan lejanos. ¡Joder! Aquello era por la medicación. Todos íbamos chutados hasta las trancas. ¿No tienes nada que decirme sobre ese cabrón de Gabriel?

			«Nada que vayas a creerte».

			Últimamente, mi capacidad para creer en increíbles se ha incrementado considerablemente. Estoy a punto de insistir cuando un sonido en la puerta me sobresalta y hace que al menos por el momento, el cabrón paranoico pase a un segundo plano.

			—Ya está.

			Reconozco la voz de Nicolai por encima de varios ruidos extraños que no soy capaz de identificar.

			—¡No los dejes entrar! —Anestesia, terriblemente alarmado, pasa por mi lado en dirección a la parte frontal del microbús—. ¡Empuja!

			Oigo algunos golpes, gemidos y por fin, lo que solo puede ser la puerta al cerrarse. Mi oído, pese a los estragos sufridos, empieza a recuperarse.

			—¿Podemos marcharnos? —pregunto mirando en la dirección en la que supongo se encuentra Nicolai.

			—Podemos —me responde—. La cuestión es hasta dónde llegaremos.

			—¿No lo has reparado?

			—No tengo con qué. Hemos perdido el aceite del cárter. He hecho una chapuza con cinta aislante y he metido algo en el cárter que quizás nos haga un apaño durante un rato.

			No quiero pensar en lo que puede ser ese algo.

			—Con suerte —prosigue—, podremos recorrer unos cuantos kilómetros antes de que el motor se gripe y entonces, será mejor que ese puesto de socorro exista.

			—Bueno. Tal como están las cosas, tampoco tenemos muchas alternativas.

			El motor se pone en marcha con un sonido muy poco alentador. Pero lo que importa es que de momento funciona y el vehículo empieza a moverse. Anestesia toma asiento a mi lado y me dice:

			—No te preocupes, seguro que todo sale bien. ¿Conoces las películas de Zatoichi? Se trata de un yakuza ciego que se gana la vida jugando a los dados y dando masajes.

			Me concentro y consigo abstraer mi mente de las palabras de Anestesia. ¿Qué haremos cuando lleguemos al puesto de socorro? Entre los tres llevamos encima menos papeles que un conejo de campo.

			«No te preocupes por eso. Si la cosa está tan mal como sospecho, todo estará lleno de refugiados indocumentados. Pero cuando te registren… quizás sería mejor que te deshicieras de la pistola».

			Tiene razón. Aparte, de poco nos sirve ahora mismo. Interrumpo a Anestesia en su relato sobre las aventuras de un masajista, que va repartiendo justicia y sablazos por Japón.

			—Perdona. —Agarro la pistola y la sostengo ante mí esperando que la coja—. ¿Podrías acercarte a la parte frontal y tirar esto por la ventana?

			—Pero…

			—Está sin munición y si nos la encuentran en el puesto médico, los militares pueden tomarnos por fugitivos.

			—Es que somos fugitivos —dice Nico desde el puesto del conductor.

			—¡De eso nada! —miento—. A partir de ahora, somos refugiados.

			«No deja de ser cierto».

			Anestesia finalmente toma la pistola de mi mano, pero el sonido que me llega de la parte frontal no es el de una ventanilla al abrirse, sino algo muy distinto. Algo que suena como a motor yéndose a la mierda por la vía rápida, acompañado por una más que generosa cantidad de maldiciones del conductor.

			—Parece que la chapuza —dice Nicolai— no ha aguantado tanto como tenía previsto.

			El vehículo finalmente se detiene y Anestesia vuelve a cogerme de la mano.

			—Vamos —dice el joven que cree ser un superhéroe—. Seguiremos a pie.

			Mis pies vuelven a encontrarse sobre el asfalto.

			—¿Llegaste a tirar la pistola?

			—Iba a hacerlo, pero…

			«Eso significa no».

			—¡Joder, deshazte de ella, cojones!

			—Es una lástima abandonar todo esto aquí —dice Nicolai—, esas provisiones nos hubieran venido bien.

			«Es curioso que lo diga alguien que funciona a base de sangre».

			Doy un traspié. Las heridas y el cansancio me pasan factura. Unas manos de hierro me alzan en el aire como si fuera un muñeco. Solo puede tratarse de Nicolai.

			—Será mejor que nos apresuremos —dice—. Les llevamos unos kilómetros de ventaja, pero cuando lleguen al puesto de socorro, a no ser que esté muy bien defendido…

			—No creo que un par de docenas de cadáveres putrefactos… —empiezo a decir.

			—¿Un par de docenas? Un par de miles querrás decir.

			«¿Miles?»

			—¿Tantos?

			—Cuando os marchasteis —continúa el vampiro mientras avanza por la carretera—, dijeron algo sobre dos grandes movilizaciones. Una fue en Francia. Parece ser que un científico descubrió algo en el Instituto Pasteur de París.

			—¿Y eso que tiene que ver?

			—A la media hora de hacerse pública la noticia, todas las células del Culto parecieron movilizarse en las ciudades de los alrededores. Cometieron una serie de atentados y suicidios masivos, como si estuviesen poniendo en marcha un plan de contingencia que ya tuviesen previsto. Una horda de millones de muertos vivientes entró en la ciudad. El ejército no puede bombardear la zona, sin antes evacuar la ciudad…

			—Lo entiendo. Pero esto es Galicia.

			—Poco después, dijeron que el mismo fenómeno había ocurrido aquí, en Galicia.

			—Eso no tiene sentido.

			«Claro que lo tiene».

			Algunas de las frases de ese demente de Gabriel, resuenan en mi mente: Será mejor que te abras de orejas, porque tienes poco tiempo. Pero no es posible. O encontraré la forma de motivarte. Creedme, eso es lo que hago… y se me da bien.

			—¡Qué hijo de puta! —grito—. Perdón.

			Supongo que mis compañeros de aventuras me deben estar mirando con suspicacia, aunque solo lo supongo. El estar ciego también tiene sus ventajas.

			—El caso —dice Nicolai volviendo a hablar tras un incómodo silencio—, es que la aviación está ya desbordada, se están quedando sin combustible y sin munición.

			Recuerdo los ataques a las refinerías. No me cuesta suponer que los polvorines también estarán entre sus objetivos.

			—El ejército está evacuando a la población hacia el centro o hacia el sur. Pero no creo que este despliegue de medios sea casual.

			—¿Crees que me buscan a mí?

			—Sé que te buscan a ti.

			—¿Te lo han dicho las voces en tu cabeza?

			Nicolai no llega a responder, el sonido de unos altavoces hace que se paralice.

			—¡Quietos donde están!

			Supongo que por fin hemos llegado al punto de socorro.

			—Anestesia —pregunto—, ¿te deshiciste de la pistola?

			—Iba a hacerlo, pero…

			«Eso significa no».

			—¡Mierda!

			—Joder.

			—Nico andaba tan deprisa que…

			Apuesto a que a Zatoichi no le pasaban estas cosas.


  Capítulo XVI


  
    “No desprecies a la serpiente por no tener cuernos, quizás algún día pueda reencarnarse en dragón”.


    Proverbio Chino

  


			No puede decirse que los soldados del punto de socorro se tomasen demasiado bien el ver una pistola en la mano de Anestesia. Eso, por no hablar del chaleco antibalas que llevaba puesto (que estaba claro que no era suyo por venirle un montón de tallas grande). Pero lo que realmente terminó de joder la situación, fue cuando encontraron la extraña granada, de la que me había olvidado por completo, en un bolsillo de mi pantalón.

			—¡Somos refugiados! ¡Somos refugiados! —repito como si se tratara de un mantra, aunque me temo que no servirá de nada—. ¡Necesito atención médica!

			—Y yo una mamada —me responde una brusca voz a mi derecha—. ¡Cabo!, ponga a estos saqueadores bajo custodia.

			Con una eficacia nacida de la práctica habitual, somos desnudados y maniatados con bridas de plástico.

			—¡Exijo un abogado! —grita Anestesia—. ¡Tengo derecho a hacer una llamada!

			Oigo un golpe sordo, la voz del hombre que nos acusó de saqueadores dice ahora:

			—Aquí y ahora, solo tienes derecho a sangrar en silencio.

			La voz de Nicolai me llega con claridad desde algún lugar a mi derecha.

			—No se te ocurra tocarme.

			«Ten cuidado. Si al chaladete se le va la olla, esto será un baño de sangre».

			—¡Tranquilo, Nico! —grito con la esperanza de que me haga caso.

			De repente el lugar queda en el más absoluto silencio. El repiqueteo de unas botas sobre el asfalto gana intensidad. Todo parece indicar que se acerca un mandamás.

			—Vaya, vaya, esto sí que es toda una sorpresa. —La voz me resulta desconocida, pero tiene un extraño tono que me es demasiado familiar—. Sargento, libere a estos hombres.

			—¿Los conoce mi capitán?

			—Por supuesto —dice—, ¿no reconoce a la última esperanza blanca y a sus dos compinches?

			—¿Perdón?

			—Eso solo puede concedértelo el Señor. Yo no estoy aquí para perdonar.

			«Mierda. Ahora sí que estamos de mierda hasta los ojos».

			Aún no sé muy bien el porqué, pero empiezo a sentir de nuevo una desagradable sensación en el estómago.

			—Si te soy sincero —susurra la voz del desconocido capitán cerca de mi oído—, no esperaba que lo consiguieras.

			«Es Gabriel».

			Imposible. Su voz no se parece en nada. ¿Acaso es ventrílocuo?

			«¿Nunca te has preguntado por qué al arcángel Gabriel a veces lo representan de forma masculina y otras femenina? Las alas de los ángeles y arcángeles son simbólicas. No tienen un cuerpo físico».

			¿De qué cojones estás hablando?

			«¿Has oído hablar de las posesiones demoníacas, no?»

			Claro, joder.

			«Y sabes que Lucifer fue un ángel desterrado a los infiernos…»

			Pero los ángeles y los demonios no existen.

			«¿Y qué me dices de los vampiros?, ¿y los muertos no pueden andar, verdad?»

			Soy puesto en pie de forma quizás demasiado brusca. Pierdo el equilibrio, pero alguien me sujeta antes de que caiga.

			—Este hombre está muy mal —dice una voz que no soy capaz de identificar.

			Supongo que luego añade algo más, pero mi oscuro mundo decide que este es un buen momento para ponerse a girar. Soy demasiado viril para desmayarme (eso es cosa de nenas), pero creo que estoy a punto de perder el conocimiento. No puedo desmayarme ahora. Tengo que preguntarle dónde está Marta…

			«¿Y la cabeza de Chanquete?»

			Los vivos tienen prioridad.

			—¿Dónde…? —Mi voz suena como un débil graznido a duras penas inteligible.

			Mierda. Creo que eso tendrá que esperar.


  Capítulo XVII


  
    “Hasta una rata es un temible enemigo si se ve acorralada. Pero el verdaderamente peligroso es aquel que busca la lucha, incluso cuando tiene la opción de escapar”.


    Un Sobrado Gilipollas

  


			Despierto con una mezcla de sensaciones. Por un lado, es la primera vez en bastante tiempo en la que lo hago sin haber tenido (o sin recordar) flashbacks o sueños raros. Por otra, sigo sin ver una mierda, aunque por lo menos se ha mitigado en gran medida el horroroso escozor de mis ojos. A mis oídos llegan todo tipo de sonidos: aspas de helicópteros, el estruendo de las armas automáticas y los gritos de alguien que intenta imponer el orden en medio del caos.

			«No sé por qué, pero creo que esto va a ser movido».

			Me llevo las manos a los ojos. Tengo unas vendas alrededor de los mismos. Una voz femenina me grita desde mi derecha:

			—¡Ni se le ocurra! Ha sufrido lesiones oculares de escasa entidad, pero tendrá que llevarlo cubierto como mínimo dos semanas.

			«Qué optimista. ¿Crees que seguirás vivo dentro de dos semanas?»

			No doy un duro por seguir vivo dentro de dos horas.

			—Vamos, vamos señorita —dice desde la izquierda una voz que esta vez me resulta familiar—. Quizás quiera oír un segundo diagnóstico.

			—Mire, capitán. —La voz de la enfermera o la doctora, o lo que sea, parece bastante enfadada—. Usted ocúpese de lo suyo y deje en paz a los heridos.

			Una mano grande, fría y encallecida se coloca sobre mi cara.

			—¡Abre los ojos para ver la gloria del señor! —dice el tipo que sospecho es Gabriel, en lo que a todas luces debe parecer la parodia de un tele predicador.

			«Bueno y también a Gloria Estefan si se pasa por aquí».

			—¡Ni se le ocurra! —grita la voz femenina.

			—Señorita, ¿no tiene nada mejor que hacer?

			El inconfundible sonido de una pistola al ser amartillada me llega con total claridad desde la izquierda.

			«Si yo fuese ella, me largaría».

			—¡Está usted loco!

			—Digamos —responde la voz burlona desde mi izquierda— que me rijo por otro concepto de cordura.

			—¡Hablaré con sus superiores!

			El hombre se carcajea ruidosamente.

			—¡Buena suerte! —Se las apaña para responderle entre risas.

			La voz femenina se aleja protestando airadamente. Las manos de Gabriel se posan ahora sobre mis orejas.

			—Sana, sana, culito de rana.

			Cuando el sujeto retira sus manos, me deja la sensación de que me hubiesen retirado unos tapones de los oídos.

			«Para que digan que la seguridad social es mala».

			—Sí, todavía se me dan bien estas cosas —comenta el arcángel—. Antes, cuando la fe de los hombres era fuerte…

			—¿Qué has hecho con Marta? —le interrumpo—. ¿A qué diablos estás jugando?

			«Ten cuidado. No te conviene cabrearlo».

			—¿Cuál de las dos preguntas te interesa más?

			Las manos del arcángel me arrancan los vendajes que envolvían mis ojos y me encuentro frente a la cara de un completo desconocido. Va vestido con un uniforme de capitán del ejército, tiene una cara llena de lo que supongo son picaduras de viruela, un bigote canoso y unos clarísimos ojos azules. Estoy dentro de una tienda de lona de grandes dimensiones, abarrotada de literas de lona, la mayor parte de las cuales se encuentran ocupadas.

			—Las dos —respondo.

			—Es curioso. —Gabriel parece meditar durante un par de segundos—. ¿Sabes? Después de miles de años, puedo decir que no me gusta la raza humana.

			Por su expresión, supongo que espera que diga algo, pero me limito a guardar silencio y él continúa con su extraño monólogo:

			—Si te sirve de consuelo —prosigue—, me gustáis más que los perros. A lo largo de los años, por lo menos habéis desarrollado cosas como los videojuegos y las telenovelas, que me entretienen un poco. Los chuchos siguen limitándose a comer, cagar, chuparse el cipote y oler ojetes.

			Estoy a punto de preguntarle qué es lo que tiene de malo oler ojetes, pero el cabrón paranoico me previene:

			«¡Ni se te ocurra!»

			—Aparte, también está el hecho —prosigue— de que sois los únicos de los que conseguimos alimentarnos. El resto de seres de este puerco mundo son incapaces de entender un concepto tan importante como la religión.

			Bueno, ya está bien. Mis preguntas no eran tan complejas y empiezo a estar hasta los cojones de esta mierda religiosa.

			«¡No!»

			—Mire, me parece estupendo que odie a los chuchos. De hecho, yo tampoco los soporto, pero si puede ahorrarme el rollo teológico y pasar directamente al grano.

			El sujeto me mira sin disimular su irritación.

			—Haces mal en mantener esa actitud. De no ser por la religión, no hubieras tenido ninguna oportunidad de escapar del autocar.

			«Se refiere al gordinflón de dentadura mellada».

			—¿Cómo puedes saber eso?

			—¿Crees acaso que las casualidades existen en este patético mundo?

			No sé qué responder a eso, así que opto por guardar silencio.

			—Él te escogió. —Da un especial énfasis al pronunciar la palabra “él” como si yo supiera a quién carajo se refiere—. No me preguntes por qué, ni lo sé, ni me interesa. Ellos lo saben. —Utiliza el mismo énfasis al pronunciar “ellos”—. Cosas de las antiguas profecías, de pobres cabrones que perdieron la jodida chaveta. Ya se sabe que el vivir miles de años es un tanto corrosivo para la salud mental… y más en un mundo tan aburrido como este.

			—Estupendo. —Supongo que no es muy prudente por mi parte el que no me moleste lo más mínimo en disimular lo ridícula que me suena toda esta mierda—. Así que soy el puto elegido y dime, ¿qué se supone que tengo que hacer?, ¿entrar en Matrix?, ¿ahora es cuando me tengo que escoger entre un tripi rojo o uno azul?

			«Mala idea. Muy mala».

			El tipo se carcajea.

			—¿A ti te gustó esa puta película?

			Supongo que yo no estoy muy bien de la cabeza. Pero Gabriel, por muy arcángel que pretenda ser, es un auténtico maníaco.

			«Responde a su pregunta».

			—La primera no está mal —le digo—, pero la continuación…

			—Sí —admite él—, eso dicen todos.

			Un soldado, cubierto de polvo y con un marcadísimo acento gallego, entra por la puerta de lona del hospital de campaña. Saluda militarmente antes de dirigirse hacia al que supone es su superior.

			—Mi capitán, tenemos que evacuar.

			Gabriel le mira como si no supiese de qué le está hablando, antes de preguntarle:

			—¿A ti te gustó Matriz?

			—¿Señor? —El soldado lo mira con una clara expresión de: “se le ha ido la olla”—. ¿Quiere decir Matrix?

			—Te lo preguntaré de otro modo. Si ese marica disfrazado con ropa de diseño se encontrara aquí y ahora, en medio de una evacuación de emergencia, porque los F-18 van a bombardear esto con todo lo que tienen en menos de un cuarto de hora, y el agente Smith le dijera que su putita y la cabeza cercenada, pero aún animada del calvorota ese negro, están en el maletero de un coche. —Por sorprendente que parezca, Gabriel suelta toda esa parrafada del tirón y sin apenas detenerse para tomar aire—. ¿Se subiría al último helicóptero o se quedaría a buscarla?

			Para mi sorpresa, el soldado le responde:

			—Sin duda se quedaría, señor.

			—¿Por qué los tiene como piedras?

			—Bueno, por eso y porque ella es el amor de su vida y, joder, siempre podría pillarla y salir volando.

			—Ya… pero, ¿y si ese marica vestido de negro no pudiera volar ni tuviera súper poder alguno?

			—Supongo que también.

			—Gracias soldado. Puede retirarse.

			El muchacho saluda marcialmente y se da la vuelta para salir de la tienda.

			—¿Eso significa?

			No sé para qué me molesto en preguntar. La cosa está más que clara. Gabriel es un jodido y aburrido sádico cabrón.

			—Significa —me responde a la vez que pone la pistola con la que había intimidado a la enfermera en mi mano— que el último helicóptero sale dentro de diez minutos. En doce, esto será un hervidero de muertos vivientes, posiblemente guiados por esa panda de tarados que te andan buscando, y entre quince y diecisiete, de este campamento solo quedará un cráter lunar.

			—Eres un hijo de puta.

			—Error —me responde—, no soy un hijo de puta, soy el hijo de puta. Me importa una mierda el que vivas o mueras. Pero siento auténtica curiosidad por saber si tomarás el helicóptero o intentarás salvar a una mujer a la que no conoces y de la que apenas sabes nada.

			Consigo contener el irrefrenable impulso de dispararle.

			«No lo hagas. Solo matarías al portador del cuerpo; Gabriel no es un ser físico y sospecho que necesitarás las balas».

			Salgo de la tienda. Esto parece una película bélica de serie B. Gente corriendo por todas partes, en dirección a las rampas de cuatro enormes helicópteros Chinook de dos rotores. No veo ningún coche.

			«Así que vas a quedarte y buscarla. Debe follar realmente bien».

			Y tiene unas bonitas tetas.

			«¿Encoñado o enamorado?»

			Quizás lo averiguaremos si salimos de esta. Giro hacia la derecha y veo a Nicolai y a Anestesia que llegan a la carrera en medio del guirigay.

			—No encuentro a Chanqui —dice Nicolai.

			—Esto va a irse a la mierda en unos minutos.

			—No me marcharé sin Chanqui.

			—Está en el maletero de un coche con Marta.

			—¿Y dónde está ese coche? —pregunta el vampiro.

			—Ni idea. Será mejor que subáis a los helicópteros, yo me quedo.

			—Ya te lo he dicho —responde Nicolai—, no me marcharé sin Chanqui.

			Anestesia palidece como un folio de papel, pero se limita a responder:

			—Después de todo, tres pares de ojos, ven más que dos.

			Por la voz, reconozco al sargento que nos registró y detuvo a la entrada.

			—¿A dónde carajo creen que van? ¡Suban al puto helicóptero!

			Hago memoria. ¿Cómo era el puto coche?

			«Un Seat León de color plateado».

			—¿Recuerda la entrada de un tipo raro a bordo de un Seat León de color grisáceo y abollado?

			—¡Joder! —Estoy seguro de que el tipo va a soltar algún tipo de exabrupto, pero se detiene de golpe al recordar algo—. ¡Ya lo creo que lo recuerdo! El conductor parecía herido, estaba cubierto de sangre casi hasta los ojos, pero hablaba como si tal cosa. Una movida de lo más extraña, ya que supusimos que vendría en busca de ayuda médica. Pero el muy cabrón siguió carretera adelante.

			Todos miramos en la dirección que señala su dedo. Mientras, el suboficial se lleva el fusil de asalto a la cara y abre fuego contra la oleada de cuerpos que ya empieza a acercarse peligrosamente a la zona.

			—¡Esperen, los helicópteros están a punto de despegar!

			—No se preocupe —le respondo mientras empezamos a correr en la dirección señalada.

			«Claro. Después de todo, eres la puta esperanza blanca y ellos tus dos compinches».


  Capítulo XVIII


  
    “El domingo, lo más importante y principal ir a misa y desayunar pero si la cosa corre prisa, a desayunar sin ir a misa”


    Dicho popular

  


			Supongo que algo de verdad habrá en eso que dicen los deportistas, de que correr es sanísimo. Lo malo es que de poder hablar, estoy convencido de que mis piernas y pulmones estarían injuriándome.

			«No te quejes. Si algo ha quedado claro durante estos últimos días, es que el correr puede alargarte la vida».

			Esa es otra. No sé cómo no he echado aún el bofe. Aunque mantengo el ritmo de mis compañeros, tengo la sensación de moverme a cámara lenta. Si el reputo coche está aparcado mucho más adelante, reventaré como los slips ajustados de un luchador de sumo.

			«Tranquilo, si no llegas en los próximos cuatro minutos, ya no llegarás».

			Si no estuviera tan agotado, supongo que me reiría. El cabrón paranoico puede llevar el cálculo exacto del tiempo. Me consta que tiene una memoria infalible y una enorme capacidad de observación. Pero parece olvidar, que a pesar del caos, esto sigue siendo España.

			«¿Y eso significa?»

			Que flipas si piensas que el bombardeo va a ser puntual.

			—¿Llegamos ya? —pregunta Anestesia, con todo el aspecto de estar a punto de sufrir un infarto—. No es que esté cansado —miente descaradamente—, pero…

			—¡Allí está! —le interrumpe Nicolai.

			«Ahora sabes cómo debió de sentirse Colón cuando escuchó aquello de Tierra a la vista».

			En efecto, al salir de la curva, reconozco el Seat León aparcado en el arcén.

			—¡Qué hijo de puta! —jadeo más que grito, presa de una extraña mezcla de agotamiento y e indignación—. Joder, voy a vomitar.

			«No te relajes, aún no estás a salvo».

			Es cierto. Al acercarme unos metros, veo que el coche tiene por lo menos dos ruedas pinchadas y sospecho que las otras dos no estarán en mejor estado.

			«También deberías ir pensando en la posibilidad de que…».

			Mi estómago se encoge. Sé que es lo que va a decir, pero había evitado darle vueltas en mi cabeza.

			«Gabriel dio a entender que Marta está en el maletero… pero no dijo nada sobre su estado».

			Nicolai, que aparentemente corre con la misma fatiga que si estuviese sentado viendo la tele, acelera su carrera dejándonos atrás.

			—¡Cuidado! —le advierte a mi espalda la jadeante voz del agotado superhéroe.

			Algo enorme emerge ruidosamente del exterior de la carretera para lanzarse sobre Nico, mientras este centra su atención en abrir el maletero.

			«¿Pero qué carajo es eso?»

			Nicolai, con un fluido movimiento que parecería casual de no ser por la sobrenatural rapidez con que este es ejecutado, golpea a su atacante arrojándolo varios metros hacia atrás. Lo más curioso del asunto es que aunque no he llegado a verlo con claridad, el choque ha producido un sonido metálico. Anestesia y yo llegamos junto al caído atacante, que está empezando a incorporarse, mientras Nicolai, dejándose de sutilezas, arranca la puerta del portaequipajes.

			«Supongo que debe ser Infectadocop, el futuro refuerzo chatárrico del Culto».

			Lo único que se me ocurre para describir al extraño ser es que un chapista loco se hubiese dedicado a confeccionar una armadura para un infectado, utilizando para ello: un soplete, alambre de espino y piezas de chatarra de diverso origen. El único punto de su cuerpo que queda al descubierto es la parte inferior de su cabeza, de forma que puede morder, sin exponer su cerebro.

			«Alguien tiene demasiado tiempo libre y afición al bricolaje, mala combinación».

			Nicolai saca un cubo del maletero, del que extrae la cabeza de Chanquete aparentemente intacta. Los amortiguados gemidos procedentes del portaequipajes, me indican que Marta sigue con vida. Pero la mano acorazada de Infectadocop se cierra sobre mi tobillo cuando intento acercarme.

			«Mata a este engendro de una puta vez y larguémonos. ¡Se nos está acabando el tiempo!»

			Me agacho e introduzco el cañón de la pistola por la boca del bastardo blindado, que sigue sin soltar mi pierna.

			—Trágate eso.

			Aprieto el disparador, pero no se produce la esperada detonación. Tiro de la corredera para introducir un cartucho en la recámara, pero esta queda retrasada. El cargador del arma está vacío.

			;«Gabriel te ha devuelto la jugada de la carretera».

			Pues qué bien. Agarro la pistola por el cañón como si fuera un martillo y golpeo violentamente contra la boca del tuneado infectado, hasta que esta queda prácticamente encajada entre sus fauces. El monstruo suelta mi pierna y aprovecho para acercarme hasta el coche. En el interior del maletero, veo a Marta atada y amordazada con una más que generosa dosis de cinta aislante.
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			«Felicidades, la maratón no ha sido en balde».

			Parece la víctima de una monstruosa araña mutante en una película de Serie Z. Sus ojos muestran mucha más irritación que alegría o miedo, lo que me hace pensar que está bien.

			«Nos queda un minuto».

			Sigo dudando mucho que el bombardeo sea tan puntual, pero como no me apetece tentar a la suerte, grito mientras cojo en brazos a Marta para sacarla del maletero.

			—¡Todos al coche!

			—¡Pero si tiene las ruedas pinchadas! —replica Anestesia con escepticismo—. No creo que nos dé tiempo a cambiarlas.

			—No vamos a cambiarlas —afirmo—. ¿Prefieres correr?

			Nicolai, que ha vuelto a colgarse la cabeza de Chanqui del cuello, tira a la carretera sin el menor miramiento el cadáver del pobre desgraciado que fue poseído por Gabriel y se sienta frente al volante. El cuerpo del hombre que decía llamarse Jesús queda tirado y abandonado sobre el asfalto y una parte de mí se pregunta quién sería realmente.

			«Nadie importante. Las putadas siempre le ocurren a los mindundis»

			A pesar de todas las putadas, las llaves están en el contacto. Me siento ocupando el lugar del copiloto, después de dejar más o menos cómodamente sentada a una amordazada Marta, que está enrojeciendo por momentos. Anestesia se sitúa a su lado y hace amago de quitarle la mordaza, pero la irritadísima mirada de su compañera de asiento lo hace vacilar.

			El motor se pone en marcha y empezamos a movernos sobre las cuatro ruedas pinchadas.

			«Se ha acabado el tiempo».

			Sí, claro, ahora mismo nos caen las bombas.

			El vehículo gana algo de velocidad, mientras por el retrovisor veo dos inquietantes sucesos. Por un lado, Infectadocop, no sin grandes esfuerzos, se ha puesto en pie y se ha sacado la pistola de la boca. Con ella todavía en la mano cogida como si fuese una piedra, nos sigue a respetable velocidad teniendo en cuenta la cantidad de chatarra con la que carga. Por otro, veo como Anestesia finalmente reúne el valor necesario y retira la mordaza de la boca de Marta.

			—¿Dónde coño estabais? ¡Panda de gilipollas! —Son las primeras palabras que nos dedica—. ¡Desatadme de una puta vez, joder!

			«Creo que se alegra de verte».

			No quiero ni imaginar el estado de los neumáticos, pero aumentamos de velocidad dejando atrás a Infectadocop. Desde el cielo nos llega un rugido ensordecedor. Me doy la vuelta a tiempo de ver las veloces siluetas de varios cazas.

			«Parece que no son tan impuntuales después de todo».

			—¡Joder! —grito—. Nico acelera.

			—Ya estamos lejos de la zona —responde con toda tranquilidad—, si esto se recalienta demasiado…

			—¡Písale, carajo! —le interrumpo.

			Los aparatos sobrevuelan la zona de bombardeo mientras nosotros nos dejamos los neumáticos, y sospecho que también restos de las llantas en el asfalto, en un intento de alejarnos, aunque como lo que lleven cargado sean bombas de fuel, no quedarán ni las bacterias en un par de kilómetros a la redonda.

			«¿Pero España tiene bombas termobáricas? Además, un caza no puede lanzar eso. ¿Crees que tendrán alguna versión más pequeña?»

			No conozco la respuesta a ninguna de las dos preguntas.

			Supongo que ahora los cazas, después de haberla sobrevolado, estarán cambiando de dirección para acercarse a la zona de bombardeo en la dirección del sol. Una chorrada, ya que los zombis no van a poder hacer nada contra ellos, pero supongo que los pilotos siguen paso a paso el procedimiento, tanto si tienen que cargarse una columna de blindados como una barraca llena de camellos.

			El miedo se respira en el interior del coche. Nadie abre la boca, mientras esperamos una explosión que no parece llegar.

			—Puede que hayan cancelado el ataque —aventura Marta.

			—Abortado —le responde Anestesia—, los militares le llaman abortar a eso.

			—¡Lo que sea!

			Entonces, el cielo a nuestra espalda se convierte en un infierno.

			«Mierda si no son bombas de fuel, debe ser napalm o algo por el estilo».

			Aunque nos hemos alejado lo suficiente como para no convertirnos en un churrasco sobre llantas, observamos con una mezcla de horror y fascinación como el efecto de succión, producido por la enorme explosión que ha quemado incluso el oxígeno a varios kilómetros a la redonda, arrastra en dirección a la zona cero todo aquello que no pesa lo suficiente o está bien sujeto al suelo. Un montón de hojas, papeles y demás elementos cubren el parabrisas obligando a Nicolai a frenar hasta detener el vehículo.

			«¿Crees que habrá algún área de servicio cerca?»

			Espero que sí.


  Capítulo XIX


  
    “El dolor más doloroso, el dolor más inhumano, es pillarse los cojones con la tapa de un piano”.


    Canción de paso ligero

  


			Nadie parece querer ser el primero en romper el tenso silencio que nos rodea. La espera se prolonga durante diez, quizás quince segundos, y entonces lo oímos. Algo que suena como un perro encabronado que arrastrase un saco lleno de cafeteras.

			—¿A qué coño estamos esperando? —pregunta Marta—. Pon en marcha el puto coche.

			«Ese no es lenguaje para una señorita».

			—Sería recomendable despejar el limpiaparabrisas. —La voz de Nicolai es tranquila, aunque hay algo extraño en ella—. Pero de todos modos, tampoco llegaremos muy lejos sobre las llantas.

			«Claro que reconozcamos que es un poco zorra».

			—No os preocupéis —dice Anestesia, que empieza a recuperar el color perdido durante los últimos minutos—. ¡Encontraremos otro coche!

			«No estoy diciendo que sea una puta, pero estarás de acuerdo en que es un tanto promiscua y en que su lenguaje es impropio de una dama».

			—¡Pues moved el culo y limpiad ese puto limpiaparabrisas! —ordena la hematóloga sin que nadie parezca dispuesto a apearse del coche.

			El sonido de latas se hace cada vez más próximo. Supongo que los infectados están más allá del cansancio. Incluso los disfrazados de Latacop.

			—Yo lo haré.

			Anestesia abre la puerta y sale al exterior. Mientras Nicolai acaricia la cabeza de Chanquete como si se tratara el gato más feo del mundo, Marta dice algo sobre un patético grupo de chalados y el cabrón paranoico me confiesa que le dan morbo las tías mal habladas. El sonido metálico continúa aproximándose, mi respiración se acelera. Conozco está sensación, esa rabia, esa ira irracional, que en la mayoría de los casos, consigo contener.

			Cierro los nudillos y las uñas se me clavan en las palmas de las manos.

			—¿No vas a hacer nada al respecto? —No estoy seguro de a qué se refiere Marta. Tampoco me importa—. ¿Vamos esperar a que llegue?

			Abro la puerta y me apeo del coche. Mi cabeza es un hervidero. Ya veo a Infectadocop, que se las promete muy felices al final de la carretera. Me siento a punto de explotar, como si toda la rabia y la tensión acumulada de las últimas horas hicieran de mí algo similar a una olla a presión. Grito y corro hacia él, dispuesto a despedazarlo.

			«Pero, ¿qué cojones pretendes hacer?»

			Oigo gritos a mi espalda, no estoy seguro de qué es lo que dicen y tampoco me importa. Quiero desahogar mi rabia, librarme de la angustia. ¡Ya estoy hasta los cojones de toda esta putísima mierda! Empezando por ese acorazado cabrón.

			«No merece la pena. Solo es un pringado al que algún demente ha jodido. ¡Cálmate, joder!»

			Sigo corriendo, cuanto más corro más me encabrono. Llego hasta él con los pulmones ardiendo, pero no importa. Mis manos lo agarran por la barbilla inferior y por la parte trasera de la cabeza. Empujo hacia atrás y el ser se derrumba desnucado como un saco de mierda. Ha sido decepcionantemente fácil y yo aún estoy más caliente que un perro al que hubiesen metido en un saco y apaleado. Pateo con el talón de la bota su mandíbula, salto sobre su pecho. Querría tener un mazo para reventarlo, romper su cuerpo y reducirle a pulpa, pero no me es posible y ello aumenta mi frustración alimentando mi rabia, como una fogata sobre la que hubiesen vertido un bidón de gasolina.

			No queda nadie contra quien luchar, nada físico contra lo que dirigir mi ira. Aun así, pateo una y otra vez la blindada cabeza, como si fuese el puto Oliver Aton chutando el penalti decisivo, hasta que el blindaje de su testa, que había sido atornillado directamente a su cráneo, salta llevándose parte de su mollera.

			Toso tratando de recuperar la respiración. Me siento algo más aliviado, doy un par de pasos para apartarme de los pulposos restos del infectado y casi caigo al suelo. Me duelen los dedos del pie derecho.

			—Hijo de la gran puta —jadeo—. Hijo de…

			Interrumpo el insulto cuando en su maltrecho rostro se abre un ojo grande, hinchado y sanguinolento.

			«No es necesario. Está desnucado y además no podrá levantarse con toda esa mierda. ¡No!»

			Salto y aterrizo con todo mi peso sobre su maltrecha cabeza. Aunque esperaba que esta estallara como un melón, su mollera aguanta mis más de cien quilos de peso, lo que no deja de ser un alivio ya que evito mancharme las botas y los pantalones.

			«Probablemente también hayas adelgazado algo»

			Lo que importa es que Latacop ya no volverá a dar la lata. Me siento agotado y todavía me duele un poco la cabeza, pero empiezo a sentirme mejor. Camino cojeando ligeramente hacia el coche, en el que todos están esperándome.

			—¿Podemos irnos ya? —pregunto.

			—Eso creo —responde Nicolai mientras pone en marcha el motor—. Allá vamos.

			Nadie abre la boca mientras viajamos a una velocidad que no sobrepasa los cuarenta kilómetros por hora, soportando el infernal ruido de las llantas rodando sobre el asfalto. Nuestro avance tiene bien poco de sigiloso, aunque tampoco es que nos crucemos con nadie a quien pueda importarle. En un par de ocasiones, vemos a algunos aullantes infectados, que se empeñan en perseguir de forma infructuosa nuestro vehículo. Anestesia incluso le dedica un par de cortes de manga a través del cristal a uno de ellos.

			—El coche no durará mucho más —comunica el conductor después de echar un vistazo al panel—. Queda poca gasofa y la temperatura…

			Un cartel a la izquierda de la carretera anuncia un área de servicio a cinco kilómetros de distancia. Aunque tal como están las cosas, a saber lo que nos podemos encontrar en ella.

			«Hombre de poca fe».

			—El carro aguantará. —O eso espero—. Ya estamos cerca de un área de descanso.

			—Menos mal —dice Anestesia—. Necesito mear pero ya.

			Marta le mira como si fuera un extraterrestre, aunque para ser sincero, tampoco a mí me vendría nada mal encontrarme un baño en condiciones, otro vehículo, algo de comida, bebida y ya puestos un mapa de carreteras.

			«Claro. ¿Y no quieres también la puta guía de Campsa?»

			Por supuesto.

			«No vuelvas a hacer esa mierda».

			Se me fue la olla.

			«Pilla un puto muñequito antiestrés, hazte una paja, fóllate a la putilla, grita y maldice, lo que sea. Pero no puedes permitir que vuelva a ocurrir. Fíjate en lo que te estás convirtiendo. Tu mente analítica está cada vez más embotada y ahora no tienes la excusa de las drogas».

			Todo el mundo pierde los nervios alguna vez.

			«No es la primera vez».

			El área de descanso aparece en el horizonte. Por extraño que parezca, apenas hay un par de vehículos en su parking y no percibo amenaza alguna en los alrededores. Casi parece demasiado bueno para ser cierto.

			«Bueno, creo que hemos llenado el cupo de mala suerte para una temporada. Ya es hora de que las cosas empiecen a salir bien».

			Puede ser, pero tal como está el patio, creo que la buena suerte va a ser más escasa que los dientes en las gallinas.


  Capítulo XX


  
    “La juventud ye-ye, la juventud jajá que estudien los curas y que trabajen papá y mamá”


    Carande

  


			Si hay algo que siempre me ha jodido y mosqueado en las áreas de servicio, es lo desorbitado de sus precios. Algunos pueden argumentar al respecto que eso es debido a que se encuentran en lugares lejanos y poco concurridos. Pero nunca me lo he tragado. A diario pasan por sus inmediaciones muchas más personas y vehículos que por la mayoría de las tiendas de barrios marginales y, ¿qué está mejor comunicado que algo que se encuentra junto a una carretera? No. La única verdad es que se aprovechan de que ellos son la única alternativa. Se trata de un lo tomas o lo dejas, en el que  la falta de competencia es lo que les permite cobrarte lo que a ellos les parezca.

			Nuestro vehículo, ya bautizado como ruidoso saco de latas, se detiene escandalosamente en la solitaria zona de aparcamiento. Una cosa es segura, no creo que haya infectados por las inmediaciones. Con el estruendo a cacharrería que ocasionan las llantas de nuestro maltrecho coche, hemos avisado de nuestra llegada a todo aquel ser que no haya perdido el oído y se encuentre a menos de dos kilómetros de distancia.

			Mi dolor de cabeza ha mejorado un poco, lo que es una buena señal. Abro la puerta dispuesto a organizar un reparto de tareas, pero antes de que pueda abrir la boca Anestesia se me adelanta diciendo:

			—Voy al lavabo —mientras abandona la nave prácticamente a la carrera.

			—Yo al de señoras —le secunda Marta y añade al pasar a mi lado—: mira a ver si encuentras compresas y algo de beber.

			La mujer se encamina hacia los servicios, sin que aparentemente le preocupe lo más mínimo lo que yo pensara decir, o los horrores que puedan aguardarla en su interior.

			Así que antes de que pueda escaparse también agarro a Nicolai.

			—Tenemos que…

			—Encárgate tú —me responde—. Yo voy a ver en qué estado se encuentran los otros vehículos.

			«Tus dotes de liderazgo dejan que desear. Asume que adoleces de una galopante falta de carisma».

			Bueno, tampoco necesito a nadie. Camino hacia  la tienda, pero antes de haber dado siquiera dos pasos, oigo a mis espaldas la voz de Nicolai gritándome:

			—Si encuentras un cadáver, mira si lleva encima las llaves de su coche.

			—Claro —respondo.

			—Y acuérdate de mí si ves unas gafas de sol —añade—, la luz empieza a molestarme bastante.

			—Tomo nota.

			Los cristales de la tienda parecen en buen estado. Lo que a priori me parece una buena señal (los saqueadores, por algún motivo, suelen ser aficionados a romperlos). Continúo mi avance hacia la entrada donde me encuentro con una niña de cabello castaño, que se ocultaba junto a un surtidor de combustible. Nuestras miradas se cruzan y echa a correr. Si espera que la persiga, va lista.

			«Quizás deberías hacerlo».

			Mira, probablemente tenga reventados los dedos del pie derecho, estoy cansado y tengo una sed espantosa. Por lo que a menos que escape empujando un carrito de la compra lleno de jamones y latas de refresco, no pienso dar un solo paso en su dirección.

			«Puede ser una miembro del Culto».

			¡Claro! De las juventudes cultoras y sin duda, se dirige a gran velocidad hacia su cubil, para advertir a las hordas que la utilizan como espía de que un par de peligrosísimos meones, un ladrón de coches cegato y un saqueador cojo, se encuentran en el área de servicio de esta carretera dejada de la mano de dios.

			Sigo avanzando hasta llegar junto a la puerta acristalada, que para mi sorpresa, no se encuentra cerrada.

			«Eso no es necesariamente bueno. Significa que puede haber alguien dentro».

			Empujo la puerta y penetro en el establecimiento. La electricidad parece haber dejado de funcionar y percibo un leve olor a rancio en el ambiente, que probablemente tenga su origen en los refrigeradores. Me encamino directamente a la nevera de los refrescos y me apropio de una lata de CocaCola. También hay botellas de plástico, pero siempre he preferido la lata. Levanto la anilla y bebo su contenido. No está muy fría, pero da lo mismo, recuerdo a un tipo que comparó el beberse una CocaCola calentorra con follarse a una gorda en verano. Mis cavilaciones se interrumpen al ver el reflejo de un hombre en el cristal de la nevera. Me doy la vuelta y me encuentro con un sujeto barbudo, al que parece que los ojos estén a punto de salírsele de las órbitas.

			«¡Sorpresa, sorpresa!»

			El tipo de la barba empuña una palanca de hierro como si pretendiese jugar al béisbol con ella.

			«¡Lo sabía! Ese feo hijo de puta pretendía machacarte la cabeza».

			Eso parece, pero después de la carrera y la rabieta de antes, me siento bastante cansado así que le hablo con la esperanza de calmarle:

			—Tranquilo, amigo —le digo intentando parecer un tipo razonable—. Solo estamos de paso.

			—¿Qué le habéis hecho a Sonia?

			«Apuesto a que la tal Sonia es la cría que te has negado a perseguir».

			—¿Te refieres a la niña? —Extiendo las manos mostrando las palmas para que vea que no voy armado—. Vi una corriendo por ahí fuera.

			—¡Mientes! —El muy bastardo amaga un golpe con la palanca—. ¡Asesino! ¡Puto asesino!

			«Me parece que últimamente no gozas de mucha credibilidad».

			Este mal nacido ha conseguido tocarme los cojones.

			—Mira, hijo de puta —a la porra con la jodida diplomacia—, si me hubiera cargado a esa pequeña putilla, te lo diría.

			La fea jeta del barbudo se pone más colorada que los cojones del mismísimo diablo.

			«Cuidado. Ese cabrón va a atacar».

			—Si se te ocurre intentar golpearme con esa mierda —le advierto—, atravesarás el puto escaparate.

			—¡Te voy a matar! —grita el desgraciado levantando la palanca.

			Mediante un fluido movimiento del brazo derecho, le tiro la lata de refresco medio llena al rostro. La bebida refrescante de extractos se estrella contra su feo careto. Él apenas pierde un par de segundos antes de intentar volver a la carga, pero ese tiempo me basta para avanzar un paso y atrapar su arma entre las palmas de mis manos, antes de que pueda descargar el golpe. Luego, le propino un brutal cabezazo, que en nada contribuye a mitigar mi pertinaz dolor de cabeza.

			«¡Mátalo! ¡Machaca a ese barbudo cabrón!»

			El hombre se tambalea, le arranco la palanca de las manos y le golpeo con ella en la pierna. El bastardo se derrumba en el suelo con lágrimas en los ojos. Tiro a un lado la barra y como lo prometido es deuda, lo agarro con la mano derecha por los testículos y con la izquierda por la pechera de la camisa. No debe de pesar más de sesenta quilos.

			—¿Así que no crees en mi palabra, verdad? —En realidad, se trata de una pregunta retórica, por lo que no espero respuesta por su parte—. Pues te voy a dar motivos para que dejes de dudar.

			Empujo con todas mis fuerzas y el saco de mierda atraviesa el escaparate, para aterrizar entre una lluvia de cristales a un par de metros de los surtidores de combustible.

			«Tengo una idea. ¡Quemémoslo vivo!»

			—Ya es suficiente.

			Digo en voz alta, mientras recupero de nuevo la respiración. No deja de resultarme sorprendente la sed de sangre del cabrón paranoico. Parece mentira que hace menos de una hora me criticase por dejarme llevar por la ira.

			«No te confundas. Una cosa es la violencia y la crueldad controladas y otra muy distinta la estupidez redomada de la rabia descontrolada. No se te ocurra confundirlas».

			Puede que el cabrón paranoico tenga razón. Después de todo, ¿qué es exactamente el cabrón paranoico?, ¿es un ente real o solo un síntoma de una enfermedad mental?, ¿es un demonio que salva mi cuerpo mientras intenta condenar mi alma?

			«¿Acaso eso importa? Jamás te librarás de mí».

			¿Estoy loco o eres tú el que me empuja hacia la locura?

			«¿Locura? ¿Qué es la locura? Solo una palabra para definir a los que piensan y actúan de forma distinta a la mayoría. A la gente que ve y oye cosas que para casi todos los demás no existen».

			—Claro, cosas como ángeles, muertos vivientes, vampiros…

			«Gente que suele hablar sola».

			Bueno, ahora mismo, no creo que nadie más pueda oírme. Como el hombre de la palanca ya debe de haber tenido suficiente, me centro en cosas prácticas. Agarro unas cuantas bolsas de la zona del mostrador y empiezo a moverme por la tienda metiendo cosas en su interior. Lleno dos bolsas con agua y refrescos. Ninguno light. Odio los putos refrescos light. Seguro que el puto Leonardo Di Caprio bebe refrescos light.

			Una sensación de triunfo me embarga cuando veo todo un estante atestado de guías y mapas de carretera. Es una visión casi demasiado perfecta para ser cierta. Introduzco en mi bolsillo una guía de carreteras y por si las moscas, en una bolsa de plástico la guía de Campsa.

			«La que permitía a Don Camilo encontrar papeo incluso en el tercer mundo».

			Me dispongo a echar un ojo a la zona de comestibles, cuando el grito de una niña me hace dirigir mi atención al exterior.

			Me asomo al roto escaparate y veo una curiosa estampa.

			«Ya se sabe que la familia que grita unida…»

			Nicolai, al que al parecer le ha entrado hambre, está alimentándose de la garganta del barbudo cabrón al que arrojé a través del escaparate, mientras la niña, que supongo es su hija, grita aterrorizada.

			—¡Joder! Definitivamente, Nicolai está cambiando.

			«¿Y de quién es la culpa?»

			Nico deja caer el pálido cuerpo, que queda tendido víctima de violentos espasmos. Ese aprendiz de fiambre me trae desagradables recuerdos sobre un vagabundo al que vi morir de forma demasiado similar en un parque.

			Anestesia y Marta, que también han acudido al sonido de los gritos, observan horrorizados como Nicolai se dirige hacia la llorosa niña.

			«Creo que quiere postre».

			—¡Detente! —le grito—. ¡Ya es suficiente!

			La cabeza de Chanquete parece mirarme con los ojos en blanco, mientras Nicolai se vuelve en mi dirección, con una sonrisa en los labios que no me gusta lo más mínimo.

			—No podemos dejarla aquí —dice—. Este no es lugar para una niña tan guapa.

			«A lo mejor, deberías matarlo antes de que anochezca».

			Puedo controlarlo.

			«Eso no te lo crees ni tú. ¿Cómo esperas que me lo crea yo?»

			—¡Apártate de la niña! —grito—. ¡Ya es suficiente!

			Nicolai da un par de pasos hacia atrás, con una turbia mirada en la cara.

			—¿Encontraste mis gafas de sol?

			La llorosa pequeña se acerca horrorizada al maltrecho cuerpo, mientras una rojiza mancha aumenta de tamaño en el suelo.

			—No —respondo—. Aún no las he encontrado.

			—Entonces —dice de nuevo sonriente—, quizás deberías seguir buscándolas.

			Marta se acerca al cuerpo caído e intenta en vano taponar la monstruosa herida. Anestesia nos mira con gesto alucinado.

			«Tiene que tragar demasiada mierda con una cuchara demasiado pequeña».

			Supongo que sí. Pero será mejor que se vaya acostumbrando. Algo me dice que de momento la estamos tragando a cucharadas, pero que pronto empezaremos a hacerlo a carretadas.


  Capítulo XXI


  
    “Nunca te molestes en correr en pos de una deuda, de una desgracia o de la muerte. Ya se encargarán ellas de alcanzarte cuando llegue el momento”.


    Anónimo

  


			El bar del área de servicio nos parece un buen lugar para tomarnos un respiro.

			Recuerdo que un par de días atrás, el mapa de España no tenía buen aspecto. Hoy es el jodido mapamundi el que no tiene buena pinta. Como reza el dicho: “En todas partes cuecen habas”, y por lo que veo en la pantalla de una baqueteada televisión, no me sorprende lo más mínimo que salvo excepciones puntuales como Francia, donde el Culto parece haberse hecho especialmente fuerte en la capital, u otros como Reino Unido y Suiza, donde por el momento parecen aguantar el tipo; en el resto de países, los fanáticos se han hecho especialmente fuertes en las zonas pobres, mientras que las autoridades se han atrincherado en las capitales desde las que se organizan para intentan recuperar el control. Por mucho que la civilización se disfrace, cuando se le quitan unas cuantas capas de comodidad y abundancia, su máscara empieza a resquebrajarse.

			La táctica del Culto parece ser la misma en todas partes. Se extiende de un modo casi sobrenatural. Sus líderes parecen abrazar esa nueva religión casi de la noche a la mañana y de algún modo, consiguen que la aterrorizada población les siga, bien sea por miedo o convicción. Asesinan brutalmente a quien se les opone y se dedican a destruir o a sabotear los recursos alimenticios y energéticos de su zona. En la mayoría de casos, para cuando llegan las autoridades, las cosechas se han perdido, las instalaciones han sido saboteadas y el agua contaminada. Sus líderes tienden a inmolarse antes de ser capturados o niegan recordar nada de lo sucedido, en el hipotético caso de llegar a ser apresados con vida.

			Aparto mi atención de la pantalla y observo al variopinto grupo que formamos. La doctora Marta, eminente hematóloga, intenta consolar (sin demasiado éxito todo sea dicho) a la niña que acaba de quedar huérfana. Anestesia tiene la mirada fija en la pantalla, mientras bebe su cuarta PepsiCola. Nicolai, que ya va servido, ignora por completo la pantalla y centra sus esfuerzos en rebuscar ruidosamente por el mostrador.

			«¿Sabes? No salimos demasiado bien parados, si entramos en comparación con cualquier grupo de aventureros más o menos conocido».

			¿Cómo?

			«La gran mayoría suelen estar cortados por el mismo patrón. Casi todos se forman, en medio o para, enfrentarse a una gran crisis y suelen estar constituidos por un grupo de personajes, digamos, estándar».

			No tengo ni idea de a qué cojones te refieres.

			«Todos los grupos suelen constar de un líder carismático como Aragorn en el señor de los anillos o Tanis en la Dragonlance».

			Genial. Creo que me tomaré otro refresco.

			«También de uno o varios guerreros, un mago, un ladrón y una curandera».

			Cojo otra lata de 33 centilitros e intentando ignorar al cabrón paranoico, vuelvo a centrar mi atención en la pantalla de televisión, donde un grupo de politicastros se turnan para acusarse a grito pelado de la mala gestión de esta crisis, de ocultación de datos y solo dios sabe de cuantas cosas más.

			«Pero fíjate en vosotros. En lugar de tener como objetivo el solucionar las cosas, os estáis jugando el pellejo por una estupidez como llevar la cabeza de un viejo mochales a un parque infantil gabacho».

			Marta se acerca con la niña y me pregunta:

			—¿Y ahora qué?

			—Descansaremos un poco, conseguiremos un coche o cambiaremos los neumáticos del que nos trajo hasta aquí y… —dirijo mi mirada hacia la guía de carreteras—, seguiremos por esta carretera hasta…

			—¡Eso me importa una mierda, joder! —me interrumpe la doctora—. Me refiero a la niña.

			«Aparte. Fíjate en nuestro grupo. Un líder al que encargan la búsqueda de compresas y gafas de sol. Supongo que Anestesia podría ser el equivalente de un hobbit o un kender, pero dudo que sea capaz de abrir algo más complicado que una caja de zapatos».

			—¿Quieres que nos la llevemos? —pregunto con cierta cautela, ya que Marta parece bastante cabreada.

			—¡No! Vamos a dejarla aquí para que se la coman las ratas —replica con un tono de voz preñado de ironía—. ¡Pues claro que nos la llevaremos!

			«Ella supongo que es la curandera del grupo y tiene buenas domingas, lo que es una las normas no escritas más importantes de cualquier grupo aventureril, pero por otro lado, habla como una camionera y es un tanto promiscua».

			—Está bien —acepto—, os dejaremos a las dos en el primer puesto de socorro que encontremos.

			—¡¿Cómo?! —Ahora Marta sí parece realmente cabreada—. ¿Ahora piensas deshacerte de mí como si fuera exceso de equipaje?

			«Y en cuanto al chupóptero… casi mejor ni hablar. Parece a dos pasos de perder el control y lanzarse a tu garganta».

			—¿Y qué propones? —Miro a los ojos de la hematóloga—. Nosotros somos fugitivos de todo y de todos. No creo que en el tiempo que llevamos juntos, hayas desarrollado el Síndrome de Estocolmo así que…

			Marta me propina un sonoro bofetón.

			—¿Por quién coño me tomas?

			«Buena pregunta»

			—Mira. —Me siento demasiado cansado para discutir. Así que lo mejor será poner las cartas sobre la mesa de una vez—. No soy tan tonto ni estoy tan loco como piensas. No tengo ni idea del motivo por el que prácticamente me violaste en vuestra base y más tarde, supongo que pensaste en seducirme para pegarte a mí y descubrir qué es eso que piensas que me hace especial. Es decir, el motivo por el que me buscan esos chalados del Culto.

			El rostro de Marta enrojece. Supongo que he acertado o como mínimo me he acercado mucho. La mujer me mira con una expresión que no soy capaz de descifrar.

			¿Odio?, ¿tristeza? Espero que ella diga algo al respecto, pero no abre la boca, así que prosigo:

			—Desengáñate. No hay en mí ni una sola cosa que me haga especial.

			«Eso no es del todo cierto».

			—Cuando te trajeron —explica la hematóloga con una voz fría como el hielo—, me acosté contigo porque estaba segura de que no había en ti ni una maldita cosa que diera algo de esperanza a esta locura. Siempre había hecho lo correcto y quise hacer algo totalmente incorrecto e inadecuado… antes del fin.

			En fin, supongo que es una explicación tan buena como otra cualquiera.

			«Y eso que aún no he pasado a comentar los factores de cohesión de los miembros del grupo».

			—¿Y ahora qué piensas? —pregunto con genuina curiosidad.

			—Que más vale una pequeña, remota e improbable esperanza a la desesperación.

			«Vaya. Parece que el único que no cree en ti, eres tú mismo».

			Por la televisión comentan algo sobre protestas por la carestía de alimentos, oleadas de suicidios y también sobre censura informativa. Vuelvo mi vista hacia el mapa de la caótica red de carreteras de Galicia, donde unas líneas llamadas AP-9, FE-14 o N-558 conectan lugares que llevan a otros lugares.

			«Son como las tripas que conectan un estómago con un montón de culos».

			¿Cuál es el peor camino a seguir? En las rutas más directas y principales es probable que terminemos topando con el ejército, teniendo en cuenta que somos fugitivos indocumentados, en medio del actual panorama de paranoia, no parece una buena idea. Si nos movemos por pequeñas carreteras y caminos rurales, no solo tardaremos más, sino que tendremos que vérnoslas con el Culto y con los descontentos y desconfiados supervivientes.

			—Allá a donde vamos —comento— o hacia donde intentamos llegar, las cosas están muy feas. Mucho peor que aquí.

			—¡¿Acaso no ves las noticias?! —Ahora Marta parece indignada—. ¡Ya no queda un solo lugar seguro!

			Vuelve a hacerse un tenso silencio entre nosotros. Bueno, supongo que podría referirme a este silencio como silencio relativo, ya que entre el televisor, los lloros de la pequeña y los trastos que salen despedidos en todas direcciones, mientras Nicolai sigue rebuscando por distintas cajoneras, el local dista mucho de ser un lugar silencioso. Finalmente, Marta me pregunta:

			—¿Puedes decirme cual es el maldito plan?

			«No te cortes. Si forma parte del grupo, tiene todo el derecho del mundo a saberlo».

			—El plan —digo sintiéndome muy cansado— es viajar aún no sé muy bien cómo en dirección a París.

			La cara de la doctora se ilumina.

			—¿Al instituto Pasteur?

			—A Disneyland París.

			«Seguro que tampoco hay tanta diferencia. ¿Acaso Louis Pasteur es más famoso que el jodido Mickey Mouse?»

			—¡Las encontré! —grita Nicolai—. ¡Por fin encontré las gafas!

			—¿Para qué? —pregunta Marta, que no creo que se hubiese mostrado menos sorprendida de haberle dicho que el plan consiste en ir a la luna para cazar gamusinos.

			—Por qué le dimos nuestra palabra a Chanquete.

			Marta mira hacia la cabeza que cuelga del cuello de Nicolai, que ahora tiene un cierto aspecto de desastrada estrella de Rock, inflada de drogas, gracias a sus nuevas gafas de sol.

			«Puede que ahora lo reconsidere».

			—Bueno —dice la hematóloga—, quizás eso anime a Sonia. —Su mirada se detiene en la niña, que sorprendentemente, se ha quedado dormida sin tocar el refresco ni las palomitas.

			Este siempre ha sido un mundo curioso. A veces, la vida puede parecer muy fácil. Claro que otras veces no.


  Capítulo XXII


  
    “Dicen que los niños representan el futuro. Pero yo prefiero vivir el presente”


    Pintada en la fachada de un centro de planificación familiar

  


			Nunca me han gustado los niños ni los perros. Aunque la gente tiende a encontrarlos juguetones y encantadores, para mí son seres sucios y ruidosos. Ya tengo suficiente con mi mierda como para tener que hacerme cargo de la de alguien que no puede ni hacerse cargo de la suya. Ojalá Nicolai no se hubiera cargado al padre de esta pequeña mocosa.

			«A este paso, dentro de poco también tendrás a un chucho en el grupo».

			No sé qué es peor. Miro a la niña, que aparta la vista como si fuera un monstruo.

			«Es que eres un monstruo».

			La visita al área de servicio nos ha reportado un saldo irregular. Por un lado y desde un punto de vista puramente material y particular, Nicolai encontró sus gafas de sol, Marta algunos paquetes de compresas y pañuelos de papel, Anestesia un montón de revistas de videojuegos y algún que otro cómic. Por mi parte, yo he hecho acopio de latas de CocaCola. Desde un punto de vista más general y comunitario, también nos hemos abastecido con una serie de artículos que comprenden desde lo necesario a lo absurdo, incluyendo varias latas de pulpo en conserva, botellas de agua y de orujo, mecheros, caramelos de menta y solo dios sabe cuántas cosas más que se apiñan en varias bolsas de plástico, a la espera de ver donde las cargamos.

			Por el lado negativo, está el asuntillo de que Nico ha vuelto a alimentarse de sangre humana. Eso es un problema, ya que desde que abandonó su abstinencia, cada vez se parece menos al Nicolai que yo conocía. Ese es un tema que tendremos que discutir pronto. Tampoco es moco de pavo la cría. Un lastre, del que no tengo necesidad alguna.

			«Bueno, yo no me preocuparía demasiado por ella. Ya sabes que el índice de mortalidad de la gente de nuestro entorno es más bien alto».

			En eso, debo darle toda la razón al cabrón paranoico. Ahora mismo, no apostaría una moneda de cinco céntimos de euro a que la cría…

			«Sonia».

			¡Como se llame! Siga viva dentro de cinco días.

			«Esa es una apuesta arriesgada para cualquiera».

			Supongo que sí. Apartando mi atención de la asustada mocosa, me centro en el siguiente misterio que me ronda por la mente. ¿De quién son los coches que siguen aparcados?

			«Puede que de evacuados. A lo mejor llegó un vehículo militar procedente del punto de socorro y los recogió para trasladar a sus ocupantes a un lugar seguro».

			Bueno. Supongo que eso es lo de menos. Lo que ahora me preocupa es encontrar sus llaves para poder utilizar uno o dos de ellos.

			«Los zapatos de la niña no parecen muy estropeados».

			Eso significa que no ha llegado andando hasta aquí. Me acerco más a Sonia e intentando componer una expresión amigable, que probablemente sea más parecida a una mueca, le pregunto:

			—Dime pequeña —intento que mi voz suene lo más tranquila y amable posible—, ¿cómo llegasteis hasta aquí?

			Sonia se aparta de mí aparentemente asustada.

			«Este es un trabajo para la tetuda deslenguada».

			Creo que el cabrón paranoico tiene razón. Pero, ¿qué diablos hace tanto tiempo metida en el lavabo? De todos modos, hay algo que sí puede irse haciendo.

			Llamo a gritos a Anestesia, que parece hablar con su reflejo en el cristal de la puerta de la cafetería.

			«Incluso un superhéroe tiene que ensayar sus poses y frases de vez en cuando»

			Anestesia llega junto a nosotros y ofreciéndole un cómic a la pequeña pregunta:

			—¿Ya nos vamos?

			Dirijo mi mirada ahora hacia Nicolai, que se encuentra evaluando los daños en los bajos del vehículo que nos trajo hasta aquí.

			—No —respondo—, parece que hay ciertos problemas con el transporte.

			—Vaya —dice el joven con aparente decepción, cuyo origen no estoy seguro de si se encuentra en mi respuesta, o en el hecho de que la niña ignore por completo el cómic—. ¿Está muy mal el coche?

			—Supongo que no está bien. Pero es posible, que ellos —aunque digo ellos en plural, miro en dirección a Sonia—, llegaran en uno.

			El rostro de Anestesia se ilumina. Es el momento de hacer la petición.

			«Trabajo de hobbit saqueador».

			—¿Podrías registrar el cuerpo de su padre a ver si encuentras las llaves de algún vehículo?

			—¡No es mi padre! —grita la niña sobresaltándonos.

			«Ya que habla, pregúntale cómo llegaron hasta aquí».

			—Vaya. —Empiezo sin saber muy bien que decir—. ¿Y quién era ese señor?

			—¿No te gustan los cómics de Spiderman? —pregunta a su vez Anestesia.

			—Los tebeos de superhéroes son una tontería —responde Sonia—, los superhéroes no existen.

			«Será mejor que por ahora, dejes hablar al chaladete».

			—¡Nada de eso! Los superhéroes existimos —responde Anestesia casi ofendido.

			—¿Y dónde estaban cuando llegó el Chatarrero? —El rostro de la renacuaja está enrojeciendo por la ira—. Tampoco aparecerá ninguno cuando venga a por vosotros.

			—¿Quién es ese Chatarrero? —pregunto.

			La niña se pone ahora a llorar como una magdalena. Marta, que por fin terminó de hacer lo que fuera que estaba haciendo, se acerca hecha una furia.

			—¡¿Qué le habéis dicho?!

			«Sospecho que ese Chatarrero no es un tipo con el que nos interese intimar».

			La mención de la palabra Chatarrero me trae recuerdos de mi lejana niñez. Concretamente, del trapero de mi barrio. Un sucio tipejo, que nos pagaba a cinco pesetas las botellas vacías de cava y a dos pesetas cada quilo de papel. Tampoco he olvidado el cacho de manguera de goma, con el que golpeaba a los críos que intentaban robarle botellas para volver a revendérselas, o la escopeta de dos cañones, que guardaba en el sucio habitáculo lleno de añejos calendarios, en los que más de uno atisbó por vez primera los misterios de la anatomía femenina. En aquella época, aquel puerco individuo también me parecía uno de los seres más temibles del mundo.

			«No creo que jueguen en la misma liga».

			Marta abraza a la pequeña llorona. Resulta casi inquietante ver la furiosa mirada que nos dedica, mientras acaricia con delicadeza la cabeza de la niña.

			—Yo solo le decía —semitartamudea Anestesia— que los superhéroes si existimos.

			—Será especialmente malo contigo —le dice ahora la niña a Marta—, le gusta hacerles cosas a las mujeres, antes de… —Sonia vuelve a interrumpirse para seguir llorando a moco tendido.

			El rostro de la hematóloga se pone más pálido que el trasero de un oso polar.

			—¿De qué está hablando?

			«Puede que sea el trapero de tu pueblo. A lo mejor, ha cambiado de negocio».

			—De nada que nos interese —miento—. Fantasías de críos.

			La doctora me mira de una forma que significa: “¿crees que me trago esa mierda?” Pero guarda silencio limitándose a besar y acariciar a la niña.

			Nicolai llega hasta nosotros, luciendo sus flamantes gafas de sol.

			—Tenemos que conseguir otras para Chanqui —dice—, no solo para ir conjuntados —nos aclara—, he pensado que cuando se quede solo en Disneylandia, no podrá apartar la vista si el sol es muy intenso.

			—¿El coche? —le pregunto mientras asiento con la cabeza.

			—Si le cambiamos las ruedas, puede durar unos cuantos kilómetros, pero sería mejor si consiguiéramos otro. Sus llantas están hechas una mierda.

			—Registrad el cuerpo del… fiambre —digo esperando que la pequeña no lo capte—. Es posible que llegaran aquí a bordo de algún vehículo.

			—A las malas —responde Nicolai—, siempre puedo hacerle el puente a alguno de los abandonados.

			—¿Sabes hacer el puente? —pregunto con la esperanza de recibir una respuesta afirmativa.

			—Bueno —responde Nicolai—, nunca lo he intentado antes, pero no creo que sea muy complicado. Lo he visto hacer en películas y basta con juntar un par de cables hasta que hagan chispa.

			«Claro y para volar como Superman basta con ponerse los calzoncillos por encima de los pantalones y amarrarse un mantel rojo a la chepa».

			—Será mejor ir a registrar los bolsillos —recomiendo.

			Los dos hombres llegan hasta el pálido cuerpo, pero Anestesia parece tener algún reparo en la tarea y es Nico el primero en empezar a hurgar entre sus ropas.

			—Si le encontramos unas gafas de sol —comenta el vampiro—, me las pido.

			Marta lleva a la niña de vuelta al interior de la cafetería para que no tenga que presenciar como saqueamos los despojos de su amigo.

			El registro no resulta demasiado fructífero. Casi parece como si el pobre cabrón ya hubiese sido asaltado antes, ni siquiera tiene cartera o documentación. Estoy empezando a resignarme cuando Anestesia comenta:

			—Puede que hicieran una parada rápida solo para repostar.

			«La niña estaba escondida junto a un surtidor de gasolina. ¿No había ningún coche cerca?»

			Me acerco hasta los surtidores. En efecto, veo un pequeño Polo GT de aspecto destartalado, detenido en sus inmediaciones. Intento abrir la puerta del conductor y compruebo que no está cerrada con llave.

			—¡Eureka!

			Mi alegría es completa cuando, en efecto, veo la llave aún colocada en el contacto del vehículo.

			«¿Ves que fácil puede ser la vida?»


  Capítulo XXIII


  
    “De azul verde o marrón, un cabrón es un cabrón”


    Pintada en la calle de la estación

  


			Aunque más pequeño, una vez repostado, el Polo GT está cumpliendo como un campeón. Con el maletero abarrotado de bolsas de provisiones, varios mapas de carretera a medio desplegar por encima de mis rodillas y todo lo que no hemos podido encajar en el maletero, amontonado entre Marta, Sonia y Anestesia, que viajan en la parte de atrás. Tenemos todo el aspecto de ser un astroso grupo de refugiados.

			A priori, las cosas parecen empezar a marchar relativamente bien, el único problema es que por muchos mapas de carreteras que tengas, si no consigues situarte en ellos, resultan tan útiles como un paquete de papel de lija en un cagadero.

			—¿Por qué no entramos en una carretera un poco decente? —pregunta Nicolai mientras me observa a través de los cristales de sus gafas de sol—. Es imposible orientarse por estos caminos de cabras.

			«Lástima que no encontrarais un GPS en el área de servicio».

			—No podemos —respondo—. El ejército intentará controlar las vías de comunicación más o menos importantes.

			—¿Y cuál es el problema? —pregunta Nicolai—. Tal como están las cosas, no creo que nos anden buscando.

			—A nosotros no, pero te recuerdo que somos un grupo de indocumentados y es muy probable que anden un tanto paranoicos.

			—Deberíamos viajar de noche —es su hosca respuesta.

			«Está ansioso por poder hincarle el diente a alguien».

			—Os encontrará —dice ahora la pequeña Sonia—. Nos encontrará a todos.

			La criaja ha conseguido causarme un escalofrío. Pero por toda respuesta, me doy la vuelta y le digo:

			—Sea quien sea, si consigue encontrarnos, es que tiene un mapa mucho mejor que cualquiera de los míos.

			Nicolai ríe a carcajadas, de un modo que por lo menos a mí no me gusta un pelo. Definitivamente, cada vez se parece menos al chico optimista que oía voces en su cabeza.

			«Fuiste tú el que incluso se abrió las venas para alimentar a ese monstruo».

			Supongo que de alguna forma, todos tenemos a un monstruo que crece en nuestro interior, aunque el suyo parece estar empezando a ganar el control.

			«También hace tiempo que no comenta nada sobre las voces de su cabeza».

			Puede que ahora no las oiga. De todos modos, es mejor tratar los problemas de uno en uno y ahora, el más acuciante es descubrir dónde estamos.

			«No creo que esta mierda de pista forestal aparezca siquiera en ninguno de esos mapas».

			Mejor. Así será más difícil que nos encuentre el hombre del saco.

			«Así que tienes miedo después de todo».

			Si realmente eres parte de mí, deberías saberlo.

			«Puede que estés cagado de miedo y ni tú mismo lo sepas».

			Evito seguir comiéndome la cabeza con el tema. Creo que Sonia anda un tanto desquiciada. Pero aun así, algo en ella no es normal. Vale, admito que el ver como un vampiro se alimentó de la garganta del hombre que la acompañaba, es algo que te puede dejar algo tocado, pero hay algo en esa niña que me da muy mala espina.

			«¿Quién sería el barbudo? Ella dijo que no era su padre».

			Eso es lo de menos. La cuestión es que teme mucho más a ese tal Chatarrero que a Nicolai.

			«Puede que no exista ese Chatarrero. A lo mejor se traumatizó por esa visión y su mente se ha refugiado en un oscuro mundo de fantasía».

			Eso es innecesario. Hace tiempo que la realidad es un oscuro mundo de fantasía.

			«Entonces, será mejor que no nos encuentre ese Chatarrero… A no ser que ya nos haya encontrado y que esté jugando con nosotros desde el asunto del motel».

			Lo del motel fue cosa de ese sádico cabrón de Gabriel.

			«¿Estás seguro? Rajar a un mochales, sacarle un riñón y meterle una rata no me parece para nada su estilo».

			Ese hijo de puta está como una regadera.

			«Ya has visto de lo que es capaz».

			Cesa la risa del vampírico conductor y seguimos en completo silencio. Nadie dice nada al respecto, pero todos estamos inquietos. El vehículo avanza a escasa velocidad, ya que la ruta que seguimos parece más apropiada para carros de mulas que otra cosa, pero se supone que llevará a alguna parte.

			«Dicen que todos los caminos llevan a Roma».

			Con que nos lleve hasta algún pueblo que aparezca en el mapa, me conformo.

			—Tengo que ir al lavabo —anuncia Marta.

			¡Joder! Pero si no hace ni un par de horas que nos hemos puesto en marcha.

			«Bienvenido al fantástico mundo de: viajar con mujeres».

			—Creo —comento— que no hay ninguno cerca.

			—¡Pues para el jodido coche aquí mismo!

			El conductor obedece y nos encontramos detenidos en medio de un camino rodeado de árboles de eucalipto.

			—Bueno —digo mientras señalo el exterior—, la pista es tuya.

			—¿Pretendes que salga sin saber lo que hay ahí afuera?

			—¿Acaso no lo ves?

			—Si tienes miedo —comenta Anestesia sacando pecho—, yo te acompaño.

			—No pienso salir —dice la hematóloga mientras me dedica una firme mirada— hasta que compruebes esos árboles.

			Bueno, de todos modos, no creo que esté de más echar un vistazo. Me apeo del vehículo, mientras el resto de mis acompañantes me miran a través del cristal. No parecen muy convencidos y desde luego, ninguno baja a estirar las piernas. Huele a eucalipto y el único sonido que me llega es el piar de algunas aves.

			«Cuidado con el hombre del saco».

			Me aproximo primero al borde derecho del camino. Avanzo algunos pasos, internándome entre los arbustos, pero sigo sin ver nada destacable. Doy la vuelta y hago lo propio con el lado izquierdo. Tampoco veo nada anormal, pero la arboleda es mucho menos espesa y me permite avanzar cómodamente varios metros. Camino unos minutos y llego hasta un pequeño claro. Veo que a unos kilómetros, el camino parece bifurcarse en dos, aunque no llego a distinguir ningún pueblo ni nada parecido, solo una de esas pequeñas edificaciones que se sostienen sobre unos puntales de madera, “orrios” creo que las llaman.

			«Parece que esta pista está destinada al trasporte de mercancías».

			Mientras las trasporten hacia Roma, pasando por París, me vale.

			El claxon del coche me sobresalta ligeramente, haciendo que varios pájaros salgan volando.

			—¡Mierda!

			«Será mejor que emprendas el regreso».

			Deshago el camino y mis acompañantes (a excepción de la niña) han salido del coche, aparentemente alarmados.

			—¿Dónde coño estabas? —pregunta la doctora meona—. ¡Ya creíamos que se te habían comido los lobos!

			—Echando un vistazo —respondo— no parece que…

			Dejo la frase en suspenso, al ver que Marta se da la vuelta y se dirige a toda prisa en dirección a los árboles.

			«Cuando las ganas de mear aprietan…»

			Me encamino hacia el coche para echar otro vistazo al mapa, y compruebo horrorizado que la niña ha echado los seguros de la puerta. Mi preocupación aumenta cuando veo las llaves puestas en el contacto.

			—¿Te importaría quitar el seguro? —pregunto con voz suave—. Porfi.

			La muy bastarda niega con la cabeza.

			«Puede que le haga más caso a la meona».

			Puede ser, pero en cualquier caso, empiezo a buscar una piedra con la vista. Me jode tener que romper el cristal, pero de todos modos, tengo intención de cambiar el vehículo por otro más espacioso en cuanto tengamos ocasión.

			—Porfi, porfi, porfi —repito con voz engañosamente amable, mientras pienso como me gustaría estrangularla—, ábreme la puerta.

			«No va a abrir. Esta pequeña hija de puta es de las que se quedaría tan pancha a salvo viéndoos morir a través del cristal».

			Anestesia y la doctora llegan hasta el vehículo y al ver lo que sucede se suman a mí, intentando tácticas tan diversas como sobornarla con cómics, masajes, caramelos, galletas o intentando incluso apelar a la compasión, pero la niña resulta ser un hueso duro de roer.

			—¿Qué pasa? —pregunta Nicolai que regresa caminando tranquilamente.

			—Esta pequeña bastarda —le informo— se ha encerrado dentro del coche.

			—¡No la llames bastarda! —me grita Marta.

			—¡Es culpa tuya! —le digo a Nicolai—. Otra vez no dejes las llaves en el contacto.

			Por toda respuesta, Nico propina un puñetazo a la ventanilla del conductor, que se deshace en una lluvia de pequeños cristales. Levanta el seguro y abre la puerta.

			«La solución era obvia desde el principio».

			Una vez salvado el escollo del seguro de las puertas, ocupo mi puesto en el asiento del copiloto. Dedico una severa mirada a la niña, que cada vez me está cayendo peor. Ella me devuelve la mirada sin mostrar sombra alguna de arrepentimiento. Marta se apresura a abrazarla protectoramente y a acariciarle la cabecita.

			—Mi pobre niña —dice la doctora.

			Anestesia se sienta silenciosamente a su lado. Pero la mirada que le dedica, me indica que tampoco a él le cae demasiado bien.

			Reemprendemos la marcha. Pero esta vez, el silencio es más producto del mosqueo que de la inquietud. De reojo, veo una mancha de sangre en el pantalón de Nicolai. Una mancha que aún no está seca.

			«Puede que se haya cortado al romper el cristal».

			Supongo que es posible. Aunque ni el cabrón paranoico ni yo nos lo tragamos.

			Tal como esperaba, pasamos junto a un par de almacenes de grano y llegamos hasta la bifurcación. No me sorprende el que carezca de indicación alguna.

			—Genial —comento—, ¿tanto cuesta poner un triste cartel?

			Optamos por tomar la de la derecha, más que nada, porque en él vemos lo que parecen rodadas de vehículos y está en mejor estado.

			El camino ciertamente es mucho más recto, pero tampoco podemos aumentar la velocidad al estar plagado de curvas. A la salida de una de ellas, nos vemos obligados a detenernos al casi topar de frente con un una barricada. A un lado del camino, vemos un vehículo todo terreno verde. Unos tipos armados y vestidos con ropa de camuflaje nos dan el alto.

			«¿Un control militar aquí? ¡Ni de coña!»


  Capítulo XXIV


  
    “Caga, luego existe”


    Un cazador

  


			No sé quiénes serán, pero desde luego no son militares. Dos tipos de mediana edad y aspecto desaseado apuntan con sus modernos fusiles de asalto contra nuestro vehículo, mientras otro tipo, algo más mayor, se aproxima hacia nosotros. Al llegar junto a la rota ventanilla del conductor, saluda marcialmente con el brazo izquierdo. Un error comprensible en un recluta, pero no en alguien que luce en su uniforme la graduación de teniente. Estos tipos ni siquiera son desertores. Van disfrazados. La pregunta es: ¿qué es lo que quieren?

			«La pregunta no es qué quieren, sino cuánto quieren».

			Supongo que tiene razón. Ellos tienen armas, lo que en este momento significa que tienen la sartén pillada por el mango.

			—Buenos días —nos saluda el presunto oficial con un pronunciado acento gallego—, ¿hacia dónde se dirigen?

			—Según la guía de Campsa —responde Nicolai imitando el peculiar acento del tipo—, hacia el restaurante “La Vaquiña Freidiña”.

			«Mala idea».

			¡Joder! Esto va a ponerse feo.

			El hombre disfrazado de teniente hace una mueca. Está más que claro que no le ha gustado un pelo la respuesta de Nicolai.

			—En realidad —me apresuro a añadir—, nos hemos perdido.

			El hombre nos observa en silencio, hasta que finalmente su vista se queda clavada en la cabeza de Chanquete, colgada sobre el pecho de Nicolai.

			—Salgan del vehículo —se limita a decir cuando por fin se decide a hablar—. ¡Ahora!

			Obedezco y bajo del coche con las manos en alto. Uno de sus armados subordinados se acerca a mí sin dejar de apuntarme. El tipo disfrazado de oficial empuña la pistola que llevaba en el cinturón y encañona a Nicolai en la cabeza.

			—¡¿Qué carallo significa esa cabeza cabrón?!

			—Se llama Chanquete —le responde Nicolai.

			Anestesia y la doctora también han bajado ya del coche. La pequeña bastarda se niega a hacerlo provocando las iras del segundo tipo armado.

			—¡Tú, niña! —le grita—. ¡Baja del coche ahora mismo!

			—La está asustando —dice Marta—, déjeme a mí.

			Por toda respuesta, la doctora se lleva un empujón que la deja tendida en el suelo.

			—Este es el problema de la juventud de hoy en día —añade el tipo que exhibe graduación de cabo primero—. ¡No tienen disciplina!

			El otro sujeto se acerca chapuceramente a mí y me obliga a apoyarme en el coche, como los detenidos en las películas policíacas, antes de empezar a cachearme. Son chapuceros hasta para eso. La forma correcta de hacerlo sería tirarme al suelo y cachearme mientras su compañero me encañona, pero estos mangutas han visto muchas películas y tienen poca experiencia. Antes de darme la vuelta, tengo tiempo de ver que la aleta del selector de fuego de su fusil de asalto está situado en la letra blanca S, lo que indica que se encuentra en seguro.

			«Podrías cargarte a este capullo y coger su arma».

			Sí, pero en ese caso los otros dos podrían llegar a reaccionar y tendríamos bajas. Creo que será mejor esperar.

			«Puede que no tengas otra ocasión».

			El hombre me registra sin encontrar nada de valor. El otro tipo se introduce en el polo GT y saca a la niña agarrada por el pelo, al más puro estila troglodita. Para ser sincero, no puedo decir que sienta ni pizca de pena por ella. El que se hace pasar por oficial le quita las gafas de sol a Nicolai sin dejar de apuntarlo a la cabeza y empieza a cantarle las cuarenta visiblemente nervioso.

			—¡Hijo de puta! —El acelerado tono de voz indica nerviosismo y eso es mala señal—. ¡No respetáis ni a los muertos!

			Mientras me cachean las piernas, veo como el nervioso tipo encañona a la cabeza de Chanquete.

			—¡No! —grita Nicolai.

			—¡Joder! —grito yo.

			—¡Os cogerá a todos! —grita la niña.

			Nicolai agarra la mano armada del presunto teniente y se lanza contra su garganta. Pero el tipo mayor es mucho más fuerte de lo que parece y agarra al joven por la barbilla. Supongo que de ser de noche, el hombre ya estaría liquidado, pero bajo la luz del sol, el vampiro es un ser tan vulnerable como cualquier de nosotros.

			—¡Qué coño! —exclama sorprendido el esbirro que se encarga de cachearme—, no te…

			No le dejo terminar la frase. Utilizo las manos que tengo separadas a ambos lados del vehículo, impulsándome hacia atrás. La parte posterior de mi cabeza colisiona contra su nariz. Recupero el equilibrio y me doy la vuelta para encararme con él. El presunto y dolorido militar echa mano a su fusil de asalto, pero comete el error de bajar la mirada hacia el selector de fuego, un fallo que no cometería un soldado instruido, que sería capaz de manipularlo sin apartar la vista de su objetivo. No le dejo cometer otro, mientras desliza la palanca hacia la letra roja, que indica fuego semiautomático, le agarro el arma con la mano izquierda, apartando la boca de fuego de mi persona. Mientras, con la mano derecha, aprovechando que no lleva el casco puesto, le propino un fuerte puñetazo bajo la oreja derecha. Luego, tiro del fusil hacia mí y como el impostor lo mantiene enganchado a su cuerpo por la correa, es arrastrado en mi dirección, lo que me permite aprovechar el movimiento para administrarle de propina un letal golpe en la garganta.

			Oigo un forcejeo, gritos y un disparo. El cuerpo se derrumba en el suelo. Me agacho y presionando la presilla de retenida de la correa, libero el arma del cadáver y acciono la palanca de montar para introducir una bala en la recámara. Utilizando el coche como escudo, me asomo y veo a Nicolai en el suelo llevándose las manos a la altura del estómago. El presunto oficial me ve y gira el arma en mi dirección. La distancia es tan corta que ni me molesto en utilizar el visor de mi fusil; disparo dos veces en su dirección. Las balas le impactan a la altura del pecho. Puede que las placas de cerámica de su grueso chaleco antibalas militar amortigüen el impacto a esta distancia, es difícil saberlo, pero el hombre se derrumba en el suelo y no creo que nos cause más problemas por el momento. Giro buscando al tercer sujeto, que al parecer se ha zafado de Anestesia y de Marta para apuntar con su arma a la pequeña Sonia.

			—¡Tira el arma o la mato! —Me exige el tipo.

			—Estáis todos muertos —responde la niña sin inmutarse.

			«Cárgate a ese hijo de puta. ¿Acaso te preocupa lo más mínimo el pellejo de esa zorrita?»

			Lo cierto es que esa cría me cae tan simpática como un auditor a un empresario corrupto, pero solo es una niñata y aún no he caído tan bajo.

			—Baja tú el arma —grito mientras le apunto, utilizando ahora el visor del G-36—. No tenemos nada contra ti.

			El hombre parece histérico. Sorprendentemente y a diferencia del tipo que aún se retuerce de dolor por el suelo, este carece por completo de acento gallego.

			«¡Dispara! ¡Sáltale los sesos a ese puto cabrón!»

			A no ser que el visor esté muy mal, lo que no es del todo imposible si se ha llevado algún golpe, debería poder acertarle con facilidad de un disparo en el entrecejo. Lo malo es que a poco que esté desviado, un error de un par de milímetros en la puntería, puede desviar la bala uno o dos centímetros. No es que el disparo deje de ser letal, pero he visto a personas sobrevivir más de diez minutos con una bala en la cabeza. Tiempo más que suficiente para apretar el gatillo.

			«Y librarnos para siempre de esa cría agorera».

			—El Chatarrero os cogerá. —La niña continúa utilizando un tono de voz cansino y monocorde—. Os hará cosas…

			Al hombre le empieza a temblar la mano. Está a punto de disparar. Marta, que ya se ha levantado del suelo, grita histérica y parece a punto de lanzarse sobre él. El tipo se da cuenta e instintivamente desvía el arma para apuntar a la hematóloga. Aprovecho y abro fuego dos veces. El primer proyectil impacta casi en el centro de su frente, provocando un pequeño orificio de entrada, que tiene poco que ver con el boquete de salida que abre la bala en su trayectoria de salida. El segundo entra por su ojo derecho. Aunque parezca mentira, el muy cabrón llega a abrir fuego y un par de balas pasan realmente cerca de la pequeña Sonia, que permanece en su sitio sin inmutarse.

			El cuerpo del tipejo se derrumba en el suelo sin soltar el arma, pero lejos de quedar inmóvil como en las películas, medio cuerpo parece presa de un tembleque nervioso, mientras un gran charco de sangre y masa encefálica, empieza a extenderse a su alrededor.

			«Ese ya no come más pan».

			Me acerco hasta Nicolai, que está empezando a palidecer.

			—¡Duele! —dice el joven vampiro—. Duele un montón.

			Marta se acerca también y retira las manos de su zona abdominal. Entonces vemos que tiene una fea herida en el vientre.

			—Esto es malo —dice Marta—, le ha dado en el estómago. Sangra por dentro y por fuera.

			—¿Puedes hacer algo por él? —pregunto.

			La hematóloga mueve la cabeza a ambos lados.

			—En un hospital y con instrumental podría abrirlo, pero en estas condiciones…

			«Si aguanta hasta que se ponga el sol, se regenerará».

			Miro hacia el horizonte. El sol cae unos quince grados cada hora. Calculo que aún faltan entre dos y tres horas.

			—Aguanta —le digo a Nicolai.

			Me incorporo y me acerco al fulano que se hacía pasar por oficial. El hombre se arrastra en dirección a su caída pistola. Le piso la mano cuando esta se encuentra a unos escasos cinco centímetros de la misma.

			—¿Se te ocurre alguna razón por la que no deba matarte ahora mismo? —le pregunto.

			El hombre levanta la vista. Mantiene los dientes apretados por el dolor. Aunque no veo sangre, supongo que las balas no han atravesado su chaleco, pero el golpe le habrá fracturado varias costillas. En cualquier caso, no parece estar para muchos trotes.

			—Tengo… —empieza a decir entrecortadamente—, familia.

			«¿Se supone que esos nos importa?»

			—¿Un tío tan feo como tú tiene mujer e hijos?

			El hombre hace amago de reírse, pero el resultado es algo más parecido a una violenta tos.

			—Solo queríamos algunas provisiones —consigue decir—. Estos son malos tiempos.

			—Sí que lo son.

			Introduzco el cañón del G-36 en su boca y el hombre cierra los ojos. Lo cierto es que no me apetece matarlo, pero como él ha dicho, estos son malos tiempos. Mi dedo empieza a tensarse en el gatillo cuando la rota voz de Nicolai me detiene.

			—¡Espera! —dice el agonizante joven—. No dispares.

			Mi dedo afloja la presión en el disparador, mientras el joven vampiro se las arregla para que sus labios formen una sádica sonrisa.

			—Necesito su sangre.

			Marta me mira con una expresión horrorizada. Anestesia coge a la pequeña y unos cuantos cómics y se aleja en dirección al Land Rover. El individuo abre los ojos y me mira suplicante.

			—Mala suerte, amigo —le digo—, corren malos tiempos.

			«Para algunos peores que para otros».

			Una vez más, el cabrón paranoico tiene toda la razón.


  Capítulo XXV


  
    “A río revuelto, ganancia de pescadores”


    Refrán popular

  


			Se supone que las puestas de sol son maravillosas estampas de la naturaleza, que las parejitas suelen ver como preludio de un polvete en el campo. Sí. Esos polvos en los que no es algo raro el notar como una hormiga te corre por el culo, o donde moscas y mosquitos parecen conspirar en comandita para fastidiarte.

			Pero ahora, la puesta de sol se me antoja una charcutera carrera por ver quien se apagará antes si el astro rey o la vida de mi amigo.

			«¿Estás seguro de que sigue siendo tu amigo?»

			Llevo las dos últimas horas abriendo las venas del prisionero y vertiendo su sangre en la boca de Nicolai, consiguiendo que parezca recuperarse ligeramente.

			«Espero que no tengas que arrepentirte de esto».

			Ignorando al cabrón paranoico, miro ahora al hombre que salvó la vida gracias a las placas de su chaleco. Aunque es un tipo duro, parece estar en peor estado que Nico, a pesar de que le he vendado las muñecas con cinta aislante. No es que me preocupe el que este pobre bastardo sobreviva, pero calculo que aún falta cerca de una hora para que el sol desaparezca del todo. Así que me conviene hacerlo durar.

			—Esto es inhumano —me reprende Marta, mientras utilizo una vez más el grueso rollo de cinta aislante para vendar la muñeca del inconsciente prisionero—. ¡Lo vas a matar!

			«Por lo que recuerdo, no pensó que fuera inhumano el que a ti te viviseccionarán».

			—Este es ahora un mundo inhumano —comento mientras termino de colocar el chapucero vendaje y miro a los ojos de la hematóloga—. Será mejor que te adaptes a él, porque él no va a adaptarse a ti.

			Nos sobresalta una voz metálica, procedente del todoterreno de nuestros atacantes.

			«¡Eso es una radio! ¡Estamos jodidos!»

			Me acerco al todo terreno y detecto el aparato.

			—¡Mierda! —exclamo presa de una gran frustración—. Es una jodida VRC.

			Anestesia, que se encuentra junto a la escabrosa niña en las inmediaciones del vehículo, para evitar en la medida de lo posible que Sonia presencie el traumático trato que le estamos dispensando a nuestro prisionero, me mira sorprendido.

			—¿VRC? —repite sin comprender su significado.

			—Un viejo modelo de radio vehicular, pero a lo que me refiero es a que si fuera un modelo moderno, una GRC, o el todoterreno tuviera colocada la antena de bastidor —explico—, los que están utilizando la radio podrían encontrarse relativamente lejos.

			Anestesia parece seguir sin pillarlo, así que lo digo en claro:

			—Con esta radio y en estas circunstancias, el que sea que esté emitiendo se encuentra a menos de cuatro kilómetros.

			«Tranquilo. Puede que no sea a ti a quien está llamando».

			Cierto. Pero, ¿cómo saberlo?

			El pequeño altavoz escupe otra retahíla de palabras de tono metálico: Puesto de la senda, informa. —La comunicación se interrumpe y por el altavoz resuena algo parecido al ruido de una sartén friendo bacón antes de proseguir—: ¿Me recibes Juanchín? —Otra pausa—. Me ha parecido oír disparos.

			Por si todavía albergaba alguna duda al respecto, su forma de hablar por radio termina de confirmarme que no se trata de militares. Ellos utilizarían definiciones utilizando letras con el alfabeto internacional. Esto se llamaría puesto sierra o algo así, tampoco darían un nombre sin cifrar y usarían lo que se conoce como palabras tipo como “cambio” al final del mensaje.

			«Si no respondes, lo más probable es que venga alguien a comprobar qué es lo que está pasando aquí».

			Sí, pero si lo hago y no consigo engañarlos, entonces vendrán de cabeza a por nosotros.

			Miro hacia el oeste, parece que el sol esté congelado y no quiera decidirse a terminar de bajar. Le grito a Marta:

			—¡Tenemos que irnos! ¿Podemos moverlo?

			La hematóloga niega con la cabeza.

			—Si le mueves, no aguantará ni diez minutos.

			—¡Joder!

			«Será mejor que reanimes a ese cabrón y lo pongas en la radio».

			A ese pobre malnacido no creo que le queden fuerzas ni para sostenerse la polla.

			Cojo la micropistola y pulso el interruptor sin decir nada. Con suerte, pensarán que les recibimos, pero que tenemos problemas para emitir, algo muy habitual en estos equipos viejos.

			—Puesto de la senda, ¿me recibes?

			Pulso repetidamente el interruptor, enviando señal portadora.

			«Puede que tengan algún tipo de código para estos casos. Será mejor que lo despiertes».

			Bajo del todoterreno y me acerco al pálido prisionero, que tiene aspecto de estar más muerto que vivo. Lo agito y abofeteo, pero no consigo el menor resultado.

			—¡Para! —me grita Marta—. ¡Lo vas a matar!

			«A lo mejor deberías cantarle lo de “Juanchín levanta tira de la manta”, en plan toque de diana».

			—Habrá que pasar al plan B.

			Vuelvo hasta el vehículo, carraspeo para aclararme la voz, agarro la micropistola y pulso el botón para hablar.

			—Al habla el capitán San Juan de la Brigada ligera Aerotransportada. —Hago una pausa y vuelvo a presionar el botón para añadir—: suplantar a miembros del ejército es un delito muy serio, cambio.

			«Si son pocos, saldrán corriendo con la cola entre las piernas. Pero si son muchos, acabas de darle una patada a un avispero».

			Silencio. Nadie se identifica ni responde por la radio. Me dispongo a volver a pulsar el botón para hablar cuando por el altavoz, la misma voz de antes pregunta:

			—¿Dónde está Juanchín?

			«Opositando para entrar en la Santa Compaña».

			Acerco el aparato a mi boca, pulso el botón y respondo:

			—Estos hombres se resistieron al arresto.

			Suelto el botón. Supongo que en las actuales circunstancias, podría perfectamente dar el mensaje del tirón, pero me conviene mantener la ilusión de que aquí se encuentra una unidad militar de verdad. Aunque antes de que pueda reanudar la comunicación para exigir su rendición, la voz metálica se salta el procedimiento radio para decir:

			—No saldréis vivos de aquí.

			«O se está tirando otro farol o eso es mala señal».

			Tengo la extraña sensación de ser observado y levanto la vista hacia mi derecha. Me encuentro con los ojos de la agorera cría clavados en mí.

			—El Chatarrero te encontrará —repite con molesta convicción—. Os encontrará a todos.

			—¡Pues que se ponga a la puta cola! —le grito mientras cojo el G-36, luego le miro también a los ojos y le digo con el tono de voz más duro y frío que puedo conferir a mi voz—: Y que se traiga con él a sus amigos, al hombre del saco y a un jodido cerdo con tirantes.

			—Nunca viaja solo —es su respuesta.

			«Joder. Si no puedes ni impresionar a una jodida renacuaja, mal vamos».

			Supongo que el cabrón paranoico tiene razón. Pero no dispongo de tiempo para asistir a la academia de malotes para que me den unas clases de repesca. Vuelvo mi atención hacia el sol, que apenas parece un poco más abajo en el horizonte de lo que estaba cuando empezó todo este desaguisado radiofónico.

			«Más te vale que el vampi no la espiche. Porque dentro de poco, vas a necesitar refuerzos. Todos los jodidos refuerzos del mundo».


  Capítulo XXVI


  
    “Tranquilo tío, los que ladran así nunca muerden”.


    Últimas palabras de un pobre estúpido

  


			Cuando era niño pensaba que era cierto eso de que las peores cosas ocurren siempre durante la noche. Muchos años más tarde, trabajando para los intereses occidentales en África, descubrí que eso era irrelevante. Si existe una entidad superior que vela por los inocentes, esta tiene igual de cerrados los ojos tanto por el día como durante la noche. O por lo menos, así es en el tercer mundo.

			«¿Fue en África donde dejaste de creer en Dios?»

			Allí dejé de creer en casi todo.

			El sonido de varios vehículos a motor me hace emerger de mis cavilaciones. El sol continúa negándose a desaparecer de una puñetera vez. Eso puede causar la ostia de regocijo en cuantas parejitas de jóvenes amantes se encuentren observando este ocaso, pero a mí que me parece tan romántico como una mierda en una ponchera, no termina de regocijarme.

			«Si no vamos a huir, será mejor que tomes la iniciativa».

			Hago un rápido examen visual de mis recursos. Me cuelgo el fusil de asalto de la correa e introduzco dos cargadores extra en los bolsillos de mis pantalones. También tomo prestada a perpetuidad la pistola que antaño perteneció al moribundo. De la guantera del todoterreno, cojo una linterna de generosas proporciones y un par de bengalas. No tengo tiempo de ponerme a registrar los cadáveres ni la cargada parte posterior del vehículo. Esto es lo que hay y con esto me las tendré que apañar.

			—¡Anestesia! —llamo mientras intento calcular la distancia del convoy que se aproxima—. Será mejor que empecéis a trasladar la carga al todoterreno.

			Sin molestarme en comprobar si mis indicaciones son obedecidas, me vuelvo hacia Marta, que sigue junto al agonizante Nicolai.

			—En cuanto se recupere, subid al vehículo de esos paletos y preparaos para salir pitando. Volveré en diez minutos.

			—Más te vale. Si te retrasas —responde ella con una voz fría y dura como el acero—, nos marcharemos sin ti.

			Asiento con la cabeza, me inclino y me las apaño para levantar entre mis brazos el agonizante cuerpo del tipo que disparó a Nicolai. Marta me mira horrorizada.

			—¿Qué piensas hacer con él?

			—Llevarlo con los suyos.

			No estoy mintiendo. Por lo menos, no del todo. A pesar de que lo he despojado del chaleco antibalas y de no ser demasiado corpulento, tengo la sensación de estar cargando con un maniquí relleno de cemento.

			«Tu espalda ya no está para estos trotes».

			Aprieto los dientes e inicio un trote cochinero paticorto, que es lo más rápido y espectacular que puedo hacer para moverme bajo estas circunstancias. Calculo que no me he alejado ni doscientos metros, pero el ruido de los motores ya se encuentra angustiosamente cerca, así que tiendo el cuerpo de Juanchín en mitad de la pista, enciendo un par de bengalas y las dejo caer a su lado. Quiero que lo vean y que se detengan. Liberado de la pesada carga, salgo del camino y corro unos cincuenta metros, hasta que encuentro un lugar que me permite la suficiente amplitud de tiro.

			Me tumbo, despliego la culata del fusil y apoyo el cañón sobre una piedra de generosas dimensiones. Utilizo el visor y apunto a las bengalas. Luego, levanto la vista y repito la operación con los elementos de puntería de circunstancia, que hay por encima del visor. Más me vale que las luminarias aguanten, a pesar de que apenas nos separan medio centenar de metros, mi puntería tiende a ser nefasta en cuanto oscurece.

			«Por si te sirve de consuelo, la tuya y la de casi todo hijo de vecino que no tenga visores nocturnos».

			Esa es otra. Espero que esa panda de cabrones motorizados no cuenten con ese tipo de equipamiento, o la cosa estará jodida de verdad.

			«No tendrás que esperar mucho para averiguarlo».

			En efecto. Los faros del primer vehículo lo delatan en cuanto emerge de la curva. Vuelvo a aproximar la cara al visor. Como ya casi ha oscurecido, no tengo que preocuparme por brillos o destellos que delaten mi posición.

			«¿Y si no se detienen a pesar de todo?»

			Es una posibilidad, pero la suerte ya está echada y no hay nada que yo pueda hacer al respecto. Por suerte, el primer vehículo frena su velocidad hasta detenerse, a escasos metros del agonizante Juanchín.

			La mala noticia es que ha parado a cierta distancia de las bengalas y a duras penas soy capaz de distinguir sus ruedas.

			Veo a unas oscuras siluetas descender de los transportes, mientras fuerzo mi vista intentando distinguir la rueda delantera del primer vehículo.

			«¡Dispara de una puta vez!»

			Abro fuego, una vez, dos, tres. Pero no puedo asegurar si mis disparos han dado en el blanco. Levanto la vista hacia los elementos de puntería de emergencia y vuelvo a disparar un par de veces más. Veo chispas.

			«Por lo menos le has dado al jeep, pero tienes que inutilizarlo completamente para ganar tiempo».

			Son muchos los fogonazos que responden a los míos, pero ninguna bala pasa por mis inmediaciones. Por lo que supongo que tampoco ellos cuentan con visores nocturnos.

			—A la mierda con esto.

			Ruedo desplazándome unos metros a mi derecha, levanto la vista, la fijo en el cañón, trazo una línea imaginaria hacia la zona donde se encuentra mi objetivo y empiezo a disparar tiro a tiro hacia el vehículo. El silbido de una bala me advierte de que ya va siendo hora de abandonar esta posición.

			«Te están localizando».

			Sigo disparando hasta agotar el cargador contra lo que espero sea el primer automóvil. Estoy seguro de haberlo alcanzado varias veces, pero no hay forma de saber si lo he inmovilizado. Si es así, tendrán que apartarlo a un lado del camino para seguir. Tiro a un lado el cargador vacío e introduzco el segundo.

			«Ya es hora de emprender el camino de regreso».

			Es cierto, pero de ser posible, quiero que pierdan tiempo pensando que están en medio de una emboscada. Algunas siluetas cometen el garrafal error de dirigirse hacia el exterior del camino encendiendo linternas.

			«¿Cómo pueden ser tan estúpidos?»

			Ni lo sé ni me interesa. Mala suerte para ellos, buena suerte para mí. Apunto hacia uno de los iluminados y disparo dos veces a la derecha de la luz. La silueta se derrumba en el suelo.

			«¡Impacto!»

			Giro el arma y repito la operación con un segundo individuo, que también recibe jarabe de plomo para sus males. Por desgracia, el resto de linternas se apagan antes de que pueda repetirla con un tercero.

			«¡Qué pronto se acaba lo bueno!»

			Supongo que sí. Aunque creo que esto los mantendrá entretenidos un buen rato.

			Gateo para alejarme de la zona, cuando oigo algo que hace que se me erice el vello de los brazos.

			—¡Joder!

			«Ostia puta».

			Varios ladridos procedentes de la curva ganan intensidad por momentos.

			«¡Déjate de gateos! ¡Han soltado perros!»

			—¡Putos esparquis!

			Sin soltar el arma, me incorporo y echo a correr. Vuelven a incrementarse los disparos y un par de proyectiles silban demasiado cerca de mi persona. Supongo que más gracias a la suerte que a la habilidad de los tiradores.

			Corro cual grumetillo, perseguido por una caterva de piratas sodomitas. Pero los ladridos suenan cada vez más cerca.

			«No te des la vuelta. Ya tienes a los perros muy vistos».

			¿Cómo puede haber oscurecido tanto en tan poco tiempo? ¿Me habré perdido? Tengo la sensación de que los puercos chuchos están a punto de morderme los talones. Miro hacia atrás sin dejar de correr.

			«¡No gilipollas!»

			Tropiezo y me encuentro en el suelo.

			«¡Por tonto!»

			Los animales surgen de entre las sombras, como los monstruos de una pesadilla infantil. Unos seres que parecen todo pelo y dientes. Por suerte, no he soltado el fusil durante mi caída. Deslizo la aleta selectora a la posición de fuego automático y lo presiono mientras grito como un poseso.

			Varias son las balas que destrozan al primer chucho. Su cabeza, literalmente, revienta como un melón al que un niño hubiese golpeado con un bate de baseball. El segundo y el tercero también se convierten prácticamente en carne picada. Pero dos más emergen de la oscuridad. El cabrón paranoico grita algo dentro de mi mente, pero un miedo irracional procedente de mi pasado está empezando a convertirse en rabia.

			Sigo disparando hasta agotar la munición y dejo que el arma cuelgue inerte de mi costado. Justo cuando pensaba que había terminado con toda la jauría un animal salta sobre mí.

			«Este hijo de perra ha sido listo y ha dado un rodeo».

			Sus dientes buscan mi garganta, pero son mis manos las que encuentran su cuello. El miedo y la rabia me han convertido en un animal furioso y acorralado. Incremento la presión de mis manos. Veo sorpresa y miedo en los ojos del animal cuando lo levanto en vilo, sus patas se mueven con desesperación, me arañan, pero no aflojo la presión. Sus esfínteres se aflojan cuando estampo su cabeza contra un árbol.

			«No lo bastante listo para quedarte escondido».

			Dejan de llegar perros y lo lógico sería aprovechar para huir. Soy vagamente consciente de ello, pero sigo poseído por el oscuro y violento impulso de matar y destrozar. Al no encontrar a ningún ser vivo sobre el que descargar mi ira, me dedico a patear sañudamente los maltrechos cuerpos de los animales caídos.

			El rugido de un motor poniéndose en marcha me hace despertar lo suficiente de mi estado de rabia como para poder oír al cabrón paranoico.

			«¡Van a marcharse sin ti, jodido gilipollas!»

			Toso. Ceder a la rabia irracional siempre me deja vacío y agotado. Soy incapaz de seguir corriendo.

			«¡Corre, joder!»

			Estoy demasiado exhausto para correr. Así que me siento jadeante en el suelo.

			La cabeza de un perro muerto parece observarme con póstumo reproche. Oigo unos pasos que se acercan. Se trata de una criatura urbana, de alguien que no sabe moverse silenciosamente por el campo. Mi mano se introduce en el bolsillo del pantalón y se cierra en torno al segundo cargador extra.

			Una silueta emerge de entre las sombras justo cuando alimento el arma. Pero la bajo al reconocer a Anestesia.

			—Menos mal —dice el joven—. Ya pensábamos lo peor.

			—Creía que os marcharíais sin mí.

			«Es lo que te merecerías, jodido gilipollas».

			—Nicolai quería hacerlo, pero Marta insistió en que no podrían acabar contigo.

			«Chica lista».

			Me pongo en pie sin decir ni una palabra y camino tras Anestesia. La noticia de que Nico estaba dispuesto a abandonarme sin más, me produce una desagradable sensación. ¿Rencor, decepción? No sabría decirlo.

			«Ha llegado la hora de empezar a preocuparse».

			Sí, ahora me considera prescindible.


  Capítulo XXVII


  
    “No por mucho madrugar, amanece más temprano”.


    Refrán popular

  


			Aunque más lento que el coche que acabamos de dejar atrás, el todoterreno resulta infinitamente más práctico en este territorio. Nicolai conduce ceñudo, manteniendo las luces apagadas. Espero que él pueda ver en la oscuridad, porque lo que es yo, no veo más allá de un par de metros por delante de nosotros, en un terreno plagado de árboles, rocas y barrancos. Se trata de una sensación bastante espeluznante y mi estómago está empezando a revolverse. Lo peor del caso, es que a diferencia de nuestros perseguidores, nosotros no conocemos la ruta por la que nos movemos.

			«Lo que significa que será mejor que salgamos aprovechando la oscuridad de la noche».

			Si seguimos por aquí para cuando amanezca, nos encontrarán.

			«¿Por qué no dejas que el chupóptero se haga cargo? Después de todo, ese cabroncete es relativamente indestructible por la noche ¿no?»

			Si tan indestructible fuera, no creo que hubiera estado a punto de largarse sin esperarme.

			«Sí, eso da que pensar. Puede que ahora le importes una mierda. Pero si como sospechas, se encuentra muy debilitado y realmente planeas hacer algo al respecto, puede que no tengas mejor ocasión. Después de todo, fuiste tú quien terminó de hundirle a patadas en el fantástico mundo del vampirismo».

			Como de costumbre, al cabrón paranoico no le falta razón ni mala leche. Pero cuando se acumulan los problemas, lo mejor suele ser intentar solucionarlos uno por uno y, actualmente, el más inmediato es salir de esta. Me vuelvo hacia la parte trasera del todoterreno, donde apilados sobre las bolsas que precipitadamente han pasado de un vehículo al otro, se encuentran Marta, Anestesia y la niña agorera.

			«Más que agorera, es un jodido disco rayado con patas».

			—¿Recogisteis también las armas y municiones de los otros dos?

			Marta y Anestesia se miran el uno al otro. Eso es mala señal.

			—Estuvimos muy ocupados trasladando las bolsas —responde Marta.

			Genial. Eso significa que solo me queda el cargador del fusil de asalto y el de la pistola.

			«Menos da una piedra. A no ser que se trate de una piedra preciosa claro».

			—Puede —dice Anestesia no muy convencido— que haya más balas por aquí dentro.

			Me propongo responderle que es posible, cuando la niña decide tomar de nuevo la palabra:

			—Por mucho que corráis os encontrará. —Su voz sigue siendo escalofriante, pero ya estoy empezando a acostumbrarme—. Antes o después siempre encuentra a todo el mundo.

			«Esta cría se repite más que una morcilla de ajos».

			—¿A quién te refieres? —le pregunto—. ¿Al Chatarrero o a la mala conciencia?

			La niña opta por guardar silencio, cosa que yo le agradezco, y vuelvo a centrarme en el problema que nos atañe. Descarto la idea de encender la linterna para investigar el contenido del vehículo. Sería una estupidez arriesgarse a conducir en la oscuridad para delatarnos por la luz de una linterna.

			—¿Tienes idea de dónde estamos o hacia dónde vamos? —le pregunto al conductor.

			—Claro —responde Nicolai sin apartar las manos del volante—, estamos aquí y vamos hacia allí.

			«Ni un GPS podría situarnos con mayor precisión».

			Lo que traducido al cristiano, significa que estamos tan jodidamente perdidos ahora en la oscuridad como lo estábamos esta mañana a plena luz.

			«Solo que perseguidos por una panda de garrulos, probablemente endogámicos, que nos buscan con malas intenciones».

			Bueno, en ese caso creo que lo mejor será hacer algo práctico. Me vuelvo hacia atrás y pido:

			—¿Podéis pasarme una CocaCola y quizás algo de comer?

			—¿Cómo puedes pensar en comer y beber en estos momentos? —Marta parece realmente indignada.

			—Teniendo hambre y sed —respondo con naturalidad—. Si no encontráis una CocaCola, me apañaré con una botella de agua.

			Después de revolver un poco, la hematóloga prácticamente me arroja a la cara una bolsa de plástico llena de latas y lo que parecen patatas fritas. Supongo que está de mala leche, porque ella está demasiado nerviosa o asustada para comer y le debe de joder que otro sí pueda. Dejo la bolsa a mis pies y me hago con una lata y un paquete de lo que resultan ser Doritos.

			«Si no te conociera tanto, pensaría que añorabas más el tomarte una CocaCola que el echar un polvo».

			Si me conocieras lo suficiente, sabrías que así es.

			El dulce sabor de la bebida refrescante de extractos baja por mi garganta produciendo ese ligero ardor, que tanto tiempo llevaba añorando. La radio, que al parecer se había quedado encendida y que por supuesto nadie se acordó de apagar antes de encender el motor del todoterreno, crepita recordándonos por un lado su existencia y por el otro, dando fe de que no se ha frito por una sobre tensión.

			—¿Me oyes malnacido? —La ronca voz mecánica me sobresalta ligeramente.

			«Creo que se refiere a ti».

			No tiene por qué. Si algo sobra en este mundo y en esta zona en concreto, son malnacidos. Pero como tampoco tengo nada mejor que hacer, aparte de comerme los aperitivos, sujeto la lata casi vacía entre las rodillas y después de zamparme un puñado de doritos, agarro la micropistola.

			—¿Es que tu mamá no te dijo que está prohibido soltar palabrotas por radio? —Levanto el dedo del botón de emisión, más para tomar aire que para cortar la emisión—. ¡Oh! Es cierto… Supongo que no la conoces.

			«¿Qué paso con el cambio y el corto?»

			¡A la mierda con el puto procedimiento radio!

			—No escaparéis.

			Vuelvo a pulsar el botón de la micropistola.

			—No cogeríais ni un sida culero en un burdel africano. —Me meto otro puñado de aperitivos en la boca—. Sois el grupo más patético y chapucero que he visto nunca. Hace un rato os cacé como a patos.

			—No será de noche para siempre.

			—Así por lo menos podrás encontrarte la polla.

			Como estoy empezando a aburrirme, apago la radio y me termino de un trago lo que queda de la lata de CocaCola.

			—¿Crees que ha sido prudente cabrearlos? —La voz de Marta está cargada a partes iguales de miedo y de reproche.

			—¿Por qué? —respondo con la boca llena de aperitivos—. Acaso iban a perdonarnos si les digo… —Doy a mi voz un tono implorante—: ¡Perdón! Maté a unos cuantos de los vuestros, pero fue sin querer. Prometo no hacerlo más.

			—Solo pueden matarnos una vez —me apoya Anestesia.

			—Sí, pero pueden torturarnos más o menos si nos pillan —comenta Nicolai como el que dice que va a llover.

			Se hace un tenso silencio, roto únicamente por el sonido del motor. Abro la ventanilla y me dispongo a arrojar por ella la lata vacía.

			«¿Crees que es buena idea dejar pistas de tu paso?»

			No creo que una lata de refresco sea un objeto tan raro de encontrar por estos montes. Pero por si las moscas, la sacudo por la ventana para que gotee, la aplasto y la guardo en la bolsa.

			—Bueno —comentó en un intento de distender un poco el tenso ambiente—, si la cosa no se tuerce, seguro que no tardamos en llegar a alguna parte.

			—Esto ya es alguna parte —responde Nicolai.

			—Sí, bueno —admito—, me refiero a alguna parte que nos permita orientarnos en el mapa.

			Los ánimos no parecen mejorar. Así que añado:

			—Nuestra suerte está mejorando.

			Nicolai da un golpe de volante y empezamos a botar por culpa de unos espantosos baches. El ruido del motor no es capaz de enmascarar el sonido del reventón de una de las ruedas delanteras. El conductor detiene el todoterreno.

			—Bueno —añado—, también puede que no.


  Capítulo XXVIII


  
    “Aserejé ja dejé, de jebe tu dejebere”


    Parte de un puerco ritual satánico… o de la ininteligible canción de las Ketchup

  


			Lo reconozco, quizás debí limitarme a apagar la radio y seguir trasegando doritos y Coca-Cola tranquilamente, en lugar de provocar al cabrón-endogámico-tocador-de-banjo de la radio. Pero tampoco creo que sea para ponerse así.

			Mientras Nico y Anestesia se las apañan para cambiar la rueda en medio de la oscuridad que nos rodea, yo patrullo los alrededores. Marta, con la niña durmiendo sobre su regazo, me observa como si yo fuera el responsable de todos los males que asolan a la humanidad.

			«No hagas caso. El miedo y las hormonas… mala combinación. Por cierto ¿no deberían habernos alcanzado ya?»

			Supongo que sí. No veo rastro alguno de luz ni oigo motores y es raro, raro de cojones. A no ser que nos estén persiguiendo a pie y sin luces, o que se hayan perdido, la única explicación que se me ocurre es que estén esperando a que amanezca para iniciar nuestra búsqueda. Aunque para entonces, ya deberíamos estar muy lejos.

			«Sí, pero lejos o cerca de dónde».

			Pues lejos de allí y cerca de donde quiera que estemos.

			Sigo caminando, más atento al oído que a la vista, pero por lo que parece, los cultistas, el hombre del saco, los infectados, el trapero de mi pueblo, los muertos vivientes, la santa compaña y hasta el jodido Chatarrero han optado por tomarse la noche libre. Ojalá yo pudiera hacer lo mismo, ya que a pesar de la tensión, el sueño está empezando a hacer mella en mí.

			«Amanecerá en menos de cinco horas. Si no vais a poder salir, puede que sea más sensato esconderse y descansar hasta la noche de mañana».

			La idea es tentadora. Aunque para eso, tendríamos que encontrar pronto algún lugar en el que poder ocultarnos. Centro mi atención en la operación de cambio de rueda, a la que ya no parece faltarle demasiado para concluir. Nicolai deja de apretar tuercas y se vuelve en una dirección, en la que yo solo distingo oscuridad.

			«Atento».

			—Disparos —dice mientras cierra los ojos.

			Yo no oigo nada, pero me consta que su oído es ahora mucho más agudo que el mío, así que guardo silencio mientras escucho con atención. Creo captar lejanas detonaciones, pero llevo demasiado tiempo despierto y bien podría ser mi imaginación jugándome una mala pasada.

			—Gritos y disparos. —Nicolai se interrumpe antes de añadir—: y otra cosa.

			Todos guardamos silencio, hasta que Sonia, que en algún momento debe de haberse despertado, dice con una voz cargada de angustia:

			—Ya viene, os dije que nos encontraría.

			«¿Crees que puede ser casualidad?»

			Lo que sé es que mi vida se ha convertido en una auténtica locura desde que me sacaron de mi cómoda reclusión en el loquero. Nicolai y Anestesia no dicen nada, pero observo como se afanan por terminar lo antes posible con el cambio de rueda, como si su pellejo dependiera de ello. Lo que tal como están las cosas, bien puede ser cierto.

			«Míralo por el lado bueno. Mejor a ellos que a nosotros».

			Claro.

			«Además. Puede que los paletos consigan acabar con él… sea lo que sea».

			Y puede que si pones un dedo apuntando hacia el cielo, te caiga un donut, pero yo no apostaría por ello.

			La rueda termina de ser colocada y asegurada. Todos regresamos al interior del vehículo, hacia una seguridad que quizás sea más un placebo que otra cosa, pero mejor eso que nada. La pequeña está ahora temblando más que el colchón del fallecido Follacamas y gruesos goterones surcan sus mejillas. Aunque no me gusta nada hacer esta pregunta, le levanto la barbilla, la miro a los ojos y le pregunto:

			—¿Qué o quién es exactamente el Chatarrero?

			Pero por toda respuesta, obtengo un incremento de los lloros y una severa mirada de la hematóloga que intenta ejercer funciones de madre postiza.

			«Bueno, supongo que terminaremos por descubrirlo antes o después».

			Mejor que sea después.

			El todoterreno entra de nuevo en lo que parece un camino forestal venido a más.

			—Tenemos que encontrar algún lugar para escondernos y descansar —le digo al conductor.

			—¿Pararnos? —Sin apartar la vista del camino añade—: ¿Ahora?

			Su voz está tan cargada de incredulidad como de miedo y eso me hace preguntarme qué habrá oído.

			«Sea lo que sea, le ha cerrado el ojete y encogido la polla».

			—Estamos todos agotados —digo mientras ahogo un bostezo—, sea lo que sea el tal Chatarrero, no creo que pueda encontrarnos.

			—No es uno —responde Nico—, son varios.

			«¿Por qué será que los problemas casi nunca vienen solos?»

			Supongo que porque a los hijos de puta les gusta la compañía de sus semejantes.

			Anestesia estira el cuello colocando su cabeza entre la del conductor y la mía para preguntarnos en voz baja:

			—¿Creéis que se habrán matado entre ellos?

			Nicolai no responde en el acto. Sigue conduciendo en silencio durante unos segundos, como si estuviese pensando si decir algo o no. Finalmente, responde sin apartar la vista de la oscuridad que nos precede.

			—Sean lo que sean, acabaron con esos cabrones en menos de un minuto.

			—Eso no es tan difícil —respondo intentando disipar un poco la tensión—. Eran realmente chapuceros.

			—Suenan de un modo raro, casi mecánico, y juraría que no utilizan armas de fuego.

			«Quizás usen armas con silenciador. O ballestas».

			Admito que es una posibilidad.

			—No los ha matado —dice Sonia entre sollozos—. No a todos, siempre deja a alguien con vida para hacerle cosas.

			Nicolai gira el todoterreno hacia la derecha de la pista y detiene lentamente el vehículo. Cuando este está definitivamente parado, se vuelve hacia mí y me pregunta:

			—¿Sigues pensando que es buena idea parar?

			Ante nosotros veo una pequeña vivienda de dos plantas. Si conseguimos ocultar el vehículo, puede resultar un excelente refugio.

			«Puede que demasiado bueno».

			—Sí —respondo—, eso creo.

			«Espero que no tengas que arrepentirte de esta decisión. Recuerda aquello de: Never in a house».

			El arrepentimiento es para los culpables.

			Abro la portezuela del vehículo y salgo al exterior.

			—Voy a inspeccionar la casa —le digo a Nicolai, que me mira con escasa convicción—, a ver si podéis ocultar el carro.

			El conductor asiente con aire ausente.

			—De forma que no se vea desde el camino —añado—, pero que nos sea posible salir pitando si las cosas se ponen feas.

			—¿Acaso no están feas ahora? —pregunta Nicolai con un tono de voz que no me gusta un pelo.

			—Bueno, ya me entiendes —respondo con una sonrisa bastante forzada—. Quiero decir si se ponen feas de verdad.


  Capítulo XXIX


  
    “Pero eso es por las drogas”.


    Respuesta universal a casi cualquier problema relacionado con los jóvenes

  


			Dicen que el café es un buen estimulante a la hora de mantenerte despierto. Pero el miedo es mucho mejor.

			Mientras me muevo sigilosamente hacia la puerta del chalet, siento la tentación de volver al todoterreno y no parar hasta llegar a alguna parte o quedarnos sin combustible. Pero el huir sin saber hacia dónde tiene tanto futuro como la póstuma carrera de una gallina descabezada.

			«La barraca es demasiado lujosa».

			El cabrón paranoico tiene razón. Ahora que estoy casi en la entrada, veo que no se trata precisamente de ninguna casita rústica, sino más bien de un chalet que no desentonaría en Marbella. Algo que choca frontalmente con lo inaccesible y solitario del lugar. No es difícil de imaginar lo caro que habrá salido el traer los materiales y edificar en este lugar comunicado únicamente por un camino, que más parece una pista forestal que otra cosa.

			«Puede que sea la guarida de un artista famoso, que busque la soledad y la paz del campo».

			Bueno, por el momento, no oigo ladridos y eso siempre es buena señal. Por lo general, casi todo el que vive en un lugar como este tiene un par de chuchos, que ladran cada vez que alguien se aproxima a sus dominios.

			«Es probable que no haya nadie en el interior».

			Ojalá. Llego hasta la puerta principal. Está cerrada y no veo signos de que haya sido forzada. Eso es buena señal, ya que significa que el lugar no ha sido saqueado. Veo un par de cámaras de seguridad, pero no se mueven para seguirme, o no están conectadas o no hay nadie despierto vigilando los monitores. Como no oigo sonido de ningún grupo electrógeno, supongo que tampoco habrá electricidad, así que ignorando el timbre, golpeo sonoramente la puerta.

			«Avon llama a su puerta».

			Aguzo el oído, no me llega sonido alguno del interior. Lo que puede significar o bien que se encuentra desocupada o que sus ocupantes están escondidos y aterrorizados en algún rincón.

			«O que tienen el sueño muy pesado».

			Repito la operación, golpeando la puerta casi como si quisiera echarla abajo, pero sigo sin obtener respuesta alguna.

			«Creo que vas a tener que improvisar una entrada. ¿Puerta o ventana?»

			La puerta parece resistente. Podría dispararle a la cerradura, pero será más fácil acceder por una ventana. Me aproximo a una de las del primer piso y golpeo el cristal con el cañón del arma. Cojo la linterna con la mano izquierda y meto la derecha bajo la persiana. La levanto e ilumino el interior. Veo muebles llenos de libros, sillas y un par de mesas. Nada inquietante, pero el hedor que le llega a mi nariz es bastante más preocupante. Dicen que una sonrisa puede enmascarar mil pecados, pero dudo que cien ambientadores puedan disfrazar este tufo.

			«Dentro hay cadáveres. La única pregunta es si son de los que se mueven».

			Solo se me ocurre una forma de comprobarlo. Apago la linterna, apoyo el fusil de asalto, de forma que mantenga subida la persiana y me cuelo en el interior. La pantalla de láminas se derrumba estrepitosamente cuando recupero el arma. La oscuridad que me rodea es ahora total, así que enciendo la linterna. El lugar, en efecto, parece algún tipo de sala de estudio o biblioteca.

			«Puede que el dueño de esta choza sea un escritor famoso».

			Por poder puede, pero ahora eso es lo de menos. El exterior queda en silencio cuando dejo de oír el ruido del motor. Lo que me hace suponer que habrán aparcado el vehículo y se encuentran camuflándolo lo mejor posible.

			«Dentro de poco los tendrás en la puerta de la casa».

			Será mejor que eche un vistazo rápido y abra la puerta.

			No tardo en localizar la puerta de esta habitación. Al abrirla, me encuentro con un alfombrado pasillo, que amortigua en gran medida el sonido de mis pisadas. Después de reconocer un par de baños, un trastero y un amplio salón, no encuentro rastros de nadie vivo ni muerto.

			«Sea lo que sea lo que apesta así, está en el piso de arriba».

			O en el sótano.

			Encuentro dos puertas cerradas con llave. Una metálica que sospecho lleva a un garaje y otra de seguridad que supongo conducirá al sótano.

			«¿Quién necesita tanta seguridad para su sótano? Ni la puerta de la calle está tan blindada».

			Tengo varias teorías al respecto, pero ahora mismo, tengo cosas mucho más importantes de las que ocuparme. No tengo problemas para encontrar la entrada, pero pronto descubro, que voy a necesitar una llave para poder abrirla. Tras una corta búsqueda, doy con un cajetín de llaves.

			«¡Bingo!»

			Abro la puerta y veo a Nicolai y Anestesia, cargando con las bolsas y a Marta haciendo lo propio con la pequeña Sonia, que tiembla entre sus brazos, de camino hacia aquí.

			«Si entre esas llaves están las del garaje, puede que sea buena idea esconder dentro el todoterreno».

			Todo a su tiempo.

			Nicolai, que es el primero en llegar, arruga la nariz en cuanto pone un pie en el interior de la casa.

			«¿No se supone que los vampiros no pueden entrar sin ser invitados?»

			—Menuda peste —dice mientras descarga las bolsas en el suelo—. ¿Se dejaron la nevera llena?

			—No creo —respondo—. Esta planta es segura, permaneced aquí mientras compruebo la de arriba.

			—¿Quieres que te acompañe? —Se ofrece.

			Aunque algo en su tono de voz me produce una desagradable sensación, no me apetece subir solo y además, tampoco me vendría nada mal, más iluminación.

			—Claro —respondo mientras le entrego la pistola que tomé prestada a perpetuidad—. No hay electricidad, por lo que habrá que buscar unas velas o lámparas.

			—Arriba hay alguien —dice Nicolai con una expresión que no me gusta un pelo.

			«Está pensando en alimentarse. ¿Vas a impedírselo?»

			Aún no sé lo que nos encontraremos. Pero cuanto más se alimenta, menos me gusta en lo que se está transformando.

			«Míralo por el lado bueno. Ya no oye voces en su cabeza y probablemente, ya no pierda el control si se encuentra rodeado de muertos vivientes. Sea lo que sea lo que le está sucediendo, debe cambiar la sintonía de su cerebro».

			O simplemente ahora es más fuerte y puede controlarlo.

			«En cualquier caso, es mucho más útil ahora de lo que lo era antes».

			Puede que sea más útil, pero uno no escoge a sus amigos en función de su utilidad. Lo que es un hecho es que cada vez me gusta menos el ser en el que se está convirtiendo y que echo de menos al Nico de antes.

			«¿Confías en que el proceso sea reversible?»

			Por lo que creí entender, se trata de una mezcla entre maldición y adicción.

			«¿Pretendes encadenarlo hasta que se le pase el mono?»

			Algo así.

			«¿Y si ese proceso lo mata?»

			Marta enciende un fanal de grandes dimensiones, que no sé de donde habrá sacado y Anestesia se pone en la cabeza un frontal que parece la evolución natural de los cascos de minero. Nicolai no toma elemento de iluminación alguno, pero obviamente, se dispone a subir con nosotros. Empiezo a remontar la escalera iluminando los peldaños con la linterna.

			—Esto me recuerda —comenta animadamente Anestesia— a las pantallas de carga del Resident Evil.

			«Sí y como te encuentres un fiambre con ganas de morderte el culo, ya será la repanocha».

			Ni Nicolai ni yo respondemos al comentario. Supongo que yo temo lo que podamos encontrar, mientras que el vampiro que se ha adueñado del cuerpo de mi amigo, está más interesado en encontrar a alguien a quién hincarle el diente.

			«¿Crees que podrá alimentarse de infectados?»

			No me parece algo muy prudente, pero quién sabe. Tampoco sé gran cosa sobre el tema.

			«Cuando la sed le apriete las tuercas de verdad, ¿quién crees que será su primera víctima?»

			Esa es una inquietante posibilidad que no se me había pasado por alto.

			«Puede que antes quisiera dejarte atrás, precisamente porque sabe que está a punto de perder el control».

			La escalera se termina. Es hora de dejarse de peros y centrarse. El hedor es ahora realmente intenso. Algo se mueve en el fondo del pasillo, lo ilumino con el haz de la linterna. Los ojos del perro de aspecto más triste y desnutrido que haya visto en mi vida reflejan la luz.

			—¡Joder —exclamo ligeramente sobresaltado—, es un puto chucho!

			«¿Te asustan los perros? Por lo menos este no está infectado».

			Aunque no me gustan los perros, este animal no parece agresivo, tiene todo el aspecto de llevar varios días sin comer.

			—¡Es un golden retriever! —Anestesia parece encantado con el hallazgo canino—. ¡Siempre quise tener uno!

			—El perro es mío —dice Nicolai, con un tono de voz que deja muy a las claras que no piensa discutirlo—. ¡Lo necesito!

			«Bueno, supongo que nadie llorará su pérdida».

			El animal nos mira con una mezcla de tristeza y resignación. No es que los perros me gusten un pelo, pero lo cierto es que este da cierta lástima.

			—¡No vas a comerte a mi perro! —Se opone Anestesia—. Ni de coña.

			«Esto va a acabar como el rosario de la aurora para alguien. ¿Quién es el más prescindible del grupo?»

			Nicolai agarra a Anestesia del cuello y lo levanta en vilo.

			—Tú también me sirves.

			Por fin hemos tocado fondo. Nunca pensé que llegaríamos a esto por un jodido chucho. Golpeo la cabeza de Nicolai con la gran linterna, que por suerte, resulta ser lo suficientemente sólida como para no dejarme a oscuras.

			«¿Crees que podrás dejarlo inconsciente? La última vez que te enfrentaste a un vampiro, se regeneraba sin parar».

			Sí, pero aquel acababa de alimentarse y Nicolai aún anda recuperándose de sus heridas. Si no me equivoco, ahora es vulnerable hasta que consiga alimentarse en condiciones.

			«Más te vale estar en lo cierto. ¡Dale! ¡Es ahora o nunca!»

			Los golpes no le hacen perder el sentido, pero por lo menos suelta a Anestesia, antes de volverse hacia mí con una gélida mirada en su pálido rostro.

			«¡La jodiste!»

			Puede que solo sea cuestión de darle más fuerte. Así que antes de que pueda reaccionar, le golpeo con todas mis fuerzas. La linterna sí se apaga esta vez, pero por suerte, Nicolai se derrumba en el suelo.

			«Ya no las fabrican como antes».

			Supongo que no. Aunque será mejor encontrar algo resistente con lo que atarlo, y pronto.

			«Sigo pensando que no es muy prudente incapacitar al conductor tal como están las cosas».

			Tampoco es que haya tenido elección. Ayudo a Anestesia a ponerse en pie. Ahora la de su frontal es la única luz.

			—Tenemos que encontrar algo para atarlo —le digo al aturdido joven—, antes de que se despierte.

			—¿Qué es lo que le pasa? —La voz de Anestesia está llena de incredulidad—. ¡Iba a matarme!

			—Se le pasará —afirmo con más esperanza que convicción—. Pero tenemos que inmovilizarlo.

			«En el trastero de la planta inferior había cordino de escalada. Quizás de 5 o 7 mm».

			Eso servirá. Podría enviar a Anestesia a por él mientras termino de revisar la planta, pero eso me dejaría a oscuras. Por suerte, Marta aparece al fondo de las escaleras con su fanal.

			—¿Qué ha sido ese ruido? —pregunta alarmada la hematóloga—. ¿Y Nicolai?

			—Ha sufrido una crisis nerviosa —le miento—. Será mejor que traigas una cuerda para inmovilizarlo, hay una de escalada en un trastero.

			—¿Una crisis?

			«Me temo que tu credibilidad no pasa por su mejor momento».

			—Ve a por la cuerda —insisto—, antes de que se despierte y se le antoje merendarse a otro de nosotros.

			Eso sí parece funcionar y la doctora de buenas domingas desaparece en dirección al piso inferior. Espero que en busca del cordino.

			«¿Buscamos una estaca y una maza por si acaso?»

			Ignorando al cabrón paranoico, me vuelvo hacia Anestesia.

			—Será mejor que terminemos de asegurar la planta. Sospecho que Esparqui no ha llegado aquí por sus propios medios.

			—¿Crees que tendrá dueño?

			—O eso —respondo—, o sabe abrir y cerrar puertas con llave.

			Comprobamos la primera puerta, que resulta ser una cocina. En ella encontramos comida en distintos grados de putrefacción, pero sé por experiencia que no es este el origen del asfixiante hedor. La siguiente puerta resulta ser otro cuarto de baño.

			«Esto empieza a parecer Villameona. Si quieres una sugerencia, comprueba la puerta frente a la que anda tumbado pulgoso».

			Supongo que eso tiene su lógica. Avanzamos hacia el fondo del corredor y abrimos la puerta sin más ceremonia. Esparqui emite un lastimero sonido, mientras el frontal de Anestesia enfoca al origen del tufo a carne putrefacta. Sobre una cama, encontramos el yaciente cadáver de un tipo que se ha volado los sesos.

			—Bueno —dice Anestesia—, supongo que eso significa que puedo quedarme con el perro.

			«Ya te dije que al final terminarías cargando con un chucho».

			—¡Mierda!

			Bueno, supongo que la cosa ya no puede empeorar mucho más.


  Capítulo XXX


  
    “Un guerrero de verdad no necesita esperanza. Solo el que tiene a algo o a alguien esperando su regreso, necesita esperanza en la victoria. Un guerrero de verdad simplemente pelea por el placer de pelear, sin preocuparse de si es posible obtener la victoria”.


    Anónimo Maestro de artes marciales

  


			El que más y el que menos conoce la expresión “la paz que precede a la tormenta”. Ignoro si se avecina una tormenta, pero siento una inquietud en mi interior que me impide conciliar el sueño a pesar de lo cansado que estoy.

			La situación parece más o menos controlada. En cuestión de unos minutos, nos ocupamos de las prioridades. La primera fue instalar al inconsciente Nicolai en una cama y amarrarlo con el cordino. Luego, envolver el cadáver del sujeto que se había saltado los fusibles y trasladarlo al exterior. Donde puede que mañana lo enterremos. Después de terminar el registro del piso superior, decidimos dejar para mañana el reconocimiento del garaje y del sótano.

			Anestesia se llevó a Esparqui a la cocina con la intención de hacerle comer y beber algo, mientras Marta se acostó junto a la pequeña en un sillón del amplio comedor. Aunque hay un par de habitaciones libres, ninguna de las dos quiere dormir en el piso de arriba. Como yo no soy tan melindroso, arrastré un colchón hasta la habitación de invitados donde hemos amarrado a Nicolai y me he acostado cerca de él.

			«Dejas que el cansancio te vuelva negligente».

			Supongo que es cierto. De no estar tan agotado, hubiera registrado como mínimo el garaje. Pero la posibilidad de que haya alguien oculto en él, capaz de abrir la puerta, me parece muy remota. En cuanto al sótano. Puede que albergue algo relacionado con el tráfico de drogas. Junto al putrefacto cadáver, encontré la foto de una mujer y dos niños. Quizás se trate de la familia del suicida y aunque no dije nada, en la mesita de noche llegue a ver fugazmente lo que parecía una bolsita de polvo blanco.

			«Los dos sabemos que es lo que te quita el sueño».

			En parte el tener a Nicolai atado y amordazado a escasos metros.

			«Eso te inquieta. Pero lo que realmente te asusta es lo que sabes que encontrarás en el garaje… o puede que en el sótano».

			De alguna forma, sé que encontraré a tres muertos vivientes. A una mujer y a dos niños.

			«¿Pero no sabes cómo has llegado a esa conclusión?»

			Es una corazonada.

			«El tipo se suicidó. Pero en lugar de dejar una nota, se llevó una fotografía. Eso te indica que ellos están muertos. Lo que sospechas es que quizás los niños se infectasen. Decidió mantenerlos encerrados hasta que se encontrase una cura, y el resultado fue que infectaron a su madre. Así que cuando lo vio todo perdido, subió hasta aquí, se metió una buena raya de coca y se saltó los sesos».

			Bueno, se me ocurren muchas variantes de esa historia. Puede que los matase antes de suicidarse, pero en cualquier caso, mi estómago me dice que voy a dar con algo que no me gustará encontrar.

			«¿Qué crees que será el Chatarrero?»

			Algún puto psicópata chiflado que controla a una horda de muertos vivientes. Nada que no hayamos visto antes en sus diversas variantes. Nada de lo que no pueda ocuparme.

			«¿Entonces por qué le tienes miedo?»

			No le tengo miedo. ¿Habría parado aquí si le temiese?

			«A mí no puedes engañarme. Una persona normal huye de lo que teme. Tú sufres una morbosa curiosidad por aquello capaz de asustarte. Como los tipos que no paran de hurgarse una herida que se curaría sola si la dejasen en paz».

			Claro. Lo que tú digas.

			«Una parte de ti quiere salir huyendo. Pero otra se muere de ganas de saber lo que es».

			Déjame dormir.

			«¿Para qué? En el sueño solo te esperan más pesadillas. ¿Echas de menos la medicación?»

			Me levanto del colchón y enciendo la gran linterna que Marta encontró en el trastero junto al cordino. La cabeza de Chanquete, que descansa sobre la mesilla de noche, me observa silenciosamente. Aunque lleva puestas unas gafas de sol, sé que sus ojos se encuentran fijos en mí.

			—Ya falta menos —le digo.

			La expresión de la cabeza no varía. Supongo que eso es lo normal cuando dejas de estar entre los vivos. Dirijo esta vez la luz hacia Nicolai. El joven se encuentra cubierto de un extraño sudor espeso y sus ojos, parecen a punto de salirse de las órbitas, pero por lo demás nada parece fuera de lugar.

			«Por suerte, ataste el cordino al somier metálico, porque lo que es la cama de madera, no parece muy resistente».

			Tampoco estaba seguro de que el cordino resistiera. Pero parece muy debilitado.

			«¿Aún piensas que su estado puede ser reversible?»

			Eso espero. Después de todo, no está sudando sangre.

			«¿Y si tenemos que salir huyendo?, ¿qué se supone que harás con él?»

			Me preocuparé de ello si llega a suceder.

			«¿Lo abandonarás a su suerte o lo matarás?»

			Puede que por la mañana se encuentre mejor.

			Salgo de la habitación y me dirijo hacia la cocina. Encuentro a Anestesia aún despierto junto a una mesa sobre la que reposan media docena de velas. El joven está acariciando la cabeza de Esparqui que, a pesar su famélico aspecto, no parece tener demasiado interés en el agua y la comida que tiene frente a él.

			«Los perros pueden tener muchos defectos, pero ellos no juzgan a sus dueños. Su amo probablemente fuese un puerco narcotraficante, pero para Esparqui era el ser más maravilloso de este mundo».

			—¿Sigue sin comer? —pregunto con fingido interés—. Si sigue así, no creo que dure mucho.

			—Comerá —responde Anestesia sin el menor amago de sueño o de cansancio—, aún no se ha hecho a la idea de que la vida sigue, pero lo hará. ¿Cómo se encuentra Nico?

			—Descansando.

			—¿Crees que volverá? —Vacila como buscando las palabras correctas—. Ya sabes… a ser el de antes.

			—Eso espero.

			Se produce un incómodo silencio. Quizás para ponerle fin, Anestesia coloca sobre la mesa un pequeño aparato de radio.

			—¿Crees que es buena idea encenderla?

			—Bueno —accedo—, pero no le des mucho volumen.

			Él la enciende y mueve el dial; solo parece captar estática. Al cabo de un rato, consigue sintonizar un par de emisoras de música. Aunque la recepción es bastante mala.

			«O estamos encajonados en una zona de difícil acceso para las ondas o las emisoras de radio están cascando como moscas».

			Al cabo de un rato, conseguimos sintonizar una voz que parece retransmitir noticias.

			«Otras tres grandes ciudades han caído por la contaminación del agua. Consuman solamente agua embotellada o hiérvanla antes de su utilización».

			—Están infectando el agua. —El joven parece sorprendido—. ¡Eso es monstruoso! ¡Es un genocidio!

			Algo me dice que a estas alturas el agua embotellada tampoco debe de ser un recurso demasiado abundante. No me cuesta imaginar el caos de una ciudad repleta de tipos infectados por beber o cocinar con agua del grifo. Supongo que el gas también será pronto un bien escaso y la gente tendrá que ingeniárselas para hacer hervir el agua.

			«Seguro que más de uno está haciendo su agosto en el mercado negro, vendiendo botellas de agua mineral rellenadas en un grifo».

			El pequeño aparato de radio continúa vomitando noticias:

			«Van en aumento las bandas de saqueadores, que pertrechados con trajes y equipos militares, se dedican a asaltar a los viajeros, que se aventuran…».

			Muevo el dial del aparato de radio hasta dejarlo en una de las emisoras musicales.

			—Así está mejor —digo mientras me levanto—. Sí, mucho mejor.

			Anestesia no dice nada, pero Esparqui dedica unos tímidos lametones al cacharro lleno de agua que se encuentra frente a él.

			—¡Mira! —exclama Anestesia—. ¡Está bebiendo!

			—Ya lo veo.

			—¡Por fin las cosas empiezan a mejorar!

			«La esperanza se encuentra allí donde cada cual quiera encontrarla».

			Supongo que sí. Me doy la vuelta y vuelvo al pasillo. Después de dedicarle otro vistazo a Nicolai, me tiendo en el colchón. Esta vez, estoy seguro de que conseguiré conciliar el sueño.


  Capítulo XXXI


  
    “Si está bueno, come y no preguntes”.


    Dicho popular

  


			Calor, moscas, hienas y buitres. Todos ellos se afanan por cebarse con la multitud de cadáveres mutilados que llevan horas pudriéndose al sol. El lugar es inconfundible. Se trata de África. No del África turística y exótica de los safaris, sino de una aldea masacrada por alguna facción revolucionaria, que ni sé lo que pretende ni me importa tres puñetas. Mientras no ataquen a nuestros intereses, por mí como si se la machacan.

			—¡Buf qué lugar tan oloroso!

			Me vuelvo y me encuentro cara a cara con lo que solo puede ser un arcángel. Un tipo rubio, de rasgos casi andróginos y grandes alas blancas manchadas de sangre. Los recuerdos acuden a mí como una riada. Este lugar pertenece al pasado, no al presente. Estoy soñando.

			—¿Gabriel?

			—No te sorprendas —responde—, este es tu sueño y este es el aspecto con el que tú me imaginas. Los humanos sois unos seres complicados. Por el mismo precio, podrías soñar con una paradisíaca playa en Cancún. Pero no, el señor tenía que retroceder hasta este sórdido episodio de su pasado.

			—Créeme —le respondo—, si pudiese elegir, no soñaría con esto y tampoco tú estarías aquí.

			El arcángel sonríe de un modo nada angelical.

			—Bueno, si no te gusta que me aparezca en tus sueños, puedo hacer que nuestros caminos vuelvan a cruzarse.

			No respondo, pero la idea de reencontrarme con este enfermizo ser no me hace la menor ilusión. El arcángel continúa observando la desolación que nos rodea mientras comenta:

			—Caray, esto tiene la precisión de los detalles. ¿Estuviste en África? No te imagino en una ONG.

			—Nunca he estado en una.

			El alado individuo se inclina para mirar directamente a una hiena, que retrocede asustada. Gabriel recoge entonces el cuerpo de una niña desnutrida, a la que le falta el brazo derecho. Sin dejar de mirarme a la cara, empieza a jugar con ella como si fuese un muñeco de ventrílocuo. De algún modo, consigue que la pequeña abra unos ojos muertos y que su boca se abra y se cierre para decir:

			—¿Has visto lo que me hicieron los malos? —Su voz chillona y penetrante hace, aún si cabe, más enfermiza la escena—. ¿Qué viniste a hacer a mi casa? ¡Vamos! A mí puedes contármelo.

			La situación me resulta demasiado sórdida e inquietante, incluso para mis sueños. Quizás Gabriel no pueda hacerme daño en un sueño, pero por mi experiencia, creo que será mejor seguirle la corriente. Al menos por ahora.

			—En África existen muchas riquezas —explico—: fosfatos, coltán, gas natural, diamantes. Aunque en muchos casos, suelen estar controlados por empresas extranjeras.

			—Vaya —parece decir la niña moviendo su bracito—, y yo que pensaba que solo éramos el primer productor mundial de moscas.

			—Esas empresas suelen estar ubicadas en zonas peligrosas y el ejército local, no suele ser garantía alguna para su protección.

			—Dímelo a mí —responde la pequeña marioneta de carne—, ¿dónde está la poli cuando la necesitas?

			—Así que —continúo— contratan a empresas de… seguridad.

			—Querrás decir mercenarios —me interrumpe la chillona voz.

			—Para proteger esos intereses —prosigo ignorando el comentario.

			Gabriel arroja el pequeño cadáver a un lado. Las hienas, que se habían mantenido apartadas, saltan hacia ella dispuestas a proseguir con el festín.

			—¿Sabes? —dice Gabriel haciendo uso nuevamente de su potente voz—, tu mente tiene mucho en común con este continente. —Hace una pausa como si esperase que añadiese algo a su comentario, pero al ver que no es así, continúa—: Ambos tenéis potencial para crear un lugar maravilloso, pero por algún oscuro motivo, los dos son un infierno y ninguno cree ser el responsable de ello.

			—¿Has venido hasta aquí solo para discutir sobre política?

			—¿Por qué no? —El arcángel parece genuinamente sorprendido—. La democracia es como el paté. Está delicioso, claro que a costa de torturar espantosamente a unos pobres patos.

			—¿Y a qué coño viene eso?

			—Pues que la mayoría de esos pacifistas y ecologistas, que tanto rajan sobre la explotación de los países pobres, disfrutan de todas las ventajas de la democracia. Son como niños gordos que se inflan a comer paté, mientras critican a granjeros y carniceros.

			—Hay gente que hace mucho por esos países. —A mi mente acuden recuerdos de una doctora, que trato de desechar, por miedo a que el arcángel tenga acceso a mi mente—. Médicos por ejemplo.

			Gabriel me observa de un modo raro, inquietante. Está claro que algo se ha olido.

			—Algo te ocurrió en este continente. —El tipo de las alas ensangrentadas empieza a olfatear—. Huele a amor y a algo más…

			Esto está empezando a llegar ya demasiado lejos. ¡No tiene derecho a hurgar en mis recuerdos!

			—¡Ya basta! —le grito—. ¿A qué cojones has venido?

			Gabriel parece despertar de sus recuerdos. O está como una regadera o realmente su capacidad de concentración es bastante peculiar.

			—Pues… se me ha ido de la cabeza. —El arcángel parece esforzarse por recordar algo—. ¿Acaso no puede uno pasar simplemente a saludar y tener una charla sobre temas de hombres?

			Le dedico una mirada de escepticismo y él se golpea teatralmente la cabeza mientras exclama:

			—¡Ya recuerdo!

			Tengo la certeza de que sea lo que sea lo que está a punto de decir, no va a gustarme ni un pelo.

			—La verdad —dice el ser alado— es que se supone que debería someterte a varias pruebas más.

			—¡Joder! —exclamo un tanto hastiado.

			—Pero como por un lado, no me apetece demasiado y por otro, dentro de poco vas a estar de mierda hasta los ojos, voy a hacerte una oferta especial. —El extraño ser separa teatralmente los brazos—. ¡Hoy estamos de rebajas!

			Si de algo me ha servido el estar encerrado con locos es para saber cuándo me encuentro frente a uno y este tipo, por muchas alas que tenga, es un firme candidato para el club de la camisa de fuerza.

			—¿No te alegras? —me pregunta entre sorprendido y decepcionado.

			—Claro —respondo—. Si tuviera unos zapatos con muelles, saltaría de alegría.

			La expresión de Gabriel se endurece y eso suele ser mala señal. Así que con un interés más fingido que otra cosa, le pregunto:

			—¿Y en qué consiste esa oferta?

			La expresión del arcángel se anima, como si segundos antes no pareciera estar pensando en hacer ganchillo con mis tripas.

			—¡Cierto! —exclama muy animado—. ¡La oferta! Pero antes, un poco de herética mitología.

			—Joder.

			Este puede ser mi jodido sueño. Pero tengo la sensación de ser un ratón, con el que un enorme y sádico gato se dedica a jugar antes de decidir si se lo come rápida o lentamente.

			—¿Te suena el mito de la hidra de lema?

			—¡No!

			—El bicho ese de muchas cabezas, al que si le cortabas una…

			Entonces mi mente lo recuerda, era uno de los monstruos que se cargaba Hércules en uno de sus doce trabajos.

			—Lo recuerdo —le corto—, Hércules lo destruyó arrojándolo al fuego, de forma que todas sus cabezas se destruyeron de golpe.

			El arcángel aplaude.

			—¡Caray! No eres tan inculto después de todo.

			—¿A qué viene eso ahora?

			—¿Lo de inculto?

			—¡No! —Por muy arcángel que sea, está empezando a desesperarme—. ¡El bicho!

			—Ah, sí —responde de nuevo como si ya ni se acordara del asunto—, es una metáfora. Diversos gobiernos han eliminado ya varias veces al líder del Culto. Pero este vuelve a resurgir en otro lugar… como las cabezas de la hidra de Lema.

			—¿Y bien? —pregunto al no ver a donde nos conduce eso.

			—Que tarde o temprano —explica—, los líderes verán como el nivel de mierda asciende hasta llegarle a los ojos y optarán por una solución similar.

			—Sigo sin entender.

			—Armas nucleares. Cuando todo parezca irse al carajo, cuando el Culto parezca haber ganado la partida, cosa que ocurrirá, los peces más gordos acariciarán la idea de esconderse en sus agujeros y bombardear con armas nucleares.

			—¡Pero eso es una jodida locura! Siempre quedará gente que se las apañará para sobrevivir de una forma u otra. ¿Qué pasará con los supervivientes?

			—¿Crees que eso les importará medio carajo?

			Ya veo a donde quería llegar desde el principio.

			—Mierda. —La revelación me sacude como un golpe físico—. Pero eso terminaría con… ¡joder! Eso sí sería el maldito fin del mundo.

			—Y sin necesidad de hacer sonar ninguna jodida trompeta. Perdón por la palabrota. Así nunca llegaré a Metatrón.

			Me dejo caer en un suelo lleno de sangre, moscas y carroña.

			—Un momento —digo sin dirigirme a nadie en particular—, esto es solo una pesadilla, una jodida pesadilla.

			—Técnicamente, estás en lo cierto —dice Gabriel sin inmutarse lo más mínimo por mi reacción—. Pero si crees que por eso no va a suceder, estás muy equivocado. De hecho, mi función era evitarlo, pero claro, uno empieza a estar ya un poco harto de todo este numerito que os tenéis montado y pensaba dejar que sucediera. —El arcángel sonríe antes de añadir—: Por suerte para vosotros, uno tiene que cumplir con unos mínimos y al ver como ibas juntando las piezas… Bueno, decidí que quizás os merezcáis una oportunidad.

			Supongo que eso significa que puede haber una forma de evitarlo.

			—¿En qué consiste la oferta?

			Gabriel guarda silencio durante unos interminables segundos, durante los que el zumbido de las moscas y el sonido de las mandíbulas desgarrando carne y huesos, es lo único que llena mis oídos.

			—¿Puede evitarse? —Vuelvo a preguntar.

			—Hay una forma —responde por fin—, hay varias piezas dispersas, si las unes todas, puedes conseguir joder al líder. Tú mismo eres una de ellas, la hematóloga es otra y aunque no lo sepáis, os dirigís hacia otra más.

			—No lo entiendo. ¿Qué se supone que debemos hacer?

			—Aquí llega mi oferta. —El arcángel, ahora que sabe que cuenta con toda mi atención, hace otra de esas jodidas pausas de presentador de concurso que tanto odio—. Si llegáis todos a Disneyland París, os entregaré a la última pieza de este puzle y os explicaré cómo hacerlas encajar.

			—¿A qué te refieres con todos?

			—Pero para eso —continúa el arcángel ignorando mi pregunta—, será mejor que te despiertes antes de que llegue el Chatarrero.

			—¿Pero cómo me despierto?

			Deseo despertar con todas mis fuerzas, pero la cosa no es tan fácil como debería.

			Una hiena se acerca gruñendo, puedo sentir su pestilente aliento, pero para mi sorpresa me propina un húmedo lengüetazo en la cara.

			—¡Joder!

			«Y que lo digas».

			Aparto a Esparqui, que está lamiéndome la cara. El esquelético chucho se hace a un lado moviendo la cola. El sonido de lo que parece un gran vehículo a motor empieza a ganar intensidad.


  Capítulo XXXII


  
    “Dicen, que dios creó el mundo en solo seis días. Supongo que eso explica por qué cometió tantos errores. Por suerte, mucho tiempo después, el hombre inventó la escopeta de dos cañones, para empezar a corregirlos”.


    El Santi

  


			Lo normal en un caso como este, sería empezar a correr como una gallina descabezada. Pero mi cabeza todavía está terminando de digerir mi última experiencia onírica, por lo que decido optar por lo básico: bostezar y rascarme el trasero.

			«Suena como un camión… Uno de los gordos».

			Levanto las persianas y un gemido me recuerda que Nicolai está en la habitación. Me doy la vuelta y le encuentro amarrado tal y como lo dejé, aunque con peor aspecto que un yonki en una azucarera.

			«Por lo menos está vivo. Aunque en ese estado, no podrá conducir ni un carrito de la compra».

			Con una sábana, le seco la pegajosa sustancia, mucho más espesa que el sudor, que fluye de los poros de su cuerpo. Aunque la mañana dista mucho de ser fría, Nicolai tiembla violentamente.

			«No tiene buena pinta».

			Le desato la mordaza, teniendo especial cuidado en mantener mis dedos alejados de su boca.

			—Duele —dice con un hilo de voz—, no te imaginas cuánto.

			—Hazme un favor —le digo—, vigila que Chanquete no se escape. Yo tengo que ir a comprobar algo.

			—¡Desátameeeeeeeee!

			Si el sonido del camión no ha despertado a los demás, apuesto a que ese grito lo habrá hecho. Agarro a Esparqui por el collar y me lo llevo de la habitación, no sea que le dé por intentar lamerle la cara también a Nicolai.

			«¿Desde cuándo te importa el pellejo del chucho?»

			No es que me importe demasiado su peludo pellejo. Pero si lo intenta y termina sirviendo como desayuno a Nicolai, eso podría significar la diferencia entre tragar mierda a cucharadas y a carretadas.

			Suelto a Esparqui en la cocina. El animal se dedica inmediatamente a administrar lametones en la cara de Anestesia, quien haciendo honor a su mote, sigue anestesiado sobre la mesa que le sirve de improvisada cama.

			—Aún es muy pronto —consigue farfullar mientras acaricia distraídamente la cabeza del can.

			—Se acercan visitas —le comento—. Puede que sea el Chatarrero.

			De algún modo, mis palabras se cuelan en su embotado cerebro, disparando todas las señales de alarma. El joven se pone violentamente en pie con los ojos más abiertos que los de un personaje de dibujos animados nipones.

			—¿El Chatarrero?

			—También puede que sea el repartidor del TelePizza. ¿Llamaste tú para pedir una?

			«¿No es demasiado temprano para bromas así de malas?»

			Supongo que sí.

			—Hazme un favor —añado poniéndome serio—: baja, despierta a Marta sin alarmarla demasiado y aseguraros de atrancar puertas y ventanas.

			El joven asiente moviendo la cabeza arriba y abajo.

			«Aún estáis a tiempo de huir».

			—Y sobre todo —añado—, no se os ocurra abrir las puertas del sótano o del garaje. Puede que no sean seguras.

			«Si lo que se aproxima es un camión, no podrá ir muy rápido por esta zona. Escapar sería lo más prudente».

			Sí. Pero como tú ya sabes, tengo curiosidad.

			«Podríais huir todos. Te vas a arrepentir de esta decisión».

			Tengo mucha práctica en eso.

			Rebusco en mi pantalón hasta dar con la pistola con la que se suicidó el pobre bastardo, que ahora yace semi amortajado con unas mantas en el exterior de la casa. Es una Browning HP. Saco su cargador y cuento nueve cartuchos. Si la memoria no me falla, su capacidad eran trece.

			«Cuatro disparos. Su mujer, sus dos hijos y él mismo».

			Eso es mucho suponer. Puede que no llevase el cargador lleno para no forzar el muelle, o que disparase y fallase antes. Vuelvo a introducir el cargador en la pistola, mientras regreso al cuarto en el que pasé la noche.

			—Desátame —me suplica Nicolai—. ¡No puedo soportarlo!

			«¿Es por él? Sí, supongo que este es el motivo por el que no sales por patas».

			—Si no te callas —le advierto—, tendré que volver a amordazarte.

			Levanto la persiana unos quince centímetros, rompo el cristal y asomo el cañón del G-36. Apunto en dirección al camino por el que se aproxima lentamente el pesado vehículo. Utilizo el visor del arma a modo de catalejo. Esta habitación está orientada hacia el lado sur de la casa y el sol aún debe andar por el este, así que no debería tener que preocuparme de que un destello delate mi posición.

			«Si los garrulos no pudieron con él, ¿qué te hace pensar que a ti te irá mejor?»

			Ya les vi en acción. Lo más probable es que la mitad se mataran entre sí.

			Oigo gritos procedentes del piso inferior. Eso significa que Anestesia acaba de seguir más o menos mis instrucciones. El rugido del motor suena cada vez más cerca, pero sigo sin poder ver de qué se trata. Una risa cascada a mis espaldas me hace apartar la vista del visor y mirar hacia el yaciente.

			—Él te ha encontrado. —La expresión de su cara no me gusta un pelo cuando añade—: Dentro de poco tendrás que darme sangre y desatarme. Me suplicarás para que salve vuestros culos.

			«Puede que tenga más razón de la que te atreves a imaginar. ¿De quién será la sangre esta vez?, ¿se conformará con la del perro o preferirá la de la niña?»

			Vuelvo a centrar mi atención en el camino.

			«¿O volverás a abrir tus propias venas para alimentar a ese monstruo?»

			Mi concentración vuelve a resentirse cuando la puerta de la habitación se abre violentamente.

			—¿A qué cojones estamos esperando? —pregunta Marta—. ¡Tenemos que marcharnos!

			—Si nos ha encontrado aquí —respondo sin retirar la vista del visor del arma—, nos encontrará en cualquier parte. Prefiero enfrentarme a él aquí y ahora, a plena luz del día y con una buena línea de tiro, a que nos atrape en medio de una noche oscura.

			—¡Idiota! —aúlla más que grita Nicolai—. ¡Las balas no lo detendrán!

			«¿Y si resulta ser un vampiro?»

			Lo dudo mucho. No creo que sean tan abundantes y de ser así, más razón para atacarlo bajo la luz del sol.

			Marta sigue en silencio. Supongo que quiere decir algo, pero no se atreve o no sabe cómo hacerlo. Retiro una vez más mi cara del visor, tomo la browning hp que antaño perteneció al suicida.

			—Toma —le digo ofreciendo el arma—, por si acaso.

			—¿Por si acaso qué? —responde pálida como la barriga de una rana—. ¿Por si acaso consigue entrar?

			—Solo por si acaso —respondo mientras vuelvo a centrar mi atención en el camino.

			—Dentro de poco me suplicaréis —se burla Nicolai.

			La puerta se cierra a mis espaldas dejándome a solas con el vampiro víctima del síndrome de abstinencia.

			«Aquí llega».

			En efecto, avanzando lentamente por el camino, veo aparecer un enorme camión que arrastra tras de sí una extraña y enorme caja, a lo largo de la cual puedo leer escrito con letras rojas “CHATARRAS SÁNCHEZ”.

			«¿Ese es el famoso y temible Chatarrero?»

			Centro la mira en la cabina, que para mi sorpresa, no solo está reforzada con diversas piezas de metal, sino que tiene los cristales tintados. Ese engendro sobre ruedas, parece salido de una de aquellas apocalípticas películas italianas que alquilaba de niño en el videoclub de mi barrio.

			«La película podría titularse Apocalipsis Chatarril».

			Sobre la caja del camión, veo un enorme altavoz y un par de extrañas antenas. Una de ellas parece la miniatura del radar de un aeropuerto.

			«Con eso debe captar hasta radio Andorra».

			El enorme tráiler continúa avanzando pausadamente durante unos segundos, fantaseo con la posibilidad de que pase de largo. Aunque si ha llegado hasta aquí…

			«¿No te parece extraño que nos haya encontrado con tanta facilidad?»

			Supongo que sí. Nos sigue el rastro de alguna forma, ¿pero cómo?

			El extraño camión se detiene a unos escasos veinte metros del edificio que ocupamos. Respiro con suavidad antes de contener la respiración. Centro los elementos de puntería del visor, justo en el lado del oscuro cristal, donde supongo se sienta el conductor. Mi dedo presiona ligeramente sobre el disparador.

			«¿Vas a disparar o no?»

			El altavoz del camión vomita un horroroso chirrido metálico y luego una distorsionada voz dice:

			—Niñaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaa.

			Un penetrante grito femenino me llega desde el piso inferior. Mi dedo aumenta la presión y un casquillo de bala sale eyectado hacia mi derecha. La bala se estrella contra el cristal tintado, pero este resiste el impacto.

			«¡Ni siquiera se ha astillado!»

			Eso hubiera sido demasiado fácil. Bajo el visor del arma hacia el depósito de combustible, pero no me molesto en abrir fuego al ver que se encuentra blindado mediante un par de gruesas planchas metálicas.

			«Ahora sabemos porque ese jodido camión es tan rematadamente lento».

			El altavoz vuelve a rechinar y la misma voz cavernosa y distorsionada dice esta vez:

			—Los has encontrado —hace una pausa y añade—: excelente.

			«¿Encontrado? ¿Crees que se refiere a nosotros?»

			Quién sabe. De todos modos. ¿Qué puede hacernos? Volaré su puta cabeza en cuanto saque los pies de su puerco camión.

			«No creo que sea tan estúpido».

			En ese caso poco tenemos que temer, a menos que intente matarnos cantando por su puerco altavoz…

			«No le subestimes, seguro que guarda más de un as bajo la manga»

			Una gruesa persiana corredera empieza a elevarse con un sonido zumbante en la parte posterior de la caja del tráiler, mientras esa especie de antena de radar en miniatura gira hasta quedar apuntando en nuestra dirección.

			«¡Joder!»

			El contenido del vehículo nos es revelado. Se trata de unos grotescos seres, que alguien ha creado fijando de un modo tan burdo como atroz, herramientas y elementos mecánicos a cadáveres ambulantes, en una enfermiza fusión de carne muerta y metal.

			«Son la versión 3.0 de infectadocop».

			Los elementos ópticos del fusil me permiten observar al primero de los estrafalarios monstruos durante su torpe descenso del transporte. Se trata de un ser muy similar al que eliminé en la carretera. Pero este parece tener aparte de blindaje, toda una colección de herramientas incorporadas. Una sierra radial, ubicada donde debería estar su mano derecha, empieza a girar furiosamente. A mi espalda, Nicolai se carcajea.

			—¿Atenderás ahora a razones? —pregunta el vampiro—. ¿Vas a desatarme o no?

			—Callado estás igual de feo —respondo sin apartar la vista de mi objetivo—, pero me molestas mucho menos.

			Disparo tres veces contra el lugar donde debería encontrarse la cabeza de esa especie de bastardo, cruce entre un Borj de Star Trek y la roñosa caja de herramientas de mi abuelo. Ignorando por completo las balas, el ser continúa su avance hasta la puerta principal y utiliza la sierra contra ella. Los gritos de Marta y la criaja retumban procedentes del piso inferior. Otra media docena de engendros similares se encaminan lenta pero implacablemente hacia la entrada.

			«Creo que este es un buen momento para una retirada estratégica».

			Nicolai sigue con sus gritos:

			—¡Desátame! ¡Vas a necesitar mi ayuda!

			El sonido de una especie de martillo neumático se une al de la sierra radial.

			«La puerta no aguantará mucho».

			Este es el momento en el que debería arrepentirme por no haber huido cuando tuve la ocasión.
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  Capítulo XXXIII


  
    “La única diferencia entre llamarlo una retirada táctica o una huida a la descarajotada, se encuentra en el ego del derrotado”


    Uno de tantos soldados sin nombre

  


			Una vez conocí a un mercenario que aseguraba que la vida se veía de un modo mucho más simple a través de la mira de un arma. Personalmente, nunca he pensado que tuviera razón, pero sí es cierto, que en medio del caos reinante, hay un par de cosas que me han quedado claras. Por un lado, que el tal Chatarrero se dedica a capturar personas, blindarlas, tunearlas con todo tipo de herramientas y luego les infecta con esa especie de super rabia que parece de alguna forma, ser el centro de este gran embrollo en el que se ha convertido últimamente el planeta. Está claro que el infectado blindado que me encontré en la carretera era algún desgraciado que consiguió huir durante algún momento temprano del proceso. El pobre cabrón estaba infectado, pero carecía de herramientas de cocina y supongo que del elemento de control que utilice para controlarlos.

			«Yo aún diría más. Está claro que la niña debe de tener algún tipo de localizador implantado y descartando que se valga del control mental, lo más probable es que esa especie de antena de radar, que apunta hacia nosotros, tenga mucho que ver con el procedimiento para controlar todo el cotarro».

			Los gritos procedentes del piso inferior me indican que no nos queda mucho tiempo antes de que la cyberchatarripanda irrumpa en la casa.

			Apunto el fusil de asalto contra la antena montada sobre la cabina y disparo media docena de veces. Los dos primeros impactos solo producen alguna que otra chispa, pero los últimos tres disparos alcanzan su base y el aparato es casi arrancado de cuajo.

			«¡Bingo!»

			Se produce una pequeña conmoción en el grupo de asaltantes. Pero esta no dura y mientras tres de ellos se vuelven hacia el tráiler del Chatarrero, el resto se decantan por la casa.

			«Se nota que son españoles, la mayoría prefiere quedarse cerca y seguir donde el curro ya está empezado».

			Quizás no recuerden lo que les hizo ese cabrón, pero por lo menos ya no podrá dirigirlos.

			«No cantes victoria, eso elimina su control, pero siguen queriendo hacerte trizas».

			Por lo menos, el Chatarrero probará algo de su propia medicina.

			El altavoz vuelve a rechinar. La conocida e inquietante voz del tipejo que se encuentra en la caja del camión parece más divertida que enojada al decir:

			—Muy interesante. —Hace una ligera pausa llena de chirridos, antes de añadir—: Nos volveremos a encontrar.

			El camión, a pesar de ser atacado simultáneamente por una especie de pequeña bola de demolición, por una sierra radial y por un gran taladro, no parece resentirse demasiado. Puede que en el caso de prolongarse el ataque, el trío hubiera logrado hacer mella en su blindaje, pero a los pocos segundos, el motor del camión ruge al ponerse en marcha, mientras a los tres atacantes parece estallarles la cabeza.

			«El bastardo no es tonto. Les habrá instalado algún tipo de mecanismo de seguridad para estos casos».

			Por desgracia, ese mecanismo es selectivo, ya que no ha afectado en lo más mínimo a la horda que pretende acceder al interior de la vivienda, y aunque el tráiler del Chatarrero emprende la marcha alejándose lentamente del lugar, nos ha dejado bastante mal acompañados. Una risa a mis espaldas parece alegrarse de la situación.

			—Tendrás que soltarme —dice el vampiro triunfalmente—. ¡Lo sabes muy bien!

			Los gritos en el piso inferior son sustituidos por disparos de pistola. Si todavía no han entrado, deben estar a punto de hacerlo.

			«Esto no pinta bien».

			—Tengo una noticia que te gustará —digo a Nicolai mientras me acerco a la cama— y otra que no.

			El joven y sudoroso chupasangres sonríe exhibiendo su dentadura.

			«No creo que sea buena idea desatarle».

			—La buena —prosigo— es que voy a desatarte.

			Propino un rápido y contundente puñetazo a la cara del debilitado y sorprendido Nico.

			—La mala —digo mientras desato el cuerpo inconsciente—, es que vas a perderte la fiesta.

			«Has esperado demasiado para huir».

			Primero, esto no es una huida, es una retirada táctica y segundo, te recuerdo que quien está corriendo con el rabo entre las piernas es el Chatarrero.

			Amarro lo mejor que puedo los brazos del aturdido Nicolai a sus espaldas y lo amordazo utilizando ropa de cama. Con un impulso, me lo cargo al hombro como si fuera un saco de patatas. Los gritos, lloros y maldiciones suben de volumen cuando llego hasta la escalera de bajada.

			Anestesia y Marta han improvisado un parapeto de muebles, en un intento por reforzar lo que queda de la puerta y sus alrededores, pero no aguantará mucho más. Al verme, Marta me grita:

			—¡No me queda munición!

			«Podría ser peor. Al menos, no se ha disparado en un pie».

			La blindada cabeza de uno de los infectados asoma por el hueco existente entre una especie de mesita y un sofá, exhibiendo su rota dentadura, en cuanto llego a la barricada.

			«Estos infectados sí que saben cómo abrirse camino en la vida».

			Dejo a Nicolai en el suelo (ya que hasta el último sofá se encuentra formando parte de la barricada), avanzo un paso, introduzco el cañón del G-36 por la abierta boca del infectado y disparo. El proyectil rebota por el interior de su blindado cráneo, hasta quedar alojada en alguna parte de su cerebro.

			«Eso es peligroso. La próxima vez, la bala puede salir rebotada por la boca o por un ojo».

			—Será mejor que nos marchemos —anuncio sin dirigirme a nadie en particular—, la cosa no pinta bien.

			«Ni la cosa ni la casa».

			Aunque nadie dice nada, tanto Anestesia como la hematóloga me miran con reproche. Supongo que no hace falta ser un genio para saber qué están pensando: debimos huir cuando pudimos hacerlo.

			«No son ellos los únicos que lo piensan».

			Bueno, tampoco es para tanto.

			—¿Dónde ocultasteis el todoterreno? —pregunto a Anestesia.

			—A unos cincuenta metros camino arriba.

			—Bien —digo aparentando calma—, Marta coge a la mocosa, Anestesia…

			—¡Yo cogeré a Esparqui! —me interrumpe él, agarrando al asustado chucho por el collar—. No te preocupes por nosotros.

			«Este puede ser un buen momento para deshacerse del vampiro».

			La barricada termina de venirse abajo y un monstruo que parece un estrambótico cruce entre una lata de carne, una ferretería de saldo y uno de los Village People, se abre camino con su martillo neumático.

			—¡Mierda! —grito—. ¡Atrás, atrás!

			Levanto el G-36, pero con un movimiento sorprendentemente rápido para un ser de tan pesada apariencia, utiliza su herramienta contra mi arma desequilibrándome y cargándose el fusil de asalto. Caigo de culo, mientras el martillo neumático se detiene al engancharse en la tapicería de un butacón.

			«Debe funcionar mediante una batería de baja autonomía».

			Oigo los precipitados pasos de mis compañeros alejándose por el pasillo. Tiro a un lado los restos del arma inservible y retrocedo de espaldas, mientras veo irrumpir a “Infectaduardomanostaladro” seguido por “Bolas de hierro”.

			«Hora de salir por patas».

			Antes de que termine de reunirse esa cuchipanda, ruedo por el suelo y llego hasta Nicolai, que se ha despertado y mueve desesperadamente la cabeza intentando farfullar algo a través de la mordaza.

			—Me alegro de que estés despierto —le digo—, porque vamos a tener que correr.

			El joven farfulla algo que no llego a comprender, pero ante el percal que viene a por nosotros, opta por seguirme lo más rápido posible hasta el fondo del pasillo, donde Anestesia está terminando de subir una persiana.

			Marta agarra por las solapas a la niña para sacarla al exterior antes de seguirla. El monstruo del martillo neumático, secundado por su infernal panda, no se desplazan con rapidez, pero son implacables; me hacen pensar en una especie de primos feos y sifilíticos de Robocop. Anestesia prácticamente arroja a Esparqui a través de la ventana antes de salir. Un par de metros es la escasa distancia que me separa de los monstruos, así que agarro a Nicolai del cogote y lo arrojo al exterior como si fuera un saco. Resistiendo a duras penas, la tentación de volverme para echar un vistazo a mis espaldas, me tiro de cabeza a través de la ventana.

			Aterrizo dolorosamente en el pedregoso suelo, pero sigo de una pieza. Miro a mi alrededor y veo que a excepción de Nicolai, que sigue farfullando a través de su mordaza, el resto ya se encuentra corriendo hacia al cuatro por cuatro.

			«Debiste aterrizar de cabeza, probablemente sea la parte de tu anatomía que menos utilizas».

			Me pongo en pie y ayudo al vampiro a levantarse. Bajo la luz del sol, Nico tiene aún peor aspecto que antes. Intenta decirme algo a través de la mordaza, pero no tengo tiempo para sus chorradas, así que lo empujo en la dirección que corren los otros, mientras oigo como el infeccioso equipo de demolición se afana en echar abajo la pared para seguirnos. Una pequeña columna de humo se alza frente a nosotros.

			«¿Crees que puede tratarse de lo que creo que puede ser?»

			Espero que no. Pero empiezo a temerme lo peor. Cuando nos las apañamos para llegar hasta los ardientes restos del vehículo, no puedo decir que me sorprenda.

			«La cosa se pone aún más olorosa».

			—¿Qué haremos ahora? —pregunta Marta más cabreada que una avispa en pleno verano.

			—¿Cómo rayos lo encontró? —pregunta Anestesia sin dirigirse a nadie en particular—. Lo escondimos bien.

			—Puede que entre todos los trastos de la cabina —aventuro— tuviese un detector de metales o alguna mierda de esas.

			«Puede que alguno de los tres que se fueron a por el cabronazo se cebaran con el vehículo».

			Nicolai parece a punto de asfixiarse en su intento de decir algo, así que con cierta cautela, le libero de la mordaza.

			—¡Os habéis olvidado a Chanquete desgraciados!

			—¡Joder!

			«¿Y para qué cojones necesitamos a esa puta cabeza?»

			—De todos modos, tenemos que volver —anuncio.

			Marta, Anestesia y Esparqui me miran como si acabara de inscribirnos a todos en un concurso de comer mierda. La criaja se limita a llorar aterrorizada.

			—En el garaje puede que encontremos algún vehículo —explico.

			«Sí, aparte de nuevas aventuras».

			El estruendo de los infectados mecanizados va ganando intensidad a medida que se aproximan. Parece que tendremos que usar el cerebro si queremos recuperar la cabeza.


  Capítulo XXXIV


  
    “Ningún plan sobrevive al contacto con el enemigo”.


    General Moltke

  


			Con nuestro vehículo consumido por las llamas, sufrimos una degradación del rango de pasajero a la de peatón. Nunca me han gustado los coches. Aborrezco conducirlos, pero eso no mitiga la sensación de pérdida. Me permito fijar la mirada, en el hipnótico fuego que consume aparte de nuestras esperanzas de largarnos rápidamente de este marrón, mapas y latas de CocaCola.

			«Habrán más mapas y más cocacolas».

			Lo sé. Aparto la vista de las llamas y me centro en la siguiente tarea. Tengo que recuperar a Chanquete y doy por hecho que en el garaje debe de haber algún vehículo. Supongo que rebuscando un poco, puedo dar con las llaves. Lo malo es que los engendros del doctor mecano pueden ponerme las cosas difíciles.

			«No es tan complicado, son lentos y estúpidos. Solo tienes que alejarlos de la casa».

			Cierto. Sobre el papel, bastaría el más sencillo de los planes para salir exitoso de esta situación. Pero me consta que ningún plan, por perfecto que parezca, y que incluya a dementes, mujeres con el periodo y a chuchos olisqueando entrepiernas, permanezca intacto al contacto con muertos vivientes o infectados.

			«No seas pesimista antes de empezar. Si la cosa se tuerce podéis escapar andando, esos cabrones podrían perder en una carrera de caracoles».

			Puede que el cabrón paranoico tenga razón. Paso revista visual a las tropas disponibles para esta misión. Nicolai, que anda tendido por el suelo a la sombra de unos arbustos, parece un cruce entre un yonki y un pollo envasado. Insiste en que lo desatemos, pero me fío tanto de él como de un condón de ganchillo. A su derecha, mirándole con una mezcla de asco y fascinación, se encuentra Marta. Normalmente, sería alguien a tener en cuenta, pero a su izquierda está la pequeña y repelente Sonia. La mirada de la niña no desmerece a la que un camionero dedicaría a una avispa a través de su parabrisas. La cría será un estorbo y la doctora no se separará de ella. Eso, por no mencionar el hecho de que después del discutible éxito de mis últimas decisiones, es probable que su confianza en mis dotes de liderazgo se haya visto muy mermada.

			«Eso suponiendo que confiara en ellas en algún momento».

			Observándome con la lengua fuera y cara de hambre, Esparqui parece dispuesto a comerse el mundo o un chuletón de kilo. Lo malo es que se trata de un jodido chucho, por lo que tendrá que actuar en comandita con Anestesia, el joven que ya ha probado sobradamente tanto su valía como su infinita capacidad para abstraerse de la realidad. Anestesia mira embobado las llamas que devoran nuestro vehículo, sujetando la pistola que le entregué con una mano y acariciando la cabeza del perro con la otra.

			«Puede que sea tan tonto que ni haya sido capaz de disparar».

			Como merece la pena comprobarlo, pregunto:

			—¿Te queda munición?

			Anestesia parece despertar de un trance, al darse cuenta de que todavía empuña el arma.

			—Sí —responde con convicción—, apenas disparé un par de veces. No llegué a tener un blanco claro.

			—Querrás decir que no sabías ni quitarle el seguro —interviene Marta visiblemente cabreada—. ¡Jodido gilipollas!

			«Lo suponía».

			—¡Un descuido lo tiene cualquiera! —se defiende el joven.

			—Por no mencionar —continúa la furibunda hematóloga— el hecho de que estabas más preocupado por que no se te escapase ese saco de pulgas —el dedo de la doctora señala a Esparqui—, que en ayudarme a contenerlos.

			—Va a volver —dice la pequeña Sonia con su irritante tono de voz—, volverá y os lo hará pagar.

			«Te recuerdo que esa pequeña bastarda debe de tener algún tipo de transmisor en alguna parte».

			¡Mierda! Los problemas se acumulan mientras el tiempo se me acaba. Como los robobastardos empiezan a sonar peligrosamente cerca, pongo en marcha mi plan.

			—Nos dividiremos en tres equipos —explico mientras me apropio, como quien no quiere la cosa, de la pistola de Anestesia—. El primero se encargará de atraer a esas monstruosidades lejos de la casa.

			—Yo me quedaré aquí —me corta Marta—, cuidando de los incapacitados y los niños.

			«No tiene ni un pelo de tonta».

			—Puedo ser de utilidad —consigue farfullar un pálido y sudoroso Nicolai, que no me parece capaz ni de sostenérsela para mear—, debo ir a por Chanqui.

			«Sí, pero ¿antes o después de lanzarse sobre tu garganta?»

			—Tú —digo señalando al vampiro— te quedas aquí protegiendo a las mujeres y los niños.

			La cara de Nicolai se ilumina de un modo que me hace pensar que planea merendárselas a la mínima ocasión.

			—Por supuesto —responde aparentemente encantado con la idea—, en cuanto me desatéis…

			—Tendrás que protegerlas de ti mismo —le corto—, así que te quedas donde y como estás.

			—Nosotros entretendremos a los monstruos —se ofrece Anestesia visiblemente motivado—, ¿verdad, Esparqui?

			El chucho se limita a rascarse con unos movimientos que traen a mi mente el recuerdo del malogrado Follacamas.

			«Perfecto, eso nos convierte a nosotros en el equipo de búsqueda y recuperación».

			—¡Un momento! —interrumpe nuevamente Marta—. ¿Tú sabes conducir?

			«Buena pregunta».

			Técnicamente sé conducir. Aunque hace más de doce años desde la última vez y no me hace la menor gracia tener que hacerlo. Pero aún recuerdo que el pedal de en medio es el del freno, el de la izquierda el embrague y que para meter la primera marcha, hay que hacer una letra “L” hacia delante.

			—Lo suficiente como para traerlo hacia aquí —respondo ligeramente molesto—, no me gusta conducir, pero recuerdo como se hace.

			La doctora me mira con manifiesta desconfianza y con un rápido movimiento me arrebata la pistola que yo acababa de rescatar de las manos de Anestesia.

			—¿Pero qué cojones? —exclamo entre asustado y sorprendido.

			—¿No pensarás dejarnos aquí solas e indefensas? —responde ella con un tono de voz frío como el hielo—. Después de todo, tú no necesitas eso, solo vas a entrar en la casa y a traer un coche mientras ese par los alejan.

			«Aprende rápido».

			Demasiado para mi gusto.

			«Recuerda que puede que en el garaje encontremos lo que quede de la familia del suicida».

			Lo recuerdo. Pero Marta se ha apropiado del arma con una expresión que parece querer decir: “solo me la quitarás de mi mano muerta”.

			—Supongo que es lo que hay —digo distraídamente sin dirigirme a nadie en particular—. Pero hay algo que quiero que hagas mientras estamos ausentes.

			La doctora me mira enarcando las cejas con una más que generosa dosis de escepticismo.

			—De nada nos servirá conseguir otro vehículo si ese psicópata sobre ruedas vuelve a encontrarnos —explico a toda prisa—, creo que ella —señalo hacia Sonia— lleva un transmisor en alguna parte que le guía hacia nosotros. Quiero que intentes encontrarlo.

			Mientras Anestesia y Esparqui se marchan haciendo todo el ruido posible para atraer a nuestros perseguidores, la niña, que ha oído toda la conversación, se pone a gritar y manotear como una posesa.

			«¡Ponte en marcha! A estas alturas, ese chatacharcutero ya debe de estar reparando la antena».

			Como viene siendo habitual, el cabrón paranoico está en lo cierto. 

			Así que ignorando los gritos de la criaja, los gemidos de Nicolai y las palabras de Marta, me dirijo hacia la casa.

			Aunque parezca mentira, Anestesia y Esparqui han cumplido a la perfección con su parte del plan. Mediante gritos y ladridos, se las han apañado para atraer la atención de la infecciosa brigada de demolición, dejándonos el camino despejado. 

			[image: 4]

			«Ahora que estamos a solas, hay algo en lo que quiero que pienses».

			Mierda. No sé por qué, sospecho que sea lo que sea, no va a gustarme un pelo y no creo que este sea precisamente el mejor momento para recibir más malas noticias. Rodeo la casa y llego hasta lo que queda de la entrada principal.

			—¡Joder!

			«Sí, a eso me refería».

			Las llaves del garaje estaban colgadas cerca de la puerta de entrada, lo que significa que se encuentran enterradas bajo una enorme cantidad de cascotes y restos de la improvisada barricada. Paso por encima de ese desbarajuste y me encamino de regreso hacia el piso superior. Lo mejor será recoger a Chanquete y buscar las llaves del vehículo en el dormitorio del suicida.

			«Si pensaba suicidarse, no creo que se preocupara por las llaves. Lo más probable es que estén puestas en el mismo vehículo».

			El fiambre no llevaba nada encima aparte de una foto. Quizás debí registrarlo más a fondo. Probablemente, Nicolai fuese capaz de hacerle un puente al vehículo, pero yo a duras penas sabré ponerlo en marcha con las llaves.

			«Escucha. Con respecto a lo de tú último sueño…»

			Con todo lo que está pasando, lo último que quiero pensar es en eso.

			«Solo quiero que tengas en cuenta que puede que Gabriel tenga razón y exista una remota y rebuscada posibilidad de salvar este perro mundo. Pero tampoco deberíamos cerrarnos a otras opciones».

			Caminando sobre escombros y restos de muebles me encamino hacia la escalera que conduce al piso superior.

			¿Qué quieres decir con eso?

			«Puede que el mundo no merezca salvarse. Piénsalo. ¿Qué ha hecho este mundo por nosotros? La tierra era un lugar podrido y corrupto mucho antes de la llegada de esta plaga. Puede que no le venga tan mal una purga».

			Subo los peldaños y llego a la habitación en la que he pasado la noche.

			«Lo único que tenemos que hacer es encontrar un refugio nuclear y esperar a que amaine la tormenta».

			Chanquete me observa pacientemente. No encuentro el menor rastro de reconocimiento o emoción en su mirada.

			«Solo dime que pensarás en ello».

			—Lo pensaré —digo en voz alta.

			Agarro la cabeza por los pelos y después de rebuscar un poco en un armario, la envuelvo en una sábana antes de colgármela del cuello, de modo similar a como la lleva Nicolai. Sé que carece de dentadura con la que morderme, pero la posibilidad de entrar en contacto directo con ella, no termina de ser plato de mi gusto.

			«No le debemos nada a nadie. No lo olvides».

			Inicio una frenética búsqueda de las llaves del vehículo, o algo que pueda parecérsele, en los lugares más probables: bajo la cama, en la mesita de noche y en las cajoneras. Encuentro pastillas, monedas, ropa interior, gafas de sol y hasta un consolador. Pero ni rastro de las jodidas llaves. De todos modos, me apropio de las gafas de sol que son nada más y nada menos que unas Ray Ban.

			«Te repito que las llaves probablemente estarán en el propio vehículo».

			Esa es una posibilidad. Pero si no es así, no quiero tener que volver a subir a buscarlas. ¿Registré bien el cuerpo? Estaba muy cansado y es probable que se me pasase algo por alto.

			«Nadie se coloca las jodidas llaves del coche en los bolsillos de un pijama. Será mejor que bajes y empieces a buscarlas por allí».

			Empiezo a tener la desagradable certeza de que los problemas no han hecho más que empezar. Desciendo hasta el piso inferior y comienzo a escarbar entre los escombros que se encuentran en las inmediaciones de la entrada.

			«Si no consigues poner el coche en marcha, siempre puedes ponerlo en punto muerto y empujarlo hasta donde está Nicolai».

			Espero que no sea necesario llegar a eso. Puede que sea capaz de hacer un puente o puede que no, pero en cualquier caso, tendría que desatarle las manos y no creo que ahora mismo, eso sea una acción muy prudente.

			«Mejor ahora que es de día y está debilitado».

			También desesperado.

			Un sonido me sobresalta. Levanto la vista y veo a uno de esos engendros, el que tiene dos taladros industriales por manos, avanzando en mi dirección.

			«¡Joder! No era tan difícil. ¿Qué diablos puede haber salido mal?»

			Empiezo a rebuscar con más intensidad y contra todo pronóstico, mis temores más pesimistas se vienen abajo cuando mis dedos entran en contacto con algo frío y metálico.

			«¡Bingo, joder!»

			Agarro la llave y poniéndome en pie, me muevo hacia la puerta del garaje. El sonido de varios de esos seres aproximándose, me indica que será mejor que las llaves estén donde el cabrón paranoico ha sugerido.

			«Tranquilo, son lentos».

			Llego hasta la puerta y no puedo creer lo que ven mis ojos.

			—¡Hostia puta! —maldigo a pleno pulmón.

			Sobre la llave puede leerse el pequeño rotulo de “SÓTANO”.

			Vuelvo hacia el pasillo en dirección a los cascotes, la llave del garaje seguramente estaba junto a la del sótano. Pero infectaladrocop ya se encuentra a escasos metros de la zona y no parece por la labor de dejarme rebuscar tranquilamente.

			«Plan B. La puerta del sótano es de seguridad pero la del garaje no. Probablemente encuentres en él algo con lo que forzar la puerta… si eres rápido».

			—Mierda —vuelvo a maldecir—, sí y también puede que solo encuentre una escoba, trastos viejos y botes de pintura.

			«Nadie utiliza cerraduras de seguridad para guardar eso».

			Puede que tenga razón. Miro hacia los escombros y luego hacia el pasillo, sin terminar de decidirme entre volver a rebuscar entre los cascotes o hacer caso al cabrón paranoico.

			«Vamos. Estás deseando saber qué es lo que hay en ese puto sótano».

			Para que nos vamos a engañar. Una vez más, el cabrón paranoico tiene razón.


  Capítulo XXXV


  
    “Dicen que la curiosidad mató al gato. Claro que los gatos no saben utilizar armas automáticas”.


    Un traficante de armas

  


			Cada vez que una persona se asegura de cerrar a conciencia algo, se arriesga a excitar la curiosidad de todos aquellos que se preguntan: ¿qué es lo que esconderá ahí?

			Mientras busco por los alrededores alguna de las velas y cerillas que Marta utilizó anoche para alumbrarse en el piso inferior, no puedo dejar de preguntarme si es la necesidad o la curiosidad, la que realmente me ha hecho decidirme a bajar a esta ratonera.

			«¿Qué es lo que piensas que tendrá allí abajo?»

			Con que tenga un pico o un mazo me conformo.

			Los engendros infeccioso-mecánicos del Chatarrero continúan aproximándose. Sus pesadas pisadas sobre los cascotes, me dicen que ya están atravesando la barricada. No ando sobrado de tiempo, pero desde luego, no pienso bajar a oscuras a ese sótano bajo ningún concepto.

			«Puede estar lleno de ratas. Ándate con cuidado».

			Sigo sin encontrar velas ni cerillas. Estoy tentado de subir en una carrera hasta el piso superior, para buscar la linterna que abandoné durante mi huida, pero no creo que disponga de tanto tiempo.

			«Déjalo correr. Sal de la casa, haz que te sigan hasta alejarlos y vuelve a la carrera».

			Eso sería lo más sensato. Me dirijo hacia la destrozada parte posterior, por la que ya escapé una vez y me encuentro con una desagradable sorpresa. Veo cruzar por el exterior, la silueta de un gran perro negro. No se trata de Esparqui, sino de un animal mucho más grande, de pelaje oscuro y al que como mínimo, le falta una pierna trasera.

			«La cucaracha, la cucaracha, ya no puede caminar, porque no tiene, porque le falta, ¡la patita de detrás!»

			El trípode no muerto no parece haberme detectado aún. Pero me llegan sonidos de tejidos desgarrándose y masticaciones.

			«Debe ser una bandada de perros zombis. Estarán alimentándose del tipo con el tiro en la cabeza. ¿Crees que en el zoo tendrán un cartel de prohibido echar carroña a los animales zombi?»

			Me acerco a los restos de la demolida pared, donde antes había una ventana y me arriesgo a echar una ojeada. Veo a cuatro seres alimentándose del cuerpo putrefacto.

			Supongo que antes habían sido perros, pero algunos de ellos están tan deteriorados que no me atrevo a asegurarlo.

			«Están ocupados comiendo y aunque te vean, están tan hechos polvo, que no atraparían ni a una tortuga aunque llevaran puestos patines».

			Uno de los engendros saca su hocico del abdomen en el que se estaba alimentado. Sus fauces dejan momentáneamente de forcejear con un intestino para mirar en mi dirección. Retrocedo un paso y piso algo que produce un sonido amortiguado.

			«¡Hoy estás en racha!»

			Levanto el pie y, en efecto, se trata de una pequeña caja de cerillas. Me inclino para recogerla de entre los cascotes de la pared. Veo a una especie de odioso arlequín dibujado sobre su parte superior. La abro y veo con satisfacción una docena de fósforos. Me parece curioso que con todo el despliegue de velas que hicimos anoche, no sea capaz de dar con ninguna, pero puedo darme con un canto en los dientes por haber dado con esa caja de cerillas, a pesar del inquietante dibujo.

			«Debe ser parte de una de esas cajetillas de colecciones temáticas, como payasos dementes o algo así».

			Por el extremo del pasillo, aparece el infectado con taladros en el lugar donde deberían encontrarse sus manos.

			¡Mierda! Estoy atrapado entre los zombi chuchos y los cyber tarados.

			«¡Si vas a bajar, hazlo de una vez cojones!»

			Llego hasta la puerta de seguridad mediante un par de zancadas y utilizo la extraña llave, que gira con cierta dificultad. Veo otra amenazadora silueta a la espalda de manostaladros. Pero la puerta se abre, produciendo un sonido similar al de desenroscar la tapa de un bote de mermelada. Un extraño aroma químico me llega procedente de las oscuras profundidades.

			«Huele a droguería».

			Enciendo un fósforo y examino la descendente escalinata. Los peldaños parecen en buen estado y no percibo nada sospechoso en ella. Así que dejo caer el fósforo, saco la llave de la cerradura y la cierro a mis espaldas. A tientas, me las apaño para volverme y accionar la cerradura, en medio de la más completa oscuridad.

			«Perfecto. Ahora sí estás en una ratonera».

			Es posible, pero he ganado algo de tiempo.

			«¿Ganar tiempo?»

			En los últimos días, me han hecho correr de un lado para otro y han terminado por erosionar mi capacidad de observación. Me siento como si pretendieran convertirme en un animalillo asustado. Corre que viene este, corre que ahora te persigue aquel otro… Se diría que todos los chalados e hijos de perra del reino, la tienen tomada conmigo.

			«¿Esto es algún tipo de crisis de los cuarenta o algo así?»

			Piénsalo. Hay cosas que no encajan. A Gabriel le falta más de un tornillo pero… no creo que él se tomase tantas molestias para asesinar al dueño de aquel motel. Puede ser muchas cosas pero no me parece el tipo de cabrón que tira la piedra y esconde la mano, creo que el Chatarrero nos sigue desde el principio.

			«¿Qué coño dices?»

			Sacar un riñón y meter a una rata infectada, me parece el tipo de mierda enfermiza a la que podría dedicarse alguien aficionado a juguetear con cuerpos y bricolaje; la clase de  sádico cabrón capaz de capturar a supervivientes para trabajar en sus cuerpos y luego infectarlos.

			«¿Entonces piensas que el Chatarrero no es Gabriel, ni una de sus pruebas de mierda?»

			La idea se abre camino en mi mente. Es tan rebuscada que casi la desecho de pleno, pero el cabrón paranoico no la rebate.

			«Donde hay ángeles, hay demonios… o algo equivalente».

			Si Gabriel nos estuvo observando hasta decidirse a intervenir, es probable que los del bando contrario también lo hagan.

			Unos brutales golpes en la puerta me sobresaltan.

			«Será mejor que nos centremos en nuestros problemas más inmediatos».

			La puerta de seguridad los contendrá, al menos por un tiempo, pero antes o después conseguirán abrirse paso. Saco otro fósforo de la caja, mientras acude a mi memoria el cuento de la pequeña cerillera.


  Capítulo XXXVI


  
    “Las armas sirven para defender a unos de otros con armas más pequeñas”.


    Stan

  


			La pequeña llama muere en el suelo mientras mis dedos buscan otra cerilla en el interior de la caja.

			«En una película de terror, ahora es cuando te encontrarías cara a cara con una cara pálida y amenazadora».

			Rasco el fósforo y la pequeña llama ilumina lo suficiente como para que pueda terminar de bajar los escalones de cemento sin partirme la crisma. La lumbre empieza a calentarme demasiado los dedos, así que arrojo la cerilla y la sustituyo por otra. La débil luz revela una de esas lámparas que funcionan mediante pilas. La tomo y durante un par de escalofriantes segundos estoy seguro de que no va a encenderse, pero para mi sorpresa, el artefacto baña el sótano con una tímida luz blanquecina.

			«Bueno, no es una lámpara de gas. Pero servirá».

			No creo que sea muy prudente utilizar una lámpara de gas en un sótano.

			«La muerte por asfixia no es ahora mismo la amenaza más acuciante para tu integridad física».

			El estruendo procedente de la puerta me recuerda cual es ahora mismo la mayor amenaza para mi pellejo. Ha llegado el momento de explorar este sótano.

			«Puede que tenga una carbonera, o mejor aún, que ese tipo ocultara un arsenal aquí abajo».

			Mientras guardo la cajetilla de cerillas en el bolsillo del pantalón, pienso que no es imposible. No creo que nadie se gaste el dinero en semejante puerta de seguridad solo para guardar sus trastos viejos.

			Con la lámpara en la mano, hago una rápida inspección del sótano. Encuentro un grupo electrógeno junto a un par de petacas de metal, una está vacía y la otra medio llena de un líquido que, por el olor, debe ser gasoil. ¿No estaba prohibido almacenar combustible en sótanos por el tema de los gases?

			«No te preocupes por eso. El gasoil no desprende vapores hasta los ciento cincuenta grados. Es la gasolina la que puede desprender vapores, incluso a temperaturas bajo cero».

			—Bueno, supongo que no moriré asfixiado después de todo —digo en voz alta, aunque solo sea para oír algo más que los ominosos ataques contra la puerta—. Veamos, pues, que es lo que atesoraban aquí abajo.

			Son muchas las cosas que la oscuridad mantenía ocultas aquí abajo. Pero si esperaba encontrarme con un arsenal digno de una película de los ochenta, o siquiera con una triste hacha, lo llevo claro. El fiambre que ahora está sirviendo de comida para perros zombi atesoraba mierdas como: una pequeña bodega, su equipo de submarinismo, revistas pornográficas o latas de pintura. Pero deduzco que la razón de ser de la cerradura, no es otra cosa que dos estanterías con todos los productos que puedan resultar tóxicos, desde insecticida a lejía. Aquí es donde guardaba todo lo que quería mantener lejos del alcance de sus hijos.

			«Podría ser peor. Por lo menos hay revistas porno».

			Claro. ¿Cuántas gayolas crees que me dará tiempo a cascarme, antes de que esos robo infectados revienten la puerta y bajen aquí para charlar sobre cirugía y bricolaje?

			«Tampoco parece haber ninguna otra salida».

			—No —digo pensando en voz alta—, el huir no es una opción.

			Un tintineo metálico retumba escaleras abajo. La puerta se encuentra en las últimas. Hora de ponerse a trabajar.

			«Carguémonos a esos cyberhijoputas».

			Un plan empieza a tomar forma en mi mente. Esos seres tienen que bajar por la escalera. Si consigo poner en marcha el generador, tendré electricidad, si puedo formar un charco con las botellas de vino en la parte inferior, puedo intentar electrocutarlos.

			«Eso está muy bien en las películas. Pero probablemente lo único que consigas sea fundir los plomos».

			—¿Tienes una idea mejor?

			«Por supuesto. ¿No te apetece una parrillada?»

			El plan del cabrón paranoico no deja de ser una variante más peligrosa y destructiva del mío. Pero reconozco que me gusta.

			«¡Manos a la obra!»

			Compruebo la botella de oxígeno del equipo de submarinismo. Está a apenas un cuarto de su capacidad, pero eso es bastante más de lo que necesito. Luego dirijo mi atención al vino, escojo una de las ampollas de aspecto más caro. Como no voy sobrado de tiempo, rompo su fino cuello de cristal y me bebo la mitad de su contenido de un solo trago.

			«¿De verdad te parece que este es el mejor momento para esto?»

			Apagada mi sed, me siento más optimista, así que bebo un poco más de la carísima botella antes de vaciar el resto en el suelo.

			«Ese morapio costó una pasta gansa. Fijo que el dueño estará retorciéndose en su tumba».

			Lo de retorciéndose no lo dudo, aunque más bien en los putrefactos estómagos de los chuchos zombi.

			«Lo que sea, pero ¡ponte manos a la obra de una puta vez!»

			Abro la petaca medio llena y vierto en su interior el contenido de todos los productos de limpieza y un par de latas de pintura. Mi objetivo es preparar una sustancia lo bastante inflamable como para que prenda con facilidad y lo suficiente densa como para que continúe ardiendo sin apagarse.

			Relleno un par de botellas de vino con el preparado, improvisando unos cócteles molotov. Algo de gasolina no me hubiera venido mal, pero el detergente y el limpia cristales, mezclado con algo de aquí y de allá producirán el efecto deseado. El problema es la escasez de trapos para preparar las mechas. Me planteo recortar los bajos de mis pantalones, pero la ropa militar es mayormente de viscosa ignífuga; lo soluciono enrollando unas cuantas de las más amarillentas y pegajosas hojas de las revistas pornográficas.

			«¡Date prisa! ¡La puerta no aguantará mucho más!»

			Agito la petaca como si pretendiera preparar unos cócteles que ni Tom Cruise en la película de mismo título; arranco un par de metros del ahora inservible cable eléctrico de la pared. Con él en una mano y la lámpara en la otra, recorro las escaleras, en busca de un punto donde colocar una de las trampas más viejas y simples del mundo, un simple cable a la altura de los tobillos que los haga tropezar, pero no encuentro lugar alguno donde atarlo, ni clavos para improvisarlo.

			—¡Cómo es posible que en este puerco sótano no haya ni una triste caja de clavos!

			Mis gritos de frustración excitan a los asediadores y durante un par de espantosos segundos, estoy convencido de que la puerta va a ceder, pero el tiempo pasa y ella aguanta.

			«No vas a poder atar nada a los lados. Cambio de táctica».

			Bajo rápidamente y escojo unas cuantas latas de pintura de pequeño tamaño. Las coloco tumbadas de lado en medio del último tramo de los oscuros escalones.

			«Si esto no les hace caer, nada lo hará».

			Ahora solo me falta preparar la barbacoa.

			«¡Rápido, rápido!»

			Por mucha prisa que meta el cabrón paranoico, el morapio libado está empezando a hacer efecto y ahora mataría por un bocadillo de chorizo con queso.

			Los efluvios tóxicos saturan mis fosas nasales. Mientras, relleno una enorme lata de pintura plástica con el denso contenido de la petaca. Utilizando una brocha, agito la mezcla, sintiéndome como una bruja ante su bullente caldero.

			—Magia potagia…

			«La mezcla de morapio y los vapores de toda esta mierda te están empezando a afectar. ¡Despéjate joder!»

			Cojo las botellas del traje de buceo y me las cuelgo a la espalda, busco el regulador y accionando la grifería, respiro su contenido y me propino unas palmadas en la cara. Una de las bisagras de la puerta salta estrepitosamente.

			«¡Date prisa!»

			Respirando el aire comprimido, agarro el pastoso contenido de la lata de pintura y lo vierto formando un espeso charco al pie de la escalera. La puerta se viene definitivamente abajo y la luz que por ella se filtra me permite ver al infectado con dos taladros en lugar de manos. Él será el primero en hacer los honores.

			«Justo a tiempo».

			Me saco el regulador de la boca y grito:

			—¡Vamos, ciber bastardos! —Tomo otro poco de aire del regulador y vuelvo a gritar a pleno pulmón—: ¡Barra libre!

			Los seres se atropellan en la escalera, creo que un par de ellos se golpean con sus respectivos aparatos de cocina implantados aunque, por descontado, nada serio gracias al blindaje regalo de papá Chatarrero.

			Mis manos se cierran en torno al misterioso paquete de fósforos del Arlequín psicópata y espero con el corazón en un puño, mientras la inquietante horda desciende lentamente por los escalones. Si lo llego a saber, me hubiese dejado una revista a mano. Creo que me daría tiempo más que de sobras de cascarme un par de pajas antes de que estos cabrones se las apañen para bajar hasta aquí.

			«Tranquilo, mantén la calma».

			Decirlo es fácil, pero la contemplación del descenso de los ruidosos engendros es algo que pone a prueba tanto a mis curtidos esfínteres como a mis trasnochados nervios.

			«Ya falta poco».

			Respiro lentamente. Dentro de poco, será fácil asfixiarse en este sótano.

			«Casi tan fácil como abrasarse».

			Como era de esperar, el primero en poner pie en el escalón lleno de latas, es el manco de los taladros, que cae cuan largo es sobre el pastoso charco de materia inflamable. Agarro uno de los cócteles que tengo preparados, listo para iniciar la barbacoa.

			«¡Espera!»

			No suelto la botella, pero tampoco la enciendo.

			«Pesa demasiado y no tiene manos. No podrá levantarse. Espera a que el resto lleguen abajo».

			Efectivamente, el bastardo de los taladros deja el suelo hecho una pena, pero no consigue incorporarse. Su colega, el tipo con la mano que parece una bola de demolición, pasa por encima de él, mostrando muy poca solidaridad para con su caído colega.

			«¡Ahora!»

			Utilizando las cerillas del arlequín, prendo la portada que mostraba una rubia de grandes tetas que ahora sirve como mecha. La botella se estrella contra el suelo y una voraz llama, de un extraño y precioso tono azulado, se propaga por los escalones.

			Un chirriante sonido, que me recuerda vagamente al que hacen los caracoles cuando se les echa sal por encima, es lo más parecido a un grito que llega hasta mis oídos. Pero a pesar de estar envueltos en llamas azuladas los infectados bien a rastras bien caminando, prosiguen su lento pero implacable avance en mi dirección. Lo peor del caso es que el humo está empezando a extenderse y un cuarto ser, acorazado, continúa bloqueándome las escaleras, que son mí única ruta de escape.

			«Tienes que alejarlos de las escaleras, haz que te sigan».

			Mierda. Quizás debí haberme colocado la máscara y el traje de neopreno, pero ahora no hay tiempo para eso. De no ser por las botellas de aire ya me hubiera asfixiado, pero eso no parece afectar a los monstruos, que siguen avanzando a pesar de que por el blindaje; empieza a gotearles una especie de mozzarella, que supongo debe de ser grasa corporal o algo por el estilo.

			«Tranquilo. No aguantarán mucho más».

			El primero en detenerse es el monstruo de los taladros implantados en las muñecas. Sus movimientos se ralentizan, hasta que simplemente se detiene, dejando tras de sí un rastro de chisporroteantes fluidos.

			«Si tuviéramos con que cortarlo, uno de esos taladros nos podría venir bien para forzar la cerradura del garaje».

			A decir verdad, ese es ahora mismo el menor de mis problemas. Por suerte, el fuego no se ha propagado gracias al suelo de cemento. Pero el humo dificulta cada vez más la visión, y los seres no parece que tengan intención de apagarse. Un segundo bastardo se desploma. Si estuviesen algo más dotados de cerebro, tendrían la partida ganada, ya que yo no podré sobrevivir más allá de un par de minutos aquí abajo. Pero en lugar de limitarse a cerrarme el paso hacia las escaleras, el último de los bastardos acorazados continúa caminando sobre las llamas, en mi dirección.

			«¡Ahora o nunca!»

			Lleno mis pulmones antes de quitarme las botellas y corro hacia la escalera. De un salto, cruzo por encima de las llamas que por lo que parece aún tardarán un rato en consumirse. Evito por los pelos un tropiezo con las latas de pintura y asciendo por las escaleras.

			«La luz. ¡Ve hacia la luz!»

			Llego arriba. No puedo cerrar la puerta a mis espaldas, ya que esos bastardos no han dejado nada que pueda cerrar.

			Una desagradable sensación recorre mi estómago, cuando veo a pocos metros los putrefactos restos de lo que antes había sido un perro.

			«Solo es una carroña ambulante, no vayas a perder los nervios».

			Un renqueante sonido me indica que otro se acerca por mi espalda.

			«Tranquilo, son muy lentos. Céntrate en el objetivo: abrir la puerta del garaje».

			El ser que se encuentra frente a mí avanza mostrando los restos de una dentadura de un color intermedio entre el marrón y el amarillo.

			—Ni hablar —le digo al chucho mientras doy dos pasos en su dirección—, no creas que me vas a pillar.

			Suena un disparo y gran parte de la cabeza del animal pasa de un estado casi sólido a otro casi líquido. La eminente hematóloga entra en escena, sosteniendo la pistola.

			—¿Se puede saber por qué tardas tanto? —pregunta visiblemente irritada—. Ya te dábamos por muerto.

			«¿Estaría preocupada por ti o simplemente necesita el coche?»

			Supongo que el orden de los motivos no altera el producto.

			—Las cosas se complicaron —le informo—, ¿dónde está Anestesia?

			Me doy la vuelta y veo a otros dos seres, a los que dudo que Lassie hubiese aceptado como pretendientes. Están tan deteriorados que no creo que puedan atrapar nada más rápido que un caracol.

			«¿Sabías que Lassie era macho? Claro que seguramente terminó marica, el pobre hijo de perra pasó su vida interpretando a una perra».

			—Su estúpido chucho se escapó y él fue a buscarle. Aún no han regresado.

			«No veo a la niña… ni a Nicolai».

			—¿¡Has dejado a Sonia a solas con Nicolai!?

			—Está atado y no parece en condiciones de… —Marta se interrumpe al oír un penetrante grito desde el exterior.

			«Si la ha atrapado, te recomiendo que hagas como si lamentaras su pérdida. Tu futura vida sexual puede depender de ello».


  Capítulo XXXVII


  
    “Si sangra significa que puede mancharte”


    Un tipo con camisa de fuerza que afirmaba ser Don Limpio

  


			Justo cuando mi corazón se disponía a tomarse un respiro, tiene que volver a ponerse a hacer horas extras. Pero ante todo, no nos engañemos. No es que me importe una mierda verrugosa esa cría, a la que considero poco menos que una supurante llaga en el ojete. Lo que de verdad me preocupa es el motivo por el que ha gritado.

			«No olvides parecer triste y afectado por la muerte de la pequeña bastarda. Sino, la tetona es capaz de dejarte sin sexo durante semanas, lo que dadas tus expectativas de supervivencia puede ser el resto de tu vida».

			Puede que me esté haciendo viejo, el sexo y más concretamente la falta del mismo no está entre mis preocupaciones prioritarias.

			Marta, algo lenta de reflejos (quizás por la falta de práctica), por fin se decide a reaccionar y se mueve hacia la puerta gritando el nombre de la pequeña Sonia. La retengo agarrándola mediante un rápido movimiento de mi mano derecha. Ella me mira con ojos de pantera y durante un par de segundos, estoy seguro de que va a dispararme.

			—Silencio —le ordeno—. Déjame a mí.

			Doy una mirada a los chuchos zombis, que siguen acercándose a paso de caracol y luego a la hematóloga, que algo más calmada, asiente con la cabeza.

			«Si fuera el Chatarrero, habríamos oído su camión».

			Pueden ser mil cosas distintas, pero no se me ocurre ni una sola buena. Asomo fugazmente la cabeza y veo a un grupo de tipos con traje de camuflaje y fusiles de asalto. Anestesia, de rodillas y con las manos sobre la cabeza, se rinde mientras Esparqui le lame la cara.

			«Fíjate en ese despliegue. ¡Estos no son paletos disfrazados!»

			Estos son militares de verdad y por lo que veo, saben lo que se hacen.

			«Si el fuego del sótano no se extiende, lo mejor será esconderse hasta que se marchen. Puede que no registren la casa».

			Esa posibilidad se esfuma cuando veo como la pequeña Sonia, a la que uno de los milicianos parece preguntarle algo que no alcanzo a oír, señala con decisión hacia la casa.

			«¡Hija de puta!»

			—¡Zorra malnacida! —exclamo.

			—¿Qué está pasando? —pregunta Marta.

			—Los militares —le informo.

			Cuatro hombres miran en nuestra dirección.

			«No deben encontrar la cabeza. ¡Si nos toman por cultistas, estaremos bien jodidos! Tira ese despojo al sótano. Con un poco de suerte será pasto de las llamas».

			Marta parece incluso animada por la noticia.

			—No te alegres tanto —le advierto—, si sospechan que somos miembros del Culto, puede que nos ejecuten sin más.

			—¿Y por qué habrían de creerlo?

			«Ahora no hay tiempo de explicárselo. ¡Mueve el jodido culo!»

			—¡Dame la pistola! —exijo.

			—¿Por qué?

			—Es un modelo militar. Pertenece a un oficial o a un suboficial asesinado.

			Parece hacerse la luz en la cabeza de la doctora, que me entrega el arma como si de repente le quemara en las manos. Sin detenerme a dar más explicaciones, subo hacia el segundo piso.

			«¡No te compliques la vida! ¡Entrarán de un momento a otro!»

			Quizás arrojar la cabeza envuelta en sábanas a las llamas sea lo más sencillo. Pero he dado mi palabra y tengo intención de cumplirla o por lo menos intentarlo. Por ello, solo se me ocurre un lugar lo suficientemente seguro como para que Chanquete nos espere.

			Del piso inferior me llega el sonido de los militares irrumpiendo en la casa. Luego el de algunos disparos.

			«Tranquilo. Deben estar dándole matarile a los chuchos. Por cierto, no doy dos duros por la vida de Esparqui».

			A mi mente acuden las lejanas imágenes de un perro siendo perseguido por un helicóptero en la pantalla del televisor. ¿Cuánto tiempo ha pasado? ¿Una semana? No tengo ni idea. Coño, ni siquiera sé qué día es hoy. En cualquier caso, Esparqui tendrá que buscarse la vida.

			—¡Fuera de la casa! —grita una voz seca.

			Oigo a Marta respondiéndoles algo y pisadas sobre los escombros en dirección a las escaleras. Será mejor darse prisa. Entro en la cocina y abro la nevera. El hedor de los alimentos putrefactos es terrible, pero no creo que a Chanqui le importe. Aparto los restos de un agusanado pollo y coloco en su lugar la pistola y la cabeza envuelta en una sábana. Me las apaño para volver a meter el pollo a presión mientras oigo como los pasos se aproximan.

			—¡No disparen! —grito mientras cierro la puerta de la nevera—. ¡Me rindo!

			Dos hombres entran en la cocina.

			—¿Por qué te escondías? —me pregunta un tipo que me cae mal en el acto y que lleva galones de sargento—. ¿Vas armado, cabrón?

			—No llevo nada —respondo levantado los brazos.

			Los soldados se fijan rápidamente en mis pantalones de camuflaje y en las botas militares de goretex.

			«¡Cuidado! Ahora es probable que te tomen por un desertor».

			—¿De dónde has sacado esas botas? —me pregunta el suboficial sin dejar de apuntarme con su fusil de asalto—, ¿eres un desertor o un saqueador?

			Su compañero, un soldado de aspecto curtido, me separa las piernas y me apoya en la mesa antes de empezar a registrarme.

			—Lo compré en el rastro —respondo—, en la zona de Cascorro.

			—Está limpio —confirma el soldado al terminar el registro.

			«Eso no se lo cree ni él».

			Los dos hombres hacen una rápida inspección visual de la cocina. El sargento abre la nevera pero vuelve a cerrarla rápidamente al ver, y sobre todo oler, el percal.

			—¡Joder, menuda peste!

			—Se estropeó el grupo electrógeno —le explico—, estaba intentando repararlo cuando se produjo un incendio en el sótano y entonces, fue cuando los perros entraron y…

			—¿Los perros entraron o se le escapó la niña?

			Miro al hombre sin terminar de comprender.

			—¿Cómo dice?

			—La niña nos ha explicado —dice el suboficial con una voz cargada de desprecio—, las cosas que le hiciste, jodido degenerado.

			El militar me propina una patada en las costillas.

			—¡Miente! —consigo decir entre toses—. Esa niña no está bien de la cabeza. Le falta su medicación e imagina cosas.

			«Su historia es bastante más creíble que la tuya. Esa pequeña puta te ha jodido a base de bien».

			—Eso —continúa el tipo—, por no hablar del hombre al que tenéis atado y drogado hasta las trancas.

			«¡Cuidadín!»

			—¡No se les ocurra desatarle! —grito—. ¡Es peligroso!

			El soldado me pone violentamente en pie antes de gritar:

			—¡Desnúdate!

			«Vaya. Puede que no tengas credibilidad, pero al parecer creen que eres sexy».

			Vacilo, pero por ahora será mejor obedecer.

			—No te hagas ilusiones —me dice el sargento—, solo queremos comprobar que no tengas ningún mordisco.

			«Bueno. También puede que no».


  Capítulo XXXVIII


  
    “Puede que el que a hierro mata, a hierro muera. Pero a los que son incapaces de defender su pellejo, los matan de todas las demás formas posibles”.


    Un cristiano no practicante

  


			La moda no deja de ser una cuestión de opciones. En mi caso no puedo decir que hayan dado muchas. Después de despojarme de unas prendas de ropa, que prácticamente ya eran parte de mi piel, los militares me hacen entrega de un mono verde.

			—¿No tendréis unos gayumbos? —pregunto por si las moscas.

			Para mi sorpresa, uno de los soldados rebusca en una bolsa y me tira una bolsa de plástico, que contiene unos calzoncillos verdes de aspecto un tanto desfasado. Luego me tira una segunda bolsa, con unos calcetines del que parece que va a ser el nuevo color de moda.

			«No te quejes. El verde es el color de la esperanza».

			—No nos quedan camisetas, ni tenemos zapatillas de talla superior al cuarenta y cinco —me explica el soldado que acaba de pasarme la ropa interior.

			—Puedes volver a ponerte las botas —me dice el sargento después de revisarlas.

			Mientras registran minuciosamente mis prendas de vestir, veo como uno de los soldados encuentra la extraña caja de cerillas y después de dedicarle una indescifrable mirada, termina guardándosela en el bolsillo.

			En cuanto termino de vestirme, me inmovilizan las manos con una sirga de plástico. Parece que las esposas ya no se llevan.

			—Muy bien —me indica el suboficial—, abajo.

			Desciendo la escalera a tiempo para ver como un par de soldados examinan sorprendidos el cadáver de uno de los blindados esbirros del Chatarrero.

			—A este le dispararon —explica un militar, protegido con un traje de protección NBQ que se encuentra examinando el cadáver con la ayuda de una pequeña linterna. La máscara que le cubre la cara y distorsiona su voz me hace pensar en una versión de bajo presupuesto de Darth Vader—. Y lo hicieron a quemarropa. Tiene quemaduras de pólvora en la barbilla.

			—Puede que se suicidara —comento con escasa convicción.

			«¿Nunca te han dicho que callado estás igual de feo, pero que la cagas mucho menos?»

			Los militares centran su atención en unas manos sustituidas por herramientas, antes de dirigir hacia mí unas miradas de lo más acusadoras.

			«Seguro que en lo sucesivo vendrán a consultarte todas sus dudas sobre bricolaje».

			—Puede que se disparase con los pies —añado precipitadamente—, una vez vi a un chino que era capaz de preparar ensaladas de queso con los pies.

			«Joder».

			El sargento me agarra por los pelos y me mira a los ojos.

			—¿Dónde está el arma?

			—El arma está aquí —dice una voz a nuestra izquierda—. Bueno, lo que queda de ella.

			Un soldado, también ataviado con un voluminoso traje NBQ, sostiene el fusil que quedó inutilizado durante el asalto de los infectadocops.

			«Se avecinan problemas».

			Por supuesto, mi vida es una sucesión de desventuras y problemas. Pero por lo menos, no tengo una hipoteca que pagar.

			—Compruebe el número de serie —ordena el sargento.

			Un soldado con uniforme de campaña, que ve el mundo a través de los gruesos cristales de sus gafas de montura de pasta, saca una pequeña libreta de un bolsillo y después de pasar un par de páginas, dice:

			—Es el arma del cabo Herráez.

			El suboficial asiente y dirigiéndose a mí me pregunta con un tono de voz inquietantemente tranquilo:

			—¿De dónde lo sacaste?

			—Lo encontré.

			—¿Lo encontraste? —El sargento me mira con claro escepticismo—. ¿Dónde?

			«¿Dónde están los jodidos abogados cuando los necesitas?»

			—En el interior de un huevo kinder.

			—Ya veo… —Su tono de voz no muestra ni pizca de sorpresa.

			«Si pretendes hacer oposiciones para fiambre, estás en el camino correcto».

			Dos hombres equipados con traje NBQ se dirigen hacia el humeante sótano portando extintores, pero no tardan en regresar quitándose las máscaras y tosiendo violentamente. Incluso yo sé que las máscaras antiguas, no sirven para el humo.

			—Eso está lleno de humo y vapores tóxicos —dice uno de los tipos—, tendremos que esperar a que se airee un poco antes de bajar.

			El suboficial dice dirigiéndose a sus hombres:

			—No importa. Si había algo en ese sótano, se habrá quemado.

			Luego añade volviéndose en mi dirección:

			—¿Vas a decirme que fue del propietario de ese arma?

			«Dile que se lo cambiaste por provisiones a un desertor».

			—Se lo cambié por comida a un muchacho.

			—¿Y dónde está ahora ese muchacho?

			—Se marchó hace un par de días —respondo—, estaba preocupado por su familia.

			«No ha colado».

			En efecto. Aunque mi interrogador no dice nada, algo en la expresión de su rostro me dice que no se ha creído ni una sola palabra.

			—Aquí hay muchas cosas que va a tener que explicar —comenta por fin el sargento después de un tenso silencio—, pero no tengo ni el tiempo ni las ganas para averiguarlo.

			A una señal suya, un par de militares me sacan de la casa y me escoltan hasta el lugar donde nos esperan varios vehículos. Distingo tres todoterrenos Uro Vamtac Rebeco, una especie de imitación barata del Hummer que utiliza el ejército americano. Del primero, sobresalen un par de antenas de radio, el segundo está artillado con un lanzagranadas automático Lag-40 y el tercero, con una ametralladora Browning del calibre cincuenta, lo que aquí denominan una doce setenta. Sigo caminando entre los Rebecos y llego hasta una zona donde dos militares con traje de campaña custodian cuatro grandes camiones.

			Veo fugazmente que uno de ellos está lleno de jaulas. Esparqui, que se encuentra confinado en el interior de una, me dedica una canina mirada de prisionero político. Seguimos caminando y me ayudan a subir al segundo camión. La caja se encuentra llena de tipos ataviados con monos de color verde y manos inmovilizadas con sirgas.

			«Donde fueres, viste como vieres».

			—Bienvenido a bordo —me saluda un sujeto que complementa su mono verde con la boina más sucia que he visto en mi vida.

			Anestesia, que se encuentra sentado en el extremo exterior de un banco, empuja hasta hacerme algo de hueco en el que consigo asentar mis posaderas.

			—¿Y Nicolai? —pregunto buscando su rostro entre los de mis acompañantes de cautiverio.

			—Allí. —Anestesia señala con sus manos unidas hacia el punto más oscuro al fondo de la caja.

			Forzando un poco la vista, consigo distinguir un bulto inmóvil tirado en el suelo entre ambos bancos.

			—Le han sedado —me explica el tipo de la boina—, tardará un buen rato en despertarse.

			—¿Viste a Esparqui? —me pregunta Anestesia.

			—Está bien —respondo—, lo tenían en una jaula en el primer camión.

			—Provisiones —nos explica un hombre con una dentadura rota y medio podrida, que me hace pensar en una rata especialmente enferma—, ¡provisiones frescas!

			«Eso explica porque no se lo han cargado en el acto. La comida empieza a escasear».

			—¡Nadie va a comerse a Esparqui! —grita Anestesia.

			Supongo que las mujeres estarán en el tercer camión.

			«Me pregunto si tu amiguita de las pechugas hizo lo que le dijiste».

			¿A qué te refieres?

			«Si buscó y encontró el localizador, o lo que rayos sea que esté utilizando el Chatarrero, para rastrear a la pequeña bastarda».

			No creo que ese sádico chalado se atreva a atacar un convoy militar.

			«Más te vale que así sea. Si lo hace, encontraremos una ocasión de escapar, de lo contrario, apuesto a que en su base el siguiente interrogatorio no será tan suave».

			Me preocuparé de ello cuando llegue el momento. Después de todo, de peores he salido.

			«También deberías preocuparte de lo que ocurrirá cuando oscurezca y el pequeño chupóptero se entere de que has abandonado a Chanquete en el interior de una nevera».

			—¡Joder! —Se me escapa en voz alta.

			Son varias las miradas que se centran en mí.

			—Tranquilo —dice Anestesia con firmeza—. ¡No permitiré que nadie se coma a Esparqui!

			El motor del camión despierta sonoramente y no tardamos en ponernos en marcha. Este es un momento: ¡on the road again!


  Capítulo XXXIX


  
    “Algunas personas confían en la ley y creen en la justicia. Algunos niños creen en la existencia de Papá Noel y de los Reyes Magos. Por lo general, la vida termina decepcionando a ambos”


    El Santi

  


			Se dice que el roce hace el cariño. Pero a bordo de la caja de este atestado camión, aunque vamos más que sobrados de roce, el cariño empieza a brillar por su ausencia.

			Como me consta que el aburrimiento tiende a soltar las lenguas, he aprovechado para charlar un poco con los más próximos y averiguar todo lo posible sobre nuestra situación. Ahora, sé que el hombre de la boina mugrienta, responde al nombre de Pancracio y que el propietario de una dentadura que debería ser catalogada como arma letal (por podrida e infecciosa más que nada) se apellida Morillas, aunque para su encabronamiento es más conocido por su mote “Mauritrón”. Me presentan a otros elementos del variopinto grupo, formado por supervivientes, fugitivos y por supuesto cultistas, que no desperdician la ocasión de practicar el proselitismo. Entre estos, el que parece llevar la voz cantante es un hombre alto, calvo y delgado, cuya cabeza de rasgos angulosos, me hace pensar en un ave de presa. El calvorota empieza a incordiar cambiando su sitio con el tipo de su lado, hasta que por fin consigue situarse a nuestra vera.

			—Hola hermanos —nos saluda el tipejo a modo de presentación—, ¿habéis abierto los ojos a la verdad?

			«Cuidado con lo que le dices a este tarado. Recuerda que para ellos eres el enemigo público número uno».

			—Aún no —respondo—, pero estoy dispuesto a escuchar.

			Anestesia, que sigue concentrado en su plan de fuga, emerge momentáneamente de su mundo de fantasía para prestar oídos al raquítico individuo.

			—Como podéis ver —dice el cultista alzando teatralmente su voz—, el mundo está experimentando grandes cambios.

			«Este desecho humano nos habla como si fuéramos confusos adolescentes, a los que empiezan a salirle sus primeros pelos en la polla».

			—¡Silencio, buitre! —le interrumpe Pancracio—. ¡Sois peor que un cáncer de cojones!

			Buitrales, que es como acabo de bautizar al pesado este, observa al hombre de la boina, como si intentara venderle una mierda pinchada en un palo diciendo que es un helado de chocolate.

			—La gente como tú —aunque mira a Pancracio, supongo que se refiere a los escépticos en general, independientemente de si llevan boina o no—, sois el mal que enferma el mundo, pero ha llegado el momento de la gran purga.

			«Claro, mediante una lavativa de salfuman».

			Gruesos goterones de saliva salen despedidos de la boca de Buitrales, aunque consigo esquivar los más voluminosos, mi margen de maniobra en un lugar tan abarrotado es francamente limitado, y algunos de ellos terminan estrellándose contra mi nueva indumentaria.

			—Entonces —intervengo con voz de cliente pardillo—, ¿a vosotros los muertos no os atacan?

			El tipejo sonríe mientras su angulosa cara toma una expresión de: “me alegro de que me hagas esa pregunta”.

			—Los infectados y los muertos andantes son meros instrumentos carentes de inteligencia o voluntad. Son como las balas de un arma, incapaces de distinguir el blanco contra el que son dirigidos.

			—Pero entonces —añado poniendo cara de borrego asustado y medio trasquilado—, ¿todos tenemos que morir?

			—¡El cubo, el cubo! —grita una voz anónima al fondo del camión.

			Un cubo de plástico emerge de las profundidades del camión y empieza a pasar de mano en mano hacia el fondo, pero el tipo que lo reclamaba vomita sonoramente antes de que el recipiente pueda llegar hasta sus manos. Aunque el incidente se ha producido al fondo del camión, el hedor no tarda en llegar a los pasajeros del lado exterior. Dentro de lo malo, estoy de suerte. A Nicolai, por el contrario, le espera un oloroso despertar.

			—Algunos de los nuestros —prosigue Buitrales ignorando el mareante olor— reciben la revelación.

			La peste a potas produce una terrible, aunque predecible, reacción en cadena y los pasajeros más próximos empiezan a vomitar hasta la primera papilla. Algunas cabezas chocan cuando varios desgraciados se inclinan simultáneamente sobre el maloliente recipiente. Mi estómago empieza a revolverse, pero me las arreglo para decir:

			—Háblame de esa revelación.

			—¡No le escuches, coño! —grita Pancracio y acto seguido le propina un brutal cabezazo a Buitrales—. Mi hijo les hizo caso y…

			También el hombre de la boina se interrumpe cuando Mauritrón le cubre de papillas.

			«¡Mierda que inoportuno!»

			Temo que yo seré el siguiente en ser bañado por esa olorosa pastaza multicolor. Pero mientras Pancracio injuria a su mareado vecino de asiento, soy yo el que termino sufriendo una violentísima arcada. Mi primera reacción es acercarme todo lo posible a la parte exterior de la caja, pensando que quizás la holgura de la lona que la cierra, sea suficiente como para poder vomitar hacia el exterior. Pero en el último momento y cediendo a un sádico impulso, me vuelvo y lo hecho todo sobre el dolorido Buitrales.

			«Bueno. Después de todo, él intentó vomitar su apestosa doctrina sobre ti. Solo estás igualando el marcador».

			Al cabo de un rato, todos nos encontramos tan enfermos que gritamos exigiendo que detengan el vehículo. Para nuestra sorpresa, el camión se detiene al cabo de un rato. El asqueado rostro de un soldado nos mira horrorizado al levantar la lona. Nadie tiene que gritar que nos demos prisa por salir. En cuanto bajan el portón metálico que cierra la caja, casi soy atropellado por la avalancha de cuerpos que se empujan sin miramientos, en su afán por escapar de tan oloroso y resbaladizo lugar.

			Una vez en tierra, nuestros pulmones reciben agradecidos el aire fresco. Anestesia se acerca a mí con lo que supongo deben querer parecer movimientos furtivos.

			—Este puede ser un buen momento —dice—, vamos a hacerlo.

			Un simple vistazo al perímetro me sirve para ver que cualquier intento de fuga es impracticable. Aunque las armas pesadas de los dos vehículos apuntan al exterior, soy consciente del elevado número de soldados que se encuentran a nuestro alrededor.

			—Olvídalo —le recomiendo a Anestesia—, no es un buen momento.

			—Pero… —Su voz muestra incredulidad—. ¡Nadie nos vigila!

			—No tienen por qué hacerlo —le aclaro sin mirarlo—, estamos en el centro del despliegue. Y fíjate en los alrededores, no hay donde ocultarse. No han escogido el lugar de parada al azar.

			También los pasajeros del resto de camiones echan pie a tierra. Mientras, un par de militares inician el reparto de botellas de agua y unas bolsitas blancas. Veo como el sargento al que ya conozco, junto a otro al que no había visto y a un hombre alto y delgado que parece un oficial, discuten junto a un grueso mapa. En cuanto me toca el turno de recoger mi bolsa, me acerco como quien no quiere la cosa hasta el improvisado triunvirato.

			En efecto, el tipo que parece manejar el cotarro es un teniente y mientras pelea con un aparato que se parece vagamente a una videoconsola portátil, maldice a todos los reputos satélites. Uno de los suboficiales toma una brújula del bolsillo y tirando de un cordel, la apunta hacia la cima de la montaña más alta.

			«Creo que estamos oficialmente perdidos».

			Eso parece, y no podía preocuparme menos. No puedo decir que me muera de ganas de llegar al campo de refugiados, o a donde sea que pretendan llevarnos.

			—¿Cuál es el plan?

			Ante mí se encuentra Marta, que después de haber recogido su bolsita de plástico, se ha separado de su grupo. Aunque nos mantienen separados durante el viaje, no parecen tener inconveniente en que nos mezclemos durante los descansos. A pesar de que permanece en completo silencio, veo a la pequeña bastarda junto a la hematóloga, gravitando como uno de los pequeños satélites auxiliares que giraban disparando alrededor de la nave principal en aquellos videojuegos de mi niñez.

			«Se llamaban option, y aparecían en la saga Némesis y también en el Salamander».

			—Esperar y comer —respondo mientras investigo el interior de la bolsa de plástico—. Por el momento, es lo único que podemos hacer.

			La bolsa contiene algunas barritas de muesli de la marca Dia, unos paquetes verdes de un producto militar conocido como pan galleta y un par de tranchetes.

			—Él nos seguirá —dice la agorera niña abandonando su mutismo—. Os cogerá y os hará cosas.

			«Eso me recuerda algo».

			—¿Hiciste lo que te dije? —pregunto a la hematóloga, que también empieza a escudriñar el fondo de su bolsita.

			—¿El qué?

			—Buscar el transmisor.

			Durante un par de segundos, la expresión en el rostro de Marta me hace pensar que no tiene ni idea sobre lo que le estoy preguntando. Entonces, dirijo mi mirada hacia la pequeña y ella parece recordar.

			—Bueno… —responde no muy convencida—, lo intenté, pero se puso histérica y…

			—Os encontrará —vuelve a repetir la irritante niñata haciendo que aumenten mis ganas de estrangularla.

			«Bien. Cuando eso ocurra, será el momento de actuar».

			—Eso espero —respondo—. Cuando lo haga, será el momento de moverse.

			«Y si es posible, de deshacerse de esa pequeña hija de puta».

			Aunque no digo nada al respecto, no puedo estar más de acuerdo con el cabrón paranoico.

			—Hueles a vómito —dice Marta.

			—¿Entonces no vas a besarme?

			Para mi sorpresa lo hace. Siento como su lengua juguetea con mis dientes. De reojo, veo como un militar se acerca en nuestra dirección. Supongo que toda confraternización tiene sus límites.

			—Sé aguantar la respiración —responde.

			Y antes de que el soldado llegue hasta nosotros, la doctora se da la vuelta y se marcha sin añadir una sola palabra más.

			«Te haces viejo. Normalmente, le hubieras dado una réplica ingeniosa».

			Me he quedado demasiado pasmado para eso. Una mano se posa sobre mi hombro. Me vuelvo pensando que se tratará de algún militar dispuesto a leerme la cartilla, pero para mi sorpresa me encuentro con Buitrales.

			—Hueles a vómito —le digo.

			El sujeto me mira como si no hubiese entendido bien mis palabras.

			—¿Cómo?

			—Nada —respondo—. Ibas a hablarme sobre las revelaciones esas cuando nos interrumpieron.

			—¡Muy cierto! —Su cara se ilumina al ver que ha conseguido captar mi atención.

			«Sospecho que este no va a ser el principio de una gran amistad».


  Capítulo XL


  
    “Si el destino pone orinales en tu camino, vende limonada”.


    Sr. Burns

  


			Si hay algo que está deseando encontrar, tanto un adolescente salido durante su primera cita como un sectario promocionando su Culto, es a alguien que responda afirmativamente a todas sus preguntas. Mi curiosidad y aparente docilidad mental espolean a Buitrales a hablarme sobre lo que él llama las revelaciones.

			—No son exactamente visiones —me aclara—, es algo así como… —Manotea nerviosamente como si rebuscase con las manos las palabras correctas dentro de un saco lleno de ratas—. Como si un ser superior entrase en tu mente.

			—¿Te refieres a Dios? —pregunto con fingida excitación.

			—¡Dios no existe! —exclama con una brusquedad que hace que más de una cabeza se vuelva en nuestra dirección—, o por lo menos —prosigue algo más calmado—, no el Dios en el que estás pensando.

			—¿Y qué es lo que dice?

			—Bueno… —El cultista parece vacilar—. No es que hable en tu cabeza, es más bien como recibir… una comprensión instantánea. Quedas tocado por el líder y puedes incluso compartir una parte de su poder. Aunque no es igual en todos. El efecto varía y es más intenso en algunas personas que en otras.

			«Claro, como un transistor. La transmisión llega con mayor o menor claridad dependiendo de si lo has comprado en una tienda de electrodomésticos o en un bazar chino».

			—¿Tú recibiste la revelación? —pregunto a pesar de saber que él no está sintonizado. Por lo menos ahora no. Por algún motivo, me consta que causo la interrupción de ese fenómeno.

			El rostro de Buitrales se ensombrece de un modo casi imperceptible. “Estar en la onda” haría de él un ser más feliz que un drogadicto encerrado en una farmacia.

			—Bueno… —Su voz pierde parte de su ímpetu inicial—. No todos podemos ser tocados por el líder.

			—Vaya —confiero a mi voz un calculado tono de escepticismo. Como el cliente que se da cuenta de que hay un antiguo cementerio indio en el sótano de la casa, justo cuando estaba a punto de firmar el contrato de compra—. Así que no has tenido ninguna revelación de esas.

			«Ten cuidado. Seguro que no es tan tonto como parece».

			—¡Pero he sido testigo de su poder! —responde más excitado que un cantante pederasta en un programa infantil—. ¡Los pastores tienen poder real! No como los sacerdotes. —Casi escupe la última palabra mientras sus afilados rasgos adoptan una mueca de desprecio.

			—¿Los pastores?

			—Como te dije —el tipo parece calmarse un poco—, los muertos y los infectados son poco más que seres irracionales, no más peligrosos que un animal salvaje.

			—Los fiambres me lo han puesto difícil un par de veces.

			«Ni que lo digas».

			—Por supuesto, yo mismo fui rescatado de la muerte por un pastor. Esos seres son capaces de organizarse, nada del otro mundo, también los lobos cazan en manada. Pero esas desdichadas criaturas son incapaces de razonar o enfrentarse a estrategias elaboradas.

			—Entiendo.

			—Volviendo a los pastores… Ellos son reconocidos y respetados por los mensajeros.

			«¿Mensajeros?»

			El rostro de Buitrales palidece de repente. Está claro que ha hablado de más y ahora me mira con suspicacia.

			«Está empezando a sospechar».

			Esto es como pescar y este es el momento de soltar hilo. La conversación avanza en la dirección correcta, pero aún no he averiguado nada que no supiera o sospechase.

			—¿Quieres decir que los muertos son mensajeros? —Con lo que pretendo que suene como una mezcla entre estupidez y escepticismo, añado—: ¡Pero si no hablan!, ¡qué mensaje van a transmitir!

			Veo una ligera duda reflejada en el rostro de Buitrales. Así que me alejo un par de pasos, mientras exclamo con fingido mosqueo:

			—Yo aquí pensando que igual vosotros teníais respuestas y tú tomándome el pelo.

			Me doy la vuelta y empiezo a caminar hacia el camión, al que Anestesia ya está subiendo con una botella de agua y una bolsa de plástico en la mano.

			—¡Espera! —grita el sectáreo a mis espaldas.

			Continúo mi camino ignorando a Buitrales e incluso aprieto ligeramente el paso, mientras vuelvo a introducir la mano en la bolsa de provisiones. Buitrales se ve obligado a emprender una corta carrera para llegar hasta mi lado.

			—¡No me estaba burlando! —exclama el sujeto—, pero hay determinados secretos que no pueden ser difundidos entre aquellos que no abracen nuestro Culto.

			Toda la información que pueda ofrecerme Buitrales pasa a un segundo plano cuando del interior del camión, oigo un cruce entre grito y graznido, un feo sonido cargado de tanta ira como incredulidad. Nicolai se ha despertado por fin.

			«El chaladete está con él. Será mejor que te acerques si no quieres que ocurra una desgracia».

			Dejando a Buitrales con la palabra en la boca, llego hasta la apestosa caja del camión, donde un par de voluntarios han cubierto el suelo de serrín y han intentado barrer lo más gordo hacia el exterior. Con la dificultad lógica del que tiene ambas manos amarradas, consigo auparme al interior.

			—¿Cómo pudiste abandonarle? —La voz de Nicolai está cargada de furia—. ¡No tienes palabra!

			Me acerco hasta el oscuro bulto que se remueve en el suelo, mientras mi sentido del olfato hace horas extras en un vano intento de acostumbrarse al hedor. Anestesia retrocede asustado, con una barrita de muesli en la mano y a punto está de chocar contra mí. Lo aparto a un lado y me siento junto al inmovilizado vampiro, cuyas tensas ligaduras parecen a punto de ceder de un momento a otro.

			«Será mejor que se calme o esto va a acabar mal».

			—Mira —digo—, lamento que Chanqui haya terminado en una nevera. Pero no creo que los militares le hubiesen proporcionado mejor trato.

			—¿De quién habláis? —A mis espaldas reconozco la voz de Buitrales, que debe haberme seguido intrigado.

			«Mierda».

			Mi vista está empezando a acostumbrarse a la oscuridad. Veo como el vampiro deja de forcejear. Después de un par de segundos de silencio, con voz casi calmada, Nicolai me dice:

			—Vamos a buscarle.

			—Ahora mismo es complicado —respondo—, será mejor esperar a que anochezca.

			—¿Planeáis fugaros? —Buitrales parece ahora genuinamente interesado.

			—¿Quién es ese? —pregunta Nicolai con los brillantes por una sed sobrenatural.

			—Vuestro compañero de fugas —responde el cultista.

			«Quizás deberías matarlo».

			—¿Conoces estas montañas? —le pregunto.

			—Por supuesto —responde con convicción—, mucho mejor que estos patanes que se pierden a pesar de todos sus planos y trastos tecnológicos.

			Lo cierto es que no me sorprende que lo hagan. A mí todas las montañas y caminos me parecen iguales. Un mapa y una brújula están muy bien, siempre que tengas una referencia que te indique dónde estás tú. Pero cuando las montañas del este parecen exactamente iguales a las del norte y el camino es un serpenteante laberinto de pistas forestales, el determinar tu posición sobre un plano no es moco de pavo. Puede que los jefes de este cotarro hayan confiado demasiado en el GPS, pero si es uno de esos viejos modelos militares, las montañas pueden hacer difícil la recepción de la señal… y por lo que recuerdo, se decía que lo ideal era enlazar con una docena de satélites.

			—Perfecto, entonces te necesitaremos —le digo a Buitrales, lo que es muy cierto, ya que dudo que yo sea capaz de encontrar de nuevo la casa donde dejamos a Chanquete, ni con todos los planos y brújulas del mundo—. Ahora tenéis que hacer algo.

			Me doy la vuelta y dirigiéndome a Buitrales y Anestesia, adopto un tono de voz conspiratorio.

			—Puede haber espías mezclados, ya sabéis —hago una pequeña pausa—, militares que se hagan pasar por prisioneros para prevenir intentos de fuga.

			Las dos oscuras siluetas asienten en silencio.

			—Bajad de la caja y aseguraos de que nadie sube, mientras ultimamos algunos detalles.

			Mis dos compinches obedecen dejándonos a solas.

			—Si no me alimentas, no podremos escapar —me dice el vampiro—, a duras penas puedo seguir manteniendo la cordura.

			—Si te alimento, todo lo que has pasado hasta ahora habrá sido en vano.

			Nicolai suspira, pero al cabo de un rato añade:

			—Has cambiado.

			—También tú y no para mejor. —Se hace un tenso silencio, al cabo del cual añado—: Antes oías voces en tu cabeza, pero nunca se te hubiese ocurrido dejarme colgado.

			—¿Dejarte colgado? —Su voz refleja indignación—. ¡Eres tú el que ha intentado dejarnos colgado varias veces! ¿Crees que no me daba cuenta? Nos utilizaste. De no ser porque me necesitabas para huir, ya hace tiempo que nos hubieses dejado tirados.

			«Se refiere a él y a Chanquete. No le falta razón».

			—Nos atacaste.

			—¡No juzgues lo que no conoces! —grita indignado—. ¡Es una sed que te devora por dentro!, ¡que te hace enloquecer! La última vez me enloqueció y todo un autobús escolar pagó por ello.

			—Cuando te conocí no necesitabas beber sangre.

			—Pero estaba enloquecido por decenas de voces en mi cabeza. No sabes lo que es ser atormentado por ellas día y noche, tentándote, exigiéndote, poniendo en ti anhelos que continuamente tienes que esforzarte por no satisfacer.

			«Vamos, como cuando te pica la espalda y tienes los brazos inmovilizados por la camisa de fuerza. Todo el que ha intentado mitigar esa sensación en las paredes de una celda acolchada sabe a lo que se refiere».

			—El Dr. Santos consiguió estabilizarme con una mezcla de drogas —continúa el vampiro—. Pero no me viste al principio, cuando pasaba los días amarrado con una camisa de fuerza, gritando día y noche.

			—Quiero que vuelva aquel joven inocente que se preocupaba por sus amigos.

			—Y yo aquel tipo generoso que nos escuchaba pacientemente. El hombre que se ofreció a ayudar a un anciano a cumplir su último deseo. El que no dudó en organizar un motín y terminó en una celda de aislamiento por ello.

			«¿De verdad hiciste todo eso? ¡No puedo dejarte solo!»

			No fue así como ocurrió, pero durante unos instantes, me embarga el recuerdo de los tiempos felices, de los días pasados frente a la televisión viendo documentales de animales, cuando medicado hasta las cejas, respondía afirmativamente a todas las preguntas y chorradas de cualquiera, como uno de aquellos perritos que antaño se colocaban en los coches.

			«Nunca debe subestimarse el poder de la medicación».

			—Sé que aquel hombre no volverá —prosigue el vampiro—, este es ahora un mundo difícil.

			El interior de la caja queda en silencio. Se supone que debería responder algo.

			—¿Eso significa que tampoco volverá el antiguo Nicolai?, ¿que será mejor que me vaya acostumbrando a este vampiro cabrón?

			«Esto es lo que yo llamo un momento Nescafé».

			Mi pregunta no obtiene respuesta, supongo que tampoco la necesito. Utilizando el canto de uno de los bancos metálicos, vuelvo a abrirme la herida de la muñeca izquierda.

			Una vez más, vierto mi sangre para alimentar a Nicolai.


  Capítulo XLI


  
    “La política genera extraños compañeros de cama”


    Dicho popular

  


			La pequeña grumetilla protagonista de “El Mago de Oz” tuvo que llegar hasta el final de su odisea para descubrir que: “como en casa en ninguna parte”. Mi problema es que a diferencia de ella, yo no tengo ningún hogar en Kansas al que regresar.

			«Quién sabe. A lo mejor si te cargas al líder del Culto, este resulta calzar unas botas de cristal mágicas y cuando las hagas entrechocar, te despiertes en el loquero y todo esto no sea más que una extraña terapia del doctor Santos, para llegar de una vez por todas hasta el centro de tu podrida mente».

			¿Era mi hogar la institución mental?, ¿regresaría a mi vida anterior de poder hacerlo? Confieso que esa posibilidad me resultaría tentadora.

			«Se trata de una elección de lo más básica. ¿Libertad o comodidad? Un canario probablemente escogería la comodidad de su jaula dorada. Un lobo, su bosque lleno de peligros. ¿Cuál de los dos eres tú?»

			Después de terminarme el último tranchete de la bolsa, me siento algo mejor. Supongo que el resto de mis compañeros de viaje achacaran mi pálido aspecto al hedor a potas que nos vemos obligados a soportar. Lo que ya me parece más extraño, es que nadie parezca sorprendido por la repentina mejora de Nicolai.

			Buitrales, visiblemente animado ante la perspectiva de nuestra fuga, guarda silencio mientras intercambia unas intranquilizadoras miradas de complicidad con Anestesia, que de vez en cuando me recuerda, como quien no quiere la cosa, que el perro es el mejor amigo del hombre y el lema de que nadie quede atrás.

			«Lo que equivale a decir que no se marchará sin su saco de ladillas».

			Esa es una variable que no termina de convencerme. Si al chucho le da por ladrar, esto puede terminar siendo un baño sangre. Posibilidad que alegraría mucho a Nicolai, pero que me gustaría evitar en la medida de lo posible.

			«¿Te importa el pellejo de los militronchos?»

			Si tengo que matar para escapar, lo haré. Pero nos han tratado con corrección. Sobre todo, dadas las circunstancias.

			«Te estás ablandando. Tendrás que ser implacable y despiadado si quieres sobrevivir en este mundo».

			La que de verdad me preocupa es esa jodida cría.

			«¿Te preocupa o te asusta?»

			Medito la pregunta durante unos segundos. La verdad es que estoy más que convencido de que hay algo realmente diabólico en ella. No soy ningún angelito, no dudaré en matar si la ocasión lo requiere, pero esa niña… antes pensaba que estaba traumatizada. Ahora creo se trata de algo mucho peor. Puede que el Chatarrero no la busque para hacerle daño, sospecho que se trata de una especie de señuelo.

			«¿Crees que trabajan en comandita?»

			Por ahora solo es una sospecha. Pero esa niña no me gusta ni un pelo.

			«La tetona no la dejará atrás. Igual que el chaladete no se irá sin su chucho y el vampiro no se quedará tranquilo hasta recuperar la cabeza del mochales».

			Quizás todos necesitemos agarrarnos a algo cuando las cosas se salen de madre.

			«La pregunta ahora es: ¿les necesitas a ellos?»

			Hace un par de días la respuesta hubiese sido bien sencilla. Les consideraba un estorbo más que otra cosa. Pero aquí seguimos. Supongo que de alguna extraña y retorcida forma, somos un equipo.

			«Bien. ¿Y qué ocurrirá cuando lleguéis a Disneylandia?»

			El tiempo lo dirá. Me preocuparé de ello cuando lleguemos allí.

			«Por si lo has olvidado, es probable que Gabriel te esté esperando… y deberás tomar una decisión».

			Lo sé.

			El camión continúa traqueteando por los caminos durante lo que me parecen horas interminables. Nuestros estómagos, casi contra todo pronóstico, consiguen retener su contenido, por lo que dentro de lo malo, el viaje transcurre sin mayores incidentes. Cuando el sol parece afanarse en desaparecer por el oeste, el oficial al mando tiene que rendirse a la evidencia y asume que no podrá encontrar la salida de este laberinto de caminos, por lo menos no durante esta noche. Nadie se sorprende demasiado cuando el convoy adopta una disposición similar a la del último alto.

			«Acampamos».

			Nos dan a elegir entre bajar del camión o quedarnos en la olorosa caja. Un par de sujetos, que al parecer temen más al frío que a la peste, optan por quedarse arriba. Casi todos los demás bajamos. Un sargento nos explica como improvisar un pequeño refugio de circunstancias, mediante un poncho y un par de cuerdas.

			Dos soldados nos reparten mantas y nos indican la zona donde podemos acampar. Somos relativamente libres de escoger zona mientras nos mantengamos en el interior del perímetro de seguridad. También se imparten instrucciones específicas a todo el mundo. En el caso de que suene un pitido, todo el mundo debe tirarse inmediatamente a tierra, ya que esa será la señal, para que los tiradores abran fuego contra todas las siluetas que queden en pie.

			«Un buen plan por si algo o alguien consigue infiltrarse en el campamento en mitad de la noche».

			Anestesia, Buitrales, Nicolai y yo mismo, acampamos juntos, manteniéndonos lo más apartados posible del grupo principal. Vemos como los militares organizan unos turnos de guardias dobles. Lo que significa que habrá que ocuparse de los dos centinelas si queremos largarnos esta noche.

			«Bueno. Sé de alguien que está deseando encargarse de ese trabajo».

			Se organiza la distribución de la cena. En esta ocasión dos soldados reparten unas cajas de color verde. Se trata de raciones individuales de campaña, pero tocamos a una caja por cada dos personas. A mí me toca compartirla con Nicolai, así que supongo que no tendré que dividirla. Retiro el papel de plástico y encuentro en su interior un papelote que detalla el contenido de la misma.

			«Una cena estilo Ikea».

			Tiro el papel a un lado sin mirarlo y me centro en una lata circular de color verde, sobre la que unas letras negras anuncian que contiene alubias con beicon. Al sacarla me encuentro con una lámina de metal, que una vez plegada siguiendo las instrucciones de un pequeño folleto, me permite alojar en su interior, una pastilla redonda de color blanco, que arde produciendo una llama azul y un humo que apesta a petroquímica. Dentro de la caja también veo: una lata alargada, que supongo debe contener atún o algo similar, un abrelatas, un par de servilletas de celulosa, una pequeña caja de cerillas (de color verde), unos comprimidos para depurar el agua, una pastilla de vitamina C y otras cosas que ni me molesto en mirar.

			Mientras veo como los primeros centinelas colocan las pilas a unas obsoletas gafas de visión nocturna, dejo la caja en manos de Nicolai, que la mira como un lobo que se encontrase ante una enorme lechuga.

			«Deberías comer algo».

			Un cabo organiza el turno de guardia. Parece que solo cuentan con dos aparatos de visión nocturna, así que irán cambiando de manos durante toda la noche. Los centinelas se organizan por parejas y reparten la noche en turnos de vigilancia de dos horas.

			«El mejor momento para intentar escapar será entre las tres y las cuatro de la madrugada. Ellos estarán muy cansados y con esas gafas tendrán los ojos hechos polvo. Además, ese es el turno que nadie quiere y se lo endosaran a los más novatos o a los más pardillos».

			Miro al grupo de jóvenes soldados y trato de adivinar cuál será la pareja (binomio), a la que le habrá tocado el fatídico turno.

			«La vida es una lotería».

			Esta noche más bien será lo contrario. Por lo menos, para dos personas.


  Capítulo XLII


  
    “Lo más difícil de matar a alguien no es terminar con su vida, sino el vivir con ello durante el resto de la tuya”


    Anónimo

  


			Creo que fue Marisol la que dijo, o mejor dicho la que cantó, aquello de: “la vida es una tómbola de luz y de color”.

			«Más bien era algo así como: la vida es una tómbola tom-tom-tómbola».

			Como sea. La cuestión es que no deja de resultar irónico que, después de ser recluido por combatir el crimen, estoy a punto de pasar a ser un criminal. Y lo que es peor, no me refiero a convertirme en un delincuente según las leyes de un sistema, en el que hace tiempo que dejé de creer, sino en un criminal según mi código moral.

			«Vaya. Y yo que pensaba que ibas a alegrarte porque te había tocado la chochona y el perro piloto. ¡Anímate coño! Después de todo, tú no vas a matar a nadie».

			Será como si lo hubiera hecho.

			«No seas hipócrita. No serán los primeros que mueran delante de ti sin que muevas un puto dedo por salvarlos».

			A mi mente regresa el recuerdo de la fatídica noche. Durante unos segundos, casi me parece oír los gritos y los lloros de Lucia y de su pequeña Esperanza, que dejó este mundo la misma noche de su nacimiento.

			«No te lo tomes así. Simplemente, la pequeña no vino para quedarse».

			Si el cabrón paranoico fuera un ser físico, en lugar de una parte de mi enferma mente, lo mataría.

			«Yo también te quiero. Pero ahora, será mejor que te concentres en lo que importa».

			No tengo reloj, la noche es oscura como boca de lobo y los únicos sonidos que llegan hasta mis oídos, aparte de pedos y ronquidos, son los que provocan los soldados de guardia. Este es el momento. Nicolai ya se ha desembarazado de las bridas que mantenían unidas sus manos, rompiéndolas como si fueran de papel. El vampiro parece impaciente por entrar en acción. Sé que este es el momento, pero me cuesta hacerle la señal para que se mueva, ya que sé que eso implicará la muerte de los centinelas.

			«¿Y que más te da que sean estos dos o los dos siguientes?»

			Quizás podría hacerse sin necesidad de matar.

			«Si fueran centinelas individuales, podrías arriesgarte a sorprenderles, pero contra dos centinelas alerta y provistos de visión nocturna, tienes pocas posibilidades. Si uno de ellos da la alarma, esto terminará siendo un baño de sangre. A mí me da lo mismo, pero debes escoger entre una fuga más o menos limpia con un par de bajas o arriesgarte a una chapuza y a una carnicería».

			Doy dos golpecitos en el hombro a Nicolai y el joven se pone en marcha con una velocidad sobrenatural. Espero aguzando el oído. El vampiro es un depredador casi imbatible en medio de la noche, especialmente en una tan cerrada como esta. Apenas llega a mis oídos algo remotamente parecido al sonido de una rama al partirse. Dejo de oír los pasos de los centinelas.

			«Tendrás que esperar a que termine de cenar».

			Supongo que los habrá dejado inconscientes y ahora estará alimentándose. Si me doy prisa, es posible que pueda evitar que los mate.

			«No te lo recomiendo. Además, ¿acaso no tienes espacio para un par más en tu conciencia?»

			—Joder —farfullo por lo bajo.

			Salgo del mini refugio y me pongo en pie lo más silenciosamente posible. Mi visibilidad es muy limitada y no me atrevo a moverme por miedo a tropezar con el refugio de alguien. Una mano se cierra sobre mi hombro, sobresaltándome. Me vuelvo esperando encontrar a Nicolai, pero lo que veo es una oscura silueta ataviada con una inconfundible boina. Se trata de Pancracio.

			«¡Mátalo joder! Este cabrón va a jodernos la huida».

			—¿Tú también te estás meando? —me susurra—. No veo un carallo.

			«¡Mata a ese cateto cabrón de una puta vez!»

			No puedo ir por ahí matando a la gente así como así.

			«Solo es un jodido cateto con boina. ¿Quieres que joda la fuga?, ¿quieres que la muerte de los centinelas haya sido en vano?»

			Bastará con dejarlo inconsciente. No quiero más muertes de las necesarias.

			—¿Se ha movido algo por allí? —susurro señalando por detrás de Pancracio, con la esperanza de que se vuelva.

			—Será otro tío meándose —dice en un tono de voz mucho más alto—. ¡Coño y otro!

			Nicolai llega hasta nosotros, con las gafas de visión nocturna de los centinelas en las manos y supongo que su sangre en la boca.

			«¡Si grita, estamos jodidos!»

			—¿Vais a fugaros? —pregunta Pancracio con incredulidad—. Pero si no hay a donde ir.

			—Eso lo decidiremos nosotros —le digo en un tono de voz lo suficientemente bajo—. Si gritas, te mataremos —añado en un tono que espero le resulte lo bastante amenazador.

			Cojo una de las dos máscaras que mantienen sujeto el aparato de visión nocturna a la cara y me lo coloco. Lo pongo en marcha y la oscuridad desaparece para ser sustituida por un extraño mundo de color verdoso.

			Pancracio, un extraño náufrago en un mar de oscuridad, parece más pensativo que inquieto, pero por lo menos permanece en silencio. Nicolai sigue con el plan y despierta a Anestesia, al que entrega otro de los aparatos de visión nocturna que intenta manipular, pero que tengo que terminar colocándole y encendiéndole yo.

			—Mantenlo vigilado —indico a Nicolai señalando a Pancracio.

			Anestesia despierta a Buitrales y tomándole del brazo para guiarle en medio de esta oscuridad, avanza hacia el vehículo en el que acordamos escapar, por ser el que se encuentra más alejado del campamento. Se trata del Vamtac artillado con una ametralladora del calibre cincuenta. Personalmente, hubiera preferido el que va armado con un lanzagranadas automático de cuarenta milímetros, pero tendríamos que atravesar medio campamento para llegar hasta él.

			De camino hacia el vehículo, me encuentro con los cuerpos de los centinelas.

			«Parece que no se ha quedado con hambre».

			Me sobresalto al ver que uno de ellos, aún se mueve ligeramente.

			«¡Remátalo! ¿Quieres que dé la alarma?»

			Me inclino a su lado. Se trata de un muchacho joven, quizás tenga unos diecinueve o veinte años. Sangra ligeramente por el oído, probablemente a causa de algún golpe y de forma bastante más abundante por una herida en el antebrazo. Si le practico un torniquete, puede que aún tenga una oportunidad de salvar su vida.

			«Estás dejando demasiados cabos sueltos. Si se despierta, dará la alarma».

			Vacilo ante esa posibilidad. Supongo que podría maniatarlo y amordazarlo. El muchacho farfulla débilmente algo que no termino de comprender, pero creo que llama a su madre.

			«Sé piadoso, envíale con ella. Tal como está el patio, lo más probable es que esté muerta».

			Echo mano al pequeño botiquín de campaña, que el cadáver de su lado tiene colgado del cinto. Tomo un paquete de gasas y lo abro, luego un rollo de vendas. Cojo su brazo y entonces los acontecimientos se precipitan. El joven abre los ojos. La venda escapa de mis manos cuando le agarro la cabeza y se la retuerzo violentamente hacia la derecha. El cuerpo queda tendido en el suelo con los ojos abiertos, mirando hacia un negro cielo en el que no parece brillar estrella alguna.

			«¿Ves como no era tan difícil?»

			Permanezco unos segundos en silencio. Anestesia llega hasta mi lado.

			—¿Qué pasa? —pregunta.

			Con un gesto de la mano, le indico que continúe. Despojo al cadáver del atalaje en el que porta su equipo de combate, y me lo ajusto lo mejor posible sobre el mono. Veo que contiene una pequeña linterna de codo con filtros de color, cuatro cargadores para el fusil de asalto que descansa en el suelo, un mosquetón, pinturas de camuflaje y una granada de fragmentación. También me apropio de los cargadores y el botiquín de su compañero, que me cuelgo de la cintura gracias a un ceñidor. Con un ligero remordimiento, también me apodero del reloj de pulsera del joven al que acabo de rematar.

			La primera parte del plan no ha salido del todo mal. Ahora falta lo más complicado: localizar a Marta.

			«Tiene un buen par de peras, pero, ¿realmente crees que es buena idea?»

			Gabriel dijo que era una pieza importante de…

			«¡No tenemos por qué seguir sus sádicos juegos!»

			Supongo que no. De hecho, todavía no tengo nada claro qué es lo que pretende y si lo que tuve fue un simple sueño o no. Pero de lo que estoy seguro es que no voy a marcharme sin ella.

			—Escuchad —digo a mis compañeros—, voy a buscar a Marta.

			—¿Quién es Marta?

			Para mi sorpresa, veo que Pancracio se ha unido a nosotros. Supongo que es lógico, ya que le dije a Nicolai que lo mantuviera vigilado.

			—Nadie que te importe —le respondo—, tú te quedas aquí.

			—¡De eso nada! —exclama indignado el hombre de la boina—. Si me quedo me acusaran de complicidad.

			«No es mala idea. El vehículo es espacioso y conviene tener a alguien prescindible para cuando al vampi le vuelva la neura».

			Como no tengo tiempo para discutir, asiento con la cabeza y le digo a Nicolai:

			—Será mejor que te asegures de que el resto de vehículos ligeros no puedan seguirnos.

			—¡Yo me encargo de los camiones! —Se ofrece Anestesia.

			«¡Ni hablar!»

			—No hace falta —señalo hacia Buitrales—, quédate aquí cuidando de nuestro guía.

			Nicolai vuelve a internarse en el campamento, su forma de moverse me hace pensar en una pantera. Mientras Pancracio aprovecha para mear, me adentro en la zona donde vi acampar a las mujeres.

			Reviso refugios durante lo que me parece poco menos que una eternidad. Aunque según mi nuevo reloj, apenas ha trascurrido un cuarto de hora. En cualquier caso, lo que importa es que no consigo dar con la hematóloga.

			«Date prisa. Dentro de quince minutos, será el relevo de la guardia y puede que los entrantes hayan puesto una alarma para despertarse».

			Mierda. Reviso otro vivac con resultado negativo y a punto estoy de caer al tropezar con una cuerda.

			«¡Joder! ¡No seas patán!»

			Por suerte, al asomarme bajo el siguiente entoldado, reconozco a Marta. Le coloco una mano en la boca para ahogar sus posibles gritos y la despierto.

			—Soy yo —le digo en un susurro—, nos vamos.

			—¿Ahora? —Quizás sea por culpa del sueño, pero o no la veo muy ilusionada o no termina de creérselo—, creía que…

			—Nos vamos ahora mismo —la interrumpo.

			—Voy a despertar a Sonia.

			«¡Esa pequeña zorra seguro que nos jode!»

			—Puede que sea mejor dejarla aquí —comento con un susurro.

			—¡Ni hablar!

			La verdosa doctora de generosas domingas parece realmente indignada.

			—Está bien —acepto con resignación—, pero será mejor que sea sigilosa.

			Marta sacude a la niña y esta abre unos ojos como platos. Para mi sorpresa, la pequeña mantiene la boca cerrada. Parece que esta va a ser una fuga limpia después de todo.

			Un descomunal guirigay de ladridos, procedente del camión de las jaulas de animales, rompe el silencio de la noche.

			—¡Joder!

			«Me juego tus peludas pelotas, a que sé quién ha ido a liberar a Esparqui».

			Varios gritos de alarma empiezan a sonar por el campamento.

			«¡Date prisa! En cuanto pase el tiempo de seguridad para que todo el mundo esté en sus puestos, sonará el pitido y dispararán contra todo el que esté en pie».

			—Olvida el sigilo. —Tiro del brazo de la hematóloga, incorporándola—. ¡Corre!

			Marta se las apaña para coger la mano de la pequeña Sonia.

			En medio de un mar de verdes refugios de circunstancia, emprendemos una carrera hacia el vehículo.


  Capítulo XLIII


  
    “Si te preguntas si estás en medio de una situación jodida, es que aún no está lo bastante jodida”.


    El Santi

  


			Creo que la definición más aceptada sobre el caos es que se trata de una falta de orden. Aunque esa definición puede hacer pensar que el caos es algo malo, en este caso en concreto, a mí me viene que ni pintado.

			—¡Infectados! —grito a pleno pulmón—. ¡Alarma!

			La visión nocturna me permite ver como la gente corre de un lado hacia el otro cual gallinas descabezadas. Algunos chocan y luchan entre sí presa del pánico. Mientras, los militares a medio vestir, se afanan por llegar hasta sus puestos en medio de la oscuridad. Los suboficiales intentan restablecer algo de orden y reconozco la voz del que me interrogó gritando:

			—¡Los centinelas! ¿Dónde están los jodidos centinelas?

			El temido pitido suena en medio de la noche y los militares se tiran al suelo, independientemente de si han conseguido llegar hasta su lugar asignado o no.

			Por desgracia, los refugiados y los prisioneros están demasiado asustados como para pensar con claridad y continúan corriendo y tropezando a ciegas en medio de la caótica noche.

			«Este es un claro ejemplo de un plan perfecto sobre el papel que se va a la mierda por no tener en cuenta el devastador efecto del pánico».

			Durante unos segundos, nadie dispara. Nadie se atreve a ser el primero en abrir fuego contra esas anónimas siluetas. A pesar de todo, no puedo evitar esbozar una sonrisa cuando veo a Anestesia y Esparqui llegar hasta el Vamtac, en el que Buitrales ya parece haberse acomodado en el asiento del copiloto, al lado de Nicolai.

			«Espero que el chupóptero haya cumplido con su parte».

			Apenas nos separan media docena de metros del vehículo cuando por fin se produce el primer disparo. Por el sonido, sé que se trata de un arma corta.

			«Seguro que es el oficial y que solo dispara para…»

			Decenas de armas en fuego automático rugen casi simultáneamente.

			«Así somos en España para casi todo. Nadie quiere ser el primero en disparar, pero en cuanto uno lo hace…»

			La visión nocturna me permite ser testigo de primera mano de una carnicería, que la noche se encarga de ocultar a los verdugos que la ejecutan.

			«Esta masacre te la puedes atribuir a pachas con el chaladete».

			Parece que en mi conciencia siempre queda sitio para otra masacre.

			Llegamos hasta el Vamtac. ¿Es este un modelo blindado? Creo recordar que el blindaje varía dependiendo de la versión, aunque se supone que todos pueden soportar los impactos de armas ligeras sin problemas. Lo que de verdad me preocupa es el lanzagranadas de 40mm del otro vehículo. Veo que se trata de la versión pensada para el transporte de personal, en la que deberían entrar dos personas en la parte delantera con comodidad o cuatro apretujadas. En la parte trasera, podrían llegar a entrar ocho personas con estrecheces. Opto por sentarme en la cabina junto a Buitrales. Me descuelgo el fusil, un modelo Cetme LC y asegurándome de que el culatín retráctil está recogido, lo dejo en un soporte situado junto a la puerta. Marta empuja a Sonia hacia el interior de la parte de atrás, antes de seguirla.

			—¡Vámonos de aquí! —le grito a Nicolai, que no parece demasiado alterado por la situación.

			El estruendo de no pocos proyectiles estrellándose contra la chapa me confirman que el vehículo carece de blindaje, aunque gracias a su potencia no tardamos en dejar atrás el campamento. Supongo que Nicolai debió sabotear al resto de Vamtacs, ya que nadie nos sigue.

			«No cantes victoria tan pronto. No creo que ese tarado del Chatarrero ande lejos. Si mi sospecha es correcta, no tendrá problema alguno para rastrearnos».

			Me ocuparé de ello en su momento. Apago las gafas de visión nocturna y me retiro la máscara de la cara para alivio de mis ojos. Nicolai, que no tiene necesidad alguna de utilizar un aparato de visión nocturna, conduce con todos los faros apagados en medio de la más absoluta oscuridad. A pesar de que me consta que él puede ver hacia donde nos dirigimos, la sensación de avanzar a ciegas me resulta espeluznante.

			—¡Nos vamos a matar! —grita Pancracio.

			Pero nadie le hace caso. Para mi sorpresa incluso Buitrales, que no debería tener la menor idea sobre la naturaleza vampírica del conductor, permanece en silencio. Puede que el riesgo de tener un accidente en mitad de la noche se la traiga al pairo… o quizás sea más observador de lo que parece.

			«Si le manejas con cuidado, será una herramienta bastante útil».

			En cuanto lleguemos a la carretera, pasará a convertirse en exceso de equipaje.

			«¡No seas estúpido! ¿Cuánto crees que conseguirás avanzar por una vía principal en un vehículo militar robado?»

			Podemos cambiar de vehículo. Sigo pensando que encontraremos otro en el garaje.

			«Eso, suponiendo que el fuego del incendio no se haya reavivado y churruscado la casa».

			Lo dudo, puede que a los militares no les preocupara el salvar la casa. Pero no creo que se expusieran a la posibilidad de propagar un incendio por toda la zona. Seguro que se aseguraron de controlar el fuego.

			«Pongamos que tienes razón. Aunque encuentres otro medio de transporte, no será tan bueno como este. El Uro Vamtac tiene buena autonomía, movilidad y blindaje. Tú único problema serían los controles militares. Pero no daremos con ninguno. No, si nos movemos por los feudos del Culto».

			Esa me parece una idea de lo más mierdosa. Por un lado, está el hecho de que apenas hemos avanzado hacia nuestro destino desde que optamos por meternos en estas zonas rurales y por si eso fuera poco, mis relaciones con los cultistas no son demasiado buenas. Por algún motivo, su líder parece dispuesto a mover cielo y tierra para quitarme de en medio.

			«¡Exacto! Por ello el lugar más seguro es justo delante de sus narices. En cuanto a lo de avanzar, si consigues engañar a Buitrales, llegar a París puede ser coser y cantar».

			Medito durante un buen rato sobre esa idea. Por un lado, me parece como meterme de cabeza en un avispero. Pero por otro, es cierto que no podemos seguir así. A este paso, podemos tardar años en llegar hasta Disneylandia.

			«Todos los atajos tienen sus riesgos. Además, puedes aprovechar para aprender sobre ese Culto, que tan interesado se muestra en nuestro pellejo».

			¿Ahora es nuestro pellejo?

			«Te guste o no, yo también vivo aquí».

			Nicolai detiene el vehículo y volviéndose hacia Buitrales, le pregunta:

			—Muy bien, ya estamos lejos. ¿Hacia dónde?

			El cultista le  responde:

			—¿Cómo quieres que lo sepa? —Algo que yo no consigo ver en la expresión de Nicolai, le hace añadir—: No veo nada en absoluto.

			—¿No nos habrás tomado el pelo? —pregunta el conductor con un intranquilizador tono de voz.

			«Será mejor que no lo mate».

			El cabrón paranoico intercediendo por el pellejo de alguien. Eso es toda una novedad. Pero por otro lado, este es un buen momento para empezar a congraciarme con Buitrales.

			—Amanecerá en unas horas —comento en tono conciliador—, lo mejor será esperar a que…

			—¿Mientras Chanquete se pudre en una nevera? —La expresión de Nicolai es implacable—. Si no puede ver, que se ponga las gafas de visión nocturna.

			Buitrales palidece y durante un par de segundos, tengo la angustiosa certeza de que está tan perdido como nosotros, de que no será capaz de sacarnos de este laberinto de mierda.

			«Ponle la máscara con las gafas a ver si se orienta».

			Lo hago. Le ayudo a ajustarse el equipo de visión nocturna, bajo la implacable mirada de Nicolai.

			—¿Vamos a fiarnos de este tipejo? —pregunta Pancracio—. ¡Si lo llego a saber, no vengo!

			—¡Nadie te invitó! —Le recuerdo, y señalando hacia la puerta añado—: Si no te gusta, ya sabes dónde está la salida.

			El hombre de la boina frunce el ceño y se contenta con farfullar algunas palabrejas en gallego, que ni entiendo, ni a decir verdad, me interesa demasiado entender.

			—¿Sabes dónde estamos o no? —Nicolai parece más ansioso que enfadado, pero esa proporción puede invertirse en cualquier momento.

			Buitrales mira a su alrededor, con una expresión similar a la que tendría un adolescente que espiara el vestuario de las chicas a través de un agujero.

			—No distingo bien las montañas —tercia por fin—, sería más prudente esperar a que amanezca.

			Echo un vistazo a mi nuevo reloj. Aún faltan casi diez minutos para las cinco de la madrugada.

			—En menos de dos horas —anuncio—, empezará a clarear. Lo mejor será que descansemos un rato.

			—Duerme un rato si estás cansado —me espeta el conductor—, pero yo no lo haré mientras a Chanquete pueden estar devorándole los gusanos.

			«La verdad es que en el pollo había unos cuantos».

			Me dispongo a replicar que no creo que la cosa nos vaya de un par de horas. Pero Buitrales, que parece haber recuperado la seguridad en sí mismo, anuncia repentinamente:

			—Es por la derecha.

			No sé si finalmente ha conseguido orientarse o simplemente pretende ganar tiempo. Pero Nicolai arranca y conduce siguiendo sus indicaciones.

			«Si este tío va de farol, me temo que es hombre muerto».

			Lo sé.

			«Lo necesitamos vivo».

			Bueno. Hasta que amanezca, no puedo hacer gran cosa para salvar su pellejo.

			—No debiste matarlos. —La verdad es que no sé muy bien porque he dicho eso. Pero el caso es que acabo de decirlo y ya no hay marcha atrás—. Casi eran unos críos.

			«¡Joder! ¿A qué coño viene eso?»

			Supongo que solo es algo que me escuece. Una espina que tenía que sacarme.

			Transcurren varios segundos y nadie parece tener nada que decir, ni siquiera la puñetera niña.

			—Solo mate a uno —responde finalmente el conductor, sin apartar la vista de la carretera—. Nada comparable a la carnicería que organizó Anestesia durante el rescate de su mascota.

			«¿Está echando balones fuera?»

			—¡Y volvería a hacerlo! —responde Anestesia abrazado al can—. ¡Esparqui es parte del grupo!

			«Es la segunda vez en la que casi te matan por su culpa».

			—Está cerca. —La voz de la pequeña Sonia me hiela la sangre.

			Nadie le pregunta a quién se refiere. Me doy la vuelta y la miro. Aun a través de la oscuridad que nos rodea, consigo distinguir la silueta de Marta abrazándola con fuerza. Oigo como la mujer le besa en la frente y aunque es imposible que consiga distinguirlo, juraría que la niña me está dedicando una mirada de odio.

			—¿Por cuál de los dos? —pregunta el conductor.

			—Por el de la izquierda —responde Buitrales— y luego todo recto.

			El vehículo continúa avanzando con todas las luces apagadas. Cierro los ojos y veo la cara del joven al que asesiné hace un rato.

			«¿Problemas de conciencia?, ¿a estas alturas?, ¿después de todo lo que has hecho?»

			Es verdad. No es el primero y probablemente no será el último. Puede que vuelva a verle en mis sueños, últimamente todos parecen volver.


  Capítulo XLIV


  
    “No permitas que la verdad te estropee una buena historia”


    Máxima del antiperiodismo

  


			El que más y el que menos conoce la historia de Scherezada. Aquella zorrita de Las mil y una noches, que para escapar de la muerte, cada noche le explicaba historias al sultán de turno. Después de un par de horas traqueteando por pistas forestales, empiezo a sospechar que Buitrales simplemente está guiándonos a boleo, por miedo a lo que le hará Nicolai cuando descubra que está más perdido que un alcohólico en una planta embotelladora de agua mineral.

			Aún falta casi media hora para que salga el sol. Pero ya hay claridad suficiente como para que pueda distinguir un camino, que me parece exactamente igual al que dejamos atrás. Me pregunto qué clase de persona escogería un lugar como este para construir una casa.

			«Alguien con dinero, al que no le interesa ser encontrado».

			Creo recordar que la autonomía de un Vamtac es de aproximadamente seiscientos kilómetros. Pero, ¿cuándo repostó por última vez?

			—¿Cuánto combustible nos queda? —le pregunto a un conductor, que parece hipnotizado por el monótono paisaje.

			—El suficiente.

			«Me pregunto para qué».

			Espero que para salir de estas montañas.

			«Por la vía principal no creo que te vaya mucho mejor».

			Prefiero a los militares que a la colección de frikis y chalados con los que no paro de tropezar.

			«Te recuerdo que ahora buscarán a alguien con tu descripción y te acusarán, entre otras cosas, de asesinato, robo de armamento y equipo militar. Por no hablar de las anteriores acusaciones de pederastia, cortesía de tu amiguita. Si vuelven a dar contigo, no creo que ninguno de los dos queramos seguir en tu pellejo».

			Eso significa que ya me puedo olvidar definitivamente de las autopistas.

			«Tampoco lo tienes mejor dando palos de ciego. No solo no hemos avanzado una mierda, encima has cabreado a todos los psicópatas de la región. Te has meado en demasiados arroces».

			¡Y una mierda! Son ellos los que se han metido conmigo.

			—Ahí lo tenéis. Esa es la casa del narco.

			La voz de Buitrales me saca de mis cavilaciones. Sorprendido, veo que tiene razón. Ante nosotros, e iluminada por la tímida luz del amanecer, se alza la familiar construcción. O tiene mucha suerte o el tipejo realmente conoce el terreno.

			«Ahora mismo, este friki es mejor que todos los mapas y GPS del mundo».

			—Excelente —alcanzo a balbucear casi más que a decir.

			Sin mediar palabra, Nicolai detiene el Vamtac ante la casa.

			«Parece que el fuego no se extendió después de todo».

			Nicolai sale por la puerta y se introduce en la vivienda casi a la carrera.

			—¡Espera!

			Salgo del vehículo y le sigo, mientras una desagradable sensación empieza a formarse en mi estómago. Por algún motivo inconcreto, estoy seguro de que no encontraremos a Chanquete donde lo dejamos.

			«¡Te olvidas el arma!»

			Vacilo a medio camino entre la casa y el Vamtac. Pero opto por seguir a Nicolai. Camino sobre los cascotes y tomo la escalera de subida. Para cuando llego a la cocina, Nicolai ya ha abierto la nevera y empezado a arrojar los putrefactos y agusanados alimentos a un lado.

			«¿Qué haremos si en lugar de la cabeza, encuentra un pollo con una etiqueta de Anís del Mono?»

			Por suerte, no habrá que responder a esa pregunta. Nicolai desenvuelve la cabeza de Chanquete, que abre la boca mientras sus ojos giran en todas direcciones. Siento una sensación de alivio tan grande que casi se me aflojan las piernas.

			«Supongo que nadie puede tener mala suerte para siempre».

			Mientras Nicolai se cuelga la cabeza al cuello, comenta en un tono casual, como si la cosa no fuera con él o le importase un pimiento:

			—Parece que fuera están en apuros.

			Me asomo a una ventana y veo como Pancracio, que se ha hecho con el fusil de asalto, está obligando todos a salir del vehículo.

			—¡Joder!

			«Eso es lo que pasa cuando dejas tu arma abandonada».

			Vuelvo a entrar en la cocina, introduzco las manos en la podrida nevera y extraigo la pistola que también escondí allí. La compruebo, introduzco una bala en la recámara y la oculto sobre mi trasero, utilizando el ceñidor del portaequipo de combate a modo de cinturón.

			Mientras Nicolai parece ponerse al día con Chanquete, bajo a la carrera los escalones y salgo por la puerta mostrando las palmas de las manos.

			—¿Qué pasa Pancracio? ¿A qué viene esto?

			El hombre me encañona, mientras le grita a Buitrales exigiéndole que se aparte del grupo.

			—No tengo nada contra ti —me responde el hombre de la boina—, pero a este hijo de puta no puedo dejarlo vivo.

			«¡No puedes permitir que lo mate!»

			Me acerco dos pasos más con las manos abiertas, mientras le hablo con suavidad, intentando calmar al exaltado Pancracio.

			—No puedes hacer eso. —Calculo que la distancia que nos separa es de menos de quince metros; sigo caminando para acortarla mientras añado—: eso no arreglará las cosas.

			—¡Mi hijo murió por culpa de estos cabrones! —Alza incluso más la voz al añadir—: ¡Le lavaron la cabeza con sus monsergas!

			Avanzo dos pasos más, mientras Buitrales, que había permanecido en completo silencio, replica:

			—Tu hijo vio una verdad a la que tú permaneces ciego.

			El cañón del arma deja de encañonarme para moverse en dirección al sectario. Es ahora o nunca. Bajo mis manos hacia la espalda, mientras me agacho doblando una rodilla, para adoptar una postura de tiro estable. Los ojos de Pancracio se desorbitan. Su fusil se detiene a medio camino entre Buitrales y yo. Ese es el tipo de vacilaciones que cuestan vidas. Pancracio ve la pistola que le apunta y se decide por fin. Aprieto tres veces el disparador. Apunto deliberadamente bajo, para que los disparos siguientes den en el blanco a pesar de la elevación que producirá el retroceso del arma. Todas las balas dan en el blanco, la corredera de la pistola queda retrasada. No me queda munición.

			Pancracio me mira con una mezcla de sorpresa e indignación, como si no terminase de creer lo que acabo de hacer. Estoy seguro de que va a dispararme, pero después de unos segundos que se me antojan eternos, se desploma en el suelo tosiendo sangre.

			«Esta vez ha estado cerca».

			No lo puedo creer, he estado a punto de dejar el pellejo por salvar el de uno de esos cultistas, un chalado cabrón que no dudará en matarme si descubre mi identidad.

			Camino los escasos pasos que me separan del agonizante Pancracio. El hombre me dedica una mirada cargada de reproche. Parece querer decir algo, pero no debe ser fácil hacerlo cuando te estás ahogando en sangre. Marta intenta ocultar la escena de la vista de Sonia, pero la pequeña bastarda observa sin perder detalle. Siento un escalofrío al ver una enorme sonrisa en la cara de la cría.

			«Esa niña es una jodida psicópata. Me encanta. Creo que tiene potencial».

			Eso es precisamente lo que me preocupa.

			Me inclino junto al agonizante. Las balas le han alcanzado en la ingle, el estómago y un pulmón. No le queda mucho tiempo, pero la agonía hará que le parezca una eternidad.

			—Lo entiendo —le digo—, tenías que intentarlo.

			Recojo el fusil de asalto y veo que la aleta selectora del modo de disparo, sigue colocada en la posición “S” de seguro.

			«Eso explica porque no llegó a disparar».

			La muevo hasta la “F” de color Rojo y apunto el cañón del arma a su frente. Pancracio no cierra los ojos cuando aprieto el disparador.

			«¡Cuidado! ¡Intenta hacerlo sin mancharte las botas la próxima vez!»

			Buitrales me mira sin terminar de creerse lo que acaba de ver. Está claro que no esperaba que nadie diera dos duros por su pellejo. Nicolai aparece por el boquete de la puerta llevando a Chanqui colgado de su cuello. Al verle, Buitrales sonríe de oreja a oreja.

			—¡Un pastor! —exclama antes de arrodillarse—. Ahora lo entiendo. ¡Me estabais poniendo a prueba!

			Nicolai hace caso omiso del sectario y dedica una mirada al cadáver de Pancracio, que parece querer decir: “que desperdicio”.

			«Esta es tu oportunidad. ¡No la desaproveches!»

			Me acerco a Buitrales y, cogiendo su barbilla, elevo su cabeza para tener contacto visual. La gente suele pedir que le miren a los ojos para saber si dicen la verdad. Puede que eso funcione con las personas cuerdas.

			—Escucha, hermano —le digo—, nos has descubierto, pero nadie debe saberlo.

			—Pero no… no lo entiendo —casi tartamudea el sujeto—. ¿Acaso…?

			—Nos encontramos en medio de una importante misión —le corto—, su naturaleza es en parte un misterio incluso para nosotros y, desde luego, no podemos revelársela a nadie. Nos ha sido encomendada por el líder.

			—¿Una misión?

			—Y tú vas a ayudarnos —afirmo con firmeza sepulcral.

			Marta me mira con expresión de no dar crédito a lo que está viendo, mientras Anestesia se las apaña para evitar que Esparqui se dedique a lamer la sangre que empapa el terreno, procedente de un cadáver que aún conserva una boina sobre la cabeza.

			—Por supuesto —responde Buitrales poniéndose en pie y sacando pecho—. ¿Qué es lo que tengo que hacer?

			«Ten cuidado. Si le dices vuestro destino final y os descubre, no podrás permitirle escapar».

			—De momento —anuncio con toda la convicción que soy capaz de reunir—, sacarnos de estas montañas y conseguir combustible. Nos espera un largo viaje.

			—No os preocupéis. —Buitrales parece tan convencido como eufórico—. No os defraudaré.

			Asiento mientras compongo en mi rostro algo remotamente parecido a una sonrisa. Con suerte, ahora avanzaremos hacia Disneylandia como si una autopista nos condujera directamente hasta allí. Una autopista llena de minas y arenas movedizas, pero autopista al fin y al cabo.


  Capítulo XLV


  
    “¿Pero eso no puede hacerlo otro?”


    Homer Simpson

  


			Acostumbra a ser aceptada como cierta la afirmación que dice aquello de: “la distancia más corta entre dos puntos es la línea recta”. Por desgracia, la vida real no tiene mucho que ver con las matemáticas y, desde luego, más corto no siempre equivale a más seguro.

			Gracias a Buitrales, por fin avanzamos en la dirección correcta. No es que, para variar, tenga una idea exacta de donde nos encontramos. Supongo que fuera de Galicia. Aunque eso es algo que deduzco basándome en el acento de las gentes con las que topamos en nuestra larga peregrinación hacia Francia.

			«A veces hay que tener fe».

			Cierto. Buitrales ha resultado ser una buena adquisición después de todo.

			Después de circular durante un tiempo entre los cultistas, no deja de sorprenderme su variedad. No se trata solamente del hecho de que carezcan de cualquier tipo de santo y seña, sino de lo dispares que pueden ser sus distintas comunidades. Mientras algunas parecen vivir en una suerte de cruce entre un campo de concentración y una comuna hippie, el modo de vida de otras me recuerda más al de las comunidades ultra católicas que alguna vez había visto en televisión (generalmente en películas americanas).

			Aunque distintos entre sí, a la hora de convivir y aplicar sus normas, todos comparten a rajatabla una serie de ideas comunes. Siendo el meollo de la cuestión, algo a lo que se refieren como “la purga”. No es que sea algo tan extraño. Llevo años oyendo decir cosas como que el hombre es el cáncer del planeta, que el mundo sería mejor sin los seres humanos y demás comentarios en pro de la extinción de mi especie. Pero una cosa es oírlos y otra muy distinta ver a grandes cantidades de gente dispuestos a ponerse manos a la obra.

			«Reconoce que no deja de tener su morbo».

			Desde luego. Creía haber visto ya casi de todo en ese sentido: mujeres prostituyendo a sus hijas, hombres vendiendo a sus hijos como carne de cañón, gente consumiendo carne de personas de cierta raza, en la creencia de que esta los convertiría en invulnerables, artesanos pergeñando minas con forma de juguete, para dejar sin manos y sin cara a los niños… Pero de algún modo, esto es distinto. Puedo entender que la necesidad, la miseria, el odio y la incultura están detrás de muchas cosas. Pero estas personas hablan de envenenar depósitos de agua, de organizar ataques a campamentos de refugiados, o de destruir recursos básicos, sin que les mueva más razón que el exterminio de su propia raza, en pro de un credo al que acaban de abrazar recientemente.

			«No es la primera vez que ves cometer atrocidades por motivos religiosos».

			Sí. Pero una religión suele necesitar de mucho más tiempo para extenderse. Ninguna secta se había propagado jamás con semejante virulencia.

			«En la época en la que se propagó el cristianismo, no existía internet».

			Esta gente no son precisamente católicos con un mensaje bienintencionado. Estamos hablando de comunidades enteras, cometiendo atrocidades impensables a veces contra sus propios familiares y vecinos. Se trata de un Culto totalmente autodestructivo.

			«Cierto y te recuerdo que si llegan a sospechar que no compartes sus ideas, eres hombre muerto».

			Por suerte, en las últimas comunidades solo había un par de pastores y me mantuve convenientemente alejado de ellos para no ser descubierto. Ese es uno de los elementos más inquietantes. Los pastores generalmente actúan bajo algún tipo de influencia como le ocurría a Cucaracho, pero sus seguidores de a pie como Buitrales, lo hacen por propia voluntad.

			«No es algo tan raro. Recuerda por ejemplo a los apóstoles de la religión católica. Ellos fueron iluminados por el profeta y convirtieron a cientos de personas a su religión».

			No creo que sea el mismo caso en absoluto.

			—Ya nos estamos acercando —comenta Buitrales haciéndome emerger de mis cavilaciones—. Por lo que me contaron, deberemos aprovisionarnos bien aquí. Este es a la vez el último y el mayor asentamiento que tenemos. De ahora en adelante, si seguimos hacia el norte entraremos en la tierra de nadie.

			«Me gusta cómo suena eso de tierra de nadie».

			A mí no. Por lo general, esa suele ser la definición que se da al espacio que separa las líneas amigas de las enemigas. Aunque en este caso, nuestros amigos moverían cielo y tierra para quitarme de en medio, en caso de descubrir quién soy. Lo peor del caso es que ni yo mismo conozco el motivo.

			«Asume que eres un sujeto impopular».

			Durante los últimos días, hemos pintado el Vamtac de un horroroso color amarillo limón. Hubiera preferido algo menos cantoso. Pero después de que nos tirotearan un par de veces al acercarnos a los asentamientos del Culto al confundirnos con miembros de una unidad militar, optamos por un color lo bastante llamativo, como para que nos vean desde lejos y lo suficientemente ridículo, como para evitar ser confundidos por una unidad militar. Nicolai se las ha arreglado para alimentarse. Él no ha mencionado cómo y yo no tengo la menor intención de preguntárselo. Lo único que espero es que no nos relacionen con el rastro de fiambres desangrados que debemos estar dejando a nuestras espaldas.

			«Como si a estas alturas te viniera de eso».

			No tardo en alegrarme del nuevo look del vehículo cuando topamos con el primer control de los cultistas. En esta ocasión, no se trata de garrulos con rifles y escopetas de caza, sino de tipos armados con fusiles de asalto e incluso un par de lanzagranadas de procedencia soviética.

			«Qué más quisieran ellos. Serán armas fabricadas en china bajo patente y revendidas a precio de saldo en el mercado negro».

			Sea como sea, no me parece buena idea cabrear a esta panda de chalados, que visten como si un miliciano palestino hubiera atracado un Coronel Tapioca.

			—Será mejor que hable con ellos —dice Buitrales.

			Nadie abre la boca, pero con cierta alarma vemos como nuestro guía es violentamente derribado y registrado en cuanto sale del vehículo.

			«Tu amigo parece estar perdiendo su don de gentes».

			Mientras dos lanzagranadas RPG-7, que me hacen pensar en sendas pollas circuncidadas, apuntan en nuestra dirección, un tipejo que empuña un pequeño subfusil nos grita que salgamos del vehículo.

			«Será mejor que le hagas caso».

			Una desagradable y, por desgracia, conocida sensación en mi cabeza, me indica que como mínimo hay un pastor cerca. Abro la puerta y, con movimientos deliberadamente pausados, salgo del vehículo manteniendo las manos bien visibles. También yo soy violentamente derribado y registrado sin muchos miramientos.

			«¿No pensarías que te ibas a librar?»

			Encuentra mi pistola; el dolor de cabeza empeora a marchas forzadas y no es por el trato que me están dispensando.

			«Mierda, se está acercando».

			Oigo a mi espalda los gritos de Sonia, los ladridos de Esparqui y las protestas de Marta y Anestesia.

			—¡Son espías! —dice alguien a nuestra espalda.

			«¿No te preguntas quién la habrá cagado?»

			—¡Esperad! —ruega Buitrales—. ¡No lo somos! ¡Estamos en una misión secreta!

			Nuestros captores se ríen mientras a mis oídos llega el sonido de un arma al ser amartillada.

			«Si no haces algo rápido, palmaremos aquí».

			¿Y qué esperas que haga? Si por lo menos fuera de noche, Nicolai tendría una oportunidad, pero ahora… Cierro los ojos mientras los gritos de Sonia aumentan de intensidad. Noto un sabor salado en la boca cuando el pinchazo en mi cabeza empeora.

			—¿Quiénes son estos?

			Aunque no puedo distinguir al que ha hecho la pregunta, estoy seguro de que se trata del pastor. Arriesgo una mirada de reojo, pero no alcanzo a ver nada.

			—Ese cabrón puede ser el que buscamos —comenta la voz del recién llegado.

			—Este otro —recibo una patada en las costillas, que me hace pensar que se refieren a mí—, llevaba una pistola.

			Se produce un incómodo silencio.

			«¿Crees que estos cabrones serán miembros de una asociación para la no proliferación de armas? Pues no veas como se pondrán cuando encuentren el fusil de asalto».

			No creo que esto sea por la pistola. Buscaban a Nicolai, supongo que debieron relacionarle con el cadáver de su última comida. Pero como no creo que la idea del vampirismo se les haya pasado siquiera por la cabeza, puede que piensen que lo desangramos para torturarlo. Seguramente creerán que somos espías.

			—Levantadlo.

			Soy puesto en pie. Frente a mí veo a un tipo, que de no ser porque lleva una especie de gorro de papel de aluminio en la cabeza, podría pasar por una persona seria. Me fijo con más detenimiento en su persona. Le calculo una edad de entre treinta y muchos a cuarenta y pocos años. Se viste con un pulcro traje gris, zapatos negros manchados de polvo y cubre su cabeza con un pañuelo de nudos forrado de papel de aluminio, que le confiere todo el aspecto de ser un vendedor de seguros huido de un manicomio.

			«Dicen que uno siempre reconoce a los de su condición».

			Al mirar un poco más allá, veo a unos cuantos muertos vivientes, que parecen haber forrado con ese papel de plástico que se utiliza para envolver los alimentos antes de meterlos en el congelador. Los seres parecen esperar algo con una paciente expresión que conozco demasiado bien.

			—Así que una misión secreta, ¿no? —me pregunta.

			«Lo curioso del caso es que no parece que a este tipo le afectes lo más mínimo. Me pregunto si ese gorro de papel de aluminio tendrá algo que ver».

			¡Joder! Déjate de putos gorros. Una idea genial este viaje al fondo de la secta. Esta panda no parece ser de los que hacen prisioneros. ¡Será mejor que pienses en algo!

			—¡Nosotros servimos al Culto! —grita Buitrales como si acabaran de cortarle las pelotas.

			—Y podréis seguir haciéndolo —le responde el sujeto del gorro plateado, mientras dirige una mirada casual a los fiambres envueltos en plástico—. La cuestión —añade— es si le serviréis mejor vivos o… menos vivos.

			«Tengo una idea. Acusa a la pequeña bastarda».

			No puedo evitar una maliciosa sonrisa antes de vociferar mirando hacia la cría:

			—¡Ella es el objetivo! ¡Nos prometieron un montón de pasta por traer a esa pequeña víbora hasta aquí! ¡Los militares le metieron un localizador!

			«¡Sí, señor! ¡Buena jugada!»

			—¡Miente! —chilla la niña—. ¡Él vendrá a por mí!, ¡os lo hará pagar!

			—¡Hijo de puta! —exclama Marta, con un tono que deja a las claras que será mejor que no entre en mis expectativas el mantener relaciones sexuales con ella, durante los próximos cien o doscientos años.

			«Tranquilo. Millones de pajilleros no pueden estar equivocados».

			En cuestión de segundos, la niña pasa a convertirse en el foco de atención de la panda de tarados.

			—¡Registradla! —ordena el tipo del traje gris—. A fondo.

			La cría grita mientras la ropa le es arrancada sin demasiados miramientos.

			—¡Tiene una cicatriz reciente! —anuncia triunfalmente uno de sus registradores.

			«¡Toma, toma y retoma!»

			—Aseguraos. —Aunque el tipo del gorro de papel de aluminio se refiere a Sonia, por algún motivo lo dice sin apartar la mirada de mis ojos—. Quiero estar seguro.

			«¡Cuidado! No me gusta un pelo la forma en la que te está mirando».

			Uno de los esbirros empuña un machete. Marta y Sonia gritan simultáneamente. Aunque entre las dos se las apañan para armar una considerable escandalera, no gritan lo bastante alto como para ahogar el ruido de unas atronadoras bocinas.

			—¿Qué diablos? —exclama sorprendido el tipo de la cabeza forrada, mientras aparta su vista de mí para escudriñar el horizonte—. ¡Rayos!

			También yo reconozco el camión del Chatarrero.

			«El diablo los cría y ellos se juntan».

			Contra todo pronóstico, no puedo decir que no me alegre de la aparición del vehículo, que avanza a toda velocidad en nuestra dirección.


  Capítulo XLVI


  
    “La única batalla buena es aquella que otro pelea y gana en tu lugar”.


    Una verdad como un templo

  


			Creo que es a Julio Cesar a quien se atribuye la célebre frase: “divide y vencerás” y que fue Séneca quien dijo aquello de: “de que te sirve saber dividir si no sabes repartir”. Aquí y ahora, sería la ocasión perfecta para que el tipo que utiliza un gorro de papel de plata (al que acabo de bautizar como Bocataman), acuñase alguna frase para la posteridad. Pero lo único que acierta a decir es:

			—¿Pero qué cojones es eso?

			«No creo que ninguno de esos cabrones se currara su frase en medio de una tormenta de mierda, como la que se avecina hacia estos bastardos».

			—Parece un camión —acierta a responder el tipo que me registró con escasos miramientos.

			Aprovecho que la atención de nuestros captores ha cambiado de objetivo para echar un vistazo alrededor. Nicolai, que por algún extraño motivo no ha sido confundido con un pastor en esta ocasión, se limita a mirar a nuestros guardianes con cara de póker. Es obvio que el balazo que se llevó la última, ha hecho de él un hombre mucho más prudente.

			Esparqui, al que nadie parece prestar la menor atención, se mantiene cerca de Anestesia, que parece más indignado que asustado. Buitrales ha dejado de suplicar y mantiene un tenso silencio. Marta alterna inmerecidas miradas de odio hacia mí con otras de genuina preocupación destinadas a Sonia. No puedo decir que me sorprenda. Después de todo, la pequeña malnacida es la que se ha llevado la peor parte. La buena noticia es que, no solo han encontrado lo que fuera que utilizaba el Chatarrero para rastrearla, sino que además se lo han quitado. La mala es que la han operado con un machete y sin anestesia, convirtiendo a la niña en lo que mi abuela definiría como una salsera.

			«¿Y qué es lo que eso tiene de malo?»

			Bueno, supongo que desde un punto de vista meramente práctico, nada.

			Los tipos armados con lanzagranadas apuntan hacia el vehículo, que para mi sorpresa, en lugar de entrar como un jabalí en una cacharrería, empieza a reducir su velocidad.

			—¿Disparo? —pregunta uno de los sujetos que intenta fijar el blanco en el visor.

			El inconfundible camión se detiene por completo, a unos escasos treinta metros de donde nosotros nos encontramos. Los cultistas, que a punto estuvieron de abrir fuego, hacen señales para que el conductor descienda del vehículo.

			«Estos desgraciados piensan que ese demente va a rendirse».

			Casi todas las armas del lugar apuntan contra los negros cristales de la cabina, cuando la conocida voz del Chatarrero nos llega procedente de los altavoces que se encuentran sobre su vehículo.

			—Volvemos a encontrarnos.

			«¿Crees que se referirá a ti o a la niña?»

			No podía importarme menos. Lo que me preocupa es encontrar el mejor momento para intentar escapar y, sin duda, ese momento llegará en cuanto se produzca el choque entre el Chatarrero y los cultistas de Cabezabocata.

			En lugar de abrirse la puerta de la cabina, todos oímos el metálico zumbido que acciona la apertura de la caja del camión.

			«A eso es a lo que yo llamo una caja de sorpresas».

			Tanto las armas como las miradas de nuestros captores se dirigen hacia el origen del metálico sonido, sin fijarse en la pequeña antena parabólica en lo alto de la cabina, que empieza a girar lentamente en nuestra dirección.

			«Esto no pinta ni pizca de bien».

			Los cultistas, que puede que no sean tan tontos como aparentan, se desentienden en gran medida de nosotros para aproximarse hacia el vehículo y rodearlo tomando posiciones de tiro. El bastardo que operó a Sonia con un machete grita un inquietante, aunque manido, ultimátum de: “salga del camión o disparamos”.

			—Traigo a nuevos amiguitos —responde la metálica voz del conductor.

			«Atiende. Si el papel de plata es un aislante, si le quitas el gorro en el momento oportuno, aquí puede organizarse una buena».

			Aquí va a organizarse una buena sin necesidad de que yo mueva un dedo. Aunque, bien pensado, por muy blindada que sea la cabina del camión del Chatarrero, dudo mucho que pueda resistir el impacto directo de una granada.

			«Esos tarados van a salpicarse».

			No sé qué tipo de carga llevarán esas granadas, pero si es de fragmentación ya están demasiado cerca del punto de impacto. Si los capullos del lanzagranadas fueran militares, estarían retrocediendo en lugar de avanzando hacia el ominoso camión.

			—Ellos quieren jugar con vosotros —prosigue el Chatarrero—. ¿Queréis vosotros jugar con ellos?

			La pestaña de la caja del camión termina de abrirse. Para mi sorpresa, en lugar de encontrarme con los susodichos infectadocops, veo como saltan a tierra una horda de ágiles infectados, que llevan varios pequeños objetos de colores adosados al cuerpo.

			—¡Disparad! —grita el tipo del ultimátum.

			El inconfundible sonido, remotamente parecido al de un tablón golpeando sobre el agua, que producen los AK-47 pronto es ahogado por el de una explosión, que hace volar por los aires fragmentos de hueso, tripas y tornillería.

			«Esas cosas de colores que llevan adosadas parecen bombonas de camping gas y cajas de clavos. Son minas infecciosas con patas».

			—¡No les disparéis! —grita Bocataman a sus aturdidos subordinados—. ¡Van cargados de explosivos!

			«¡Qué perspicaz! ¿Crees que habrá alguien que no se haya dado cuenta?»

			Quizás obedeciendo algún tipo de orden mental de Bocataman, los muertos vivientes, recubiertos de papel plastificado, entran en acción y mi dolor de cabeza empeora con su proximidad. Uno de los cultistas vacila entre disparar o no a uno de sus explosivos enemigos. El infectado-bomba no duda lo más mínimo a la hora de morderle arrancándole un buen pedazo del rostro.

			«La vacilación le ha costado cara. ¿Lo pillas?»

			El Ak-47 del desfigurado sectario riega de balas la zona. El tipo que empuña uno de los lanzagranadas es alcanzado y quizás dejándose llevar por el pánico o por el contrario en un alarde de sangre fría al ser consciente de que ya no tiene nada que perder, abre fuego contra el camión, abrasando con los gases del escape posterior del tubo a uno de sus colegas. La distancia es demasiado corta como para que el arma falle el tiro y efectivamente, el proyectil se estrella contra el lateral izquierdo de la cabina, produciendo una explosión que pronto es secundada por la de varios infectados.

			«Parece una mezcla entre una traca y una piñata».

			El humo me impide ver los daños, mientras los últimos infectados siguen explotando y regando la zona de metralla infecciosa. Un clavo alcanza en la mano izquierda a uno de los custodios, que se encuentra apenas a un par de metros por delante de nosotros.

			«Ese bastardo del Chatarrero tiene más mala idea de lo que parece. Si te hiere un solo fragmento date por infectado».

			La idea me parece escalofriante. Aunque de momento, los cabrones que se encontraban entre el camión y nosotros nos han servido de escudo, han sido muchas las esquirlas que han pasado escalofriantemente cerca. Una vez más, me he librado de la muerte por una mera cuestión de suerte.

			«Bueno. En realidad, los fragmentos que han llegado hasta aquí no tenían demasiada fuerza. A no ser que te hubieran alcanzado en la cara o en un punto desprotegido… Ese pobre bastardo ha tenido mala pata».

			El herido empuña un machete y mira a su mano con aparente intención de cortarla.

			«No creo que tenga huevos».

			Hace un par de amagos, pero el arma nunca termina de descargar el golpe. El otro guardia, que se quedó retrasado para vigilarnos, le grita que lo haga de una vez, mientras Cabezabocata se encuentra concentrado en dirigir a decenas de muertos vivientes hacia la zona de conflicto, donde no creo que quede nadie con vida. Este es el momento de escapar.

			«Ten cuidado. Si le quitas el gorro y mi teoría es cierta, perderá el control de los fiambres».

			El polvo y el humo empiezan a disiparse. El camión continúa en su sitio, pero dudo que vaya a moverse en una temporada. Las planchas de blindaje soldadas a un lateral parecen haber cumplido su función, aunque el Chatarrero tiene suerte de que la granada no fuese una de esas píldoras soviéticas de munición anti blindaje de doble carga hueca.

			«Sé realista, eso no se encuentra así como así en el mercado negro. Sería una imitación barata con proyectil rompedor en lugar del de doble carga. Después de todo, tampoco creo que esperasen toparse con tanques».

			Ha sido suficiente, el vehículo me recuerda a un gran animal marino herido. Puede que su tripulante siga con vida, pero ese camión no volverá a la acción.

			«No cantes victoria. Este mundo está lleno de camiones y ese tarado ya ha demostrado ser aficionado a las manualidades. No debemos dejarle con vida».

			Claro. Pero lo primero es lo primero.

			El hombre del machete cierra los ojos y consigue clavar el gran cuchillo en su brazo, luego aprieta los dientes mientras imprime un movimiento de sierra, que no tarda en detenerse cuando el filo de su arma llega hasta el hueso.

			«Al final parece que tiene cojones».

			La verdad es que sí. El pobre malnacido gruñe, aprieta y vomita aparatosamente sobre su extremidad. Ante semejante carnicería, su compañero en lugar de ayudarle, le grita sin dejar de manotear como un pollo sin cabeza.

			«¡Ahora!»

			Tomo impulso y me lanzo contra el sorprendido sectario. De reojo, veo como Nicolai, supongo que excitado por la sangre que se desperdicia, se mueve en dirección hacia el que intenta auto mutilarse.

			—¡Estúpidos! —grita Bocataman—. ¡No les dejéis escapar!

			El tipo al que he pillado desprevenido forcejea. Es fuerte, pero yo estoy encima y peso más.

			«¡Date prisa o los fiambres se os echarán encima!»

			Golpeo con mi frente contra su nariz, lo que no contribuye en absoluto a mejorar mi insufrible dolor de cabeza, pero sé como convertir el dolor en ira.

			«Sí, pero no te dejes llevar por ella. Ahora no».

			Sigo sin poder librarme de él, le propino otro cabezazo en la boca, empiezo a tener la sensación de que mi cabeza va a estallar. El mundo empieza a tomar un tono rojizo.

			«¡No joder! ¡Si se te va la olla ahora, moriremos! Cálmate».

			Me dejo de cabezazos y muerdo su garganta. El muy bastardo hace un sonido que me recuerda al de un conejillo al ser desnucado y consigue soltar una mano. Recibo un brutal golpe en las costillas, pero no aflojo mi presa. Oigo un golpe y el hombre deja de ofrecer resistencia. De reojo, veo a Buitrales, sosteniendo una gran piedra entre las manos con la que acaba de desnucar a mi enemigo. El sectario me mira, como si fuera una anciana a punto de confesar una infidelidad conyugal a su párroco.

			«¡Cálmate!»

			—¡Estoy calmado! —grito en voz alta.

			Mi acelerado corazón no piensa lo mismo, pero ahora tengo problemas más acuciantes de los que ocuparme. De un vistazo, soy consciente de varias cosas que será mejor que empiece a asimilar rápidamente. Por un lado, veo que Nicolai está alimentándose con ganas del cadáver del pobre cabrón que no consiguió cortarse el brazo. Marta ha cogido a la pequeña Sonia y, secundada por Anestesia y Esparqui, han retrocedido hacia el Vamtac, desde donde el chucho se dedica a ladrar a las decenas y decenas de fiambres plastificados, que se acercan lenta pero inexorablemente.

			«¿Dónde coño está el pastor?»

			El muy hijo de puta ha aprovechado la pelea para mezclarse entre sus zombis. Ahora hay una inexpugnable barrera de carne pocha entre él y nosotros.

			«Te ha visto la cara y puede describirte».

			Eso no me preocupa, me han visto la cara en todos los asentamientos anteriores. Pero no voy a dejarlo escapar. Me apropio del fusil de asalto de mi última víctima, acciono el pesado cerrojo y disparo contra la horda de muertos animados. Las balas de calibre siete sesenta y dos se estrellan contra los  cadáveres plastificados, pero son demasiados.

			«Necesitas más poder de fuego».

			Me doy la vuelta y regreso al Vamtac. Para cuando llego hasta él, Nicolai ya ha terminado de comer y me pregunta:

			—¿Nos vamos ya?

			—Ni hablar —respondo—, aún tengo un asuntillo que liquidar.

			Desde la parte superior del vehículo, acciono la pesada palanca de montar de la ametralladora Browning calibre cincuenta. Siento una sensación de lo más satisfactoria cuando mis pulgares accionan la palanca de disparo posterior y empiezo a regar la zona, con cortas pero demoledoras ráfagas de fuego automático. Las balas de grueso calibre atraviesan los cuerpos como hojas de papel; segando brazos, reventando cabezas. Ni una pared de ladrillos ofrecería la menor protección contra este tipo de munición.

			«¡Lo veo! Hacia la derecha».

			En efecto. Intentando escurrirse, distingo el gorro de papel de aluminio. Apunto cuidadosamente y disparo una corta ráfaga en su dirección, pero el arma se encasquilla.

			—¡Joder!

			«¡Que no escape!»

			—Pásame el fusil de asalto —grito a quien pueda oírme—. ¡Rápido!

			La mano de Anestesia me entrega el Cetme LC. Despliego el culatín retráctil y apunto contra el llamativo gorro. Estoy a punto de abrir fuego cuando el recuerdo de un telediario me hace bajar el arma y apuntar hacia sus piernas. Disparo. La bala le destroza una rodilla y Cabezabocata se derrumba en el suelo, como Maradona después de recibir la patada de Goicoechea.

			«Sadismo innecesario. ¡Me encanta!»

			Durante unos instantes, los cadáveres animados parecen despertar de algún tipo de trance hipnótico y dejan de avanzar hacia el Vamtac para mirar alrededor. Cabezabocata aprieta los dientes y recupera la concentración, justo cuando algunos de los fiambres de sus inmediaciones empezaban a girar en su dirección.

			—¡Escucha! —le grito—. ¡Todo esto ha sido un lamentable malentendido!

			«¿Pero qué cojones…?»

			El sujeto no responde, pero es consciente de que si no se le practica un torniquete, no tardará en perder la consciencia y ser devorado.

			—¡Retira a los fiambres y hablemos! —continúo—. ¡Hay un médico entre nosotros!

			«Pierdes el tiempo. Es un puto fanático».

			La verdad es que tampoco yo confío demasiado en que lo haga. Pero los zombis retroceden haciéndose un lado.

			«No creo que esto sea buena idea».

			Puede que no. Pero tengo muchas preguntas y quizás ese  elemento pueda ofrecerme alguna respuesta en cuanto le quite el papel Albal de la cabeza.

			Bajo del vehículo seguido por Buitrales. Estoy tentado de ordenarle que se quede en el Vamtac, pero no quiero perder tiempo discutiendo. No tardo demasiado en llegar hasta el maltrecho Bocataman, que yace derrumbado en una extraña posición sobre su brazo izquierdo.

			—¿Y el médico? —me pregunta el herido.

			—Todo a su tiempo —respondo—. Uno de tus hombres dijo que buscabais a mi amigo. Quiero saber por qué.

			—¿Tu amigo?

			«No le sacarás nada. Preocúpate del camionero».

			Como el hombre no parece muy colaborador, mientras Buitrales se quita el cinturón para preparar un torniquete, agarro de un manotazo su ridículo gorro de papel de aluminio y lo retiro de un brusco tirón. Para mi sorpresa, el gorro parece estar pegado y noto el tacto de algo blando que me hace pensar en la mozzarella de una pizza. El pastor ha sido sometido a algún tipo de operación cerebral. No se trataba de un gorro, sino de algún extraño tipo de vendaje.

			«Fíjate. ¿No te resulta familiar lo que tiene ese bastardo entre los fusibles?»

			Sí. Veo varios cables que me recuerdan a los de la cabeza de Chanquete sobresaliendo de su cerebro, esta parece una versión chapucera de una operación similar.

			—Así que eres tú —dice el tipo con una febril mirada de reconocimiento en sus ojos—. Lo sospeché.

			«¿Crees que se refiere realmente a ti?»

			—Me dijo que vendrías.

			Oigo el inconfundible sonido de la palanca de una granada al soltarse.

			«¡Su brazo izquierdo!»

			Comprendo demasiado tarde que el hombre no ha caído en una posición extraña. El muy bastardo mantenía oculta una granada de mano. Voy a morir.

			—¡No! —grita Buitrales mientras se arroja sobre el pastor.

			Me tiro al suelo en un acto reflejo. Se produce la explosión y los restos de ambos hombres ascienden hacia arriba. Una ligera llovizna roja mancha mis ropas.

			«¡No te duermas! Ahora nadie controla a los fiambres».

			Dedico una última mirada a los restos de los cultistas. Uno de ellos acaba de sacrificar su vida para salvar la mía. Qué ironía.


  Capítulo XLVII


  
    “Es muy triste de pedir, pero más triste es de robar”


    Declaración de intenciones del mendigo del metro

  


			Una conocida expresión dice algo sobre no hacer leña del árbol caído. Supongo que quien la acuñó nunca fue perseguido por un hijo de mil putas tan redomado como el Chatarrero. Por ello, a pesar de todo el horror que me rodea, a pesar de encontrarme en un punto de control de un Culto que intenta terminar con mi pellejo por todos los medios y, a pesar de que nada me gustaría más que meterme en el vehículo y largarme de aquí, avanzo entre los mutilados cadáveres hacia la malograda cabina del camión del Chatarrero.

			«Apuesto a que es un puto quinceañero con la cara llena de acné».

			Siento curiosidad por ver el rostro de ese bastardo antes de meterle medio cargador en la cabeza. Esto se está llenando de fiambres ambulantes forrados de plástico, pero tienen a su disposición un enorme buffet con los restos calentitos de la patrulla del punto de control, por lo que no puede decirse que me presten demasiada atención.

			«Ley del mínimo esfuerzo, mientras puedan conseguir comida que se está quieta, no irán a por la que se mueve».

			—¿A qué cojones estamos esperando? —me grita Nicolai, que ha bajado del vehículo y pasea entre los cadáveres animados como Pedro por su casa—. Este guirigay no tardará en convertirse en un imán de cabrones armados.

			Sigo caminando ignorando los gritos del conductor y llego hasta el lateral derecho del camión. Veo que la puerta está soldada con gruesas planchas metálicas de un modo que hace imposible su apertura. Trepo a la cabina. El oscuro cristal ha reventado por efecto de la explosión y para mi sorpresa, su interior se encuentra vacío.

			«No puede andar lejos. Además, por el estado de esto, ese tarado debe de estar mal herido».

			Eso sería lo lógico. El lugar está plagado de cristales y hierros retorcidos. Veo numerosos aparatos de alta tecnología, cuya función se me escapa. La mayoría se encuentran destrozados por efecto de la explosión, pero no veo el menor rastro de sangre.

			«Las puertas están soldadas… Cristal oscuro… Puede que nunca haya estado en el interior de la cabina. El tío ya ha demostrado ser un puto MacGyver. Seguro que este trasto funciona mediante control remoto».

			Eso explicaría su oportuna aparición y ese avance a lo kamikaze. Eso también significaría que el muy malnacido puede estar observándonos ahora mismo.

			«Y descojonándose a base de bien».

			Miro en todas direcciones, buscando en el horizonte el brillo delator de unos prismáticos. Pero lo único que alcanzo a ver es desolación.

			—¿Está muerto? —me pregunta Nicolai desde abajo.

			Salto a tierra. Cojo una de las granadas del portaequipo de combate y después de quitarle el pasador de seguridad, la dejo encajada bajo la intacta rueda derecha, de modo que la palanca de seguridad salte si alguien intenta mover el camión.

			«¿Y eso?»

			Por si acaso.

			—Supongo que sí —respondo al expectante vampiro.

			—¿Supones? —pregunta el vampiro—. ¿Qué aspecto tenía?

			—Decepcionante.

			«¿No deberías decírselo?»

			Son demasiadas las cosas que debería haber hecho. Casi tantas como las que no.

			Caminamos de regreso hacia el Vamtac, donde Marta nos espera para gritarme algo sobre la herida de Sonia. Por toda respuesta, hurgo en el pequeño botiquín de campaña y le entrego la amoxicilina y un parche.

			«Qué desperdicio».

			Mientras Nicolai pone en marcha el vehículo y Marta termina de atender la herida de la pequeña bastarda, oigo con meridiana claridad como esta dice:

			—Está vivo y os encontrará.

			Nicolai gira la cabeza y me dedica una inquisitiva mirada.

			«¿Y si tiene más de un camión preparado?»

			—Avanti —es todo lo que digo a modo de respuesta.

			El vehículo se pone en marcha. Ahora carecemos de guía, pero se supone que estamos en las inmediaciones de una gran zona controlada por el Culto y a partir de aquí… a saber. Supongo que en algún momento entraremos en Francia. A los animales les basta con echar un par de meadas para marcar su territorio. Los seres humanos, por el contrario, necesitamos de vallas, muros y fronteras.

			—Eso parece una ciudad —comenta Nicolai— o lo que queda de ella.

			En efecto. Frente a nosotros, se alza lo que podría pasar por una ciudad después de un bombardeo y un par de saqueos. La idea de entrar en ella me parece tan atractiva como un póster de Carmen de Mairena.

			—¿Cómo vamos de combustible?

			—Para menos de cien kilómetros —responde el conductor.

			«No creo que sea suficiente. Y menos ahora que careces de guía. Sabes que alguien ha alertado de nuestra posible llegada y esa ciudad es una base de operaciones del Culto. Entrar será extremadamente arriesgado, pero no creo que tengamos elección».

			Bueno. En casi todas partes, una vez has pasado el control y estás dentro, tienden a suponer que eres de los suyos. Hasta que llegue el relevo del punto de control, no creo que empiecen a buscarnos. Para entonces, podemos estar lo suficientemente lejos.

			—Vamos allá —exclamo con una seguridad que no siento en absoluto.

			Marta me dedica una extraña mirada, pero nadie dice nada en contra. Anestesia se limita a acariciar la cabeza de su amigo canino, mientras este le propina un par de lametones. Nicolai conduce sin mediar palabra, con una inquietante sonrisa en los labios.

			«Esa cría puede estar pensando en devolverte la jugada del punto de control. Si nos delata, no saldrás con vida».

			Esa es una posibilidad que no me gusta un pelo. Pero supongo que no puedo pegarle un tiro sin más.

			«¿Por qué no?»

			La vida no es tan sencilla.

			«Si lo haces por Marta, te recuerdo que alguien está operando a los miembros del Culto, de forma muy similar a como lo hizo su organización con Chanquete. ¿No te parece muy extraño su repentino cambio de bando?»

			Este es ahora un mundo extraño.

			Aunque la ciudad parece devastada, veo a gente circulando como si tal cosa y también ocasionalmente, a algún tipo con una especie de gorro de papel de aluminio sobre la cabeza. De vez en cuando siento un ligero dolor de cabeza.

			«Sería buena idea que forrases la cabeza del vampi con esa mierda. Eso podría ayudar a pasar desapercibidos».

			Lo tendré en cuenta.

			Continuamos avanzando por unas calles que han sido despejadas de escombros, o por lo menos lo bastante como para poder transitar por ellas. De no ser por algún detalle, como los cuerpos crucificados boca abajo a los lados de las calles con carteles que rezan palabras como: traidor, cobarde, espía, ladrón o ateo, esto podría pasar perfectamente por una ciudad de posguerra. Abundan las armas entre los habitantes, pero no parece que el lugar esté especialmente custodiado.

			—¡Aún están vivos! —grita Marta refiriéndose a varios de los cuerpos crucificados.

			—Ya sabes lo que nos espera —digo sin mirar atrás— si nos descubren.

			Seguimos circulando en silencio hasta llegar a lo que parece una gasolinera, que dadas las circunstancias se encuentra relativamente intacta. Tampoco veo a nadie vigilándola.

			«Eso es mala señal. Si no está custodiada, será porque está seca».

			Paramos junto al primer surtidor de diésel y, efectivamente, está más seco que un bocadillo de polvorones.

			—¡Mierda!

			Un hombre de rasgos ratoniles se aproxima a nosotros.

			—¿Qué andáis buscando aquí?

			«Un tesoro, no te jode. ¿Qué se supone que puede buscar alguien en una gasolinera?»

			Como no me interesa llamar la atención, me acerco a él rascándome distraídamente la cabeza mientras le digo:

			—Verá hermano, acabamos de llegar y necesitamos algo de combustible.

			El hombre dedica una mirada de soslayo al fusil de asalto y a las diversas manchas de sangre de mi mono verde.

			—¿De dónde dices que venís?

			«Esto pinta mal».

			—Del sur. —Intentando cambiar el rumbo de la conversación hacia mis intereses, le pregunto—: ¿Dónde decía que podemos conseguir algo de gasoil?

			El tipo entorna sospechosamente los ojos. Está claro que no estoy siendo lo suficientemente convincente.

			—¿Del sur dices?

			«Los lavabos parecen solitarios y abandonados».

			—Sí, ya sabe —gesticulo teatralmente mientras miro alrededor para no ser objeto de miradas indiscretas—, de donde…

			Sin terminar la frase, le propino un puñetazo bajo la nariz. Como el pobre bastardo no es gran cosa, no nos resulta demasiado trabajoso el trasladar su cuerpo inconsciente hasta uno de los servicios más sucios y desastrados que recuerde haber visto en toda mi vida.

			El tipejo recupera la conciencia sentado sobre la poco higiénica taza de un cagadero, con uno de sus calcetines metido en la boca. Lo pongo al corriente sobre nuestras intenciones antes de que pueda intentar siquiera articular palabra.

			—Solo queremos combustible para largarnos —le digo—, si nos dices como conseguirlo, nos largaremos y no volverás a vernos.

			—Y sino —añade Nicolai empuñando la escobilla del wáter más sucia que se pueda imaginar—, te haremos hablar.

			Con prudencia, retiro el mugriento calcetín de la boca del tipejo, que no parece demasiado dispuesto a colaborar.

			—¡Infieles! —grita el muy bastardo—. ¡Heréticos!

			«¿No será herejes? ¡Menudo cabrón rebuscado!»

			El hombrecillo enmudece cuando Nicolai introduce la mugrienta escobilla de limpiar retretes en su boca. Se me revuelve el estómago solo de verlo, pero no puede decirse que no se lo haya buscado.

			«A esto lo llamo yo un interrogatorio sucio».

			—Bueno —añado con un tono de voz que pretende parecer razonable—, volvamos a probar.
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			Por desgracia, Anestesia entra precipitadamente en el mugriento edificio, seguido de cerca por Esparqui, que no tarda en encontrar cosas interesantes que olfatear.

			—¡Se ha escapado! —exclama el recién llegado.

			—¿Quién? —pregunto temiéndome lo peor.

			—Sonia —confirma Anestesia—. Dijo que tenía que ir al lavabo. Al cabo de un rato, Marta entró a buscarla, pero ella ya no estaba.

			«¡Daos por jodidos!»

			—¡Joder!

			—Tranquilo —añade Anestesia mostrando sus manos abiertas—, Marta ya la está buscando y seguro que…

			—Está bien —digo intentando aparentar una calma que no siento en absoluto—, esto es lo que haremos. Vosotros dos encargaos de conseguir el combustible.

			«¿Vas a intentar encontrarla?»

			Si doy con ella antes de que lo haga Marta, encontraré la forma de librarme de esa pequeña hija de puta para siempre.

			«¡Genial!»

			Seguro que pensarlo va a resultar bastante menos complicado que hacerlo.

			Encontrar a ese pequeño demonio en medio de esta ciudad de dementes, puede ser como buscar a ciegas una jeringuilla sidosa en un pajar.


  Capítulo XLVIII


  
    “Cuando me buscan nunca estoy, cuando me encuentran yo no soy”


    Manu Chao

  


			La primera norma que debes seguir si quieres pasar desapercibido en una zona desconocida, consiste en moverse como si supieras exactamente hacia dónde vas. Después de dejar en el vehículo el arma y todo el equipo militar robado, camino decididamente por el centro de la calle principal. En teoría, un observador casual solo verá a un tipo vestido con un sucio mono verde, que se encuentra de camino hacia alguna parte.

			«Si fueras una pequeña hija de puta demente, dispuesta a morder la mano que te cuida y alimenta, ¿hacia dónde te encaminarías?»

			Supongo que buscaría el primer “psicópatas ‘R’Us” de la zona.

			«¿Ya has pensado en la triste historia que contarás sobre su muerte?»

			Lo primero es lo primero. No vendamos la piel de la zorra antes de haberle dado caza. Si yo estuviera en su rajado pellejo, buscaría una multitud en la que camuflarme.

			«A lo mejor la ha visto alguno de esos pobres bastardos crucificados».

			Dedico una mirada a los cuerpos. Curiosamente, aunque todos parecen haber sufrido atroces torturas y mutilaciones, la mayoría permanece con vida o incluso conscientes. Pero, ¿es aconsejable o incluso prudente hablar con ellos?

			«No puede decirse que este sea en un lugar muy concurrido. Si la pequeña bastarda ha pasado por aquí, tienen que haberla visto. ¡Fíjate! Aquel te está mirando».

			Es cierto. Uno de los reos, a pesar de estar crucificado boca abajo sobre un charco de lo que supongo deben de ser sus propias potas y fluidos, me mira con los ojos muy abiertos. Miro fugazmente calle arriba y calle abajo antes de acercarme y preguntar en voz baja, pero espero que lo suficientemente audible:

			—Estoy buscando a una niña pequeña. ¿La has visto?

			—¡Desátame! —El sujeto parece al borde de la histeria—. ¡Por el amor de nuestro señor!

			«Creo que su fe no pasa por su mejor momento. Dile que lo desatarás si te lo dice».

			Me llevo el dedo a los labios, exigiendo silencio antes de decir.

			—Te liberaré cuando me respondas.

			El desgraciado se echa a llorar. Últimamente no gozo de demasiada credibilidad. Un simple vistazo a sus ligaduras me confirma que necesitaría varias herramientas para llevar a cabo semejante tarea. Sus miembros han sido fijados a la madera mediante clavos, abrazaderas y alambre de espino. Liberarlo no sería una operación rápida ni sencilla.

			—Por lo menos, mátame —suplica entre sollozos.

			«¡Por fin un tipo razonable!»

			—Está bien —accedo—. Te doy mi palabra de que te mataré. Pero, ¿has visto a la niña o no?

			El sonido de varios pares de botas sobre el asfalto atrae mi atención hacia una calle lateral, por la que veo aparecer a una cuadrilla de sectarios vestidos como matarifes.

			«¡Cuidado! Sigue caminando. No llames la atención de estos hijos de puta».

			El grupo recorre las calles deteniéndose a observar los cuerpos crucificados junto a la calzada. Sigo caminando y paso junto a ellos sin prestarles la menor atención. Pero un tipo pequeñajo, de grasiento cabello negro, me agarra de la manga en cuanto estoy a su alcance. Mi corazón acelera su ritmo.

			«Ten cuidado. Si te descubren, darán la alarma. Las cosas se pondrán mucho más difíciles si andan buscándote».

			—¿Esas manchas? —me pregunta—. ¿Son de sangre?

			«No intentes mentirle. Fijo que este enano cabrón sabe más sobre manchas de sangre que aquel advenedizo que anunciaba detergentes por la tele».

			—Sí —admito—, me acerqué demasiado a…

			—¿No estarás robando comida? —me interrumpe.

			«Recuerda lo que comen estos tarados».

			A mi mente acude la parrillada a la que fuimos invitados en el pueblo de Cucaracho, el primer pastor de este Culto con el que tuve la desgracia de topar.

			—¡Claro que no! —protesto—. ¡Yo no haría eso!

			—Este está a punto —comenta un tipo enorme a la derecha—, será mejor que nos lo llevemos antes de que empiece a pudrirse.

			El enano cabrón me suelta para dirigir su atención al cuerpo crucificado. De un bolsillo saca una especie de punzón y pincha a uno de los condenados, que abre los ojos.

			«¡Ahora entiendo porque casi todos siguen vivos! No los crucifican solo como castigo. ¡Esto es su puta nevera!»

			—No —le dice el tipejo al crucificado—, para ti no habrá resurrección. Tu carne será consumida.

			«Eso sí es reciclar y lo demás son tonterías».

			Aprovechando que ahora es otro el foco de su atención, empiezo a caminar distraídamente, conteniéndome para no echar a correr.

			—¡Espera! —La inconfundible voz del enano cabrón me llega con demasiada potencia como para que pueda hacerme el sordo—. No te marches tan rápido.

			«¡Joder!»

			Me doy perezosamente la vuelta.

			—¿Pero qué quieres ahora? —pregunto con cierto fastidio—. Ya te he dicho que no robé nada. ¿Quieres registrarme?

			El tipejo me muestra sus pequeños y blanquecinos dientes, en lo que podría pasar por una sonrisa.

			—Nada de eso —dice—, de hecho, voy a invitarte a una delicatessen.

			Ante mis ojos, el enanejo saca un cuchillo de dimensiones ridículamente grandes en las manos de un tipo tan pequeño y, después de desollar con un par de hábiles movimientos una generosa porción del glúteo de su prisionero con un movimiento de sierra, corta un buen pedazo de carne de la vociferante víctima.

			—Carne fresca de primera —me explica mientras me ofrece con su mano izquierda el sanguinolento pedazo de carne—. ¡Cómetelo!

			«Creo que el decir que te gusta algo más pasadita, no es una opción».

			Agarro el filete, me lo llevo a la boca y muerdo con fuerza. Aunque está cortada bastante fina, tengo que hacer un considerable esfuerzo para cortar el bocado.

			«Vamos, ni que esta fuera la primera vez».

			No está del todo mal. Aunque el hecho de estar hambriento, ayuda.

			«Puede que tengas que ir acostumbrándote. La comida empezará a escasear pronto y estás empezando a perder peso a marchas forzadas».

			—¡Papi!

			«¡Por las barbas del jodido Papá Noel! ¡No puede ser!»

			Con una mezcla de horror e incredulidad, me encuentro ante la pequeña bastarda, que seguramente no trama nada bueno.

			«Síguele la corriente y sal de aquí».

			—¡No! —grita el reo al que intento dejar atrás—. ¡Me lo prometiste!

			«¡Mierda!»

			El minichef dirige su atención hacia el llorón, mientras el resto de la cuadrilla se dedica a cortar filetes del desgraciado que acabo de catar. Una patrulla de dos sectarios, armados con fusiles de asalto, cruza por el lugar hablando de sus cosas. Mi corazón parece a punto de saltarme por la boca, mientras la pequeña Sonia me coge de la mano y tirando de mí me dice:

			—Vamos, papi. —Y con un tono de voz que no tiene absolutamente nada de infantil, añade—: quiero enseñarte algo.

			Camino, esperando oír una orden de alto de un momento a otro. Pero los únicos gritos que oigo son los de los desgraciados que son lentamente fileteados. La niña me mete en un solitario y mal iluminado callejón lateral.

			«Este parece un buen lugar para que ocurra algo muy secreto y muy horrible».

			—Sé lo que estás pensando —me dice ella—, pero antes de que decidas nada, debes saber que él la tiene.

			Una desagradable sensación se apodera de mi estómago y no creo que sea culpa de la carne cruda.

			—¿De qué estás hablando? —le pregunto.

			—Tiene a Marta —explica ella— y le hará cosas. Pero no es a ella a quien quiere, sino a ti.

			«Te dije que esta pequeña zorra era un peón de ese malnacido. Bueno, un problema menos. Mátala y volvamos a la gasolinera».

			No puedo hacer eso.

			«¿No? ¿Por qué no?»

			Ella es importante. Gabriel dijo que era una pieza importante de…

			«¡De alguno de sus sádicos juegos! Lo que ocurre es que te has encoñado».

			No se trata de eso.

			«Claro que sí. Te recuerdo que no eres ningún puto héroe. ¿Ya no recuerdas a toda la gente que ha muerto por confiar en ti? ¿Ya te has olvidado de Mostachos, de Lucia… de su hija Esperanza?»

			Mi mente regresa a la terrible noche que casi parecía enterrada en mi memoria por todos los sucesos posteriores.

			—¿Dónde está Marta? —pregunto.

			—Está con él. —La niña emite una desquiciante risilla y añade—: ¿quieres que te lleve con ellos?

			«¿Él, ellos?, ¿en qué quedamos? ¡Te está mintiendo! Lo que quiere decir es: ¿quieres que te meta en la boca del lobo?»

			—Está bien.

			«¿Te encerraron por loco o por tonto?»

			—Sígueme —me indica la pequeña mientras acelera el paso para salir del callejón.

			Me interno en un pesadillesco laberinto de calles en pos de esa pequeña criatura infernal. Gritos de dolor, alabanzas al líder, estruendo de disparos, todo se mezcla en una caótica cacofonía aderezada con variopintos hedores y con un pulsante dolor de cabeza, que cada vez aumenta más y más.

			«Te está conduciendo hacia una trampa. No es posible que en tan poco tiempo haya podido traer a la tetona hasta aquí».

			Puede que el cabrón paranoico esté en lo cierto. Antes solía estarlo, pero ¿puedo seguir confiando en él? Si se trata de Marta, rotundamente no.

			Mi nariz empieza a sangrar. Me siento cada vez más cansado, asqueado y harto de todo.

			El sol inicia su descenso por el oeste, cuando finalmente llegamos hasta lo que parece una simple casita en un apartado rincón de esta ciudad.

			—Están aquí dentro —dice inocentemente la pequeña Sonia—. ¿Entramos?

			«No entres. Eso está lleno de estos tipos raros que te dan dolor de cabeza. ¿Quieres acabar hecho filetes?»

			Coloco la mano en la empuñadura de la puerta. Sea lo que sea lo que me espera al otro lado, estoy seguro de que no va a gustarme.

			—¡Al carajo! —exclamo y la hago girar. Mi corazón casi se detiene cuando oigo una conocida voz a mi espalda:

			—¡Por fin os encuentro! ¿Se puede saber que estáis haciendo?

			Suelto el pomo y me doy la vuelta. Ante mi incrédula mirada, me encuentro con Marta. La hematóloga se encuentra sudorosa y su rostro enrojecido como si llevara un buen rato corriendo de un lado para otro.

			«¡Te lo dije gilipollas!»

			Los ojos de la recién llegada se abren por la sorpresa mientras algo afilado se clava en mi pierna. La pequeña bastarda deja el cuchillo que debía mantener oculto en alguna parte y se pone a gritar como si hubiera visto al mismísimo Michael Jackson en un callejón oscuro. Tengo la sensación de que los ojos y oídos de toda la ciudad están de repente puestos sobre nosotros.


  Capítulo XLIX


  
    “No voy a juzgar el tipo de vida que llevas, pero no voy a permitir que me arrastres a ella”


    Vic Mackey

  


			En mi lejana niñez, me sorprendió el que un pájaro tan pequeño como el diamante mandarín, fuera capaz de armar semejante escandalera con su forma de piar. Puede que por eso ahora no me sorprenda que la pequeña Sonia pueda gritar a tanto volumen. Sea lo que sea lo que se encuentra al otro lado de la puerta, debe de acercarse rápido. Mi dolor de cabeza empeora tanto que soy incapaz de pensar con claridad. Supongo que ya todo da igual, con los gritos de esta pequeña malnacida no tardará en echársenos encima toda la maldita ciudad.

			«… importa… bastarda».

			El horroroso zumbido de mi cabeza impide que pueda entender lo que el cabrón paranoico intenta decirme. La puerta se abre.

			—¡Huye! —le grito a Marta.

			Pero la hematóloga se queda helada. Como si fuera incapaz de asimilar lo que está sucediendo. Agarro el mango del cuchillo clavado hasta el hueso en mi muslamen y tiro de él hasta extraerlo. El dolor de la herida se intensifica mientras una mancha oscura empieza a extenderse en mis pantalones.

			Por la puerta, aparece un sujeto pálido y delgado de extraños rasgos afilados. Sus ojos de un azul claro, casi gris, parecen mirarme con reconocimiento. Aunque no recuerdo haberlo visto.

			—¿Así que es este? —pregunta con un apagado tono de voz—. No parece gran cosa.

			A su espalda, tres hombres más salen por la puerta. Uno es un joven, casi un niño albino de largo cabello blanco. Tras él se encuentran dos tipos con la cabeza vendada con papel de aluminio. Supongo que el Culto ha descubierto la forma de crear pastores quirúrgicamente.

			—Os lo dije —grita triunfalmente la pequeña bastarda—. ¡No es de los vuestros!

			El sujeto de rasgos afilados avanza dos pasos hacia mí. El dolor de  mi cabeza empeora tanto, que estoy seguro de que explotará como la del tipo bigotudo de la película Scanners. El cuchillo se escapa de mis manos y yo me derrumbo en el suelo, llevándome las manos a la mollera.

			—Tampoco tú eres de los nuestros —responde el extraño sujeto—, pero me has traído a alguien que hace tiempo que buscaba.

			«… rabia… irracional».

			El tío raro se inclina sobre mí y me parece percibir a cámara lenta como su mano se acerca lentamente hacia mi cara. El mundo empieza a difuminarse ante mis ojos.

			La escena es conocida. Se trata de la parte final de la película “The Omega Man”. Veo al personaje interpretado por Heston desangrarse en una fuente al final de la película, mientras el vampiro con el que me enfrenté hace una eternidad, da un par de lametazos al agua y escupe antes de decir:

			—¡Puag! Está aguada.

			Supongo que estoy muerto y esto debe de ser el infierno.

			«No estás muerto, estás inconsciente. Aunque a este paso, no tardarás en estarlo».

			¿Cómo rayos lo sabes?

			«Yo no puedo morir. La muerte nos separaría».

			El vampiro me mira como si acabara de percatarse de mi presencia. Si me ha reconocido, no da la más mínima muestra de ello.

			—¿Has visto? —me pregunta—. Se supone que su sangre va a salvar y redimir al mundo. ¿Pero de qué le sirve salvar al mundo si él ya no estará en él?

			Abro los ojos. Sigo vivo, aunque el presente pinta bastante peor que la pesadilla. Ya ha anochecido por completo. Supongo que llevo un buen rato inconsciente. Me encuentro amarrado a una estaca, bajo la que se han tomado la molestia de apilar madera.

			«Por lo menos no te han crucificado boca abajo».

			Ante mí, veo toda una cuchipanda de curiosos. Reconozco a alguno de ellos.

			«Interesante. ¿No sientes nada raro en la cabeza?»

			Es cierto. A pesar de que me rodean gran cantidad de pastores, entre ellos, el cabronazo de rasgos afilados al que bautizo como “Hombre gris”. Apenas noto un ligerísimo zumbido en la cabeza.

			—Es por el papel de plata —me dice Hombre Gris—, tiene muchas otras utilidades aparte de envolver bocadillos.

			Mientras me pregunto si entre los poderes de este tipejo también estará el leer la mente, me percato de me han colocado algo sobre la cabeza.

			«Apuesto a que no es una corona de espinas».

			De haberlo sabido antes, no me hubieran capturado tan fácilmente. Una mirada a mi alrededor me confirma que la mía es la única pira. ¿Habrá conseguido escapar Marta? Con un poco de suerte, puede que lo haya logrado.

			«Aunque haya conseguido darse el piro. ¿Piensas que podrán rescatarte? ¡Mira a tu alrededor!»

			Es cierto. Mi ejecución ha congregado a una ingente cantidad de curiosos.

			«Eso es lo que pasa cuando no se tiene tele».

			Aunque a decir verdad, el tema de un intento de rescate ni se me había pasado por la cabeza. Tampoco es que importe demasiado. Si no muero hoy aquí, me hubieran matado mañana en cualquier otro lado… Aunque me hubiera gustado poder dejar la cabeza de Chanquete en Disneylandia.

			«¿Qué habrías hecho después?»

			¿A qué te refieres?

			«Respecto a lo que te dijo Gabriel. Si hubiera una forma de pararles los pies a esta gente, ¿lo harías?»

			—Supongo —dice Hombre Gris— que te preguntarás que ha sido de tu… —El tipo hace una pausa teatral— amiguita.

			El corazón me da un vuelco y mi estómago empieza a arder. Aunque no digo nada, ahora estoy seguro de que la han capturado.

			—La niña —continúa el tipejo— merece un premio por tu captura y le será dado el acceso al conocimiento. Un don que hasta ahora reservábamos tan solo para nuestros más devotos hermanos.

			«Bueno, por si te sirve de consuelo, sospecho que eso significa que su cabecita pronto experimentará algo de cirugía».

			Por mí puede reventar en cualquier esquina. Pero eso no me consuela en absoluto, no me gustaría morir quedándome la duda. Si no ha podido escapar, espero que por lo menos Marta haya tenido una muerte rápida. Aunque supongo que es un error mostrar interés por ella, pregunto:

			—¿Habéis matado a Marta?

			Hombre Gris vacila durante quizás un par de segundos, antes de caer en la cuenta de a quién me refiero.

			—¿Tu amiguita? —pregunta retóricamente—. No, su muerte sería un desperdicio. Pero tampoco ella conocerá la resurrección. Su carne será consumida.

			Recuerdo demasiado bien lo que eso significa y mi estómago se revuelve un poco más. Este es el momento en el que el héroe de la película diría aquello de: “déjala a ella al margen, esto es entre tú y yo”. Pero a diferencia del héroe de la película, yo sé que eso sería una pérdida de tiempo, así que me limito a decir:

			—Sabes. Hace apenas unos días, no sabía ni que existierais. —Tengo la sensación de que los congregados a mi alrededor bajan la voz interesados por mis últimas palabras. Aunque siendo realistas, puede que solo me lo esté imaginando—. No tenía la menor intención de oponerme a vuestros planes y de hecho, tampoco sabría siquiera por dónde empezar.

			El niño albino sonríe como si acabara de experimentar su primera mamada.

			—Pensaba que erais unos simples chalados degenerados —prosigo—. Sé mucho de ambos, llevo tiempo viviendo entre ellos… —Hago una ligera pausa para tomar aire—. ¡Qué coño! —exclamo—. ¡Yo mismo soy un puto chalado degenerado! Pero vosotros… vosotros sois peores.

			Supongo que mi discurso debe estar empezando a aburrirles o quizás ha resultado más monótono de lo que esperaban. Hombre Gris hace una señal y dos tiparracos se acercan con antorchas.

			—Tu carne no será consumida —me dice el tipejo—, estás contaminado y representas un riesgo demasiado grande.

			«Ahora sabes cómo debió de sentirse Juana de Arco».

			Este es el momento de maldecir o como mínimo de intentar acertar a ese bastardo con un certero escupitajo. Pero a pesar de que hiervo de rabia, me siento demasiado agotado y decepcionado para eso.

			«¿Vas a rendirte como un moñas?»

			Me jode palmarla tan cerca del final, pero no hay gran cosa que pueda hacer. Aunque lograra soltarme, hay demasiados espectadores. Este es el final y lo sé.

			«Gana tiempo. Hazle hablar».

			Una tremenda explosión hace que los cristales de los edificios próximos parezcan llover violentamente sobre nosotros.

			Mientras los bastardos de las antorchas se tambalean, una columna de fuego se levanta a apenas doscientos metros de esta plaza.

			—¡Nos atacan! —grita alguien.

			—¡El almacén de combustible! —exclama Hombre Gris.

			«Eso es lo que pasa cuando envías a una pareja de chalados a robar combustible».

			La gran mayoría de los espectadores empieza a correr cual gallinas descabezadas. Aunque los pastores no se mueven del lugar. El pequeño niño albino recoge una de las antorchas abandonadas y sin mudar esa expresión, que hace que le asigne el mote de “Pajillero”, la aplica a la leña que se encuentra generosamente apilada bajo mis pies. Hombre Gris sonríe orgullosamente. Ante mis atónitos ojos, un rayo azulado cae del cielo y casi sin previo aviso, se inicia una descomunal tormenta.

			«Parece que el cielo esté de tu parte después de todo».

			Al ver que su parrillada acaba de irse a la porra, el rostro de Hombre Gris se tensa en un rictus.

			—Tendrás que pasar al jodido plan B —le digo.

			Abre la boca para responder algo, cuando totalmente cubierta de sangre, como un pequeño fantasma vengador, veo aparecer a Sonia.

			—¡Me mentiste! —grita la niña.

			Los pastores se vuelven sorprendidos en su dirección.

			«¡Ahora o nunca!»

			Tenso mis músculos y las cuerdas muerden mi carne. Es inútil. Puede que estos cabrones no tengan ni idea de hacer barbacoas, pero si saben cómo atar a alguien para que no pueda escaparse.

			—¡Me mentiste! —repite Sonia al borde de la histeria, mientras con una pistola encañona a Hombre Gris—. Queréis rajarme la cabeza.

			El sonido de un montón de armas al amartillarse llena la plaza. Esto empieza a parecer una película de John Woo.

			—Baja esa pistola, pequeña —dice el sectario con voz zalamera—. Eres una niñita buena.

			«Creo que este tipo va a palmar».

			Noto una furtiva presencia a mi espalda. Alguien se las ha apañado para subir por detrás de la pira sin ser visto.

			—Soy yo —dice la voz de Nicolai—, el vehículo está a dos calles de distancia.

			Solo un vampiro podría haberse movido tan furtivamente. Pero ahora mismo, dos calles me parecen una distancia imposible.

			—Tienen a Marta —susurro.

			—La tenían —responde Nicolai—, ¿quién crees que nos contó lo sucedido? En cualquier caso, es una larga historia.

			«Eso explica muchas cosas».

			Nicolai termina de cortar mis ligaduras justo en el momento en el que la niña dispara contra Hombre Gris. La bala le alcanza en plena cara, pero por desgracia no lo mata. Mientras Sonia es acribillada a balazos, corro lo más rápidamente posible tras la oscura silueta del vampiro.

			No he recorrido ni veinte metros cuando los gritos de mi espalda me indican a las claras que mi huida no ha pasado desapercibida. Topamos con una patrulla de dos hombres que nos mira con sorpresa. Pero nada pueden hacer contra Nicolai, que se deshace de ellos de un modo casi rutinario.

			«Se ha acostumbrado a matar».

			Continuamos corriendo y llegamos hasta el Vamtac, donde vemos a Anestesia con las cejas, el cabello y las ropas chamuscadas, empuñando el fusil de asalto que dejé en el vehículo.

			—¿Lo he hecho bien? —pregunta.

			—Perfecto —responde Nicolai.

			Veo a Esparqui dentro del vehículo, pero no veo ni rastro de Marta.

			—¿Dónde está Marta? —pregunto alarmado.

			Nicolai mira hacia Anestesia, el cual mira hacia el perro, que le devuelve una mirada canina.

			—¡Se están acercando! —grita Nicolai.

			«Sería buena idea ir metiéndose en el carromato».

			Probablemente. De hecho, seguro que debe de ser una idea cojonuda. Pero no voy a marcharme sin ella. Agarro a Anestesia de la pechera y le pregunto:

			—¡¿Dónde coño está Marta?!

			Por primera vez en mucho tiempo, veo miedo en su cara.

			—Cogió una pistola y dijo que volvía en un momento… Supongo que fue a buscar a la niña.

			«¡Mierda! No puedes hacer nada».

			Prácticamente, arranco el arma de las manos de Anestesia y doy media vuelta. Nicolai, moviéndose con una velocidad que por lo menos a mí me parece sobrehumana, se planta en medio de mi camino.

			—Todos nos estarán buscando.

			—No voy a marcharme sin ella. —Señalando a la cabeza que cuelga de su pecho, añado—: ¿te marcharías tú dejando atrás a Chanquete?

			—Está muerta —dice Nicolai.

			«Encaja. ¿De quién crees que debía ser la pistola de la pequeña malnacida? Debió asesinarla después de que la liberase».

			—No —digo.

			Pero en el fondo sé que es lo más probable. Marta no le hubiese permitido ir a ajustar cuentas con Hombre Gris y si no está en el vehículo… Pero de todos modos, necesito ver su cuerpo para asegurarme.

			—¡Por la derecha! —grita Anestesia.

			Un grupo de sectarios, armados con lo que parecen ballestas, dispara contra nosotros. Algo pasa silbando junto a mi mejilla mientras me lanzo al suelo en un acto reflejo. Un par de proyectiles rebotan contra el Vamtac y por el sonido, supongo que otro acaba de alcanzar a Nicolai. Aunque en medio de esta oscuridad es difícil apuntar, lo hago y abro fuego contra ellos desde el suelo.

			Consigo alcanzar a dos de las oscuras siluetas, que se derrumban, pero la tercera termina de recargar su desfasada arma. Nicolai se acerca hacia él mientras se arranca un virote del hombro. Hay algo raro en sus movimientos. Parece más lento. El sectario termina de cargar y dispara a corta distancia contra el vampiro. El impacto del virote lanza al vampiro contra la pared.

			«¿No se supone que no debería afectarle?»

			Reapunto y disparo hasta abatir a mi objetivo.

			Nicolai se pone en pie y avanza tambaleándose hacia el Vamtac. Anestesia y yo nos acercamos a la carrera. Algo no marcha bien. Su hombro sigue sangrando… La herida no se ha regenerado.

			—Creí que por la noche eras casi invulnerable —le digo.

			—A las balas sí —responde él—, pero esto es madera.

			«¿No recuerdas cuál es la forma tradicional de acabar con un vampiro?»

			Corto el mástil de la flecha que está clavada cerca de su corazón junto a la cabeza de Chanquete.

			—No me queda mucho tiempo —dice Nicolai—, Disneylandia no está lejos. Quizás a un par de horas… Creo que aguantaré.

			Miro a mi espalda. Una multitud de sectarios armados se aproximan desde varias direcciones. No hay mucho que pueda hacer aquí. Mi corazón se encoge de modo desagradable. Si me marcho ahora…

			«¡Vamos! No hay nada que puedas hacer».

			Ayudo a Nicolai a subir al vehículo. Una vez más, tengo que salir huyendo… pero esto no quedará así.


  Capítulo L


  
    “Violadores infieles deben morir ahogados en lagos de sangre. Ahora sabrán por qué temen a la oscuridad, ahora sabrán por qué temen la noche”


    Thulsa Doom

  


			La inconfundible silueta del castillo de la bella durmiente se recorta en el horizonte de un día que se ilumina a medida que se apaga la vida de Nicolai.

			—Ese es un buen sitio —dice el herido conductor—. Seguro que desde allí arriba, hay unas vistas cojonudas.

			Llegar hasta aquí no ha sido precisamente un paseo por el campo. Pero una vez en la autopista A-4, la cosa fue, y nunca mejor dicho, sobre ruedas.

			«Para ser un parque de atracciones, no lo veo muy atractivo».

			La tenue iluminación del amanecer nos muestra una horrorosa parodia de lo que este lugar debió de ser no hace mucho. Decenas de cadáveres mutilados, que todavía llevan sobre la cabeza gorros con las orejas del ratón Mickey, deambulan de acá para allá o simplemente permanecen tirados por el suelo en diversas posturas. El paso de nuestro vehículo despierta su atención sacándoles de su letargo.

			Nicolai, pálido como la cera, conduce con la mirada fija en el castillo y aunque se las apaña para esquivar a la mayoría, el Vamtac atropella a un par de mickyzombis durante nuestro trayecto. Veo la silueta de unas orejeras de ratón salir volando hacia un lado por la fuerza del choque, pero le presto tanta atención como al sangrante Goofy, al que apenas rozamos con el morro del vehículo. Ahora que por fin hemos llegado hasta aquí, solo pienso en volver atrás a buscar a Marta. Aunque imagino que a estas alturas, ya debe de estar muerta, necesito ver su cadáver para asegurarme.

			«¿Prefieres la certeza de su muerte a mantener la pequeña esperanza que te permite la duda?»

			El temor de que pueda estar crucificada boca abajo, en espera de que vayan a cortarla en filetes, es una posibilidad que no estoy dispuesto a aceptar.

			«Eso era algo que podían permitirse teniéndote a ti muerto. Mientras tú vivas, no se atreverán a matarla. La guardarán para negociar. Ella es su plan B, su carta de: te libras de la cárcel».

			—Fin del viaje —anuncia el conductor.

			Parece que algún grupo de supervivientes intentó atrincherarse en el castillo levantando una barricada, que acabamos de llevarnos por delante con nuestra entrada al más puro estilo El Equipo A.

			Después de atravesar la barricada como si esta fuera de papel, nos detenemos a escasos metros de lo que parece un ascensor.

			Nico abre la puerta y sale del vehículo. Un líquido espeso, rojizo y gelatinoso, remotamente parecido a la sangre, empapa el asiento del conductor.

			Salgo del blindado. Veo sangre seca por las paredes. Supongo que o bien la barricada no debió funcionar o existe alguna otra entrada. Soy consciente de que lo que parecen bultos abandonados en el suelo empiezan a moverse.

			Alguno tiene en un extremo la forma característica de las orejeras del puerco ratón. El lugar está lleno de muertos vivientes, pero aún están empezando a reaccionar, como si se estuvieran despertando de un largo sueño.

			«Por algo este es el castillo de la Bella Durmiente».

			Puede que eso me hubiera hecho gracia ayer.

			«Entrar ha sido fácil. Pero salir de aquí, va a ser otra historia».

			Me preocuparé de eso cuando llegue el momento. Sigo a Nicolai, que a pesar de moverse con cierta torpeza, envía volando por los aires a un fiambre que, más por casualidad que por otra cosa, se cruza distraídamente en su camino.

			Aunque tomo el fusil de asalto, evito abrir fuego para no delatar nuestra presencia más de lo necesario, aunque por lo que tengo entendido, estos seres son capaces de establecer algún tipo de comunicación telepática entre ellos. No muy convencidos, Anestesia y Esparqui nos siguen hacia la entrada del gran ascensor. En su interior, veo un maletín y una nota.

			«Apuesto a que sé quién lo dejó ahí».

			Supongo que es un regalito de Gabriel. Eso, suponiendo que la famosa pesadilla no fuera solo un sueño y que este no sea el maletín perdido de cualquier ejecutivo… o incluso una bomba. Después de todo, se supone que tenía que haber llegado hasta aquí sin perder ninguna de las piezas que formaban su famoso puzle y Marta era una de las importantes… La más importante de hecho.

			«De eso nada. Tú eres la más importante».

			Nicolai se dispone a poner en marcha el elevador, mientras yo no me decido a abrir el maletín.

			«No veo que la iluminación esté funcionando. Este ascensor…».

			También yo me sorprendo cuando oigo el zumbante rugido del motor y empezamos a ascender, mientras un par de luces fluorescentes se iluminan en la parte superior bañándonos con luz blanca.

			—El sistema de emergencia aún funciona —nos explica Nicolai mientras extrae los cables y el dispositivo de la cabeza de Chanquete—. ¡Así está mejor!

			Supongo que ahora importa una mierda. Todos los fiambres de los alrededores deben estar ya al tanto de donde se encuentra instalado el buffet.

			«Sigo diciendo que ese dispositivo se parece demasiado al que los cultistas implantan en las cabezas de la gente para crear pastores. Si esos seres se comunican telepáticamente, ese chisme puede ser una de las claves del problema».

			Eso poco me importa ahora. Abro el maletín. Por lo menos no explota. Encuentro un magnetófono y un gran sobre marrón. Abro el sobre, dentro encuentro un mapa, códigos y documentos en francés e inglés. Básicamente, se trata de la ubicación y supongo que los códigos de acceso para acceder a un refugio nuclear.

			Llegamos arriba. El sol es una mancha rojiza en el lejano horizonte. Nicolai se coloca sus gafas de sol y se acomoda con Chanquete en su regazo.

			—Este es un buen sitio —dice el vampiro—, la vista es cojonuda.

			—Bien. Pues deja a Chanquete y ocupémonos de tus heridas.

			Nicolai me mira sin comprender.

			—Supongo que tus heridas no se cierran —explico— por los restos de madera que han quedado en el interior. Si rellenamos las heridas de pólvora o gasolina y lo incendiamos, eso terminaría con esos fragmentos y cauterizaría…

			Nicolai mueve la cabeza en un claro gesto de negación.

			—Puede que eso funcionara —admite—, pero nosotros nos quedamos aquí.

			Anestesia, que ha permanecido en silencio hasta el momento, le pregunta:

			—¿Vas a rendirte? ¡Un héroe nunca se rinde!

			El vampiro le dedica una sonriente mueca llena de dientes.

			—Dije que os acompañaría hasta aquí —hace una pausa y añade—: el mundo se muere. La cosa está fea ahora… pero se pondrá mucho peor. Prefiero quedarme aquí con Chanqui. La vista es cojonuda.

			Levanto el sobre marrón mientras digo:

			—Tengo la situación y códigos de un refugio.

			Nicolai intenta reír, pero más bien tose algo parecido a sangre antes de responder:

			—¿Y cuánto tiempo tendría que permanecer allí? Al final la sed de sangre me enloquecería y tendríais que matarme… O yo terminaría por mataros a vosotros.

			«Este es el final del camino para él».

			El sol asciende por el este, iluminando un parque de atracciones que me parece cualquier cosa menos alegre.

			—Una vista cojonuda.

			Es lo último que Nicolai llega a decir, antes de que esa reacción química a la que llamamos vida, se apague. Su pálido cuerpo queda tendido cual pálida estatua en compañía de uno de sus mejores amigos. Anestesia se da la vuelta. Supongo que para que no lo vea llorar. Ya está, me lo han quitado todo. La mujer a la que no me di cuenta de que amaba hasta poco antes de perderla; y a mi mejor amigo, al que intenté cambiar y al que terminé apreciando a pesar de su maldición.

			—Toma —digo a Anestesia, el único amigo que me queda en este mundo.

			El joven se vuelve y mira con sorpresa el gran sobre marrón.

			—El mundo necesitará superhéroes cuando esto termine.

			Anestesia lo toma con una mano, mientras se seca los ojos con la manga del otro brazo.

			—¿No vas a venir? —pregunta.

			—No —respondo—, aún me queda un asunto que solucionar.

			—Podemos serte de ayuda —afirma sacando pecho y agarrando a Esparqui por el cogote—, todo superhéroe necesita a su ayudante.

			«Lo bueno del caso es que está diciendo que te acepta como su ayudante».

			Su pose es tan divertida que casi estoy a punto de sonreír.

			—Esto es algo que debo hacer yo solo.

			Si le acepto a mi lado, lo único que conseguiré es que lo maten. Aunque ahora, lo más probable es que piense que lo estoy abandonando.

			—Lo entiendo —dice algo mustio—. Si cambias de idea…

			—Os alcanzaré cuando todo termine —respondo.

			Él asiente con la cabeza, aunque los dos sabemos que no volveremos a vernos. Nos damos la mano. No me gustan las despedidas y odio los discursos, así que no hago ninguno. En su lugar, le entrego el fusil de asalto y le digo:

			—Llévate el Vamtac. A mí no me gusta conducir.

			Mientras él desciende en el ascensor, yo recojo el magnetófono y lo enciendo. No tardo en reconocer al propietario de la mecánica voz:

			—En el sobre encontrarás todo lo necesario para llegar hasta un lugar seguro si quieres retirarte de la partida. Te lo has ganado. Si ese es el caso, apaga esto inmediatamente y deshazte de este puerco trasto.

			Mientras veo como el Vamtac se aleja, hago que el ascensor vuelva a subir. Después de una larga pausa, el magnetófono continúa con su monólogo:

			—Si aún estás escuchando esto, significará que probablemente hayas perdido a tu chica y a tus amigos. Aunque apuesto a que tu pellejo te importará ahora una mierda, puede que por fin estés decidido a hacérselo pagar.

			No hace falta que especifique a quien.

			En medio de este gigantesco cadáver que es ahora el mundo, lo único que me queda ahora es el deseo de venganza. No me importa morir si consigo joder a esos hijos de puta. No tengo la menor esperanza ni ilusión por salvar lo poco que pueda quedar de este cochino mundo. Pero si existe una sola posibilidad de acabar con esos malnacidos, estoy dispuesto a llegar hasta el final.

			—Ante todo, debes saber que no se puede matar a su líder… Pero los dos sabemos que hay cosas peores que la muerte.

			No importa lo lejos que tenga que ir. Las cosas que tenga que hacer o lo bajo que tenga que caer. Ese bastardo va a descubrir cuáles son esas cosas.

			—Necesitarás el chisme que se encontraba en la cabeza que tu amigo llevaba colgada al cuello. Correctamente sintonizada, te permitirá ser prácticamente invisible a los muertos vivientes.

			El ascensor llega hasta arriba y yo recojo el aparato.

			—Nos espera un largo camino por delante. Y te advierto que tendrás que estar como una cabra si aceptas recorrerlo.

			«Supongo que eso es algo que ya ha quedado claro».

			Subo al ascensor y le doy al botón de bajada. Los caminos suelen hacerse largos cuando se recorren andando. Pero no tengo ninguna prisa. La venganza es un plato que se toma frío.
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