
  


  
    
  


  
    A tocar de l’any 1000, Almansor amenaça Catalunya una vegada i una altra. Uns vaixells misteriosos arriben a la costa de Tarragona i deixen un estrany present al petit port de Cubelles. Aquest és l’inici de l’emocionant peripècia vital de dos nois joves que acabaran viatjant a l’Alt Urgell, quan el comte Ermengol està a punt d’unir-se a la gran aliança de comtes i magnats que han decidit independitzar-se definitivament del regne franc i, alhora, trencar amb les antigues servituds imposades pel poderós califat de Còrdova.


    En aquest context, una dona jove es debatrà per alliberar-se dels lligams del seu tancat món familiar i social.


    Sánchez Adalid ens presenta un gran fris narratiu que recrea, amb agilitat i destresa, la Catalunya de l’agitat inici del segon mil·lenni: la vida als castells i campaments guerrers, les peculiars relacions entre nobles i clergues, la rica cultura monacal, els costums quotidians, l’amor, la guerra, la por i la valentia… Sempre als fascinants escenaris d’una terra singularment bella i agresta, però també fèrtil i poblada de lluminoses ciutats: Barcelona, Girona, Seu d’Urgell, Vic, Solsona, Besalú, Berga, Manresa, Tortosa, Lleida…; i de grans monestirs que irradien la seva influència: Santa Maria de Ripoll, Sant Cugat, Sant Joan de les Abadesses, Sant Pere de Rodes, Sant Martí del Canigó…


    Les armes de la llum ens regala un viatge clar i anímic envers el sorprenent món medieval de Catalunya, en què es creuen i es barregen herois de ficció i protagonistes històrics, en l’epopeia d’una terra que lluita per la seva llibertat i anhela regir el seu propi destí.
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    Als meus germans Pilar, Sofía, Ester i José María

  


  Nox præcessit dies autem adpropiavit abiciamus ergo opera tenebrarum et induamur arma lucis.

(La nit s’ha anat fonent i es fa de dia. Fora, doncs, les obres de la fosca; posem-nos les armes de la llum.)


  Fundació Bíblica Catalana. Romans 13,12.


  L’alba part umet mar atra sol, poy pasa bigil, mira clar tenebras…

(L’alba porta el sol sobre el mar fosc, després passa per sobre dels turons; mira, les tenebres s’aprimen…)


  Dístic escrit al segle X,
 en una llengua romanç que ja no és llatí però que encara no pot ser considerada català.
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  Port de Cubelles, 16 de setembre, any 996


  Les fuetades de pluja van ser insistents des de l’alba. El sol es deixava veure sobre el mar ara sí ara no, però el vent no parava. El llogarret de pescadors i el seu embarcador començaven a desvetllar-se al davant de la desembocadura del riu Foix. La platja, ampla i buida, s’estenia al peu d’unes cabanyes petites i pobres. I terra endins, a menys d’una milla, oferia més seguretat la vila de Cubelles, amb el castell i una sòlida muralla que cenyia la vida d’un conjunt de cases bones. Un camí, entre els camps de conreu, hi passava unint el port senzill i la població fortificada. En la pau de primera hora, l’onatge obstinat agitava les barques amarrades en línia: aquest era l’únic moviment apreciable, junt amb la bandera que ondulava en la torre de sentinella que també feia de far. Quatre mariners seien en silenci, a recer de la pluja, sota un cobert al moll. Un d’ells, un veterà treballat per la intempèrie, gandul i borratxo, d’aquests que es passen la vida mirant a l’horitzó, va dir que no recordava un final d’estiu tan desagradable ni llevants que bufessin amb tanta força a primers de setembre. Un altre home més jove que ell va afegir que aquesta era una raó més per no confiar en les dites de navegants que repeteixen els vells.


  —I tu què saps! —va replicar el veterà, sense tombar-se cap a ell ni mirar-se’l, amb una ganyota de menyspreu concentrada i fonda.


  Cadascú va seguir a la seva, sense dir res més. I al cap de l’estona la pluja va parar inesperadament. Semblava que fos el crepuscle, en lloc de l’hora que era. Les boires anaven pujant per la llera del riu i les onades van perdre tota l’empenta. Un sol resplendent i taronja, tremolós, es va posar al dic i va fer brillar les aigües del delta; després va ampliar el radi i va arribar a reflectir-se simultàniament als bassals i sobre les tímides fortificacions de pedres i fang. L’aspecte del mar era cada vegada millor i aquella calma sobtada resultava prodigiosa.


  Fins que un viu trompeteig d’avís es va iniciar de sobte a la garita del sentinella. Els mariners es van sobresaltar i van adreçar les mirades cap al mar, escrutant l’horitzó. I al cap d’un instant van aparèixer unes veles dansant en la distància.


  —Vaixells! —va cridar el vell mariner—. Diantre…! Quins vaixells tan estranys! Deuen ser sarraïns!


  Eren tres velers; un d’ells més gran que els altres dos, però tots de formes semblants, llargs, de borda baixa i uns pals alts. S’acostaven veloços navegant a la barra per l’impuls del vent i a més ajudats per coratjosos cops de rem. Van travessar les puntes sorrenques i van entrar a la cala per fondejar a una certa distància de l’atracador, virant feixugament mentre arriaven les veles i tiraven àncores.


  —Segur, són sarraïns —va afirmar el mariner, tot ell treballat per l’aire lliure i amb la mà posada al front a manera de visera—. Les veles, els pals, la proa… Tot i que… Quines naus més estranyes! Però… mireu, porten banderes blanques!


  —Deuen venir de Malacca —va conjecturar un dels homes.


  —O de Turtusa —va opinar un tercer.


  —O de Barbastre —va aventurar el més jove amb timidesa.


  Els altres tres se’l van mirar, estranyats.


  —Que potser tenen port, a Barbastre? —va replicar burleta el vell—. Si no saps res, que no tens un pèl a la cara, a veure si calles!


  El jove es va encongir d’espatlles, avergonyit. I poc després, mentre continuaven observant, els mariners van sentir al seu darrere cascos de cavall. Es van girar i van veure que el cap de la guarnició cavalcava al trot i els cridava, amb autoritat:


  —Eh, vosaltres quatre! Què hi feu, aquí quiets! Agafeu una barca i remeu fins als velers que acaben d’arribar!


  Els homes, respectuosos, es van posar drets i se’l van quedar mirant.


  —Parles amb nosaltres? —va preguntar el més vell, posant-se la mà al pit.


  —Sí, vosaltres! Hi ha algú més que ho pugui fer, aquí, vell borratxo?


  —No cal ofendre ningú, decanus! —va respondre el mariner—. Farem el que ens manes. Però digue’ns quina barca et sembla millor.


  —Agafeu aquesta gran d’aquí per si heu de portar homes a terra.


  Els quatre mariners van embarcar remugant i es van posar a remar mandrosament.


  —Més empenta! —els reclamava l’oficial—. Pòtols mandrosos! Espavileu-vos! Poseu-hi voluntat!


  Ells remaven, a contracor, amb un temor visible als rostres. I quan la barca va estar a l’altura del veler més gran, llavors es va veure que despenjaven una escala per la borda, i de seguida hi van baixar dos homes de pell fosca i turbants blancs. El trompeteig es va fer més intens i les veus del sentinella van provocar que sortís gent de les cabanyes i s’anés congregant al moll. Un dens murmuri brollava de la curiositat i del desig de novetats. Els pescadors es van oblidar per un moment del que feien i atalaiaven la distància, amb mirades circumspectes i un cert temor. Però no van tardar a aparèixer també per allà venedors improvisats amb la intenció d’aprofitar l’avinentesa carregats amb pa, menjar, càntirs d’aigua fresca, xarop i vi, per mirar de vendre’n als viatgers que arribaven en aquells velers.


  I mentre tot això passava a l’atracador, a dalt de la vila de Cubelles el sol brillava amb força i l’aire era més suau. El veïnat ja s’havia despertat amb la notícia, i al capdamunt de les terrasses i als merlets la gentada mirava cap al mar, alarmada per la presència d’aquells tres vaixells que no esperaven.


  També en aquesta hora, per bé que del tot aliè al motiu de l’enrenou, a la torre principal del castell el governador de la vila i el port, l’ancià Gilabert, fill d’Udó, es llevava. Posava els peus descalços al terra fred i caminava carranquejant cap a la finestra. S’estirava i descorria les espesses cortines del dormitori murmurant: «Quins crits! Qui pot dormir amb tants ximples al voltant?». Des d’allà dalt, en l’enlluernadora claredat, es podien veure les muralles i al seu darrere el mar, lluny. Aquell cel tan net i les aigües quietes i radiants el van sorprendre, però ni tan sols un dia tan bo com el que feia li aplacava el mal humor. El vent i la pluja l’havien fet estar despert tota la nit, el trontoll dels porticons de les finestres no havia parat i, ara, l’enrenou li havia pres l’última ocasió de reposar. La llum era intensa i es reflectia al riu com en un mirall, i li feia mal als ulls. Però, quan la vista se li va anar recuperant, va veure tot d’una les siluetes dels tres vaixells ancorats al mig del fondejador. Es va intranquil·litzar i, sentint la duresa del terra fred als peus descalços, va fer una volta sencera per l’habitació. Després es va asseure al llit per calçar-se les babutxes de pell de guineu mentre al mateix temps mirava de posar en ordre els pensaments. Fins que va començar a cridar:


  —Mal haja! Que ningú em té en compte, ja? Tres vaixells davant del port i no han vingut a avisar-me! Que no soc jo, el governador? Qui coi mana, aquí?!


  Va sortir de l’habitació tot nerviós i, mentre baixava per l’ampla escala de rajoles inestables, seguia cridant:


  —Amadeu! Amadeu! On diantre t’has ficat, coi d’Amadeu?!


  Al vestíbul el va anar a trobar el criat, un home similar a ell, igualment vell, llargarut i descarnat; bé podien haver passat per germans. I tanta era la confiança que hi havia entre tots dos, que el servent s’atrevia a contestar l’amo amb el mateix mal geni:


  —Eh! Quins crits són aquests, amo? I on vas baixant com un boig per l’escala? A veure si caus i…! Et podries matar!


  —Vaixells, Amadeu! Hi ha vaixells al port i ningú me’n diu res!


  —Quins vaixells? Què t’empatolles…? Jo no en sé res, de vaixells! En aquesta hora em toca anar per les cuines… Com si no tingués res a fer… Qui et penses que vigila els pans que hi ha al forn?


  —Fuig, estúpid! I quina importància tenen, els pans!


  El governador va sortir impetuós al pati d’armes, i allà hi va trobar el cap de la guarnició, que arribava corrent del port per fer-li saber les novetats.


  —Senyor, han arribat tres velers i estan ancorats a distància, davant del port.


  —Ja ho sé! —va contestar en Gilabert—. I com pot ser que tardis tant a venir a comunicar-me la novetat?


  —Senyor, tot just si m’he demorat el temps d’esbrinar alguna cosa.


  —D’on són, aquests vaixells? Cap a on van? Qui hi navega?


  —Són sarraïns, senyor. No parlen la nostra llengua cristiana. Però m’ha semblat entendre que han vingut navegant des de Sicília.


  El governador va respondre amb una expressió d’estranyesa i va ordenar, nerviós:


  —Porta’ls immediatament al meu davant! Que vingui també l’escrivent! I busca algú que parli àrab!


  Al cap d’una estona el governador ja estava assegut sobre una estrada, a la sala del castell on exercia autoritat i impartia justícia. I al seu costat, en un petit escriptori, un monjo jove prenia notes. El cap de la guarnició li va presentar els dos navegants de pell fosca que havien desembarcat. Inicialment no hi van haver paraules, només gestos i salutacions, i els forasters hi van respondre amb prostracions. Seguint les regles de l’hospitalitat, els va oferir seient, aigua fresca i alguna cosa de menjar. Ells ho van acceptar amb un somriure; van menjar i van beure amb una satisfacció evident i, com a mostra que se sentien agraïts, van regalar a en Gilabert un parell d’atuells de ceràmica i un manat de plomes d’estruç. Ell ho va acceptar tot fent un gran esforç per somriure al seu torn, i a continuació va dir, nerviós:


  —Sou benvinguts… Res heu de témer de nosaltres… Aquest castell i aquest port són propietat del vescomte de Barcelona, Udalard, el meu senyor. Jo governo en nom seu i per mandat seu. Defensem la costa enfront dels nostres enemics. Però la gent que viu aquí és gent de pau… I ara, estrangers, hem de saber qui sou i d’on veniu.


  Un soldat veterà que sabia àrab va traduir aquestes paraules. Els estrangers es van mirar, van somriure complaguts i un d’ells va respondre alguna cosa en la seva llengua.


  —Diu que són egipcis i que han vingut navegant per Siracusa —va explicar el traductor.


  —Pregunta’ls què busquen —el va instar el governador amb impaciència.


  El soldat els va fer la pregunta, però els egipcis van quedar en silenci.


  —Per què callen? —va aixecar la veu en Gilabert—. Que parlin! Per què coi els tenim aquí?


  En veure que el governador s’enutjava, un dels estrangers va dir tímidament unes paraules que el soldat va traduir de seguida:


  —No estan autoritzats a donar explicacions.


  El governador es va posar dret, furiós.


  —Com, que no! Jo soc l’autoritat! No es pot navegar per aquestes aigües sense el meu consentiment! I encara menys fondejar al davant d’aquest port! La nostra llei és implacable, en aquest sentit. O parlen o els faig tancar!


  Els gestos i els crits forts d’en Gilabert van preocupar visiblement els egipcis; es van aixecar dels seients, es van posar la mà al pit i es van prostrar en mostra de submissió. Després va parlar altra vegada el que solia contestar en àrab, amb un nerviosisme apreciable. L’intèrpret ho va explicar al governador:


  —Insisteixen en el fet que no tenen permís per dir res més. Al vaixell hi ha els seus guies. Necessitaran tornar a bord per traslladar-los les teves exigències. Pregunten si hi poden anar.


  En Gilabert va esbufegar i va exclamar:


  —Això és absurd! I per què han vingut, llavors? Per fer-nos perdre el temps? Per què no han desembarcat aquests guies seus?


  Es va fer un silenci en què només se sentia el frec del càlam de l’escrivent en lliscar pel pergamí, i allò va durar fins que el cap de la guarnició va dir:


  —Senyor, proposo que en portem un al vaixell i que l’altre es quedi aquí com a ostatge.


  —Em sembla el més oportú —va assentir el governador—. Que es faci com dius. I procureu que, de tota manera, aquest guia seu se’m presenti de seguida. A més, han de satisfer el tribut. O potser el pensen pagar amb aquests pobres atuells de fang? Aquí tenim lleis!
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  Platja de Cubelles, 16 de setembre, any 996


  Un jove esvelt i vigorós va arribar cavalcant a la platja de Cubelles poc abans que la llum de la tarda comencés a minvar. Al puny esquerre hi duia una àguila reial amb capell, i la seva euga negra, ja cansada i brillant de suor, enfonsava els cascos a la sorra. Quatre conills morts penjaven als costats de la muntura. L’espatlla del genet es ressentia pel pes de l’ocell, de manera que va descavalcar i la va posar sobre la cadira per descansar una estona. Els cabells d’un castany clar del noi, llargs i embullats, i el seu rostre saludable brillaven en la claror de la tarda. Els ulls, clars i com si fossin transparents, semblaven del mateix color que el mar que tenien al davant. La mirada, temperada, es va perdre en la distància. En aquell moment d’assossec, una vista tan bella anul·lava l’escassa voluntat i l’energia que li quedaven. Les onades manses, les escumes blanquinoses on es gronxaven les seves ansietats, li van consumir les últimes fantasies i van esgotar tots els pensaments febrils dels disset anys que tenia. La infinita monotonia del mar, els lleus canvis de matís i color el van calmar; la soledat immensa el va empènyer a la contemplació.


  Però, al cap d’un instant, va sentir un trot precipitat al seu darrere. Es va girar i va veure que pel camí venia un altre jove de la seva mateixa edat, muntat en una mula i precedit pel trotar feliç i vaporós d’un gos coniller; el prim mantell terrós surava en la brisa per damunt de les seves espatlles i la gorreta de drap que li tapava la coroneta va marxar volant. Es va aturar, va posar el peu a terra i va corretejar perseguint-la. La va recuperar i, en arribar al costat de l’altre noi, els seus ulls foscos i vius el van interpel·lar una mica inquiets:


  —Dispensa’m, amo, m’he endarrerit perquè el gos s’ha posat a perseguir un llangardaix… S’ha fet tard. Hem de tornar a la vila! Aviat es farà de nit…


  —Espera’t només un instant… —va respondre el primer amb un somriure condescendent—. Mira quin color té l’horitzó!


  El sol es ponia darrere seu a les muntanyes i vessava l’última i daurada llum sobre el mar. Van admirar l’ocàs, que semblava que els toqués les ànimes i en desgastés el tremp fent-les purament observadores i identificant-les amb la visió.


  Fins que el de la gorreta es va sentir obligat a recordar que s’havien d’afanyar:


  —És sublim, amo. Però és tard… Anem! Aviat serà de nit i tancaran les portes de la muralla. El teu senyor avi ja deu clamar a Déu!


  Van muntar i van fer trotar per la sorra les cavalcadures respectives. El primer d’aquells joves, el que anava a cavall, era en Blai, el net del governador Gilabert; el que el seguia ressagat damunt la mula, el seu esclau Sícul. Tots dos havien sortit de Cubelles abans de l’alba i tornaven a casa després d’haver passat el dia caçant per les muntanyes.


  Més endavant, seguint la platja, el fondejador es veia esplèndid al costat de la desembocadura del riu Foix, amb els vaixells perfectament alineats. I terra endins, al poble murallat, l’ocre càlid del sol afeblit xipollejava a les teulades i daurava la torre principal del castell. Cavalcaven en silenci, com esquinçant una gran quietud que era com el reconeixement d’algun misteri. Llavors en Blai va estirar de sobte les regnes i va aturar el cavall. Alguna cosa d’excepcional surava enmig de les aigües en la distància: tres estranys velers estaven ancorats a la cala i s’hi gronxaven suaument, reservats, foscos, enigmàtics…


  Els dos nois es van sobresaltar. No era freqüent que vaixells estrangers recalessin en aquelles aigües, i encara menys tan grans i amb unes formes tan insòlites.


  —Ho veus, això, Sícul? —va dir en Blai.


  —Sí. Ho estava mirant, amo. És molt estrany! Vaixells estrangers! Espero que no portin males notícies…


  —Marxem! Hem d’arribar al poble! El meu avi deu estar encara més intranquil en veure que no tornem.


  Com si el coniller hagués comprès aquestes paraules, va emetre un crit delicat i va engegar a córrer en direcció a la muralla. També les dues bèsties, arriades pels joves, van emprendre el galop pel camí que moria al davant d’un arc de pedra ensorrat.


  La vila de Cubelles, en conjunt, resultava en aquesta hora del tot meravellosa; semblava que la seva existència seria impossible sense el mar que el sol incendiava amorosament en la distància. L’alè estiuenc dels boscos de l’interior arrossegava aromes de pi sufocats, que arribaven a confondre’s amb el zèfir pur. A la feble llera del riu, als boscatges de les ribes i en les cases pobres dels afores es descobria una carícia, com un somriure amable; i alhora, en el petit castell que guaitava sobre els terrats plens de pols, com una ombra de justícia i de bondat. Abans d’entrar al recer de les muralles, van poder veure com s’encenia el far sobre la torre del sentinella, quan encara el firmament era clar i violaci. I després, ja dins de la població, van passar entre gent que s’afanyava acabant les tasques de la jornada: reparaven xarxes, recollien parades del mercat, escombraven, amuntegaven les escombraries, llançaven aigua damunt les lloses… També van trobar calma i harmonia a la porta de l’única taverna, on homes dignes conversaven, bevien vi o jugaven als daus.


  Davant del castell s’estenia una plaça fortificada, amb una església petita i harmoniosa, de perfectes maons ordenats, enganxada a un casalot tan ben guarnit com una fortalesa petita: l’abadia. A la porta, un monjo gran i solemne es disposava a entrar-hi en aquell moment. Qualsevol s’hauria sentit impressionat pel seu aire de gravetat, la pal·lidesa de màrtir al rostre i l’enigma d’un blanc floc de cabells que li queia de la caputxa pel front arrugat. En canvi, en Blai s’hi va acostar amb naturalitat i li va besar la mà amb afecte.


  —Noi —va dir el monjo—, on eres? El teu avi està ben amoïnat i…


  No havia acabat de parlar que ja va aparèixer per la cantonada l’ancià governador Gilabert, que va exclamar a l’instant amb una veu metàl·lica:


  —Fill meu, Blai! Per què em tractes així? Em vas prometre que tornaríeu dels turons abans de l’hora nona… I ja ho pots veure, el sol s’ha post i el cor se’m contreu consumit per l’ansietat.


  —Perdona’m, avi. Ha estat un dia preciós; els camps estan verds i hi havia caça pertot arreu.


  L’ancià va sospirar amb agitació i tot seguit es va dirigir amb enuig envers el jove esclau del net:


  —I tu, Sícul, serf traïdor! No em vas prometre que el faries arribar d’hora a casa, aquest insensat net meu? T’hauria de castigar per la teva infidelitat! Us hauria de fer fuetejar tots dos!


  En Sícul es va agenollar al seu davant i després, compungit, es va afanyar a emportar-se les cavalleries agafant-les per les regnes, cap als estables.


  A causa dels crits del governador, va sortir de l’església el monjo que hi acabava d’entrar. Portava l’hàbit de llana crua malgrat la calor, una gran estola morada sobre les espatlles i el salpasser de l’aigua beneita. Se’ls va acostar i, sense que ningú li demanés l’opinió, es va creure autoritzat a parlar:


  —Vell Gilabert, fill d’Udó, governador de Cubelles, quins crits fas? Has oblidat que tu també vas ser un jove impetuós? Que potser no anaves llavors amb la teva àguila a caçar conills quan et venia de gust? Amb la mateixa edat que aquest net teu, hem anat amunt i avall tu i jo amb els nostres ocells i els nostres gossos per aquestes muntanyes de Nostre Senyor fins i tot tres dies seguits, sense tornar a casa, dormint al ras i menjant el que caçàvem. Ja no te’n recordes?


  El governador se’l va mirar amb irritació, però es va contenir i va replicar en un murmuri:


  —Guerau, vell abat de Santa Maria, quan tu i jo érem joves eren altres temps. Ets savi i no ho saps veure? Llavors no hi havia pels camps homes malvats vagant com dimonis, sense llei ni pietat. Només tinc aquest net i no el vull perdre…


  —Sempre estàs amoïnat! —va replicar l’abat.


  —I vols que no ho estigui? Hi ha tres vaixells estrangers davant del port! Encara no en sabem res, d’ells. I si en vinguessin més? En aquestes costes no s’està mai tranquil…


  El clergue va remugar i va sentenciar:


  —Sant Pau va deixar escrit en la seva epístola: «Fills, obeïu els vostres pares. Pares, no exaspereu els vostres fills». Tot això es pot aplicar també als avis i els nets.


  I dit això, va alçar el salpasser i els va aspergir aigua beneita mentre afegia:


  —Au!, aneu en pau a recollir-vos, el vell i el noi. Que el diable segueix rondant com un lleó, rugint i cercant a qui devorar. Déu sigui misericordiós i ens perdoni els nostres nombrosos pecats.


  3


  Castell de Cubelles, 16 de setembre, any 996


  Al cap d’unes dues hores, entrada la nit, quan tothom ja se n’havia anat a dormir, en Blai estava al seu llit amb la cara enfonsada al coixí, tremolós. A l’habitació del costat, l’ancià Gilabert plorava en silenci i de tant en tant estossegava. A banda d’això no se sentia cap soroll.


  El jove es va llevar i va anar a veure què podia fer per consolar el seu avi. Va entrar amb una espelma i un vas d’aigua, i es va asseure a la vora del llit. L’ancià va alçar cap a ell una mirada plena de llàgrimes.


  —Fill meu, Blai! Com és que encara no dorms?


  —Avi, estic bé. Però t’he sentit a gemegar… Em sap greu haver-te fet patir amb la meva insensatesa… Jo tampoc puc dormir.


  El governador va fer un posat afligit. Es va incorporar i va contestar:


  —No em causa patiment, això. El gran neguit que sento té uns altres motius. Hi ha misteris que no puc comprendre, Blai. Sempre havia cregut que la vellesa seria el temps de la saviesa. Però ara soc l’home més neci del món. Al meu voltant només hi ha foscor. Tinc l’ànima negada de dubtes…


  —No parlis així, avi!


  —Necessito desfogar-me!


  —Doncs parla amb els sacerdots.


  —Ah, els sacerdots! Quins pobres infeliços! Que potser et penses que aquest vell i tossut abat Guerau no dubta de res? Segur que el seu coixí, en aquesta hora de la nit, acumula tantes llàgrimes com el meu. Aquesta fortalesa aparent, les seves bones maneres, aquests gestos de seguretat… Pobre infeliç! El conec bé… El conec des que tots dos érem infants…


  En Blai es va estremir. Els ulls, grans i clars, se li van obrir amb esglai. No l’havia vist mai així, el seu avi, ni havia sentit mai que digués aquella mena d’irreverències. A més, l’ancià feia una mirada com si fos boig, i els blancs cabells embullats li queien d’una manera estranya sobre el front.


  —Avi, no ofenguem Déu… Quines coses de dir!


  En Gilabert va tossir, va beure aigua amb ansietat, es va passar el palmell amb fúria pels llavis i va exclamar:


  —Déu és molt amunt! I els homes… Els homes ens empeny d’alguna manera la preocupació per aconseguir una finalitat; a tots, fins i tot els més desimbolts, fins i tot els que tenen menys sang. Però, per la meva banda, hauria desitjat tenir més seny i cura cada dia dels dies, cada hora viscuda, sense el neguit de complir la meva comesa ni el desig ferotge d’haver-ho fet. Ja no es pot tornar enrere. Res del que ha passat té cap remei… Això m’amoïna i em queixo! No tinc dret a queixar-me?


  —Avi, no pateixis d’aquesta manera! Em tens aquí, que no ho veus? M’ocuparé de tot, t’ho prometo.


  L’ancià va sospirar i es va incorporar per abraçar-lo.


  —Fill meu, Blai, gràcies! —li va dir a cau d’orella amb tendresa—. En veritat ets l’únic que tinc. Perdona el teu avi… Aquest maleït i vell dimoni que porto dins! La debilitat m’arrossega! Déu tingui compassió! Encara ets un noi i no tinc dret a descarregar els meus problemes a les teves espatlles. Ja tens els teus, els propis de l’edat. Se’t veu molt cansat després d’un llarg dia de caça. Au, ves a dormir. I no et preocupis per aquest ancià estúpid… En Blai li va besar les mans per acomiadar-se. Però, abans de sortir de la cambra, es va girar i li va preguntar:


  —Avi, no t’imagines el motiu que aquests tres vaixells siguin aquí?


  El governador va meditar un moment, per respondre amb calma:


  —Fill meu, vivim en una època de forces desconegudes. Hi ha espies de dia i fantasmes de nit. Estic del tot desconcertat. De vaixells egipcis, mai n’havien navegat, per aquí… Ara, si he de ser sincer, quan era petit recordo haver sentit explicar als vells que, en altres temps, al port de Tarragona, hi arribaven naus d’arreu del món… Però ara… Em demano per què aquests tres velers misteriosos no han seguit el viatge fins a Barcelona. I no negaré que em preocupa molt que encara siguin aquí…


  —I què penses fer?


  —La meva obligació és cobrar-los primer el portatge i després oferir-los el que necessitin. Però resulta que no han dit encara qui els envia ni el perquè han vingut. És tot molt estrany… Aquest matí han desembarcat dos homes de pell fosca que ni tan sols parlen la nostra llengua. Un d’ells el tinc retingut com a ostatge; l’altre ha tornat al vaixell per transmetre les nostres normes al seu cap. Ningú més ha tornat a desembarcar. Espero que demà en podrem saber alguna cosa més.


  —Deuen ser mercaders —va aventurar el noi.


  —Ai, no ho sé! No ho podem saber! Passen coses molt estranyes, últimament… Els ports estan tancats i els pirates dominen el mar. Tampoc en terra ferma s’està segur, perquè hi ha bandits campant a gust pertot arreu. Per això, Blai, fill meu, em preocupa molt que t’estiguis fora de Cubelles tantes hores. Ja saps que hi ha caçadors d’esclaus…


  —En Sícul i jo ens sabem cuidar, avi. Si de cas veiem alguna cosa estranya ens amagarem. Ningú ens podria posar la mà al damunt; coneixem coves i racons del bosc on és impossible que ens trobin. No som tan necis per arriscar-nos a fer ximpleries. No cal que et preocupis tant.


  —Au, ves a dormir! —va contestar l’ancià com si el renyés—. Si seguim amb aquesta conversa, no podré agafar el son. I ja serien dos dies sense aclucar els ulls, perquè la tempesta d’ahir no em va deixar tranquil.


  Quan en Blai va tornar al seu llit, tampoc va ser capaç de dormir. La tristesa i les preocupacions de l’avi l’omplien d’angoixa. A més, com li passava en algunes ocasions, li venien al cap els pitjors records que tenia, barrejats amb escenes aterridores, i li resultava difícil separar la realitat de la imaginació. Ara, als disset anys, la vida que havia viscut fins que en va complir sis li semblava un malson. Perquè va haver de suportar, abans d’aquesta edat, un temps imprecís passat com en un malson de veritat; fugint de la guerra amb gent desconeguda per camins plens de fang, sota la pluja, o travessant la tenebrosa foscor dels boscos a la nit; suportant el fred en l’altura de les muntanyes o la humitat irrespirable de les grutes on es refugiaven. Per un nen és molt difícil separar la fantasia dels records. Tot plegat estava remenat, era confús. I li havia preguntat moltes vegades a l’avi si realment va passar d’aquella manera. Llavors l’ancià es posava molt trist, començava a plorar i es negava a donar més respostes que aquesta: «D’això és millor no recordar-se’n, fill. Pensa que no va passar mai».


  Però la memòria d’en Blai també conservava imatges nítides i lluminoses. Veia clarament la casa on havien viscut quan era infant, a Olèrdola, que era una veritable ciutat comparada amb Cubelles. Recordava que dormia amb la mare i l’àvia en una alcova, separats per unes cortines dels llits dels seus sis germans, i que ell era el més petit. Devia tenir encara uns cinc anys, però percebia la sensació d’estar mirant, molt alegrement, recolzat en una barana oscil·lant de fusta, les carbasses tan grogues que creixien en un hort dels darreres, i que anava a caçar grills amb altres nens per unes runes, entre piles de pedres. Aquestes imatges li tornaven novament, com tantes altres nits, però encara més vives; devia ser per la inquietud que li causaven les preocupacions de l’avi. Llavors va tenir ganes de recordar. Va bufar l’espelma, va tancar els ulls i li semblava estar veient la vila de Cubelles, quan el seu avi l’hi va dur, ja feia més de deu anys, després que passessin aquells esdeveniments de malson que li causava temor recordar… Però es podia tranquil·litzar evocant el moment que, encara a Olèrdola, el van deixar als braços del governador, que va resultar que era el seu avi, a qui mai abans havia vist en la seva curta vida, i que el va abraçar i el va cobrir de petons i de llàgrimes. Des de llavors que es va quedar a viure a Cubelles. Però el lloc era molt diferent; només hi havia una dotzena d’edificis de pedra i fang: la casa del primer governador, una església minúscula, les casernes militars, els campaments i algun habitatge de pescadors que s’afanyaven a feinejar i sobrevivien sota la protecció de la guarnició. Més tard, a mesura que en Blai va anar creixent, es va anar construint el castell de pedra amb dos pisos, terrasses i una torre ben alta per observar amb anticipació el que pogués venir pel mar. Tot això va ser envoltat de muralles i es van alçar talaies a les muntanyes més properes. La seguretat va atreure una certa prosperitat gràcies a la pesca, les feines als camps de secà, els horts del costat del riu i els ramats. Llavors es va tirar a terra l’església per construir-ne una altra al seu lloc, una de més gran i més bonica. Els monjos van arribar quan es van acabar les obres.


  L’únic amo de tot allò era el vescomte de Barcelona, Udalard. En Blai només l’havia vist una vegada, quan hi va anar per instituir el monjo Guerau com a abat de Santa Maria. Però el noi sabia des que tenia memòria que Udalard era l’amo de tot el que posseïen, i que algunes famílies, només unes quantes, prosperaven sota la seva ombra, entre les quals la seva pròpia, nobles modestos de nissagues de l’interior, establerts a Olèrdola, on pagaven l’impost per regentar un molí, dos forns i un pou d’aigua bona i abundant. Un dels pocs records lluminosos, delicats i gloriosos que el noi conservava d’aquell temps que sentia tan llunyà i borrós era que a casa seva es coïa tot el pa de la ciutat. Era un negoci tan natural i senzill com la vida d’aquella gent del tot lògica i ferma. Necessàriament calia menjar cada dia, i tothom pagava de manera religiosa a fi de mes, ja fos en espècie o en moneda de metall. Des de ben petits els fills de la casa se sentien molt orgullosos d’aquell ofici tan simpàtic i benèvol. En Blai ho percebia en les converses dels seus germans grans. Però, quan aquests mateixos germans van anar entrant en l’adolescència, els secrets financers dels adults no deixaven d’intrigar-los tant com, almenys, els misteris de la procreació. D’altra banda, en Blai va ser sempre un noiet molt despert i sabia perfectament que a les caixes de cabals es guardava allò tan preat de què els adults parlaven tantíssim. Es feia conscient del seu poder quan veia els rostres submisos dels que sol·licitaven préstecs; sentia els planyívols laments que deixaven anar mentre explicaven els problemes que tenien i reparava que als membres de més edat de la família els saludava amb un petó humil a la mà qualsevol que no fos de sang noble, encara que no pertanyés a la condició dels servents. Saber que aquesta primacia la devien al molí i als dos forns familiars feia que el nen se sentís segur i orgullós, fins i tot en la seva innocència, reconeixent que estaven protegits i en la certesa que no els podia passar res dolent, perquè eren súbdits del vescomte que governava en nom del poderós comte de Barcelona.


  A partir d’aquí, els records d’aquella vida a Olèrdola i els somnis que tenia es confonien; les seves impressions anaven més enllà del temps i l’espai. Però això no significava que no sabés ni comprengués el que en realitat li havia passat llavors. Perquè havia estat capaç d’anar-ho reconstruint, cada detall i cada esdeveniment, mitjançant els propis records i també gràcies al que li havien anat explicant els uns i els altres a mesura que es feia gran. Tot i això també hi havia buits, alguns de tan grans com, per exemple, el fet que no fos capaç de posar cara al seu pare. Només en sabia que havia mort en una batalla formant part de les hosts del vescomte. D’altra banda, d’aquella llunyana infància a Olèrdola, com en el somni, només li romanien a la memòria algunes llampades brillants: el rostre de la mare, els jocs i les rialles dels germans, l’encant dels carrers amb el sol del matí, l’olor del pa i aquelles carbasses grogues… I sempre, com fum, emergien taques fosques: la por que es va fer present quan van anunciar que els exèrcits sarraïns estaven creuant les muntanyes; l’estrèpit que es notava quan la ciutat es preparava per defensar-se de l’assetjament; el trànsit precipitat dels soldats que corrien en totes direccions, les construccions, els munts de pedres i el soroll metàl·lic de les fargues de dia i de nit; després els plors, els crits, el terror… I més tard un silenci mortal, pudent de fum i sang podrida, que el nen va suportar en un lloc fosc i fred. Tot això formava part d’un solatge confús en l’ànima d’en Blai, si bé s’havia anat adonant, a mesura que deixava de ser un nen, que els somnis no són reals i que en canvi els records es basen en coses que han passat de debò, i que per tant és impossible que desapareguin i que poden tornar en qualsevol moment. I encara que el seu avi no volgués parlar d’aquelles coses, era evident que no deixava de tenir-les presents ni un sol dia de la seva vida. De fet, com més les volia amagar, més s’enfuria l’ancià, com si el patiment només pesés al seu damunt.


  Tot i això, el dolor també pesava sobre en Blai, que sabia d’on venia i el motiu pel qual el seu avi i ell eren els únics membres vius del que un dia va ser una nodrida família. Els altres, la seva mare, l’àvia i els seus germans, eren morts; i si de cas no ho estaven, era com si ho fossin. Tots ells van desaparèixer quan els exèrcits del terrible Almansor van arrasar Olèrdola, com tants altres pobles i ciutats del comtat. En Blai es va salvar miraculosament, amagat al ventre d’una gerra. I el seu avi va sobreviure perquè era lluny, defensant Barcelona, després d’haver marxat amb el pare d’en Blai i amb tots els homes aptes per a la guerra.


  4


  Cubelles, 17 de setembre, any 996


  Enmig de la foscor de la nit, juntament amb la remor de les onades, es van començar a sentir uns sons estranys que arribaven del mar: uns rugits aspres i profunds, com laments que ressonessin, llargs i roncs. La gent que vivia al port no havien sentit mai res com allò, mai de la vida. Alguns mariners es van llevar i van mirar per les finestres, tremolant. A les cases es van encendre llums i el terror va arrencar el plor de dones i nens. Totes les mirades estaven posades en les aigües tenebroses, on els tres vaixells estrangers seguien ancorats a mitja llegua, retallant-se en les resplendors de la feble lluna.


  L’endemà, poc després que sortís el sol, a Cubelles no es parlava de res més. Els pescadors que pescaven de nit atraient els peixos amb fanals havien sentit els rugits, i ningú dubtava que provenien de les bodegues dels vaixells estrangers. També a la vila, malgrat la distància, molta gent els havia sentit. A primera hora, al mercat, la confusió i la incertesa tenien fora de si la població. Corrien rumors que parlaven de monstres i de dimonis; la imaginació recorria a les velles històries de monstres i criatures ferotges dels mars. Una por ancestral s’havia desvetllat.


  El governador va ser informat dels fets pel cap de la guarnició quan prenia l’esmorzar. Xarrupava llet calenta d’un bol petit mentre mirava de gairell l’oficial, amb uns ulls endormiscats.


  —Vols dir que no és la imaginació de la gent? —va preguntar tot circumspecte mentre es netejava la barba amb un tovalló.


  —Ho ha sentit tothom, senyor.


  —I tu? Ho has sentit, tu?


  —No, senyor. Al lloc on jo dormo a casa meva no se sent ni tan sols el mar quan està més encrespat. Però una de les meves filles, que té la cambra al pis de dalt, diu que ho ha estat sentint tota la nit.


  En Gilabert va arrugar el front, pensatiu, i va dir:


  —Jo tampoc no he sentit res… Estava molt cansat després de tres dies sense poder dormir ni gota i aquesta vegada ho he fet profundament. Per una nit que no em desvetllo…


  Just llavors en Blai va entrar a l’estança dient:


  —Jo sí que ho he sentit, avi. M’he llevat abans que sortís el sol per anar a caçar amb en Sícul. Les bèsties estaven intranquil·les als estables i els gossos no paraven de lladrar…


  El governador va mirar el seu net amb una expressió de sobresalt que de seguida es va transformar en enuig.


  —No t’he dit que no vull que surtis de caça, per ara? —li va recriminar—. Hi ha estrangers que ronden per les costes. No és segur anar tot sol pels camps! No penses obeir-me, oi que no?


  Es va fer un silenci incòmode que avi i net van omplir mirant-se. Després, en Gilabert va preguntar:


  —I aquests sorolls que dieu, com eren?


  —Imagina’t com devien ser, que hem decidit que no aniríem a caçar! —va exclamar el noi—. Uns rugits espantosos!


  —Quina mena de rugits?


  —Com d’una bèstia enorme…


  —D’os, potser?


  —No, avi. No eren d’os… Sé com rugeix l’os.


  —Doncs què? Llops, potser?


  —Tampoc eren udols de llop. Tothom sap com udolen aquestes feres…


  El governador va deixar el bol de llet sobre la taula i es va posar dret. Després va començar a donar voltes per la sala, reflexiu i amb aire de preocupació, traient el cap per la finestra de tant en tant.


  —Aquest coi de vaixells! —va exclamar de sobte—. I aquests egipcis del dimoni! Qui pot saber per què han vingut i què deuen estar tramant aquests sarraïns!


  El cap de la guarnició se li va acostar i, mirant-lo directament als ulls, li va preguntar:


  —Què hi podem fer, senyor?


  —No ho sé. Deixa’m pensar…


  —Alguna cosa haurem de fer —va replicar amb ansietat l’oficial—. La gent està intranquil·la… I si aquesta nit comencen un altre cop aquests rugits?


  —Mentre siguin només rugits… No ens poden fer cap mal, uns rugits.


  En Blai també se li va acostar per dir-li:


  —I per què no ordenes aparellar les dues naus de guerra per anar a abordar-los?


  En Gilabert es va mirar el seu net amb tendresa.


  —Mira que n’ets, d’impulsiu, fill! —va dir somrient—. No podem abordar ningú d’aquesta manera, sense un motiu clar. Aquesta gent no ha fet ni el gest més petit d’atacar-nos. Les nostres lleis només ens permeten fer la guerra en legítima defensa. No som pas pirates, nosaltres…


  —Però… No diuen per què han vingut! —va observar el cap de la guarnició.


  El governador es va passar els dits pels cabells blancs, pensatiu. Després va dir:


  —Seguirem observant-los amb atenció, i estarem previnguts. De fet, tenim un ostatge. Acabaran demanant-nos que el deixem anar i a canvi ens diran el motiu pel qual han vingut.


  —Bé —va assentir l’oficial—. Reforçaré la vigilància a les muralles i al port. També diré als sentinelles de les torres que no els perdin de vista ni un moment.


  I les ordres es van complir. Durant tot el matí, tothom va estar molt pendent dels vaixells estrangers, enmig d’un ambient de prevenció i curiositat. Fins que, pels volts del migdia, els vigilants de les torres van fer saber que hi havia moviment a bord d’una de les naus. Després es va veure com se’n despenjava un bot. Quatre homes hi van embarcar i van remar fins a la platja. Van desembarcar i van caminar pel port donant cops d’ulls aquí i allà amb una indiferència mal dissimulada, davant l’atenta mirada de sentinelles i mariners. No semblava que els estrangers fossin mercaders, i de moment no van pretendre comprar res. No bevien vi, ni tampoc van manifestar interès per les prostitutes que exercien el seu ofici a les últimes cases. Rondaven en silenci, amb aire desorientat. Però al cap de poc ja es van anar entretenint amb un cert desvergonyiment i, al mateix temps, com si dubtessin, fent preguntes. Els veïns de l’aldea portuària els responien sempre el contrari del que era, alliçonats com estaven secularment que no havien de donar segons quines informacions als estranys, i al mateix temps intentaven vendre’ls alguna cosa. Fins que, finalment, els estrangers van manifestar interès per proveir-se. Van comprar farina, peix sec, verdures i altres aliments, i a més van omplir d’aigua dos grans odres. Van carregar el bot amb tot això i van tornar als seus vaixells.


  D’aquests moviments en va estar al corrent el cap de la guarnició, que no va veure res fora del normal en l’aprovisionament. Tot i això, li va fer estrany, i molt, que no s’haguessin interessat pel seu compatriota, el que estava retingut al castell com a ostatge. En va informar al governador, i els dos homes van estar d’acord a mantenir la mateixa mesura de prudència i observació mentre seguia el misteri sobre les tres naus. Aquella mateixa tarda els egipcis van tirar a l’aigua dos bots més, aquesta vegada amb mitja dotzena de mariners de pell fosca, que van passar de llarg pel port i es van adreçar amb decisió i sense perdre temps cap a la vila. Tot seguit van anar rondant per les alqueries dels voltants i pel pobre raval exterior, fins que més tard es van acostar a la porta de la muralla. Allà la seva actitud va ser més preocupant: el que anava al davant s’aturava amb el pretext que li mostressin el camí; d’altres, en passar, afluixaven el pas i miraven de reüll a través de l’arc, com qui vol observar l’entorn sense despertar sospites. Els guàrdies de les portes van anar a veure què volien, i no van aconseguir sinó evasives i silencis. Era evident que pretenien indagar sobre alguna cosa en concret.


  El cap de la guarnició va començar a témer seriosament que fossin espies, i va acabar sortint en persona per interrogar els estrangers sense cap mena de contemplacions. S’hi va encarar, els va increpar i els va exigir que expliquessin el motiu pel qual havien desembarcat. Amb mitges paraules, un dels quatre va manifestar que només volien comprar un ase vell. La resposta va deixar l’oficial encara més perplex. Però, no veient en aquesta rara demanda gaire motiu de preocupació, els va permetre que anessin a buscar l’animal, tot i que al mateix temps els va advertir amb severitat que no podrien seguir rondant per allà quan comencés a caure la nit.


  Al cap d’una estona, els egipcis ja havien tornat al port portant per les regnes un ase carranquejant. Van aconseguir embarcar-lo en un dels bots amb molt d’esforç, van remar fins als vaixells i el van hissar a bord lligat amb cordes.


  Totes aquestes operacions eren observades pels mariners i pescadors del port de Cubelles amb una barreja de recel i hilaritat, entre comentaris jocosos:


  —Per a què deuen voler un ase vell i inservible?


  —Potser se’l volen menjar.


  —Quina gent més estranya!


  5


  Cubelles, 25 de setembre, any 996


  Les nits que van seguir no es van tornar a sentir aquells rugits enigmàtics. Però cada dia van anar desembarcant, de tant en tant, més estranyes presències de color olivaci a la pell i un accent estrany a la parla. Rondaven pels voltants de la muralla, recorrien les alqueries i, fent senyals, preguntaven als guàrdies si podien entrar a la vila per comprar provisions al mercat. Com que estaven disposats a sufragar la taxa exigida, a la fi el governador va decidir donar-los el permís corresponent. La població de Cubelles sempre havia tret profit dels vaixells que recalaven al port i de moment no hi havia cap motiu important que fes recelar especialment dels estrangers. Al cap d’una setmana, els egipcis ja eren vistos amb una certa normalitat pels carrers i eren mirats amb uns altres ulls. Pagaven puntualment el que compraven amb plata i no escatimaven les despeses. A més, no va tardar a córrer el rumor que buscaven cabres i ovelles velles o lesionades i que també s’interessaven per comprar cavalleries tolides o ineptes per feinejar, la qual cosa no deixava de ser un benefici afegit: els veïns ho van aprofitar per treure’s de sobre els animals inútils i a canvi encara guanyaven diners.


  El governador es va estranyar molt per aquelles compres insòlites i va parlar-ne amb l’abat, que solia ser el seu conseller en els afers complicats.


  —És sens dubte una cosa força estranya —li va manifestar amb una certa preocupació—. A tu què et sembla que en deuen voler fer, d’aquest bestiar vell, sec i dur?


  —Jo diria que se’l mengen —va respondre el monjo amb seguretat—. Per a quina altra cosa si no? No hem d’oblidar que són agarens. Els seus costums són molt diferents dels nostres. Sabem que no tasten el porc i que, com els jueus, han de seguir unes exigències estrictes pel que fa a la carn que consumeixen.


  —Això encara és més estrany, si pot ser —va observar en Gilabert—, perquè de fet també compren bons aliments i altres carns de més bona qualitat.


  —Potser fan brou amb els animals vells. Potser és un costum que tenen allà d’on venen.


  —Sí, potser sí… Però… tant de brou?


  El governador es feia diàriament aquestes preguntes sense acabar de trobar respostes al misteri dels egipcis. Encara que el que més el desconcertava era el fet que cap autoritat dels vaixells hagués tornat per donar-li les explicacions que els havia exigit des d’un principi, tot i que encara tenien l’ostatge a les seves mans.


  Fins que el novè dia des de l’arribada dels vaixells, just quan tothom estava esmorzant, un d’aquells homes estranys es va presentar a l’atri del castell sense sol·licitar audiència prèvia i va demanar veure el governador. El guàrdia de la porta li va informar que no seria rebut en aquelles hores i que a més havia d’explicar el motiu de la visita i dir qui l’enviava. Va semblar que l’estranger estava conforme amb la pauta; però, quan va començar a caminar com si fes per marxar, va fingir que s’equivocava de porta i va entrar pel pòrtic que donava a l’escala. Hi va fer un ràpid cop d’ull i va fer gest de pujar, quan li van cridar des de darrere:


  —Eh! Eh! On vas? Ningú t’ha donat permís! Surt immediatament! Per aquí!


  L’intrús va retrocedir i va sortir per on se li indicava, excusant-se amb un mig somriure i una submissió afectada que amb prou feines li encaixaven en els trets durs de la cara.


  Quan el cap de la guarnició va tenir coneixement d’aquest fet, va anar de seguida a explicar-ho al governador. I l’home, en saber-ho, es va posar a cridar enardit:


  —És el súmmum! Fins aquí podem arribar! S’ha acabat!


  —El mateix he pensat jo —va expressar l’oficial—. Hem d’aclarir-ho tot plegat d’una vegada!


  —Digue’ls que les nostres lleis són clares —li va ordenar en Gilabert—. No poden navegar per aquestes aigües, i ni de bon tros estar ancorats a la cala, si no declaren el motiu del seu viatge. I el que ja és inadmissible és que s’atreveixin a rondar per aquí… A la meva residència i tot! O diuen d’una vegada què han vingut a fer o que s’atinguin a les conseqüències.


  Per intimidar els egipcis, aquella mateixa tarda l’oficial va aparellar les dues galeres de guerra que Cubelles tenia reservades per a la defensa. Quaranta homes armats van pujar a bord i van salpar batent l’aigua amb els rems de manera impetuosa. El governador i el seu net Blai, vestits amb armadures i muntats a cavall, observaven des de terra l’operació envoltats pels millors genets de la cavalleria. També ho seguia tot des del dic una multitud ansiosa i expectant, entre la qual hi havia l’abat Guerau i els set monjos de l’abadia. Fins i tot els més ancians, els tolits i alguns malalts: ningú s’havia volgut perdre l’esdeveniment. Una brisa que arribava del sud bufava amb suavitat i feia suportable el sol que anava agafant força. El cel era pur i lluminós, el mar d’un blau intens.


  Les dues galeres es van acostar als velers egipcis, els homes van deixar de remar i van alçar els rems. Un murmuri d’emoció va brollar entre la gentada que observava des de terra, mentre lliscaven per la inèrcia fins que gairebé van xocar amb el costat del més gran dels vaixells estrangers. Després es va fer el silenci, quan es va veure com despenjaven l’escala per la borda i que el cap de la guarnició s’hi enfilava.


  El governador tenia posada la mà al front i afuava la vista amb aire inflexible.


  —Vaja —va dir—, l’han deixat pujar a bord. Esperem que s’avinguin a raons. Si no, manaré que els enfonsin!


  Va passar una estona llarga. Fins que altra vegada hi va haver nou moviment a la coberta del més gran dels velers i tres homes van descendir per l’escala.


  —Ja venen! —va exclamar impacient en Gilabert—. A veure què coi ens han de dir!


  Les galeres van virar cap al port, van remar novament i van atracar. El cap de la guarnició va desembarcar acompanyant dos estrangers: un d’ells era alt, prim, olivaci, vestit amb una àmplia túnica blanca; l’altre, d’estatura mitjana, duia una barba llarga i fosca i un bonet de color safrà que li cobria la coroneta. Van avançar acostant-se al governador. En Gilabert va descavalcar i es va adreçar amb decisió a trobar-se amb ells, saludant-los amb un posat adust i la veu seca:


  —Benvinguts sigueu del Senyor. Qui sou? D’on veniu? Qui us envia?


  Els estrangers es van inclinar amb una reverència tot posant-se alhora les mans al pit. Després, el del bonet de color safrà va alçar el cap i va contestar en perfecta llengua llatina, tot i que amb un accent estrany:


  —Som egipcis, súbdits del califa Al-Hàkim de Fustat, en nom del qual i per mandat seu hem navegat primer des d’Alexandria i després des de Siracusa.


  El governador va pestanyejar estranyat i es va passar el palmell pel front. Tot seguit va mirar l’abat Guerau, compartint amb ell la seva sorpresa, i va exclamar:


  —Un califa! A Egipte també teniu califa?


  —Sí —va contestar el del bonet—, a la ciutat de Fustat, on hi ha el seu palau.


  —I és sarraí, el vostre califa?


  —Què vols dir amb això? Si et refereixes a la religió del nostre califa, has de saber que governa en nom i per mandat de Déu i del seu profeta Muhammad.


  —És a dir que és sarraí —va observar esquerp en Gilabert.


  L’egipci es va remoure inquiet i va fer un gran esforç per somriure. Després va preguntar:


  —I tu a qui serveixes? En nom de quin rei governes aquest port i aquest castell?


  En Gilabert va donar un cop d’ull al seu voltant repassant amb un somriure irònic els seus homes, i després va contestar:


  —Digue’m tu primer per què heu vingut a aquestes costes i a continuació jo et faré saber qui mana aquí.


  L’egipci va dir alguna cosa a cau d’orella al seu company, i després tots dos van creuar paraules en la seva llengua. Això va impacientar en Gilabert, que els va renyar cridant:


  —Res de secrets! Parleu-me a mi! Per què diantre heu vingut?


  L’egipci del bonet es va posar el dit als llavis carnosos i va contestar amb calma:


  —No cridis. Ho sabràs, perquè tinc l’obligació de dir-t’ho…


  —Parla d’una vegada! —el va instar el governador amb aspror—. S’ha acabat això de donar tantes voltes!


  L’egipci va somriure, va mirar la gent que els observava plena d’expectació, va vacil·lar i va contestar en un murmuri:


  —M’estimaria més parlar amb tu en privat… És un afer molt important i requereix explicacions oportunes. Hi ha molta gent, aquí, i no em sembla prudent que en parlem davant de tothom. Hi estàs d’acord?


  En Gilabert se’l va quedar mirant, dubitatiu, i va acabar responent, esquerp:


  —Em sembla bé, anem al castell! I a veure si acabem d’una vegada amb els misteris!


  Va muntar al cavall i va fer un gest ostentós amb la mà perquè el seguissin. Al cap d’un instant, la comitiva anava en filera en direcció a la vila, seguida per la multitud. Van entrar tots i el cap de la guarnició va ordenar a la gent encuriosida que els seguia que es dispersés. Van arribar a prop de la porta principal de la fortalesa, que estava flanquejada per un robusta torrassa i una complexa barbacana que tenia uns quants nivells. Allà un guàrdia va posar als caps dels estrangers sengles caputxes sense obertures.


  —I això per què? —va protestar el del bonet—. No veig res!


  —D’això es tracta —li va explicar l’oficial—. La llei del nostre castell exigeix que tot foraster hi entri i en surti amb els ulls tapats. Com comprendreu, no ens podem arriscar…


  Tot seguit, la petita comitiva formada pel governador, el seu net, l’oficial, l’abat i els dos estrangers van travessar el primer pati i van pujar per l’escala exterior fins a una estança petita amb una única finestra, una taula i una dotzena de tamborets.


  —Ja hem arribat —va dir el cap de la guarnició, tancant la porta—. Ara ja us podeu treure les caputxes.


  Els estrangers es van descobrir i van mirar al seu voltant. Tota la comitiva els observava atenta.


  —Parleu! —els va instar amb sequedat en Gilabert.


  —Senyor —va contestar l’egipci que sempre parlava en nom dels dos—. Aquí encara hi ha massa gent.


  —Aquí hi ha els que hem d’estar presents —va respondre a l’instant el governador—, ni un més ni un menys. No tinc secrets per amagar als presents. Així que ja podeu seure i digueu d’una vegada per què heu vingut al nostre port.


  L’egipci del bonet li va clavar els ulls negres i va replicar, irritat:


  —Senyor, tens intenció de tractar-nos com si fóssim malfactors? Ens interrogues com si fóssim bandits!


  —Bé… —va respondre, amb veu més calmada, en Gilabert—. Heu de comprendre que per aquestes aigües naveguen tota mena d’homes. Qui m’obliga a fiar-me de tot el qui arriba?


  —Només et prego que tinguem una conversa, tu i jo sols —va implorar l’egipci que sempre parlava—. Ni aquest compatriota meu que m’acompanya hi ha d’estar present.


  —Humm… —va remugar el governador, amb aire vacil·lant—. Només tu i jo? Ni tan sols pot ser-hi l’abat, que és el meu conseller? Ni el meu propi net? Em sembla inadmissible…


  —Vaja, doncs, que també hi siguin presents el monjo i el xicot. Però els altres que marxin.


  —D’acord —va acabar cedint en Gilabert—. Que surti tothom menys l’abat i en Blai!


  L’ordre es va complir, i quan van haver quedat sols els quatre homes, el governador va llançar a l’egipci un cop d’ull de retret, instant-lo alhora perquè s’expliqués al més aviat possible.


  L’egipci va sospirar profundament, va aflorar al seu rostre una expressió conciliadora i va començar dient:


  —Al port, m’he fixat bé en els signes que teniu brodats a les banderes. També he vist que hi ha monjos, aquí —va mirar l’abat—. Tot plegat m’ha fet arribar a la conclusió que sou cristians. I jo també soc cristià. Pertanyo a l’antiga església d’Egipte fundada per sant Marc, apòstol de Crist. El meu nom cristià és Menas, que és com em van anomenar quan van vessar damunt meu l’aigua santa del baptisme.


  Aquestes explicacions van causar una gran sorpresa entre els presents, sobretot en l’abat Guerau, que va exclamar ple d’admiració:


  —Lloat sia Déu! No sou sarraïns!


  —Bé, pare meu —va respondre en Menas, amb la veu mansa i amable de qui vol convèncer un impacient—, cal que us doni algunes explicacions… Jo, com us he dit, soc cristià. Però, senyors, la resta dels homes que m’acompanyen en aquests tres vaixells no ho són.


  —És a dir —va dir el governador visiblement contrariat— que tots els altres són sarraïns!


  —Us prego que us poseu en el meu lloc —va suplicar l’egipci mentre es duia les mans al pit—. Soc un cristià al servei del comanador dels creients ismaelites seguidors del profeta Muhammad. Imploro la vostra caritat i la vostra comprensió. No pretenc enganyar-vos en res. Jo soc només un enviat del meu senyor, que és ministre del califa. He vingut a complir una missió i m’hi estic jugant la vida. Hem fet una llarga singladura. Hauríem d’haver arribat a aquestes terres ja al mes d’agost. I, com podeu veure, s’acaba l’estiu i caldrà tornar a Egipte abans que es tanquin els ports. Ja hem acumulat massa retard en la missió… Ens han perseguit els pirates i de fet ben a punt van estar d’enxampar-nos. Si arribem a caure a les seves mans… qui sap on hauríem acabat! Potser al fons del mar… Soc aquí de pur miracle… Digneu-vos, doncs, a posar-vos en la meva pell, germans meus… Si la cosa depengués de mi…, bé podreu veure que jo no hi guanyo res, amb tot plegat…


  —Prou! —el va interrompre l’abat—, ja ho hem entès. Nosaltres no en sabem res, ni en volem saber res més, dels perills que has passat. En tenim prou amb el que ens has dit: ets un simple emissari pendent de complir un mandat. Confiem en la teva paraula. Però les nostres lleis ens obliguen a observar uns requisits determinats amb els estrangers que recalen en aquestes costes. De manera que et demano que diguis d’una vegada quina missió és aquesta que portes al damunt. Perquè això és el que exigeix el nostre governador: que digueu d’una vegada el motiu del vostre viatge. I si està a les nostres mans, us ajudarem com a bons cristians que som.


  —Ah, gràcies, gràcies, germans! —va somriure falaguer en Menas—. Sou massa justos, massa raonables… Però heu de comprendre que he de tenir cura amb el que m’han encomanat. No puc revelar-ho a qualsevol.


  —Germà… —el va interrompre aquesta vegada el governador, amb aire de suspicàcia—, comprèn-me a mi tu també. Governo aquest port, la vila murallada i el castell, però no ho faig en nom propi. Jo també soc un home que compleix una missió.


  —Ai, si no ho comprengués! —va exclamar l’egipci—. Ja veig que ets un home gelós de les teves obligacions; un governador que compleix la llei i no està per bajanades… Per això dono gràcies a Déu perquè m’ha conduït a bon port, guiant-me mitjançant els seus àngels. No podria haver recalat en cap lloc millor per portar a terme la meva comesa.


  —Doncs parla d’una vegada, diantre! —En Gilabert va alçar la veu, impacient—. Seguim donant voltes i voltes sense arribar al moll de l’afer! Quina mena de missió és la teva? Digue’ns d’una vegada quin és el motiu que us ha portat a aquestes costes tan llunyanes per a vosaltres!


  Al rostre de l’emissari egipci s’endevinava una gran ansietat. Encara va semblar que es resistiria a desvelar el seu secret, però va acabar parlant a poc a poc:


  —Duc uns presents que he d’entregar al gran hàjib Almansor, el poderós ministre del califa de Còrdova.


  Les cares de tots els que eren allà van manifestar la gran sorpresa que els havia causat la revelació. Es miraven entre ells, perplexos, analitzant cadascú la reacció que havia causat en els altres. Fins que en Gilabert va exclamar:


  —Per a Almansor! Regals! Porteu compliments per al cabdill Almansor!


  —Sí, governador. Aquesta és ni més ni menys la meva missió: entregar a l’hàjib de Còrdova les cartes i els presents que Egipte li envia en senyal d’amistat.


  L’abat Guerau va esbufegar i els ulls se li van obrir desmesuradament en dir:


  —I heu vingut fins aquí per a això? No t’acabo de comprendre… Explica’t millor!


  —Encara menys ho entenc jo! —va afegir en Gilabert—. I nosaltres, què hi tenim a veure, amb aquesta bèstia? Almansor és el nostre enemic! Com és que heu vingut a aquest port? No tenim res a veure amb aquesta bèstia sarraïna!


  Es va fer un silenci empipador durant el qual tots miraven en Menas esperant que els oferís alguna explicació més, però l’egipci tenia el rostre desencaixat i únicament va balbucejar:


  —Però… Vosaltres no sou súbdits d’Almansor?…


  —És clar que no! —va contestar el governador—. Ja t’ho he dit: Almansor és el nostre enemic.


  En Menas va romandre una estona pensarós, en evident estat de confusió. Després va preguntar:


  —Llavors, germans, qui governa aquí?


  En Guerau va prendre la paraula per respondre:


  —Això és la cristiandat. Tu mateix ho has dit fa un moment: nosaltres som cristians. Som gent lliure! No som, per tant, súbdits de la bèstia sarraïna de Còrdova. Aquest Almansor és el nostre adversari més gran. Per a nosaltres és el dimoni i cap pacte ni cap submissió ens hi uneix, a ell. És evident que t’has equivocat de lloc. Si portes regals i cartes per a l’hàjib de Còrdova no hi fas res, aquí. A més, els amics dels nostres enemics són també els nostres enemics.


  L’egipci, en sentir això, es va posar les mans al cap i va contestar atemorit:


  —Déu meu! I ara què puc fer? Ens pensàvem que totes aquestes costes eren domini de Còrdova. No vam anar cap al sud perquè temíem caure a les mans dels pirates barbarescos. A Sicília ens van dir i repetir que la ruta més segura era navegar pel sud de Sardenya cap a ponent i després anar vorejant les costes a distància cap al nord, i evitar les proximitats de Barbaria.


  —Doncs ja veus que us heu equivocat —li va dir el governador—. El port sarraí que tenim més a prop és el de Tarragona, i ja fa temps que el van tancar a causa de les guerres que hi ha hagut. Cap al nord, tota la costa és domini del comte de Barcelona.


  En Menas es va quedar absort en els seus pensaments força estona. I al final va preguntar:


  —I no puc portar per terra des d’aquí els obsequis fins a territori del califa?


  —Sí —va respondre en Gilabert—. Podeu viatjar pel camí que creua les muntanyes fins a Lleida. Allà governa un emir en nom del califa de Còrdova. Però és una ruta perillosa en aquests temps dolents: hi ha bandes d’homes malvats tant cristians com sarraïns, bandits que us assaltarien a les terres de ningú. És una bogeria desplaçar-se per aquesta ruta si no es fa escortat per un exèrcit.


  —Ja ho he entès —va dir l’emissari, amb pena—. I m’adono que la missió que m’han encomanat és molt més difícil del que em va poder semblar en un principi. Hem sortejat perills i dificultats per arribar fins aquí, i ara resulta que no l’hem acabat, el viatge… Ja no disposem de provisions ni diners per seguir ancorats més temps. A més, la tardor se’ns tira al damunt i no podrem creuar el mar pel mal temps. I ara… quina opció tinc? Et prego que em donis una solució, ja que governes el port. No et podries encarregar tu de fer arribar els presents a aquest emir que dius perquè al seu torn els faci arribar a Almansor? Jo us recompensaria.


  L’ancià governador se’l mirava perplex, sense donar crèdit a l’estrambòtica situació que se li plantejava. El front li suava copiosament amb el floc blanc de cabells que se l’hi enganxaven.


  —Eh…? —va contestar—. Portar jo compliments a Almansor? De cap manera! Aquesta missió no és en res cosa meva!


  —Està bé —va dir en Menas—. No t’enutgis amb mi, germà. Tornaré al vaixell i decidirem què podem fer.


  —Heu de marxar —el va instar en Gilabert—. Aquí no us hi podeu estar més temps. Poseu rumb cap al sud i deixeu els vostres presents en un port sarraí.


  —Això farem —va assentir l’egipci—, em sembla que no tenim cap altre remei. Demà partirem a primera hora. Ja pots deixar anar l’ostatge, ara ja no el necessites. Com pots veure, som gent de bona voluntat que de cap manera ha pretès perjudicar-vos.


  —Dius bé —li va dir el governador—. Lleveu àncores i aneu amb Déu. Sento no haver-vos pogut ajudar. Però heu de comprendre que no puc fer-me càrrec d’aquests presents; si ho fes m’excediria en les comeses i les responsabilitats que em corresponen.


  I dit això, va ordenar al cap de la guarnició que anés a buscar de seguida l’home que romania retingut. En Menas es va acomiadar i va tornar al seu vaixell amb l’ostatge. Poc després, aquella mateixa tarda, els estrangers van despenjar un parell de bots més per avituallar-se als mercats i agafar aigua. Al capvespre es va veure que, efectivament, es preparaven per marxar.


  Es va fer fosc i la nit va ser molt negra, sense lluna. Aquells rugits esgarrifosos van tornar a ressonar barrejats amb la remor de les onades. Una gran curiositat, embolcallada en aprensió i misteri, va tenir una vegada més la gent de la població sense poder dormir.


  6


  Port de Cubelles, 26 de setembre, any 996


  La cala i el petit dic es veien foscos i deserts a la sortida del sol. La remor de les onades era suau i distant; invariablement, la ressaca mantenia una respiració tranquil·la, gairebé com un murmuri de fulles vegetals. Fins i tot en la seva quietud, el mar encara resultava tenebrós en aquella hora de la matinada, i es deixava sentir sense desvelar les seves immenses perifèries. Però la nit no s’havia d’allargar gaire més. Aviat va començar a brollar la claror insegura de l’alba dibuixant perfils en la línia de l’horitzó. Una brisa fresca, dòcil, semblava néixer amb aquella claredat tènue, incerta, que creixia a ritme imperceptible, arrancant els contorns i despertant les formes. Les cabanyes insignificants i pobres dels pescadors van aparèixer al final de l’embarcador i els ocells van començar a desemperesir-se a les alberedes del riu Foix.


  Dos homes van sortir d’una de les cases i van caminar en silenci cap a la platja, amb passos que semblaven mandrosos, com dues siluetes negres i fatigades ja en aquella hora. Eren pescadors, pare i fill, que anaven a buscar la seva barca mentre es dissipaven les ombres. Però, de sobte, es van aturar a l’extrem del moll, en albirar un gran embalum que hi havia sobre la sorra seca a uns vint passos de l’aigua. El sobresalt inicial va donar pas a la curiositat i a poc a poc s’hi van acostar per veure què era allò. Quan estaven més a prop, la llum creixent va desvelar el perfil d’una mena de capsa quadrangular més alta que un home de mitjana estatura, completament tapada amb draps apedaçats de veles velles del vaixell.


  Pare i fill es van mirar amb estranyesa.


  —Renoi! —va exclamar el primer—. Això no ho ha pogut arrossegar el mar. Algú ho ha deixat aquí durant la nit.


  —Mirem què hi ha a dins —va proposar el fill.


  —Tu quiet! —el va retenir el pare mentre l’agafava pel braç—. No se sap mai…


  Llavors aquella mena d’embolcall enorme es va sacsejar una mica i del seu interior en va sortir un aspre rugit.


  —Déu meu! —va cridar el pare—. Fill, corre, marxem! El diable és aquí dins!


  Van engegar a córrer cap a l’aldea sense atrevir-se a mirar enrere, i en un instant ja van ser al dic. Altres mariners, que ja feinejaven, els van veure arribar aterrits i vociferant:


  —El diable! Satanàs en persona és a la platja!


  De seguida, la gentada es va arremolinar al seu voltant i un gran sobresalt es va apoderar de tot el port i les cases més properes. Les mirades aterrides i els rostres desencaixats havien quedat fixats en el gran farcell quadrat que descansava a la sorra.


  —Armeu-vos amb el primer que tingueu a mà! —va proposar un pescador dels veterans—. I anem-hi!


  —No! És el dimoni! —van cridar pare i fill—. Li hem sentit la veu rugint!


  —Però quin dimoni vols que…! —va respondre el vell enarborant una estaca—. Som-hi!


  —No, per Déu, no! —va exclamar una dona—. Aneu a cridar els guàrdies!


  No va fer falta que ningú anés a donar l’avís, perquè el sentinella de la torre, que ja s’havia adonat que hi havia enrenou al port, va alertar la guàrdia. Quatre homes cavalcaven al galop, amb les llances al rest. Van arribar allà on s’arremolinava la gentada, van descavalcar i van preguntar què estava passant. Enmig d’un gran enrenou, la gent assenyalava l’embalum. L’oficial que manava va preguntar què havia passat al pare i al fill. Ells van respondre explicant el que havien vist i sentit, i manifestant que sens dubte era el dimoni, el que hi havia dins del farcell. Una mica desconfiat i amb prevenció, l’oficial va inquirir:


  —El dimoni? Allà dins?


  —Sí! El dimoni! El dimoni! —va contestar la multitud.


  Els guàrdies es van mirar entre ells sense amagar que tenien por, i després van tornar a posar els ulls a la platja. El paquet era ja perfectament visible en la claror del matí: quadrat i cobert per totes bandes amb una mena de llençols blancs i apedaçats. L’oficial s’hi va acostar una mica, però de seguida es va aturar a una certa distància, vacil·lant i rumiant. Després va tornar la mirada cap al mar, va atalaiar la cala i va exclamar:


  —Els vaixells egipcis han marxat!


  Tothom va posar ara els ulls on abans havien estat ancorades les naus estrangeres. Un dens murmuri de sorpresa es va elevar per damunt dels caps.


  —Quan han salpat? —va preguntar l’oficial.


  La gent no sabia què respondre.


  —Algú els ha vist salpar? —va insistir l’oficial.


  Un dels mariners va contestar:


  —Ningú! Deuen haver llevat àncores que era negra nit. No hi ha hagut lluna i ningú ho hauria pogut veure… Encara que, en tot cas, els més matiners són aquest pescador i el seu fill, que són els que han descobert la caixa enorme abans que sortís el sol.


  El pare va fer un pas endavant i es va veure obligat a donar explicacions:


  —El meu fill i jo hem sortit de casa ben d’hora, com cada dia. Anàvem a buscar la barca i llavors ens hem adonat que hi havia això enmig de la sorra. Ens hi hem acostat i hem sentit com en sortia de dins la veu del dimoni mateix…


  L’oficial va posar en l’embolcall uns ulls plens de suspicàcia i després va dir:


  —Això ho deuen haver deixat aquí els estrangers. Veurem què hi ha dins!


  Tothom es va moure com en una sacsejada i es van sentir nous murmuris d’espant. Però, al mateix temps, una gran curiositat s’havia apoderat de la gentada.


  —Va, som-hi! —va ordenar l’oficial als seus homes.


  Els guàrdies van lligar els cavalls al dic i van anar caminant a poc a poc per la sorra cap a aquell embalum misteriós. I quan ja gairebé hi havien arribat, es va sentir una mena de remor que sortia de dins. Es van aturar i van parar l’orella. La gent que els seguia a distància sense perdre’s detall va fer el mateix. Però no es va tornar a sentir res més. Aleshores l’oficial va avançar una mica més, amb gran precaució, i va cridar:


  —Eh! Qui hi ha, aquí dins?!


  Primer va ser el silenci, però després va arribar la resposta: un rugit potent va ressonar a la cala.


  La gent, en sentir-ho, va esclatar en crits i va retrocedir. També els guàrdies, aterrits, van recular acovardits per allunyar-se en direcció al port. L’oficial, amb cara d’esglai, va ordenar:


  —Marxem! Hem d’avisar el cap de la guarnició!


  7


  Platja de Cubelles, 26 de setembre, any 996


  A mig matí, a plena claror del dia, el misteriós paquet es veia menys impressionant, i fins i tot començava a semblar descolorit i inconsistent. El silenci a la platja era lleu, transparent, semblava que surés en l’aire. I en el fons d’aquella calma expectant se sentia el cruixit suau dels passos sobre la sorra. La multitud s’anava situant a una distància prudent, sense atrevir-se a parlar, mirant cap a l’horitzó de plata amb uns ulls vençuts per la intensa claror. Les aigües estaven quietes i solitàries; tots els vaixells romanien segurs a l’amarrador. Els pescadors no s’havien fet a la mar, pendents que es resolgués el misteri. Tampoc hi va haver mercat, tot i que era dimarts. Fins i tot els pastors van deixar els ramats a les pletes, i s’afanyaven a anar cap a la platja per saber si era el dimoni el que hi havia dins del farcell. La vila s’havia quedat deserta. Tota la població s’anava situant al davant de l’arenal esperant veure un autèntic prodigi enmig d’aquell silenci desconcertant.


  De sobte, els va arribar des de darrere un renill prolongat. La multitud es va estremir i els rostres es van alçar per mirar cap al camí. Una nodrida comitiva s’acostava en ordre, com una processó, amb creus, estendards i fum d’encensers. Eren els monjos que arribaven amb l’abat al capdavant, revestits tots amb cogulles negres i entonant salms penitencials. Els custodiava una llarga filera de soldats tancada per la guàrdia, el cap de la guarnició, el governador i el seu net. Tots anaven a cavall, a pas tranquil, i s’havien posat unes armadures polides que brillaven sota el sol, amb els rostres descoberts, greus i observadors. La gent es va apartar obrint-los camí, i la fila va avançar fins a situar-se a la platja més o menys a uns cinquanta passos de la caixa quadrada.


  El governador va aturar el cavall i va concentrar la mirada en l’embalum, fixament i amb gest adust. Després va sospirar, alhora que s’eixugava el front amb un mocador.


  —Quina calor! —va murmurar amb ràbia continguda—. A veure quina mena de bruixeria han deixat aquí aquests estrangers del dimoni!


  I després de dir això, va fer un senyal urgent als monjos. L’abat es va avançar, va agafar una creu i un salpasser i es va adreçar amb decisió cap a l’embolcall, aspergint aigua beneita i proferint les fórmules dels exorcismes en veu alta. Fins que es va aturar de sobte i va semblar que dubtava mentre es mirava fixament aquell paquet enorme. Llavors es va veure que les teles tremolaven i es va sentir un rugit imponent que va sortir de l’interior. La gent va xisclar atemorida i molts van arrencar a córrer. També els monjos van retrocedir. Excepte en Guerau, que va avançar novament, sorrut, amb un aire de ràbia continguda.


  —Endavant, abat! —el va animar en Gilabert—. No hi ha dimoni que se’t resisteixi!


  Un rugit encara més fort va acabar d’aterrir la gentada i va fer que es dispersés. Fins i tot els cavalls es van encabritar, i allò va fer que alguns soldats també fugissin.


  —Mare de Déu! —va exclamar el governador, mirant el seu net—. Aparta’t, fill meu! Déu sap quina mena de diable hi han ficat, aquí dins!


  Però en Blai no el va obeir. Molt al contrari, va esperonar la seva euga seguint l’abat i va galopar un tram amb una expressió delirant i furiosa.


  —No! —el va increpar en Guerau—. Quiet! No t’hi acostis més! Això és cosa de sacerdots!


  Uns nous rugits, aquesta vegada furibunds, van semblar que contestaven aquelles veus. I l’abat, enarborant la creu, va resar cridant:


  
    Crux sacra sit mihi Lux,


    Non Draco sit mihi dux.


    ¡Vade retro, Satana!


    Numquam suade mihi vana,


    Sunt mala quae Libas,


    Ipse venena bibas.


    (La Santa Creu sigui la meva llum,


    no sigui el dimoni mon guia.


    Aparta’t, Satanàs!


    No suggereixis coses vanes,


    maldat és el que brindes,


    beu tu mateix el verí.)

  


  Es va fer un gran silenci carregat d’ansietat. Els rugits es van aturar, però les teles seguien agitant-se mogudes des de l’interior.


  L’abat llavors es va girar cap a en Blai i li va demanar:


  —Llança’m la teva espasa!


  El noi va dubtar.


  —Et dic que me la donis! —va insistir cridant en Guerau—. Fes el que et demano!


  En Blai va agafar l’espasa i la va llançar als peus de l’abat, que va deixar anar el salpasser, va empunyar l’arma i va engegar a córrer amb decisió cap endavant, cridant amb fúria a l’embolcall:


  —Ara veurem quina mena de dimoni ets! Surt d’aquí!


  Un instant després el monjo ja tallava l’embolcall i les cordes per desfer l’embalatge. I mentre ho feia, pres d’una gran excitació, la gentada iniciava a prudent distància una cridòria ensordidora.


  Van caure les teles. Va aparèixer una gran gàbia que contenia una parella de lleons que van saltar furiosos contra els barrots, rebufant, ensenyant els ullals i intentant esgarrapar el que fos.


  Sorprès, l’abat va exclamar:


  —Lloat sia Déu! No hi ha dimonis, aquí! Són feres! Són animals i no diables!


  Es va sentir un clamor de sorpresa, i els rostres es van omplir d’estupor. Però encara ningú gosava acostar-s’hi.


  —No hem de témer res! —va proclamar triomfant en Guerau, adreçant-se al governador—. No són éssers infernals. Són unes simples bèsties! Uns animals que rugeixen perquè tenen gana i set!


  En Gilabert va descavalcar i es va acostar a la gàbia tot mirant-se-la entre incrèdul i atònit. En va resseguir tot el voltant i al final va murmurar:


  —Quina decepció!


  L’abat se’l va mirar amb ulls interrogants.


  —Decepció? Per què decepció?


  El governador va arrugar el front i va respondre:


  —Esperava veure dimonis… Que potser no esperaves veure’n, tu, vell frare?


  —No diguis bajanades! —va replicar empipat en Guerau—. Donem gràcies a Déu per no haver-nos hagut d’enfrontar als àngels de Satanàs!


  —No és moment de posar-se tossut! —va concloure en Gilabert amb un moviment de cap enèrgic—. Ara hem de pensar què n’hem de fer, d’aquestes feres.


  Mentre l’abat i el governador discutien, en Blai s’acostava a la gàbia mirant els lleons amb sorpresa.


  —No t’hi acostis, fill meu! —el va exhortar el seu avi—. Són lleons! Poden treure una urpa i arrencar-te un braç!


  Però el noi no va fer cap cas d’aquesta recomanació i va seguir quiet, a dos passos de la gàbia. El seu rostre meravellat expressava el que sentia en veure per primera vegada aquells animals.


  —Increïble! —va murmurar—. No havia pensat mai que fossin tan grans. Són com uns gats, però enormes com els ossos…


  —Aparta’t! —va insistir el governador—. Que no m’has sentit? Encara no sabem tan sols si la gàbia és segura. Aparta’t, Blai!


  —N’havies vist mai, de lleons, avi?


  —Sí, només una vegada. En vaig veure un de molt vell als jardins del palau del valí de Saragossa. També hi tenien dos camells i una serp molt grossa.


  Mentrestant, la gent s’havia anat acostant posseïda per una gran expectació. Encara n’hi havia que estaven terroritzats i no acabaven de creure’s que aquelles feres no fossin dimonis de veritat. Alguns s’hi acostaven més i d’altres es quedaven més distants, però l’espai al voltant de la gàbia s’anava tancant. Fins que el cap de la guarnició va començar a cridar:


  —Fora! Que tothom torni a les seves ocupacions!


  Els guàrdies van barrar el pas cap a la gàbia i van començar a dispersar la multitud, que es resistia a renunciar a l’entreteniment que havia suposat el misteri de la caixa i el que s’havia descobert al seu interior.


  Per la seva banda, el governador i l’abat seguien sense saber-se’n avenir, i miraven com les feres es regiraven rabioses.


  —Per què les deuen haver deixat aquí els egipcis? —es demanava en Gilabert—. Per què han marxat deixant-nos això?


  —És ben clar —va respondre en Guerau—. Aquests lleons són el regal que portaven per a l’hàjib Almansor. Els estrangers se’ls han tret de sobre, senzillament. Els han abandonat! Perquè veien que eren incapaços d’entregar-los al seu destinatari i, a més, ja no els podien alimentar.


  —Egipcis immunds! I ara què en farem, nosaltres, d’aquestes bèsties famolenques?!


  El cap de la guarnició, que estava a prop, va empunyar una llança i es va acostar a la gàbia dient:


  —Les podem matar a dins la gàbia i així no faran mal a ningú.


  —No! —va cridar en Blai—. No les mateu!


  En Gilabert va mirar el seu net sense amagar la contrarietat que sentia.


  —Però… fill, aquestes feres són un destorb. Cadascuna d’elles deu menjar més carn fresca que deu gossos grans. No ens podem pas permetre una despesa com aquesta… A més, en realitat són un regal per a Almansor. Si ens ho quedem podem ficar-nos en un embolic dels grossos…


  —És una llàstima matar-los! —va protestar amb veu tremolosa el noi—. Els lleons són una meravella! Mireu-los! No hi ha animals com aquests, aquí…


  —Sí, Blai —li va dir insistent en Gilabert—. Però ja et dic que no podem permetre’ns la despesa que suposa mantenir-los. Només els homes molt rics i poderosos tenen capritxos com aquest. Al seu palau grandiós i ple de criats són un adorn més; però… què vols que en fem, nosaltres? Només causaran problemes…


  —Els podem preparar un lloc als estables del castell —va proposar en Blai, tossut.


  —I què els donarem de menjar? —va replicar el seu avi.


  El noi no va saber què respondre, va abaixar el cap i va murmurar:


  —És una llàstima… Matar-los… Quina llàstima!


  Llavors va intervenir l’abat, parlant amb prudència:


  —El noi té raó. Matar ara mateix els lleons, així tot d’una, és potser una decisió massa precipitada. Hem de reconèixer que aquests animals són un regal valuós. No n’hi ha cap als palaus dels homes més rics i poderosos a prop de les nostres terres, que se sàpiga, ni tan sols a Saragossa o a Lleida. No he sentit a dir que el comte de Barcelona tingui lleons…


  —I a nosaltres què ens importa, això? —va replicar en Gilabert—. Perquè els magnats no tinguin lleons els hem de tenir nosaltres? No som rics ni poderosos!


  —No has entès el que vull dir —va respondre en Guerau, amb veu profunda i un timbre dur—. Miro d’explicar que aquestes feres són un autèntic tresor i que segurament deuen valer una fortuna en el mercat d’una gran ciutat. A mi em sembla que no les hauríem de matar sense haver pensat abans en altres possibilitats…


  —Altres possibilitats? —va preguntar exasperat el governador—. Què vols dir? Quines possibilitats?


  L’abat, després d’un moment de silenci, va començar a caminar al voltant de la gàbia, assenyalant els lleons i dient:


  —A més, aquests animals no ens pertanyen… No podem prendre una decisió tan dràstica i arriscar-nos a crear un conflicte. Perquè… perquè són un regal per a un home terrible, despietat, venjatiu… Imagineu-vos per un moment que Almansor arriba a saber que hem destruït un present que li enviava el califa d’Egipte…


  El governador se’l mirava ple de perplexitat.


  —I com vols que ho sàpiga? —va balbucejar—. Els estrangers han tornat cap a casa seva…


  —Suposem que s’han detingut en qualsevol altre punt de la costa —va aventurar l’abat—. Per exemple, a Tarragona. I per exemple conjecturem que han fet saber a qualsevol governador sarraí que han dipositat aquí l’obsequi del seu califa per a Almansor… Pensem-hi! Si arribés a passar, ens trobaríem ficats en un compromís ben seriós…


  En Gilabert se li va acostar, torbat, sense amagar la desorientació que sentia.


  —Sí… Ja ho entenc, ja ho entenc… I què fem, doncs?


  L’abat va sospirar i va respondre:


  —Soc del parer que hauries de portar els lleons al castell i tancar-los als estables, com ha dit el teu net. No et serà difícil trobar animals vells per alimentar-los almenys durant un temps, com van fer els sarraïns quan van estar aquí fondejats. I escriu avui mateix una carta al veguer d’Olèrdola, que és el teu superior immediat, per posar en el seu coneixement el que ha passat i el fet que custodies aquest present tan valuós al castell. Ell dirà el que n’hem de fer. Al cap i a la fi, és l’últim responsable de tot el que passa aquí. Però no t’arrisquis a matar els lleons sense comunicar-l’hi, perquè també ell pot arribar a saber-ho i a demanar-te’n explicacions o fer-te’n retre comptes… En fi, ja saps com és de gelós el veguer en les seves potestats…


  En Gilabert se’l mirava amb preocupació. Va estar passejant una mica enllà, pensatiu i irresolut. Però finalment va tornar i, amb veu tranquil·la, es va adreçar al cap de la guarnició:


  —Digues als teus homes que portin una carreta prou gran per traslladar al castell aquesta gàbia amb els lleons a dins. Que preparin un lloc segur als estables i que els hi tanquin.


  I després d’aquestes disposicions, es va girar cap a l’abat, va sospirar i li va dir:


  —Anem a la vila. M’ajudaràs a redactar aquesta carta per al veguer d’Olèrdola.


  8


  Vila de Cubelles, 30 de setembre, any 996


  Quatre dies després que en Gilabert enviés la carta, sorprenentment, un herald es va presentar a Cubelles anunciant l’arribada del veguer d’Olèrdola. La notícia va causar sobresalt i de seguida tota la població, amb el governador al capdavant, va acudir a la porta de la vila per rebre’l. No hi va haver temps de fer altres preparatius que uns guarniments improvisats amb branques verdes i unes quantes guirlandes de flors sota l’arc de pedra. Es van muntar molt de pressa els taulons de l’estrada que solien instal·lar en aquests casos i es van col·locar els estendards de gala i el pavelló brodat amb les armes del comte de Barcelona. La guàrdia va vestir les seves armadures i els monjos es van posar les cogulles de les celebracions, les de seda. El governador va sortir a peu, flanquejat pel cap de la guarnició i pel seu net Blai.


  El seguici va aparèixer en la distància: una filera de nobles conduint una tropa a cavall. El veguer va avançar al davant fins que va arribar a l’ombra de les muralles, i llavors es va aturar. No va descavalcar, ni va saludar; va romandre estàtic, al damunt de la seva grandiosa euga bruna, brillant de suor. Era un home petit, prim, del tot vestit de negre, amb uns ulls foscos i ferms enmig d’un rostre de trets esmolats i color cendrós. Sobre la muntura, imponent, hauria resultat insignificant si no arriba a ser per la mirada distant, el poder, l’orgull… i la longitud de l’espasa que li penjava del cinyell.


  En Gilabert se li va acostar, es va inclinar davant les potes de l’euga i va dir, amb formalitat:


  —Déu te guard, senyor Laureà, veguer nostre. Si ens haguessis avisat amb temps hauríem preparat una recepció més digna. Aquí ens tens, al teu servei. Disposa.


  El veguer el va mirar fixament un instant passant-se la mà per la barba esclarissada. Després, amb fredor, va contestar:


  —Havia de venir abans de l’estiu, de totes maneres. La teva carta ha fet que avancés la visita.


  —Entra amb la teva gent —li va dir el governador, inclinant-se novament—. Deveu estar cansats del viatge.


  El veguer va posar llavors els ulls en en Blai i, sense parpellejar, gairebé parlant per a si mateix, va observar:


  —Així que aquest és el noi orfe… S’ha fet un home. Certament és bell!


  En Gilabert va somriure i, posant la seva mà sobre l’espatlla del net, va dir:


  —Aquí està, sa i fort com un roure. Déu me l’ha conservat. El noi és el millor que tinc en aquest món. Em fa companyia i m’alleuja la vellesa. Res com tenir a prop l’afecte de la pròpia sang. L’herència del Senyor són els fills i els nets, certament. A mi ja només em queda aquest. Gràcies siguin donades a Déu.


  El veguer va fer un gest estrany, va moure el cap i va replicar amb un cert menyspreu a la veu:


  —I per a això el vols? Per tenir companyia? Veig que el tens aquí com si fos un nen. És un home! Hauria d’estar a Barcelona, amb el comte, el nostre amo i senyor. Es necessiten joves sans i forts com el teu net, allà. No pensava que t’acabaries tornant tan egoista a l’edat que tens.


  —El noi és l’únic que em queda! —va replicar amb aflicció en Gilabert—. Tot em va ser arrabassat! Vaig perdre l’esposa, van assassinar els meus fills… En Blai és l’únic parent que tinc en aquest món… També me n’he de desprendre?


  El veguer va tornar a posar una mirada freda en el jove i, amb una indiferència afectada, va sentenciar:


  —Aquests no són temps per a l’egoisme. Almansor, la bèstia sarraïna, amenaça les nostres vides. Res no ens podem guardar, ja que sobre nosaltres pesa la incertesa. Tot s’ha de lliurar. Hem de posar al servei de la causa del comte les nostres vides i les dels que ens són més propers.


  —He donat tota la meva vida! —va contestar amb amargor el governador.


  —No! —va respondre el veguer—. La teva vida sencera no l’has donat pas, encara; et queden coses per lliurar. Si et guardes per a tu aquest jove robust, donaràs un mal exemple a la teva gent, i els portaràs a fer el mateix amb els seus fills. No els pots demanar que vagin a la mainada si tu no dones la teva pròpia sang al comte. Recorda: als qui més se’ns ha donat més se’ns demana.


  En Gilabert va empassar saliva, va donar un cop d’ull turmentat al seu voltant i va sospirar per expressar l’angoixa que sentia.


  Llavors va intervenir l’abat Guerau, per alliberar-lo d’aquella situació compromesa.


  —Senyor veguer —va dir—. Tenim afers de què tractar. Per què no entrem a la vila per parlar millor en la intimitat del castell?


  El veguer va fer que sí amb un moviment de cap i va avançar amb la seva euga cap a l’arc. Tota la comitiva va entrar seguint-lo. El governador anava al darrere, capficat, amb la mà posada a l’espatlla del net. Una multitud expectant i silenciosa els anava seguint a distància, sense atrevir-se a fer el més petit enrenou, amb els ulls clavats en els magnats. Van arribar a la porta principal del castell i només van entrar-hi uns quants nobles. La gentada es va anar dispersant.


  Al saló principal s’havia disposat una taula amb menjar. Però el veguer no va voler tastar res.


  —On les teniu, aquestes feres? —va preguntar.


  —A les quadres —va respondre en Gilabert—. Les hem hagut de convertir en espais tancats i adequats per a lleons, amb barrots de ferro. Ha estat un treball perillós; va costar molt, tancar-los aquí. Un dels meus homes va ser ferit per un cop d’urpa.


  —Abans que res desitjo veure’ls —va afirmar el veguer fent palesa la curiositat que sentia—. Mai a la vida he vist aquesta mena d’animals.


  Van travessar primer els patis i després els horts. A la part del darrere hi havia les quadres: uns vells edificis de pedra i fang, teulades amb bigues sobre les quals s’amuntegava un ajustat entreteixit enredat de branques i fulles seques. A l’extrem més allunyat, en un racó, s’alçava un estable petit, com una barraca, amb les finestres tapiades i una reixa gruixuda que tancava la porta. En Gilabert es va aturar i la va assenyalar:


  —Aquí dins les teniu.


  El veguer va caminar amb prudència fins a la reixa i va mirar cap a l’interior.


  —Déu del cel! Són enormes! —va exclamar, espantat—. No m’havia imaginat que poguessin ser tan grosses! I què els doneu de menjar, a aquestes bèsties?


  —Només mengen carn fresca —va respondre el governador—. Devoren un moltó gros o dues cabres cada dos dies. És una ruïna!


  —Quina despesa! —va observar el veguer—. Amb això es pot alimentar una tropa d’homes. Heu provat a acostumar-los a una altra cosa?


  —L’hortolà t’ho explicarà —va respondre en Gilabert.


  Allà hi havia un home gran, nerviüt, que romania al costat de la porta inclinat en actitud submisa.


  —Vine, Tiberi —li va ordenar el governador—, pots parlar per explicar al senyor veguer el que mengen i el que no aquestes feres.


  L’hortolà va obrir una boca gran, mostrant unes genives negres sense dents, i va dir:


  —Senyor, els he donat pa dur i ni se’l miren. També els he barrejat cols i altres verdures amb la sang de les cabres. Ho menyspreen tot, excepte la carn fresca. Aquestes bèsties no s’assemblen als gossos… Si un home entrés aquí el devorarien. No veieu com ens miren? Per a ells no som sinó carn…


  —Quin horror! —va exclamar el veguer amb sorpresa—. De veritat que són uns animals enormes i bells. Llàstima que no siguin domèstics.


  —No, no ho són —va dir en Gilabert—. Són feres salvatges, pitjors que els ossos o els llops. Per això estem sense saber què n’hem de fer. S’ha de vigilar molt, perquè no vacil·len a l’hora d’atacar amb les seves urpes qualsevol que se’ls acosti.


  El veguer va tornar a posar els ulls sorpresos en els lleons i els va observar en silenci durant una bona estona. Després, sense deixar de mirar-los, va comentar:


  —Estic admirat. Mai a la vida havia vist unes criatures tan meravelloses. Certament aquests estrangers portaven un valuós obsequi per al cabdill sarraí. I Déu ha volgut que el tresor hagi anat a parar a les nostres mans… Han de valer una fortuna!


  En sentir aquelles paraules, el governador es va omplir de preocupació i va dir:


  —Senyor Laureà, no dic que no siguin bells i admirables, però aquests lleons són un destorb.


  El veguer es va tombar cap a ell i li va recriminar el que acabava de dir:


  —Quina malastrugança! Segur que a la cort de qualsevol rei o magnat en pagaran una bona quantitat d’or.


  —No dic que no —va replicar en Gilabert—. Però mentrestant se’ls ha de mantenir.


  —I què suggereixes, doncs? —li va preguntar el veguer, entrellaçant els dits amb circumspecció.


  El governador se’l va quedar mirant perplex i indecís.


  —Digues el que penses! —li va amollar el veguer—. Proposa tu el que creguis més oportú.


  Els llavis d’en Gilabert van tremolar quan va respondre en un murmuri:


  —Crec que els hauríem de matar i assaonar-ne les pells. Així no els hauríem d’alimentar. Penso que unes bones catifes de pell de lleó també deuen valer molts diners.


  El veguer va deixar anar una riallada plena d’ironia i va contestar amb menyspreu:


  —Quina estupidesa! Quin disbarat! Convertir-los en estores! Certament ets un home danyós que només veu el costat dolent de les coses i no el bo. Et ve a les mans un ric present i el vols tirar per terra per trepitjar-lo. Ves quina idea nècia!


  —Llavors… —va replicar el governador amb tristesa i exasperació—. Tu diràs el que n’hem de fer! Però no oblidis que es mengen dos moltons grans o quatre cabres cada setmana. Emporta’t els lleons al teu castell i ven-los o fes-ne el que et sembli millor. Al cap i a la fi, tu ets el major responsable d’aquest port. Per això t’he cridat, perquè solucionis aquest problema que tan exasperat em té.


  El veguer es va estirar, va esbufegar i va dir amb altivesa:


  —Ep, no m’alcis la veu! Em deus respecte i obediència.


  El governador va sospirar abans d’afegir:


  —Tu manes, Laureà, senyor meu. Només vull dir-te que t’he fet cridar perquè decideixis el que cal decidir. Si ho desitges, manaré que les tanquin en la gàbia on van arribar i que les posin en una carreta perquè te les puguis emportar a Olèrdola.


  El veguer es va quedar pensatiu un instant i després va respondre:


  —No. Al meu castell no hi ha un lloc adequat per tenir-les a recer com Déu mana. Aquí van ser desembarcades i aquí s’hauran de quedar de moment.


  —De moment?! —va exclamar en Gilabert—. Fins quan?!


  —Fins que el vescomte, el nostre senyor, decideixi què se n’ha de fer. No oblidem que tots dos estem sotmesos a la seva voluntat; som serfs seus i tot el que administrem li pertany. Aquests lleons no són, per tant, ni teus ni meus. Al vescomte pertanyen i ell dirà el que cal fer-ne.


  —Sí, però jo els he d’alimentar, mentrestant. No t’oblidis d’aquest detall, que no és poca cosa. Cada dos dies em costen un moltó gran o dues cabres. És just, això? —va replicar en Gilabert, angoixat.


  —Calla, vell egoista! —li va engegar el veguer amb menyspreu—. No hi ha res que sigui de la teva propietat! El moltó i les ovelles que es mengen els lleons tampoc et pertanyen.


  En Gilabert va gemegar i es va agenollar als peus del seu superior. Després va sanglotar:


  —Sí, senyor Laureà, tens raó. Però jo he de pagar les cabres i el moltó als pastors…


  —Doncs no les hi paguis! —va respondre amb duresa el veguer—. Tampoc a ells els pertanyen! Tot és del vescomte nostre senyor!


  Es va fer un gran silenci enmig del qual se sentia el panteix d’angoixa del governador, que seguia prostrat, mirant el veguer.


  Llavors va intervenir, compadit, l’abat Guerau:


  —Sigues comprensiu, senyor Laureà! El governador no és un home ric. Aquestes terres i el port no produeixen gaires beneficis…


  —Tu calla, home de Déu! —li va cridar el veguer—. Es farà el que jo digui!


  L’abat es va inclinar amb respecte i va retrocedir. Va tornar a fer-se un silenci incòmode, i tothom es mirava el veguer amb temor. I ell, aferrat a la seva autoritat, va assenyalar en Blai amb un dit implacable i li va dir asprament:


  —Tu, noi, no malgastaràs la teva vida aquí, a sota de les faldilles del teu avi. Prepara’t per marxar, perquè demà vindràs amb mi a Olèrdola. Quan siguem allà enviaré un missatger al vescomte per posar en el seu coneixement això d’aquests lleons. Tu aniràs amb aquest missatger a Barcelona i que el nostre amo decideixi també el que se n’ha de fer, de tu.


  —Però… Senyor Laureà! —va sanglotar en Gilabert.


  —A callar! Ja n’hi ha prou, de protestes! —va replicar el veguer per concloure l’afer i deixant ben clar que no canviaria la decisió que havia pres—. Es farà tot com he dit. Estic molt cansat. Fes que em serveixin el sopar. Em ficaré al llit ben d’hora i demà partirem amb la primera claror del dia. Ordena que preparin al teu net un farcell amb el que sigui necessari, perquè no em retractaré de la decisió que he pres. A Barcelona és on ha d’estar aquest noi, servint a la mainada del vescomte, i preparant-se per entrar a servei del comte, com Déu mana, com tu i jo vam fer quan vam tenir la seva edat. En aquests temps durs cap home amb pèl a la barba ha d’estar ociós. El dimoni Almansor és a tocar i caldrà fer-li front un dia o un altre.
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  Castell de Cubelles, 30 de setembre, any 996


  —Prendré una mica més de vi abans d’anar-me’n a dormir —va dir el veguer amb veu lenta i murmurant mentre alçava la gerra feixugament—. Però ja no en queda ni gota… No en tindreu pas una mica més?


  Ja era més de mitja nit i havien passat unes quantes hores des que havien acabat de sopar. En Laureà, assegut a la capçalera de la taula, no havia parat de beure ni un moment i havia estat parlant tota l’estona. Al seu davant, a l’altre extrem, la cara del governador reflectia el son, la fatiga i la contrarietat que li causava aquella situació. També s’havien assegut a taula el cap de la guarnició, el jove Blai i sis nobles més membres del seguici.


  —Cubelles és una vila encantadora —va seguir el veguer amb un somriure beneit i la veu massa afectada per l’embriaguesa—. Però, si he de ser sincer…, el que més m’agrada és el vi que feu… La plana del riu Foix dona un raïm excel·lent… Sempre que vinc aprofito per emportar-me’n a Olèrdola una bona quantitat.


  Tots se’l van mirar amb un somriure forçat. Tothom excepte en Gilabert, que es va posar dret per suggerir molt seriós:


  —És tard i ja deus estar cansat, senyor Laureà. He manat que et preparin el meu propi dormitori. Per què no et retires?


  El veguer va deixar anar una riallada sonora i desagradable abans de contestar:


  —Certament, ets un home sense cap mena de gràcia, Gilabert. Per què t’entestes a viure sempre amargat? Mira, seu i continuem parlant amigablement… Que potser no ens ho estem passant bé? Ja t’he dit que el sopar m’ha encantat i que el teu vi em torna boig… Ves, digues al teu criat que me’n serveixi una mica més!


  I dit això, va fer girar la gerra fins a posar-la bocaterrosa, per fer veure que a dins ja no en no quedava ni una gota.


  —Ja hi aniré jo, al celler —va dir en Gilabert.


  —Això, ves-hi —va assentir el veguer—. I porta el vi que de ben segur guardes només per a tu.


  I després d’aquestes paraules va deixar anar una altra forta riallada que va ressonar al capdamunt del sostre.


  El governador va posar la mà a l’espatlla del net i li va dir:


  —Agafa una d’aquestes espelmes i acompanya’m, fill.


  Van sortir el governador i en Blai de la sala i van davallar fins al celler que hi havia al soterrani del castell. El lloc era humit i fred, una mena de cova on nombroses gerres de fang s’alineaven recolzades a les parets terroses. Allà en Gilabert va anar omplint les gerres amb el vi que abocava d’un vell odre, mentre deia amb ràbia:


  —N’hi donarem d’aquest, que és el més fort. A veure si acaba d’emborratxar-se i es queda adormit d’una vegada. El molt porc! I deia que estava cansat del viatge, que es volia retirar aviat… Hipòcrita del dimoni! El que he d’aguantar, fill. Has vist com em tracta? M’odia i no fa res per dissimular-ho. Gaudeix humiliant-me davant els meus. És un dimoni!


  —Per què et detesta d’aquesta manera, avi? —li va preguntar Blai amb aflicció.


  —Justament per això, perquè és un dimoni. La cosa ve de molt antic… Sempre m’ha odiat i no perd ocasió de fer-m’ho saber.


  —Però… per què?


  En la foscor, el rostre d’en Gilabert resultava, a la feble llum de l’espelma gairebé esgotada, dramàtic. Es va mirar el seu net amb uns ulls desencaixats i va respondre:


  —No és el moment de parlar de certes coses… Són fets antics i infortunats…


  En Blai va agafar la gerra i va replicar amb una mica de mal humor:


  —No m’expliques mai res! Ja no soc un nen!


  —T’he dit que no és el moment… Ara li hem de portar més vi a aquest Laureà del dimoni…


  —Sí, avi, no és el moment, però mai és el moment…


  —Va, anem, que encara s’impacientarà més… Deixem que aquest porc acabi d’emborratxar-se fins que caigui de son. Tu i jo en parlarem quan tinguem més calma, fill.


  —No s’hi val que et tracti d’aquesta manera —va murmurar Blai pel camí—. M’agafen ganes de…!


  —Calla, insensat! —li va recriminar l’avi—. No se t’acudeixi enfrontar-te al veguer! No dubtaria a arruïnar-te la vida! És venjatiu i implacable. És un monstre de Satanàs.


  —No s’hi val, avi.


  —No, no s’hi val. Però demà se n’anirà i ens n’oblidarem. Ara toca aguantar i no piular…


  —Però… Avi! Ha dit que demà se m’endurà amb ell a Olèrdola.


  En Gilabert es va aturar, se’l va mirar somrient d’una manera estranya i després va contestar:


  —Sí, ho ha dit. Però no es farà com ell vol… Ja ho veurem demà!


  Van tornar a la sala amb el vi. Quan el veguer els va veure arribar, va exclamar amb sorna:


  —Lloat sia el Senyor! Ja em pensava que havíeu anat a la vinya per veremar!


  I després una nova tempesta de rialles li va sortir de la boca.


  —No està pas a prop, el celler —va rondinar el governador, mentre li omplia la copa—. Hi ha moltes escales i tot està molt fosc…


  —Doncs el teu sacrifici ha merescut la pena! —va dir amb satisfacció i en to de burla el veguer—. Ja ho he dit, jo, que de ben segur guardaves al celler un vi encara millor!


  —És el que reservo per celebrar la Nativitat del Senyor —va observar en Gilabert.


  —Això em recorda les noces de Canà! —va exclamar jocós el veguer, abans de posar-se a beure amb avidesa. I després va passar a sentenciar amb sornegueria, citant el passatge evangèlic—: «Tothom serveix primer els millors vins i, quan els convidats han begut molt, serveix els més ordinaris. Però tu has guardat fins ara el vi millor». Perquè la veritat és que ja hem begut molt…


  —Potser ho has fet tu —va replicar el governador, malhumorat—. El meu net i jo hem begut amb mesura.


  El veguer se’l va quedar mirant i el rostre, de sobte, se li va tornar esquerp.


  —Doncs molt mal fet! —va rugir—. Hauries de festejar aquest dia amb mi, acompanyant-me en l’alegria del vi.


  —Per què? —es va atrevir a replicar en Gilabert—. Avui no és cap festa.


  —Com, que no! Soc el teu superior i he vingut a visitar-te. Això hauria de suposar una festa aquí a Cubelles. A més, han caigut a les nostres mans aquests magnífics lleons que són un regal digne de reis. Et sembla poc motiu per estar de festa? Brindem!


  El governador va omplir les copes a contracor, però no va servir més vi al seu net.


  —Al noi també! —va tronar la veu del veguer.


  —Ja ha begut prou per l’edat que té.


  —No siguis mesquí! Omple la copa al noi! I no el tractis com si fos un nen!


  Es va fer un silenci enutjós, en què en Gilabert i en Laureà es van estar mirant una estona. Però després el governador va cedir i, mentre servia vi al noi, va dir conciliador:


  —Un avi sempre veu el seu net com un nen…


  El veguer es va posar a riure aparatosament i després va alçar la copa per brindar en el seu habitual to de broma:


  —Pel califa d’Egipte! Gràcies a ell tenim els lleons. I pel terrible Almansor, que els ha perdut per sempre.


  Tothom va celebrar amb rialles aquella ocurrència i les copes es van alçar per seguir bevent. Però, al cap d’un instant, es va tornar a fer un silenci incòmode, quan l’home va recordar inesperadament:


  —Enviaré els lleons al comte de Barcelona…


  I després, amb veu astuta, va continuar, assenyalant en Blai amb el dit:


  —I també li enviaré el noi. Seran tres regals. Dos lleons i un guerrer jove i fort per a la seva host.


  Al rostre del governador es va dibuixar la consternació. Però va tenir por de les conseqüències d’aquell silenci i el va trencar, temorós i agitat, suplicant:


  —No, per Déu! Encara no, t’ho prego!


  Malgrat la borratxera, en Laureà va tenir un indici de seny, va somriure i va murmurar:


  —M’ho pensaré…


  —Pots emportar-te els lleons —li va dir en Gilabert—, seran un bon regal per al comte. Però deixa aquí el meu net… És la meva vida!


  El veguer es va posar a riure, captant la trampa que li parava.


  —Vella guineu! —va exclamar—. Tu el que vols és treure’t de sobre els lleons i quedar-te el noi. Però jo no faré el que tu desitges, sinó el que cregui més convenient… Jo soc l’últim responsable d’aquest port, no te n’oblidis!


  Després de fer aquesta afirmació, en Laureà va acotar el cap i es va quedar en silenci, amb els ulls aclucats. Els presents van creure que el seu silenci es devia al fet que estava meditant la decisió que havia de prendre, no es podien imaginar que, simplement, s’havia quedat adormit per l’efecte que li causava tot el que havia begut. Però en Gilabert sabia bé que l’últim vi que li havia servit era prou fort per acabar de fer-li perdre el sentit, així que va dir als homes del seu seguici:


  —Porteu-lo al llit. Us asseguro que no es despertarà fins a demà al migdia.
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  Enmig de la nit, en Gilabert era incapaç d’adormir-se. En la foscor i el silenci complet, sentia una ferida sagnant en l’ànima; un dolor profund, molt fort, que percebia com alguna cosa inesgotable i externa. Havia hagut de cedir el seu propi llit al veguer, i ell jeia a la cambra del seu net. Era com si tota la soledat del món i l’existència se li tirés al damunt enfosquint-li l’esperit com un ocell negre de mal averany. A sobre seu, hi gravitaven la fatalitat, l’angoixa i el fracàs. Però malgrat tant de desassossec romania immòbil i intentava controlar la respiració i el plor que li brollava incontenible. El noi descansava sobre una màrfega a terra, al seu costat, i l’avi se sentia esqueixat només de pensar que segurament aquelles eren les últimes hores de vida que passava al seu costat. Però no desitjava pertorbar-li el descans. Tot i això, l’esforç que feia era en va: en Blai tampoc podia dormir; se sentia agitat de la mateixa manera pel neguit i la ràbia.


  —Avi —va preguntar en un murmuri—, que plores?


  En Gilabert no va poder respondre, confús com estava. El jove va atenuar encara més la veu i va afegir:


  —No val la pena que et disgustis d’aquesta manera. Segur que el veguer no es recordarà demà de res del que ha dit aquesta nit…


  El governador es va regirar i va remugar, abans de contestar:


  —No et preocupis per mi, fill meu. Els vells som molt més durs del que us sembla als joves.


  —M’alegra sentir-te dir això, avi, de debò.


  S’havien quedat en silenci, quan es va sentir de sobte que la porta cruixia i va aparèixer la resplendor d’una espelma. Era l’Amadeu, el criat veterà i sol·lícit, que demanava:


  —Amo, què et passa? Necessites alguna cosa?


  —Què fas, ara? —li va cridar el governador—. Que potser t’he demanat que vinguessis?


  —T’he sentit la veu i…


  —No em passa res! Estic bé! Deixa’ns descansar!


  —No et posis així, amo —va rondinar el criat—. A sobre que em preocupo per tu…


  —Para de preocupar-te d’una vegada i deixa’m tranquil!


  L’Amadeu va abandonar l’habitació amb l’enuig del governador al damunt. Els seus passos trontollaven als graons de fusta de l’escala, alhora que els retrets que deixava anar ressonaven amb una veu ronca gairebé incomprensible.


  —Aquest vell maniàtic m’acaba la paciència! —es va lamentar iracund en Gilabert.


  —Avi, no siguis injust amb ell —li va dir Blai amb afecte—. L’Amadeu viu pendent de tu…


  —Sí! I és això el que em treu de polleguera!


  Avi i net van callar intentant asserenar-se. Però no van poder: no paraven de moure’s compartint l’insomni i la inquietud.


  —Avi, em llevo —va dir en Blai amb exasperació—. No m’adormiré…


  —Jo tampoc, fill meu —va contestar amb resignació en Gilabert—. Anem a prendre un brou, a veure si…


  Van baixar a les cuines i es van asseure l’un davant de l’altre, al costat del caliu que romania encès a la llar de foc.


  —Ara resulta que hauré de cridar l’Amadeu perquè em digui on és el brou —va dir, dolgut, l’ancià—. Després d’haver-lo despatxat de mala manera.


  —Ho veus, avi? El necessites. Sempre ha estat al teu costat.


  —Sí, però és un home carregós, pertinaç i pesat que em posa molt nerviós.


  —Vinga, crida’l. Al final s’alegrarà de poder-te servir.


  —Amadeu! Amadeu!


  El criat dormia a prop i no va tardar a acudir malhumorat, rondinant:


  —Si ja sabia jo que… Ara em crides, amo, quan havia aconseguit adormir-me… No hi ha caritat…


  —Va, calla i escalfa un brou —li va ordenar el governador.


  —Un brou, un brou… Ara un brou… En plena nit… Que potser no va ser abundant el sopar? I que no teniu la panxa plena de vi? Perquè… mira tu tot el vi que es va arribar a beure tot el dia d’ahir i encara abans, durant i després en acabat el sopar…


  —No protestis i escalfa el brou, vell rondinaire.


  El criat portava un llum a la mà. El seu rostre il·luminat, sec, macilent, semblava una còpia de l’arrugat i pàl·lid rostre del seu amo Gilabert. Els dos homes es miraven amb aire de distància i malvolença.


  —No serà millor que us prepari una cocció d’herbes? —va suggerir l’Amadeu amb un to aspre—. A aquestes hores de la nit us anirà bé i us ajudarà a calmar-vos.


  —Saps que detesto aquestes coccions —va contestar el governador.


  —Ho dic pel teu bé, amo. El que tu necessites és una medicina que et calmi aquest mal humor…


  —No em diguis el que necessito o no necessito!


  —Voleu parar de discutir? —va intervenir en Blai, exasperat—. Prendrem el que sigui…


  —És que amb el teu avi no es pot —va afirmar sospirant l’Amadeu—. És un home impossible d’acontentar. Només Déu sap la creu que he portat servint-lo tants anys!


  El governador va esbufegar i al seu torn va exclamar:


  —Només Déu sap el que jo he suportat aguantant un criat tossut com tu!


  —Mare de Déu! —va implorar el noi—. Deixeu-ho estar d’una vegada!


  Es va fer el silenci i el criat va anar al rebost, i el governador ho va aprofitar per murmurar:


  —Veuràs com al final s’acabarà fent el que ell diu. Ara vindrà i courà les famoses herbes, una poció acre i desagradable que detesto! Sempre s’acaba fent el que ell diu!


  —Avi, per l’amor de Déu!


  L’Amadeu va tornar amb una olla, hi va ficar unes herbes, hi va afegir aigua i ho va posar al foc.


  —Ho veus? —va grunyir en Gilabert—. Prendrem males herbes! Jo soc l’amo, però es fa sempre el que ell diu. Tinc o no una bona creu al damunt?


  —Ai, Déu meu senyor! —va resar el criat, girant els ulls—. Ho veus, Déu meu, quanta ingratitud? Jo em desvisc i així m’ho paguen…


  En Gilabert se’l va mirar amb intensitat i li va engegar:


  —Desapareix de la meva presència! El meu net i jo hem d’estar a soles per parlar.


  —La cocció no està acabada —va respondre l’Amadeu.


  —Ja me n’encarregaré jo! —va rugir el governador—. Ves-te’n a dormir i deixa’ns d’una vegada!


  El vell criat va sortir renegant i va tancar la porta. I quan avi i net van estar sols, el noi va murmurar amb tristesa:


  —No t’ho he dit mai… I em costa dir-t’ho…


  —Què, fill? —va preguntar impacient en Gilabert.


  —El tractes molt malament… Em fa molt mal veure com el menysprees d’aquesta manera… No he gosat mai a dir-t’ho per respecte, però sempre ho he pensat. Parles al pobre Amadeu d’una manera…


  En Gilabert es va quedar rígid, mirant el net tot sorprès, alçant les celles i estrenyent els llavis. Després va dir en un murmuri:


  —Fill meu, no m’has parlat mai d’aquesta manera…


  En Blai es va posar la mà al pit i va contestar en un to que semblava de retret.


  —Perquè tu i jo no parlem mai de coses importants…


  L’ancià va tornar a alçar les celles, però aquesta vegada no per sorpresa, sinó per severitat, i va dir amb una veu tranquil·la, seriosa, com si fos un jutge pronunciant una sentència:


  —Aquest neci i borratxo Laureà, el veguer d’Olèrdola, t’ha enverinat la sang en contra del teu avi, dient-te que et tracto com si fossis un nen. I tu has acabat donant crèdit a les seves paraules estúpides.


  —No, avi, no m’importa gens, el que digui el veguer. Són coses que penso sovint des de fa molt temps. I encara n’hi ha d’altres, de coses…


  —Altres coses? Es pot saber quines són?


  —Moltes… Ja t’he dit que em sap greu que tractis així l’Amadeu. Però no és només això…


  En Gilabert va sospirar molest, va assenyalar la porta i va dir seriosament:


  —Que potser no m’exaspera? No és insuportable?


  El noi va mirar fixament als ulls del seu avi, va somriure i li va agafar la mà amb dolçor tot responent:


  —No, avi, l’Amadeu és un home bo que t’estima i que l’únic que fa a la vida és estar pendent de tu.


  En Gilabert va examinar el seu net amb uns ulls penetrants, després va exclamar una agra riallada i va dir amb to irònic:


  —I tu què en saps, fill meu! Ai, i tu què en saps!


  —Dic el que penso, avi, sincerament, et dic el que ara em sembla que t’he de dir. No vull que siguis injust.


  —Injust? Jo injust?


  —Sí, avi. Ja saps com et respecto, però… No te n’adones? L’Amadeu ha envellit al teu costat, amb lleialtat, consagrat a tu. No te n’has adonat, d’això? Tothom a Cubelles ho comenta… Fins i tot en la manera de caminar i en la veu és idèntic a tu! La seva fidelitat ha fet que hagi acabat assemblant-se a tu…


  En Gilabert va mirar el seu net amb espant i va començar a moure el cap de dreta a esquerra, com si la seva emoció hagués assolit el punt més alt amb l’exhortació que el noi acabava de fer-li. Després es va posar dret i va passejar per la cuina, esbufegant:


  —I qui ho diu, això? La gent és parladora, atrevida i infame! Ells no saben res! La gent es pensa que sap i no sap res!


  En Blai es va esglaiar en veure’l d’aquella manera, s’hi va acostar i li va dir amb ansietat:


  —No he volgut ofendre’t, avi. Perdona’m!


  Però no va poder evitar que l’home esclatés de sobte en un plor amarg i rabiós.


  —Era el que em faltava! —sanglotava—. T’enverinen contra mi! El meu propi net, l’enfronten a mi! Infames! Malvats! Qui et diu aquestes coses? Miserables!


  En Blai va intentar abraçar-lo. Però el governador el va apartar amb una empenta, cridant:


  —Deixa’m un moment tranquil! Això ha estat massa… massa!


  Va seure altra vegada i allà es va quedar sanglotant, amb el rostre entre les mans.


  El noi el mirava sense saber què dir ni què podia fer. Després es va acostar al foc i va agafar l’olla per la nansa de ferro; es va cremar i la va deixar anar amb un crit. El líquid bullent es va abocar per terra i va esquitxar la paret.


  —Fill! —va exclamar el seu avi alarmat, aixecant-se per socórrer-lo—. T’has cremat!


  —No, no és res —va assegurar en Blai mentre ficava la mà en una galleda amb aigua freda.


  L’ancià va estar observant el noi amb preocupació, dient:


  —Ha estat culpa meva… Quan un perd la calma li passen aquestes coses… Estem massa nerviosos! Maleït veguer!


  En aquest moment es va obrir la porta i va entrar l’Amadeu inquiet i exclamant:


  —Què ha passat?! —va mirar a terra i va veure l’olla i el beuratge abocat—. Déu de misericòrdia! Un accident!


  El governador va respondre en to de reprensió:


  —No és res, no facis tants escarafalls! Gràcies a Déu, no és pas greu.


  El vell criat s’hi va encarar:


  —Ho veus? Si no m’haguessis fet fora… Me n’hauria encarregat jo, de l’olla! No sabeu fer res!


  En Gilabert va sospirar, es va asseure i va dir amb una calma forçada:


  —Deixa-ho estar, ara. Demà ja ho recolliràs. Et prego que ens deixis sols novament. Vull parlar en privat amb el meu net…


  —Mare de Déu! —va contestar l’Amadeu—. Quina nit més moguda!


  Però no va abandonar la cuina fins que no va haver col·locat sobre el caliu una petita olla de brou, rondinant com era el seu costum.


  El governador va seure novament, sospirant, atordit i trist, amb el cap acotat.


  En Blai se’l mirava igualment afligit.


  —Avi —va dir—, serà millor que anem a dormir. Demà veurem les coses amb més claredat.


  En Gilabert va alçar la mirada i va fer un gest negatiu amb el cap. Després va esbossar un somriure forçat i va sentenciar:


  —Tot això ens passa perquè no tenim dones que s’ocupin de nosaltres.


  —Ara surts amb això? —va contestar en Blai, deixant que se li dibuixés un somriure de perplexitat als llavis.


  —Sí —va insistir l’ancià, amb una veu entre pacificadora i plena de certesa—. Déu ho sap. Les dones tenen el do de posar les coses en ordre… I no em refereixo només a les coses materials, sinó a una altra mena de coses…


  —Comprenc el que vols dir —va agregar en Blai amb benevolència—. Trobes a faltar l’àvia…


  En Gilabert va fer que sí amb el cap, amb la tranquil·litat d’haver trobat finalment una sortida.


  —Exacte. Però no només la trobo a faltar a ella; també trobo a faltar les meves germanes i les meves filles… Trobo a faltar la teva mare, la meva estimada Herminda…


  —La meva mare… —va murmurar el noi.


  L’ancià li va llançar una mirada de compassió. Després li va preguntar entristit:


  —Recordes el seu rostre? Eres molt petit…


  —Recordo algunes coses —va respondre en Blai—. Però tot allò és confús per a mi; tant com un somni que és difícil retenir en la memòria.


  En Gilabert li va fer un gest amb la mà i va dir:


  —Vine a seure al meu costat. És precisament sobre tot allò que va passar del que et volia parlar: aquest és el moment oportú per explicar-te una vella història que t’hauria d’haver explicat ja fa temps…
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  En Gilabert es mirava el seu net amb els ulls fatigats i brillants, i el rostre li va adoptar una expressió de desesperança i patiment.


  —Els homes som tan poca cosa… —va dir en veu baixa, i va somriure amb una fonda humilitat—. Ens creiem que som amos de les nostres forces… Però les dones tenen molt més poder que nosaltres. Sí, fill meu, molt més. No oblidis mai això que avui et dic. Elles són més poderoses que els homes no tan sols aquí a la terra en què vivim, sinó en tota la cristiandat, i fins i tot en els regnes dels moros, arreu del món. Segons m’han explicat alguns viatgers, arreu les dones donen prova, enmig de la misèria i l’infortuni, de més dignitat i més valor que els homes. Potser ploren més que nosaltres, però el seu esperit és més fort. Elles difícilment s’esfondren completament… N’hi haurà de més fluixes, de més pusil·lànimes, però en general són més heroiques. I no estic parlant del cos; em refereixo a la seva ànima… Tampoc parlo de coratge, sinó de força de caràcter, un tret més permanent, més definitiu…


  El noi va alçar el rostre cap al seu avi, amb uns ulls molt oberts i posat de sorpresa.


  —Sí —va prosseguir en Gilabert, ple de convenciment—. No t’estranyi el que et dic, fill meu. Et parla un vell, i són els vells els que tenen més dret a ser sincers; perquè els vells ja han vist la vida… I jo he vist plorar i maleir la seva sort a les dones, i és veritat que durant la joventut pensava que les primeres que es desesperaven quan arriben les desgràcies són justament elles. Però el pas del temps m’ha fet veure altres coses: les dones maduren el sofriment, el fan seu, no es rebel·len i a continuació acaben assumint el destí. La qual cosa no és feble virtut, sinó una altra manera de mirar la vida i el món… A nosaltres, els homes, no se’ns ha concedit aquest do. Podem ser valents de sobte, per a les guerres, en les batalles, i ser capaços d’enfrontar-nos amb la mort davant l’enemic. Però tot plegat és fanfarroneria, res més… Afrontar la vida i el destí amb paciència i perseverança…, això és una altra cosa. Saps a què em refereixo?


  —No. No acabo de comprendre el que em vols dir, avi —va contestar en Blai en un murmuri, amb aire d’innocència.


  —Deixa’m que t’expliqui la història del nostre llinatge i entendràs una mica el que et vull transmetre. Certament ja és hora que sàpigues algunes coses… Encara que em pesi dir-ho, en això té raó aquest coi de diable, el veguer d’Olèrdola; cal que, d’una vegada, reconegui que ja no ets un nen…


  El rostre d’en Blai es va il·luminar en sentir aquestes paraules; i si en ell hi havia son i cansament, es van dissipar en aquell mateix instant.


  —Ah, el vell Amadeu! —va continuar en Gilabert, entretancant els ulls, i la veu se li va tornar afectuosa, una mica tremolosa—. Dius que s’assembla a mi… I també ho diu la gent. Com seria possible que no se m’assemblés? L’Amadeu és el meu criat, però també és el meu germà…


  —Per això ho deia, avi —el va interrompre en Blai—; som cristians, fills de Déu, i tots som germans. És el que ens mana Nostre Senyor, oi? Hem de tractar-nos bé els uns als altres, siguem criats o amos. Això ens han ensenyat els sacerdots.


  El governador va deixar anar una riallada i es va mirar el seu net amb gest burleta. Després va dir, irònic:


  —Ah, els sacerdots! Aquests xarlatans! A veure si portaràs dins teu un predicador, fill…


  El noi també va riure, negant-ho amb el cap. I el seu avi el va mirar llavors molt fixament, amb uns ulls vius i maliciosos, i després li va dir:


  —És clar que tots som germans, fill meu. Però és que l’Amadeu és germà meu no només perquè és fill de Déu i cristià… També és germà meu de sang. És a dir, ell i jo som fills del mateix pare carnal, el teu besavi Udó d’Adrall. Ell ens va engendrar tots dos; per tant, som germans.


  En Blai va obrir uns ulls desmesurats, com si no pogués creure el que sentia. Després va abaixar el cap i es va posar vermell.


  —És clar —va dir en un murmuri—. Ara m’ho explico…


  —Sí, ens assemblem —va afirmar en Gilabert amb rotunditat—. L’Amadeu i jo sempre ens hem assemblat al nostre pare, i ara que tots dos som ancians, ens hi assemblem encara més. De vegades el miro i és com si em mirés al mirall. Per això m’enerva aquest vell, per això em posa furiós la seva presència, perquè em tira per la cara la meva pròpia persona. En els seus trets, en els seus gestos i fins i tot en la seva veu i la seva manera de parlar hi veig el meu pare, és a dir, el nostre pare, el seu i el meu… Udó d’Adrall! És com si hagués de tenir-lo sempre present; i amb la seva imatge, em brolla el record dels seus pecats… Perquè el nostre pare era molt pecador… Déu l’hagi perdonat.


  —No tens per què parlar d’aquestes coses —va dir Blai, visiblement incòmode—. Va, anem a dormir.


  —No! He dit que parlaria i no em faré enrere.


  El noi va somriure amb humilitat i es va encongir d’espatlles acceptant la voluntat de l’avi, que va seguir parlant amb calma:


  —Conec l’Amadeu des que tinc memòria. Crec que és una mica més gran que jo i que potser ja vivia a casa nostra quan vaig néixer. Sempre ha viscut amb mi, seguint-me a tot arreu com si fos la meva pròpia ombra.


  »Quan érem petits vivíem amb tota la família i el servei a Estamariu, a l’Urgellet. Això ja ho saps, perquè t’ho he explicat. Però et vaig amagar moltes altres coses, perquè vaig considerar que ja hi hauria temps per fer-te-les comprendre, i que no calia aclaparar-te. Ja vas patir prou amb la infantesa que et va tocar! Moltes vegades et miro i penso que estàs aquí amb mi per pur miracle, Blai. El teu àngel de la guarda es degué esforçar molt i bé per alliberar-te de la mort. Ets un clar exemple del que anomenem supervivent. Més tard t’explicaré el que va passar quan eres petit i per què dic que vius de pur miracle, perquè bé podries ser mort de fa molt temps… Però, ara, deixa que et parli de mi; després parlarem de tu…


  »La meva infància va ser feliç, sense gaires perills. Em vaig criar en èpoques de pau en un lloc que ara, al cap de tant de temps, recordo com delitós i plàcid. Que de pressa passa la vida! Ara tot allò ho percebo llunyà, impossible; tant que fins i tot em sembla aliè. Com si aquesta existència pertanyés a un altre que no fos jo. I és que penso en l’Urgellet, a Estamariu, i veig el mateix cel a la terra: les muntanyes, el verd diàfan de les valls, la frondositat hospitalària dels boscos… Déu nostre senyor! Qui es pogués adormir aquesta nit i despertar-s’hi! Aquell és el lloc al qual tu hauries d’anar algun dia, fill, perquè és la terra dels teus avantpassats, la terra de l’origen del nostre llinatge antic, il·lustre i fidel. Nosaltres no som gent de mar, nosaltres som de terra dins, dels tossals, dels prats i les bosquines. La nostra sang és muntanyenca. No som aquí per pròpia voluntat o per capritx, tot al contrari. Vam venir a aquesta costa per obediència als nostres senyors els comtes, que van organitzar els seus territoris i la seva gent com millor van poder a causa de la guerra. Aquesta bèstia d’Almansor té la culpa que ara tu i jo visquem de cara del mar, en aquest port de frontera.


  »T’asseguro que mai hauria vingut a viure aquí si no m’ho haguessin manat. Vaig venir a aquest port per pura lleialtat als meus superiors. Perquè, si he de ser sincer, no havia pensat mai a abandonar l’Urgellet. Em fa molta vergonya confessar-ho i no m’he atrevit mai a dir-ho a ningú, però a tu no t’ho amagaré. Has de saber, fill meu, Blai, que sempre he odiat les armes, els afers militars i qualsevol altra cosa que tingui a veure amb les guerres. I no pensis que soc un covard. No temo la mort. Fins i tot desitjo intensament deixar aquest món ple d’enganys i contrarietats. El que em passa no té res a veure amb la por o amb la comoditat. Potser vaig poder arribar a suposar en un altre temps que jo, en el fons, era pusil·lànime. Tanmateix, avui sé que no es tracta d’això. És una cosa molt més simple; tant que fins i tot podria semblar estúpid. A mi el que em feia feliç, el que m’omplia del tot, era criar vaques als nostres prats d’Estamariu. Per això, quan em va arribar l’hora d’agafar les armes i passar a formar part de la host dels comtes, em vaig sentir l’home més desgraciat del món. Des de llavors que no he trobat assossec ni benestar enlloc fins al dia d’avui. Tot en la meva vida ha estat ràbia, contrarietat i rebel·lia. He dissimulat aquests neguits a favor de la lleialtat, però no puc evitar de cap manera un negre ressentiment envers tots aquells que em van impedir tornar a la terra dels meus pares.


  »Ja t’he dit que vaig ser molt feliç quan era petit. M’encantaria descriure’t tot allò, però no tenim temps. He de ser breu. En tindràs prou amb saber que, arribat a la pubertat, la meva família em va concertar matrimoni amb la teva àvia. Llavors jo devia tenir quinze anys i ella potser un menys. L’àvia era d’Adrall, l’aldea del pare, i s’havia criat al castell dels meus avantpassats, que està en un escarpat turó al costat del riu Segre. És veritat que jo la coneixia de tota la vida perquè solia veure-la quan hi anàvem o quan venia amb els parents al mercat; però això no va impedir que me n’enamorés com un boig. La coneixia des que era una nena i crec recordar que sempre m’havia agradat. L’àvia era grosseta, bonica i graciosa. De seguida em vaig convertir en el seu esclau. Ella manava i disposava: «Ves allà», i jo hi anava sense piular; «Porta’m això i allò», i jo l’hi portava; «Estigues callat», i jo no obria la boca. Si m’hagués ordenat que em llancés per un barranc, ho hauria fet sense dubtar. Perquè, a més, jo sabia bé que també ella m’estimava, tant o fins i tot més que jo a ella. Vam tenir onze fills. El primer va néixer nou mesos després que ens caséssim. Em refereixo als onze que van viure, perquè en vam tenir tres més que van morir tot just venir al món. I encara n’hauríem engendrat més si no arriba a ser per les guerres maleïdes…


  »Vaig estimar la meva esposa i vaig patir l’infern d’haver d’estar separat d’ella, en totes les primaveres i els estius, durant anys. No recordo haver estat feliç sinó quan tornava sempre al seu costat, a la tardor. La teva àvia sabia calmar-me, enfortir-me i tornar-me la il·lusió de viure. La seva presència i les seves paraules em convertien en un home nou. Per això li vaig ser enterament fidel mentre va durar el matrimoni. Igual que un monjo es consagra i compleix els seus vots, jo vaig ser capaç de comprendre que la meva dona era la mestressa de la meva vida. Enganyar-la, per tant, hauria estat un sacrilegi. I et juro que tot això que dic és tan de veritat com que Déu és Crist. Per què t’enganyaria? No pretenc aparèixer davant de ningú com un sant. Ni tan sols davant del meu net. No estic parlant per donar-te bon exemple ni per infondre en tu el respecte a les normes morals o als manaments de la nostra santa religió. La meva boca deixa escapar el que hi ha en el meu cor. No seria capaç de mentir-te avui, en aquestes circumstàncies. No m’ho permetria, perquè em sento proper a la mort. Un home de la meva edat, i amb la poca salut que tinc a hores d’ara, podria deixar aquest món en qualsevol moment. Encara que tampoc vull presentar-me al teu davant com un vell desesperat, malenconiós i nostàlgic… Estic ple de pecats i de misèries. Ningú de carn i os n’està lliure, d’això, ja ho va dir nostre Senyor. Jo podria haver estat infidel a la teva àvia, perquè no em van faltar tendències ni ocasions. Però, mentre ella va viure, li vaig ser del tot lleial.


  »I això que ja des de petit vaig tenir mals exemples que hauria pogut imitar. Fins i tot a casa meva mateix! Perquè el meu pare, Udó d’Adrall, va escampar la seva llavor per tot arreu i va deixar bastards tant fora com dins la nostra família. Aquí tens l’Amadeu, que essent el meu mig germà se m’assembla com si fos enterament de la meva sang. El teu besavi el va engendrar amb una esclava vint anys més jove, quan ell ja tenia catorze fills legítims, i només Déu sap quants de naturals.


  »El meu pare no el va reconèixer, però li va concedir la condició d’home lliure. Després el va posar al meu servei. Per això t’he dit que recordo l’Amadeu al meu costat des que tinc ús de raó. Ha estat el meu acompanyant, el meu criat, el meu escuder i el meu ajudant. Aquest vell és com si fos la meva ombra. Només em faltaria que em seguís en l’altra vida quan tots dos morim… Tot i que he de reconèixer que segur que li obren les portes del cel, mentre que a mi em tindran purgant com a ànima en pena fins que el Pare Etern tingui misericòrdia. Perquè servir-me a mi ja és una bona penitència…


  —No diguis això, avi! —va exclamar Blai amb veu de retret.


  —Per què no? —va replicar en Gilabert—. Soc sincer amb tu i no penso dissimular ni amagar el que penso en el fons.


  El noi el mirava amb els ulls desorbitats, i la seva cara pàl·lida va adoptar una expressió de cansament i enuig.


  —Fill —va seguir l’ancià—, ho sento molt però ara m’has d’escoltar. Has de seguir escoltant-me, perquè demà mateix puc ser mort. El temps, com un lleó que rugeix, busca a qui devorar; i els vells som les preses més fàcils.


  —M’esglaies —va murmurar en Blai.


  —Doncs t’aguantes! —li va engegar l’avi—. No volies que et tractés com un home?


  —Sí, avi, però és molt tard…


  —És tard, en efecte; o molt d’hora, segons com es miri. Aviat sortirà el sol i he d’acabar de dir-te unes quantes coses més.


  En Gilabert va sospirar, es va dreçar a la cadira i després es va posar dret treballosament. Es va acostar a la xemeneia, va agafar un drap i va embolicar la nansa de l’olla per no cremar-se.


  —Veus? —va dir—. El que s’ha posat al foc s’ha d’agafar vigilant. La joventut és impulsiva i impacient. Quan tinguis la meva edat seràs un home prudent i faràs les coses amb més cura.


  Després de dir això, l’ancià va servir el brou en dos tassons. Aleshores, adreçant al net un somriure ple de bondat i esgotament, va afegir:


  —Ja no et cansaré gaire més, fill meu. Però no anirem a dormir sense que et digui el més important.


  En Blai també va somriure i va assentir amb un moviment de cap resignat.


  —Bé —va dir en Gilabert, mirant el noi fixament als ulls—. Doncs escolta’m amb tota la teva atenció. Potser et sorprendrà el que em disposo a dir-te, però pots estar segur que parlo amb ple convenciment i amb tota lucidesa.


  En Blai l’escoltava amb els ulls molt oberts, estrenyent els llavis. El seu avi li va posar la mà a l’espatlla i, amb una rotunditat estudiada, va afegir:


  —Molt aviat hauràs de marxar d’aquí, fill.


  El noi el va mirar sense entendre’l, torbat.


  —Sí! —va insistir en Gilabert amb vehemència—. Hauràs d’anar-te’n a un altre lloc.


  —On? —va preguntar en Blai amb incredulitat—. Què dius, avi? Què vols dir, que he de marxar? Has canviat d’opinió? Potser amb el veguer?


  —A l’infern el veguer! El que vull dir és que tu molt aviat marxaràs per iniciar una altra vida en una altra banda.


  —Però… —el va interrompre el jove—. No ho comprenc… I tu?


  —Tu faràs el que jo et digui! —va cridar el seu avi—. El que jo hagi de fer és cosa meva. Soc molt vell i la meva vida ja està consumada. Ara l’únic que m’importa és mostrar-te a tu el camí perquè puguis trobar una mica de felicitat en aquest món absurd i hostil. No consentiré que repeteixis en la teva vida els errors que a mi m’han fet tan infeliç. Això sí que no! Si marxessis amb el veguer, sempre series un serf. I no podries gaudir mai d’una vida pròpia.


  —No! Jo no et deixaré! —va replicar en Blai, desconcertat—. Com vols que et deixi! Ets l’única família que tinc!


  —Calla! —va exclamar l’ancià—. No m’interrompis i escolta! No tenim gaire temps! I jo no soc la teva única família! Segur que tens altres parents que no coneixes…


  Es va fer entre ells un silenci greu durant el qual es van estar mirant fixament. Després l’avi va aclucar els ulls i va farfallejar per a si mateix alguna cosa inintel·ligible, després d’això va sospirar, i com si respongués als seus balbucejos, va dir sense obrir els ulls:


  —Deixa’m que t’expliqui la història del que va passar quan eres molt petit i encara vivíem a Olèrdola. Allò pel qual abans t’he dit que ets viu per pur miracle… A causa d’aquests esdeveniments desgraciats de llavors avui som aquí, fins i tot malgrat el meu desig. I encara que aquesta costa és bella, com ja t’he dit, jo soc home de terra endins, de les muntanyes. Vaig venir per pura obediència. Però tu caminaràs seguint els meus passos en sentit invers; tornaràs a la bella i pacífica terra dels nostres avantpassats. Aniràs allà, al verd Urgellet, on hi ha aquests parents que no coneixes i on reposen els ossos de tants avantpassats nostres… Així que escolta’m!


  »Tot va començar poc després que tu nasquessis. Recordo una nit d’estiu, càlida, agradable, després d’una primavera freda i llarga. Jo ja era veterà i em considerava amb prou edat per deixar les armes i entregar-me al goig de viure amb els meus, a casa, lluny del tràfec de la host. Així que acabava de tornar després que el vescomte, el meu senyor, em concedís la llicència definitiva per deixar la mainada. Però no vaig tenir temps ni de descansar un parell de dies; perquè el segon dia després que hi hagués tornat, a casa, tot just fosquejar, es va presentar un herald del comte a Olèrdola cridant a la guerra a tots els homes que tinguessin prou força per sostenir enlaire una espasa. I jo encara tenia vigor suficient… Hi havia d’anar, perquè tots érem necessaris. El temible Almansor, aquesta bèstia del dimoni, pujava des del sud amb un exèrcit immens, i assolava tot el que trobava al seu pas. Aviat es va formar una gran host cristiana per fer-li front abans que els sarraïns creuessin les muntanyes, però l’ímpetu d’aquella invasió descomunal era impossible de resistir. Jo els vaig veure des de l’altura d’una muntanya i era com un mar d’homes que s’acostava des d’on aconseguia posar la vista, perduda en l’horitzó, tossal rere tossal, vall rere vall. Era impossible pensar tan sols a fer-los front! De manera que ens vam afanyar a retrocedir fins a Barcelona, perquè també ens van avisar que s’acostava per mar una flota d’innombrables vaixells moros. El primer dia de juliol vam arribar i no vam poder refugiar-nos ni defensar les muralles, perquè la ciutat ja estava assetjada. No podíem fer altra cosa que fustigar els enemics des de la rereguarda o atacar-los empipant-los en la foscor de la nit. Però el que els fèiem els causava el mateix mal que un mosquit pot fer a un toro quan el pica. Cinc dies tot just va durar el setge. Aquests diables van arrasar totes les poblacions pròximes i van matar molta gent. Cada alba llançaven els caps dels difunts amb les seves catapultes per sobre de les muralles cap a l’interior de la ciutat per aterrir els defensors. I els tambors sarraïns tronaven dia i nit de manera ensordidora. Se sentia a prop, veritablement, la fi del món… La pressió era insofrible… El dia sis de juliol va caure Barcelona. Els sarraïns hi van entrar, la van saquejar i van fer captius els seus habitants. Impotents, vèiem des de la distància el foc que tot ho devorava dins dels murs, i fins i tot podíem sentir el clamor espantós de la gent embogida pel pànic, el fragor de la destrucció i l’embogit rugir dels anticristos. Era angoixós per a nosaltres contemplar dia rere dia des de la muntanya l’espectacle del fum negre ascendint cap al cel i la imparable arribada al port de vaixells que després salpaven lentament, amb el llastre del pes de les riqueses que carregaven a les bodegues.


  »Unes dues setmanes, va durar tot allò. Ens pensàvem que els moros es quedarien allà com a amos i senyors després de la seva victòria, però el dia vint-i-tres de juliol van marxar tots, de sobte, inesperadament, per on havien vingut. Ni tan sols els interessava el port. Un silenci de mort i una calma desemparada van caure sobre la bella ciutat dels comtes. Vam baixar de les muntanyes i vam entrar a Barcelona per trobar-nos amb un infern de brases, cendres i desolació. No hi quedava res, excepte cadàvers putrefactes, fetor de mort i ruïna.


  »Ens hi vam estar tres dies, el temps que calia per enterrar els morts. Després ja no hi vam tenir res a fer, llevat de plorar, resar i maleir. Per això els comtes ens van deixar anar a casa, perquè temien que els sarraïns tornessin per aposentar-se en el que anteriorment havien conquerit. Molts dels nostres van anar cap al nord per buscar refugi rere les altes serralades; d’altres, en canvi, desitjaven venjar-se i van formar grups armats per anar a la terra de ningú i, des d’allà, buscar moros per matar-los amb crueltat on fos que els trobessin. Però jo estava tan desitjós de tornar a casa que no vaig dubtar a anar-me’n cap a Olèrdola.


  »Durant una setmana, vaig viatjar amb la meva tropa per terrenys desolats on els sarraïns no havien deixat res més que mort i misèria. En veure aquells horrors, em vaig témer el pitjor i clamava al cel amb esperances cada vegada més minvades. Totes les ciutats, viles, aldees, monestirs i masies havien estat saquejats, arruïnats o reduïts a cendra. La gent havia estat feta captiva o massacrada. Els que conservaven la vida vagaven perduts pels boscos com espectres errants. Ja abans d’arribar a Olèrdola les meves pitjors suposicions es van confirmar… Ens van sortir a trobar uns pocs veïns que havien pogut fugir i refugiar-se en unes muntanyes properes, i ens van dir que, a la vila, no hi havia ningú viu.


  »Com tantes altres poblacions grans i petites, Olèrdola havia estat arrasada i sembrada de cadàvers. Casa nostra era dempeus, però sense sostre ni res de valor o utilitat a l’interior. Tot just entrar, em vaig posar a furgar amb les mans entre els enderrocs, portat per la fúria i el dolor. De seguida vaig trobar el cos carbonitzat de l’àvia a tocar dels de les criades més velles. No quedava ningú viu. Les dones joves i els nens, se’ls havien endut captius. Em vaig sentir l’home més sol i desgraciat del món. Vaig desitjar morir allà mateix, en aquell moment, i m’hauria enfonsat el ganivet al cor si no fos perquè l’odi i la ràbia em demanaven viure per poder prendre venjança.


  »L’endemà, enmig del patiment i la desesperació, Déu va voler donar-me consol amb una sorpresa inesperada: es van presentar uns veïns que et duien a tu, fill. Eres molt petit i t’havien trobat dins d’una gerra quan els sarraïns van haver marxat. Algú va tenir la idea d’amagar-te allà abans que arribessin aquests dimonis. Estaves molt prim i sense forces, però conservaves la vida. Eres l’únic que tenia al món després d’haver-ho perdut tot.


  »Als mesos que van seguir, veient ja que els moros no tornarien, els comtes van enviar els seus heralds i van reorganitzar els súbdits que quedaven per començar a reconstruir tot el havia estat devastat, que era molt. El veguer d’Olèrdola va tornar de les muntanyes on s’havia exiliat i va portar la part de la host que s’havia salvat. L’any següent va començar a arribar gent forastera per repoblar la vila, llaurar les terres i refer els ramats. Començava una nova vida que semblava rebrotar de les ruïnes i el desastre. Però l’ordre de coses anterior a la guerra quedava com si s’hagués dissolt. Res havia de tornar a ser com abans…


  »A mi, el vescomte em va destinar amb la meva tropa a defensar aquest castell de Cubelles i el port. I aquí vaig venir portant-te amb mi. Això és el que va passar. La resta ja la saps, perquè aquí has crescut. Aquesta casa ha estat la teva fins al dia d’avui. Però aquesta vida ja s’ha acabat, per a tu. Ara és el temps oportú perquè emprenguis els teus propis passos, no seguint aquest vell que és el teu avi sinó seguint-te a tu mateix, perquè comences a ser un home.


  En Blai tenia els ulls posats en l’ancià, amb una sorpresa que expressava la seva impressió per tot el que acabava de ser-li revelat. Però va alçar les espatlles amb indiferència, com si temés que el seu avi pogués pensar que estava desitjós d’estrenar aquesta llibertat i aquella nova vida que se li oferia.


  —Com vols que et deixi, aquí tot sol? —va dir—. Quines coses et passen pel cap, avi!


  Hi va haver un moment de silenci abans que en Gilabert es posés dret i sentenciés amb ple convenciment:


  —Fill, te n’aniràs. Ja veuràs com al final acabaràs marxant, encara que no ho vulguis.


  —I quan hauré d’anar-me’n? —va preguntar Blai, amb visible incredulitat.


  L’avi li va clavar els ulls i va respondre:


  —Molt abans del que puguis pensar.


  El noi també es va posar dret. Va mirar cap a la finestra i, com volent canviar de conversa, va observar:


  —Encara és negra nit.


  —Sí —va dir l’avi—. Però acabarà sortint el sol. Hem d’anar-nos-en a dormir… El veguer es despertarà amb ressaca i amb un humor encara pitjor del que habitualment té… Qualsevol l’aguanta!


  Avi i net van anar cap a la porta, però, abans de sortir de les cuines, l’avi va fer, amb veu gemegosa:


  —Encara t’he de dir una cosa, fill meu. I aquesta és la més dolorosa per a mi…


  —Demà m’ho diràs. Estàs molt cansat, avi.


  —No! T’ho diré ara! I no em diguis el que he de fer! És molt important!


  En Gilabert es va aturar, es va girar cap al seu net i el va trobar rígid, mirant-lo espantat.


  Es va fer un silenci. Després l’avi va inspirar profundament, com per infondre’s ànim, i va dir amb energia:


  —Quan te’n vagis, t’emportaràs amb tu l’esclau Sícul.


  —En Sícul és teu, avi.


  —No em portis la contrària, recoi! Tens la mania de contradir-me! Des d’avui, Sícul és el teu esclau i te l’emportaràs amb tu.


  Va haver-hi un altre silenci. En Gilabert va sospirar i va afegir en un murmuri, amb aire de culpabilitat i vergonya:


  —Perquè en Sícul també porta a les venes la nostra sang…


  El noi va clavar en ell uns ulls desorbitats. I l’avi, amb amargor, va continuar dient:


  —El noi és fill meu… També jo soc pecador, com ho era el meu pare…


  En Blai es va quedar mut per la sorpresa. I l’avi es va veure obligat a precisar:


  —Sempre vaig ser fidel a la teva àvia… Sempre, ho juro! Li vaig ser del tot fidel mentre va durar el matrimoni… En Sícul va ser engendrat quan ella ja havia mort. La ràbia i la desesperació que vaig patir quan em vaig quedar vidu em van empènyer a buscar plaer en una altra dona… Vaig creure que a la meva edat no em passaria, però vaig deixar prenyada una esclava i vaig haver de fer-me càrrec del nen, perquè ella va morir. De manera que en Sícul és oncle teu.


  —Mare meva! —va exclamar en Blai en un murmuri.


  —Em fa molta vergonya, tot plegat —va afegir l’avi—. Però bé t’ho havia de dir un dia o un altre. Ningú ho sap… Ningú, excepte l’Amadeu i jo… Fins i tot els secrets, comparteix amb mi. I ara ja ho saps tu… Així que podràs fer el que creguis més convenient. Gràcies a Déu, el noi és bo i fidel; té bona casta, i crec que et servirà bé. Faràs doncs el que t’he dit: te l’enduràs amb tu a l’Urgellet, a Estamariu, a la nostra terra d’origen. Allà us presentareu a la nostra família, i ells consideraran el que serà més oportú per a vosaltres. Però no els diguis mai als nostres parents que en Sícul és fill meu… Almenys, que el meu honor quedi fora de perill.


  En Blai se’l mirava amb uns ulls envermellits, dels quals van regalimar dos reguerons de llàgrimes. L’avi se li va acostar, ple de compassió i tendresa, el va abraçar i li va dir a cau d’orella:


  —Com és que plores? Poques vegades t’he vist plorar, fill. Ets més dur que el pedrenyal. Per això estic tranquil, perquè sé que sabràs tirar endavant.


  El noi va començar a moure el cap de dreta a esquerra, com si la seva emoció hagués arribat al paroxisme amb aquelles revelacions i l’exhortació de l’ancià. I aquest, també emocionat, va continuar dient:


  —Ja saps on guardo amagats tots els diners que tinc, fill meu. Quan te’n vagis, emporta-t’ho, jo ja no ho necessitaré.


  —No… No et puc deixar sense res! Què t’agafa ara per dir-me aquestes coses?


  —Faràs el que et mano! Sense piular! Te n’aniràs d’aquí a on t’he dit! Marxaràs i t’emportaràs en Sícul, la teva armadura, les teves armes i aquests diners. I seguiràs aquest consell: aneu sempre per les muntanyes i, quan no us quedi més remei que entrar en algun poble per abastir-vos, amagueu primer les monedes en algun lloc al marge del camí, tenint molta cura que ningú ho vegi. Així no us podran robar. Sigueu prudents i no us exposeu sense necessitat.


  Després d’aquestes recomanacions, en Gilabert es va treure l’anell d’or que portava al dit anular i l’hi va entregar al net dient-li:


  —Posa’t l’anell que va pertànyer a Udó d’Adrall, el teu besavi.


  En Blai el va acceptar i se’l va posar al dit mentre mantenia la mirada en el rostre de l’avi.


  El governador també el mirava molt seriós, interpel·lant, i li va preguntar:


  —Faràs tot el que t’he dit?


  El jove va assentir amb un lleu moviment de cap.


  —Molt bé, fill meu. No se’n parli més! Abracem-nos i intentem dormir una estona abans que surti el sol.
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  Castell de Cubelles, 1 d’octubre, any 996


  Ja anava sortint el sol i en Tiberi, l’hortolà, es va despertar a la seva petita i austera cabanya, allà on l’hort començava. Es va incorporar a l’estora pelada amb un esforç maldestre, es va fregar les parpelles amb els dits, va apartar la manta de sarja i va romandre assegut, pensatiu un instant, el temps indispensable per fer-se conscient que aquells rugits aterridors eren reals i que no havien estat un simple malson. «Aquestes feres del dimoni ja deuen tenir gana», va pensar; i va murmurar, molest: «I avui, què els donarem de menjar?».


  Va fer el senyal de la creu i es va vestir sense rentar-se. Era tot gros, nerviüt, amb un aire absolut com de bèstia esgotada, i es movia amb uns gestos espessos. Va obrir la porta desmanegada de la casota i va sortir al verd terreny esquitxat d’anemones primerenques de tardor, grogues i blanques. Els horts i els jardins s’estenien pels darreres del castell, limitats per unes parets terroses, sense més ombra que les primes línies dels xiprers negres. En aquella hora, quan ja despuntava el sol per sobre dels merlets, hi havia una fragància indeterminada en l’aire fresc, barreja d’aromes de mar, fenc i fems de cabra. L’edifici principal comunicava amb els corrals per un caminet vorejat de bardisses i calçat amb grans pedres soltes per les juntures de les quals començava a créixer l’herba d’octubre. L’hortolà caminava amb passos lents, feixucs, com els d’un vell perxeró. Els rugits aspres que provenien dels estables li glaçaven la sang… Va passar per davant de les cavallerisses i va veure que les mules i els cavalls tremolaven i s’agitaven per la presència dels lleons. «Pobres animals… no s’hi acostumaran mai, als rugits d’aquestes feres», es va dir, «mai! I em sembla molt que jo tampoc m’hi acostumaré».


  Al final dels estables, a la part més retirada, s’alçaven les quadres de tova, amb les finestres tapiades i la reixa gruixuda que tancava la porta. En Tiberi es va aturar a uns vint passos i es va espantar en veure que el pesat forrellat de ferro no estava al seu lloc. Tremolós, va intentar comprendre com era possible que li hagués passat per alt la tarda del dia abans. Li resultava impossible haver-se permès una insensatesa com aquella. Tanmateix, la reixa romania tancada. De manera que, sense donar-se temps per pensar-hi, es va afanyar a tancar-la; i, ja sentint-se segur, va fer un pas enrere i va sospirar ben fondo, com un esbufec. El cor li saltava al pit i les cames li feien figa. Va mirar a través dels ferros cap endins. En un racó, en la penombra, clarejaven els grans cossos de la parella de lleons. Estaven agotzonats d’esquena a la porta, mostrant els imponents quarters posteriors i les llargues cues ondulants. No se’ls veien les cares; el mascle movia la cabellera quan la lleona li adreçava urpades. Els dos animals remugaven amb fruïció i furor alhora. Sorprès, l’hortolà va comprendre que devoraven alguna cosa: rugint, amb moviments bruscos, mossegaven i esquinçaven una massa que semblava de carn i ossos, discutint-se la presa. El baf nauseabund i calent de la sang acre i de les entranyes fètides d’un cos s’escampava cap a fora. «Quin disbarat és, aquest!», va exclamar en Tiberi, confós i empipat. «Qui s’ha atrevit a donar-los menjar? Oh, i sense el meu permís!». Amb aquesta estranyesa a sobre, va enfocar bé la mirada i, quan els ulls se li van haver acostumat a la penombra interior, va descobrir horroritzat la inconfusible imatge d’un peu humà sobre la palla del terra; i una mica enllà, entre les ombres, una mà. Per terrible que pogués semblar, no se’n podia tenir cap dubte: les feres s’estaven menjant un home.


  El punyent xiscle amarat de por d’en Tiberi va ressonar a les voltes de les quadres, a les cantonades dels murs de sosteniment i als ràfecs de les teulades. Després va seguir un silenci, amb el cant dels galls i els lladrucs dels gossos. Els lleons es van regirar furibunds i es van discutir, estirant cadascú pel seu costat, la despulla. Llavors va poder veure entre els dos animals un cap inert, ensangonat; la boca oberta, la barba sanguinolenta i els ulls en blanc. La cara esqueixada era sens dubte la del governador Gilabert. L’hortolà va tornar a bramar, amb més força aquesta vegada si és que això era possible.


  Al cap d’un instant, va aparèixer un sorollós grup de criats alarmats. I quan van veure el que passava, van començar també a cridar, i tots es lamentaven alhora.


  Una esgarrifança va sacsejar tot el castell i el ressò de les veus va arribar a la cambra del jove Blai, que en aquella hora encara dormia plàcidament. Va obrir els ulls sobresaltat i va saltar de la màrfega, i es va adonar que el seu avi ja no era al llit. Va titubejar, va mirar per la finestra i va veure que l’ancià Amadeu corria pel pati seguit per les dones que udolaven i s’estiraven els cabells. El cor va saltar al pit del noi en comprendre que havia passat una desgràcia grossa. Es va vestir precipitadament i va sortir al corredor, llavors va topar de cara amb l’esclau Sícul, que li va anunciar amb una veu ofegada pels sanglots:


  —El governador Gilabert…, amo! El teu avi, amo! Els lleons se l’han menjat!


  En Blai el va apartar d’una empenta i va arrencar a córrer cap als corrals, cridant embogit:


  —No! Avi! No pot ser!


  Però no va poder arribar als estables, perquè, en travessar el jardí, l’Amadeu i uns quants servents més se li van tirar al damunt per aturar-lo i impedir-li que anés més enllà.


  —No, no hi vagis, de cap manera! No pot ser que ho vegis!


  En Blai va lluitar per alliberar-se’n, però va ser reduït i tancat a la força a la seva cambra, amb clau. Des de la finestra del pis alt podia veure com, des de la porta de l’estable, lluitaven contra els lleons llançant-los foc, feixos de fullatge cremant i galledes d’aigua per aconseguir que deixessin anar la presa. Encara tenia l’esperança que fossin capaços de rescatar-lo amb vida de les seves urpes. Però després va veure com finalment treien el cadàver espedaçat. El noi es va deixar caure sobre el llit, vençut per la desesperació i la impotència, i va estar plorant com un nen tot el matí.
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  Abadia de Santa Maria de Cubelles, 1 d’octubre, any 996


  A última hora del dia, les pàl·lides despulles de l’ancià i noble governador Gilabert, escampades sobre un sudari al terra fred de l’església de l’abadia, eren il·luminades tènuement per la llum que entrava per una estreta obertura a la paret de pedra. L’abat Guerau les contemplava des de la penombra, abatut. Les dones ja havien rentat la sang que amarava la carn i els ossos. El que quedava del cos estava sec i era poc: el cap amb les galtes rosegades, una cama sencera, l’espina dorsal unida al costellam, les dues mans separades dels braços i un tros de peu. A les panxes dels lleons es digeria la resta. Aquesta dura realitat impregnava l’ànima del monjo amb un neguit que va acabar fent-li emetre una queixa lànguida:


  —Ecce corporis (Heus aquí el cos).


  La frase se li va presentar al pensament de sobte, espontània i no reflexiva; i de fet en si mateixa ho resumia tot. Era com dir: «Aquesta poca carn enganxada als ossos resumeix la intensa vida d’algú en el fons estimat». Malgrat que l’abat era impassible i aspre d’esperit, no va poder evitar les llàgrimes i se li va escapar un sanglot. La cama prima, llarga i pàl·lida de l’amic descansava allà, insignificant, inert, exsangüe; com si no hagués estat el membre vigorós, ferm, nerviüt, que en el seu temps va sostenir i traginar un cos gran, robust, bell, a peu o a cavall. Quina fotesa hi havia ara damunt del llençol! Fins i tot la blancor de la pell es confonia amb la nívia tela. Ni tan sols ressaltava l’escàndol vermell de la sang llepada pels lleons i després eixugada per les dones. La pena tan fonda que sentia el vell abat no era tant per allò que les feres havien consumit com pel que el temps havia devorat. I un pensament buit, com nascut de la soledat i l’absència de tota altra cosa, el va arrossegar cap a l’abisme que s’empassa el passat i les vides.


  Però de seguida va inflar el pit i es va infondre ànim, no es volia pas deixar anar. Perquè els records lluitaven al seu interior; s’hi presentaven amb imatges acolorides, molt fresques, de coses i moments de feia molts anys, però que ara li semblaven com si haguessin tingut lloc el dia abans mateix. No havia oblidat que ell també havia tingut una vida diferent, com el difunt Gilabert, en una altra època, en altres terres. I s’adonava ara precisament que durant molts anys aquesta existència juvenil l’havia sentit massa distant, com si no fos d’aquest món, com si només es tractés d’un somni bonic.


  L’abat tenia gairebé la mateixa edat que el governador i havia nascut, com ell, a l’Urgellet. Cap dels dos havien estat capaços de recordar quan van començar a jugar plegats. Segurament devia ser quan encara mamaven, perquè es van criar al mateix temps i de ben a prop. El pare d’en Guerau administrava els béns del comte d’Urgell a Estamariu i recaptava per a ell els tributs de la comarca. Udó d’Adrall, el pare d’en Gilabert, era el senyor de la vila. La relació entre les dues famílies era tan forta com si haguessin estat parents, o més fins i tot. Els pares respectius devien sentir el mateix en un món petit i de fàcil maneig que els proporcionava una vida bona i plàcida. Es comportaven amb la mateixa seguretat davant els fills, els parents i els serfs. Tot ho controlaven ells, allà. Ningú podia fer res sense la seva benevolència; donaven terminis més que generosos quan es presentaven retards en el pagament dels impostos i fins i tot concedien als pastors i hortolans algun petit crèdit perquè es poguessin construir cases. Consideraven que els diners havien d’estar en moviment per generar beneficis, que al seu torn servien per pagar els salaris dels soldats que defensaven les fronteres. Tot plegat, doncs, dibuixava una mena de cercle. Vivien en un món assossegat i ingenu. I no hi havia qui no cregués que era una gran sort haver nascut a l’ombra del comte Sunifred i viure sota la seva protecció. Agraïen a Déu aquestes muntanyes que els feien saber que eren a prop de la font de tota riquesa terrenal i estaven convençuts que ni tan sols en el futur patirien contratemps.


  Arrecerats per aquestes certeses, en Gilabert i en Guerau van arribar a la pubertat. Cap dels dos era fill únic, però es van unir com en una mena de pacte tàcit fins al punt de sentir-se agermanats. Junts sortien a caçar amb els seus gossos i les seves àguiles; i van aprofundir la mútua confiança compartint aventures per les muntanyes. I després, més grans i vigorosos, s’havien atrevit a fer front a llops i ossos. Però, alhora que es divertien amb les animoses aficions de la joventut, s’anaven preparant per a coses de més profit: aprenien l’art de la guerra, s’instruïen en les ocupacions de la host, coneixien les tàctiques de defensa i s’exercitaven per enfortir-se.


  Amb aquest gènere de vida, tan intrèpid, tan valent, ningú podia predir que en Guerau, de sobte, ho abandonaria tot per agafar un camí més serè, per bé que no menys esforçat. De la nit al dia, va capgirar tots els plans que el seu pare li tenia disposats i va comunicar que havia decidit ingressar en un monestir. El disgust va ser enorme no tan sols entre els seus, sinó també a la casa del senyor Udó d’Adrall, on igualment li tenien disposat un futur d’utilitat. Al cap d’uns dies, el jove, sense escoltar cap dels consells que li oferien, va agafar un bordó i va marxar descalç i amb el que duia al damunt. No va dir a ningú a on es dirigia, i això perquè segurament no ho sabia ni ell mateix. Tampoc ho va dir al seu íntim amic en Gilabert, i no li va donar cap explicació. En tothom va deixar un solatge de dubte i desconsol, però en el fons els semblava que pressentien que l’absència seria breu i que allò potser era un arravatament esbojarrat de joventut.


  Van passar cinc llargs anys sense tenir-ne cap notícia. Com que en Guerau era el primogènit, i a més tan valuós, tota la família hi havia dipositat les esperances. En l’ordre dels fills el seguien tres germanes i un altre mascle, el més petit, que va néixer delicat i va créixer entre malalties. A mesura que el temps passava, el pare va començar a perdre l’esperança de recuperar el seu hereu.


  I mentre això tenia lloc, tampoc al comtat d’Urgell les coses van anar prou bé. Aquelles prosperitats i seguretats que els havien acompanyat durant anys, i que semblaven eternes, estaven cridades a capgirar-se per mor de la pròpia existència. La pau és un benefici fràgil. El califa sarraí de Còrdova, que en el passat havia intentat conquerir aquelles terres, va començar a abellir-les novament. De sobte apareixien els exèrcits a Lleida i creuaven les serralades per regirar-ho tot: els ramats no es podien deixar a la muntanya amb els pastors, el tràfec dels comerciants s’interrompia i el gran mercat es tancava rere les muralles. I a sobre calia pagar tributs cada vegada més importants a Còrdova. Tres primaveres i tres estius consecutius van transcórrer en un desastre permanent, i la gent, en no poder viure tranquil·la, va començar a exigir al comte que es compongués novament una gran mainada, com la que ja hi havia hagut en el passat.


  El jove Guerau, que havia pres els hàbits al monestir de Sant Pere de Galligants, en assabentar-se del que succeïa, va sentir tot d’una que havia arribat el moment de tornar. Va sol·licitar el permís corresponent dels seus superiors i el van deixar marxar acompanyat per un parell de novicis. Va arribar a Estamariu i ho va trobar tot en un estat molt diferent de com ho havia deixat: de la pau i la prosperitat que havia conegut en la seva infantesa no en quedava res, la vila i la gent bullien en ambient de guerra. El comte Sunifred havia convocat els homes de qualsevol condició per compondre la host que comandava el seu nebot Borrell. En Gilabert, com tants altres joves, havia marxat a la capital per posar-se sota el seu comandament amb tots els homes vàlids de la seva servitud. Si més no de moment, doncs, el monjo va deixar l’hàbit i va vestir les armes per anar al costat del seu antic company de caceres i aventures.


  El comte Sunifred era el tercer fill del comte Guifré el Pilós; un home de coratge que, amb seixanta tardors al damunt, exhibia historial de guerrer. El seu rostre tranquil·litzava i el rugit de la seva veu infonia valor als súbdits. Va esperar l’hivern i va organitzar amb saviesa les forces, recorrent la marca que separava els seus dominis de la terra de ningú. Allà on trobava gent timorata o traïdora, venuda als invasors, cremava les cases i no hi deixava ningú viu. I d’aquesta manera, cavalcant entre el terror i l’ímpetu més bèstia, va reunir un vertader exèrcit, ben proveït. Li repugnaven les presses i va saber esperar el moment adequat. No es conformava amb gent oportunista que fes anar armes maldestres fetes a casa. Va compondre una host ben exercitada i armada amb acer del bo. I quan en ple estiu els sarraïns estaven confiats, acampats a l’horta de Lleida, els va caure al damunt en Borrell, el nebot, a negra nit, amb un atac sobtat i inesperat que arribava de les muntanyes. Els guerrers d’Urgell van matar tants homes que van deixar la terra plana vermella de sang. Els van tallar els caps i els van llançar als pous que procuraven aigua als camperols moros. En Gilabert i en Guerau van participar amb plena entrega en la gesta, i van ser tan sanguinaris com la resta dels seus companys.


  Però, malgrat tota aquesta valentia i crueltat, el monjo era llavors en aparença un home indiferent i una mica burleta, de cara inexpressiva. En Gilabert, en canvi, va ser sempre un home preocupat i calculador; els ulls grisos, el nas recte i llarg, la barba retallada; amb aquest fons de fluixedat i de tedi, i amb una obsessió permanent pel futur. Tanmateix, va lluitar sent jove i va participar de la glòria després de les victòries. Això va fer que els seus soldats el temessin i el respectessin tant com al seu pare, Udó d’Adrall, que havia comandat la mainada durant gairebé tota la vida; i per bé que encara es mantenia fort, potser per la fatiga de viure amb tanta intensitat i intrepidesa, va emmalaltir de gravetat d’un dia per l’altre, i va haver de renunciar a tots els treballs i obligacions per anar-se transformant ràpidament en un vell decrèpit, del tot amorf. Després va caure en un mutisme total, i dormisquejava sempre que es quedava assegut, fins que l’energia que conservava se li va acabar en uns dos anys, si és que hi va arribar. La senyoria, amb tots els béns i les responsabilitats corresponents, van passar llavors a les mans d’en Gilabert.


  De fet, uns anys abans Sunifred II havia mort sense descendència, de manera que el comtat va ser heretat pel seu nebot Borrell II, que després havia de ser comte de Barcelona. Llavors van arribar temps més pacífics i en Guerau va tornar al seu monestir de Sant Pere de Galligants. Tot i això, els esperaven temps encara pitjors… Més tard tot plegat va canviar completament. Un exèrcit immens va sortir de Còrdova creuant el litoral mediterrani en direcció al camp de Tarragona. Almansor avançava impetuós al mateix temps cap a Barcelona, mentre el comte organitzava a la desesperada la defensa dels seus territoris. Molts monestirs dels voltants, com el de Sant Cugat, Sant Pau del Camp o Sant Pere de les Puel·les, van ser destruïts i les comunitats assassinades. Els monjos de Sant Pere de Galligants, però, van tenir temps de fugir. En Guerau es va salvar fugint amb ells a les muntanyes.


  Tornava l’espectre de la guerra i prometia portar molta més violència i crueltat que mai. Una vegada més, tots els homes vàlids de qualsevol territori van haver d’agafar les armes i seguir el comte. Això suposava que en Gilabert havia de partir novament d’Estamariu. Però no sabia que aquesta vegada seria per no tornar-hi mai més. La seva mainada va passar a formar part de la host del vescomte, que havia de defensar els territoris limítrofs del sud. Des de llavors va haver de viure a Olèrdola, i va acabar emportant-s’hi tota la família. També en Guerau hi va anar, amb els seus monjos, seguint-lo una vegada més.


  Cap d’aquests moviments de tropes va poder evitar que el gegantí exèrcit del cabdill Almansor creués la marca. La invasió era imparable. La gent fugia aterrida, perquè allà on es quedaven eren fets captius o massacrats. Els terroritzats habitants de les proximitats de Barcelona es van tancar rere les muralles de la ciutat. El dia 1 de juliol va començar el setge, i la resistència va durar pocs dies. Els sarraïns hi van entrar aviat, van saquejar i van arrasar el que van voler. Es van emportar a Còrdova un botí formidable i un considerable nombre de captius, que més endavant van ser venuts com a esclaus en tot Al-Andalus o rescatats a canvi d’importants sumes de diners.


  Després d’aquell desastre, el comtat va haver de recompondre’s. En Gilabert va tornar a Olèrdola, després d’haver estat errant per les muntanyes, i es va trobar en arribar que, de tota la seva família, només el petit Blai havia salvat la vida.


  L’abat recordava tot això i plorava davant les despulles de l’amic. Mirava la cama llarga, seca, inert… i aquella mitja cara descarnada… Després de tantes vicissituds, i fins i tot malgrat aquests fets, el monjo era incapaç de comprendre com havia arribat en Gilabert a aquell estat de desídia i desesperació per treure’s la vida. Per molt i bé que el conegués des de la infància no aconseguia comprendre un acte com aquell. Per què s’havia llançat a les gola dels lleons quan tenia resolta una ancianitat plàcida? El governador hauria pogut viure els últims anys en repòs i amb abundància, malgrat el dolor, gaudint de la companyia del seu net, i esperant que Déu se l’endugués d’aquest món.


  Tot i que és ben veritat que, des de feia temps, al governador de Cubelles li havia anat entrant al cos una covardia enorme que li impedia enfrontar-se amb determinació a les obligacions inherents al càrrec que exercia. Aquella petita vila a la vora del mar, amb el permanent anar i venir de gent variada, complexa i poc honesta, sembrava en l’ànima de l’ancià una mena de vergonya barrejada amb el temor de no ser capaç d’entomar les seves responsabilitats. Era una plaça fronterera i calia tractar de manera permanent amb homes poc amics de la veritat i acostumats als enganys. Últimament arribaven al port vaixells de les procedències més diverses, amb estrangers d’allò més estranys, amb llicències i salconduits expedits des de Sicília, el nord d’Àfrica i tots els ports del califat. Eren insòlits viatgers que no s’havien atrevit mai a aventurar-se per aquelles costes i que ara portaven cartes expedides aparentment per les autoritats ismaelites; documents l’autenticitat dels quals ningú podia determinar amb seguretat. En Gilabert va començar a sentir que li havia tocat haver d’actuar en els temps més foscos i tenebrosos que s’havien viscut, la qual cosa el feia concloure que el dimoni havia sortit de l’infern i gaudia de llibertat per circular pel món, amb prou llicència per capgirar-ho tot. Dominat per aquests pensaments, estudiava totes les maneres d’oblidar que en el seu passat havia estat un gran guerrer, capaç de comandar una mainada i enfrontar-se ni més ni menys que a l’emir de Lleida. Però el fondejador tan a prop del seu castell, els pals, les veles, els farcells, el far, el deambular dels mariners i la defensa del port eren coses que sentia alienes i que li accentuaven les ansietats que sentia. O potser era que de fet no havia estat mai un home valent… I si de debò no ho era, l’abat es demanava com havia estat capaç d’escollir aquesta manera extravagant de suïcidar-se, tan brutal, tan paorosa. No hauria estat més assenyat llançar-se de cap des d’una torre o recórrer al verí? D’on havia tret en Gilabert el valor per oferir-se als lleons? Però d’un temps ençà res en el procedir de l’ancià governador havia estat raonable ni tan sols comprensible. El monjo recordava com es queixava de tot últimament i vivia amargat entre presagis ombrívols. Resultava gairebé impossible animar-lo ni convence’l perquè veiés les coses amb un mínim optimisme.


  En Guerau meditava sobre tot això quan va sentir passos darrere seu. El veguer, a qui havien despertat amb la desagradable notícia, arribava a l’església per veure el cadàver. Es va aturar, se’l va mirar durant una llarga estona amb gest impassible, i després va observar:


  —Vell estúpid i desesperat… A qui se li acudeix? Quina bogeria!


  L’abat es va tombar cap a ell i li va recriminar les paraules:


  —Respecte us demano, senyor Laureà! Estem en el sant temple de Déu! Tot difunt mereix un respecte i aquí encara més.


  Va haver-hi un silenci enutjós que va durar un instant. Però el veguer de seguida va replicar amb aspror:


  —Això mateix dic jo: respecte! Aquest mort és un suïcida que s’ha llevat la vida voluntàriament per simple desesperança. En Gilabert ha vulnerat greument la llei de Déu sense esperar el moment determinat per la seva voluntat. Per tant, les seves restes no poden estar en aquest sòl sagrat. La santa mare Església mana que…


  —Jo soc aquí l’autoritat de la santa mare Església! —va cridar amb enuig l’abat—. I jo determinaré el que calgui fer amb les restes del governador!


  El veguer se’l va quedar mirant fixament, arrugant el front.


  Després va contestar amb inclemència:


  —Suposo que el governador no serà enterrat en aquest temple ni al cementiri de l’abadia. La llei de l’Església prohibeix donar sepultura als suïcides en terra santa!


  —No estem segurs que en Gilabert sigui un suïcida —va respondre l’abat.


  —S’ha llançat als lleons per pròpia voluntat!


  —No hi ha certesa que hagi estat així. Ningú ho ha vist. Imaginem per un moment que hi ha entrat per qualsevol altre motiu… No hem de jutjar el que només Déu coneix.


  El veguer va romandre en silenci, pensatiu, fent visible la contrarietat que sentia. Després va advertir rigorosament:


  —Fes el que vulguis. Però t’asseguro que n’informaré el bisbe.


  El monjo va abaixar el cap amb aprensió i va contestar serenament:


  —No tinc cap intenció d’enfrontar-me amb tu. Es farà el que ja tinc determinat. Demà celebrarem unes honres fúnebres discretes i sinceres. Demanarem a Déu que sigui misericordiós. Després donarem sepultura a aquestes restes a la part més extrema del cementiri del castell. Es col·locarà una senzilla creu clavada a terra, assenyalant el lloc. Aquesta era la voluntat del difunt, com així m’ho va transmetre en diverses ocasions.


  —La voluntat del difunt no compta en aquests casos —va replicar amb desgrat en Laureà—. Però no tinc poder per oposar-me a la teva decisió. L’únic que podré fer serà comunicar a l’autoritat de l’Església com penses actuar. És la meva obligació. Si et disposes a cometre un sacrilegi, no hi vull participar. Tu mateix, fes el que et sembli amb la responsabilitat que et correspon.


  L’abat li va clavar una mirada plena de significat, com si volgués gravar en el seu esperit que estava convençut del que havia de fer i alhora segur del que havia decidit.


  —La meva decisió ja és ferma —va sentenciar—. Enterrarem en Gilabert com correspon a un home fidel que va entregar la seva vida a la causa cristiana.


  Davant d’aquestes paraules, el veguer va reaccionar relaxant-se una mica, i va quedar sumit en els seus pensaments. Però no va tardar a tornar a la duresa, en preguntar:


  —I el noi? Ja ho sap?


  —Sí, n’està al cas. L’han tancat a la seva habitació perquè no ho vegi.


  —Quina estupidesa! Com si fos un nen! Té prou edat per conèixer el que és la veritat de la vida fins i tot en els seus aspectes més crus. Però el vell el tenia malcriat… No us adoneu que ja hauria d’estar fent altres coses en comptes de seguir aquí a l’ombra del seu avi?


  —En Blai no és un nen consentit —va respondre l’abat—. És fort i decidit. Serà capaç d’assumir qualsevol obligació quan li arribi el moment.


  —Quan arribi el moment? El moment ja ha arribat. El vell és mort i cal decidir el que s’ha de fer amb el noi.


  —Què vols dir amb això?


  —Que vindrà amb mi a Olèrdola.


  —Aquesta decisió no la pots prendre tu —va replicar el monjo—. És el vescomte qui ha de decidir el que se n’ha de fer, d’en Blai.


  —Per descomptat! Però jo, aquí, represento el vescomte. De manera que el noi vindrà amb mi a Olèrdola i després, de seguida que pugui, el portaré a Barcelona. I a tu, abat Guerau, no et queda més remei que acceptar la decisió que he pres. O potser jo no m’he aguantat acatant la teva de donar cristiana sepultura a un suïcida? Encara que no t’agradi, demà en Blai partirà amb mi.
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  Castell de Cubelles, 1 d’octubre, any 996


  Aquell mateix dia, abans que caigués la nit, l’abat va anar al castell. L’Amadeu estava assegut en un racó del vestíbul, esqueixat de dolor, envoltat per tota la servitud. Hi havia un silenci terrible i la penombra era patètica. El monjo es va dirigir directament a l’ancià criat i li va dir:


  —Et prego que m’entreguis la clau del dormitori d’en Blai.


  L’Amadeu va alçar cap a ell uns ulls envermellits, amb una mirada suplicant. Va contestar:


  —El nen no ha de veure les despulles del seu avi.


  —No les veurà. T’ho prometo.


  —No ho podràs evitar. Així que es vegi lliure, correrà a veure el cos i ja no el podrem aturar. No el pot veure així, desfet, destrossat per les feres! És cruel!


  —Confia en mi —va dir el monjo amb una gran seguretat—. Jo sabré convence’l perquè no ho intenti. Va, dona’m la clau.


  El criat va dubtar encara un instant, però el respecte i la veneració el van empènyer a obeir. Va treure la clau d’entre les seves vestidures i l’hi va lliurar dient:


  —El noi no ha menjat res en tot el dia. Si tens decidit entrar a veure’l, porta-li alguna cosa perquè mengi. Ha d’estar defallit i el disgust serà encara més gran en aquest estat.


  I després de dir això, va fer un senyal a una de les criades. La dona va anar a les cuines i va tornar a l’instant amb un tassó de brou i un tros de pa.


  L’abat va pujar, va introduir la clau al pany i va obrir la porta amb molta cura. A l’instant, en Blai se li va abalançar, cridant:


  —Per què m’han tancat?! Què passa?! On és el meu avi?!


  —Calla! Quiet! —li va amollar en Guerau, interposant-se entre ell i la porta, alhora que l’empenyia cap al llit—. El teu avi és mort i de cap manera en veuràs el cadàver.


  Al primer moment, el jove va rebre aquestes paraules amb sorpresa. Després va llançar una mena d’esbufec i va fer un gest amb la mà en senyal de protesta furiosa, i encara va replicar amb duresa i indignació:


  —Per què no me’l deixeu veure? Tinc tot el dret de veure el cos del meu avi!


  —Asseu-te i escolta el que t’he de dir! —va cridar el monjo amb veu de tro.


  En Blai es va asseure al llit i se’l va quedar mirant.


  L’abat li va parlar amb una enteresa tenyida per la tristesa que sentia.


  —No el veuràs, el teu avi. No veuràs el seu cos mort perquè hi ha poc a veure. Si, encara que només fos això, el seu rostre estigués sencer, t’hi deixaria anar… Però tot just si en queden ossos i carn, uns fragments impossibles de reconèixer. Així que no carregaré en la meva consciència amb el fet que hagis de guardar per a tota la vida una visió tan dolorosa en la teva memòria.


  Aquesta resposta va ser un cop molt dur per a en Blai. El rostre se li va transformar ràpidament passant de la ràbia a la consternació. Es va quedar en silenci una estona, amb el cap baix, sumit tristament en la seva desesperació. Després va fer un sospir molt fondo, va mirar cap al sostre i amb una veu a penes audible va dir:


  —Déu meu! Per què ho has permès? Com ha pogut fer una cosa així? Per què no l’hi has impedit? El suïcidi és el pecat més gran!


  L’abat, empassant la seva amarga saliva, va respondre:


  —Ha mort, i aquestes preguntes no canviaran la realitat. Déu guarda moltes coses en el seu misteri infinit. Nosaltres ens hi hem de conformar i no perdre mai la confiança. I no el jutgis. No hi tens dret. Pensa que no hi ha res que pugui embrutar l’honra del teu avi. Només Déu n’és testimoni.


  El noi va tornar a sospirar, com cansat, i amb una entrega total va murmurar amb veu ofegada:


  —Sí, Déu el perdonarà… Digue-m’ho tu, abat. El perdonarà?


  —No en dubtis gens —va dir en Guerau—. En Gilabert no va tenir una vida fàcil i t’asseguro que el patiment el va purificar. Jo sé tot el que va haver de patir el teu avi… Jo en soc testimoni i, des d’avui, resaré per ell cada dia.


  Després de dir això, el monjo li va entregar el tassó i el tros de pa. El noi ho va agafar, es va asseure al llit i va dir com si parlés amb ell mateix, resignat:


  —Ara comprenc per què ahir a la nit l’avi em va estar explicant tantes coses…


  —Segurament que ja ho tenia decidit —va observar en Guerau—. Si ahir a la nit et va parlar devia ser amb la intenció d’instruir-te i preparar-te per al que t’havia d’arribar, ja que intuïa la proximitat de la mort. Va, pren-te el brou. M’han dit que no has menjat res des d’ahir.


  El jove se’l va mirar amb submissió i va semblar que es relaxava. Després es va acostar el tassó als llavis i en va fer uns quants glops. També va menjar una mica de pa.


  L’abat se’l mirava amb tendresa. Li va posar la mà a l’espatlla i va afegir en un murmuri:


  —Cal que agafis força, noi, perquè avui mateix has d’emprendre un llarg viatge…


  En Blai es va incorporar de cop, amb el cos rígid i compacte i la cara pàl·lida. Va clavar la mirada en els ulls sincers del monjo, bullint de sorpresa i agitació, i va cridar amb veu ofegada:


  —Un viatge?! Avui?!


  —Sí. Quan caigui la foscor sobre Cubelles, aniràs a les quadres a buscar el teu cavall. T’acompanyarà l’esclau Sícul, que al seu torn recollirà la seva mula per acompanyar-te en aquest viatge.


  En Blai seguia mirant-se’l ple d’estupor, amb un gest interrogant. En Guerau estava tan esgotat que va haver d’empassar saliva un parell de cops més. Després va inspirar profundament, va aclucar els ulls i va seguir dient:


  —Si no marxes avui mateix, demà, després de l’enterrament, el veguer se t’endurà a Olèrdola. Si això passés, perdries tota la llibertat ja per sempre més, i el teu avi no volia aquest destí per a tu. Així m’ho va comunicar moltes vegades, i jo em sento obligat a col·laborar perquè es compleixi la seva voluntat. De manera que no tenim temps a perdre. Te n’aniràs d’amagat, com més aviat millor, en la foscor. Jo m’encarregaré d’enganyar el veguer fent-li creure que dorms a la teva cambra.


  En Blai va acollir aquestes paraules amb una expressió que reflectia més confusió que altra cosa. El que el monjo li deia era el mateix que el seu avi li havia dit a la nit. Potser per això es va dissipar de sobte la por que li havia tenallat el pit durant un moment, mentre la cara se li il·luminava. Li van brollar llàgrimes dels ulls alhora que el somriure se li eixamplava, i va brillar com d’alegria pura i intrèpida. Va dubtar un moment sense saber què dir, fins que es va llançar:


  —El meu avi em va dir tot això ahir a la nit! Jo no comprenia el que intentava transmetre’m… Ara ho veig amb claredat! Sí, me n’aniré. Obeiré la seva voluntat i viatjaré fins a les terres dels nostres avantpassats. El veguer no farà amb mi el que vulgui… Ja va amargar prou el meu pobre avi perquè jo ara m’hi sotmeti…


  —M’alegra saber que això és el que desitges de debò —va manifestar l’abat—. Et donaré la meva opinió, amb franquesa. Aquesta voluntat seva és la millor herència que el teu avi et podia deixar. Ves a la nostra terra de l’Urgellet, a les muntanyes, allà on en Gilabert i jo mateix ens vam criar. De ben segur que hi trobaràs parents que t’estimaran i t’ajudaran a trobar una vida més favorable i feliç. Tant de bo pogués venir amb tu! Però ara només soc un monjo vell que, a més, es deu a les seves obligacions. Marxa, fill! Tens la meva benedicció i disposes de les meves oracions.


  El jove es va posar vermell i va dir, agraït:


  —Gràcies per aquest suport.


  Després va deixar vagar la mirada perduda en imatges de somni, fins que un pensament el va despertar bruscament. Va tirar amb angoixa el cap enrere i va murmurar, com avergonyit:


  —Però… no puc faltar a l’enterrament!


  —Doncs hi faltaràs! —va exclamar l’abat amb un convenciment rotund—. Si esperes a demà, tot el pla se n’anirà en orris. El veguer partirà immediatament cap a Olèrdola després del funeral. Ningú podrà convence’l perquè et deixi seguir aquí. Som-hi, no hi ha temps a perdre! Prepara les teves coses! Mentrestant aniré a buscar en Sícul per explicar-li tot, i a continuació persuadiré al sentinella perquè us deixi sortir. També redactaré una carta explicant qui ets, perquè la presentis davant les autoritats de l’Urgellet. Quan vegin la meva signatura i els segells de l’abadia et creuran i et tractaran com et correspon.


  —Mira! —li va mostrar en Blai el seu dit anular—. L’avi em va entregar el seu anell.


  —Amb això no n’hi hauria prou. Es podrien pensar que l’has robat. En la carta detallaré les dades de la teva edat i la teva fisonomia. Si tornes a la nostra terra ha de ser reconegut el teu llinatge i els drets que et corresponen.


  En Guerau es va inclinar cap al noi i el va abraçar. Després va sortir de la cambra i va tancar la porta al seu darrere. Però de seguida va tornar a obrir-la i va entrar-hi un altre cop, impetuós, dient:


  —També necessitaràs diners!


  —Ja en tinc —va contestar Blai amb la cara il·luminada—. El meu avi em va mostrar fa molt temps el lloc on té amagats tots els seus estalvis. Abans d’anar-me’n els trauré per emportar-me’ls.


  Van quedar tots dos en silenci una bona estona, intercanviant mirades, units en un mateix pensament. Sabien que eren fidels a un pla tramat a consciència per l’ancià Gilabert des de feia temps. Després, l’abat, expressant el que tots dos pensaven, va dir:


  —El teu avi era en veritat un home generós. No va viure mai per a si mateix, ho va fer per als altres. Tota la seva vida va ser un gran sacrifici. Déu serà magnànim amb ell i farà ús de la seva gran misericòrdia. I tu, Blai, digne successor seu, hauries de portar el seu nom unit al teu. Presenta’t a Estamariu i a l’Urgell dient que ets net d’en Gilabert, fill i hereu d’Udó d’Adrall.


  El noi va esbossar un somriure al qual la preocupació i l’angoixa van fer perdre vivor. Era conscient que, de manera inevitable, li havia arribat de sobte el temps assenyalat; aquesta hora que presagiava, però que no acabava de sentir com alguna cosa que s’hagués de fer realitat.


  Al cap de dues hores, quan la negra nit embolcallava el castell i els carrers, la petita porta nord de la muralla va cruixir i es va obrir per deixar sortir els dos joves. Anaven del tot en silenci, i duien agafades per les regnes les seves cavalleries. Van emprendre un camí estret obert entre matolls, en direcció a les muntanyes que una lluna prima il·luminava tènuement, i van desaparèixer en la foscor completa del fullatge.


  [image: imatges]
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  La pal·lidesa del seu rostre exhalava llum, i els cabells negres que li queien en cascada per sobre de la clavícula eren com una nit resplendent. La manera que tenia de moure el cap amb insolència li donava un aire majestuós, tot i estar despullada, i el clotet de la barbeta rotunda atrapava la mirada tant com els ulls foscos i profunds amb què mirava. Tota aquella harmonia revelava la certesa d’una realitat innegable: la Riquilda era bonica de veritat. Els membres descoberts que exhibia eren tan blancs i la pell tan llisa, que, en un primer cop d’ull que li acariciés el ventre, s’hi podria seguir la línia de borrissol fins al llombrígol perfecte. I el jove comte Ermengol no volia deixar de contemplar-la, embadalit com estava i alhora tremolant de pur desig.


  —Què mires amb aquesta cara de ximplet? —va preguntar ella, accentuant expressament la gruixuda línia dels seus llavis febrils per donar al seu rostre una gentilesa afectada alhora que insinuava unes dents bastant blanques.


  Ell va somriure, va emetre una mena d’esbufec i va fer el gest de buscar-la per abraçar-la. Però ella va fer un salt, es va cobrir amb la manta de llúdria i va arrugar la cara, posant-se lletja a posta i grunyint com una bèstia:


  —Ni se t’acudeixi! Idiota! No em tocaràs ni un pèl!


  —Ets més dolenta que un dimoni! —li va amollar ell, cec de frustració, alhora que estenia les mans tremoloses sense atrevir-se a anar més enllà.


  —Aparta les mans! No et pensis que em podràs tocar! —va murmurar ella amb veu de serp.


  —Puta! Em mostres la teva nuesa i després em deixes cremant! Com ets tan perversa?


  —Calla! —va replicar ella, segellant-li la boca amb els dits—. No alcis la veu, que pots despertar els meus pares.


  L’Ermengol es va apartar remugant i va mirar cap a la porta tancada. La cambra, petita, estava en penombra, il·luminada només per les brases que cremaven a la llar de foc i per una única llàntia d’oli que penjava al costat de l’obertura d’una espitllera. En un costat hi havia una taula petita amb una gerra, dos vasos, un tros de formatge i mig pa. La jove estava a prop de la llar de foc, reclinada amb llangor sobre un munt de coixins, mirant-se’l amb l’expressió poderosament sensual i dominadora de qui sap que té a les mans les regnes del que sigui. Tornava a revelar-se enigmàticament bella, encara que sense mostrar ja les sines, però l’iris negre dels ulls greus li donava al rostre, en aquella llum, la misteriosa opacitat d’una fera de muntanya. No en va era filla del senyor de Castellbò, vescomte d’Urgell, home d’indòmit temperament i costums esquerps, que des de la seva joventut era anomenat el Llop. I també per alguna raó devia ser que el castell que governava era conegut com el Castell del Llop.


  De sobte, la porta es va obrir bruscament i va aparèixer un altre plançó d’aquella família ferotge: el fill gran, el que es deia Miró; un homenàs jove, morè i amb un coll ample i uns braços poderosos, barbut però amb uns ulls tan agraciats com els de la seva germana. Va passejar la mirada per la cambra, va esbufegar, va somriure i després, amb un aire irònic, va balbucejar:


  —Tu sola…? Amb el comte…? I el nostre pare…?


  Ella es va arraulir a la manta i va contestar amb brusquedat:


  —Estàs borratxo!


  El germà va entrar a la sala. Es va treure la capa de pell de guineu i es va descordar el cinyell, i llavors la seva espasa feixuga va caure a terra amb soroll de ferralla. Després es va acostar a l’Ermengol, que estava al costat de la finestra, li va agafar la mà i l’hi va besar, dient amb malaptesa:


  —Sí, és veritat, senyor meu Ermengol, és veritat… Avui he begut més del compte… He estat a la taverna i…


  —No passa res, Miró —va respondre el comte—. També nosaltres hem begut una mica més del que calia.


  El nouvingut va escrutar la cambra i va donar un cop d’ull fugaç cap a la taula on hi havia les gerres i els vasos. Després, amb gràcia, va preguntar:


  —Podem fer un glopet més tots tres junts?


  —Idiota! —va cridar la seva germana—. Avui ja no beuràs més!


  Ell va esclafir la llengua, es va passar la mà per la cara, com si es volgués alliberar de la feixuguesa de la borratxera, i va contestar amb veu lenta:


  —Riquilda, Riquilda…, tu estàs aquí amb el comte i jo no dic res… Un home i una dona… i sols! No siguis bruixa! I si el nostre pare ho arribés a saber?


  —Ves-te’n! —va rugir ella—. Ves-te’n a dormir! Estàs borratxo i gairebé ni se t’entén el que dius! No et fa vergonya presentar-te així davant el comte?


  En Miró va esclafir novament la llengua, va fer un posat burleta i va deixar anar una rialleta beneita. Va dirigir la mirada a l’Ermengol i va balbucejar:


  —Ets el nostre senyor, el comte d’Urgell… i no li hauries de consentir… No deixis que la meva germana em parli d’aquesta manera… No li permetis que… Que no em falti al respecte aquesta bruixeta… No veus com em tracta de malament? És la consentida de la casa…


  —Au, ves, ves-te’n a dormir —li va dir l’Ermengol amb amabilitat—. La teva germana té una part de raó: has begut massa i demà, a la cacera, et costarà tenir força.


  En Miró va esbufegar, es va ajeure sobre els coixins i es va tapar amb la capa de guineu, dient pesadament:


  —Uf! En fi… Dormiré aquí… No soc capaç de pujar les escales de cargol… Em marejo només de pensar-hi…


  —Estúpid embriac —va rondinar la Riquilda—. Com és que no has pensat en la cacera? Quina falta de mesura! I a més hauràs de matinar.


  Però el seu germà ja tenia els ulls aclucats i estava a punt de quedar-se adormit. Tanmateix, alguna cosa el va molestar al canell dret: un braçalet de cuir gruixut, amb uns detalls de bronze. Se’l va treure i el va llançar lluny. Després es va girar remugant. I com que encara estava amb el ventre sobreeixint de vi, immediatament es va redreçar i va assenyalar una galleda de coure, pregant:


  —Això! De pressa!


  La seva germana es va afanyar a acostar-l’hi a la boca. Però a en Miró les entranyes se li van regirar amb tanta força que va acabar deixant per terra una densa glopada de vòmit pestilent. Després, tot d’una, es va quedar adormit. El seu gran cos robust es va deixar anar sobre els coixins, i la tènue llum concedia al seu front ampli i entresuat una brillantor pàl·lida. La respiració forta, ronca, feia por.


  —Animal… —va murmurar la seva germana amb desgrat—. Bèstia, salvatge…


  —Calla —va dir el comte Ermengol amb aire benèvol—. No en parlis així mentre descansa. Aquest germà teu és l’home més valent i lleial de la meva host.


  Ella va bellugar el cap amb desgana, com dient: «Són les estúpides coses dels homes». La seva cara perfecta també tenia una brillantor de pal·lidesa. Aquella bellesa extrema resultava esglaiadora. L’espatlla blanca era visible entre les pells de llúdria, i els cabells li queien delicadament damunt del pit. Va sospirar i, amb desdeny, va dir:


  —El meu germà és un busca-raons i un borratxo. És capaç de qualsevol cosa a la més petita provocació… No té el seny del nostre pare. No, en Miró no té senderi; és un temerari de veritat… Un cafre!


  —Calla! No diguis aquestes coses del teu germà! No t’ho consento.


  La Riquilda va esbossar un somriure una mica temerari i va contestar, mordaç:


  —Que potser em pegaràs? A que no t’atreveixes!


  L’Ermengol es va posar dret i va retrocedir una mica. Era alt, esvelt i ben proporcionat; la cara ampla i agraciada, els ulls clars, verdosos i transparents, i la barba espessa i vermellosa. Va fer una ganyota i va callar. Amb prou feines si va poder contenir la ira que l’omplia.


  La noia va afegir, murmurant amb sarcasme:


  —Si no m’has de pegar, almenys em podries besar. Però tampoc goses… Ets molt poca cosa per a mi, comte d’Urgell.


  Ell es va quedar una estona mirant-la. Fins que, de sobte, ja furiós del tot, se li va acostar i li va pegar a la cara. La Riquilda no va poder evitar la bufetada, que va encarar molt malament, i va mussitar entre dents:


  —Fora! Ves-te’n! A partir d’avui no tornaràs a tocar-me! Oblida’t de mi!
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  L’endemà al matí, el comte Ermengol es va despertar després de passar una nit del tot lliurat a somnis fragmentaris, sense gaire sentit, en els quals sempre apareixia la Riquilda nua, rient i burlant-se d’ell amb crueltat. Però no hi havia res de lasciu en aquells malsons, ni tampoc tenien cap relació amb el desig irracional i enorme que sentia per ella. Es tractava més aviat d’una mena de burla malvada, i allò el desconcertava. Però ara, ja ben despert, li tornava la passió excitant de la nit abans. No es podia apartar del pensament la imatge d’aquell cos tan bell, els cabells negres resplendents, la pell pàl·lida, les dents perfectes… Li van agafar ganes de plorar i de rebolcar-se al llit com un nen contrariat, i fins i tot va arribar a pensar que es tornaria boig després de preguntar-se una vegada i una altra què podia fer per ignorar-la. L’ardor que sentia el feia suar. I quan es va alliberar amb brusquedat de les càlides pells que el cobrien, es va adonar que la cambra estava massa freda. La llenya s’havia consumit a la llar de foc i a cap criat se li havia acudit entrar per posar-n’hi més. El jove comte es va llevar i un tauló del terra de fusta va cruixir. Al llarg de les finestres i sota l’ampit, múltiples reflexos de la llum exterior formaven un paradís de línies i rectangles sobre la pedra nua. Una de les portelles se li va resistir al principi, i després es va obrir amb un esclat de gebre enlluernador. Un blanc intens cobria les teulades, els arbres, els arbustos i els vessants dels turons, i en la distància es veia la resplendor del bosc nevat, on fins i tot el més petit apèndix de branques negres lluïa amb vores de plata, i els avets recollien les seves precioses i fines fulles verdes sota el pes de la càrrega del cristall. Queia una neu gelada i menuda que s’acumulava als merlets del castell i que volava cap a les cornises duta per ràfegues d’aire, repetint incessantment uns torbs diminuts.


  Només se sentia una remor llunyana de veus i lladrucs, però no hi havia cap moviment en el serè conjunt de muralles, cases i torrasses. Fins que, de sobte, es va obrir una porta gran en un edifici ruïnós i en va brollar una gossada, escandalosa i frenètica, desfent el perfecte mantell blanc del pendent. Tot seguit van fer acte de presència els homes a cavall, nerviosos, vociferants, exhibint les piques amb fanfarroneria.


  El vell Guillem el Llop, amb l’esquena gran i arrodonida tapada amb una pell d’os negra, agitava els braços, rabiós perquè la neu seguia caient i perquè el seu fill gran no s’hagués llevat encara, i preguntava cridant:


  —On dimonis és, aquest Miró embriac? Aneu a buscar aquest gandul!


  —A la seva cambra no hi és, senyor! —va contestar un criat des d’una de les finestres de la torre principal.


  El Llop estava vermell d’ira i picava de mans al costat del seu cavall. L’espessa barba que lluïa, blanca com la neu, estava tan erta que ni tan sols se’n movia un pèl malgrat la brusquedat dels moviments que feia.


  —I el comte? On és el comte?


  —El comte és aquí! —va contestar des de la finestra fent broma el jove Ermengol.


  —Doncs baixa, senyor! —va cridar a plens pulmons l’amo del castell, en un to que hauria semblat irrespectuós si no fos perquè tots els reunits estaven acostumats a la seva veu de tro.


  Alertada per l’escàndol dels lladrucs i els crits, la gent de la vila va començar a treure el cap amb timidesa. Saludaven els homes amb reverència i les dones es quedaven a distància, sense atrevir-se a creuar els llindars de les cases. Tanmateix, una sorollosa bandada de criatures va córrer cap als gossos per acariciar-los i jugar-hi. La calma que dominava aquell lloc fins feia només un instant ja semblava un record llunyà, que es va oblidar del tot quan l’estrèpit aspre i esglaiador dels corns va sorgir sobtadament de les muntanyes més properes.


  —Escolteu! És l’avís dels rastrejadors! —va proclamar el Llop—. Ja han arribat a l’ossera! No podem perdre temps!


  Encara no ho havia acabat de dir que homes, cavalls i gossos van engegar a córrer en direcció als boscos.


  —Afanya’t, senyor! —va cridar en Guillem al comte—. Vesteix-te i baixa com més aviat millor!


  Just aleshores va aparèixer el seu fill Miró, trontollant i amb els ulls encara mig aclucats.


  —I tu, d’on surts amb aquesta cara de mort? —li va engegar el pare—. Ves, prepara el cavall del comte!


  Al cap d’un instant, l’Ermengol ja estava sobre el cavall i galopava al trot darrere del grup cap a la senda de petjades per on havia passat el tropell dels caçadors. I mentre s’endinsaven entre els arbres, sentien que el tronar dels corns es feia més intens. No era difícil seguir el rastre de la gossada per la neu. Pujaven i baixaven pendents esquivant les branques pel paratge abrupte que s’anava fent cada vegada més difícil. En la distància, els batedors i els gossos formaven un rebombori frenètic que anunciava el descobriment del cau de l’os. Però, allà, en el bosc tan atapeït i el terreny tan desigual, no era fàcil avançar amb rapidesa.


  —Vinga, som-hi, senyor! —constrenyia Guillem el comte—. Hem d’arribar abans que els gossos facin sortir l’os! Déu vulgui que hi siguem a temps!


  Les aigües del riu, crescudes pel desglaç, rugien corrent avall entre les roques. La neu lleugera feia estona que havia deixat de caure i un tros de cel va brillar pàl·lidament, deixant veure, com surant, el disc del sol pla i exsangüe.


  —L’os, l’os, l’os…! —se sentien els crits dels rastrejadors—. Aquí, senyors! Veniu, de seguida! L’os és a punt de sortir!


  El Llop, el seu fill Miró i l’Ermengol van arribar per fi al lloc on se sentia l’enrenou de l’encontre. En un vessant escarpat i cobert d’arbustos, els gossos grunyien i lladraven amb ferocitat entre les roques, al voltant d’una estreta obertura.


  Tement caure del cavall, el comte va posar el peu a terra i va caminar amb grans gambades fent cruixir el glaç. L’intens fullatge s’agitava al costat de l’ossera com si tingués vida a causa de l’enardit anar i venir d’homes i animals.


  —Allà! —li va indicar un dels batedors així que el va veure—. Aquí el tens, senyor! Ja treu el cap!


  En aquest moment va irrompre el Llop amb un trot estrepitós de la muntura i de seguida va descavalcar; el seu rostre ferotge va mirar amb ulls encesos el comte tot dient-li amb una expressió de deliri:


  —Gràcies a Déu! T’ha esperat, senyor meu! L’os encara és dins.


  Els gossos penetraven pel forat fustigant la fera, i tot al voltant ja era fang i brancatge trepitjat. Se sentien des de fora els rugits furiosos, la topada i els udols aguts. Després sortien novament, ensagnats i panteixant, per tornar a entrar.


  —Feu-lo sortir! —cridaven els gossers—. Feu-lo sortir d’una vegada! Va, va, va…!


  L’Ermengol va sentir que se li eriçaven els cabells al clatell mentre alhora era posseït per una estranya energia i una ràbia excepcional. Va agafar amb força la llança i va caminar amb decisió cap a la porta de l’ossera, seguit per altres caçadors.


  —Deixeu-me! —ordenava amb fúria el comte—. Que ningú s’atreveixi a tocar-lo! És meu!


  De sobte l’os va treure el cap i els va deixar a tots sense alè: era enorme! Els ulls, vidriosos pel son llarg de l’hivern, s’obrien intentant acostumar-se a la llum exterior. Els gossos el mossegaven i l’estiraven per arrossegar-lo enfora. Però la fera es resistia, llançava urpades i ensenyava unes dents terribles sense acabar de sortir del tot.


  —Que surti, que surti! —cridaven els gossers—. Feu-lo sortir! Va, va, va…!


  L’Ermengol va titubejar, però de seguida s’hi va acostar més. Un gos va caure als seus peus ferit per un cop d’urpa. Llavors l’os va sortir fent un salt i es va aixecar sobre les potes posteriors, bramant i estirant-se fins a fer-se més alt fins i tot que els cavalls.


  —Vigila! —va cridar en Miró—. No t’acostis més, comte! Espera que quedi de cul a les roques!


  Però l’Ermengol ja estava en l’aire, els peus no li tocaven el terra amb tot l’ímpetu que va poder treure de dins, com si volés per clavar la llarga pica amb la força de l’impuls. I la punta de ferro va travessar, precisa, el pit de la bèstia fins a sortir-li per l’esquena.


  —Visca, senyor! —va cridar en Guillem amb goig—. És mort! Remata’l ara!


  L’os es va regirar, estremint la seva pell gruixuda i agitant cegament les grans urpes, mentre li plovien llances i fletxes que se li clavaven als costats i a la panxa. Fins que, dessagnat i exànime, va retrocedir vacil·lant mirant de refugiar-se altra vegada. Però els gossos ja el tenien agafat per tot arreu i l’estiraven sense donar-li possibilitat de tornar a l’ossera. Llavors, l’Ermengol va treure l’espasa i es va disposar a acabar la gesta amb una estocada al coll. Així, el pesant animal va caure de bocaterrosa amb un bram de mort i deixant brollar sang molt vermella que es barrejava amb la neu i el fang. Allà va quedar estès, al davant de l’entrada de l’ossera, exhalant un vapor blanc per la boca, mentre emetia un bufit ronc entre l’escuma sanguinolenta de la gola.


  —Visca, visca, visca…! —victorejaven els homes, bojos de tan contents, festejant la rapidesa de tot plegat i el bon resultat obtingut.


  En Guillem es va afanyar a abraçar el comte, i ho va fer amb tanta força que de ben poc que no l’asfixia en robar-li la mica d’alè que li havia quedat després de l’esforç. Tot i que l’Ermengol reia i gairebé plorava d’alegria pel triomf i per haver quedat com un autèntic heroi davant de tots aquells súbdits seus.
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  La llarga filera formada per homes, cavalls, mules i gossos va tornar al poble per l’únic sender obert en la neu. El sol brillava i tot estava radiant. Els petits túmuls d’un blanc cremós albergaven el que a l’estiu eren arbustos, falgueres i mates de ginesta. Aquestes últimes nevades, febles i curtes, semblaven anunciar que l’hivern perdia el seu poder. I fins i tot els ocells, per bé que tímidament, pregonaven entre els arbres el vaticini de la nova estació. El glaç es fonia a tots els racons i enviava nervadures d’aigua pura pels pendents, en un cant alegre i cristal·lí. Però res de tot allò irradiava més felicitat que el rostre dels nens de Castellbò que, en la distància, veien arribar el cos gran i pelut de l’os mort, balancejant-se i amb la llengua penjant, transportat sobre els lloms d’un fornit perxeró.


  —L’os!, l’os!, l’os! —cridaven bulliciosos, com fora de si, dansant, saltant i picant de mans.


  Allò era una festa de veritat, amb totes les cares i els gestos que semblaven proclamar-ho. Perquè, tot i que la primavera encara estava lluny, aquella cacera representava cada any el començament d’un nou període. Era com un ritual, com si es tractés de l’exorcisme de l’hivern. Els rastrejadors sabien amb antelació on s’havia refugiat la fera al final de la tardor, per dormisquejar durant el fred i el gel, perquè les seves empremtes en la primera nevada delataven el lloc del recer. La ubicació de l’ossera s’assenyalava amb penjolls als arbres, com també el recorregut que calia seguir per arribar-hi, marcat en cada replec de les senderes del bosc, a les pedres i als marges del corrent, a l’espera que passés l’hivern. Ben sovint la mateixa ossera devia haver servit per a moltes generacions d’ossos, alternant-se amb d’altres més pròximes o més distants. El secret era guardat d’avis a nets en les famílies dels ossers, i així s’havia anat generant un ofici tan prestigiós que gairebé constituïa un estament: només ells coneixien el misteri del dormir hivernal de la bèstia i el guardaven zelosament, amb paciència, fins que arribava el moment oportú: les setmanes o els dies previs al despertar. Però ningú podia donar mort a l’os excepte el senyor d’aquells dominis. El dia assenyalat tot estava previst minuciosament conforme a un pla que es repetia sempre de la mateixa manera. Es presentaven al lloc en qüestió i els gossos treien la presa del seu ensopiment, perquè el magnat, que s’esperava a l’entrada del cau, fes ús del seu privilegi. El caçador havia de ser valent i precís. Si de cas fallava o titubejava, el descrèdit li queia al damunt. En aquella ocasió en Guillem havia decidit cedir la seva prerrogativa al comte d’Urgell, el seu senyor natural en aquells dominis. Per a l’Ermengol suposava un honor irrenunciable, i alhora una immillorable oportunitat per fer valer la seva força i la seva valentia davant un bon nombre de súbdits. El jove comte ja ho havia fet altres vegades, en altres llocs i amb altra gent de la seva. Es diria que era destre en aquests casos. A més, no suposava per a ell una obligació sinó un plaer. Donar mort a l’os era com alliberar tota la ràbia continguda pel guerrer durant la forçada quietud del llarg hivern. A més, en aquesta ocasió el seu esperit estava dominat per altres ansietats, per una passió que ara sentia encara amb més força: estava perdudament enamorat de la Riquilda i desitjava impressionar-la a qualsevol preu.


  Els cavalls feien saltar la neu al voltant de les peülles impacients. Els caçadors cridaven, victorejaven i brandaven les vares llargues, envoltats per la gossada, fatigada i suada, que incloïa animals de totes les grandàries. La gent del poble havia sortit de les muralles per rebre’ls i unien les seves veus a l’estrèpit de corns, lladrucs i crits dels nouvinguts. També a les muralles i les finestres hi havia cares radiants d’alegria i mans que s’agitaven saludant. I ben amunt, a la torre principal del castell, la bellíssima Riquilda semblava molt per sobre de tothom, quieta i distant, amb el seu rostre fred i pàl·lid que contemplava l’escena inexpressiu; els cabells negres brillaven al sol sobre l’espatlla coberta amb la capa sedosa de pell d’ermini, tan blanca com la neu de les muntanyes.


  L’Ermengol, que cavalcava feliç sobre la seva muntura, acollint i agraint les felicitacions i l’enrenou dels veïns, no es va poder estar d’alçar la mirada per buscar-la, perquè, fins i tot enmig d’aquell sarau, la seva ment era incapaç d’oblidar-se’n, d’ella. La va veure allà a dalt, altíssima com un ésser celeste, i li va llançar un somriure implorador. Però ella no es va immutar; semblava més atenta a l’os mort que a l’home que, victoriós, l’havia mort. Ell va intensificar la ganyota reclamant indulgència. La Riquilda ni tan sols se’l va mirar.


  Guillem el Llop es va adonar de la impassibilitat de la seva filla i la seva veu va retrunyir als murs com un tro.


  —Riquilda, filla meva, baixa a felicitar el comte!


  La jove se’l va quedar mirant amb els grans ulls d’iris negre i va moure el cap, fent que els cabells s’escampessin com l’ala d’un corb a punt d’alçar el vol.


  —Mira que n’és, de tossuda, aquesta filla meva! —va dir el Llop a l’Ermengol, mirant d’excusar-la—. Em penso que li convé una bona surra…


  —Deixa-la estar —va contestar el comte—, ja és una dona. I les dones de vegades són així!


  —No. Per molt dona que sigui, no li consentiré aquests menyspreus. Últimament està insuportable. I això m’indigna!


  —No t’enutgis, Llop. Oblida la teva filla i gaudim amb alegria de la nostra gent.


  En Guillem va remugar, va sacsejar les regnes del cavall i va murmurar amb ràbia:


  —I aquest altre fill meu, en Miró, aquest pòtol! On recoi devia dormir ahir la borratxera! Mira que n’arriba a ser, de barrut! Senyor del cel! Déu n’hi do el que ha d’aguantar un pare! L’escorxaré, el fuetejaré!


  —Calla, Llop! —va replicar l’Ermengol—. El teu fill Miró és el més fort i valent dels meus homes. Té dret a prendre’s alguna llicència…


  —Que es prengui aquestes llicències aquest fill meu del dimoni! Però que begui menys vi!


  El comte va deixar anar una riallada, va arriar el cavall i va entrar al trot per la porta principal de la muralla. Tot era alegria i festa al pati d’armes. Allà s’havien reunit els guerrers vestits amb les seves armadures i s’agenollaven al pas dels seus senyors tot alçant els braços joiosos. Les trompes i els tambors, amb gran estrèpit, van iniciar una fanfàrria a la qual es van afegir els guàrdies dels merlets, que colpejaven les espases contra els escuts.


  Però tot aquell soroll i aquella cridadissa es va interrompre de cop quan els clergues, vestits amb les cogulles de festa, van sortir de l’església per sumar-se a la recepció.


  Els batedors van estendre el cos de l’os a terra. La multitud el va envoltar, sorpresa per la grandària del coll, els ullals i les ungles. Estava molt prim: ja havia consumit la pròpia carn durant la letargia de l’hivern, i malgrat això imposava. Al centre del pit, la gran ferida oberta per la llança l’havia buidat de sang, que impregnava ja seca tot el pelatge de la panxa flàccida. Una pudor intensa, acre i de muntanya fonda, es desprenia d’aquella natura inerta.


  Els sacerdots s’hi van acostar i li van llançar aigua beneita, mentre entonaven un càntic:


  
    Levavi oculos meos in montes


    unde veniet auxilium meum.


    Auxilium meum a Domino


    factore caeli et terrae.


    (Alço els ulls a les muntanyes


    d’on ve el meu auxili.


    El meu auxili ve del Senyor,


    que ha fet el cel i la terra.)
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  El cos de l’os, panxa enlaire, estava al centre de la sala principal del castell. Semblava un gegant, pelut i eixancarrat, que dormisquejava plàcidament amb la boca oberta i la llengua a fora. Però la sang seca, negrosa i brillant, que s’enganxava al pèl terrós, en cerciorava la mort amb una gran rosassa al voltant de la bretxa que la llança li havia obert al pit. Un grup de dones l’envoltava, circumspectes i en part horroritzades, contemplant els enormes ullals i les llargues ungles de les urpes. Guillem el Llop se’ls va acostar sigil·losament per darrere, mig d’amagat, i va llançar un rugit de tro per aterrir-les. En resposta, les dones van cridar i van córrer espantades. La concurrència va celebrar molt divertida aquesta broma, i tant els homes com la resta de les dames es van posar a riure. Però, per sobre de totes les rialles, dominava l’ensordidora tempesta de riallades malignes de l’autor de l’esglai. Fins que, de sobte, va ressonar sota la volta una veu de dona, forta i autoritària:


  —Calla d’una vegada, bèstia!


  Es va fer un gran silenci i totes les mirades es van girar cap al lloc d’on havia sorgit aquella ordre impetuosa. A la porta de la sala hi havia la Sança, l’esposa del Llop, acompanyada per la seva filla Riquilda i un parell de noies primes i no tan agraciades. La mare, d’estatura petita, tenia un rostre sec, vinagrós, i uns ulls tan bells, negres i endiablats com els de la filla.


  El Llop les va anar a trobar, endolcint tot el que va poder l’expressió del seu rostre ferotge, i va dir amb afectació:


  —Mireu, mireu l’os que ha caçat el senyor comte!


  Totes quatre van entrar a l’estança i es van acostar a l’animal mort. El van estar observant sense dir res i després van anar a ocupar el lloc que els corresponia a la capçalera de la taula principal. Els homes i les dones més importants de les viles properes havien estat convidats a la festa. La sala era plena de gom a gom, posseïda per una alegria i una excitació que en certs moments resultaven delirants. L’Ermengol encara no s’havia fet present i tots l’esperaven amb ansietat.


  —Aneu a cridar el comte! —va ordenar el senyor del castell.


  Cadascú va anar a seure allà on se li havia indicat prèviament i tothom va posar la mirada expectant a la porta principal. Un silenci contingut va regnar durant una estona, fins que va aparèixer l’Ermengol flanquejat per dos patges adolescents. Va entrar somrient i amb una resolució sorprenent i juvenil. Lluïa la corona comtal daurada, fina com una diadema, que li donava un aire solemne al rostre, net i formós. No era altiu i els seus moviments no eren gens presumptuosos, fins i tot tractant-se d’algú tan ben plantat. La túnica curta deixava apreciar unes cames fortes, rectes, i els peus, perfectes, tot just si quedaven tapats per les tires d’unes sandàlies lleugeres. En aquella claror, els cabells clars i la barba rubicunda deixaven anar uns reflexos rogencs. Un sentiment d’admiració es va escampar entre els presents. En veritat, la visió del seu jove senyor els alegrava l’ànima.


  El Llop se li va acostar fent visible a la cara i els gestos tota la felicitat que sentia en aquell moment. S’esforçava per dulcificar la seva gestualitat, però no es podia alliberar del seu aspecte de ferocitat natural; l’esquena arrodonida, encorbada, li donava l’aire d’una bèstia que es podia llançar sobre qualsevol. Tanmateix, en aquells últims temps hi havia alguna cosa en ell que anava cedint, devia ser per l’edat. Els moviments que feia eren més lents i previnguts, i la veu ja no li brollava del cos amb tanta energia. En arribar al costat del comte, es va inclinar davant seu i li va besar la mà. Després va sospirar de manera audible, es va tombar cap a la concurrència i tots plegats van poder apreciar la brillantor de les llàgrimes als seus ulls i a les galtes. Estava visiblement commogut i no ho dissimulava. També això era un signe evident que ja no era el mateix home que havia estat. Els anys l’anaven canviant i aflorava en ell una ànima més sensible i potser també una mica de tendresa. Això va fer que, a la sala, el silenci es prolongués una estona, en un ambient de sorpresa barrejada amb curiositat. Fins que en Guillem es va escurar el coll, abans de dir amb una emoció evident:


  —En aquest castell som temorosos del Déu del cel, comte Ermengol. Aquí primer servim Crist i després et servim a tu, senyor meu. Però el primer és el Senyor del cel… En aquesta casa volem complir la seva voluntat. Som gent agraïda… Donem gràcies al Déu altíssim per haver-nos concedit a la terra dels nostres avantpassats un senyor com tu, Ermengol I d’Urgell, fill de Borrell de Barcelona, net de Sunyer i besnet del gran Guifré el Pilós, que va cedir al meu avi aquestes valls i la muntanya on es va edificar aquest castell fa cent anys…


  Després de parlar d’aquesta manera, es va quedar mirant el comte amb fixesa, impacient, notablement excitat. Li tremolava el pèl de la barba i la suor li brillava al front envermellit. Tot seguit, va allargar la mà i va fer un senyal al seu fill. En Miró va sortir de la sala com si obeís un mandat prèviament acordat. I mentrestant, el Llop es dirigia a la concurrència i, amb una solemnitat estudiada, proclamava:


  —Com tots els que sou aquí sabeu, el meu pare sempre va tenir el més gran respecte pel comte Sunyer, i en va ser el vassall més fidel. Igual que jo, que des que tinc memòria vaig ser lleial als senyors comtes d’Urgell. Que a ningú se li acudeixi posar això en dubte. Perquè aquesta veritat és el nostre més gran honor en aquest món sembrat de traïdors…


  Va fer una pausa i va passejar una mirada feréstega i inquisitiva pels presents, i així va donar una força implacable a la seva advertència. Després va continuar amb una veu punyent:


  —Seria capaç de llançar-me a un forn encès abans que trair els meus senyors naturals! No vindico que la meva vida hagi estat irreprotxable… Déu sap quins són els meus pecats! Però sé el que suposa ser fidel, perquè ho vaig aprendre dels meus ancestres, i la traïció no hi té lloc, en aquest cos miserable… Aquí hi ha el meu ésser sencer! Que Déu em redueixi a pols si menteixo!


  Dit això, es va deslligar el cinyell, va deixar l’espasa als peus del comte i va començar a despullar-se amb moviments afectats: es va descalçar i es va treure la túnica, i el seu cos gros i madur, amb la pell blanca i el borrissol hirsut del pit, tot va quedar a la vista, excepte les parts pudendes, que un calçó de lli amagava. Després es va agenollar davant el comte.


  L’Ermengol, òbviament, es va desconcertar en un primer moment, però de seguida va reaccionar. Es va inclinar cap a en Guillem, li va posar les mans a les espatlles i el va besar al front, alhora que li deia:


  —Guillem, tu no necessites humiliar-te al meu davant, i totes aquestes paraules sobren. Jo no he dubtat mai de tu ni de cap dels teus. Com tampoc els meus antecessors van poder tenir cap mena de queixa dels senyors del castell de Castellbò.


  El Llop va aixecar la mà per sobre del cap assenyalant el cel amb el dit, i va contestar amb veu trencada:


  —El Déu altíssim ho sap tot, senyor! Si el comte diu: «A moros!» aquí teniu tota la meva sang i la sang del meu fill! Acceptem la teva voluntat, sigui la que sigui, com acceptem la voluntat del Senyor altíssim… Llarga vida als comtes d’Urgell!


  —Llarga vida! —va respondre la concurrència alhora, i a continuació va esclatar un estrèpit de visques i aplaudiments.


  L’Ermengol va ajudar en Guillem a posar-se dret i a vestir-se, i fet això es van abraçar. Mentre ho feien, va entrar en Miró a la sala portant al puny enguantat un falcó impressionant: un grifó blanc, gran, robust, amb el cap cobert per un capell de pell de serp revestida amb adorns d’or i rematada per un vistós plomall de sedoses plomes blavoses. Un clamor de murmuris d’admiració va omplir la sala. Després es va fer el silenci. El Llop estava ja abillat novament amb la túnica i la capa, i va avançar cap al seu fill assenyalant l’au i dient:


  —Heus aquí el nostre obsequi!


  L’Ermengol es mirava el falcó amb els ulls desmesuradament oberts per la impressió. S’hi va acostar, el va estar observant amb gest d’esbalaïment, i després es va tombar per dir al seu amfitrió:


  —Guillem, no calia… És massa!


  —Al contrari, senyor! —va contestar pletòric el Llop—. Això no és res per a tu. És molt menys que no pas et mereixes! Aquest ocell és una insignificança en comparació amb l’amor i la devoció que sentim per la teva persona.


  L’Ermengol es va tornar a concentrar en el falcó. Murmurava:


  —Déu meu, Déu meu… Quina meravella! No n’he vist mai cap com aquest… N’havia sentit a parlar… Però no m’havia imaginat que en pogués arribar a tenir un. Sembla tret d’un somni!


  —Vinga, senyor, agafa’l! —va dir en Guillem mentre li donava un guant de falconer.


  El comte va acostar el puny enguantat al falcó i va fer que hi pugés. Després el va mostrar a la concurrència, ufanós i exclamant:


  —Gràcies! Que Déu us beneeixi! De veritat us ho dic: m’heu fet feliç!


  El Llop va deixar anar una riallada i va començar a aplaudir i a cridar:


  —Doncs que comenci el banquet! Que corri el vi i que a ningú li falti de res! Avui és un dia gran en aquesta casa!
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  En aquell banquet ningú no va ser prudent, tocant al vi. Ningú llevat de l’Ermengol. Tot i que ni ell mateix no sabia per què, s’havia contingut, a pesar de l’ambient d’excitació que dominava la sala principal del castell i de l’eufòria incontenible del Llop, el seu amfitrió. Al final de la festa, fins i tot les dones anaven begudes. I la Riquilda, asseguda entre la seva mare i les seves germanes, tampoc no havia deixat de beure i riure, mentre alhora manifestava envers el comte una cruel indiferència. Devia ser per això que ell havia perdut la gana i les ganes de divertir-se… L’observava de reüll i s’anava entristint cada vegada més en veure-la tan freda, aliena a les seves mirades i als somriures que al principi ell li dedicava. La trobada de la nit abans i la discussió que havien tingut havia canviat la vida de l’Ermengol. Estava irremeiablement enamorat d’ella, cec, trastornat… Una foguera li cremava dins el pit, i una embriaguesa misteriosa li amarava l’esperit, com un fluid que li fonia els nervis i li ofuscava la raó. Potser per això ni tan sols li venia de gust el vi. Amb tot, va fer veure que es divertia i va dissimular perquè no s’adonessin de tot el que li passava per dins. Encara que fins i tot se li havien escapat les llàgrimes en un parell d’ocasions, no d’emoció, sinó de desconsol. Sort que els pocs que se’n van adonar es van pensar que devia ser de pura felicitat, per l’os, pel grifó o per la meravellosa festa. Però a ell cap d’aquestes coses no li feia ni fred ni calor davant la presència aclaparadora, encisadora i enlluernadora de la bella filla del Llop.


  Molt més tard, ja a última hora, gairebé tots els cavallers dormisquejaven sense pudor amb el cap damunt la taula, ajaguts als divans i fins i tot a terra, tan fred. Un d’ells, jove i gros, descansava a gust servint-se de la panxa de l’os com a coixí. La música de l’arpa era agitada, i només de tant en tant el trobador escandia molt dolçament, lànguidament, com en un murmuri, una cançó plena de frases tristes. Un grup de dames de diverses edats conversava animadament a prop de la llar de foc; totes reien i de vegades s’unien al cant. Amb tot, res de tot això no feia ombra a la veu aspra, forta i monòtona del vescomte Guillem, que persistia entestat en una mena de monòleg. Al seu costat, l’Ermengol fingia que se l’escoltava, però els seus pensaments vagaven errants pels camins de la passió. En la penombra, en la pesantor de l’aire dens i càlid, saturat de bafs i impregnat d’olor de vi, greix i fum, la festa s’esllanguia.


  —… jo sé el que em dic —seguia la seva avorrida peroració el Llop, com en un deliri reiteratiu, monòton, repetint una vegada i una altra les mateixes coses—. I Déu sap que no menteixo. Dic veritat, i la dic perquè soc home d’honor… I tenir honor no és poca cosa… Ja ho deia el meu pare, i… ja ho deia el meu avi, en Maiol de Narbona, que d’això en sabia més que ningú… Tant de bo fossin vius! Serien testimonis del que ens passa… Tant de bo fossin vius per donar-nos bons consells! Però són morts… I els morts no parlen… De vegades em pega per resar i demanar als meus difunts que se m’apareguin… Però res… Insisteixo, insisteixo… Però res… Els morts són això, només morts… I els morts no parlen… Ells van tenir hores en vida, per parlar tant com van voler… Tothom se’ls escoltava quan eren vius, sí, tothom, tothom… Però van callar, cadascun al seu temps, i ja no enraonen… Van emmudir quan els va arribar l’hora de callar… Com jo un dia… Jo també hauré de deixar aquest món quan m’arribi l’hora. I callaré… i no parlaré més. S’ha acabat, s’ha acabat…


  El Llop es va quedar en silenci, amb la mirada perduda i el llavi inferior despenjat. Un fil de bava li queia per la comissura fins a la barba blanca i erta. Després va començar a gemegar, i va acabar esclafint el plor.


  —Eh! —li va dir el comte—. Què són aquestes llàgrimes, ara? Va, no et posis trist!


  —Sí, sí, sí… Haig de plorar, senyor meu… Ai, Déu sap que he de plorar! I Déu sap per què!


  L’Ermengol el va mirar, amb actitud protectora.


  —Per què, Llop? Per què has de plorar? Quins motius tens per posar-te a plorar precisament ara?


  En Guillem va agafar un drap brut i arrugat que hi havia damunt la taula per eixugar-se les llàgrimes i mocar-se. Després, va alçar el rostre, ample, vermell i brillant de suor, per mirar enlaire, abans de sospirar i lamentar-se:


  —Ai, Senyor gloriós! Tu ho saps, Senyor, tu ho saps…


  —Va, va, Llop —li va dir el comte, que començava a preocupar-se de veure’l en aquell estat—. Què et passa? No m’espantis…


  En Guillem va clavar un cop de puny a la taula i va sanglotar amb ràbia:


  —Ira de Déu! Ai, quina pena, quina pena…


  Després va haver-hi un silenci, en el qual l’Ermengol el va observar, amb aire commogut i alhora desconcertat. L’arpa també havia deixat de sonar, i les dones que parlotejaven havien callat, atentes al seu torn al que passava. Al cap d’un instant, la Sança, l’esposa del Llop, es va posar dreta i va alçar la veu en un to desdenyós per dir-li:


  —Mira que ets poca cosa, Guillem de Castellbò, no te’n dones vergonya? T’emborratxes i després a plorar com un nen! Sempre igual. Au, ves-te’n a dormir!


  El Llop també es va aixecar, va clavar en la dona una mirada furibunda i va rugir:


  —Esposa, a callar! Ningú t’ha demanat el parer!


  —Calla tu, que només dius que bestieses! Que no t’adones que t’has passat la vetllada sencera avorrint el comte? De què serveix que li organitzis una festa si després el canses amb la teva xerrameca tristoia i els teus ploriquejos?


  El Llop va tornar a asseure’s, com derrotat, murmurant:


  —I per postres això… Ja no hi ha ni respecte! Haver de suportar això un home d’honor… Ai, quina pena, quina pena! Ai, Senyor gloriós! Tu ho saps, Senyor, tu ho saps…


  A la sala tothom estava pendent d’ell i els rostres s’havien tornat circumspectes, llevat dels d’aquells que continuaven dormint la mona. Dreta, la Sança mirava el seu espòs sense dissimular l’enuig que sentia. Fins que, fent un cop, va exclamar autoritària:


  —La festa s’ha acabat! Perquè, quan aquest marit meu es posa així, val més que tots ens en anem a dormir.


  —Mira que ets dolenta! —li va engegar el Llop—. Aquesta és la compassió que em tens? Així em tractes? Tant que pateixo, jo! Precisament tu, esposa, que coneixes els meus patiments…


  Ella el va mirar, prement els llavis i bellugant el cap amb ostensible aire de resignació. Després es va girar cap a la seva filla tot dient:


  —Riquilda, anem-nos-en, que el teu senyor pare ja desvarieja. Quan la beguda fa de les seves, és el moment que les dones han de desaparèixer. Marxem, filla!


  —Sí, aneu, aneu —els va dir amb aflicció en Guillem—. Val més que us en aneu a dormir, ja que no us interessen gens les meves penes ni els meus mals.


  La Sança i la Riquilda van sortir precipitadament, seguides per la resta de les dames, davant la mirada atònita dels cavallers, que romanien als seus seients sense saber què fer. Però, abans que totes elles desapareguessin de la vista del Llop, ell els va cridar amb amarga ironia:


  —Gràcies, esposa! Gràcies, filla meva! Així pagueu l’amor que us tinc, així responeu als meus afanys…


  La Riquilda es va tombar, vacil·lant, i va posar en el seu pare uns ulls entendrits, però la seva mare la va agafar pel braç i la va estirar.


  L’Ermengol assistia a l’escena ruboritzat i notant com li pujava la calor a la cara. Es va aixecar i va fer el gest de sortir al seu torn, mentre intentava dir amb torbament:


  —Bé, jo també em penso que és hora de retirar-se a descansar… En fi…


  Però el Llop se li va abraonar al damunt, i el va abraçar sanglotant:


  —No, senyor meu! No em deixis! No, comte, que necessito parlar amb tu!


  —D’acord, d’acord —va contestar l’Ermengol, tractant de desfer-se de l’abraçada per tornar a asseure’s—. Soc tot orelles. Aquí em tens, disposat a escoltar-te.


  En Guillem va tornar a agafar el drap brut, s’hi va eixugar les llàgrimes i la suor del front, es va mocar, i després va passejar la mirada per l’estança, grunyint:


  —Fora! Fora tots! Deixeu-nos a soles al comte i a mi!


  Els cavallers es van aixecar i es van afanyar a sortir de la sala. Els que dormisquejaven amb el cap sobre les taules es van despertar atordits i també van sortir. Amb tot, l’home gros que dormia servint-se de l’os com a coixí no es va immutar. Com tampoc el fill del Llop, que estava estirat en un divan a prop del comte. El pare se’n va anar cap a ell i li va clavar un bon cop a la cuixa, tot cridant:


  —Miró, fora tu també! Ves a dormir la borratxera!


  El jove es va aixecar d’un salt, va fer un cop d’ull a dreta i esquerra, i va preguntar, murmurant:


  —Ja s’ha acabat la festa?


  —Fora! —li va ordenar el pare.


  Els músics també van recollir els instruments i van marxar espantats. Després, els criats van tancar les portes per fora. La sala va quedar en un silenci en què només se sentia el crepitar del foc a la llar. El Llop va posar els ulls ferotges en l’home gros, que dormia amb el cap sobre la panxa de l’os, va somriure de costat i va dir:


  —Aquest no es despertarà.


  Va tornar a asseure’s amb una expressió desassossegada, es va servir vi, en va beure i després es va passar el dors de la mà pels llavis humits.


  —Cinquanta anys no és una edat per desesperar-se… —va murmurar amb la veu una mica més serena, mirant el comte de fit a fit. Va tossir, va escopir i es va tornar a fregar la boca i el front amb el drap.


  L’Ermengol li va posar al damunt uns ulls plens de perplexitat i li va preguntar:


  —Què vols dir, Llop? A què ve, tot això? Em vols explicar d’una vegada què et passa?


  El rostre d’en Guillem va adoptar una expressió enfurida.


  —Mira’m les mans! —va cridar, allargant-les per ensenyar-les-hi.


  El comte va semblar sorprès per un atac de còlera com aquell, i va mirar les mans d’en Guillem. Després va preguntar:


  —I…?


  —Que no ho veus? No veus el que em passa? Mira’m les mans!


  L’Ermengol les va observar més atentament i es va fixar que els dits estaven apreciablement torçats.


  —Què et passa? Què t’hi notes?


  El Llop va escopir dues vegades a terra i va respondre amb veu esquerdada:


  —És horrible, horrible! Que no veus com tinc els dits? Se’m torcen com rossinyols! I em fan mal… He perdut força a les mans. Em faig vell, comte! L’espasa em cau de les mans…


  El comte li va palpar els dits per assegurar-se que el que deia era veritat. Després li va ordenar:


  —Estreny-me la mà fent tanta força com puguis.


  En Guillem va aferrar el canell del comte i l’hi va estrènyer. Les llàgrimes li rajaven dels ulls mentre li sostenia la mirada.


  —Més fort —li va demanar l’Ermengol—, tan fort com puguis.


  —No puc, ja no puc més… Aquesta és tota la força que tinc… Que no t’ho dic? Tinc les mans fetes un fàstic…


  Tots dos es van quedar en silenci. El comte procurava esforçar-se per no demostrar la impressió que li causava haver comprovat la trista realitat: en efecte, al Llop li estaven minvant les forces. I això era un fet inesperat i torbador per a ell. Tot i això, va intentar somriure quan li va dir:


  —Jo et veig com sempre… Podria tractar-se d’una afecció merament passatgera…


  En Guillem va fer que no amb el cap sense amagar la seva aflicció.


  —Ha estat a poc a poc —li va explicar—. No ha estat de cop. Vaig començar a adonar-me’n en agafar les regnes del cavall, i després vaig anar notant que perdia vigor… Al principi em pensava que seria un problema temporal i vaig anar a demanar consell. És l’edat, comte meu, la meva joventut ha quedat enrere… I també tinc dolors: a l’esquena, als malucs, als genolls… Ai, si només fossin les mans! No valc per a res.


  L’Ermengol li va dedicar una mirada compadida i, amb una cortesia exagerada, li va dir:


  —No t’afligeixis, t’ho prego. No s’acaba el món per això. Tots hem d’envellir. Déu és misericordiós.


  La còlera del Llop havia disminuït. Va llançar una mirada cap amunt i, amb una veu en què encara es detectava una punta de l’aspror d’abans, es va lamentar:


  —Sí, tots, tots… Però és tan dur… Potser hi ha qui ho espera, però a mi això m’ha agafat per sorpresa. Oh, Déu, Déu meu! Quina pena, quina pena la meva… Haver de deixar la guerra i quedar-me a casa fet un vell… És horrible, horrible… Intento fer-me a la idea i no puc.


  L’Ermengol li va posar la mà a l’avantbraç i li va dir animosament:


  —No ho vegis tot tan negre. Encara som a l’hivern. Segur que, quan arribi la primavera, la calor et tornarà el vigor i et desapareixeran aquests dolors. Tu el que necessites és que et toqui el sol. A tu no et convé ensorrar-te, ara. Al contrari, el que has de fer és animar-te. Encara has de donar molta guerra!


  El Llop va fer un gest de conformitat mentre assentia amb el cap, tot i que sense gaire convenciment. Després va omplir les copes. Tots dos van beure.


  —Bé, anem a reposar —va dir l’Ermengol posant-se dret—. Ha estat un dia llarg, llarg i bonic. Gràcies, amic, per aquest dia i pel valuós regal que m’has fet.


  En Guillem va somriure a la fi, va adoptar una expressió suplicant i va preguntar:


  —Puc demanar-te una altra cosa, comte?


  —És clar que sí.


  El Llop va reflexionar un moment i després, corrugant les celles, va suplicar:


  —Deixa’m anar a moros amb la meva gent aquesta primavera. Vull acomiadar-me de la guerra amb les poques forces que em quedin.


  El comte va fer un gest d’horror i va contestar:


  —Això no es pot fer, i ho saps! Tenim signat un pacte. Si fem enfadar els moros el cabdill Almansor podria tornar a pujar… I aquesta vegada seria el final.


  En Guillem va clavar un cop de puny a la taula, replicant:


  —Que el diable s’endugui Almansor! No som gent covarda! Només temem Déu!


  —Prou! —va posar fi a la conversa el comte—. No espatllem aquest dia feliç amb una discussió. Retirem-nos.


  I amb aquestes paraules es va acabar la discussió. El Llop es va aixecar i se’n va anar cap al centre de la sala, on jeia l’os i aquell cavaller que dormisquejava sobre la seva panxa, completament indiferent al que havien estat parlant ells dos. Mentrestant, l’Ermengol també s’havia posat dret i avançava unes passes cap a la porta per sortir. Però, en arribar al llindar, sense saber per què, es va aturar i va girar el cap. En aquell moment en Guillem s’inclinava cap al gros cavaller que dormia i li abocava a l’orella un rugit aterridor que va fer tremolar l’estança sencera. Aquell pobre home es va despertar i va fer un bot; va estar a punt de morir de l’ensurt.


  —Volies os? —li va dir el Llop amb la seva veuarra—. Doncs té, un os! —I va proferir una riallada com un tro.


  A l’Ermengol no li va quedar altre remei que riure amb ell, mentre el maleïa per les seves idees diabòliques.
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  L’Ermengol es va despertar abans que el primer fulgor del dia penetrés per l’única finestreta de la seva habitació. A poc a poc, una claredat vaga va començar a esmunyir-se per l’obertura i a donar forma al gros puntal de fusta que sostenia les travesses del sostre. L’arrebossat de les parets, rugós, terrós, va adquirir un color marronós que es va anar tornant rogenc. En un dels racons, no gaire lluny del llit, el preciós grifó blanc es va moure i va sacsejar les plomes nívies. Semblava un petit fantasma sota el doll de llum que es vessava damunt seu. Aquella visió va impressionar el comte fins a fer-lo estremir-se. De fet, no havia vist mai un ocell com aquell; i ara, acabat de sortir del son, encara li va semblar tan irreal com un ésser d’un altre món. Després es va alegrar, sentint que un somriure de plaer li tibava la boca.


  I llavors va sentir el gemec d’un pany, un forrellat que ressonava doblement i la porta que grinyolava, empesa per algú. El vestíbul estava del tot a les fosques i només va poder veure una ombra difusa que penetrava a l’habitació. De seguida la meravellosa i dolça aroma d’un perfum almescat i massa familiar li va arribar als narius. Després la porta es va tancar i aquella silueta va avançar cap a ell, com surant en la penombra, mentre una veu vibrant i alegre de dona preguntava en un murmuri:


  —No tens por? No t’espanto, jo?


  L’Ermengol va reconèixer a l’instant aquell to emfàtic i, en fer-ho, va reconstruir fins a l’últim detall el cos de la persona que ara, encara amagada per la foscor i tapada amb un llençol, tenia enfront seu, a penes a unes passes.


  —Soc una aparició —deia jocosament la veu—, soc un espectre. No tremoles?


  —Sí, em moro de por —va respondre ell, rient i aixecant-se del llit per atansar-se-li.


  Entre les ombres va topar amb les seves espatlles, amb els seus braços, amb la seva cintura… La Riquilda venia embolicada en una tela suau, com de seda, que ell va anar enretirant mentre deia per a si mateix, cremant de pur desig: «No, no, no pot ser…, no és possible. És aquí! Ha vingut!».


  La rialla entremaliada i juganera de la noia el va encendre encara més i va intentar abraçar-la amb força, però ella retrocedia maliciosament, mentre li clavava les ungles en la carn nua i li feia mal de debò.


  —Estigues quieta, condemnada, estigues quieta un moment! —li deia ell en un xiuxiueig febril—. Deixa que t’abraci, dona!


  —No, no t’ho permetré… No em faràs el que em vols fer —replicava ella rient—. No em deixaré!


  —Llavors, per què has vingut? Malvada! Em mates amb els teus jocs, em tornes boig… Per què m’ho fas, això? Ets un dimoni!


  Ell la va acorralar contra la paret, besant-la sense saber ben bé on, a les orelles petites i suaus, a les galtes, als cabells, pertot arreu, sentint que el cor li volia sortir del pit, impel·lit per una mena d’excitació interna i externa impossible de dominar. La reconeixia de cap a peus, palpant-la per sota i per sobre de la seda, deixant-se arrossegar pel tacte de la pell, per l’olor intensa del selecte perfum…


  —Has vingut —li deia—. Riquilda, has vingut… Perdona’m, amor meu! Deixa, deixa que t’abraci… Deixa’m tenir-te!


  Ella va inflar el pit ardent i va començar a panteixar, mentre deixava caure el llençol i mostrava tot el cos nu, blanc, ja il·luminat, bé que tènuement, per la llum que entrava per la finestreta.


  —Sí, he vingut —va xiuxiuejar, excitada—. Aquí em tens… Vine tu, Ermengol! Jo també et desitjo. No ho sabies, això? No te n’havies adonat? Que ximple que ets, comte!


  —Deixa’m, deixa’m que et vegi —li va suplicar ell, arrossegant-la fins al devessall de claror i observant-la amb avidesa.


  Aquella mata de cabells negres que li queien en cascada sobre la blanca clavícula va resplendir… I també la seva cara pàl·lida i perfecta. Alta, prima, radiant, es mostrava davant d’ell, i ara, a plena llum, l’Ermengol va tornar a tenir aquella sensació inquietant: tot en aquell cos li resultava torbador, impressionant, fins a produir-li un punt de por. Va avançar una passa i la va abraçar, estrenyent-se contra ella per assegurar-se que era real.


  Però la Riquilda va tornar a apartar-se’n, empenyent-lo. Semblava com si s’estigués recuperant d’un trànsit, i se la va quedar mirant amb uns ulls estranys, i el seu preciós rostre irradiava un esclat misteriós.


  —Vine, vine, estimada meva… —li suplicava ell, amb cura i delicadesa, tement fer-la enfadar, sabent que tenia un temperament esquerp—. T’estimo, Riquilda… T’estimo tant! Estima’m tu també, t’ho prego… Riquilda!


  I, per primera vegada, l’Ermengol s’adonava d’alguna cosa més, d’una actitud del tot nova en ella: estava com absent, responia amb un somriure nerviós, absort, com si no prestés atenció a res del que li deia, sinó a alguna cosa diferent i més forta que ella. La Riquilda s’afluixava i perdia aquell aire de domini i seguretat tan seu. Ella també el mirava, aturant-se sense pudor i amb sorpresa en cada part del cos del jove comte, amb un arravatament i un desig gens dissimulats.


  —Ets bell, Ermengol —va dir a la fi en un xiuxiueig, i, mossegant-se els llavis, se li va tornar a acostar.


  Es van besar, acariciar i estrènyer l’un contra l’altre llargament, fins a fer-se mal. Després el seu desenfrenament gairebé es va convertir en una baralla. Van caure a terra i hi van rodolar, cosa que va espantar el falcó i li va fer obrir les ales com per posar-se a volar…


  Amb un estrany sentiment d’alleujament unit a la seva avidesa, l’Ermengol s’adonava que aquesta vegada per fi gaudiria d’ella en plenitud. Però, en aquell moment, van sonar uns cops a la porta, i la veu d’un criat va preguntar amb delicadesa:


  —Senyor, senyor, ja estàs despert?


  El comte va emetre un esbufec de ràbia i després va cridar:


  —Fuig, imbècil! Encara és aviat! Deixa’m descansar!


  —Perdó, senyor, perdó… —va contestar el criat.


  A la Riquilda li va fer molta gràcia la ràbia amb què ell havia reaccionat i es va posar a riure, tot rebolcant-se despullada pel terra fred. Llavors ell la va aixecar en braços i la va tirar damunt del llit, dient-li amorosament:


  —Besa’m! Petoneja aquests llavis cansats de repetir el teu nom! I dona’t tota, criatura preciosa! Estimada! Lliura’t a mi!


  Ella va riure encara més en sentir-l’hi dir, i així, rient, va començar a fer-li petons i a lliurar-se-li ja sense cap reserva.
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  Era un matí radiant, inundat de sol. Gairebé tota la neu de la vall ja s’havia fos i només quedaven blancs les muntanyes i els racons més tancats del bosc. Les branques nues dels arbres brillaven al costat del riu resplendent i els ocells refilaven com bojos al til·ler tan alt, al costat de la font. El comte Ermengol va fer un cop d’ull al seu voltant per acomiadar-se de tot plegat. Que bonics, aquells pins, el mirallejar de l’aigua, les ombres de vellut blau en aquest costat de les muralles de pedra, el cel net, transparent… Que entendridor que li va semblar aquell món petit de la vila i el castell, que fràgil… Estava mirant per la finestra de la seva habitació. Va badallar i els ulls se li van omplir de llàgrimes. Després es va tombar per mirar el llit. Els llençols estaven remenats i encara surava en l’aire el perfum almescat, fort, encisador, de la formosa Riquilda, malgrat que ja feia una bona estona que ella se n’havia anat. Una estranya paràlisi es va apoderar d’ell i se li va fer un nus a la gola en recordar vivament tot el que havia passat durant la matinada. La vista li va volar altre cop vers els camps. Pins, pins, pins brillants… Vessants coberts de bosc. El pont que brillava. Els arbres nus de les ribes. Més pins. L’únic que li impedia posar-se a plorar i cridar era pensar que, al cap d’un instant, vindrien a buscar-lo. I de sobte la veu fada del criat:


  —Senyor, senyor, el cavall ja està a punt. Tothom t’espera al pati d’armes.


  —Ja va, ja va… —va contestar el comte amb un fil de veu, vencent amb penes i treballs el nus que li tancava la gola.


  Havia arribat l’hora de marxar i era inevitable haver de deixar Castellbò per prosseguir el viatge pels territoris del comtat. Cada any, just abans de la primavera, visitava els seus dominis per inspeccionar els súbdits, rebre les rendes i confirmar els pactes de vassallatge. La primera parada era a la senyoria del Llop, i no cal donar més explicacions sobre el motiu pel qual aquest era el lloc preferit de l’Ermengol. S’hi havia quedat tres dies. Una estada massa breu per a un enamorat que visita només de passada la casa de la seva estimada…


  Lentament, lànguidament, va agafar l’espasa i la va enfundar a la beina que ja tenia fermada a la cintura. Es va lligar la capa i es va cobrir el cap amb la gorra. Estrenyent les dents per la pena i la ràbia, va sortir al replà i va baixar per l’escala. Un instant abans de sortir a la plaça d’armes, va fer un gran esforç per aparèixer-hi somrient. Com si no tingués l’ànima partida en dos…


  A fora s’esperava el Llop amb tota la seva família i els servents del castell. La guàrdia era formada als merlets. Un palafrener subjectava per les regnes la preciosa euga negra del comte, ja guarnida.


  —Ah, senyor, estimat comte! —va exclamar en Guillem, allargant els seus braços poderosos en veure’l—. Hauries de quedar-te almenys una setmana!


  L’Ermengol no podia ni parlar. Va mirar de reüll la Riquilda i un estremiment li va recórrer el cos de cap a peus. Va fer que no amb un moviment, somrient com un hipòcrita.


  —El teu seguici s’espera a fora de la muralla —li va indicar el Llop—. El teu secretari s’ha encarregat que tot l’equipatge estigui a cavall de les mules. Ell porta el grifó al puny.


  El comte va prémer els llavis i va fer un gest amb les mans per expressar la seva conformitat. Després, amb una barreja de tendresa i tristesa, va dir:


  —M’heu fet molt feliç. De debò, no sé com agrair-vos tants obsequis: la cacera, el banquet, el falcó…


  I mentre ho acabava de dir, no va poder evitar adreçar una altra mirada furtiva a la Riquilda. Ella li va somriure amb un ostensible aire de complicitat, i ell es va tornar vermell com un pigot.


  El Llop va sospirar profundament i va dir:


  —Ja saps que aquí tens el teu castell, que aquesta és la teva vila, aquesta és la teva vall… I nosaltres som teus, comte! Vine sempre que vulguis, perquè ens fa molt feliços tenir-te entre nosaltres… —I, dirigint-se a la seva família, va preguntar alegrement—: Oi, esposa meva? Oi, fills meus?


  Ells van assentir amb eloqüents moviments de cap.


  A pesar de la pena, l’Ermengol es va posar molt content en sentir-ho i va dir, emocionat:


  —Sí, tornaré. Us prometo que aquesta mateixa primavera, a tot estirar, tornaré a visitar-vos.


  —Molt ben dit! —va exclamar el Llop—. I nosaltres et prometem la millor de les caceres! Has d’estrenar el grifó aquí!


  Després va seguir un silenci, en el qual l’Ermengol no va poder resistir-se a posar una altra mirada en la Riquilda. Que bella que estava! Que tendra li semblava ara! Així és l’amor. Bell i ple de tendresa. I el món no valia res si havia de separar-se d’ella ara que la sentia tan lliurada a ell.


  —Bé, me n’haig d’anar… —va murmurar una mica torbat.


  —Va, acomiadeu-vos del comte —va dir el Llop a la família.


  En primer lloc se li va acostar la Sança, que es va inclinar, li va besar la mà i després el va mirar d’una manera una mica estranya, mentre somreia amb una barreja de suspicàcia i domini. L’Ermengol es va enrojolar encara més en pensar que la mare pogués saber-ne alguna cosa… Després es va acomiadar d’ell el jove Miró. Per acabar, se li va acostar la Riquilda, somrient i decidida, dient a mig camí, amb atreviment:


  —Els fantasmes d’aquest castell et trobaran a faltar més que ningú.


  Només el comte va entendre el significat d’aquestes paraules, i tots dos van riure. Però en Guillem va renyar la seva filla:


  —No siguis impertinent, Riquilda! A què ve, aquesta bestiesa? Quina criaturada!


  Ella va contestar amb una lluïssor maliciosa als ulls:


  —Ho he dit perquè potser les ombres d’aquest castell saben molt bé el que passa aquí, a les nits.


  —Calla, llenguallarga! —li va etzibar la mare—. No et prenguis aquestes llibertats amb el comte, el nostre senyor.


  Però l’Ermengol va rebre les paraules de la jove com un bàlsam, i es va sentir embriagat de felicitat.


  A continuació, es va acomiadar el servei. Un monjo va elevar una breu pregària. El comte va agafar les regnes del cavall i va alçar la mà cortesament en senyal de comiat. Però, abans de posar-se a caminar, el Llop se li va tornar a acostar per xiuxiuejar-li:


  —T’acompanyaré fins a la porta de la muralla, senyor.


  Avançaven pel túnel del castell i, acostant-se a l’orella del comte, va afegir:


  —Et prego que no expliquis a ningú això d’aquesta nit.


  A l’Ermengol el cor li va fer un salt dins el pit. El va mirar interrogativament.


  —Què vols dir?


  El Llop es va aturar i va posar cara d’aflicció en respondre amb veu gemegosa:


  —El que em passa a les mans…


  —Ah, d’acord —va dir alleujat el comte.


  Van caminar unes passes més en silenci i, més endavant, aquesta vegada va ser ell qui es va detenir per dir:


  —Llop, a mi també m’agradaria demanar-te un favor.


  —Soc el teu serf, i ho saps! —va exclamar en Guillem, donant-se un fort cop al pit amb el puny.


  —Aquest falcó, el grifó —va contestar l’Ermengol—. No et preguntaré com ni on l’has aconseguit. Suposo que et deu haver costat una fortuna. Te n’estic tan agraït!


  —T’ho mereixes tot, comte! Saps que t’estimo!


  —Ho sé, ho sé, amic meu. I tu saps que el sentiment és mutu. Per això, et prego que no et prenguis malament el que et vull demanar.


  —Senyor, com em dius això? Em tiraria daltabaix de la torre més alta si tu m’ho ordenessis!


  L’Ermengol va sospirar profundament i després va continuar, amb peus de plom:


  —No és que vulgui saber com has aconseguit el grifó, ni el que deus haver-ne pagat als moros. Perquè suposo que l’has comprat a algun moro ric de Lleida… Preguntar-t’ho seria una falta de delicadesa per part meva. Però ahir a la nit, tan bon punt vaig veure per primera vegada aquest preciós ocell al banquet, no vaig poder evitar que una idea se m’ensenyorís del cor…


  —Digue-m’ho! Digue’m quina idea és aquesta! —el va interrompre el Llop amb un arravatament d’autèntic sentiment—. Tinc ganes de complaure’t!


  El comte va tornar a sospirar i va dir amb els ulls brillants:


  —El senyor Sal·la, el bisbe d’Urgell, sempre ha somiat de tenir un grifó blanc. No hi ha res que el pugui fer més feliç en aquesta vida… Ho sé perquè l’hi he sentit comentar moltes vegades. Un dia fins i tot em va dir que aquesta espècie d’ocells potser no existeix, que només són fruit de la imaginació dels trobadors i els joglars. Quan vegi aquest grifó… Ai, quan el vegi!


  Es va fer el silenci entre ells. En Guillem mirava el comte amb els ulls brillants d’emoció pel que acabava de sentir. Li va agafar la mà, l’hi va besar i després se la va posar damunt del cor dient-li tendrament:


  —Senyor Ermengol, que bo que ets! Ara que sé això que m’acabes de dir, comprenc per quin motiu ahir estaves tan trist, a pesar del regal. Et vas recordar del bisbe Sal·la d’Urgell i no eres capaç de deixar de pensar que feliç que seria ell si hagués rebut el falcó en comptes de tu. En veritat ets un home generós! I també entenc que, per a tu, arribar allà i presentar-te amb el falcó al puny serà molt compromès. Perquè el bisbe Sal·la va ser el teu preceptor i et sents incapaç de posseir una cosa valuosa que en el fons saps que ell desitjaria tenir. Tens una ànima gran! Anit et vaig veure una mica afligit i em va pegar per pensar que potser no et feia il·lusió el present… Ara ho entenc tot…


  Al seu torn, el comte va pensar que allò resultava molt oportú, ja que el motiu de la seva tristesa durant el banquet era l’enuig de la Riquilda, i en el fons tenia por que ho haguessin notat. De manera que va respondre assentint:


  —En efecte, no podia treure’m del cap el bisbe Sal·la des que vaig rebre el falcó. I em fa l’efecte que t’ho havia de dir. Per això, et prego que aconsegueixis un altre grifó idèntic a aquest perquè jo el pugui regalar al bisbe. Si et fos possible comprar-ne un altre d’igual, jo te’l pagaré al preu que sigui. I t’estaria tan agraït…


  El Llop va sospirar, va esbufegar i va dir amb aplom:


  —El meu cor és a les teves mans, comte meu. I per això et proposo que fem les coses com toca en un cas així. Tu regalaràs a en Sal·la aquest grifó que t’emportes i jo te’n proporcionaré un altre d’igual aquest estiu. Així quedaràs bé amb el teu preceptor, encara que hagis d’esperar uns quants mesos més fins a tenir el teu falcó.


  Al comte se li va il·luminar el rostre en exclamar:


  —Amic meu! No vull abusar de tu!


  En Guillem va somriure i va dir amb la seva veuarra:


  —No se’n parli més! Em fa feliç complaure’t! I ara, si accedeixes a fer-ho com t’acabo de dir, seré doblement feliç.


  L’Ermengol se li va abraonar al damunt per abraçar-lo i fer-li petons a les galtes, tot dient-li:


  —Déu premiarà tota aquesta fidelitat! Us estimo, us estimo de debò! Sou la meva família!


  Al Llop li van brollar les llàgrimes.


  —Va, va, comte. Que te n’has d’anar. Si no se’t farà de nit pel camí, i glaçarà.


  Quan van arribar al final del túnel, hi van trobar esperant tot el seguici, a punt per a la marxa. L’Ermengol va pujar a l’euga i es va acomiadar sense dir cap més paraula, però acostant-se la mà al pit per manifestar els seus sentiments de gratitud i estimació sincera. L’estendard del comte es va alçar i la comitiva va emprendre el camí en direcció al pont. L’aire era fresc i humit. Els cims brillaven encara nevats sota un sol joiós.


  Quan la fila d’homes a cavall va haver desaparegut entre els arbres, el Llop va apressar el pas en direcció al castell. Caminava circumspecte, i al seu rostre hi havia tornat la feresa habitual. En arribar al pati d’armes, es va posar a cridar el seu fill.


  —Miró, reuneix els homes! Tan bon punt passi el desglaç hem de baixar a la terra dels moros! Que tothom comenci a preparar les armadures, els pertrets i les armes!


  El seu fill se li va acostar, i li va contestar amb estranyesa:


  —Però… pare! Ja saps que hi ha pactes i que estem obligats a no escometre empreses guerreres…


  En Guillem, amb els ulls traient foc en el rostre ombrívol, va insistir.


  —Fes el que et dic, idiota! Aquí qui mana és el teu pare! Res de pactes! A l’infern, Almansor! Reuneix els homes! Digue’ls que, tan bon punt passi el desglaç, baixarem a la terra dels moros com l’any passat! Que tothom comenci a preparar les armadures, els pertrets i les armes!


  En Miró va somriure, ben parat i sorprès, i va exclamar:


  —Saps que no desitjo altra cosa! És aquest, el desig de tots! És el que volem fer tots els cavallers de les valls! Els homes es posaran molt contents!


  La Sança i la Riquilda estaven acostumades als atacs de fatxenderia dels homes de la casa. De manera que no es van sobresaltar gaire, sinó que es van limitar a rondinar. I la mare va cridar:


  —Esteu bojos! A veure si encara ens ficarem en un embolic, ara que tot ens ha d’anar bé… Ara que està a punt de complir-se el nostre somni més gran!


  El Llop es va quedar esbalaït en sentir-l’hi dir, i les va mirar amb els ulls desorbitats. Va caminar cap a elles i va preguntar amb una ansietat encesa:


  —Teniu alguna notícia per donar-me, vosaltres? Quins són, aquests somnis?


  La Sança va assenyalar la seva filla amb una expressió entre maliciosa i satisfeta, dient:


  —Va, explica-ho al teu pare.


  La Riquilda va córrer fent saltirons fins a ell, se li va penjar al coll i li va dir a cau d’orella:


  —Pare, si tot surt com espero, aviat seràs el sogre del comte d’Urgell.


  El Llop va posar la mirada en les altures, va alçar els braços i va proferir una mena d’udol d’alegria que es va poder sentir al castell, a la vila i al fons de la vall.
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  Castellciutat, l’Urgell, 28 de març, any 997


  —Valga’m Déu! Que potser somio? Quin miracle!


  Proferia aquestes exclamacions el bisbe Sal·la, un home madur, amb un posat digne i agradable, que mirava el grifó amb uns ulls grisos que li espurnejaven. Era alt i prim, i portava una túnica llarga, filada enterament amb llana violàcia que, per l’aspecte suau i delicat que tenia, conferia decòrum i sobrietat a la figura harmoniosa del religiós. El cap el tenia gros; el rostre, allargat; la mirada, normalment tranquil·la i plena d’humilitat, ara vessava sorpresa. Del seu aire solemne i la bona presència es podia deduir que era de bressol noble. Inspeccionava el falcó a la dèbil llum d’una espelma, per no espantar-lo, atònit, pacientment. Al cap de poc va tornar a dir:


  —Increïble! No m’hauria pensat mai que arribés a veure’n un. En la meva llarga vida he sentit a parlar molt d’aquesta rara espècie d’ocells, però havia arribat a suposar que només existien en les llegendes.


  L’Ermengol, que somreia satisfet de veure’l tan cofoi, va dir:


  —Doncs és teu, pare.


  El bisbe li va dedicar una mirada incisiva i, amb la veu ofegada per l’emoció, li va contestar:


  —No! No pot ser!


  El jove comte hi va insistir amb una rialla que li va posar al descobert la dentadura blanca i perfecta:


  —Sí, és teu! És un regal que et faig!


  En Sal·la va tornar a mirar l’animal, va deixar anar un sospir i va contestar amb apocament:


  —No, no el puc acceptar… És massa… No me’l mereixo, aquest regal, ara.


  —Per què? Per què no, pare? Em fa molt content que posseeixis aquest present. Et prego que l’acceptis!


  El bisbe va contestar amb delicadesa i amb abatiment:


  —No, comte Ermengol. Et deu haver costat una fortuna… És l’obsequi que es mereixeria un rei, però no un humil servidor de l’Altíssim… Jo em conformo amb els meus nobles falcons sagrats i els meus pelegrins. No, no puc posseir un ocell tan preuat com aquest. Si em passegés amb el grifó blanc al puny, seria un signe de supèrbia i un mal exemple per als meus sacerdots i monjos.


  El comte va comprendre de seguida que la renúncia d’en Sal·la no era un simple compliment. Llavors l’expressió se li va enfosquir, i li va preguntar en un to franc:


  —I em deixaràs a mi amb el dolor de no haver-te pogut complaure? No saps la il·lusió que em feia…


  El bisbe es va quedar una llarga estona reflexionant. De debò que es permetria desairar el jove comte? S’adonava que la seva intenció era sincera i que el gest era una mostra d’estimació inesperada i ineludible. Va tornar a mirar el falcó de reüll, i la seva sorpresa i la seva incredulitat van augmentar. Va deixar anar la seva penetrant imaginació, la qual li va fer tornar a creure que allò era un somni. Perquè, en realitat, el mític grifó blanc era una de les grans il·lusions de la seva vida.


  L’Ermengol, per part seva, tornava a estar encantat de veure-li aquella mirada de sorpresa i les llàgrimes d’emoció als ulls serens. No se sentia desairat per les paraules del prelat. Si n’hagués estat, no hauria insistit ni li hauria dit amb entusiasme:


  —Pare, no siguis tan dur amb tu mateix! Accepta’l! T’has passat la vida lluitant abnegadament, i no et pots permetre un caprici a la teva edat? T’asseguro que aquest falcó m’ha arribat a les mans inesperadament. Ni l’havia demanat, ni l’havia buscat, i tampoc no he pagat cap fortuna per quedar-me’l. Estic convençut que ha estat la Providència divina la que ha disposat que acabés a les meves mans… I en cap moment no he dubtat a sentir que havia de ser per a tu i no per a mi. Et dec molt, bisbe Sal·la, molt! El Pare etern, que ho sap tot, et va posar en el meu camí… Accepta aquest regal, t’ho suplico! Has estat tan bo i just amb mi!


  El bisbe el va mirar amb tendresa i va contestar en un murmuri, burleta:


  —Només soc un grapat de pols…


  —Un grapat de pols que té dret a un tros de felicitat —va postil·lar el comte—. Tots som de fang i per això busquem una mica d’alegria en aquest món. Que ja prou disgustos ens procura la vida!


  En Sal·la va mirar el falcó una altra vegada. Després va allargar la mà amb suavitat i va acariciar el pit de l’ocell, amb parsimònia.


  —Ho veus? —va observar l’Ermengol—. El grifó no s’immuta davant les teves adulacions. Això és la prova que és per a tu!


  El bisbe es va arronsar d’espatlles resignadament i va exclamar amb senzillesa i alegria:


  —Quin prodigi de Déu! Quina criatura tan bella…


  —Doncs no se’n parli més. S’ha acabat la porfídia! Va, posa’t el guant i deixa que et pugi al puny. El grifó no pot ser de ningú més que del bisbe Sal·la!


  El prelat va cedir en veure tant d’entusiasme en el jove. Es va enfundar la mà en el guant i la va acostar a les urpes de l’ocell. El falcó va pujar delicadament sobre el cuiro. Embriagat per aquest èxit tan ràpid, en Sal·la es va posar a riure i va proclamar, content:


  —Ja sé quin nom li posaré! Es dirà Alabastre! La seva blancor, la seva brillantor, la suavitat del plomatge em recorden aquesta pedra alba i pura.


  L’Ermengol es va envalentir en veure el goig amb què al final era rebut el seu regal, i va exclamar:


  —Excel·lent, pare! Ho veus com sí que era per a tu? Fins i tot el nom, tenies al cap. Tots tenim dret de veure complerts alguna vegada els nostres somnis.


  En Sal·la es va quedar pensatiu, assentint amb el cap. No va poder evitar commoure’s encara més i va acabar plorant d’alegria.


  —Ai! —va dir amb la veu entretallada—. Ara no puc evitar certs records… I que feliços que són els records de la meva infància!


  Després de dir això es va quedar una llarga estona abstret. Continuava mirant el grifó blanc amb la fascinació devota de qui es troba davant d’una aparició. Després va continuar dient amb una certa angoixa:


  —Encara recordo la finestra on la mare em tenia a coll per veure marxar el pare, cada vegada que ell se n’anava a caçar. Veure’l a cavall amb el falcó al puny per a mi era una cosa del tot fascinant: el camp tan verd, les flors, les capçades dels arbres… I quan l’ocell es posava a volar amb altivesa… Quina meravella! I pujava, pujava, pujava… Jo aixecava les parpelles creient sempre que s’escaparia pel cel blau i que ja no tornaria al puny del pare… Tot i que tenia aquesta por, la meva alegria desbordava els límits d’aquell món, i deixava errar els ulls de criatura per aquell espectacle sorprenent… Elevant-me en el firmament com una ànima. Com si jo mateix fos qui obria les ales, lliure, lliure, lliure…


  Va tornar a quedar-se callat, somrient durant un instant, assaborint els seus records, abans d’afegir:


  —Quan vaig créixer i vaig posar coneixement, el meu pare em va fer estimar els falcons tant o més que ell. Vaig seguir el seu exemple de manera natural. Ah, quina delícia, l’art de la falconeria! Quin present del Creador! Em van regalar el meu primer falcó quan vaig complir els quinze anys. El meu pare no era partidari que un noi posseís un ocell abans que li hagués crescut el pèl de la barba… I quina raó que tenia! Aquestes criatures del cel no són una joguina… Com en tot, la vida és molt sàvia i comença amb enganys. S’ha d’aprendre sempre, en tot i de totes les coses. Perquè, si nasquéssim sabent-ho tot, viure ja no tindria ni sentit ni al·licient, i potser fins i tot ens negaríem a néixer, de pur avorriment, per desídia, per desencant… El pare em parlava durant llargues estones de la màgia que caracteritza aquests ocells meravellosos: la saviesa del vol baix dels falcons perdiguers i les àligues, la noblesa dels falcons sagrats, les altes voltes dels tagarots, els pelegrins… I la misteriosa grandesa dels grifons! Ell somiava d’arribar a veure algun dia un falcó enterament blanc… Tant de bo pogués ser aquí, avui! Te n’adones, Ermengol? M’he dedicat tota la meva llarga vida a practicar aquest art antic i bell. Em semblava que ja no em podria sorprendre gairebé res pel que fa als ocells de presa i, no obstant això, ara soc al davant d’aquesta preciositat que m’havia arribat a pensar que era una quimera… Un grifó blanc! Que Déu em perdoni, però ara mateix em sento tan gran i poderós com un rei… I no voldria pecar de supèrbia…
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  Castellciutat, l’Urgell, 4 d’abril, any 997


  Al cap d’una setmana del retorn de l’Ermengol a l’Urgell, va tenir lloc un fet una mica desagradable que va venir a pertorbar la pau al cor tant del comte com del bisbe Sal·la. Encara que no es tractava de res inesperat, sinó de la conseqüència lògica de certes concatenacions de fets que ja creaven problemes des de feia força temps. Potser per això no va causar cap sorpresa que de sobte es presentés un emissari per anunciar que el seu senyor Sendred, veguer del castell de Gurb, es dirigia cap a l’Urgell amb la intenció de parlar personalment amb el comte i amb el bisbe. En Sal·la va témer el pitjor, i va dir a l’Ermengol, sense embuts:


  —Hem d’estar preparats. Pressento que potser s’acosta un vessament de sang…


  El comte tenia tanta confiança en la perspicàcia del seu preceptor que va atorgar a aquestes paraules una força profètica. I, a més, hi havia prou motius per témer que es complís el vaticini, perquè tots dos coneixien les perilloses circumstàncies que segurament afavorien aquella sobtada notícia.


  L’endemà, poc abans del migdia, la comitiva es va presentar a l’Urgell davant les portes de la fortalesa de Ciutat. Havia vingut pel camí de Berga, travessant primer el riu Segre i després la Valira pel pont antic. L’escorta era nombrosa i aguerrida, la qual cosa va alarmar més l’Ermengol. Sens dubte la visita tenia a veure amb un conflicte seriós. Però encara els esperava una altra sorpresa: amb el senyor de Gurb venia l’Arnulf, bisbe de Vic, també acompanyat pels seus sacerdots i per una host ben nodrida. Quan el van reconèixer al lluny, en Sal·la i el jove comte van comprendre de seguida que allò només podia significar una cosa, sabuda per tothom i d’alguna manera esperada. Sota els efectes de la còlera, l’Ermengol, que treia foc pels queixals, va cridar furiós:


  —La mare de tots els dimonis!


  El bisbe i el comte eren al davant de la porta principal del castell, tots dos dalt del cavall, voltats dels principals cavallers de Ciutat. Tots ells es van sorprendre per la violenta imprecació del seu senyor. Després va haver-hi un silenci inquietant, que va durar fins que en Sal·la va dir en un to tranquil·litzador:


  —Tinguem calma i confiem en Déu.


  Els visitants van avançar lentament pel pont llevadís fins a situar-se a unes deu passes de l’entrada. Al davant venia el senyor de Gurb. Tot i que la seva fisonomia era recognoscible, estava visiblement desmillorat: la panxa que li sortia voluminosa sota el gipó se li havia aplomat; el rostre, abans gruixut i rubicund, apareixia amb els pòmuls marcats i com xuclat, amb el cutis apagat i pàl·lid. En Sendred era una altra persona. Va descavalcar amb l’ajuda d’un criat i es va posar a caminar amb lentitud, recolzant-se en un bastó, seguit de prop pel seu ajudant. Mirava cap endavant sense lluïssor als ulls, que deixaven escapar una expressió angoixada, fatigada i perduda sota un front pàl·lid. Se’l veia atordit. Una mica ressagat, es va acostar també el bisbe Arnulf, que era alt, gros, i estava sulfurat, amb el front arrugat i vermell de còlera, bullint per dins a causa de l’infaust esdeveniment que l’havia portat fins allà.


  El comte Ermengol, fent un gran esforç per dissimular la contrarietat, els va saludar amb una veu força animada:


  —Lloat sigui el Déu del cel, senyors! Feliços els ulls que us tornen a veure després de l’hivern.


  En Sendred va contestar la salutació amb un atac de tos, de manera que l’Arnulf es va afanyar a avançar-se per prendre la paraula en nom de tots dos, dient amb torbament:


  —Lloat sigui! Beneït i lloat! Per bé que el Qui tot ho sap ja està ben bé al cas que no portem bones noves, Ermengol, senyor meu.


  I, dit això, es va girar cap al senyor de Gurb per assenyalar-lo, mentre afegia:


  —Mireu, mireu el pobre Sendred. La malaltia l’ha sorprès en ple hivern i ha anat de poc que no deixés aquest món. Fixeu-vos com se li han aprimat les cames i que minvades que té les forces. Però Déu ha estat misericordiós i li ha tornat la salut amb l’arribada de la primavera… Alabat sigui Déu!


  El senyor de Gurb va començar a caminar altre cop, lentament, aguantant-se al bastó, mentre deia amb veu feble:


  —Alabat, alabat sigui Déu… De debò, senyors, que em pensava que no l’explicaria, aquesta… Però aquí em teniu… Déu sabrà per què…


  —Déu ho sap tot! —va alçar la veu el bisbe Arnulf, aixecant la mirada i els braços enlaire—. I és per servir Déu que som aquí! Ell ho sap!


  El comte i el bisbe Sal·la ja havien descavalcat, també, i van anar a rebre’ls, evitant que la preocupació els aflorés al rostre.


  —Sigueu benvinguts, senyors! —va exclamar el bisbe Sal·la, molt somrient—. I mil gràcies siguin donades al Creador per la recuperació d’en Sendred.


  —Entrem a palau —va dir amb amabilitat l’Ermengol—. La primavera encara és moderada i el senyor de Gurb ha de protegir-se del fred. A més, és hora de dinar i heu de recuperar forces després del llarg camí. A dins tindrem ocasió de saludar-nos i dedicar tot el temps que convingui a parlar.


  Els criats es van fer càrrec dels cavalls i tots els senyors van passar a l’interior de la fortalesa, mentre els soldats que formaven l’escorta anaven a allotjar-se als barracons.


  A la sala principal, la taula ja estava parada amb el dinar. Allà, només d’entrar-hi, el bisbe Arnulf va esclafir el plor i va començar a parlar amb veu molt forta, com fora de si:


  —Maleïts siguin els traïdors! Banda de lladres! Hipòcrites! Gossos… gossos…! Fills de mala mare!


  Davant d’aquesta reacció tan inesperada del bisbe de Vic, el comte Ermengol es va posar molt nerviós. Li produïen una gran contrarietat aquells moviments bruscos i els crits, però no es va atrevir a retreure-l’hi. Només va dir en un murmuri:


  —Per l’amor de Déu, venerable Arnulf, siguem discrets…


  Al bisbe Sal·la també el va preocupar aquell comportament tan vehement, i es va afanyar a demanar a la resta dels cavallers que sortissin de l’estança. Quan es van quedar sols tots quatre, l’Arnulf va tornar a la càrrega i va cridar, tot i que amb la veu més apagada:


  —Gossos… gossos…! Maleïts siguin!


  —Calma, calma, germà —li va dir en Sal·la—. Beu un trago de vi i asserena’t.


  L’Arnulf va allargar la mà cap a la copa que hi havia a la taula, va beure, va sospirar i va tornar a repetir amb amargura:


  —Gossos! Maleïts gossos, fills de mala mare!


  Tothom el mirava esperant que deixés de proferir insults i que s’expliquessin d’una vegada. Però el bisbe de Vic es va posar a plorar altre cop, tapant-se la cara amb les mans, mentre queia damunt la taula com rendit pel dolor i la ràbia.


  Llavors el senyor de Gurb, en veure que no podia seguir, va decidir parlar ell i explicar el que havia succeït.


  —Els ha dit gossos —va començar dient amb veu fatigada—, i és veritat que són gossos rabiosos que ens han mossegat amb els seus bruts ullals enverinats amb el verí de l’avarícia i l’enveja…


  —Maleïts! Maleïts siguin! —va cridar l’Arnulf, clavant cops de puny a la taula.


  —Prou! —va dir amb veu irritada l’Ermengol—. Ja n’hi ha prou d’insults i laments! I expliqueu-nos d’una vegada el que ha passat!


  Després es va instal·lar un llarg silenci, només trencat per alguns sospirs, i que es va prolongar fins que el senyor de Gurb, acariciant-se la barba, va continuar dient:


  —El que ha passat és tan mesquí i tan miserable que hem de comprendre la desolació del bisbe Arnulf, ja que ha estat desposseït vilment, a traïció i amb males arts, de la seva seu episcopal legítima…


  L’Ermengol i en Sal·la van sentir aquestes paraules sense moure’s. I en Sendred va continuar en to amarg:


  —El trampós i falsari Guadald ha usurpat la seu de Vic.


  Es va fer un silenci carregat d’ansietat. I després el comte Ermengol va dir amb veu irritada:


  —Era de témer que succeís, això. Ja sabíem que no es conformarien i que, tard o d’hora, ho tornarien a intentar.


  —Sí! Sabíem que no es conformarien! —va contestar queixós el bisbe desposseït—. I els seus desitjos pèrfids han acabat culminant amb una maniobra mesquina, miserable i traïdora… Gossos… gossos…!


  —Com ha estat? —va preguntar el bisbe Sal·la.


  —En plena nit —va respondre en Sendred—. L’Arnulf era fora de Vic, perquè, amb l’arribada del bon temps, havia decidit visitar alguns pobles de la diòcesi, com té per costum de fer. Llavors, amb nocturnitat, en Guadald es va presentar a la ciutat. Va dir que venia en to de pau per esperar el bisbe. Però portava una nodrida escorta amb molts cavallers del nord i una gran host de partidaris seus d’Osona, de Santa Cecília de Voltregà i gent de les muntanyes de Sorreigs. Tot i això, els guàrdies, potser subornats de bell antuvi, els van obrir les portes de la muralla i van deixar entrar a la ciutat tots aquells guerrers… En Guadald va anar de dret a la catedral i es va asseure a la seu, amb la mitra posada i sostenint el bàcul a la mà. Immediatament els seus heralds van proclamar un edicte pels carrers cridant tothom a l’obediència i prohibint el retorn de l’Arnulf i els seus clergues fidels.


  L’Ermengol i en Sal·la es van mirar, compartint un mateix estat de perplexitat i preocupació. Tots dos sentien que els seus temors es feien realitat i que no havien servit per a res algunes prevencions preses temps enrere.


  —Són obstinats! —va exclamar amb fúria el comte—. I era de témer que acabessin obrant així. Però no consentirem que se surtin amb la seva. Haurem de prendre mesures…


  A continuació es va fer un silenci ple d’incertesa, en el qual tothom el va mirar, com esperant que expliqués en què havien de consistir, aquestes mesures. Però l’Ermengol va anar a asseure’s, com derrotat, va acotar el cap i no va dir res més.


  Llavors l’Arnulf se li va acostar amb una expressió que revelava un sentiment d’autèntica indignació, i li va preguntar:


  —No armaràs els teus homes? No aniràs a fer-me justícia?


  El senyor de Gurb també es va acostar al comte, sospirant amb irritació i cridant:


  —Ets el nostre senyor natural! Estàs obligat a fer-nos justícia! Hi has d’anar per fer-los fora de Vic!


  L’Ermengol va encarar aquestes exigències amb una silenciosa expressió de calma. Es va posar dret i va caminar per l’estança pensatiu, mentre ells li seguien els passos amb la mirada carregada d’aprensió i ràbia.


  —Què penses fer? —insistia el bisbe Arnulf—. No ordenaràs ara mateix als teus guerrers que prenguin les armes? Si permets que en Guadald se surti amb la seva, perdrà sentit tot l’esforç del teu pare per ser independent. No permetis que aquests usurpadors ens tornin al passat de submissió als francs!


  El comte el va mirar, torbat. Què podia respondre davant d’aquestes paraules? No sabia què dir, ja que sospesava amb preocupació les greus conseqüències que podrien sobrevenir en el cas que es decidís a emprendre aquella guerra. Per això es va tombar cap a en Sal·la, com buscant l’auxili de la seva saviesa, esperant que trobés les explicacions oportunes. I el bisbe d’Urgell, comprenent de seguida que se li donava llicència per parlar, va dir amb la calma que li era habitual:


  —No hem d’actuar amb precipitació.


  —Què vols dir, amb això? —li va preguntar l’Arnulf, en actitud desdenyosa.


  —El que he dit, ni més ni menys: que no hem d’actuar amb precipitació. Ens trobem en uns temps molt difícils i ara no ens podem permetre una guerra entre germans.


  —Aquests lladres no són els nostres germans! —va replicar el senyor de Gurb, donant un enèrgic cop de puny a la taula. I després, vençut per l’esforç, es va ensorrar en la cadira, abans d’afegir—: És una injustícia que ha de ser resolta. No fareu res?


  —És clar! —va respondre en Sal·la—. S’ha de solucionar. Però ara no hem de recórrer a les armes, precisament. No entre cristians! Això seria una decisió temerària que beneficiaria els nostres principals enemics: els sarraïns. Si el terrible Almansor s’assabentés que estem en guerra entre nosaltres, no dubtaria a venir amb la seva host a treure’n un bon profit.


  L’Arnulf va deixar escapar un esbufec de còlera i rancor.


  —M’han desposseït del meu dret legítim! Fer justícia va abans que res!


  —És veritat —va assentir en Sal·la—. Però actuar sense la deguda cautela ens pot comportar mals majors. El nostre deure principal ara és preparar-nos per si els dimonis sarraïns decidissin tornar a atacar-nos. No hem de lluitar entre cristians.


  —I llavors què fem? —va preguntar el senyor de Gurb, amb una expressió dura i desafiadora.


  —El que cal fer en aquests casos —va respondre amb aplom el bisbe d’Urgell—. Estem davant d’un plet que ha de ser resolt per Roma. Escriurem al papa i esperarem que ell ens digui el que hem de fer.


  [image: imatges]
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  Muntanyes de Prades (califat de Còrdova, cora de Lleida), 4 d’abril, any 997


  El camí estava enfangat i discorria entre les geleres que ja havien deixat de ser blanques a les altures per adoptar el to del vori antic, amb aquelles taques terroses i groguenques de la pols que hi dipositava el vent. En certs llocs, al voltant de les roques margoses, la neu persistent tenia el color del vi. I on els arbres eren menys espessos, apareixia coberta d’un vel de gel transparent, com una lluent placa de vidre tèrbol, en la qual despuntaven fulles mortes, agulles de pi, tiges seques, pedrotes encatifades de molsa i restes de l’escorça esquerdada que revesteix els troncs de les alzines. Les retorçades arrels brollaven com serps atordides, i semblava com si tota aquella humitat freda del desglaç insuflés vida a la terra, de manera que les branques i les fulletes noves, d’un verd més tendre, obtinguessin el tresor de la saba a partir de la matèria morta.


  Uns sons repetits, estranys i violents esclafien en alguna banda sota terra, al costat d’altres de més llargs que esquinçaven l’aire pur. Era el recognoscible lament del ferro dels martellets i de les pales que empunyaven el mig centenar d’esclaus que treballaven en els profunds pous de neu. Aquests sorolls incessants, en la quietud de l’alta muntanya, eren com el gemec d’un animal ferit, semblant a la veu d’una agonia desesperada que travessava el cel net. L’hivern consumat havia estat el flagell d’aquells homes miserables. El fred havia estat llarg i espantós, però el seu record horrible ara jeia com un immens cadàver nu entre els turons i els boscos. La fam, les privacions i la fatiga havien deixat senyals al rostre d’uns desgraciats la tasca dels quals era, potser, la més àrdua que els podia haver tocat atesa la seva ominosa condició. Les faccions dures, ossudes, se’ls marcaven al cutis, fosc i esprimatxat. Al fons de les rases, n’hi havia uns quants que partien a cops de martell les làmines de gel, mentre d’altres en recollien els trossos amb les pales i els tiraven en paneres per després pujar-los a pols per la paret del clot. A dalt, les mules estaven lligades a l’espera de ser carregades a fi que transportessin el producte fins a la ciutat, per emmagatzemar-lo a les cases de venda de neu. Aquesta escena es repetia aquí i allà, en tota l’àmplia clariana oberta al cim de la muntanya, on es desplegava l’esgotadora tasca, que segurament reportava grans beneficis als amos. El negoci era tan antic com senzill, la qual cosa no vol dir que fos fàcil per als homes que s’hi dedicaven. Es començava excavant un clot a terra, a les muntanyes, on neva a l’hivern, amb el propòsit d’omplir-lo amb la neu o el gel, per poder-ne disposar durant la resta de l’any. A la tardor, se’n preparava l’interior, construint una base de troncs que es recolzaven en carreus de pedra o de fusta, formant un entramat que permetia que l’aigua es filtrés per sota i sortís pel desguàs. Una capa de branquillons de boix o carrasques i una altra de palla feien de base. Després, quan queia la nevada, l’empouar era una feina dura i glaçadora, a la qual es dedicaven els esclaus durant l’hivern, sempre a la intempèrie. La neu s’escampava sobre la carcassa, es distribuïa amb pales i rascles i es compactava amb picons de fusta per tota la superfície. Quan havia quedat totalment premsada i massissa, al damunt s’hi col·locava un lleuger mantell de palla. La mateixa operació es repetia en diverses capes, fins que, una vegada omplert el pou, se’n tancaven totes les obertures amb una nova coberta de branques i fulles. Aquesta feina tan dura continuava durant tot el temps que hi hagués nevades. Això obligava els homes a viure a prop de les geleres, en coberts pobres, construïts en poblats improvisats a mig camí entre els cims i la vall. Només les grans fogueres que encenien cada tarda els aportaven algun gaudi amb el descans.


  Però ara, a la primavera, el sol brillava i escalfava les muntanyes, i arrencava la fràgil aroma de fusta podrida i d’herba nova. El vent suau deixava sentir uns efluvis exhaustos, les seves olors mandroses, el seu primer alè amable, íntim i esperançat que volava des del mar. Fins i tot l’obaga de l’espessor semblava més tèbia. I potser era per això que, des de feia uns dies, els esclaus de la neu estaven menys tristos, més vius; la seva veu era més enèrgica i al migdia fins i tot es podien desfer de la feixuga i aspra indumentària que els havia tapat durant els mesos anteriors, la qual cosa era un veritable alleujament. Els cossos extenuats, encorbats, estaven secs, descarnats, i ara rebien de ple a les esquenes ossudes i al costellam aquell escalf que semblava infondre’ls una vitalitat nova.


  Al fons d’un dels clots, un jove clavava cops amb la maça, mentre un altre, més o menys de la mateixa edat, manejava la pala. Tenien les mans endurides, embalbides, i els peus embolicats amb pell de gos lligada amb cordes. Estaven desnerits i bruts, amb les núbils barbes crescudes i els cabells esbullats, greixosos, com els altres. L’hivern havia estat llarg i sever per a tots; i tanmateix, malgrat la desnutrició, l’extenuació i la roba en un estat deplorable, aquells dos esclaus tenien un no sé què que els feia diferents, com un aire d’una certa dignitat i un halo de bellesa i decòrum. Potser era perquè no feia gaire temps que eren a la muntanya, en comparació amb la resta. Aquells dos joves eren en Blai i en Sícul. Com i per què havien arribat fins allà? Havia estat a conseqüència d’una desafortunada concatenació de circumstàncies. Després de marxar precipitadament de Cubelles, havien hagut de viatjar per les despoblades sendes que discorrien pels límits insegurs de l’anomenada terra de ningú. No eren temps propicis per aventurar-se per terrenys fronterers, i encara menys al començament de la tardor, quan la gent de bé es comença a recloure a la pròpia ciutat per protegir-se i viure en pau gaudint dels fruits del seu esforç. Les imprecises regions que constituïen la marca que s’estenia entre el país dels moros i els comtats cristians eren poblades per bandes d’homes oportunistes, malvats, que recorrien els extensos predis sense amo ni vigilància a la recerca de qualsevol incaut que els pogués aportar algun benefici. I els nois es van equivocar a l’hora de buscar el vell camí que havia de portar-los cap a l’Urgellet. Més endavant, evitant a posta les ciutats per no tenir complicacions, van confondre les muntanyes i es van desviar prou cap al sud per exposar-se sense saber-ho, cavalcant per uns camins despoblats. Durant tres dies van vagar perduts. Però la seva equivocació va ser encara més greu quan, en albirar una petita aldea al fons d’una vall, se’ls va acudir anar-hi per aprovisionar-se. Va resultar que van anar a ficar-se en un poble de bandits que, en veure dos homes joves de tan bona presència, forts i saludables, els van capturar sense més contemplacions per vendre’ls com a esclaus. I d’aquesta manera tan simple com nefasta en Blai i en Sícul van acabar als pous de neu de les muntanyes de Prades, que eren propietat de l’home que va pagar per quedar-se’ls, un ric mercader de Vimbodí que tenia el negoci de venda de neu a Cervera, una ciutat sarraïna sotmesa a la cora del valí de Lleida.


  A l’hora de la posta l’activitat cessava. Aleshores els homes emprenien una llarga caminada en penombra fins al pla on s’alçaven les míseres cabanyes. Descendien en fila per un sender pedregós, encadenats per parelles, peu amb peu, i vigilats de prop pels capatassos armats, que no dubtaven a segar la vida a qualsevol que intentés fer algun moviment estrany. Al darrere els seguien les mules i els cavalls desprenent la seva característica pudor greixosa, suada, mitigada per l’olor de resina que emanava dels pins i el feble perfum amargant dels arbustos del bosc. Al fons cantava el cucut. Els esquirols feien corredisses amb la cua aixecada i s’enfilaven als arbres on tenien el cau.


  Extenuats, en Blai i en Sícul caminaven i sentien com els vigilants conversaven entre ells amb aquella lenta i dolça cadència de l’àrab, entre el trepig sord dels cascos de les bèsties i alguna frase en veu més forta, de tant en tant, dita per renyar o amenaçar els pobres esclaus. Però ells amb prou feines parlaven entre si amb murmuris esfilagarsats mentre tinguessin a prop qui pogués sentir-los, perquè molts d’aquells homes entenien perfectament la seva llengua.


  —Em sembla que no puc més… —va murmurar en Blai en un sospir, aixecant cap a en Sícul uns ulls entristits. Anava encorbat i pàl·lid, vençut pel cansament, i tenia el front humit de suor.


  —Coratge, amo! —li va contestar l’altre, fent un gran esforç per manifestar enteresa—. Jo sé que això no durarà per sempre…


  —T’he dit cent vegades que no em diguis amo —va protestar en Blai, amb una ràbia mal dissimulada.


  —Perdona, perdona… No hi penso mai, amo…


  En Blai li va clavar una mirada amarga, però de seguida va posar els ulls tristos en les profunditats de la vall, per manifestar que no tenia ganes de continuar aquella conversa.


  Més endavant, en un revolt del camí, recolzat al tronc d’un arbre, s’esperava com cada dia en Rami al-Sahib, el cap que estava al capdavant de tot el negoci, amb la gorra alta de pell de cabra tirada enrere a la nuca, i les cames calçades fins a mig panxell amb les polaines de cuiro i les babutxes amb les puntes doblegades cap amunt. Era un home gros, molt més alt que la resta dels guàrdies, amb la cara ampla, plana, els ulls petits i desconfiats i una espessa barba rogenca. Estava lleugerament tort, amb l’apatia i el menyspreu amb què solia observar cada dia el pas dels esclaus i els guàrdies, comptant-los i inspeccionant-ne els grillons i les cadenes. Amb la vara es donava copets al palmell de la mà.


  —Compte —va advertir en Sícul en un xiuxiueig que volia passar desapercebut—. Aquí el tenim…


  Ho va dir perquè més d’una vegada, en passar-li pel costat, el malvat cap els havia propinat algun cop, sense venir a tomb de res, o els havia escopit pel pur plaer de fer-los patir. Els odiava, segurament perquè eren els més joves, o perquè, d’alguna manera, li resultaven diferents dels altres.


  Però en aquesta ocasió, quan van ser a prop seu, ell va aixecar la cara, els va mirar somrient i va dir:


  —Vosaltres dos, atureu-vos.


  Ells es van quedar quiets, espantats, amb el front acotat i gairebé tremolant. El cruel cap els mirava de cap a peus, mentre es donava copets amb la vara al palmell, i de tant en tant es tombava per mirar en direcció a la resta de la fila. De reüll, en Blai podia veure com se li dilataven les fosses nasals amb una respiració lenta, cauta, suspicaç, a penes un fil subtil d’aire sibilant que feia por.


  —Si encara sou vius és perquè jo ho he volgut —va manifestar en Rami en un to agre que volia atemorir els joves encara més—. Molts cadells tovets com vosaltres a penes m’han durat un hivern. Però l’amo deu tenir els seus motius per haver-me demanat que us conservés vius… Ell sabrà!


  Es va imposar un silenci carregat de tensió. El soroll dels ferros i del trepig s’allunyava. El cap va aixecar la vara i va fer el gest de pegar-los. Ells es van protegir el cap i la cara amb els braços. Però llavors aquell home malvat va proferir una forta riallada, brusca i molt desagradable, abans d’afegir:


  —Quin bon parell de rates! Si no us escorxo aquí mateix és perquè demà us haig de presentar a l’amo a Cervera. Però tinc unes ganes de… Va, fora de la meva vista, que feu més pudor que els porcs!


  Ells van arrencar a córrer darrere la fila amb la diligència que els permetia la curta cadena que els lligava pels turmells.


  Més endavant, la foscor ja queia sobre el bosc, i els resultava difícil reconèixer el sender que havien recorregut tantes vegades durant l’hivern per pujar i baixar als pous. Amb la desaparició de la neu s’havia tornat més estret, més tortuós, i els contorns del bosc havien guanyat espessor.


  De sobte, en Blai es va aturar en sec, va mirar fixament en Sícul i després va posar els ulls en les cadenes que els lligaven pels turmells.


  —No ho aguanto més! —va exclamar amb la veu esquerdada—. Marxem, marxem ara mateix!


  —No!, amo, no… —li va dir en Sícul, aferrant-lo pels braços—. No ens podrem escapar! Ens mataran!


  —Que ens matin d’una vegada! Valdrà més!


  —No, per l’amor de Déu! Amo, no!


  Van forcejar fins que va arribar fins a ells el cap, cridant:


  —Què us passa, a vosaltres?! Aneu amb els altres o us mato a bastonades!


  I tot seguit va començar a pegar-los amb la vara amb totes les forces, a l’esquena, a les espatlles i als costats. Els joves van arrencar a córrer a batzegades, ensopegant, caient, aixecant-se i tornant a córrer.


  Més tard, quan ja era negra nit, estaven estirats a les màrfegues, a l’interior de la cabanya, després d’haver menjat el misèrrim menjar que els donaven.


  —Per què ho deu haver dit, això? —va murmurar en Blai.


  —Qui?


  —Qui vols que sigui? El cafre d’en Rami. Ha dit que demà ens havia de portar a Cervera. Per què ho deu haver dit?


  En Sícul va fer un sospir feble i va contestar amb resignació:


  —Doncs deu ser això. Si ho ha dit… Deu ser que ens portaran a Cervera. Allà hi viu l’amo de tot això. Demà ja ho veurem.
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  L’endemà els van despertar bruscament com cada matinada. Feia menys fred que els dies anteriors, el cel estava cobert de núvols i començava a caure un plovisqueig suau.


  —Tothom amunt! Desperteu-vos, ganduls! Plou i ens hem d’afanyar, que no es fongui la neu!


  Però quan en Blai i en Sícul van anar a situar-se al lloc que els corresponia habitualment a la fila d’esclaus, se’ls va acostar en Rami al-Sahib i els va recriminar amb aspresa:


  —Vosaltres no, idiotes. Que no us vaig dir ahir vespre que avui us havia de portar a Cervera?


  Al cap d’una estona van emprendre la marxa muntanya avall, en direcció a Vimbodí per agafar la calçada que conduïa fins a Cervera. Queia una pluja fina i freda. En Rami al-Sahib anava al davant, muntat a cavall. Aquell home robust no coneixia la clemència i no estava disposat a donar-los cap treva. Els va fer caminar lligats tota l’estona i tan de pressa com els ho permetien les escasses forces. I, d’aquesta manera, gairebé corrents i amb els peus destrossats, tots dos joves van travessar terres de turons suaus i rierols ràpids, amb una terra densa i rics sembrats de messes, amb bruguerars elevats als turons suaus i bones hortes amb tota mena d’arbres fruiters. Deixant enrere Tàrrega, van baixar per la suau vall del riu Ondara, entre els camps de terra vermella ben cuidats, i van passar de llarg d’un parell de llogarrets, uns quants molins i petites alqueries voltades de prats on pasturava el ramat ventrut i tranquil. A simple vista, s’observava que s’hi vivia molt bé, en aquelles comarques. El segon dia també va ser del tot gris, i una pluja maliciosa agullonava el riu. Tot i això, la ciutat damunt del turó els va semblar bonica al capvespre, tota ella envoltada amb una muralla de tova i maó que sorgia per sobre de joncs i canyars.


  Uns guàrdies els van abordar en arribar a la porta sud, però de seguida van reconèixer en Rami i el van saludar amb aire distès, animós, entre bromes i rialles, i li van franquejar el pas. Van entrar i es van topar amb una segona fortificació que presentava uns sòlids murs de pedra; una muralla de debò, no de terra i pobres totxanes, sinó de maçoneria, alta i ampla, circumdada per un fossat ple d’escombraries i animals morts. Van voltar aquella mena de castell i van anar recorrent els pudents carrerons en els quals les cases, petites i pobres, estaven saturades de tallers i d’homes que treballaven el cuiro o la fusta o bé forjaven ferro. També hi havia telers i rentadors de llana. Les dones transportaven càntirs d’aigua, feixucs embalums i cistells, mentre grups de noiets passaven arreu entre ases i ramats d’ovelles. Botigues i més botigues venien atuells de ceràmica, anguiles vives, pa, sal, espècies, teles, estris de tota mena i qualsevol cosa imaginable. Hi pul·lulaven captaires i gent estranya amb roba de colors molt folgada. I també homes colrats amb espases corbades al cinyell o llargs bastons tallats. Tots parlaven en veu alta en la seva llengua, l’àrab, i lluïen damunt les espatlles capes de roba fosca amb brodats delicats. El bullici era enorme; a en Blai i en Sícul els atordia el soroll i la gentada, ja que feia mesos que no havien vist altra cosa que neu en la solemne quietud de la muntanya.


  Una mica més endavant, els edificis eren extraordinaris: alts i robustos habitatges de fins a tres plantes, alfòndecs, patis on descansaven els cavalls a l’ombra d’amplis coberts, fondes i una bella mesquita amb el minaret fet de maons d’argila clara.


  Es van aturar allà. En Rami va descavalcar i va fer fermar el cavall al davant d’un gran casalot.


  —Som-hi, cap dins! —va ordenar fredament als nois.


  Ells estaven ben xops, desfets pel cansament i embalbits a causa del vent que havia començat a bufar en fer-se fosc. Però a dins d’aquell edifici gran i inhòspit els esperava un ambient encara molt més humit i gèlid. Es van adonar que acabaven d’entrar a la casa de la neu de Cervera, el propietari de la qual era el mateix home a qui ells ara pertanyien, és a dir, el que els va comprar com a esclaus als bandits a Vimbodí. Allà van ser tancats als soterranis, en un cau brut i estret, on no hi havia més que un parell de velles estores desplegades al terra fred, i al costat uns trossos de pa, una mica de carn de cabra seca i un gerro amb aigua. En Rami va fer girar la clau i no els va donar cap explicació. Ells van menjar i després van caure rendits per la fatiga i la son.


  L’endemà al matí es van despertar sobresaltats per les veus i els sorolls que sonaven al pis de dalt. Estaven mig a les fosques, glaçats i il·luminats només tènuement per la poca llum que entrava per una estreta finestreta oberta a prop del sostre. Tenien les mans i els peus adolorits, els membres entumits i una gran pesantor als cossos malparats. Llavors van notar una olor de llenya cremada i menjar acabat de fer que envaïa l’habitació. Era una aroma familiar, greixosa, tova, dolcenca i alhora deliciosa. En Blai la respirava amb una delectació estranya, aixecant els ulls cap amunt, cap a l’obertura de la finestreta per on el tímid raig de claror il·luminava per sobre dels seus caps uns filets de fum blanc. També en Sícul, amb el nas apuntant cap allà, semblava respirar aquesta olor amb un plaer delicat i trist. Les fosses nasals se li dilataven, palpitant de manera forçada, com si volgués apropiar-se de les apetitoses aromes que portava el fum misteriós.


  En aquell moment en Blai es va fixar en el seu company de penalitats, en el seu rostre d’un color cendrós, en els seus ulls tan bonics, esbiaixats i impassibles, que miraven vitris i ferms. D’alguna manera li resultaven familiars, com també els altres trets de la seva fisonomia. Ara, tan prims com estaven tant l’un com l’altre, fins i tot s’assemblaven més que abans; compartien la figura, l’estatura i el color dels cabells. Quin misteri! En Blai es va adonar que aquell esclau seu portava la mateixa sang que ell. Eren oncle i nebot. Els seus orígens i els seus avantpassats eren comuns. I ara, pel fet de ser tots dos esclaus, encara eren més iguals. Això va espantar el noi, que va mussitar:


  —Per què ens ha passat, això? Déu meu! Per què? Em penso que tots dos ens morirem aquí… I tururut violes! No sortirem d’aquí i tot s’acabarà en aquesta casa freda i fosca…


  L’altre el va mirar, estranyat.


  —No ho diguis, això, amo. Ens en sortirem… Amb l’ajuda de Déu, viurem. Ja ho veuràs…


  En Blai va deixar anar un esbufec i va contestar:


  —Maleïda l’hora en què vam sortir de Cubelles! Era aquesta, la llibertat que m’esperava? Era aquesta, la nova vida que se’m va prometre? Per a això, m’hauria valgut més haver-me’n anat amb el veguer a servir el comte de Barcelona… Ens morirem aquí!


  En Sícul va posar en ell uns ulls lànguids i commoguts, i es van quedar una bona estona així, en silenci, mirant-se i compadint-se mútuament.


  Al cap d’una estona, va grinyolar el pany i la porta es va obrir. Va aparèixer en Rami amb el seu habitual gest de suficiència i el seu mal humor, cridant:


  —Prou de xerrameca! Amunt! Va, ganduls!


  Els va portar a empentes per l’escala fins a la part més alta de l’edifici, a un pati al centre del qual hi havia un pou. Continuava plovent.


  —Fora aquesta roba bruta! —els va ordenar en el seu to habitual.


  Ells estaven tan atordits i espantats que van trigar a reaccionar. Llavors l’home va començar a repartir cops de peu i bufetades.


  —Que no m’heu sentit? Quin parell d’idiotes! Gossos bastards, despulleu-vos ara mateix!


  Quan es van haver desprès de la seva roba espellifada i llardosa, va aparèixer un altre home amb un galleda, que es va dedicar a tirar-los aigua per sobre durant una bona estona. Ho feia amb ràbia, violentament, gairebé fent-los mal. Després, aquell home els va abocar al damunt una barreja sabonosa i es va posar a fregar-los amb un fregall d’estopa fins a lacerar-los la pell, la qual cosa era fins i tot pitjor que l’aigua glaçada.


  El suplici va durar fins que es va presentar al pati l’amo d’aquella casa, un vell sorprenentment prim i pàl·lid, amb una llarga barba grisa. Als ulls i a la cara se li dibuixava una expressió d’amargura i desgrat. Venia revoltat, alçant les mans obertes, ossudes i blanques com la cera. Va donar un cop d’ull als pobres nois i, en veure’ls tan prims, nus i tremolosos, i el que els estaven fent, es va enfadar molt i va començar a clavar crits. En Rami va fer cara de veritable temor i es va inclinar humiliant-se amb una gran prostració. Es van posar a parlar entre ells en àrab, la seva llengua. En Blai i en Sícul contemplaven atònits l’escena sense entendre el que passava. Amb tot, resultava evident que el cap dels guàrdies intentava justificar-se per alguna cosa, submisament; donava explicacions i a cada moment tornava a inclinar-se en successives reverències. Però l’expressió de l’amo no semblava gens conforme i va acabar fent-lo fora d’allà, a crits.


  Després, el vell se’ls va acostar i els va parlar amb suavitat, de manera perfectament comprensible, en llengua cristiana.


  —Què han fet amb vosaltres, nois? Aquest brètol! Aquest bàrbar!… Si resulta que esteu mig morts! Se us transparenten els ossos sota la pell… Mireu quines cames i quins braços escanyolits! Si no us heu mort és perquè Déu no ho ha volgut… Com us deu haver tractat aquest cafre!


  Ells el miraven amb sorpresa, sense acabar de comprendre per què estava enfadat i preocupat. No havien oblidat la cara d’aquell home: era el mateix que els havia comprat als bandits a Vimbodí, per enviar-los després a les geleres de la muntanya, sota la vigilància del cruel cap dels guàrdies que els havia tractat tan malament durant tot el llarg i dur hivern. I si ara estaven vius era de pur miracle. Com podia ser, doncs, que l’amo de la casa de la neu es manifestés tan estranyat de veure’ls així? Que tal vegada no sabia com en Rami al-Sahib tractava els seus esclaus? No devia tenir-ne ni idea, perquè va continuar fent-los preguntes sobre això.


  —Que no us han donat menjar, en tot aquest temps? Què han fet amb vosaltres, nois? Aquest animal! Aquest tros de bèstia!… Els confio a ell i me’ls torna així, mig morts! Si sou una pelleringa farcida d’ossos! I, a més, teniu ferides i blaus per tot el cos! Us ha molt a bastonades, aquest cafre!


  En Blai i en Sícul continuaven estupefactes, sense atrevir-se ni a respondre ni a obrir la boca. Només tremolaven. I llavors l’amo es va posar a donar-los unes explicacions que per descomptat no s’esperaven.


  —No era la meva intenció tractar-vos d’aquesta manera, nois —va dir en un to afligit, però no per disculpar-se, sinó per la ràbia que li feia veure deteriorada la seva propietat—. Ha estat aquest neci i bàrbar d’en Rami, que actua pel seu compte… Aquest animal que no s’assabenta de res del que li dic! Li vaig ordenar que us tingués a la muntanya només durant un temps i que després us traslladés a Vimbodí a passar la resta de l’hivern. I resulta que us ha tingut allà dalt durant tot aquest temps… Cinc mesos allà! Vosaltres, nois, no estàveu preparats, per a això. No teníeu un cos per poder-ho suportar… Li vaig manar que us enfortís i que us alimentés bé fins a la primavera… I què és el que em trobo ara? Aquest desastre que veuen els meus ulls! Ha anat de poc que no us hagin hagut d’enterrar allà dalt i fora negoci! Però, lloat sigui Al·là!, no sembla pas que us hagueu de morir. Ho arreglarem tan bé com puguem. Va, vestiu-vos. Demà us portaran als banys perquè us facin entrar en calor, us arreglin com Déu mana i us treguin aquests cabells tan llardosos i aquestes babutxes encartonades…


  En Blai i en Sícul es van mirar per compartir la sorpresa que els suscitava tot aquell discurs tan lluny del tracte oprobiós que havien rebut fins aquell moment.


  Llavors el vell els va mirar els turmells i va afegir:


  —Ara, abans que res, faré anar a buscar el ferrer perquè us deslliuri dels grillons i les cadenes. Després haureu de menjar bé.
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  L’endemà, l’ancià amo de la casa de la neu va ordenar als criats que portessin en Blai i en Sícul a aquell lloc on, tal com havia dit, havien d’anar perquè els posessin una mica a to. Però abans que sortissin es va posar més seriós del que ja estava i, a la porta, va fer una severa advertència a tots dos joves:


  —Compte amb l’encarregat dels banys, que és molt xafarder. No contesteu res del que us pregunti. Si li agafa per voler saber coses sobre la vostra vida i origen, vosaltres feu l’orni… Enteneu el que vull dir?


  Ells estaven tan confosos que es van limitar a respondre afirmativament amb tímids moviments de cap.


  —Doncs som-hi, nois! Aneu i que us deixin presentables, que així feu pena de veure.


  No els resultava gens fàcil caminar sense els grillons ni les cadenes, després d’haver-los portat durant tant de temps, acostumats com estaven a haver d’anar sempre lligats l’un a l’altre. Ara, en veure’s deixats anar, s’entrebancaven i anaven insegurs. Però només havien de travessar el carrer, perquè al davant, al costat de la mesquita, s’alçava l’edifici gran i antic dels banys. Hi van entrar i van baixar per una escala estreta i fosca. A baix s’obria un recinte ampli, voltat, amb columnes i pedrissos de pedra adossats a les parets. Una atmosfera densa, tèbia i vaporosa ho envaïa tot. De seguida va sortir a rebre’ls un home gros i alegre, de pell clara. Primer els va observar amb circumspecció i després va desplegar un somriure ple de complaença. I, per a sorpresa dels joves esclaus, en llengua cristiana, fins i tot millor que la del vell, va exclamar:


  —Ah, per fi! Vosaltres sou els nois de la casa de la neu. El vell ahir ja ens va enviar l’avís que avui us portarien. Endavant!


  A l’instant van acudir uns empleats que en un moment els van treure la roba llardosa a estrebades. Semblava que s’hi divertissin i, mentre ho feien, en Blai i en Sícul tenien la impressió que es burlaven de la seva primor extrema, perquè els assenyalaven les cames i el costellam que se’ls dibuixava sota la pell nua.


  Després, l’amo de l’establiment en persona va voler portar en Blai en primer lloc a la sala de bany. Però ell s’hi va resistir, perquè no li va semblar bé separar-se d’en Sícul. Va haver-hi un forcejament i el gros propietari dels banys va acabar accedint que l’altre noi també hi anés. Els tres ajudants els van seguir fins a una estança més petita, també plena de vapor i de l’olor fragant que desprenien les pedres escalfades. Allà van començar per fer-los submergir en una piscina de marbre, on els van fregar la pell i els cabells amb aigua i sabó. El cap portava la veu cantant, i les mans li tremolaven lleugerament en fer el seu ofici, mentre somreia d’una manera estranya. Els nois no estaven acostumats a aquells tractes, i es van sentir bastant contrariats, desagradablement incòmodes, tot i que van decidir aguantar-se i no donar-hi gaire importància. Al capdavall, allò no era res en comparació amb tot el que havien hagut de suportar durant els mesos anteriors.


  Aquell home gros cantussejava, xiulava i no deixava de somriure. Fins que, al cap d’una estona, van començar les preguntes:


  —I doncs què… D’on sou, vosaltres, si es pot saber? No us havia vist mai, per aquí. De quina contrada procediu?


  En Blai i en Sícul no li van contestar.


  —Ja ho entenc —va dir l’amo dels banys, en un to cordial—. Sou tímids… I veig que deveu ser de les terres altes dels cristians. Tot i que, segons tinc entès, us han portat de la muntanya… Éreu als pous de la neu, oi que sí? Quina feina tan dura! Així esteu, criatures! Es veu que l’heu ballada magra, salta a la vista… Sou un parell de sacs d’ossos. Uns dies més i no ho expliqueu…


  Els subalterns envoltaven la piscina amb una curiositat ben visible, i es van posar a riure. El seu cap els va dedicar una mirada de reprovació i després es va tornar a girar cap als joves per seguir l’interrogatori.


  —Que sou muts? No voleu dir-me d’on sou? Tinc entès que van ser els bandits de la terra de ningú que us van capturar i us van portar fins a Vimbodí. Qui us va comprar al mercat d’esclaus? Que potser va ser el vell de la casa de la neu? O ell us ha comprat després d’haver estat vosaltres a les muntanyes? Sou germans? La veritat és que us assembleu força…


  Ells seguien sense badar boca. Però el propietari de l’establiment, sense desanimar-se, va insistir amb veu mel·líflua:


  —D’acord, d’acord… No teniu per què malfiar-vos, nois. Jo soc amic del vell de la casa de la neu, o sigui que podeu confiar en mi… A més, al final, tot s’acaba sabent. En aquesta ciutat, que viu tancada en les muralles, és difícil guardar secrets.


  I després de dir això va mirar cap als seus ajudants amb una expressió plena de suficiència, abans de reprendre la tasca de fregar la pell, cosa que aquesta vegada va fer amb més energia, com deixant-se vèncer per la irritació que començava a produir-li el mutisme dels nois. I alhora va afegir, passejant la mirada pel cos d’en Blai:


  —No em sembla pas que vosaltres sigueu uns esclaus qualssevol… Segur que veniu d’algun lloc important, i em fa l’efecte que endevino que deveu pertànyer a una família de gent poderosa… Que potser sou de Barcelona? Segur que heu viscut a l’ombra d’algun comte cristià… Això, nois, es veu a primer cop d’ull. Per moltes bastonades que us hagin clavat als pous de la muntanya i per desmillorats que se us vegi ara. No tinc raó? I tu, precisament, tens cara de nen aviciat… Bufó!


  En sentir-ho, en Blai es va apartar de l’home bruscament i va intentar amagar-se darrere en Sícul, acalant els ulls i deixant més palesa la seva incomoditat. Això va fer que el cap dels banys s’aproximés fins a posar-se a un pam del noi, a qui va mirar fixament als ulls, mentre li preguntava en un xiuxiueig:


  —Que potser sou fills d’algun comte cristià? No sembleu esclaus de naixement… On us van fer presoners?


  Els altres empleats observaven l’escena amb curiositat, rient a mitja veu.


  —Vosaltres, fora d’aquí! —els va cridar el cap—. Que no veieu que els espanteu?


  Obeint sense piular, es van esfumar de seguida. Llavors el gros propietari del negoci va exhalar un llarg sospir i, sense deixar de mirar en Blai, va dir amb més cordialitat:


  —No serà perjudicial per a vosaltres que m’expliqueu certes coses… Ja us ho he dit. Perquè aquí tot acaba sabent-se… Hauríeu de parlar. Ara que… cal suposar que el vell us ha advertit que no badéssiu boca… Quina peça que està fet, el vell de la casa de la neu, per a les seves coses! Així doncs, no em voleu dir pas on vivíeu abans de ser esclaus? Ni tampoc què hi fèieu, perduts per la terra de ningú? On anàveu per aquests camins perillosos, criatures d’Al·là?


  Ni aquesta insistència ni el to forçadament amable de l’home no van aconseguir que ells responguessin les seves preguntes. De manera que va acabar desistint i, fent gala de maneres no tan gentils, els va convidar a submergir-se a la piscina, on els va tornar a fregar i els va rentar com calia. Per primera vegada en molt de temps van poder gaudir d’una certa sensació plaent, en entrar en contacte amb l’aigua calenta. Però el gust va durar poc, perquè de seguida els va obligar a sortir del bany i els va eixugar enèrgicament amb una tovallola, mentre rondinava:


  —Allà vosaltres! No voleu parlar? Doncs a fer punyetes!


  Després va arribar el barber i, allà mateix, els va tallar els cabells a tots dos i els va afaitar la barba i el bigoti.


  En veure’ls ja nets i afaitats, l’encarregat es va acostar novament a en Blai per acariciar-li la cara amb la seva mà rodanxona, suau i rosada, mentre li deia amb aire sorneguer:


  —Aquesta pell, aquests trets… A mi no m’enganyes, tu no has nascut esclau… Segur que algú molt ric estarà disposat a pagar un bon rescat… Que hi teniu parents, a la cort del comte de Barcelona?


  Més tard, un cop a fora dels banys, van ser conduïts a una botiga d’allà a la vora, on s’amuntegaven teles i peces de roba. Allà mateix els criats de la casa de la neu els van enfundar en una mena de casaques sense forma, com un sac llarg fins als peus, i engiponats així els van menar en presència del seu amo, a la sala principal de la casa on residia.


  El vell els va dir que seguessin en un llit fet per reposar que havia omplert de nombrosos coixins, i els va dir somrient:


  —Ara descanseu una mica aquí, mentre jo vaig a veure què us preparen per menjar.


  Al cap d’una estona els van servir un bon dinar, a base de llegums, verdures fresques i greix de xai. Per fi tornaven a tastar el pa tendre després de molt de temps. I mentre devoraven amb avidesa tot l’àpat, l’amo els deia:


  —Ara, nois, ja no heu de tenir por de res. A partir d’avui, viureu en aquesta casa i treballareu al meu negoci. No us espanteu! Perquè això no té res a veure amb el que heu fet a la muntanya. La vostra tasca consistirà a carregar la neu i transportar-la fins als carros per repartir-la per la ciutat. No es tracta d’una feina gaire difícil… A més, aquí se us donaran bons aliments i podreu gaudir d’unes quantes hores de descans cada dia. Us prepararé una habitació per dormir aquí dalt, al costat del pati. Tot serà molt més fàcil per a vosaltres… Jo soc un home bo, agraït i temorós d’Al·là, que tracto bé els meus esclaus si ells es comporten com s’han de comportar. Ara bé, em veig en l’obligació d’advertir-vos d’una cosa: ni se us acudeixi intentar escapar-vos! Aquesta casa es tanca amb clau cada tarda i no hi ha manera de sortir-ne si no és per la porta. Les muralles de Cervera són altes i no es pot fugir per enlloc. Les entrades, com és natural, estan ben vigilades en tot moment. També hi ha guàrdies a les torres i als merlets. Seria una bogeria intentar saltar per qualsevol banda. De manera que, nois, no us hi jugueu la pell. Si goséssiu fugir, us atraparien abans que féssiu més de vint passes. No feu que hagi de tornar a cridar el ferrer perquè us posi els grillons i les cadenes altre cop. A més, en aquest cas, podeu estar ben segurs que no dubtaré a entregar-vos a aquest animal d’en Rami al-Sahib. I acabareu els vostres dies al capdamunt de la muntanya! Ja sabeu el que us hi espera, allà dalt… No voldreu fer pas aquesta mala fi, oi? Doncs ja esteu avisats.
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  L’endemà, a trenc d’alba, un gall va començar a cantar en algun corral proper. En Blai es va despertar atabalat i va veure claror a través d’una finestra, però, mort de cansament, va tornar a aclucar els ulls. Primer va intentar lluitar contra la son, recuperant una vegada i una altra el mateix pensament: «M’haig de llevar, ara». Però no va trigar a adormir-se profundament. Quan es va despertar del tot, ja era completament de dia i el sol entrava en abundància a l’habitació. Es va sentir perdut un instant: on era?


  Quina habitació era, aquella? Per què no la reconeixia? Què li havia succeït? Va apartar la manta, que algú li havia tirat per sobre mentre dormia, tement que tingués fred. Es va asseure al llit, es va fregar els ulls i després va mirar al seu voltant.


  El rostre familiar i afable d’en Sícul va aparèixer al seu costat, banyat per la llum irisada del matí. Estava agenollat al costat del llit i li acostava un vas d’aigua fresca, dient-li:


  —Amo, sí que has dormit! Jo ja fa una bona estona que he obert els ulls… He procurat no fer soroll.


  En Blai va beure amb avidesa.


  I l’altre, agafant un càntir que hi havia allà a la vora, li va tornar a omplir la copa, que ell va buidar d’un trago altre cop.


  Es van quedar en silenci, mirant-se. Se’ls feia estrany anar tan nets, sense els cabells llargs bruts i esvalotats, i semblaven molt més joves, amb la cara sense pèl. Després, tot d’una, en Sícul es va posar a riure. Això el va estranyar molt, a en Blai, que va estar a punt d’enfadar-se.


  —A què treuen cap, aquestes rialles? —li va preguntar—. Precisament ara no estem pas per riure!


  En Sícul es va posar seriós, es va quedar pensatiu i va fer el gest de tornar a omplir el vas. Llavors en Blai el va rebutjar amb un gest brusc de la mà, mentre li deia:


  —Deixa estar! Ja no vull que em serveixis. Que potser no tinc mans per omplir-me el vas, jo?


  —Com vulguis, amo —va contestar l’altre amb el seu posat obedient habitual.


  —I no em diguis amo! T’ho he dit mil vegades! Em dic Blai! Això d’amo s’ha acabat! Si m’ho tornes a dir, no et dirigiré més la paraula!


  En Sícul se’l va quedar mirant amb una expressió trista, i va assentir amb posat submís.


  —Està bé, està bé… No et posis així… Està bé, Blai… Jo només vull complaure’t… Per què t’enfades amb mi d’aquesta manera?


  —M’enfado per això mateix, perquè no vull que et dediquis a complaure’m. Detesto que estiguis tota l’estona pendent de mi! Per què no et preocupes per tu? M’aclapares! M’exasperes! Aquí no posseïm res de res i jo no necessito cap criat que estigui en tot moment pendent de mi. Que no t’adones que ara tots dos som esclaus? Aquí no hi ha més amo que aquest fastigós vell sarraí!


  En Sícul se li va acostar encara més, movent-se amb malaptesa, desconcertat i sense saber què fer ni què dir. I en Blai, encara de més mal humor, li va donar una empenta, cridant:


  —Fuig! Aparta’t! No t’acabo de dir que te’m fas pesat?


  —Amo, jo… Perdona’m, amo…


  —No em diguis amo, idiota! No em diguis amo! No tornis a dir-m’ho mai més o…! —va aixecar el puny amenaçadorament.


  En Sícul es va apartar d’ell i es va retirar per anar a asseure’s al racó més apartat de l’habitació. Allà es va tapar la cara amb les mans i es va posar a plorar.


  —El que em faltava! —va rondinar en Blai—. Ara es posa a plorar! Com una dona! Deixa de plorar, cap de suro! No has plorat cap vegada a la muntanya, i ara… un mar de llàgrimes! És insuportable! Que no veus que em fas sortir de polleguera?


  —Sí! —va sanglotar en Sícul—. Sí que ho veig! I no entenc per què et faig sortir de polleguera, quan m’entesto a ajudar-te a suportar-ho tot plegat el millor possible… Em dol que siguis esclau… Em sap molt de greu!


  —Ah, vaja! O sigui que et dol! —va replicar en Blai, sentint-se esperonat—. I no has pensat una cosa? No has pensat en qui en té la culpa, que ara siguem aquí? Ja has oblidat que vas ser tu qui es va encaparrar a entrar en aquell poble de bandits? Quina ocurrència! Si no hi haguéssim entrat, ja seríem a l’Urgellet.


  En Sícul va alçar els ulls plorosos cap a ell i va contestar, contradient-lo:


  —Això no és veritat! Tota l’estona que et queixaves, teníem gana i vas ser tu que vas proposar que busquéssim un poble… Era l’únic que t’importava: trobar algú que ens pogués oferir menjar. Jo vaig veure el poble, això sí que és veritat, però anar-hi va ser idea de tots dos.


  —No tergiversis les coses, Sícul! Tu vas dir: «Va, anem-hi, que s’hi veu gent». Hi vam anar i… Mira com estem! Si no ho haguessis dit…


  —Ho vaig dir perquè no paraves de queixar-te. Jo no em vaig queixar en cap moment. Si haguéssim aguantat un dia més potser hauríem trobat alguna aldea cristiana, però tu ja no estaves disposat a continuar…


  —O sigui que jo en tinc la culpa! Quin mentider que estàs fet!


  —Mentider, jo? —va contestar en Sícul, fent un esforç enorme per no faltar-li al respecte—. I tu ets un figaflor! Si no hagués estat per mi, hauries perdut l’anell, la carta i tots els diners.


  En Blai va estarrufar el pit i, amb la cara encesa de còlera, es va posar a cridar encara més fort.


  —Ira de Déu! Això se t’acut dir ara? Que potser les tinc, jo, les meves pertinences? Ho he perdut tot! No tinc res! Res! I ara em dius que gràcies a tu no vaig perdre la carta, l’anell i les monedes! On són, aquestes coses? Es van quedar allà! Tot se n’ha anat en orris!


  I l’altre li va respondre amb tot el que podia fer per persuadir-lo:


  —No ho has perdut. Deu ser allà, on ho vam amagar, al camp, a prop del camí, abans de baixar de les muntanyes fins al poble. Deu estar ben guardat i sec, dins el sarró on ho vam enterrar. De manera que podrem recuperar-ho tot quan sortim d’aquí.


  —I qui sap on para, allò! És impossible recordar-se’n!


  —Jo sí que me’n recordo. Ho podria trobar fàcilment, perquè em vaig guardar bé a la memòria els punts de referència. Em sembla que estic veient ara mateix la muntanya alta, coronada de roques, el rierol i les grans pedrotes que hi havia al costat del lloc on ho vam amagar. Com podria oblidar-me’n?


  —I de què ens servirà recordar el lloc?! Estem ben lluny…


  —No, no tan lluny. Sembla mentida que ho diguis, amo. Ens hem passat la vida pels camps caçant, i sabem orientar-nos. Jo no he deixat de fixar-me en els llocs per on hem passat, i sabria arribar a aquelles muntanyes. Des del cims de les muntanyes de Prades es veia molt bé aquell paratge, a la llunyania, i es distingia fins i tot el camí i el turó coronat de roques. Hi podria arribar a ulls clucs…


  En Blai va fer un gest de menyspreu amb el cap i va replicar, irònic:


  —Podries, podries… I què! Estem tancats!


  En Sícul va reflexionar una mica, se li va acostar i després va dir en veu baixa, arrufant el front:


  —Sortirem d’aquesta casa i d’aquesta ciutat tard o d’hora. Ens escaparem. O és que ens hi quedarem tota la vida i serem esclaus per sempre? Jo no penso que el nostre destí sigui aquest… Ja trobarem la manera d’escapar-nos. Fugirem!


  En Blai, sense poder contenir-se, va respondre en un to en què es barrejaven la ràbia i l’angoixa:


  —Fugir…? Fugir d’aquí? Que t’has tornat boig? És impossible! No vas sentir el que va dir el vell?


  En Sícul va somriure, com tement tornar a fer-lo enrabiar, i va canviar el seu to d’entusiasme, com si amb això manifestés que allà era en Blai qui determinava el que havien de fer, i després va proposar amb delicadesa:


  —Pensa-hi, amo, haurem de començar a ordir un bon pla des d’avui mateix… No et sembla, amo? Fugirem tard o d’hora…


  —Calla! És una bogeria! I no em diguis amo! No tornis a dirigir-me la paraula! M’atabales amb les teves animalades!


  —Està bé, està bé, no m’ho repeteixis més, això… em recordes…


  —A qui? Va, digue-ho d’una vegada! Qui et recordo? —el va burxar en Blai, sabent per on anava.


  —El governador Gilabert, amo. Em recordes molt el teu avi, en Gilabert d’Adrall. D’un temps ençà, parles com ell, dius les mateixes coses que ell… El governador tractava el seu fidel criat Amadeu d’aquesta manera desdenyosa.


  En Blai es va quedar horroritzat. Va estrènyer les dents, va crispar els dits i després li va saltar al damunt per agafar-lo pel coll, cridant fora de si:


  —Calla! No esmentis el meu avi!


  Estaven forcejant quan es va obrir la porta de cop i va aparèixer el vell de la casa de la neu, dient amb veu de tro:


  —Es pot saber què us passa, a vosaltres? Què són, aquests crits? Per què us baralleu? Us deixo descansar una estona i us trobo en plena discussió. Aneu a vestir-vos immediatament! A treballar falta gent!


  28
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  La casa de la neu ocupava un edifici gran, arcaic i poc hospitalari, construït gairebé enterament amb pedres. Els sostres eren alts, de troncs corcats i maons podrits. Les finestres estaven tancades i a través dels llistons de les persianes no es filtrava ni un raig de llum. Potser en un passat llunyà va ser alguna cosa semblant a un palau o la residència de gent poderosa, perquè les parets del vestíbul encara estaven revestides amb plafons de fusta vella, fosca i brillant, i els muntants de les portes estaven tallats a la manera dels gots que havien poblat aquells indrets en altres temps. Després de travessar un pati d’empedrat irregular, s’accedia a l’escala que comunicava amb el pou, destinat a fer de magatzem per a la neu, i que es trobava tancat amb una volta també de pedra unida amb argamassa. De ben segur que es tractava de la part més primitiva de la casa, i probablement també era una de les construccions més antigues de la ciutat. Tot indicava que s’hi havia exercit aquell ofici des de sempre. La seva funció era recollir la neu que es baixava dels pous de la muntanya i emmagatzemar-la i conservar-la tal com es feia allà dalt. Unes petites dependències annexes eren utilitzades com a zona fresca per evitar la corrupció d’alguns aliments, principalment la carn o la llet. El negoci consistia, doncs, tant a vendre el gel com a cobrar un preu per mantenir-hi aquests productes. Això explicava que fos un lloc concorregut cada dia, sobretot quan la calor era forta.


  Les feines que hi feien en Blai i en Sícul no tenien res a veure amb els patiments que havien passat a les muntanyes de Prades. En això el vell tenia raó, la qual cosa no volia dir que, per patir menys fatigues, fossin feliços… El lloc era humit i fred. Cada dia, des de primeríssima hora del matí, els nois havien d’entrar una vegada i una altra per treure la neu que demanaven els compradors. Després havien de tornar-la a col·locar i piconar-la. També s’encarregaven de guardar la carn i la llet que portaven els carnissers. I a més calia escombrar constantment el terra i retirar l’aigua que s’hi formava pel desglaç, perquè no es filtrés fins al magatzem. Tot això requeria esforç i anar amb compte, sempre sota l’exigent mirada de l’amo. Al principi els va costar més, atès l’estat d’extenuació en què es trobaven i l’extrema primor que tenien el dia que havien arribat, però a poc a poc, amb el tracte més favorable, el menjar i l’oportunitat d’estar sota un sostre, es va obrar el miracle de tornar-los la salut. A aquestes edats sempre resulta més fàcil recuperar-se. Amb tot, allò no deixava de ser esclavitud i captiveri… Els dos joves es consumien i maleïen igualment la sort que els havia tocat.


  D’altra banda, en Blai ho suportava encara pitjor que en Sícul. S’asfixiava sotmès a la rutina de les hores i els dies que passaven sense cap novetat en la seva vida, en aquell món petit, avorrit, silenciós i trist. Només al vespre, quan plegaven de la feina als pous, trobava una mica de consol quan pujaven a la terrassa, des d’on es podia contemplar la immensitat dels camps que s’estenien més enllà de les muralles. Llavors el noi sentia per un instant la il·lusió de la llibertat; com si la porta s’hagués obert de forma misteriosa, sense soroll, i veia obrir-se davant dels seus ulls aquell horitzó immens i lliure, beneït des de les altures per una llum serena i constant, suavíssima. La seva ànima es perdia en l’infinit alliberament d’aquell paisatge de planes, valls, arbredes i rius, i a poc a poc es temperaven els sentiments que el torbaven, l’angoixa que l’oprimia, la desesperació que de vegades el prostrava sobre la màrfega, o que el feia posar-se a clavar cops de puny a les parets del fossat. Com si en l’espectacle de la pau i la llibertat de la natura trobés una compensació a les humiliacions i els patiments de l’esclavitud. Després, a la nit, la memòria li tornava d’una altra manera els meravellosos records que anhelava, i un món passat i irreal s’esmunyia de manera furtiva en l’estreta habitació; un món de records lluminosos que ell intentava endevinar entre aquelles quatre parets despullades, opaques i fredes. Entraven unes ombres transparents que transportaven el secret dels boscos de Cubelles, i es revelava el misteri platejat del riu Foix, l’esplendor de les platges i la tremolor delicada del mar. Però més tard, abans d’adormir-se, sempre esclatava en un plor llarg i ofegat.


  I en Sícul, en sentir-lo, se’n compadia, però no s’atrevia a dir-li res, per por d’irritar-lo encara més. Només alguna vegada, quan li semblava que aquell sanglot ja s’allargava massa, li preguntava, anant amb peus de plom:


  —Què puc fer, amo?


  En Blai no li contestava. Es regirava al llit i farfallejava mitges frases inintel·ligibles.


  En Sícul sempre feia un esforç més per animar-lo.


  —Dorm i no et preocupis, amo. Això no durarà sempre… Ja ho veuràs. Quan menys ho esperem, sortirem d’aquí.


  —Calla, imbècil! M’angoixa encara més haver d’aguantar les animalades que dius… Quan menys ens ho esperem… I quan serà, això?! Jo ja no espero res!


  —Serà quan Déu vulgui… No perdem la fe. Resem…


  —Déu ens ha abandonat! Jo ja fa temps que he deixat de resar!


  —Si ens desesperem encara serà pitjor… Hauríem de començar a pensar alguna cosa…


  —Alguna cosa? Quina?


  —Ja ho saps… Buscar alguna manera de… Hem d’ordir un pla…


  —Per escapar-nos? Estàs boig, Sícul! Vols que ens matin? Va, calla d’una vegada, que no em deixes pensar en les meves coses! Almenys deixa’m somiar…
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  Una d’aquelles tardes, en Blai estava treballant, abstret en els seus pensaments. De manera rutinària carregava cistells de neu al fons del pou. Les palades eren constants, rítmiques i freqüents, amb el dolor sempre present, sempre incurable, d’aquella servitud afrontosa. Cada dia tornava a fermentar en ell el seu rancor permanent, l’odi inconfessable que sentia envers tot el món que l’envoltava, incloent-hi en Sícul. Ja feia un mes llarg que eren allà, però aquest temps, fos curt o llarg, segons com es mirés, no tenia cap entitat per a ell; era, senzillament, un temps perdut o inexistent.


  Cada vegada que omplia un cistell de neu fins a dalt de tot, donava uns cops amb la pala a les pedres per avisar. Llavors baixava algun dels altres esclaus i el carregava per l’escala fins al pati. Després, el mateix silenci i la mateixa ombra tornaven a envoltar-lo. Estava sense alè, tremolava, va haver de recolzar-se a la paret freda. Va meditar sol en aquella foscor humida, glaçada, i després es va deixar arrossegar al plor.


  Al cap d’una estona, una veu va preguntar des de dalt, amb exigències:


  —Què passa aquí baix? Va, que hi ha pressa!


  En Blai no va contestar. Va tirar una escopinada de ràbia a la neu i va tornar a la feina. Encara li quedaven unes quantes palades per omplir del tot el cistell, i no estava disposat a esforçar-se treballant més de pressa.


  —Es pot saber què passa, aquí? —va insistir la veu.


  Un instant després, va aparèixer pel forat de l’escala un dels esclaus. Va mirar en Blai amb una expressió d’estar saturat, i va dir:


  —Si no t’espaviles, el vell s’acabarà enfadant. A dalt no donem l’abast. Fa molta calor i ha vingut més gent del compte a buscar gel.


  En Blai no li va fer cas i va continuar treballant al mateix ritme. Aleshores l’altre esclau encara va mostrar més insistència en dir:


  —Fes un esforç, home! Per postres, l’amo dels banys s’ha entestat a emportar-se aquesta mateixa tarda un carro sencer de neu a una alqueria d’aquí a prop. Diu que ha de matar uns moltons i que necessita conservar-los fins a divendres vinent. O sigui que afanya’t… Hem d’omplir de neu un carro sencer! No ens queda altre remei que treballar intensament, avui. Fins que no acabem d’omplir aquest carregament no ens deixaran anar a descansar.


  En Blai va alçar els ulls cap a ell i va contestar de manera inexpressiva:


  —Doncs que vingui en Sícul a donar-me un cop de mà.


  —Això no pot ser. En Sícul és a fora carregant el carro. I els altres estem al pati, fent tot el que podem.


  —Jo ja no puc més! —va sospirar en Blai—. Fa moltes hores que soc aquí, i no seré capaç de treballar més de pressa. Que potser voleu que em quedi sense forces i caigui a terra?


  L’esclau el va mirar amb la boca oberta, amb una mena de sorpresa no exempta d’irritació. Després va fer petar la llengua i va contestar:


  —Com pot ser? Estàs aquí treballant ben fresquet i no has de moure’t amunt i avall, pujant i baixant escales… No et queixis, home! Nosaltres hem d’anar tota l’estona amunt i avall, amb la llengua a fora. I en Sícul es dedica a la feina més dura, anar ficant la neu al carro… Va, no et queixis més i esforça-t’hi, que acabarem al més aviat possible!


  Estaven en ple estira i arronsa quan es va sentir la veu del vell cridant des del pati:


  —Què feu aquí, amb tanta xerrameca? Que no veieu que hi ha pressa? Si haig de baixar jo al pou sabreu el que és bo!


  —Ho has sentit? —va dir l’altre esclau—. Si no en fem via, l’amo acabarà castigant-nos.


  —A l’infern, el vell! —va remugar en Blai, i a continuació va tirar una altra escopinada a la neu.


  La feina va ser àrdua tota aquella tarda, sempre amb la urgència d’haver d’omplir de neu el carro. Però, a la fi, quan ja era gairebé de nit, van acabar totes les tasques i una veu va avisar des del capdamunt de l’escala:


  —Prou! S’ha acabat!


  Després es va fer un gran silenci. En Blai estava esgotat i tenia tant de fred que va haver de donar-se cops amb els palmells de les mans als braços i el pit per escalfar-se. Ni tan sols tot aquell esforç li havia mantingut el cos calent. Va pujar els graons a poc a poc, retut, pensant que, si continuava d’aquella manera, aviat es tornaria un vell, a pesar de la seva jovenesa.


  A dalt, el pati ja era fosc. En veure que s’havia fet del tot de nit, el noi va lamentar no poder gaudir aquella tarda de l’únic entreteniment que tenia en aquella casa: contemplar la posta de sol en l’amenitat del panorama que es veia des de la terrassa. Tot i que no sabia que li tenien reservat un regal dolç i inesperat. En un extrem del pati, els esclaus de la casa estaven reunits repartint-se un cistell ple de prunes madures.


  —Vine, Blai! —el va cridar un d’ells—. L’amo dels banys ha deixat això aquí per a nosaltres, com a agraïment per haver-li omplert tot el carro abans que es fes de nit. Acosta’t a rebre la teva part.


  En Blai se’ls va apropar, caminant a poc a poc. Va agafar una de les prunes i se la va ficar a la boca. El suc dolç i fresc el va omplir de plaer. Immediatament, va allargar la mà i en va agafar unes quantes més. Aquell gust conegut li va fer aflorar un munt de records.


  Però, en aquell precís instant, va sentir a l’esquena la veu aguda i desagradable del vell, que arribava amb un fanalet a la mà, preguntant:


  —On és, en Sícul?


  Els esclaus es van mirar entre ells i després van passejar els ulls per aquella penombra del pati.


  —Sícul! —cridava el vell—. On et fiques, maleït cristià?! Vine aquí de seguida!


  Ningú no li va contestar. Llavors el vell es va passejar per tota la casa, cridant a plens pulmons; les paraules se li escapaven de la boca, incoherents, impetuoses, atropellades:


  —On t’amagues, maleït infidel? Que no em sents? Surt d’una vegada! Sícul! Sícul! Et clavaré un bon gec de garrotades!


  Tots es van posar a buscar-lo. Ja feia una bona estona que s’havien tancat les portes de la casa de la neu, aquesta vegada més tard que cap altre dia, i devia ser a l’interior. Però aviat van arribar a la conclusió que potser s’havia quedat a fora després d’haver carregat el carro. Van sortir i el van buscar per tota la ciutat. No l’havia vist ningú. Van anar a preguntar als banys. L’amo no hi era. Segons van dir els seus criats, havia sortit a última hora de la tarda amb el carro per portar la neu a la seva alqueria.


  El vell va proferir una mena de rugit de còlera i va cridar:


  —Ja s’ha escapat, aquest malànima! En Sícul ha fugit amagat entre la neu! Ens l’ha jugat!


  Després d’arribar a aquesta conclusió, va sortir cridant com un boig a la recerca dels guàrdies. Però en aquelles hores de la nit ja no s’hi podia fer res.


  L’endemà al matí, quan es disposaven a sortir per intentar localitzar-lo, uns pagesos es van presentar a Cervera per avisar que havien trobat el carro a tres llegües de les muralles. L’amo dels banys era mort, ajagut al mig del camí, en un bassal format per la seva pròpia sang; tenia el cap obert. Com el vell es temia, en Sícul s’havia escapat sense deixar rastre.


  [image: imatges]
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  Besalú, 26 de maig, any 997


  Un dia de primavera, després de l’hora nona, va morir la comtessa Ermengarda de Vallespir. Va expirar amb ple coneixement, amb dignitat i de manera exemplar, com si volgués ensenyar a tothom com s’ha de morir. Ho va fer als braços de la seva filla Adelaida, senyora de Sales. En aquell instant hi havia presents la resta dels seus fills: els comtes bessons de Besalú i Cerdanya, Bernat i Guifré; Berenguer, bisbe d’Elna, i Oliba, comte de Berga. També van venir les seves joves, els nets i tots els servents del cercle més íntim. La família havia estat avisada amb prou temps. La comtessa mare va enviar missatgers per ordenar-los que la vinguessin a veure, perquè no es trobava bé, i els va esperar durant dies, i preguntava per ells a totes hores, amb impaciència. Els fills van acudir d’un en un, obedients, i no van pensar en cap moment que ella hagués de morir-se tan aviat, encara que l’haguessin trobat feble i demacrada en extrem. I quan van haver arribat tots, conscient fins a l’últim moment, l’Ermengarda els va reunir i va dinar amb ells a la sala principal del palau de Besalú. Només es reunien tots per la festa de la Nativitat del Senyor, una vegada a l’any, al vell castell de Cornellà de Conflent, on havien nascut els fills i on la família comtal havia viscut durant tants anys. Però ara, encara que eren al maig, ella va manifestar que volia poder acomiadar-se i donar a cada fill el que li corresponia. Semblava que estava organitzant el viatge escrupolosament, i hi va haver l’oportunitat perquè tots rebessin de la matriarca un últim somriure, una última abraçada i algun consell. Van poder estar plegats durant una setmana, al seu voltant, sense arribar a creure’s de debò que allò fos el final. Però tres dies abans de morir, el diumenge al matí, en despertar-se, l’Ermengarda va dir amb ple convenciment a la seva filla Adelaida: «Avui dejunaré, perquè aquests seran els últims tres dies de la meva vida», i es va quedar mirant durant una llarga estona, amb els seus ulls cansats i serens, les muntanyes que es veien al lluny, per la finestra. I després, pels volts del migdia, va fer cridar el seu administrador i li va dir en un to cortès: «En aquest bagul he disposat tot el que cal perquè paguis els meus deutes i donis una compensació als meus enemics». Va morir, doncs, com una gran senyora que no pot retirar-se de la vida deixant conflictes, i com una dona cristiana que perdona i desitja ser perdonada.


  El dimecres, poc abans de l’agonia, pels volts de l’hora sisena, feia la impressió que sabia del cert que ja només li quedaven unes hores o una estona curta, i una vegada més va demostrar saviesa i tranquil·litat. Va pregar que hi anés l’abat de Sant Pere i que portessin les relíquies dels màrtirs Prim i Felicià. També va demanar la presència dels familiars, que va fer situar al costat del llit. Tothom la va obeir; no deien res, només la contemplaven mentre ella resava en silenci. Més tard, la comtessa recorria els rostres de cadascun dels seus fills i nets, amb una mirada pensativa, i de tant en tant s’aturava en algun d’ells, fixament, abstreta, mentre semblava que evocava algun record. Van estar així durant una hora llarga. Què devia recordar, en aquell moment? Què devia voler preguntar o indagar? No ho va dir, no ho hauria dit mai, ni tan sols en aquella darrera hora. Però tots la coneixien prou per entendre que el seu silenci era fruit del tacte, no de la debilitat. Perquè la comtessa sempre havia estat partidària que els fills de Déu es relacionessin només amb delicadesa, amb discreció, sense forçar les coses, i solia repetir que calia acceptar i oblidar els defectes i els secrets dels altres. La qual cosa no volia dir, en absolut, que no fos una dona de caràcter. Sempre havia estat austera i forta, decidida i alhora prudent. En la seva vida havia hagut d’enfrontar-se a grans desafiaments. Anys enrere, quan el seu espòs Oliba Cabreta va abdicar per retirar-se com a monjo al monestir de Montecassino, l’Ermengarda va governar com a regent els comtats de la Cerdanya, el Conflent, el Capcir, Berga, Ripoll, Besalú i el Vallespir, en virtut de l’antiga llei goda de la dècima marital, que li atorgava l’usdefruit dels béns del seu espòs. Amb tot, ella abans ja havia participat de manera activa al costat del seu marit en nombroses decisions, principalment relatives a donacions i consagracions d’esglésies. Era un vast domini tant de gent com de territoris que no tenia punt de comparació des de Borrell II: comprenia riques senyories, alous, rendes i beneficis que no havien estat mai exempts de plets i greus conflictes. La seva vida no havia estat, doncs, un camí tranquil i fàcil. I així va passar fins que, l’any 993, va cedir tots els poders als seus fills i es va traslladar al Vallespir, per viure-hi retirada i per governar-lo com a últim domini. Fins que un bon dia va considerar, misteriosament, que es moriria molt aviat, quan ni tan sols havia arribat als cinquanta anys.


  En realitat, l’aspecte de l’Ermengarda no donava senyals gaire evidents de la possibilitat d’una mort propera. No hi havia signes de malaltia greu. Estava prima i una mica demacrada, però caminava sense ajut i no havia perdut la gana. Malgrat això, es va ficar al llit quan va considerar que li havia arribat l’última hora, si bé no va revelar a ningú quin indici o premonició havia despertat en la seva ànima aquella rotunda certesa. Tot i que és veritat que sempre havia dit que es moriria quan estigués segura que la seva missió en aquest món havia estat acomplerta.


  I en això, curiosament, actuava de manera semblant al seu marit, el comte Oliba Cabreta, que de sobte un dia, en aquell mateix palau de Besalú, va comunicar a la seva esposa i els fills que ho deixava tot per anar-se’n lluny, a un llarg pelegrinatge a Terra Santa, amb la ferma intenció de no tornar mai. No va dir el motiu d’aquella decisió tan terminant ni va donar més explicació que aquesta: «M’ha arribat el moment». Els seus familiars, els fidels servidors i els amics es van quedar atònits, perquè el comte no havia donat mai abans cap indici d’aquella intenció, ni havia dit res que pogués fer-los ni tan sols sospitar un determini tan ferm i extrem. I, quan els va reunir a tots per acomiadar-se’n, tampoc no els va donar el consol de la més petita justificació o explicació raonada. En el breu discurs que va fer va parlar només de la família, els va pregar insistentment que es mantinguessin units i que lluitessin perquè els moros no arribessin mai a ser amos d’aquells dominis. Tot seguit, va fer testament, va repartir les pertinences i va donar un bon sou a cadascun dels homes de la seva mainada. Aquella mateixa tarda se’n va anar, vestit amb l’hàbit de Sant Benet, i no va comunicar a ningú si marxava tot sol o en companyia d’altres pelegrins. Era l’any 988 i l’Oliba tenia l’edat de seixanta-vuit anys. El testament recollia la seva voluntat expressa de prohibir la divisió dels seus dominis entre els fills; haurien de governar entre tots i amb el títol de comte, sota la regència de la comtessa mare, ja que eren menors d’edat. Però, misteriosament, es va reservar una gran part de la fortuna personal que havia guanyat com a botí en les nombroses guerres en què havia lluitat des de l’adolescència. Tot plegat constituïa un tresor considerable que va ser carregat en alforges, a llom d’una rècula de mules. Per això van pensar que potser, un cop acomplert el pelegrinatge, tornaria tard o d’hora. No sabien que no tornarien a veure el seu pare mai més. De tota aquella riquesa, no se’n va saber mai més res. Com es va poder gastar tot aquell or? En mans de qui estava, ara? No havien tingut més notícies del pare fins que, al cap de dos anys, al setembre, va arribar una carta signada i segellada per l’abat de Montecassino comunicant la seva mort.


  Recordant tot allò ara, a Besalú tots es van trobar desconcertats una vegada més davant l’interès de la comtessa a morir-se. Com ho havia endevinat, ella, que li arribava l’hora? Tal vegada eren simples imaginacions? L’Ermengarda no deia res sobre l’assumpte. No va donar explicacions ni va pronunciar cap discurs. Senzillament callava.


  El fet és que al final va insistir a mirar de fit a fit en Bernat, a qui considerava el fill gran, perquè havia nascut abans que el seu bessó Guifré. Feia l’efecte que tenia ganes de dir alguna cosa; potser una paraula familiar secreta, una frase que el guiés, que l’ajudés en la vida a sostenir amb decisió i saviesa tota la família en aquells temps tan difícils. Tots van estar molt atents, esperant aquest últim consell, però la mare es va quedar en silenci, com si fos conscient que és inútil ajudar algú amb un grapat de frases d’última hora. O potser perquè, al cap i a la fi, totes les famílies i tots els individus es troben sols davant el seu propi destí.


  Al cap d’una estona, just abans que la campana anunciés l’hora nona, va exhalar un sospir molt fondo. Mirava al seu voltant com si busqués alguna cosa, amb els ulls ben oberts, i la seva respiració començava a ser forçada, angoixosa, com si estigués a punt d’iniciar l’agonia. A l’habitació estava acompanyada de molta gent, entre familiars i criats de confiança, i tots van intentar ajudar-la desesperadament. Però ella ja no estava per ningú. L’abat va començar a resar en veu alta, mentre la moribunda mirava per la finestra amb molta atenció; semblava contemplar les capçades verdes dels arbres, que brillaven amarades de la pluja fina de primavera, i somreia enigmàticament. I per fi va dir amb humilitat: «Plou, els ocells canten… No els sentiu?… És una benedicció». I es va quedar immòbil fins que la seva filla Adelaida li va aclucar els ulls.
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  Antiga calçada de Besalú a Ripoll, 30 de maig, any 997


  Quan es van acabar els funerals per la comtessa Ermengarda de Vallespir, el seu fill Oliba, comte de Berga i Ripoll, es va posar en camí cap a l’oest. Cavalcava tot sol per la vella calçada que travessava els boscos, mentre meditava, com si volgués saber d’una vegada per sempre qui era ell, com si hagués de buscar la resposta a una pregunta molt antiga. Els arbres ja estaven florits i les muntanyes eren plenes de vida. En qualsevol altra circumstància el viatge hauria estat deliciós, considerant que era plena primavera i que els paisatges resultaven idíl·lics. Acabava de complir vint-i-sis anys i ja gaudia, en plenitud i per dret, de tot el poder i la hisenda que li corresponien per herència. Però ell no considerava aquesta sort amb una actitud ni entusiasta ni triomfal, i ni tan sols tenia pressa per arribar al seu destí. Deixant de banda el dolor per la mare, no experimentava cap sentiment massa fort o definitiu. Viatjava amb calma i s’aturava en alguns llocs a descansar, com per donar-se allargues a si mateix. Pensava massa, durant tot aquest temps. No era capaç d’apartar el pensament d’aquella mort tan estranya. Tot havia estat tan estrany, els dies anteriors! El misteri que representava el fet mateix i els enigmes que despertava en la seva ànima no el deixaven tranquil. Tanmateix, no pensava en les seves obligacions ni en el seu futur immediat.


  A més, des de la nit anterior a la mort de la comtessa mare, l’Oliba ja no es trobava espiritualment en aquella ciutat fortificada de Besalú. El seu cos i els seus records sí que hi eren, però s’hi asfixiava. I no sabia per què, ja que el palau continuava sent el mateix de tota la vida, tal com el recordava des que era petit. Per les finestres de les sales i els dormitoris es podia contemplar l’espectacle del jardí, amb els parterres de murta i els vells arbres frondosos, per sobre de les capçades dels quals es veien les muntanyes blavoses. Tot estava exactament igual, cada moble al seu lloc i les campanades sonaven com llavors. Cada any hi tornaven, a l’estiu, i dinaven a fora, a sota d’un enorme til·ler, que feia la mateixa olor de sempre, no gaire lluny dels ruscos, i aquesta placidesa idíl·lica s’allargava uns quants mesos, fins que es posava a bufar la brisa freda des de les muntanyes i els núvols començaven a tapar el cel. El camp estava especialment bell i perfumat, aquells estius, el record dels quals feia néixer en la seva ànima un sentiment irreal de felicitat. Eren temps d’una certa pau, abundància i alegria. S’hi arribaven per descansar, i el petit comte se sentia embolcallat per l’agradable màgia de la infància. Els quatre germans, els quatre nois, passaven les llargues tardes de juliol fent corredisses pels voltants amb altres nens, fent les coses pròpies de l’edat: enfilar-se als arbres, agafar nius d’ocell o nedar al riu.


  Amb tot, ara s’havia sentit intranquil entre les parets robustes i antigues de la fortalesa; estava nerviós i el cor li palpitava, com oprimit per alguna cosa incerta i alhora desagradable. Alguna cosa que no tenia a veure ni amb les persones ni amb els objectes materials, sinó que la percebia més aviat com una presència amagada, fosca i incomprensible. I això sens dubte guardava relació amb la mort… Havia passat així tota aquella setmana a Besalú, mentre convivia amb la família, però alhora també sentia els morts molt presents.


  A l’Oliba li hauria agradat parlar-ne amb la seva mare. Tenia moltes preguntes per fer-li i coses per consultar-li. Hi havia massa misteris per resoldre, en la família, secrets ocults i velles històries que no s’havien acabat de resoldre mai del tot. Però, sobretot, hi havia el secret del seu pare. Per què ho havia deixat tot de sobte? Per què se n’havia anat a un lloc tan llunyà, més enllà del mar, a un altre país? Per què no havia tornat mai? I l’enigma més gran: si fugia del món, per què l’havia abandonat carregant tantes riqueses? Un monjo, per a què necessitava aquell tresor? Hi havia, sens dubte, una gran contradicció en el fons de tot allò.


  També recordava moments passats, molt inquietants per a un noi. Fets escabrosos, durs, que no acabava d’assimilar i que de vegades apareixien amb imatges que fins i tot el feien tremolar. Els hiverns eren llargs i durs, a la residència familiar del castell de Cornellà de Conflent. Vivint-hi, durant un fred mes de febrer els esdeveniments van prendre un gir inesperat i imprevisible. L’Oliba ja devia tenir uns onze anys, els bessons Bernat i Guifré aviat en farien tretze, i el petit Berenguer encara no havia complert els vuit. Llavors el que divertia més a tots quatre germans era jugar a batalles. Feien servir armes adequades per a la seva força i envergadura, però no deixaven de ser armes de debò, d’acer pur: llances, espases i escuts, més petits, però idèntics als que feien els ferrers per als homes aguerrits que componien la host del comte. En Bernat sempre solia anar al capdavant de tots; era un noi amb molt de caràcter i molt diferent d’en Guifré, més reservat i cautelós. Tampoc no s’assemblaven físicament, encara que fossin bessons: en Bernat era fort, alt, morè i lleig; en Guifré era grassonet, de trets delicats i amb la pell rosada, com la seva mare. No havien congeniat mai, solien discutir entre ells i molt sovint de manera violenta. En Bernat humiliava en Guifré, el tractava amb menyspreu i solia insultar-lo dient-li que era dèbil com una noia. Una vegada anaven per uns camps llaurats caminant l’un darrere l’altre, com si formessin una mainada, portant cadascun la seva llança a l’espatlla. Els bessons es van posar a barallar-se per una nimietat, com tantes altres vegades, però aquest cop va anar de poc que ocorregués una verdadera desgràcia. Al cap d’una estona, quan semblava que ja havien deixat la baralla, van continuar la marxa, i en Bernat, que anava més endavant que els altres, va sentir com la llança d’en Guifré li passava fregant l’orella. L’Oliba, que anava al darrere, en la mateixa direcció del llançament, va veure l’escena, la violència de l’arma ferint la pell i la sang que va brollar a l’instant. Tots es van quedar plens d’espant, trasmudats i paralitzats. La mort havia passat ben a prop. Però cap dels nois no va dir res sobre l’incident en tornar a palau. Els pares sempre havien cregut que en Bernat s’havia fet l’esgarrapada a l’orella en baixar d’un arbre, amb una branca.


  Uns mesos després, en Bernat, que ja era un adolescent fornit, amb un borrissol negre a la cara, violent i parc en paraules, va apuntar l’espasa a en Guifré, l’hi va clavar al pit i va estar a punt de matar-lo. L’Oliba ho recordava i continuava sense entendre el que havia passat, sense saber què havia estat el que havia impedit la tragèdia mortal. Perquè, si bé eren nens que havien crescut amb l’acer a les mans i el manejaven de meravella, no se’ls havia ocorregut mai ferir-se entre ells, i ni tan sols fer-ho veure. Això era sagrat, i més entre germans. De manera que només un miracle o un feliç cop del destí havia pogut apartar a l’últim instant la punta que anava de dret al cor… «El mataré!», havia dit amb un somriure ample en Bernat, abans d’atacar el seu germà, sense que aquell cop hi hagués hagut prèviament cap discussió o baralla entre ells.


  L’Oliba no podria oblidar mai de la vida el disgust tan gran que van tenir a casa. La comtessa es va posar malalta i es va quedar al llit una setmana ben bona. El comte va plorar amb amargura davant dels seus fills, per primera i única vegada en la vida, abans de pronunciar aquelles terribles paraules que es van gravar per sempre en l’ànima del petit: «Les armes són propietat dels dimonis. Només les posseïm, amb permís dels àngels, per fer front al mal amb els seus propis instruments. Però heu de saber que al cel no hi ha armes; totes es troben a l’infern, en poder de les tenebres. Els àngels es defensen amb la llum pura que emana de l’Etern».
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  Fonts de Begudà, la Garrotxa, 1 de juny, any 997


  El jove comte Oliba continuava viatjant sol, absort en els seus pensaments, seguint l’antiga calçada que tantes vegades havia recorregut. En un moment determinat va advertir que plovisquejava un altre cop. Ja s’acostava el migdia i els ocells no havien parat de cantar des de l’alba. Les potes del cavall fregaven les cruixents falgueres i relliscaven sobre les pedres brillants. De tant en tant, una branca mullada li fuetejava el front. Aquella pluja de primavera era certament una benedicció, com bé havia afirmat la comtessa Ermengarda abans d’exhalar el seu últim sospir. Els prats estaven cremats per la sequera, però el bosc, en les seves entranyes, es nodria d’una font secreta d’humitat; estava ple d’ombres i fornia fresques olors de pi i avet. Aquest aroma familiar seguia recordant-li la infància i l’adolescència, i li portava detalls de la seva atmosfera, emocionant i confusa.


  En aquell llarg trajecte, mentre cavalcava a pas tranquil sota la pluja, va veure de sobte tota la seva vida, com si li passés davant dels ulls de molt a prop, com davant un ampli finestral, amb tota nitidesa i d’una manera absolutament tangible. I en aquest camí va comprendre finalment que el seu pare havia estat l’única persona amb qui ell havia tingut alguna cosa en comú, alguna cosa personal, un afer misteriós que els unia, pare i fill, d’una manera diferent de la resta de la família, amb una mena de llaç invisible i inexplicable. No tan sols compartien un nom, també compartien aquell afer misteriós. I la cosa tenia a veure amb el fet que el patriarca els hagués abandonat per fer-se monjo. Va ser dur per a tots ells, com una explosió, com quan cau un llampec i destrossa la teulada. Però, tot i això, el jove Oliba no es va sentir tan desconcertat com els seus germans. Com era que ningú ho havia comprès excepte ell? En això consistia la qüestió d’alguna manera: era com una intuïció profunda, com si l’Oliba, que llavors només era un noi, entengués que hi havia raons grans, sublims i consciencioses en aquella decisió; raons que segurament no tenien res a veure amb aquest món… Però en el fons es tractava de quelcom que ja no es podria aclarir, perquè pare i fill no n’havien parlat mai, d’això, i va comprendre que aquella conversa inexistent, que no havia tingut lloc en cap cas, ja mai podria ser… Així ho sentia. Hi havia un misteri familiar que ell identificava des de sempre com el secret del comte Oliba Cabreta, el seu pare, noble i esforçat. I ja no en podrien tractar ni trobar plegats quin sentit tenia.


  Per això va voler parlar amb la seva mare la tarda abans que la dona morís, per intentar una vegada més trobar una mica de llum, per si ella podia desvetllar-li alguna cosa que ell no sabia, alguna cosa que l’espòs li hagués comunicat en la intimitat abans de marxar al pelegrinatge a Terra Santa. Però la comtessa estava ja massa entregada al propòsit de la pròpia mort i era evident que no estava disposada a entrar en cap conversa profunda, i encara menys tractar sobre qüestions passades i espinoses. Tanmateix, l’Oliba es va armar de valor i la va anar a veure a la seva cambra. Ella era al llit i es trobava summament feble, per bé que desperta i somrient; tenia agafada la mà de la seva filla Adelaida, que no se separava d’ella ni un instant i que dormia al seu costat: feia tres dies i tres nits que la cuidava, fins que, en les últimes hores, completament esgotada, ja ho feia tot de manera inconscient i mecànica.


  L’Oliba es va asseure al costat del llit i va estar observant el rostre blanc i trencat de la seva mare, aquest rostre que tant estimava. I ella, en un to molt assossegat i feble, per no despertar l’Adelaida, li va agrair la visita. Sempre s’havia comportat així, sempre havia estat correcta, silenciosa i amable, tot i que no es podia afirmar que fos una dona gaire afectuosa, ni tan sols amb els seus. «M’alegra molt veure’t, fill. Que Déu et beneeixi per haver vingut», li va dir, amb una veu tan delicada, tan fina, que els ulls del noi es van omplir de llàgrimes. La comtessa Ermengarda continuava sent ella mateixa; coneixia el gran secret de la correcció, perquè estava convençuda que això és el màxim que un ésser humà pot brindar a un altre, bon tracte, cortesia. Tractava tots els membres de la família com si fossin invitats especialment distingits. De fet, fins i tot aquella última nit el seu aspecte era impecable; neta i polida, tenia els cabells arreglats, nets, blancs; i tot al seu voltant estava en ordre, col·locat amb molta cura: l’aigua en la seva preciosa gerra de vidre blavós, les flors aromàtiques en un plat i l’espelma encesa davant el petit altar dedicat a la Mare de Déu. La suau olor de cera, encens i perfum era meravellosa. La comtessa continuava sent gentil fins i tot en el seu llit de mort, com si es disposés a fer la migdiada una tarda qualsevol de finals de maig. Observant tot allò, l’Oliba va comprendre en aquell precís instant l’ordre i l’organització que havien regnat sempre en la vida de la seva mare. I es va adonar que seria del tot inútil que ella hagués arribat a comprendre o admetre alguna vegada les estranyes conductes i reaccions que, al contrari, eren freqüents en la desordenada vida del seu espòs, el comte Oliba Cabreta. Com podia haver acceptat que marxés d’aquella manera, tan de sobte i per sempre? Segur que ella havia patit molt tot i que mai va plorar ni se’n va lamentar, almenys en presència dels seus fills. Així, era una mica absurd anar a fer-li preguntes ara, precisament, quan s’havia decidit a deixar aquest món sense expressar cap queixa.


  Tenint tot això molt present, el jove comte se li va acostar, la va besar al front i després, sense donar-hi voltes, li va preguntar:


  —Per què va marxar, el pare?


  L’Ermengarda va somriure àmpliament, va estrènyer els llavis i va allargar les mans fines i lànguides per agafar les del seu fill.


  —Només Déu ho sap —va mussitar.


  —Jo també voldria saber-ho, mare —va dir l’Oliba amb aire trist.


  —Ho comprenc, fill.


  —I què hi puc fer, senyora? Algú m’hauria d’haver explicat algunes coses… Per exemple el motiu pel qual es va emportar quinze mules carregades amb el tresor. On va anar, amb tot això? I per a què ho necessitava en el seu retir del món?


  Ella se’l va quedar mirant sense perdre el somriure, fins que, al cap d’una estona, va contestar en un to fatigat:


  —El comte, el teu senyor pare, era fet molt a la seva manera… I molt difícil d’entendre. De vegades em semblava que no era un home d’aquest món… No em donava explicacions. A ningú les hi donava. Encara que… potser els monjos ho sàpiguen… Últimament, abans d’emprendre el seu viatge, només volia estar amb els monjos… Res li importava ja, ni tan sols els seus fills, ni jo mateixa… Només els monjos… A mi mai em deia res. I prou feines tenia jo d’ocupar-me de tot…


  L’Ermengarda va sospirar fondament, va aclucar els ulls i al cap d’uns minuts li va deixar anar les mans. L’Oliba va pensar que no seguiria parlant, però ella, sense obrir els ulls, va afegir amb calma:


  —Pregunta-ho als monjos, fill meu. Si tens tanta curiositat… Potser ells seran caritatius amb tu i t’explicaran alguna cosa.


  No va pronunciar cap paraula més. Llavors l’Oliba va decidir no importunar-la amb preguntes que no respondria, la va besar novament i se’n va anar.


  La mare no li va esvair els dubtes. Però l’endemà, quan va expirar de manera tan pacífica davant de tothom, va succeir una cosa que ell no s’esperava. Des d’aquest precís instant va canviar la por que sentia per la mort: ja no experimentava el pànic que l’havia acompanyat sempre, o almenys des que els seus germans, els bessons Bernat i Guifré, havien estat a punt de matar-se. Tampoc se li presentava ja al davant una mort desconeguda, horrible, sagnant, com aquestes morts de les batalles que estaven en totes les històries i que amb tanta cruesa descrivien els guerrers veterans. Ara, després de veure expirar la seva mare, més aviat li feia por deixar la vida, o diguem millor que temia deixar els colors, els sabors i els aromes de la vida. En l’instant que ella va somriure i va aclucar els ulls, el jove va comprendre miraculosament que la mort en si mateixa no és ni dolenta ni bona, que no posseeix cap característica, excepte la de ser el final de moltes preocupacions i moltes pors.


  Perquè, encara que la comtessa Ermengarda de Vallespir havia estat una dona poderosa, forta i capacitada per als molts treballs que li havien correspost, també era veritat que havia patit molt. Potser per això va esbossar aquell somriure enigmàtic i només va tenir temps per recordar que havia començat a ploure i que els ocells cantaven a les capçades dels arbres allà al davant de la seva finestra. La resta ja no tenia importància, per a ella. I els que estaven allà, fins i tot essent els seus éssers més estimats, semblaven deixar d’interessar-li. L’única responsabilitat que ara tenia la comtessa l’havia d’acomplir en soledat: havia de morir en pau i deixar aquesta pau en aquella casa i en el cor dels seus.


  Això és el que va comprendre definitivament el jove Oliba en el vell palau de Besalú, aquella tarda de finals del mes de maig, després que les campanes cridessin a l’hora nona: que només davant la mort som capaços d’entendre i estimar del tot les persones amb qui tenim alguna cosa a veure, amb qui tenim en comú el deure de compartir la vida. La seva mare va morir en una ciutat i una casa que sentia seves, entre rostres coneguts, apreciant al seu voltant els membres de la seva família, i tot plegat conformava aquest teixit complex del qual ella formava part.


  Potser per això, la mort de la mare va mostrar a l’Oliba encara una altra cosa: la comtessa Ermengarda havia estat durant anys el centre i el sentit de tot aquest entreteixit, d’aquest món complex de relacions i poders. I si no hagués estat una dona tan poderosa, tan forta i capacitada per governar tot allò, la conclusió hauria estat la mateixa: la mort de la mare constitueix sempre una dissolució; a partir d’aquest moment la família es desfà com si un atuell de fang es trenqués, i cada fragment comença a seguir el seu propi camí…


  Tanmateix, res d’això havia succeït amb la desaparició del pare. En la mort del comte Oliba Cabreta hi havia una mena de misteri, un secret inquietant, un problema que ningú havia resolt. Era com si un fantasma insensat i egoista s’hagués allunyat despreocupant-se de tot i de tothom per deixar un buit fred i fosc.


  Això és el que pressentia l’Oliba, fins i tot sense reconèixer-ho encara, des que va arribar a Besalú, per això s’hi ofegava i va estar tot el temps desitjant marxar. Amb la mort de la mare estava a punt de trencar-se un món, i els sòlids poders i interessos d’aquella família es començarien a dispersar.


  Per a ell també havia arribat el moment de partir, però no per posar-se intrèpidament a governar alous, rendes, súbdits, tributs i patrimonis, sinó per trobar un sentit al propi teixit de la seva vida. I la primera tasca que volia afrontar consistia a desvelar d’un vegada per sempre el secret del seu pare, el comte Oliba Cabreta. I amb aquest objectiu havia emprès el viatge que ara feia, per anar a preguntar-ho als monjos seguint el consell de la seva mare.
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  Ripoll, 3 de juny, any 997


  A la posta, l’Oliba s’havia aturat al final del bosc i observava la vall de Ripoll, les espesses arbredes, els prats, els horts i el perfil de la torre. Al fons, l’antic monestir de Santa Maria semblava una mola freda sense cap altre adornament que l’arc de mig punt de la porta i dues estretes coronelles. El camí groguejava transitant al costat de les velles cases de pedra, entapissades de molsa, que oferien un aspecte agradable entre la infinitat d’emparrats coberts del verd viu de les vinyes. Els ulls, acostumats a les distàncies, li van reconèixer el pont i les grans portalades de les fargues. Per sota fluïa el riu, sinuós, entre els marges esplèndidament frondosos. Més enllà, a l’altra riba, es veia un vessant escarpat i alguna petita masia. La pluja caiguda escampava en l’ambient una frescor agradable, adornant el cel de l’ocàs amb núvols d’un to morat fosc. Els murs gruixuts, les teulades i les muntanyes començaven a omplir-se d’ombres, mentre tot s’anava carregant a poc a poc amb l’alè feixuc i esqueixat de la nit. Una quietud total s’abatia sobre aquella visió pacífica i no se sentia sinó, només de tant en tant, l’entretallada i tímida refilada d’algun ocell als arbres centenaris, castanyers, bedolls, roures i pins. Era sens dubte un lloc bellíssim i tot semblava cridar el seu destí peculiar: el silenci, l’escolta callada, l’estudi, la lectura, la meditació…


  Abans de seguir endavant, es va emocionar en ressuscitar el passat vinculant-lo al present, per les muntanyes blavoses que s’anaven enfosquint a l’altre costat de la vall, pel deixant del sol ponent i per la veu de la campana. Tot allò era la percepció més profunda que havia tingut del temps tangible, del radiant «ara», en la seva adolescència. Allà havia viscut des del setembre de l’any 988, després d’haver-hi estat enviat per la comtessa Ermengarda per rebre l’ensenyament de les set arts liberals durant quatre anys.


  El monestir de Santa Maria de Ripoll, doncs, era per al jove Oliba el més rellevant, el més fèrtil en records, de la seva mai massa llarga vida. Llavors tenia disset anys, una edat considerada idònia per aprendre tot allò que li poguessin ensenyar els savis monjos. Va deixar la residència familiar de Cornellà de Conflent i va ingressar en la vida monacal. Només ell havia estat elegit entre els seus germans; els altres nois de la casa, com corresponia a la seva condició noble, es feien homes refugiant-se en la vanitat dels seus orígens, en l’exercici de les armes, en la defensa dels seus dominis o en les diversions primerenques i els amors prematurs i caòtics. Tanmateix, els seus pares havien considerat que l’Oliba brillava de manera diferent, potser seguint el consell dels sacerdots, que el veien com la llum suau d’una cerimònia votiva en què importava més l’ànima que el cos. Perquè, en el fons, el noi era seriós i pudorós, com qualsevol home de veritat, fins i tot als disset anys.


  Però ell no va arribar a saber mai si havia estat el seu pare o la seva mare qui va prendre l’última decisió en aquest sentit, ja que el comte Oliba Cabreta havia emprès el seu pelegrinatge i no sabien on era. Això constituïa doncs un altre enigma: va ser el seu pare qui va voler que ell fos monjo? Tampoc després que van haver passat els quatre anys, quan ja s’havia fet un home i la vida li va portar desitjos més rudes i sentiments més forts, va arribar a comprendre per què havia de seguir aquell destí. Llavors va abandonar el monestir. Però sempre va tenir present que la vida fora d’allà li resultava més brutal, més inhumana i més condicionada per lligams fatals i apassionats.


  No hi havia tornat mai més, a Santa Maria de Ripoll. Ara, per fi, era el moment de retrobar-se amb tot allò i potser trobar-hi resposta a tantes preguntes.


  Quan va arribar davant la porta, el guardià el va reconèixer a l’instant i el va conduir a la sala capitular perquè hi esperés a ser rebut. La nit havia caigut i no van tardar a aparèixer els monjos que acabaven de concloure l’oració de completes a la capella. Van entrar tots en silenci i van romandre drets, expectants i amb les cares plenes de sorpresa. Les espelmes els il·luminaven els rostres de totes les edats, tots ells saludables i serens. La sala capitular estava en penombra i aquelles figures hieràtiques, callades, semblaven madurar en les seves ànimes el que els suscitava la inesperada arribada del jove comte de Berga i Ripoll, senyor d’aquells territoris, el rostre del qual ja feia uns quants anys que no veien.


  Va entrar l’abat Seniofred, un home de cutis blanquinós i calba lluent; els grans ulls envoltats per unes ulleres blavoses, però il·luminats per una exaltació ardent. Tampoc va dir res en veure l’Oliba. Els dos homes es van estar mirant durant una estona llarga, mentre eren observats atentament pels altres monjos. La trobada no estava exempta de dubte i suspicàcia, perquè encara estaven latents alguns conflictes sorgits entre el monestir i la comtessa Ermengarda per la possessió d’alguns predis circumdants. L’abat potser pensava en aquell moment que el comte es presentava a reclamar els seus drets o a plantejar el plet novament.


  Llavors, l’Oliba, amb veu suau i no exempta de solemnitat, va parlar el primer dient:


  —La meva senyora mare, la senyora comtessa Ermengarda de Vallespir, descansa ja en el Senyor. Va morir a Besalú el dimecres de la setmana passada i va ser sepultada la matinada del diumenge.


  La notícia era desconeguda al monestir. En sentir-la, els monjos van fer el senyal de la creu i van prorrompre en un murmuri dens i respectuós.


  Després l’abat va orar cantant:


  —Requiem æternam dona ei, Domini.


  —Et lux perpetua luceat eis —van contestar els altres monjos.


  —Requiescant in pace.


  —Amen.


  L’Oliba va fer un moviment d’aquiescència amb el cap i va manifestar:


  —He considerat convenient venir a portar-vos la notícia i, al mateix temps, comunicar-te a tu, abat Seniofred, que la senyora Ermengarda de Vallespir, la meva bona mare, ha deixat resolt en el seu testament el plet que es va plantejar fa nou anys amb els monjos. Us cedeix sense condicions els alous i drets en litigi. A més, per si va causar algun mal en defensar el que considerava el seu legítim patrimoni, llega unes quantitats en monedes del seu tresor personal.


  Allò va omplir de gran alegria la comunitat. Un nou murmuri, aquesta vegada d’alegria, va brollar en la sala. I l’abat Seniofred, somrient i agraït, va alçar els braços per proclamar:


  —Déu altíssim premiarà tanta generositat! Aquí, a partir d’avui mateix, se celebraran les misses oportunes i es faran oracions en sufragi per l’ànima de la comtessa. I tu, Oliba, comte de Ripoll i de Berga, sigues benvingut a aquesta casa teva! Aquest sant monestir es gloria en rebre al seu si el besnet de Guifré el Pilós, net del caritatiu Miró i fill del piadós comte Oliba Cabreta! De ben segur deus estar cansat en el cos i necessitaràs a més reconfortar la teva ànima després de la pèrdua de la teva senyora mare. Hostatja’t entre nosaltres i troba aquí el consol i la pau que mereixes.
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  Monestir de Santa Maria de Ripoll, 4 de juny, any 997


  L’endemà, després de l’hora prima, l’abat va voler ensenyar a l’Oliba els canvis que s’havien fet al monestir els últims dos anys. Sunifred estava orgullós de les obres, sobretot per la nova església inaugurada feia poc: cinc naus i cinc absis realçaven un esplèndid temple com no n’hi havia cap altre en tot el nord d’Hispània. Santa Maria de Ripoll era ja més que una abadia. Una vertadera ciutat s’havia format al seu voltant amb gent vinguda d’arreu: nobles amb les seves famílies i serfs que s’hi acollien després d’haver estat expulsats de les seves terres pels moros, pastors amb els seus ramats, hortolans, aprenents, herbolaris, paletes, artesans i comerciants, i encara molts joves que esperaven ingressar en la comunitat monàstica i malalts que cercaven remei a les seves malalties. L’Oliba es va quedar sorprès en comprovar per si mateix el progrés que s’havia forjat. Després de l’església, l’abat va voler ensenyar-li la resta: la sagristia, la sala capitular, l’aula de descans, el noviciat, el refectori, les cuines, les latrines, els corrals, els estables i els horts.


  Més tard, en travessar el claustre cap a la biblioteca, es van aturar sota un dels arcs, al costat d’una espessa mata de lligabosc. En Seniofred, amb solemnitat afectada, entretancant els ulls i elevant-los al cel, va exclamar com en un tràngol gojós:


  —Lloat sigui Déu! Beneït i lloat sigui! Gràcies li dono cada dia per honrar-me cridant-me a ser monjo de Sant Benet i per haver-me elegit per regir i administrar aquest lloc sant. Perquè mai s’haurà d’oblidar que aquí, invocant el nom benaventurat de Santa Maria Mare de Déu, els esforçats cristians d’aquesta comarca, llançats a la lluita, acabdillats pel vostre venerable besavi, van vèncer la morisma i van aconseguir expulsar-la de la nostra vexada pàtria; i proclamat comte sobirà d’Ausona, l’insigne Guifré va resoldre donar públic i solemne testimoni de gratitud al Déu de les batalles pel favor rebut, i va assenyalar de manera perenne la gesta de la gloriosa redempció i independència del comtat, erigint al centre d’aquesta bella vall un temple a la Mare de Déu i un monument a la victòria cristiana. Lloat sigui Déu!


  —Sigui beneït i lloat! —va contestar l’Oliba, una mica aclaparat d’haver de suportar aquell discurs engolat tan d’hora pel matí. Coneixia molt bé la història del monestir i no tenia gaire interès a tornar a escoltar-la en aquell precís moment, les coses que volia tractar amb en Seniofred eren unes altres.


  Però l’abat no es podia resistir al desig de lloar el conjunt monacal que governava. Va llançar un sospir sorollós i li van brollar les llàgrimes mentre mirava fixament els ulls del comte. Després es va posar les mans al pit i va seguir dient, sentenciós:


  —A més, aquest sant temple havia de recordar l’humil cenobi que, en aquest mateix lloc de la vall, i en temps més antics, havien instituït els gots cristians, i que havia estat millorat i engrandit després pel duc Recemir durant el regnat de Suíntila, fill menor d’aquell. Però els feroços i bàrbars mahometans sarraïns que van arribar pel sud el van destruir. A punt va estar de caure en l’oblit. I d’aquí el nostre agraïment pel gran Carlemany i el seu bon fill Ludovic Pius, que el van reedificar aquell segle mateix. Cal recordar, però, que el santuari va ser destruït una vegada més per la pertinaç i salvatge morisma en la més terrible de les seves irrupcions. I hauria quedat desert ja per sempre, si no fos perquè el magnànim Guifré, el vostre noble besavi, al costat de la seva estimada esposa Guinedilda, la vostra devotíssima besàvia, no van dubtar a posar amb amor el seu gran tresor per alçar novament els murs del temple portant a terme tan gran i cristiana empresa en l’espai de cinc anys…


  L’Oliba es va escurar el coll i va tossir, intentant tallar aquella embafosa al·locució que semblava inacabable. A més, l’abat Seniofred era un home massa exaltat, vehement i fogós, que el posava molt nerviós amb la seva veu forta, emfàtica, i els seus manotejos constants. Ja feia molt de temps que les relacions entre el monestir i la família dels comtes de Cerdanya i Besalú no eren bones per culpa d’alguns plets i discussions que la comtessa i l’abat havien mantingut.


  Per això mateix també, l’Oliba no podia evitar alterar-se, malgrat els intents que feia en Seniofred per congraciar-se, prosseguint el seu discurs amb aire inflat:


  —I així, senyor meu Oliba, els teus besavis van aconseguir que, en el faust dia del 20 d’abril de l’any 888, amb gran festa i alegria, entre magnats i plebeus vinguts d’arreu, se celebrés la solemníssima dedicació de l’església, amb la missa presidida pel primer bisbe de Vic, Godmar, prelat insigne, de grat record… I els fervorosos monjos de la regla de Sant Benet, ben aviat, ens vam presentar aquí, com abelles buscant mel, per cantar himnes al Déu altíssim, celebrar-ne la memòria sacrosanta i fer una aliança amb Ell per mitjà dels sacrificis. I d’aquesta manera el temple del Déu viu es va envoltar d’éssers que van fer vot d’adorar-lo contínuament amb actes de culte i penitència; i així el monument va quedar convertit en aquest sant monestir…


  —Lloat sigui el Senyor! —va exclamar el jove comte, per frenar aquell reguitzell de paraules que semblava que no s’acabava mai—. Beneït i lloat sigui! Tot això que m’expliques, abat, ho sé i no me n’oblidaré mai…


  —Mai! No s’ha d’oblidar mai! Perquè, si caigués en l’oblit, seria ingratitud i menyspreu a la sagrada memòria de la Divina Providència. La nostra memòria és la nostra major glòria! I encara més en aquests temps foscos i terribles… I els humils sacerdots consagrats al servei diví estem obligats a recordar sempre les meravelles del Creador, per a la qual cosa li entonem càntics sagrats en nom propi i en el nom de tots els fidels, justos i pecadors, rics i pobres, magnats i plebeus, fonent-nos tots en una abraçada d’amor estreta i fonda…


  Tement que es disposés a començar altra vegada, l’Oliba no va tenir cap pudor a interrompre’l amb una veu de tro:


  —Ja n’hi ha prou, abat! L’he sentit cent vegades, aquesta història!


  En Seniofred va callar i se’l va mirar amb estranyesa, però de seguida va fer gest de continuar.


  —Perquè aquesta estreta abraçada d’amor…


  —Prou, abat! Per Déu, acabeu d’una vegada!


  A continuació hi va haver un silenci incòmode. L’Oliba va esbufegar i va caminar amb decisió cap a la biblioteca. En Seniofred es va quedar allà on era, atònit, mirant-se’l i sense saber què fer. Fins que el comte es va girar i li va demanar amb urgència:


  —Som-hi, abat! Anem a la biblioteca, que m’agradaria tornar a veure-la.


  La biblioteca era un espai gran i net. Un ampli finestral deixava entrar la claror amb abundància i una prestatgeria molt alta plena de llibres n’ocupava el centre. L’arxiu del monestir s’havia enriquit amb més d’un centenar de còdexs, tots notables per les matèries que tractaven i per la riquesa i els miraments de la seva confecció. Una neteja exquisida regnava d’un extrem a l’altre. En un dels angles, la xemeneia de pedra no tenia tan sols rastres de cendra o sutge. A prop hi havia una gran taula, plena de pergamins i quaderns gruixuts, amb tinters i càlams. Per sobre hi penjava un crucifix de fusta fosca, clavat sobre una tela vermella una mica gastada.


  Tot estava exactament igual que l’última vegada que l’Oliba hi havia estat. I no va poder evitar perdre’s en els seus records durant una estona. Entre aquelles parets havia après moltes coses; però, sobretot, a ser humil i a obeir. Perquè l’ensenyament era dur i ell no havia gaudit de cap privilegi especial ni cap mirament per ser fill dels comtes i besnet del fundador del monestir. Una vintena de nois tenien la sort de rebre el famós ensenyament dels monjos i tots eren tractats de la mateixa manera. Abans que se li ocorregués cantar a cap gall als corrals, la campana domèstica feia el senyal de començar el dia amb un repicament estrepitós. Si algú es resistia a deixar el llit, el mestre hi anava de seguida i no dubtava a sacsejar-lo o fins i tot a llançar-li aigua glaçada al rostre. A l’instant ja tothom era a la fila, tirant-se per sobre de les espatlles el que podia per arrecerar-se del fred que regnava a la capella durant el res dels laudes. Acabada l’oració, la primera lliçó tenia lloc a l’aula major, a la llum de la gresola que alimentava un oli vell, el fum negre i pudent del qual creava una penombra trista. Sense que encara hagués sortit el sol, es tornava a sentir la campana, aquesta vegada cridant a la missa. Després es feia l’esmorzar, ràpid, seguit per un breu passeig abans de tornar a les classes durant tot el matí, dedicats a la lectura de la Sagrada Escriptura o la Vida dels Sants, amb preguntes, respostes i repeticions, a fi de memoritzar paraules escollides i adquirir un llenguatge il·lustrat. Darrere d’aquest esforç fatigós, pels volts del migdia, se servia al refectori un companatge senzill i un vas de vi aigualit, mentre era llegit en alta veu algun text per aprofitar també aquell moment sense permetre’s cap mena de distracció. Només després d’aquest àpat tenien un estona de descans que aprofitaven per anar als horts.


  Però la campana es deixava sentir aviat, i aleshores havien d’anar a la capella, al costat dels nens del cor i els monjos més joves, per aprendre a cantar la salmòdia. I a la tarda, asseguts ja als pupitres de l’scriptorium, annex a la biblioteca, eren instruïts en les arts; gramàtica, retòrica i dialèctica. Els més grans del grup, que ja havien rebut aquelles lliçons, havien de perfeccionar la sintaxi llatina llegint i copiant Donat i Priscià. Era imprescindible saber escriure amb un estil elegant, i amb aquest objectiu feien servir el llibre De inventione de Ciceró; i a més s’exercitaven en la lògica amb Boeci com a guia.


  Els mestres eren molt severs i no permetien als alumnes parlar en la lingua rustica. A l’escola només es podia fer ús del llatí. Si a algú se li escapava alguna frase en la seva llengua materna, la vulgar, havia de provar de seguida la duresa de la fèrula.


  A la biblioteca es guardaven i es llegien tractats de filosofia, història, medicina, astronomia i matemàtiques. Als prestatges hi havia les Confessions de Sant Agustí, les cèlebres Etymologiae d’Isidor de Sevilla, l’Historiæ adversus paganos de Pau Orosi i les obres de Teodulf d’Orleans, Lupus Servandus i Alcuí de York. Per bé que els llibres no tan sols eren cristians, perquè també comptaven amb la Vida d’August de Suetoni i obres de grans poetes pagans com Virgili, Sal·lusti o Terenci, i també les Faules d’Isop. Fins i tot hi havia alguns llibres i tractats dels savis perses i pensadors mahometans com Alfarabi, Al-Kindi, Avicenna i Algacel, escrits en àrab. De fet, tractats de màgia i tot tenien, guardats en un rebost tancat amb un cadenat, perquè eren prohibits per a qualsevol que no tingués el permís de l’abat.


  Va passar el temps, allargant-se aquells quatre anys en què l’Oliba va completar l’estudi de les anomenades set arts liberals: el trivium, que comprenia la gramàtica, la retòrica i la dialèctica, i el quadrivium, integrat per l’aritmètica, la geometria, l’astronomia i la música. A més de les Sagrades Escriptures, es va endinsar en la lectura dels escrits dels sants pares de l’Església i les vides dels màrtirs i sants. I mentre ho feia no deixava de desenvolupar el seu raciocini i l’art de parlar, llegir i escriure bé en llatí. Per a això, a més de seguir el mètode elemental basat en la lectura, la discussió i la memorització, va haver de recórrer sempre a aquella biblioteca, i buscar les diverses bíblies i els comentaris sobre les escriptures, els missals, els rituals i les litúrgies, les obres jurídiques i històriques i els tractats de disciplina i espiritualitat. A l’alumne, només amb el temps, quan ja estava prou madur en aquest sentit, se li donava permís per llegir les obres paganes de Virgili, Sal·lusti, Lucà, Suetoni o Curci, encara que sempre sota l’advertència que tals escrits antics es trobaven animats per una intenció moralitzadora, en presentar les coses nues perquè els homes les comprenguessin millor. Així per exemple, l’Eneida de Virgili, que Fulgenci ja va interpretar en el seu temps com una al·legoria del pelegrinatge de l’home sobre la terra. Les Faules d’Isop, els exemples de Valeri Màxim, els versos lascius d’Ovidi i Horaci i les comèdies de Terenci no eren sinó exemples per conèixer el vici i fugir-ne. Tot això servia per al·legoritzar els pecats i exalçar les virtuts cristianes.


  Quan l’Oliba va sortir de Santa Maria de Ripoll acabava de fer vint-i-un anys, i era capaç de resoldre un problema de gramàtica o de recitar de memòria l’ègloga d’Àuson sobre els set savis de Grècia. Per això estava tan agraït al monestir, a aquella biblioteca i als seus llibres, que ara tornava a contemplar, col·locats com estaven seguint un ordre perfecte, com sempre.


  Com si parlés amb ell mateix, va murmurar amb veu a penes audible:


  —Mai podré agrair prou als meus pares que m’enviessin aquí durant aquells anys…


  L’abat Seniofred estava al seu darrere i l’observava atentament. Amb afecte, li va posar la mà a l’espatlla i, citant el Llibre dels Proverbis, va sentenciar assenyat:


  —«Tibi, Deus patrum nostrorum, confiteor, teque laudo, quia sapientiam et fortitudinem dedisti mihi, et nunc ostendisti mihi quæ rogavimus te (A tu, Déu dels meus pares, et lloo i et dono gràcies. M’has donat saviesa i poder, m’has donat a conèixer el que et vam demanar)».


  L’Oliba es va tombar cap a ell i li va somriure de manera conciliadora. En aquell moment ja no se sentia amb ànim ni ganes de conduir l’abat a una conversa difícil. Així que va decidir deixar-ho per un altre dia, encara que els dubtes el cremaven per dins.
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  Monestir de Santa Maria de Ripoll, 8 de juny, any 997


  Durant els primers dies de la seva estada a Ripoll, el comte Oliba va viure al monestir sense fer res concret. Tampoc no es decidia a parlar amb l’abat per expressar-li els dubtes que tenia, perquè, en realitat, no estava segur que els hi pogués resoldre. En Seniofred era un home massa actiu i impulsiu, poc donat a la intimitat o a la reflexió, i no era probable que hagués tingut un tracte de veritable confiança amb el seu pare. Sempre hi va haver problemes i rivalitats entre ell i els comtes. No podria preguntar-li res sobre assumptes tan delicats si mai s’havien entès bé. De manera que l’Oliba el va estar evitant, fugisser; i es va dedicar a vagarejar pel claustre i els horts, a cavalcar pels voltants, d’una masia a una altra, encara que no va parar de donar voltes al seu embolic d’incerteses.


  Després, l’ànima se li va anar asserenant. Potser perquè, en retrobar-se amb tot allò, els records i els pensaments li buscaven una imatge, potser falsa, de la felicitat que es pensava que mereixia i que considerava perduda en el passat. De les muntanyes li arribaven l’olor dolça de les flors, els cants dels ocells i el murmuri de les fonts. Coneixia bé la primavera del Ripollès: ennuvolada, plujosa i espessa. Tot estava humit; els arbustos, els troncs clapats dels arbres, l’herba, les pedres, els murs… Reconeixia aquell aire sense vent, càlid, impregnat del gust de fum de les forges, i la vaga efígie del Puig del Catllar. Quan hi va viure, en una altra època, era més jove i tenia els sentits especialment receptius, ho assimilava tot i s’ho feia seu: la pau de l’església, les cases de pedra, el bosc envoltat de broma a l’alba, el fluir del riu Ter, i la brillantor de l’heura molla enfilant-se per les muralles. Llavors també el commovien les cerimònies diàries dels monjos, amb les aromes de cera i encens, el cant melodiós de la salmòdia, la música del salteri i les belles paraules de les oracions. A la memòria revivia ara, en tornar-hi, aquells regals dels sentits. Allà va ser molt feliç, certament, fins i tot enmig d’aquell món petit, auster i de vida regalada. Tot i que, ara, reconeixia per fi que aleshores tenia aquella edat inevitablement lligada a la malaptesa de la joventut i a tot allò que comporta: la despreocupació, l’ardor i el fet de desentendre’s amb alegria del transcórrer del temps. Per això, la visió de tot plegat accentuava la nostàlgia, perquè ho sentia proper i, tot i així, sabia que, d’alguna manera, ja no li pertanyia.


  Diumenge al matí, acabada la missa, el comte Oliba es va quedar resant una llarga estona, agenollat davant de l’altar major. Tots els monjos eren al refectori per al dinar i l’àmbit de l’església de Santa Maria estava sumit en una soledat estàtica i profunda. Dues fileres de pilars i arcs formaven la nau central, elevada i ampla, coberta per una volta de fusta ennegrida. Al fons s’erigia l’ara, de marbre verd, sota l’absis, entre làmpades i candelers. Una creu daurada, brillant, adornada amb gemmes de colors, penjava de l’extrem d’una cadena sota la clau de volta.


  Estava submergit en pensaments canviants i deixant que els dubtes el dominessin quan va sentir darrere seu el conegut repic d’un bastó. Un monjo ancià se li acostava, es va agenollar al seu costat i va quedar-se resant en silenci. El comte el va mirar de reüll i després es va deixar ajudar per la proximitat de la seva presència bondadosa. El coneixia molt bé: era el mestre Gaucelm, monjo savi que gaudia d’una fama de santedat prou merescuda.


  Aleshores es va adonar que potser aquell moment Déu li havia apropat la persona adient, i va tenir la necessitat de parlar-hi.


  —Venerable pare —li va preguntar—, no dines, avui?


  —No —va respondre en Gaucelm, fluixet—. Avui faré dejuni.


  —És Pasqua —va observar el comte—. No és temps de dejunar.


  —Quan es té mal a la panxa, cal dejunar encara que sigui Pasqua —va dir l’ancià, somrient i resignat—. Hauria de ser amb els germans al refectori, però temo que hauré de vomitar i fume’ls enlaire el dinar de diumenge. No vull ser aixafaguitarres.


  —Ah! Sí que em sap greu, venerable pare! És una pena que estiguis malalt.


  —Déu sabrà per què. Segur que m’ho mereixo pels meus molts pecats.


  L’Oliba se’l va mirar incrèdul i sorneguer. Després li va dir:


  —Venerable pare, si tu tens pecats greus els altres no ens lliurarem del foc de l’infern.


  L’ancià va deixar escapar una rialleta i va contestar:


  —No et burlis dels vells, senyor.


  —No m’anomenis senyor, pare. Vas ser el meu mestre en aquest monestir…


  —Això no té res a veure amb el respecte que se’t deu. Ets el comte de Ripoll i Berga, de manera que ara el teu poder és gran. Estem obligats a tenir submissió i respecte per aquells que ens defensen dels nostres enemics terrenals.


  —No et contradiré, mestre. Només et prego que m’anomenis senzillament pel meu nom: Oliba, a seques, com quan era un simple estudiant.


  —No ho vas ser mai, un simple estudiant! —va respondre amb afecte el vell monjo—. Ara t’ho puc dir, perquè veig que la vanitat ja no amenaça la teva ànima encara jove. A més, som al temple del Déu altíssim. Escolta, doncs, aquest vell monjo… Tu, Oliba, fill d’Oliba de Cerdanya i Besalú, net de Miró i besnet de Guifré el Pilós, has estat l’alumne més brillant de l’escola d’aquest monestir des que es va fundar. Si més no aquí no hi ha record de cap altra ment tan preclara ni d’un cor tan inquiet com el teu.


  L’Oliba se’l va quedar mirant, amb un lleu somriure d’agraïment, però de seguida es va sentir obligat a replicar:


  —Aquestes lloances no beneficien gens la meva ànima, pare.


  —Però beneficien molt el bon govern d’aquests comtats! La veritat és la veritat i per això som en aquest món. Per ser testimonis de la veritat. Déu ens va fer lliures no per dissimular-la, sinó per proclamar-la als quatre vents. Ja ho va dir Nostre Senyor: «No es pot amagar un poble posat dalt d’una muntanya, i ningú no encén una llàntia per posar-la sota una mesura, sinó en el portallànties, perquè faci llum a tots els qui són a la casa. Que brilli igualment la vostra llum davant la gent; així veuran les vostres bones obres i glorificaran el vostre Pare del cel». No vols ser llum, tu, comte Oliba?


  Va fer que sí amb un resignat cop de cap, sense gosar tornar a replicar. Aleshores, el vell va sentenciar:


  —La llum és la llum i les tenebres són la foscor. Caminem, doncs, cap a la llum, fill meu.


  —Venerable mestre, tens raó en el que dius. I jo, precisament, necessito ara mateix una mica d’aquesta llum, perquè el pensament se m’ha tenyit de foscor. Et voldria consultar uns dubtes que tinc. Però… anem al claustre. Pots dedicar-me una mica del teu temps valuós?


  El comte Oliba es va alçar i va començar caminar amb una lentitud extrema cap a la porta.


  El vell monjo el va seguir, fent sonar la virolla del bastó a les lloses. Van sortir al claustre i hi van trobar una claror que gairebé els feria el ulls, fets a la penombra de l’església. Van anar a asseure’s en un banc de fusta que hi havia en una de les cantonades i van contemplar en silenci el meravellós conjunt d’aquell espai admirable, envoltat d’arcs de tons suaus i dobles columnes, acabades amb uns capitells de talla bellíssima, que representaven éssers alats, monstres i laberints complexos de fulles entrellaçades.


  El jove comte va començar a dir:


  —Pare meu, abans de res, t’he de confessar que hauria d’haver consultat certes coses amb l’abat… Però no m’he sentit capaç de parlar amb ell. En Seniofred em posa molt nerviós… No voldria faltar a la deguda caritat cristiana, però, com saps bé, les relacions amb ell no han estat fàcils per a la nostra família, darrerament.


  En Gaucelm va fer una riallada i després va dir sense embuts:


  —L’abat Seniofred és un monjo eficient, abnegat, treballador, just… Però, com tu i com jo, com qualsevol, és humà i pecador, i també pot ser que es deixi dominar per l’ansietat o un zel excessiu, com si tot depengués d’ell. Això el pot portar a mostrar-se irritable i neguitós, cosa que de vegades enerva. El seu desig ardent que tot es faci bé el pot fer caure en la intemperància… I convé adonar-nos que podem fer només allò que és al nostre abast i que és un Altre qui mena la nau de la comunitat… Per això, amb la seva proverbial lucidesa, sant Benet adverteix en el capítol 64 de la regla monacal: «L’abat no ha de ser turbulent ni neguitós, ni exagerat ni obstinat, ni gelós ni gaire suspicaç; si no, mai no tindrà pau». Déu me’n guard, d’insinuar tan sols que en Seniofred ho sigui, però ha de tenir els seus defectes, com qualsevol fill mortal de Déu.


  El comte Oliba va acollir aquestes ensenyances alleujat i va sospirar profundament, demostrant que se sentia comprès.


  En Gaucelm el va mirar fixament als ulls, va callar un moment, i després va continuar, emfàtic:


  —Així també els prínceps i magnats han de ser tranquils i mesurats. I tu, comte Oliba, aplica’t la regla de sant Benet, la que serveix per a tot poder humà. Si el superior o qui ha de manar els altres no té prou equilibri a l’ànima, els que l’han de seguir viuran neguitosos, les relacions s’enterboliran i les decisions sovint seran equivocades. Perquè quan, tractant tant sí com no que tot estigui ben controlat, ens alterem o ens mirem massa a nosaltres mateixos, podem perdre la pau necessària i convertir la vida dels altres en un pèlag de confusió i conflictes. Cal, doncs, que qui estigui al capdavant d’un grup humà tingui prou calma per pacificar els que s’alteren, i que ell mateix transmeti assossec i tranquil·litat. Encara que tots tinguem dret a alterar-nos de tant en tant, humanament, hem de procurar que la situació es recondueixi ben aviat. Altra cosa seria un mal humor continuat, que acabaria enverinant les relacions.


  El jove comte va meditar en silenci sobre aquelles sàvies paraules. Comprenia molt bé per què en Gaucelm les deia: es referia amb delicadesa al seu pare, el comte Oliba Cabreta, que havia estat un home molt nerviós, exaltat, sovint amb un ànim pertorbat, amb uns rampells d’ira que solien posar nerviós a tothom. De fet, el malnom Cabreta tenia l’origen en el seu temperament inestable i colèric, que quan s’alterava feia que mogués el peu, picant a terra i clavant cops de peu a l’aire, com una cabra enrabiada. També cridava, quequejava i a vegades fins i tot perdia el coneixement a causa de la ràbia i queia estès, entre tremolors i esbufecs. Tot plegat feia que la vida dels que l’envoltaven, els parents i els servidors més directes, fos insofrible.


  El vell mestre va percebre la torbació a la cara del jove i es va afanyar a afegir:


  —El passat només ens serveix per aprendre. El que va ser ja no és. Però és veritat que les virtuts dels que ens van precedir ens són exemple, de la mateixa manera que els seus defectes ens ensenyen el que no hem de fer. No pateixis, doncs, per les coses d’aquest món que ja no tenen remei. Déu sabrà posar remei a tots els mals al seu temps. Mentrestant, no podem fer res més que complir amb el nostre deure. Tu, comte Oliba, faràs en el seu moment el que hagis de fer. I estic segur que ho faràs bé, amb els teus defectes i les teves virtuts. Ningú no és perfecte, però Déu t’ha concedit molts dons i has de fer-ne ús d’acord amb la seva sagrada voluntat. Sigues fort, doncs, i no defalleixis ara que ha arribat l’hora d’assumir responsabilitats.


  L’Oliba sentia el poder que tenia la fluïdesa de la veu d’en Gaucelm. Era un autèntic savi que sabia transformar qualsevol circumstància, per difícil o penosa que fos, en esperança. Aleshores, com una inspiració, va considerar oportú consultar-li els seus dubtes en aquell moment.


  —Venerable mestre —li va dir, acalant-se cap a ell, parlant gairebé amb xiuxiuejos, confidencialment—, gràcies per les teves paraules que, de veritat, em fan molt de bé. Però, si et sembla oportú, em respondràs dues preguntes…, dues preguntes que fa deu anys que em plantejo, des que el meu senyor pare se’n va anar per fer-se monjo. Vinc a tu perquè no sé a qui he de preguntar sobre aquest assumpte, i ni tan sols sé si hi deu haver algú viu avui en dia que me les pugui respondre. Fa més de deu anys que et conec; vas ser el meu mestre en aquest monestir i m’inspires afecte i confiança. Vas tractar el meu pare i vas parlar molts cops amb ell, perquè sabem que venia a demanar-te consell. És segur que saps moltes coses i has estat testimoni de fets i secrets antics que avui potser poden ser revelats. I penso que, tal vegada, només tu pots respondre aquestes dues preguntes.


  L’ancià el va mirar, escrutant-li el rostre, i va contestar en un to que reflectia una certa incomoditat:


  —Ja veig que vols preguntar-me sobre el misteri del final de la vida del teu senyor pare.


  —És així, mestre. Tinc molts dubtes sobre això, una gran incertesa que no em permet viure en pau. I són moltes les coses que voldria saber, però no t’atabalaré. Només tinc aquestes dues preguntes: per què ho va deixar tot? I per què es va endur el tresor que hauria d’haver heretat la nostra família?


  En Gaucelm es va quedar silenciós i immòbil, amb els ulls cap als arbres que creixien al bell mig del claustre. El rostre expressava que es debatia dins seu. Després abaixà el cap amb humilitat, en la posició de qui es resisteix a tractar sobre un tema delicat. El silenci es va allargar i es va fer més profund.


  Aleshores, l’Oliva, abatut, va insistir:


  —No tinc dret a saber-ho? La mare em va dir abans de morir que, segurament, els monjos podríeu respondre aquestes preguntes. No crec que l’abat pugui treure’m de dubtes, perquè el meu pare i ell no s’entenien gaire. Però tu, venerable mestre, en deus saber alguna cosa…


  —Ai! —va exclamar en Gaucelm—. Em poses en una tessitura molt difícil! I aquest no és el lloc adient ni tampoc és el moment oportú per tenir la conversa llarga que demana respondre aquestes preguntes.


  El comte Oliba, desanimat, va fer un llarg sospir que mostrava la seva contrarietat.


  L’ancià hi va respondre al·legant:


  —No he dit que no et respongui. Tingues paciència, home! Només et demano que esperem fins demà, després de l’oració prima. A aquesta hora ens trobarem al darrer hort, al costat del molí, i t’ho explicaré tot.
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  Monestir de Santa Maria de Ripoll, 9 de juny, any 997


  L’endemà, després de l’oració del matí, el comte Oliba s’esperava al costat de la vella paret del molí. Havia plogut tota la nit. El jardí estava xop i la brisa fresca corria entre els arbres. El sol brillava i les fulles de les figueres lluïen enganxoses. Es va quedar dret al costat de la porta, sense moure’s, amb els braços plegats. Contemplava el paisatge: la vall, el bosc, el camí groc al fons, el perfil de la mola que era el monestir. Va reconèixer la figura encorbada d’en Gaucelm, que avançava lentament pel camí, recolzant-se en el bastó. Observava aquell punt movedís amb una mirada ansiosa. Tota la curiositat que tenia havia crescut i pressentia que alguna cosa reveladora se li acostava.


  Només d’arribar fins al jove comte, el monjo es va asseure en una pedra i va tardar una estona a recuperar l’alè. Després va aixecar el cap i, sense saludar-lo, va dir amb aplom:


  —Respondré les teves preguntes explicant-te el que puc. Hi he meditat molt. I comprendràs que hi ha certes coses que no tinc permès desvelar, perquè pertanyen al secret de confessió. I també, com és natural, no ho sé tot. De manera que no podré contestar la segona pregunta, perquè conec molt poc aquest tresor que es va emportar el comte; només podré dir-te’n el que tu saps i que tothom sap: que era una fortuna quantiosa, de monedes d’or i que quinze mules carregaven a les alforges. Què se’n va fer del tresor, no ho sé.


  Després de dir això, el vell monjo va començar a parlar en veu baixa i, pausadament, li va explicar moltes coses de la vida del seu pare. No era res nou ni desconegut per al jove comte. Tot plegat es podia resumir senzillament dient que, abans de fer-se monjo, el vell Oliba va tenir una vida terrenal aqueferada, dura i alhora plaent, com qualsevol home de la seva condició.


  —Va guerrejar —va explicar en Gaucelm—, com era el seu deure. Eren els temps nefastos de les incursions terribles d’Almansor, anys molt perillosos per als cristians. I és ben cert que en aquella època de desconcerts i temors, com sol passar, acudien a retirar-se als monestirs tota mena d’homes i dones que veien en la penitència i la fugida del món la solució a les seves angoixes. És aquí, en els claustres apartats, en cenobis i ermites, en la tranquil·litat i en l’ambient propici per a la reflexió, on l’esperit suscita la trobada amb l’altra vida i l’oblit del present, amb els seus ensurts i calamitats… I també als monestirs es retiraven tots aquells que buscaven els preclars escrits que són tan necessaris per comprendre tot el que li està passant al món…


  »En el cas del comte Oliba Cabreta, el teu senyor pare, no era pas diferent de tants altres nobles del seu temps; vivia dedicat a les armes, a la guerra, a l’obediència a les seves obligacions de capitanejar la host comtal. En tot això se’n sortia sense contratemps, encara que destacava sempre per la seva gosadia i gran fortalesa física amb què Déu el va dotar. Atresorava, al mateix temps, riquesa gràcies al botí de les victòries aconseguides. Va ser així, per exemple, quan l’any 979 va envair les terres del comte Roger I de Carcassona al·legant que hi tenia drets de sobirania com a descendent dels antics comtes de Carcassona i Rasès, va cometre alguns abusos i es va deixar endur per la crueltat. Va trobar el tresor de Carcassona i no va dubtar pas a apropiar-se’n. No dubtava que era el que havia de fer, i no una altra cosa. Però més endavant va començar a adonar-se que sempre sentia en el fons de l’ànima com un pòsit d’insatisfacció, i que no era capaç de ser completament feliç al món, encara que ho arribés a tenir tot… I és cert que tenia moltes coses i que tenia facilitat per satisfer els desitjos carnals i molts plaers eren al seu abast.


  Va acabar de dir això i el monjo va callar un moment. Aleshores el comte Oliba el va apressar amb la mirada i el va instar:


  —Continua, t’ho prego. M’interessa molt saber tot això.


  En Gaucelm va respondre de manera enigmàtica:


  —Ho entenc… Però penso que he de ser prudent i callar, perquè res ignorat revelaré si faig referència al que ja era conegut de tothom…


  El comte Oliba va comprendre que es referia als amors prohibits i les relacions adúlteres que el seu pare havia tingut i que li van causar tants problemes. Fruit d’aquelles passions era la seva filla il·legítima Ingilberga, que va tenir amb la que va ser la seva amant més estimada durant anys i que era esposa del veguer de Besora. De manera que va preguntar:


  —No en parlaràs? Ho he de saber tot…


  En arribar en aquest punt incòmode, en Gaucelm va reflexionar, assenyat:


  —És una gran veritat que l’home pecador té sempre a sobre la carn, que és alhora la seva servitud i el seu esperó. La porta a sobre i ha de vigilar-la, però hi cedeix… I si fos només jaure… Però ja se sap que aquesta mena de vida comporta altres pecats: gelosia, venjança i sang. I el comte, el teu senyor pare, quan ja començava a sentir-se vell i cansat, ¿què podia fer amb els records corromputs de les seves nombroses infidelitats, amb la podridura dels seus adulteris, amb els vells secrets de les alcoves estranyes? Quin judici s’incoaria de tot això si li demanaven comptes al final de la vida?


  El vell savi i el jove comte es van mirar, es van escrutar, i en aquell moment van tornar a ser mestre i deixeble.


  —I jo, que soc monjo i vell —va seguir en Gaucelm—, i que he sobreviscut a la guerra tants cops, sé molt bé què és veure de prop la mort. Encara no ho havia de saber més un gran guerrer com va ser el teu pare! La gent moria al seu voltant, i ell va veure totes les cares de la mort i les moltes formes que adopta la destrucció… Perquè, quan va ser jove, s’havia incendiat el món i cremava amb tantes flames i tant fum que segurament ell pensava a vegades que també cremarien en aquell foc tots els dubtes personals, tots els inconvenients, totes les passions… Però no va ser pas així. Va passar el temps, el món es va incendiar una vegada i una altra… Però la seva ànima ja madura continuava fent-se la mateixa pregunta, una pregunta que no havia pogut apagar ni el temps transcorregut ni les cendres d’aquelles guerres ni l’apaivagament de les passions. Tot i que dins del cor encara hi hagués massa tensió, massa abrandament, massa desig de venjança… Ardors que el temps només havia aconseguit atenuar, però no apagar…


  —Tot això ho sabia —va manifestar el jove Oliva, ple d’ansietat—. I si no ho sabia, m’ho imaginava. Però… què el va empènyer, al final, a prendre la decisió de fer-se monjo?


  —Tot és més natural del que puguis pensar i té la seva explicació —va respondre en Gaucelm amb calma—. El teu pare va patir de cop una profunda conversió. Perquè entre els que realment són cridats, la via que els mena al monestir passa per una veritable conversió; una mena de pertorbació del més íntim, en virtut de la qual l’home d’abans mor i neix una nova voluntat, com una altra persona, necessària per emprendre una vida nova i diferent. Pecava i no deixava de continuar amb les excessos i la violència, però en l’ànima del vell comte aquesta transformació ja havia anat germinant a poc a poc, fins que va començar a manifestar-se en tots els seus pensaments i actes. Encara que ell no sabés per què i ni tan sols li passés pel cap la possibilitat de deixar aquella existència d’home guerrer i passional. Déu va voler aleshores que arribés a conèixer algú que va ser definitiu i l’exemple del qual li va transformar completament la consciència. Em refereixo a Pere Orsèol, que havia estat ni més ni menys que dux de Venècia, i que havia deixat enrere els seus poders mundans, i havia abdicat i s’havia retirat al monestir de Sant Miquel de Cuixà. Déu va voler que es trobessin el teu pare i ell, i en va sorgir una estreta amistat. El teu pare va quedar admirat, corprès, davant un home més poderós que un rei i més ric que cap altre que hagués conegut, i que, tot i així, ni or ni poder ja no eren res per a la seva consciència… Ho havia abandonat tot per salvar l’ànima! Perquè havia cregut en les paraules salvadores de Nostre Senyor: «Què en treu l’home de guanyar tot el món si es perd la seva ànima?».


  En Gaucelm va callar un instant, per deixar que aquelles paraules fessin efecte en el cor del jove Oliba. I després va seguir:


  —Allà, al monestir de Sant Miquel de Cuixà, el teu pare va coincidir a més amb un ermità sant, en Romuald, i amb el savi abat Garí. Tots tenien en comú una certesa: que havien trobat el camí, enmig d’aquest món embogit, per donar fi als dubtes, temors i passions pertorbadores. Havien sentit la misteriosa crida! Així de poderosa és la conversió: no es pot viure d’una altra manera que volent trobar com canviar la mentalitat, trobar-se dins d’un mateix i obtenir dels altres la resposta a la pregunta que reconeix com a l’autèntica i veritable pregunta de la seva vida… El comte Oliba Cabreta, de sobte, en va tenir coneixement, sens dubte, per influència de Pere Orsèol, en Romuald i l’abat Garí. I després d’una reflexió llarga i madura, va arribar a la conclusió que s’havia de fer monjo, perquè havia experimentat la transformació interior que els savis anomenen la veritable conversio morum, que és la que les regles del monacat imposen com a condició prèvia per a l’ingrés a un monestir. I va abdicar el febrer de l’any 988, anunciant el seu pelegrinatge i la seva posterior retirada del món al monestir italià de Montecassino. Per iniciar aquesta nova vida se n’havia d’anar lluny, perquè si s’hagués quedat aquí, en qualsevol monestir de la nostra terra, les temptacions, els problemes, les passions i les venjances haurien continuat a prop… El vi nou s’ha de posar en bots nous! I ell era ja un home nou que havia d’agafar distància, per terra… o per mar. De manera que va embarcar a Barcelona i ja no se’n va saber res més, llevat que va morir allà…


  A penes cap explicació nova en aquell relat. D’alguna manera, per al jove Oliba tot allò ja era conegut. Tot i així, va notar com les llàgrimes maldaven per sortir i no va dir res, perquè la veu el trairia i es rendiria al plor que havia decidit contenir mentre tingués davant el mestre. Es va encongir d’espatlles, va assentir amb un cop de cap i va fer un gest amb la mà, com dient: «És el que ja sabia».


  Aleshores, en Gaucelm el va mirar amb duresa i va exclamar, vehement:


  —Cert, no hi ha res de nou sota el sol! Ja ho diu l’Escriptura. Però potser el món s’acabarà demà… No ho hem d’oblidar mai, això… —I, abaixant la veu, va assenyalar al voltant i va afegir—: Pot ser que les llums del món s’apaguin, com ahir a la nit es va apagar el sol; pot ser que hi hagi una catàstrofe natural, més gran encara que una guerra, i pot ser que alguna cosa maduri en l’ànima dels homes, en el món sencer, i que tothom ja estigui disposat a no ofendre més el Creador… Aquí ningú està segur. Només hi ha una cosa segura en aquesta vida: la mort.


  —És molt veritat, pare meu —va replicar el comte Oliba—, però també ho és un fet: ara tenim pau. Estem refent els nostres comtats i no hem de viure amb tants temors. Almansor, ens diuen, ja és un home vell i malalt que no podrà pas emprendre cap més viatge tan llarg al capdavant dels moros. No hi ha mal que duri cent anys i aquest mal sembla que arriba a la seva fi. Ara, les nostres fronteres estan reforçades i els espies ens asseguren que, més enllà de la marca, no hi ha moviments de tropes que ens puguin posar en guàrdia. Mira, som a finals de maig i no hi ha cap indici de guerra. Són altres temps i hem de sentir l’ajut de Déu, la seguretat i la confiança. Hi ha molts senyals que ens ho indiquen. I molts s’estan preparant per a la venjança en un futur pròxim, quan Almansor ja no sigui res més que un home del passat. Aleshores tindrem per fi pau a la nostra estimada terra.


  —És possible que sigui així —va dir en Gaucelm, com si ho constatés—. És cert que tot està canviant constantment, que tot és mutable i que el que ara és demà no serà igual. És possible que la forma de vida que nosaltres hem conegut, en la qual hem nascut i crescut, és possible que aquest monestir, aquest molí, sí, fins i tot aquestes paraules, amb què fa una estona aclaríem les preguntes que portaves aquí, és possible que tot això sigui ja cosa del passat. Segurament la teva senyora mare, Ermengarda de Vallespir, va morir convençuda que aquesta pau de què parles ja era una realitat i que deixava un món que era diferent del que ella havia conegut. És possible. Però… ¿amb quin dret esperem res diferent del món? Hi ha coses que hi pertanyen amb una força tal que podran canviar les formes, però no l’essència. L’odi i la guerra formen part de la substància equivocada del món. I et diré una cosa que potser t’esglaï: fins i tot nosaltres els vells, ja al final de la nostra vida, també volem venjança… Venjança contra què? Contra el record d’algú que ens va fer tant de mal i que qualsevol dia ja no hi serà. Quines passions més estúpides! I, malgrat tot, és veritat que estan vives en els nostres cors. Però també et diré una cosa més: amb quin dret esperem que continuï endavant un món ple d’inconsciència, de passions, d’agressivitat, on uns joves esmolen els ganivets contra joves d’altres nacions? Cap a on anem esperant viure en un món on uns desconeguts desitgen fer la pell a altres desconeguts, on solament cremen les passions i les flames pugen fins al cel?… Sí, la venjança! Però quan tots haurem mort, quin sentit tindrà la venjança, aleshores?


  El vell monjo havia pronunciat aquestes darreres paraules en veu baixa i el comte Oliba es va haver d’acotar una mica per sentir-les bé. Després hi va haver un silenci llarg, però en Gaucelm va afegir una cosa encara més inquietant:


  —I Déu vulgui que aquesta venjança no s’estigui gestant ja a les diabòliques entranyes dels nostres enemics… Perquè, no siguem ingenus, ells també ens odien a nosaltres i desitgen igualment esborrar-nos del món per aconseguir el que ells consideren la seva pau.


  Potser era la Divina Providència, o senzillament casualitat, o fins i tot es podria concloure que el savi monjo Gaucelm devia haver estat beneït per l’estrany do de la profecia. Però encara ni una setmana després de la conversa, i quan el jove comte Oliba ja es preparava per anar-se’n i tornar a les seves obligacions, a Ripoll es van rebre unes cartes que anunciaven la propera arribada d’un bon nombre d’il·lustres visitants: els bisbes de Barcelona, Girona, Vic i l’Urgell, i també del comtes de Barcelona, l’Urgell, la Cerdanya i Besalú, i els abats de Sant Miquel de Cuixà, Sant Cugat del Vallès i Sant Pere de Roda. Tots aquests magnats ja havien iniciat la marxa des dels seus diversos dominis i venien, convocats per Ramon Borrell, comte de Barcelona, amb la intenció de celebrar al monestir una gran reunió on també hi havia de ser, com era obligat, el mateix abat de Ripoll i l’Oliba, el comte de Berga.


  Quan l’abat Seniofred i el jove comte van tractar l’assumpte, van estar d’acord en una cosa: una greu amenaça planava sobre els seus comtats.


  [image: imatges]
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  Estamariu (l’Urgellet), 10 de juny, any 997


  Un home petit, prim i encorbat segava fenc sota una gran roca coberta de molsa. Una mica més enllà, a l’ombra d’una paret lluminosa, uns altres dos homes esquilaven ovelles. Un extens prat verd, resplendent, s’estenia sota el fort sol del matí. Lluny, en un pujol, es veia un castell petit però robust. En les arbrades que acompanyaven el corrent d’un rierol, els tallarols feien molt xivarri i les palmeres movien les fulles noves, ignorant els ocells de presa que planaven, amenaçadores i majestuoses, per entre els núvols dispersos. Una catifa de flors daurava els marges d’un camí que duia de dret al llogarret que hi havia al peu del castell.


  Algú venia a cavall a trot lleuger i s’acostava al lloc on treballaven els homes. En sentir el soroll dels cascs, es van dreçar i van mirar cap a aquella direcció. La resplendor de la llum els va il·luminar les cares anguloses i bronzejades, brillants de suor.


  —És un foraster —va observar el que havia estat segant fins aquell moment.


  Els altres dos, com encantats per aquella novetat que els treia de la seva afanyosa rutina, van protegir-se els ulls del sol per veure bé el nouvingut i li van dir, somrients:


  —És un foraster!


  —I molt jove!


  —Quina muntura més bona que porta! —va exclamar el segador.


  El jove desconegut arribava dalt d’un fogós cavall negre, amb un pèl llustrós que semblava que espurnegés. El genet també era bell i tenia un cos harmoniós. Anava vestit amb roba lleugera, blanca, que surava en l’aire, i portava el cap cobert amb un bonet verd, preciós, brodat amb filigranes grogues. Quan el van tenir a prop li van poder veure la cara, fina, amb els pòmuls sortints, una pell saludable i brillant i, potser a causa del cansament, els ulls foscos però verdosos i amb una mirada intensa. No devia tenir més de disset anys, massa jove per viatjar sol en uns temps tan dolents. Segurament venia de molt lluny, perquè portava unes bones alforges per a l’equipatge. Es va aturar, va descavalcar, va somriure i va saludar dient:


  —La pau del Senyor.


  —La pau —van contestar els pagesos.


  —Aquest és el castell d’Estamariu? —va preguntar el jove.


  —És Estamariu —va respondre el segador, que era el més vell de tots tres.


  —Beneït sia Déu! —va exclamar el genet—. He arribat al meu destí.


  Els camperols es van mirar, es van encongir d’espatlles i se li van acostar per expressar-li hospitalitat. Van agafar les regnes i van portar el cavall a l’abeurador, que era a unes passes.


  —Anem a casa, senyor —va dir el segador—. Tu també deus tenir gana i set.


  Veient els arreus del cavall, la qualitat de la roba i l’espasa que duia al cinyell, ja s’havien adonat de seguida que el jove era de bon llinatge, per això el tractàvem amb deferència i el tractaven de «senyor». L’observaven atentament, sense gosar parlar gaire, taciturns i una mica espantats.


  Van entrar al casinyot, on una vella i una noia malgirbada, alta i de cabells negres, filaven llana. Es van aixecar de seguida i es van posar a parar taula. Mentre la jove servia el vi, la vella tirava uns trossos de porc a les brases i escalfava alguna cosa a l’escudella.


  —Veniu de molt lluny? —va preguntar el segador.


  —Sí, del mar —va respondre el jove, lacònic.


  No li van preguntar res més. Menjaven i bevien en silenci, mirant-se de reüll, amb molta curiositat, però aguantant-se-la per prudència. Fins que el jove foraster va voler saber:


  —Qui governa el castell?


  —El castell és buit i tancat, tot i que el cuida un castlà que viu al poble. Ell té les claus i el guarda en nom de la vescomtessa Sança, la nostra mestressa i senyora.


  —Sança? —va dir, estranyat, el jove—. I qui és aquesta Sança?


  —Us ho he dit abans, senyor. La vescomtessa és la propietària d’Estamariu, per testament. I, a més, és l’esposa del vescomte Guillem de Castellbò, a qui anomenen el Llop.


  —I podré presentar-m’hi? —va preguntar el jove.


  —Si s’avingués a rebre-us, per què no? Però ve molt poc al castell d’Estamariu. Els vescomtes viuen al castell de Castellbò. Aquí es presenten un parell de cops l’any per rebre les rendes i els beneficis, normalment abans de Pasqua i a la fi de l’estiu.


  El jove va fer un glopet de vi, va mirar al voltant, com escrutant les cares d’aquells homes i després va dir:


  —Doncs hauré de veure aquesta senyora, perquè penso que som parents…


  Quan ho van sentir, els tres homes i les dues dones es van posar drets immediatament i van fer un reverència.


  —No, si us plau, per l’amor de Déu! —va exclamar el jove—. No em feu tanta deferència, prou que ja m’heu donat menjar i vi!


  Van continuar menjant en silenci, com si ja no tinguessin cap dret a mantenir una conversa. Les dones es van aixecar i van tornar a la feina que feien. L’observaven sense deixar de filar, amb la filosa a l’esquerra, mentre amb la mà dreta enroscaven el fil que sortia del floc de llana esquilada i cardada. Era l’únic soroll en aquella casa pobra i petita. Fins que el jove foraster es va alçar, es va posar la mà a la butxaca i en va treure una moneda que va deixar sobre la taula dient:


  —Això és perquè compreu un vestit ben bonic a la noia. Que el llueixi a la festa de la Verge Maria i resi una oració per mi.


  —Senyor, no… —va començar a dir el segador.


  —Accepta’l, home! —va dir, impetuós, el jove—. M’ofendries si no satisfessis aquest caprici meu. Aquesta noia ha de lluir la seva bellesa, que per això Déu l’hi va donar. I no en parlem més! He d’anar al castell i presentar-me al castlà i dir-li que soc Blai d’Adrall. Després aniré fins a Castellbò i em rebrà la vescomtessa.


  Quan ho van sentir, tots es va tornar a aixecar, però per agenollar-se abaixant el cap, com atemorits.


  Llavors ell els va demanar:


  —Que potser us diu alguna cosa aquest nom?


  L’home de més edat va respondre, respectuós:


  —Udó d’Adrall va ser propietari d’aquest senyoriu fins que va morir.


  El jove foraster se’l va quedar mirant un moment, com si esperés que digués alguna cosa més; l’home no ho va fer i ell va deixar una altra moneda sobre la taula i va disposar-se a sortir:


  —Me n’he d’anar. Alceu-vos, bona gent!


  Els pagesos van córrer a portar-li el cavall i el van ajudar a pujar-hi. El jove es va acomiadar:


  —Que Déu us beneeixi! I reseu per mi.
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  Castell de Castellbò, l’Alt Urgell, 12 de juny, any 997


  La vescomtessa Sança i la seva filla Riquilda brodaven a mitja tarda quan una de les criades va obrir la porta i va anunciar:


  —Senyora, un jove desconegut et vol veure.


  La vescomtessa i la seva filla es van mirar, compartint la sorpresa que els despertava aquella notícia. Després, la mare va deixar anar el bastidor i es va aixecar d’una revolada, prova de l’efecte que li havia produït que un desconegut volgués veure-la, i va mirar la serventa amb interès, com si el visitant vingués del cel mateix, i va xiuxiuejar, demanant més informació:


  —Un jove? Desconegut?


  —Sí, senyora —va respondre la serventa amb un to alegre i triomfant—. El guàrdia de la porta m’ha vingut a avisar que acabava d’arribar el castlà d’Estamariu acompanyat del jove. He entès que els havia de deixar passar, encara que el vescomte no sigui al castell. Perquè, com que venia amb el castlà, he pensat que devia ser per alguna cosa important… Els he portat al rebedor, els he ofert aigua i els he dit que podien seure. Aleshores, el castlà m’ha preguntat: «És a dalt, la senyora?». «Sí», li he respost. «Doncs volem tenir l’honor de ser rebuts», ha dit el castlà. I jo li he preguntat: «Amb quin motiu?». «Aquest jove», ha contestat el castlà, «ve de molt lluny, del mar, vol visitar la senyora». I jo li he dit: «I qui dic que és, aquest jove?». Aleshores el castlà m’ha respost rient: «És de la família!… Corre a avisar, dona! Aquest jove és parent de la vescomtessa». I he vingut volant a informar, senyora meva, perquè, encara que estigueu ocupades, m’he dit: «Verge Santa, un parent és un parent, encara que sigui desconegut». I no em sembla que hagi fet malament, oi, senyora?


  La Sança es va quedar quieta un instant, submergida en els seus pensaments. Després va tornar en si i va mirar la seva filla, com dient-li: «Què estrany!». La Riquilda somreia amb sorpresa als ulls i, sense poder contenir l’entusiasme, va exclamar:


  —Un parent! Qui pot ser, mare?


  —No ho sé pas! Corre a preparar-te! Posa’t el vestit més bo que tinguis!


  La noia es va enrojolar, igual que la mare, com si s’encomanessin l’emoció mútuament. Somreien i la vescomtessa, impacient, va cridar:


  —Vinga, corre, ves a preparar-te, t’he dit!


  La jove va sortir de seguida de l’estança per anar a la seva cambra. Les passes alegres, apressades, ressonaven per l’escala d’esglaons de fusta. I la Sança, mentrestant, es va tornar a quedar quieta, pensarosa, un moment, sumida en noves cavil·lacions. Després es va tombar cap a la criada i li va ordenar:


  —Que passin a la sala de visites! Tardarem una mica a arreglar-nos. Serveix-los vi dolç i nous. Afanya’t!


  Al cap d’una estona, mare i filla s’estaven vestint, cadascuna a la seva alcova, al pis de dalt. Potser es feien les mateixes preguntes: Qui deu ser el jove parent? Què hi deu haver darrere d’aquesta visita tan inesperada? Ha dit el que venia del mar… No s’imaginaven que potser tenien família a la costa…


  —Riquilda! —va cridar la vescomtessa des de la seva cambra—. Acaba d’una vegada, que et vull veure!


  La jove va arribar a mig vestir, escabellada i amb el vestit per cordar. La mare la va mirar amb un gest de menyspreu i li etzibà:


  —Què fas, de color groc, filla? Que ets ximple? Au, va, posa’t el vestit verd!


  La Riquilda va córrer cap a la seva habitació, desvestint-se pel camí, atropelladament, ensopegant i protestant:


  —Però què hi fa! És el millor vestit que tinc! M’has dit que em posés el millor i, per a mi, aquest és el millor. Però faré el que em dius, mare… Encara que no entenc què tens en contra d’aquest color!


  —El groc no em sembla gens oportú, és massa cridaner. Posa’t el verd i no em contestis!


  La mare va sortir de la cambra fent-se els últims retocs i va topar amb la seva filla al passadís, tota vestida de seda verda, preciosa, com no podia ser d’altra manera. La vescomtessa va dir, nerviosa:


  —Anem, filla, caminem a poc a poc i amb serenitat, que no noti aquest jove la il·lusió que ens fa tenir visita.


  La Riquilda va riure alegrement i es va posar a caminar al davant, cap a l’escala.


  La sala de les visites era una estança petita que precedia el saló principal del castell. La criada esperava davant de la porta i, abans d’obrir-la, va dir amb murrieria:


  —S’han menjat totes les nous i s’han begut tot el vi. Vaja quina gana que tenen!


  La vescomtessa va fer un gest displicent amb la mà, perquè s’apartés. Mare i filla van entrar a la sala. Immediatament, el castlà i el jove es van aixecar per respecte. El primer era un homenàs llarg com un sant Pau, vell i vestit de negre, amb una barba llarga i despentinada, i es va acotar amb molta reverència dient amb veu enrogallada:


  —Senyores meves, perdoneu la molèstia, però he considerat oportú que aquest viatger no vingués sol.


  Elles van posar els seus ulls plens de curiositat en el visitant, i totes dues el van estimar tan bon punt el van veure… Era un jove resplendent, amb l’expressió clara, bonica, alegre, i el cos proporcionat i esvelt.


  —Senyores, em dic Blai —es va presentar—, i soc net de Gilabert, que era fill d’Udó d’Adrall, senyor d’Estamariu.


  Mare i filla es van mirar, sorpreses, vençudes per l’emoció. I de seguida van tornar a clavar la mirada en el jove, observant-lo intensament i tractant de descobrir-hi senyals familiars.


  —Udó d’Adrall… —va titubejar la vescomtessa—. Udó d’Adrall era el meu avi…


  Aleshores el castlà es va avançar i va proclamar, mel·liflu:


  —Senyor meu, Udó d’Adrall, d’honorable memòria, que Déu tingui a la glòria!


  La vescomtessa el va mirar durament i va fer un sospir profund, i mentre tornava a posar els ulls en el jove va dir:


  —Ets net de Gilabert, el meu cosí… Ai, Déu meu! Ens van dir que tota la seva família s’havia mort a la ràtzia de l’any 985…


  —Això mateix he dit jo —va observar el castlà—; ens pensàvem que no quedava descendència viva.


  —Calla! —va rugir la Sança, molesta perquè intervenia a la conversa—. Deixa’l que s’expliqui!


  El jove també estava aclaparat i li tremolaven els llavis del pudor que sentia, la pell li brillava i les galtes mostraven un enrojolament propi dels seus pocs anys.


  —Senyora —va dir amb veu molt feble—, el meu avi, Gilabert, desgraciadament va morir la tardor passada… Ja hi haurà temps perquè us expliqui en quines tràgiques circumstàncies… Però, abans de marxar d’aquest món, em va encomanar que viatgés fins aquí, a la que sempre havia considerat la seva terra…


  Als ulls de la vescomtessa va brillar una mirada d’interès, mentre preguntava:


  —És cert el que sento? Verge santa! Aquí pensàvem que el bo del Gilabert d’Adrall havia mort fa anys a les mans dels moros. I resulta que va viure fins a l’any passat! Sant Jaume! Estic tan sorpresa!


  El jove va fer una cara trista. Els ulls, grans i bonics, li brillaven emocionats, mentre avançava unes passes per mostrar la mà i dir:


  —Mireu, porto el seu anell!


  Elles se li van apropar de pressa. La vescomtessa li va agafar la mà i va mirar fixament l’anell, on hi havia escrit el nom llatí «Utus» i una petita creu gravada al costat. El noi els hi va acostar encara més, dient:


  —Mireu, és el seu segell. «Utus» vol dir «Udó». Està escrit en llatí…


  —Déu del cel! —va exclamar ella, tapant-se la cara—. Veritablement és el segell del meu avi!


  I seguidament va anar a abraçar el jove, entre sanglots.


  —Ai, lloat sia Déu! Ai, la nostra sang! Ets de la família! I no sabíem ni que existies!


  Tot i que la vescomtessa ja havia experimentat a la vida més d’una situació capaç de torbar-li la serenitat, la sobtada arribada a casa seva d’aquell parent la va trasbalsar completament; i no només perquè es tractava d’una presència d’algú del qual no en tenia cap notícia, cap sospita, cap idea, sinó per tot el que el jove els va explicar aquella tarda, abans, durant i després del sopar. La seva història era tan terrible que ni ella ni la filla van poder dormir aquella nit.


  Des de la seva cambra, la mare sentia com cruixia el llit de la Riquilda, i com sospirava la noia mentre també ella es regirava. Fins que, cansada d’estar desvetllada, es va llevar i va anar a mirar per la finestra. La lluna brillava i el cant monòton d’una òliba feia encara més inquietant aquella nit estranya. Aleshores va sentir, darrere seu, uns passos apressats. La Riquilda se li acostava en la foscor, i li va dir:


  —Mare, no puc dormir. Tot el que ens ha passat avui m’ha impressionat molt.


  La mare la va abraçar, li va fer un petó al front i li va dir:


  —Jo també estic molt nerviosa, filla… Tot és tan estrany! No estem acostumades que ens passin coses d’aquestes… I quina pena m’ha fet tot el que ens ha explicat… Pobre, pobre noi…


  —Sí, mare… I amb aquesta carona d’àngel, el pobre… Com deu haver patit!


  —Maleïts moros! Maleïts i condemnats! —va remugar amb ràbia la vescomtessa.


  No era gens estrany que mare i filla estiguessin tan tristes i que sentissin tanta compassió, perquè el relat que el jove parent els havia fet de com havia estat la seva vida els darrers mesos era ple de penalitats. Va començar explicant-los la desgraciada mort de l’avi devorat pels lleons, la fredor amb què el va tractar el veguer d’Olèrdola i la necessitat de fugir de Cubelles que li va sobrevenir a causa de tot allò. Després va passar el pitjor: ell i el seu esclau van caure a les mans de bandits despietats quan van cometre la imprudència d’entrar en una ciutat sarraïna per comprar queviures. Els va explicar també el captiveri a les gelades muntanyes de Prades, els feixucs treballs a la neu i el captiveri a Cervera, amb la crueltat dels amos i les penúries que van passar. Però tot va tenir un desenllaç feliç, amb una fugida molt enginyosa, amagat dins el carro del propietari dels banys. I ara, per fi, era allà, a l’Urgellet, entre els seus parents, a la terra que el seu avi Gilabert sempre havia considerat, amb enyorança, la seva…


  A la llum de la lluna, la vescomtessa Sança veia brillar els ulls de la seva filla, plens d’estupor i tristesa, mentre recordaven tot allò sabent que es faria de dia i no haurien pogut dormir gens.


  —Demà vindrà el teu pare —va dir la mare, preocupada—, i amb ell el teu germà. Quan ho sàpiguen, quan els ho expliquem tot… A veure com s’ho pren l’animal del teu pare. Perquè, a veure què fem ara amb aquest noi. Està sol, no té ningú al món… Bé, ningú més que nosaltres. De manera que haurem de ser generosos. La família és la família…
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  —Ingènues! Estúpides! —La veu del Llop va ressonar com un tro en el pati d’armes del seu castell.


  Una esgarrifança intensa va recórrer els cossos de la seva esposa i la seva filla i van obrir la boca aterrides quan el van veure reaccionar amb tota aquella còlera. Li acabaven d’explicar entusiasmades la visita que havien rebut el dia abans i ell, en lloc d’alegrar-se’n, es va posar vermell d’ira i va començar a deixar anar retrets. Una estona abans, el vescomte i el seu fill Miró havien arribat al castell, i de seguida de descavalcar al pati, la muller i la filla havien corregut a donar-li la notícia molt alegres, no s’havien imaginat que s’ho prendria d’aquella manera.


  —Com se us pot haver acudit rebre un desconegut? Ingènues! Bledes!


  La vescomtessa va replicar, plorosa:


  —No sé per què t’enfades! És parent meu! Estem tan contentes de tenir-lo a casa!


  També hi era el fill gran. En Miró presenciava la discussió una mica a part, darrere de l’ampla esquena del pare.


  —I on dimonis és aquest foraster? —va preguntar amb veu de tro—. Per què no ha sortit a rebre’ns?


  —Ha sortit a fer un volt amb el cavall —va respondre la vescomtessa—. Crèiem que tardaríeu encara una mica més a tornar… I el noi volia conèixer el poble i els voltants.


  El vescomte va serrar les dents, va tancar els ulls i va deixar anar un rugit furibund, abans de cridar:


  —Maleït sia! Però com se us acut ficar un estrany al castell?! No teniu seny!


  —És parent meu! —va cridar la Sança—. És net del meu oncle Gilabert d’Adrall! Com podia negar-li l’entrada? L’havia de rebre! És de la família!


  —I com ho saps tu, això? Podria ser un impostor.


  —Un impostor? Dius unes coses, marit!


  —Dic el que m’aconsella la prudència. No es pot permetre l’entrada a desconeguts si no és amb unes garanties. Com podem saber que aquest jove no és un espia?


  —Un espia? Això és absurd! —va replicar la Sança, girant-se-li d’esquena.


  Aleshores ell va anar cap a ella, la va agafar pel braç i la va obligar a mirar-lo per dir-li:


  —No, no és absurd. N’hi deu haver molts per aquí que saben que la família d’en Gilabert va desaparèixer quan Almansor va fer la seva ràtzia… Com pot ser que no hagis pensat que algú hagi pogut tenir la idea de fer-se passar per un d’ells? El món és ple de tramposos i espavilats. Podria ser algú que busca viure fàcilment a costa dels altres… Però això no seria el pitjor… I si fos un espia? És una bogeria ficar-se un estrany al castell! No t’adones del perill que suposa? I ara aquest foraster va ficant el nas per tot arreu… Ves a saber on ha anat! Tu mateixa acabes de dir que ha sortit a fer un tomb a cavall pels voltants. Deu estar indagant per aprendre’s bé els camins, les defenses i l’orientació de les talaies…


  La vescomtessa també estava fora de si, bufava i plorava de ràbia. Va fer mitja volta per marxar del pati deixant plantat el seu marit, com feia habitualment quan passava alguna cosa que a ell l’encenia i es posaven a discutir.


  —Només em faltava això! —va bramar el Llop—. A sobre, això! A sobre ets tu qui s’enfada! Me’n vaig un parell de dies pels meus assumptes i, quan torno, em trobo que heu acollit un desconegut perquè diu que és un parent… Un parent! Si no l’heu vist mai! Insensates! No sabeu res de res, d’algunes coses! No són temps per a la ingenuïtat; hi ha oportunistes, espies, defraudadors, mentiders… No ens podem refiar de ningú! I si fos un espia d’Almansor?!


  La Sança es va aturar, es va tombar i va cridar al marit:


  —Ets un animal! Quan vegis la cara del noi veuràs el meu oncle Gilabert. La semblança és innegable: els trets, el color dels cabells, el cos… No n’hi ha cap dubte, que és de la família!


  —Just això és el que vull! Tenir-lo davant i veure’l! —va contestar el Llop!—. Vull veure’l ara mateix!


  —Doncs hauràs d’esperar que torni —va dir ella, encaminant-se de nou cap a la porta que donava a la torre principal, on tenia la seva residència.


  Quan la vescomtessa va desaparèixer de la seva vista, el Llop es va calmar immediatament; l’enuig se li va esborrar de la cara i la crispació li va desaparèixer dels gestos de les mans. Però la còlera continuava dins del pit i va anar cap al fill per manar-li amb mots carregats de malvolença:


  —Vinga, fill, surt del castell i ves a buscar aquest impostor. Agafeu-lo i lligueu-lo de peus i mans. Corre! Caceu-lo abans no s’escapi amb la informació que haurà aconseguit!


  En Miró va assenyalar dos homes.


  —Tu i tu, veniu amb mi!


  Van sortir al galop pel pont del castell i van agafar el camí que vorejava el riu. Tot just s’havia allunyat mitja llegua, quan van veure venir el jove que tornava, cavalcant a pas lleuger, feliç i somrient.


  —Vet aquí! —va assenyalar en Miró, picant amb els esperons per anar a trobar-lo.


  El noi, quan va veure que els tres genets venien cap a ell, al galop i amb cara de pocs amics, es va aturar, estranyat.


  En Miró va arribar, i li va dir a crits:


  —Ei, tu, espia del dimoni, atura’t i baixa del cavall! Considera’t pres!


  El jove va contestar sorprès:


  —Estic detingut… Soc Blai d’Adrall, parent de la vescomtessa Sança d’Adrall.


  Miró li va saltar a sobre des de dalt del cavall i el va tirar a terra. Van rodolar pel terra forcejant, fins que els altres dos homes se’ls van tirar al damunt i, després de separar-los, van lligar amb cordes el foraster de peus i mans mentre cridava:


  —Què feu? Deixeu-me anar? Soc Blai d’Adrall! M’estic al castell de Castellbò!


  —Mentider! Impostor! —li deia Miró—. No et resisteixis, espia!


  Una gran expectació es va apoderar del veïnat, que veia com arrossegaven el mateix noi que havia passejat una estona abans alegrement pels carrers de la vila. El portaven al castell lligat de peus i mans, com havia ordenat el vescomte.


  De seguida que el va tenir davant, el Llop se li va acostar i li va clavar una mirada molt dura, mentre li preguntava en un to inexorable:


  —Qui ets? D’on vens? Qui t’envia?


  —Em dic Blai d’Adrall, soc net d’en Gilabert i besnet d’Udó d’Adrall… Ja ho vaig dir ahir! A què treu cap, tot això?


  —Proves! Dona-me’n proves! —va exigir el Llop severament.


  —Mira el meu anell —va contestar ell, ensenyant-li les mans lligades. El Llop li va agafar el dit, va estirar l’anell amb violència i l’hi va treure. Li va fer mal. Es va mirar la inscripció amb ulls d’aligot. Després va tornar a acarar-se al jove i va inquirir:


  —A qui l’hi vas robar?


  —Me’l va donar el meu avi abans de morir! Ho juro!


  Llavors van irrompre a la sala la vescomtessa i la seva filla Riquilda, amb les cares desencaixades, seguides per un monjo.


  —Aquí teniu les proves! —va cridar la Sança—. Aquí teniu els documents que donen fe de qui és el noi! No hi ha cap dubte! És el net d’en Gilabert! És Blai d’Adrall! Mira aquestes cartes que ho certifiquen.


  Va anar cap al seu espòs i va deixar caure sobre la taula un feix de pergamins, al seu davant, i va afegir:


  —Mira’t aquests documents i veuràs que no és un impostor.


  —Què dimonis és això, dona? —titubejà ell, estranyat.


  —Abat, explica-l’hi tu! —la Sança es va adreçar al monjo—. Digue-li al meu marit què hi diu, aquí, que ell no sap llegir ni tan sols el seu nom.


  L’abat es va acariciar la llarga barba i, en un to que revelava satisfacció i seguretat, es va apropar al Llop i li va dir:


  —Vescomte Guillem, asserena’t, per Crist Nostre Senyor. I escolta això: entre aquests pergamins hi ha una carta de l’abat Guerau de l’abadia de Santa Maria de Cubelles, que és un castell de la costa tarragonina. En aquest document, es dona raó de qui és el noi: el seu llinatge, el seu origen i el perquè del seu viatge fins aquí. No hi ha dubte: el jove és Blai d’Adrall, net d’en Gilabert i besnet del senyor Udó d’Adrall. La carta està datada a Cubelles, el segell és autèntic i la firma és del tal abat Gerardus, monachus Ordinis sancti Benedicti, segons diu el peu. Tu mateix ho pots comprovar.


  Tot i que no sabia llegir, el Llop va agafar el pergamí i el va estar observant detingudament. Després va alçar els ulls i assenyalà amb el seu dit llarg el jove foraster, dient dubitatiu:


  —No estem segurs que aquí es parli d’aquest noi, precisament… I si no es refereix a ell, sinó a un altre jove? I si li va robar la carta a una persona que no sabem?


  —No, no, no… —va contestar l’abat—. No hi ha cap dubte que es tracta d’ell. Perquè en Gerardus, com a bon monjo que ha de ser fidel a la veritat, va prendre la precaució de descriure detalladament el noi. A veure, deixa’m la carta i t’ho llegiré.


  El monjo va fixar el ulls en el pergamí i va llegir:


  —«Ben plantat, disset anys fets, prim i fort, cabells castanys clars, ulls verdosos, pell morena i encara força barbamec».


  —Ho veus, animal? —va exclamar irritada la vescomtessa—. És ell! Mira que n’ets de tossut, espòs!


  Ell va tornar a mirar el noi, tot i que aquest cop amb sorpresa, i va dir, sorneguer:


  —Sí, sembla que és ell…


  —Sembla? —va protestar l’esposa—. És ell, sens dubte! Reconeix-ho d’una vegada! El noi és Blai d’Adrall!


  El Llop es va tombar cap al seu fill i li va ordenar:


  —Vinga, deslliga’l.


  En Miró va tallar les cordes que lligaven el noi, que ja lliure va anar de seguida al costat de la vescomtessa dient:


  —Senyora, explica-li la meva història tal com us la vaig explicar a tu i a la teva filla. El teu espòs ha de saber tot el que m’ha passat.


  Ella va somriure dolçament, li va acariciar la cara suada i va dir:


  —No, estimat, explica-l’hi tu mateix. En efecte, el vescomte ha de conèixer la teva peripècia. I aleshores t’estimarà com la Riquilda i jo ja t’estimem.


  El Llop va riure mecànicament quan la va sentir parlar d’aquesta manera, i va dir sorprès:


  —Què us ha donat, el bordegàs? Us té encisades!


  Ella li va llançar una mirada d’amarga crítica i va contestar, tota múrria:


  —Però que no li veus la carona? És un àngel! I, a més, de la nostra sang! Vinga, animal, fes-li una abraçada!


  El Llop va dubtar, amb un mig somriure a la bocassa. Però va acabar anant cap al jove, el va agafar per les espatlles, se’l va acostar i va dir, rient, nerviós:


  —Una abraçada, Blai d’Adrall! Ja no has de témer res… Ets a casa teva!
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  —La teva història m’ha arribat al cor, noi —va dir el Llop, emocionat, gairebé a punt de plorar—. I comprendràs que, als meus anys, aquests ulls han vist molt de món. Com també aquestes velles orelles, que estan fetes a escoltar les peripècies més sorprenents. Però tu, tan jove, has hagut d’afrontar coses terribles… Una abraçada, Blai d’Adrall!


  El jove hi va anar somrient i es va deixar abraçar pel rude vescomte, davant de les mirades atentes i satisfetes de la vescomtessa Sança i la seva filla Riquilda.


  Tota la família estava reunida en l’espaiós saló principal del castell, després d’un superb sopar, més d’hora de l’habitual, amb carn rostida de cérvol, un formatge excel·lent i vi en abundància. Les finestres, obertes de bat a bat, deixaven entrar la darrera llum de la tarda i una brisa suau, acariciadora, curulla d’aromes d’aquella primavera humida. El pare, la mare i els dos fills escoltaven molt atents el relat d’aquell visitant fascinant que ja els tenia tots quatre bocabadats.


  La Riquilda sobretot se’l mirava contenta, entregada, i va gosar preguntar-li:


  —Cosí, hi ha coses que ens has explicat ara i que no ens vas dir a la meva mare i a mi. Que potser et feia vergonya?


  Al jove, la cara li brillava, il·luminada pel sol tebi del capvespre que li tocava de ple entrant pel finestral completament obert. Els vapors del vi l’endolcien, el feien atractiu, i l’empenyien a explicar-se més en detall. Es va inclinar cap a ella i li va respondre, enrojolat, aguantant-se el riure:


  —És veritat, ara he explicat coses que no vaig atrevir-me a revelar aleshores… Però m’heu donat confiança i no em sembla bé amagar-vos certs detalls del meu captiveri…


  La vescomtessa també somreia, però es va posar trista de sobte en dir:


  —Quina pena això del teu esclau Sícul. Si al final s’hagués decidit a fugir amb tu ara seria aquí, lliure de la crueltat dels moros.


  —Sí, pobre Sícul —va assentir el jove—. Es va quedar allà, a la casa de la neu… Vaig intentar que em seguís, però es va negar a córrer el risc.


  —Maleïts moros! —va rugir el Llop, posant la mirada al seu fill Miró—. Em venen unes ganes de…! Hi haurem d’anar i matar-los a tots! Oi, Miró?


  —Sí, pare. Si fos per mi, sortiríem demà mateix a donar-los el que mereixen.


  Tot seguit es va fer un silenci en què aquestes paraules carregades d’odi semblaven surar en l’aire. Després, la vescomtessa, entrellaçant els dits a la falda, va dir:


  —Que valent que vas ser, Blai estimat! I quina determinació que et va donar Déu per portar a terme el teu pla i escapar d’aquests dimonis.


  —I que intel·ligent! —va afegir el Llop, rient a cor què vols—. No se li hauria acudit a tothom amagar l’anell, els documents i els diners al bosc abans d’entrar en aquell llogarret de moros.


  —Això ho vam tenir sempre clar —va respondre ell, fent girar l’anell al dit—. Sabíem que la nostra salvació eren aquest anell del meu avi Gilabert, les cartes de l’abat Guerau i els diners. I així va ser després. Érem captius, però jo intuïa que en el fons no tot estava perdut… Sempre vaig conservar esperances perquè sabia que, tard o d’hora, trobaria l’ocasió d’idear un bon pla de fuga. Aleshores vaig tenir aquella feliç idea de dir-li al propietari dels banys que teníem un tresor amagat al camp. Com em suposava, s’ho va creure i la cobdícia el va perdre. Perquè, com esperava, de seguida va planejar la manera de treure’m de Cervera i portar-me fins al lloc on havíem enterrat el nostre tresor abans que els bandits ens agafessin presos… Si en lloc d’amagar-ho ho haguéssim carretejat per tot arreu, ho hauríem perdut tot. L’home es va refiar de mi, i després va ordir un pla per treure’m amagat en el seu carro al final del dia. Jo anava entre la neu i respirava a través d’una canyeta buida, mentre ell portava les regnes de les mules… Quan havíem fet un bon tros de camí, vaig pensar que ja seríem lluny de Cervera. Aleshores vaig pensar que era un bon moment per sortir. Estava mort de fred… Tremolava tant! Vaig veure la pala allà, a la neu… I no sé d’on vaig treure força per llançar-me sobre l’home i clavar-li un cop al cap amb la pala.


  El Llop es trencava de riure i va exclamar admirat:


  —Ben fet! Que es podreixi allà, aquell porc! Què es creia aquell moro malparit? Que es faria ric a costa d’un cristià infeliç? Ja ho has dit bé quan has dit que la cobdícia el va perdre. Segur que tenia pensat de matar-te just quan li revelessis el lloc on havíeu amagat el tresor…


  —Això mateix és el que jo anava pensant tota l’estona —va dir ell—. Era o ell o jo… I li vaig obrir el cap!


  Tots van riure, I ell, també rient, nerviós, va afegir:


  —No havia matat mai cap home, i em vaig sentir molt confós… Però després, vaig ser tan feliç de veure’m lliure! Em vaig llançar damunt el camp de fonoll i vaig donar gràcies a Déu… Era com un somni feliç!


  —Brindem! —va proposar el Llop, dret, content.


  Van omplir les copes i tots cinc van beure.


  —Encara me’n faig creus —deia la vescomtessa abraçant tota l’estona el seu jove parent i omplint-lo de petons—. Quina alegria més gran! Blai, et tractarem com un fill. Oblida aquests moros pudents i comença una nova vida amb nosaltres!


  En Miró també se li va acostar per abraçar-lo i li va dir:


  —Formaràs part de la nostra host i vindràs amb nosaltres a les incursions. Així et podràs venjar de les morts de la teva família. Ja estem frisosos per anar a terra de moros i aconseguir un bon botí! L’estiu és aquí mateix i ho hem d’aprofitar. Ja veuràs que bé que t’ho passaràs. La nostra gent és valenta i aguerrida. Entre nosaltres et sentiràs com a casa.


  Damunt de la taula hi havia el sarró d’en Blai, obert, que deixava veure la pila de monedes d’or, els estalvis que el difunt Gilabert havia aplegat al llarg de la seva dura vida de guerrer. El Llop el va assenyalar i va dir:


  —I a més, ets ric, noi! Has trobat una família i una terra i ara, a més, tens tot aquest or! Haurem d’encarregar als armers de Ripoll que et prenguin les mides i que et facin una bona armadura ben aviat.


  —Sí —va afegir en Miró—. Ens haurem d’afanyar perquè ja s’han convocat els campaments de les hosts. Nosaltres acabem de tornar de reunir-nos amb tots els magnats que formen la nostra mainada i donar-los l’ordre que es vagin preparant. Ara ja es deuen estar armant i preparant els pertrets per anar a Ripoll, que és on el comte de Barcelona ha manat que s’aixequin els campaments. Esperem que aviat ens doni l’ordre de començar la campanya, perquè ja fa anys que no hi ha guerra. I no podem deixar que els moros del dimoni ens tinguin acoquinats.


  La vescomtessa, en lloc d’atemorir-se per les paraules del seu fill, va començarà picar de mans d’alegria i va manifestar, amb joia:


  —A la fi! A la fi hi haurà campaments! Fa tant de temps que no es convoquen! Verge Santa, em moro per tornar als campaments! Quan marxem?


  —No t’impacientis, dona —li va dir l’espòs—. Primer hi hem d’anar els homes, i quan tot estigui a punt, hi anireu les dones.


  —Doncs afanyeu-vos —li va dir ella sense amagar la contrarietat—. Que l’estiu gairebé el tenim aquí i no podem perdre dies.


  Tots se sentien feliços amb aquells plans. Van brindar un altre cop i, després, la bella Riquilda va posar afectuosament la mà damunt del braç del seu jove cosí, dient-li, tota dolça:


  —Aquí, entre nosaltres, tindràs tota la felicitat que mereixes… Ja ho veuràs!


  [image: imatges]
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  Ripoll, 4 de juliol, any 997


  La primera llum del dia oferia una visió admirable de Santa Maria de Ripoll, amb el fons obac de les muntanyes, els merlets retallats al cel, les torres, les pedres i els terrats brillants, il·luminats pel sol que es despertava cap a l’orient net de núvols. L’aire tenia aquella transparència meravellosa de l’alba a principis d’estiu i un silenci reposat envoltava tota la vila, encara que ja fes quatre hores que els monjos s’havien llevat per a la primera oració, quan encara era fosc. Aquella quietud extraordinària semblava mantenir encara el monestir adormit, fins que es va sentir el so de la campana, sobtada, nítida i alegre. I després, un altre repic, i més tard uns altres més que arribaven d’altres espadanyes, disseminades pels horts, estables i molins. I al cap d’una estona, el càntic de l’hora prima. Les lloances melodioses i profundes de la salmòdia llatina es barrejaven amb l’enrenou dels ocells tot just desperts, el vol dels estols de coloms i la irreal negror dels esvelts xiprers, que apuntaven des del claustre. Fora de les fortificacions, estenent-se per la vall, llampurnava el riu entre prats, horts i alberedes.


  A les clarianes del bosc i a les planes hi havia un sens fi de tendes de campanya, entre les quals pasturaven centenars de cavalls. Aquell mateix matí, al monestir, hi hauria una reunió important, i molts comtes, vescomtes, bisbes, abats i veguers hi havien anat amb els seus seguicis. Els dies previs, els missatgers havien recorregut els comtats, monestirs i senyorius convocant els magnats a l’antiga assemblea, símbol d’unitat en virtut de les aliances dels avantpassats. Havien acampat pels voltants esperant que la crida de la campana anunciés que el moment havia arribat.


  Aleshores, els heralds van sortir a recórrer els campaments per comunicar l’hora prevista. S’aturaven a les places, feien sonar la corneta i cridaven a plena veu:


  —El comte de Barcelona us demana, nobles senyors, prelats i abats! Acudiu-hi a l’hora prima!


  També es va donar l’avís davant de la residència que els comtes de Ripoll tenien a la vila. El comte Oliba va treure el cap per la finestra de la seva cambra i va rebre la primera bufada d’aire del nou dia observant l’alba preciosa. Després va sortir a la plaça i va anar amb passes ràpides i decidides cap al monestir, afegint-se pel camí als seus germans Bernat, Guifré i Berenguer. Ja s’havien trobat la tarda abans i havien compartit un sopar llarg i bulliciós, de manera que en aquell moment es van saludar amb poques paraules, només amb solemnes cops de cap. Caminaven en silenci, amb rostres greus, molt conscients de la importància de la trobada on anaven.


  Els nobles i clergues ja s’havien congregat a la petita plaça que s’estenia davant de l’església principal, acompanyats dels seguicis de parents, adlàters i secretaris. Allà també hi va haver salutacions discretes, intercanvis de frases mesurades, inclinacions, reverències i enhorabones. Els tons terrosos de les túniques, els vestits clars dels monjos blancs, les cogulles albes i els hàbits foscos de l’Orde de Sant Benet destacaven entre els acolorits gipons i les capes dels cavallers més joves.


  Van anar entrant tots a poc a poc al temple i cadascú es va situar al lloc que li corresponia, esperant que comencessin les exhortacions. La llum subtil de les llànties d’oli deixava veure en la penombra l’esplendor de les tres naus, separades per arcs i tres absis al fons, més gran el central que els laterals. A l’absis de la dreta, dedicat a santa Maria, l’abat Seniofred acabava d’impartir la benedicció final i els monjos ja es retiraven en fila, silenciosos. Els bisbes de Barcelona i Girona, Aeci i Odó, esperaven asseguts a l’altura del presbiteri de l’absis central, davant de l’altar major, revestits tots dos de pontifical, amb espesses capes pluvials i les mitres brodades amb fil d’or. A prop, se’ls acabava d’asseure al seu setial el comte de Barcelona, Ramon Borrell, vestit amb túnica de color ivori i amb un vistós mantell porpra damunt les espatlles. Era molt jove, d’uns vint-i-cinc anys, fort, d’alçada mitjana, barba esclarissada, fosca, amb les celles atapeïdes, ulls profunds de to castany i mirada penetrant.


  El poderós abat de Sant Cugat del Vallès, Odó, entrà amb els abats de Sant Miquel de Cuixà i Sant Pere de Roda; tots tres, amb la mitra, van anar a seure amb els abats de Ripoll i Sant Pere de Camprodon i Sant Benet de Bages. No gaire lluny, hi havia l’Arnulf, el desposseït bisbe de Vic. Altres grans homes lluïen els seus millors abillaments, corones, diademes, i s’anaven situant en els seus escons al voltant de l’altar; el comte Ermengol d’Urgell, el bisbe Sales, el comte Isarn de Ribagorça, el comte Sunyer de Pallars, el comte Hug d’Empúries i el seu germà Guislabert, comte de Rosselló. A segona fila seien els vescomtes i veguers, entre els quals hi havia el vescomte Udalard de Barcelona, el vescomte de Castellbò, Guillem el Llop, i Sendred, senyor de Gurb. Darrere es van anar situant molts clergues, nobles i cavallers.


  En un moment donat, el bisbe de Barcelona, Aeci, es va posar dret. Era alt, prim, de pell olivàcia i rostre habitualment somrient, tot i la gravetat del moment. Amb veu fonda va entonar l’introit:


  —Deus, in adjutorium meum intende (Déu nostre Senyor, veniu a ajudar-me).


  I els presents van respondre, també cantant:


  —Deus, in adjutorium meum intende (Veniu a ajudar-me, Senyor).


  Seguidament, la concurrència va entonar l’himne d’invocació a l’Esperit Sant:


  
    Veni, Creator Spiritus,


    mentes tuorum visita,


    imple superna gratia


    quae tu creasti pectora.


    Qui diceris Paraclitus,


    altissimi donum Dei,


    fons vivus, ignis, caritas,


    et spiritalis unctio…


    (Veniu, Esperit Creador,


    visiteu la ment dels vostres fidels


    empleneu de gràcia celestial


    els cors que vós creàreu.


    Vós, dit el Consolador,


    del Déu Altíssim,


    Font viva, foc, caritat


    i espiritual unció.)

  


  Acabat el cant, va pujar al presbiteri un cavaller jove, alt, de barba llarga, atapeïda, i cabellera color d’estopa; es va agenollar i el bisbe de Barcelona el va beneir. Després es va adreçar als presents dient amb veu potent:


  —Senyors, em dic Godmar de Moià. Soc herald de la host del meu senyor, aquí present, el comte de Barcelona, i servidor de tots els que us trobeu aquí. El meu senyor em va enviar a Pamplona al començament de la primavera per recollir informació sobre els espies. Perquè, com podeu suposar, tenim informadors més enllà de la marca per poder conèixer amb temps les intencions i els moviments del temible Almansor. Doncs bé, fa un mes vaig tornar amb les noves… Amb la llicència del meu senyor Borrell, m’adreço a vosaltres, senyors comtes, bisbes, abats, vescomtes, veguers i cavallers. Escolteu el que us he d’anunciar!


  L’herald va fer una pausa. Totes les mirades estaven pendents d’ell enmig d’un ambient carregat de silenciosa expectació.


  —Les noves que us he de comunicar no són bones —va seguir el jove comissionat, assenyat i en un tot més greu—. Un gran exèrcit sarraí s’està armant a Còrdova per pujar cap al nord aquest estiu mateix… Les informacions que tenim són molt fiables i els fets no ens permeten dubtar-ne: Almansor té planejada una ràtzia encara més gran que qualsevol de les que ha fet fins ara!


  Un dens murmuri de sorpresa i esglai el va interrompre, tot i que gairebé tots els que eren allà ja sabien el motiu pel qual havien estat convocats i suposaven que tindria a veure amb alguna cosa semblant. I també tots imaginaven que l’assemblea estava orientada a aconseguir una aliança guerrera, perquè la crida havia estat ratio iuris, invocant els pactes d’adhesió i ajut mutu que hi havia des d’antic entre els diversos comtats i que només es portaven a terme quan hi havia amenaces greus i perills imminents.


  El secretari del comte de Barcelona es va alçar i va avançar cap al centre de l’absis, cridant:


  —Silenci, senyors! Conservem la calma! Feu silenci perquè en Godmar pugui prosseguir amb la seva explicació!


  L’herald va tornar a prendre la paraula per dir:


  —Fa dos anys els sarraïns van atacar Castella i el comtats de Portugal, i l’estiu passat van assolar Astorga… Pensem, per tant, que aquest cop tenen planejat venir a les nostres terres…


  Es va fer un gran silenci, però de seguida unes veus, esparses, van exclamar:


  —Maleïts siguin! Déu ens ajudarà! Lluitarem! Que vinguin! Els esperem aquí!


  Després molts homes es van posar drets i van avançar indignats cap al centre de l’església, cridant irats. Però el comte Borrell també es va alçar i els va manar amb autoritat:


  —Calleu! No ens impacientem! Escoltem ara la veu de la santa Església… Silenci, senyors! Seieu! Ara parlarà el bisbe de Barcelona.


  Quan tothom tornava a ser al seu lloc, el comte va allargar la mà i, amb un gest silenciós, va donar la paraula al bisbe Aeci, que es va col·locar al bell mig de la sala; el pectoral daurat brillava, com els seus ulls. Va aixecar el bàcul i va pronunciar el seu discurs:


  —Molts dels que estem aquí presents vam ser testimonis fa dotze anys de l’atac ferotge i despietat del diable sarraí a les nostres beneïdes terres… I no ho podrem oblidar mai! Quan, ple d’odi i crueltat, Almansor va profanar fins al més sagrat, va dominar tot el territori dels comtats, va devastar Barcelona i va fer que li rendíssim tributs fins a dia d’avui. Durant aquella tempesta, el culte de Déu va desaparèixer en molts llocs, els monestirs van ser destruïts i molts monjos assassinats, els cristians van perdre els seus honors, i a moltes viles i ciutats van fondre les riqueses de les esglésies…


  Guillem el Llop es va aixecar i va exclamar amb la seva veu de tro:


  —Maleït sia Almansor i tota la seva casta! Venjança!


  I la resta va respondre:


  —Maleït! Maleït sia! Venjança! Venjança!


  —A l’infern!


  —Mori Almansor! Venjança!


  El comte de Barcelona va haver de tornar a demanar silenci:


  —Calleu d’una vegada i escolteu!


  El bisbe Aeci va prosseguir:


  —Cristians que viviu en aquestes santes terres que Déu ens va confiar, sigueu valents per viure i defensar la nostra bella fe i els valors que dignifiquen la persona humana… I us dic, cristians de Barcelona, Girona, la Cerdanya, Vic, Besalú, Ripoll, Berga, el Pallars, la Ribagorça, l’Urgell, el Conflent, el Capcir i el Rosselló… homes i dones de bona voluntat no perdeu la calma i us deixeu crispar, però no mireu cap a una altra banda com si això no passés o no us incumbís… Defenseu la llibertat i la llei dels nostres avantpassats! I confieu en Jesucrist, el Senyor Ressuscitat, vencedor de la mort, garant del triomf definitiu de la vida! Ell és el veritable Senyor de la història, davant dels déus i senyors de la terra, ara i en tot moment passat o futur… No tingueu por, doncs!


  Aquelles paraules van provocar una gran ovació a tota l’església.


  Després, el bisbe va posar la seva mà grossa i blanca a l’espatlla del comte de Barcelona i va dir solemnement:


  —Tu, Ramon Borrell, fill de Borrell, comte de Barcelona, Girona i Osona i duc de la Hispània Citerior, has de posar-te al capdavant per organitzar-nos i, si fos el cas, fer front al diable sarraí. Et preguem que apleguis tots els teus nobles parents, els comtes de Cerdanya, Besalú, Ripoll, Berga, Pallars, Ribagorça, Urgell, Conflent, Capcir i Rosselló, per fer les aliances, els pactes i els acords que convinguin a la gran empresa que se’ns presenta. Aquí acabem, doncs, la nostra primera trobada. De seguida que sortiu de l’església, aneu a ordenar el pla que calgui per als pròxims dies. Estarem en suspens fins a saber el que projecta el cabdill Almansor. I si vingués a la nostra terra, aquest cop no deixarem que ens destrueixi.


  —Així ho faré! —va manifestar Ramon Borrell.


  I dit això, el comte va besar la mà al bisbe, es va alçar i va abandonar el temple pel centre, seguit pels seus cavallers, entre crits i visques. A la porta els esperaven els palafreners que subjectaven els cavalls per les brides. Els vilatans hi havien acudit i es concentraven, envoltant la plaça, observant sorpresos la riquesa dels arreus, les muntures de geneta, els rics vestits dels nobles, les empunyadures de les espases i les corones, brillants, que relluïen als caps.


  El seguici va travessar la vila i va creuar la porta de la muralla, per endinsar-se després per un camí estret, que avançava per la devesa, cap al prat proper on hi havia el campament.
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  Campament de les Hosts dels Comtes, boscos de Ripoll, 19 de juliol, any 997


  Havien passat tot just dues setmanes de la primera reunió a l’església del monestir, i Ripoll bullia de la gentada que hi havia arribat atreta per la presència de magnats i potentats. La notícia de la convocatòria s’havia escampat per ciutats, viles, llogarrets i masies; ningú no es volia perdre aquella gran oportunitat de treure algun benefici de la concentració de nobles i cavallers. Els voltants es van convertir en un campament immens. En qualsevol clariana o en qualsevol prat s’hi apilaven les tendes de campanya. Les ribes del Ter eren plenes de comerciants i camperols que venien tota mena de fruita, hortalisses i carn; i la ribera del Freser, davant de les altes muralles, era una esplèndida disposició i exhibició dels gèneres més rics: teles, vestits, cuirs, estris de guerra, armes, armadures o material per compondre ginys bèl·lics. Una gran fira de bestiar, amb abundància d’equins, es muntava cada dia a qualsevol espai obert. La multitud, formada per individus de totes les classes, es movia en grup. Sempre hi passaven homes d’armes, rudes i forts, fent-se els importants o com si estiguessin molt enfeinats. Els carros, gegantins, que transportaven d’aquí cap allà els pertrets, feien tothora escàndol, carregats com anaven d’artefactes i objectes de ferro. Al seu voltant augmentaven l’enrenou i l’excitació, en onades. A la vila, els carrers també estaven abarrotats de paradetes, i les forges i els tallers no paraven de treballar ni de dia ni de nit.


  Enmig de tot aquell maremàgnum guerrer, no només hi havia homes il·lustres i toscos soldats. També hi van començar a anar dames insignes, esposes, filles i súbdites dels nobles per incorporar-s’hi i gaudir dels mercats i dels festejos que solien organitzar-se amb motiu de la magna assemblea, que sempre constituïa una bona ocasió per retrobar-se amb parents i amics, fer negocis, concertar matrimonis o organitzar banquets, festes i justes.


  Al vespre, un carro amb tendal, tirat per dues mules i precedit per quatre genets armats, travessava amb dificultat un dels campaments, al voltant del qual més d’un centenar d’homes aixecaven de pressa i corrents una palissada. A aquell petit seguici hi acabava d’arribar la vescomtessa de Castellbò, Sança d’Adrall, acompanyada per la seva filla Riquilda i les dues serventes més fidels. Durant una bona estona, el carro va anar a poc a poc, entre les soques tallades, la gent i les andròmines, buscant un forat on instal·lar-se. A les quatre dones els brunzien les orelles a causa de l’escàndol duplicat o triplicat per les altes arcades del pont de pedra. Tot estava ocupat i no hi havia manera de trobar on havia acampat Guillem el Llop amb la seva host. Els genets ho anaven preguntant a cada passa, però ningú no sabia encara on s’havia situat tothom en aquella complexa aglomeració en què una multitud d’allò més diversa i atrafegada intentava fer-se un lloc.


  La Riquilda n’estava encantada, i treia tota l’estona el cap per les obertures del tendal. Era el primer cop que es trobava en aquella apassionant afluència de gent i tot el que veia al voltant li semblava nou i fascinant. Per molt que la seva mare i altres dames li haguessin explicat com era l’ambient de les assemblees, res del que havia imaginat s’assemblava gens al que veien els seus ulls. Per tot arreu passaven en colla homes joves, forts, alegres i somrients. Ella els mirava a la cara i ells li aguantaven la mirada, li feien l’ullet, acotaven el cap amb reverència al pas del carro o la saludaven amb la mà.


  —No treguis el cap —la renyava la seva mare—. No els facis cas! Que no veus que són uns descarats?


  Algú els va dir que busquessin a la zona de ponent, en el que anomenaven segon campament, més enllà del riu, i els va indicar la direcció que havien de seguir endinsant-se per un camí sinuós que avançava entre el bosc. El van seguir. El segon campament estava pràcticament com el primer, però allà van saber que una mica més lluny estaven desbrossant el bosc, en un terreny més elevat, tot i que també pla, on els homes de l’Urgellet tenien previst aixecar un tercer campament.


  Les van rebre amb joia i les van conduir de seguida cap al promontori on estaven acabant d’edificar un pavelló de fusta per al vescomte. Abans que baixessin de la carreta, un dels oficials de la host les va informar que el Llop i el seu fill Miró aquella tarda eren a un parell de llegües de Ripoll, en una reunió important amb el comte de Pallars i altres magnats que se celebrava en la vila de Campdevànol, on s’estava muntant el cinquè campament.


  La Sança va mirar la seva filla amb ulls carregats de suspicàcia i li va dir a l’orella:


  —Una reunió important? Deuen estar de gresca! Quin un, el comte de Pallars!


  Però la jove no estava gaire al cas del que la seva mare li pogués dir en aquell moment, perquè observava la gran confusió que les envoltava, amb centenars d’homes que feien anar les destrals amb destresa, tallaven arbres, aplanaven el terreny, piconaven el camí i acoblaven troncs. Un filera llarga de tendes de campanya ja estava disposada i els cavalls pasturaven al seu aire per allà al voltant.


  La vescomtessa també va fer una ullada recelosa a tot allò i va dir amb un cert menyspreu:


  —No sé si hem fet bé de venir tan aviat, aquí encara hi ha molt per fer. A més, filla meva, em sembla molt que el teu pare i el teu germà els veurem ben poc…


  La Riquilda continuava com absent, impressionada encara de ser enmig d’aquell enrenou sorollós…


  —Què et passa, filla? —li va preguntar la mare—. Què fas tan encantada…


  —Deu ser el cansament…


  —Doncs prepara’t, perquè el viatge no és res comparat amb el que ens espera ara abans no fem habitable aquesta cabana tan bruta i organitzem totes les nostres coses… Però ja veuràs com al final estaràs contenta d’haver vingut. No m’ho he passat mai tan bé com quan hem vingut a aquestes assemblees… Al final no et fan res les incomoditats i les feines del campament quan comencen les festes, les justes, les danses i els banquets… Ja ho veuràs, ja…


  Li deia això, quan van veure un grup de dones, totes conegudes de la vescomtessa, que venien molt alegres cap a la carreta. Eren les dones, filles i serventes d’altres magnats, que havien arribat abans i ja s’havien instal·lat a les seves tendes de campanya. Les van ajudar a baixar i a carregar tot l’equipatge fins al pavelló a mig instal·lar. Mare i filla van ocupar la part que ja estava acabada i de seguida es van posar a agençar-la. Portaven tapissos, estors, coixins, mantes, vaixelles i tot l’aixovar necessari per convertir les petites i austeres cambres en estances d’un palau de veritat.


  Mentre ho feien, la Sança no parava de donar explicacions a la Riquilda.


  —Segur que haurem de passar aquí tot l’estiu i ves a saber si també part de la tardor. Aquestes coses van així. Els homes s’hauran de posar d’acord en moltes coses i començar tots els preparatius que demana la campanya… Tot necessita temps… Però ens ho passarem bé en els campaments, de veritat, deixant de banda algunes incomoditats.


  —Però… I si hi ha guerra? —va dir la Riquilda amb por als ulls.


  —Bé, filla, això són figues d’un altre paner. Ningú no sap exactament, segons m’han dit, si el cabdill Almansor finalment gosarà pujar fins a aquestes terres. Sigui com vulgui, no és gens probable que pugui creuar la marca. Si hi ha guerra, serà lluny d’aquí, allà a les fronteres, passada la marca o en terra de ningú. És a moltes jornades de camí. I hi ha moltes muntanyes, valls i rius entremig…


  —Però els moros ja van venir quan els va semblar —va replicar la jove, trista—. Si aquell cop es van atrevir, no podem pensar que puguin tornar-ho a fer?


  La mare se la va mirar amb una expressió freda i li va contestar amb una seguretat rotunda:


  —Llavors era llavors i ara és ara. No podem pensar el pitjor, perquè si pensem el pitjor… I no pensis més aquestes coses! Gaudim del que ens porta el present, que no és poc, filla. És estiu. Mira tota la gent que està arribant. El bo i millor dels comtats, cavallers i dames, se citen a Ripoll aquests mesos que venen. És l’únic que ens ha d’importar.


  No gaire lluny d’on eren, hi havia una dama d’una certa edat, de nom Ludberga, que era la vídua del senyor d’Alins. Desenrotllava una cortina i se’ls va acostar per dir-los:


  —Perdoneu-me. Però no he pogut evitar sentir la conversa que teniu. I jo també vull dir una cosa. Ja soc vella i tot el que he vist a la vida ningú no m’ho pot treure del pensament. Nosaltres, estimades, som dones. És la sort que Déu ha volgut per a nosaltres. I us ben asseguro que no és una mala sort. Ja sabem que els homes tenen les seves guerres i les seves diversions… Que se les confitin! En aquesta mena de vida que ells es busquen perquè volen no tot són glòries, us ho asseguro. Els homes tenen per regla no informar-nos gaire del que fan quan van a la seva, però el meu espòs m’explicava moltes coses… Jo li preguntava plena de curiositat i ell, que era molt bo, m’informava. Per això sé que en els quefers de les hosts i les armes, al capdavall, no és or tot el que lluu. Si tenim temps, i ja hi podeu comptar que durant les assemblees en tindrem, us ho aniré explicant… De moment deixeu-me que us digui una cosa: la vescomtessa Sança té molta raó quan diu que cal aprofitar el present, perquè si anem amb por, si ens posem a patir pensant en això o allò, no gaudirem del que tenim…


  La cara de l’anciana, amb uns grans ulls blaus i la pell molt blanca, reflectia una serenitat molt bella, amb moltes arrugues i els cabells platejats. Es va acostar a la Riquilda, li va acariciar la galta dolçament i va afegir:


  —Per a una jove tan bella i encisadora, potser seran els dies més bonics i les nits més inesperades… Pensa que és meravellós ser aquí… Segurament no gaire lluny corre el que serà l’home de les teves fantasies… El que hagi de venir a la vida ja vindrà. Fes cas a la teva mare i no et preocupis de res més…


  Totes les dones que anaven i venien per allà, atrafegades i enfeinades a fer confortable i bonic el pavelló, havien deixat les seves tasques i estaven molt atentes a la conversa. Les cares eren somrients i somniadores. I una de sobte es va posar a entonar una coneguda cançó que parlava de flors, ocells i amors. Totes se’n van riure perquè cantava molt malament, però després van començar a cantar i a ballar en rotllana, amb una felicitat que no podien dissimular.


  Ja era gairebé de nit i es disposaven a sopar quan es van sentir unes veus a la porta:


  —Senyores! Senyores meves!


  La Riquilda va fer un bot, i amb el rostre il·luminat d’alegria va exclamar:


  —És en Blai! El cosí Blai és aquí!


  La jove va sortir corrents del pavelló i es va trobar amb el noi, que venia dalt de cavall. La va impressionar molt veure’l. La llum de la posta li ressaltava la brillantor dels cabells castanys, abundosos, i la fina pàtina de suor del front. L’estampa resultava imponent. L’espasa penjada del cinyell, amb la beina engalanada amb plomes d’ànec, es movia al compàs del pas de l’euga, marcant el ritme amb el repic contra les gamberes metàl·liques. L’esvelt genet vestia un gipó de lli, tatxonat amb brillants guarniments de bronze, i portava el cap cobert amb un casquet de badana fina, color grana, i amb diversos collarets de granadura, rematats amb petites creus de plata, al coll.


  La noia va deixar anar un sospir d’admiració, tot contemplant-lo, i va exclamar:


  —Vet aquí el nostre parent! Fet tot un militar! On dimonis t’havies posat? Pensava que havies anat amb el meu pare i el meu germà a Campdevànol…


  Ell va esbossar un ample somriure. Després, mirant al voltant, va contestar, ufanós:


  —No hi podia anar. M’havia de quedar al capdavant de tot això. Hi ha molta feina a fer…


  —Caram! De manera que tu ets el cap, aquí… —va dir ella, rient.
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  Palau dels comtes de Ripoll, vila de Ripoll, 19 de juliol, any 997


  Amb el permís del comte Oliba, el comte de Barcelona havia reunit un grup escollit de bisbes i comtes al saló del tron del palau de Ripoll. L’edifici era una fortalesa vella i destemperada, amb dependències espaioses i arruïnades, on gairebé no hi havia mobles. Aquell abandó es devia a les passades desavinences de la comtessa Ermengarda de Vallespir amb l’abat Seniofred, que havien propiciat que els senyors naturals del comtat no visitessin la vila els darrers anys. Tampoc l’hereu, l’Oliba, tenia gaire interès a restaurar aquella residència que freqüentava molt de tant en tant, i preferia allotjar-se al monestir. Però en aquell moment es veia obligat a posar el palau al servei de l’assemblea. No havien convocat cap vescomte, ni el conjunt de magnats membres de l’aliança. No s’havia considerat prudent reunir-los a tots, ja que les notícies que s’havien de transmetre no eren gens bones i les decisions que es prendrien podien trasbalsar alguns llinatges i poders. La reunió era solament per al consell suprem que havia de liderar la campanya, format pels comtes de més confiança, parents membres d’un tronc comú: els germans Ramon Borrell i Ermengol, comtes de Barcelona i Urgell; els seus cosins Bernat, Guifré i Oliba, comtes de Besalú, Cerdanya i Berga, i el seu germà, el bisbe d’Elna, Berenguer. També hi eren els bisbes de Barcelona, Girona i Urgell, i el desposseït bisbe de Vic. Tots seien al centre del saló, al voltant d’una taula rectangular, llarga i coberta per unes tovalles de seda vermella. El secretari principal de la cancelleria s’estava a part, en una taula més baixa, amb l’escrivent, atents a prendre nota quan els ho manessin.


  Parlava el bisbe de Vic, Arnulf, i es queixava perquè ningú no havia fet res per tornar-li la seu que li havien usurpat. El seu discurs tenia el to i la vehemència d’una prèdica amarga. Deia:


  —Senyors comtes i honorables bisbes de Barcelona, Girona i Urgell, germans meus en la fe, caldrà que evoqui els temps del meu antecessor, el venerable bisbe Ató? Recordeu, senyors i germans, que ell viatjà a Roma l’any 971, amb el comte Borrell i amb el monjo Gerbert d’Orlhac, i que hi van obtenir del papa Joan XIII les butlles que el nomenaven arquebisbe de Tarragona, amb residència a Vic… Des d’aleshores, aquesta seu és independent del poder dels arquebisbes francs. Jo no he de rendir-los comptes ni els dec submissió des que l’Ató va aconseguir aquella butlla que li donava poders de metropolità a ell i als seus successors. I ara mireu què ha passat: el metropolità de Narbona ignora la meva consagració legítima i nomena en Guadald, el qual, en la meva absència, m’ha usurpat la seu i els drets. Imagineu que us hagués passat a vosaltres! Tornarem enrere, ara? Que no som lliures i independents!? Consentirem que els francs continuïn pensant que tenen cap dret o potestat sobre nosaltres?


  Va fer una pausa per deixar que aquestes paraules fessin efecte. I després, adreçant-se al comte de Barcelona, prosseguí dient:


  —I vosaltres, nobles comtes, descendents de l’insigne i valerós Guifré, caldrà que us recordi també què va passar ara fa dotze anys? Sembla que ho hauré de recordar, perquè veig que ho heu oblidat… El 985, quan Barcelona era governada pel vostre noble ascendent el comte Borrell, va ser atacada, incendiada i arrasada pel cabdill Almansor. Aleshores el comte es va haver de refugiar a les muntanyes de Montserrat, amb els que li eren més fidels, esperant que el rei franc li enviés l’auxili que li havia promès en virtut de les sagrades aliances… Però aquest ajut no es va enviar mai. Per això, el comte de Barcelona renuncià a prestar el jurament de fidelitat al rei franc, tot i que l’hi va requerir per escrit… Permetrem que ara un arquebisbe franc digui què hem de fer a casa nostra?


  El comte Ramon Borrell el va deixar sermonejar una estona més i després es va posar dret i va manifestar amb autoritat:


  —Prou! No necessitem que ens cansis repetint coses que ja sabem! Tens raó en el que dius i aquí tots hi estem d’acord. Cap de nosaltres posa en dubte la teva legitimitat com a bisbe de Vic i metropolità de Tarragona. Però ara és el moment menys oportú per enemistar-nos amb els francs i encara seria pitjor començar una contesa amb ells…


  —Sempre és oportuna la justícia! —va replicar l’Arnulf amb veu estentòria—. I la injustícia és la més gran inoportunitat!


  El comte de Barcelona va tornar a prendre la paraula i va sentenciar, solemne:


  —He dit que prou! Aquesta assemblea només es convoca en ocasions extremes. I la nostra reunió d’avui té una única finalitat: establir entre nosaltres l’estratègia que haurem de seguir en el cas que Almansor vingui a aquestes terres. Us he convocat, precisament, perquè decidim si hem d’enviar cartes a la cancelleria de l’emperador i al duc de Saxònia…


  Es va fer un silenci impressionant i totes les mirades van estar pendents d’ell, sense parpellejar gens. La presència noble i enèrgica de Ramon Borrell, els ulls grossos, serens, i el rostre jove de pell envermellida adjudicaven pes a les seves paraules, en la mateixa mesura que el fet que tothom allà sabés que, en aquelles greus circumstàncies, era el dipositari del lideratge legítim.


  —Voldria dir un cosa… —intervingué una veu a penes audible des d’un extrem de la taula.


  En Sal·la, el bisbe d’Urgell, havia demanat la paraula. S’havia aixecat i inclinava el cap, gros, amb la cara allargada, posant la mirada tranquil·la i plena d’humilitat en l’enutjat bisbe Arnulf. Aquest el va observar un moment i va comprendre que s’adreçava a ell, i va esbossar un gest d’aprovació amb el cap.


  —Germà —li va dir en Sal·la—, jo també et dono la raó, com ja et vaig comunicar en el seu moment. I és veritat que cal fer-te justícia. La ingerència de l’arquebisbe de Narbona no es pot tolerar. Però el comte Ramon Borrell acaba d’invocar poderoses raons que no hem de passar per alt. El moment és molt greu. Els informadors ens han fet saber que Almansor està a punt d’emprendre una gran campanya. Desconeixem encara cap a on deu tenir previst enviar el seu exèrcit i quan pretén sortir de Còrdova. Però no deixa de tenir sentit preparar-se perquè no ens passi com fa dotze anys, que ens va sorprendre desprevinguts i va caure sobre la nostra terra el desastre més gran de què es té memòria.


  El comte de Besalú, Guifré, de celles espesses i barba llarga, negra i rinxolada, es va alçar i va dir:


  —Sí, el moment és greu i exigeix que prenguem decisions urgents. És cert que cal armar un gran exèrcit per fer front al que pugui venir. Però jo crec que no hem de renunciar a la nostra sobirania. Els nostres pares es van haver de plantar d’una vegada per totes i es van treure de sobre la submissió als francs. Som lliures! Si ara, per por, desfem el camí, qui ens assegura que l’emperador no acabi volent ser el nostre amo i senyor?


  —Tampoc no sabem si Almansor ja ha decidit això mateix —va replicar el comte d’Urgell—. Aquí només hi ha una cosa clara: els sarraïns s’estan armant i tard o d’hora acabaran venint.


  —Però hi ha els pactes… —apuntà el bisbe de Girona—. Estem pagant tributs a Còrdova.


  Tots el van mirar. I el comte de Barcelona va dir:


  —Sí, hi ha els pactes. Però… quin valor tenen ja aquells pactes? Almansor no ha tornat a rebre els nostres ambaixadors… I això és el que em preocupa més.


  Els presents van intercanviar mirades greus i carregades d’assentiment. Tots comprenien perfectament que aquelles asseveracions, per bé que expressades en termes ponderats, posaven en evidència el gran perill que s’acostava.


  De sobte, Bernat, comte de Cerdanya, alt, enèrgic i de mirada terrible, es va posar dret; va donar un cop de puny a la taula i va començar a cridar:


  —Fem-hi front! Per sant Jaume! Prou de por! Sortiu fora i vegeu la nostra gent! Són allà, els de Barcelona, Girona, la Cerdanya, Vic, Besalú, Ripoll, Berga, el Pallars, la Ribagorça, l’Urgell, el Conflent, el Capcir, el Rosselló…! Ningú s’ha acoquinat! Han vingut a plantar cara al que vingui!


  —I tant! Ben dit! —va secundar l’Arnulf—. No som covards! Potser ha arribat l’hora d’alçar-se d’una vegada i fer valer qui som. La nostra gent farà el que li demanem! Encara que sigui el sacrifici més gran!


  En Bernat continuava dret al fons i va començar a moure els braços, cridant:


  —Això és el que volem! Fora de Ripoll, als campaments, hi ha homes disposats a donar-ho tot! Ho desitgem! Sabeu igual que jo que molts reclamen venjança pel que ens van fer. Potser és l’hora que anem nosaltres a buscar els sarraïns, com diu el bisbe Arnulf, l’hora de saldar comptes!


  —Això mateix! Justícia! Anem-hi abans no vinguin ells! No els tinguem por! —van contestar moltes veus.


  El bisbe de Barcelona va deixar que es desfoguessin una estona i després va intervenir:


  —Sí, potser teniu raó, en això. Però no hem d’actuar amb precipitació. Jo crec que el més prudent serà esperar a veure què va passant les pròximes setmanes.


  —Per a això hem distribuït espies al sud de la marca —va observar en Ramon Borrell—. Tenim informadors a Lleida, Tarragona, Toledo i Pamplona. I hem enviat vaixells als ports de Llevant perquè recullin tota mena de notícies. Si hi ha cap novetat o canvi, ho sabrem aviat. Perquè el veguer d’Olèrdola està a punt d’arribar i portarà cartes dels seus espies.


  Per completar les informacions, el comte de Barcelona va aportar detalls sobre els moviments que s’havien fet els mesos abans i com s’havien enviat ambaixadors als regnes cristians de Lleó i Pamplona, als comtes de Castella i als de Portugal, amb l’objectiu de fer indagacions i tenir tota mena de referències.


  —El més útil per a nosaltres ara —va concloure— serà estar units i no fer cap moviment pel nostre compte. Hem d’actuar com un sol home, sense divisions ni rivalitats. Anem formant el gran exèrcit que podem necessitar si arriba el cas, que cada comtat armi la seva host, i procurem tenir en calma armada la nostra gent. Déu ens farà saber què cal fer quan arribi el moment.


  I després de manifestar aquest desig, que tots interpretaren com una ordre, va mirar, autoritari, el secretari principal de la cancelleria. Aquest, al seu torn, va fer un senyal imperiós a l’escrivent, que ja estava assegut davant del gran quadern de notes amb la ploma a la mà, preparat per escriure l’acta que havia de dictar-li.


  La reunió es va allargar durant gairebé tota la jornada. A la tarda, un cop estampats els segells, els magnats van anar cap a la sortida, on els esperaven els acompanyants. Fora ja minvava la llum.


  Un criat es va acostar al comte d’Urgell, va fer una reverència i, després, un senyal amb la mà per indicar-li que li havia de dir alguna cosa en privat. L’Ermengol es va acomiadar dels comtes i bisbes i es va apartar a l’atri.


  —Senyor —li va dir gairebé a l’orella el servent, parlant fluixet—. La vescomtessa Sança i la seva filla Riquilda ja són aquí. S’allotgen en el tercer campament, en el pavelló que han edificat per al Llop.


  L’Ermengol fa respirar fondo. Els seus ulls, de mirada profunda i cansada, van abastar l’àmplia extensió de la plaça d’armes. Es va posar a caminar a gambades i va travessar, amb la mirada extraviada, cap a la porta de la muralla. Al seu pas, oficials i membres de la tropa s’aturaven, immòbils, com a mostra de respecte o el saludaven amb afecte i veneració. Però ell avançava aliè a tot, absort en els seus pensaments…
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  Camí de la Font, boscos de Ripoll, 19 de juliol, any 997


  En una petita clariana del bosc, la Riquilda seia eixarrancada en un tronc gruixut d’arbre que els soldats havien tallat per ampliar el campament. A prop se sentia una font. La noia exhibia les cuixes blanques sense cap pudor; la faldilla se li havia enredat en les branques i les fulles i no li importava gens. Una mica més enllà, el seu cosí s’exercitava amb l’espasa, amb moviments magistrals i clavant estocades a un arbust. No hi havia ningú més, perquè els homes ja havien plegat i havien marxat a descansar.


  —On ho has après a fer, això, Blai? —va preguntar ella en un to impossible de saber si ho deia amb sarcasme o seriosament—. Quina destresa! Quin art!


  Ell va deixar el que estava fent i es va tombar per mirar-la, esbossant un gran somriure de satisfacció. Però, quan la mirada va trobar de sobte la resplendor d’aquelles cames perfectes, es va quedar sense alè i sense veu per contestar.


  Aleshores ella, aquest cop amb autèntica ironia, li va dir:


  —Vinga! Ja estàs tan cansat que no pots dir fava. Pobre soldat nostre!


  Al noi no li va agradar aquesta burla i va arremetre de nou contra l’arbust, amb cops encara més forts, i el va trossejar en un instant. I després, bufant, es va fer una mica enrere i va contemplar com havia quedat el matoll com qui mira l’enemic vençut que jeu per terra.


  La Riquilda va aplaudir i va exclamar burleta:


  —Visca! Em deixes parada! Quina meravella! Quin art!


  Ell la va tornar a mirar, somrient, feliç de veure-la tan divertida, i va dir amb un enuig fingit:


  —Me n’aniria a matar moros ara mateix! A veure quan els tinc davant!


  Ella va deixar anar una riallada i va contestar, irònica:


  —Ara correràs a buscar moros? Et tornaràs a perdre pel bosc i tornaran a fer-te captiu en els pous de neu. Aviat es farà de nit…


  El jove va acceptar la broma perquè no podia deixar de pensar en la brutal presència d’aquelles cuixes. No havia vist mai abans tan de prop tanta pell de dona, però va tenir la impressió que recordaria aquell capvespre daurat amb tota la seva excitació i suavitat. S’esforçava tant com podia a no mirar-li les cames, mentre la Riquilda el dominava amb un somriure enlluernador, gens corrent en ella i que no era fàcil de justificar. La llarga cabellera negra que li queia sobre el pit i la burla espurnejant dels seus ulls l’hipnotitzaven.


  Ella també gaudia mirant-lo. Li encantava el cos esvelt, gràcil i harmoniós del seu cosí; el coll llarg i la cara lluminosa, en aquell moment brillant de suor; i, sobretot, els ulls grossos, plens d’innocència i gentilesa.


  Van estar una estona en silenci. Es miraven com si es descobrissin per primer cop, tot i que ja els havia passat el mateix en moltes altres ocasions els darrers dies, sempre que estaven sols en algun lloc buscat expressament per a les seves trobades.


  Al cap d’una estona, amb un posat extasiat, la Riquilda li va dir melosa:


  —Saps, Blai…?


  Després va callar, pensarosa, voluptuosa, i es va rascar la cuixa prop de la natja.


  A ell se li havia fet un nus a la gola i la suor li baixava esquena avall. Va ser incapaç de dir res, però va fer un gest amb prou feines perceptible, com una lleugera ganyota, per convidar-la a acabar de dir el que estava pensant.


  La Riquilda es va aixecar i va anar cap a ell, amb els braços estesos, sense deixar de fer-li aquell somriure estrany i excitador. El va abraçar, el va besar dolçament al coll primer i després als llavis; se’l va acostar al pit, va panteixar i va gemegar suaument, lànguidament.


  Tot allò al noi el va agafar per sorpresa i li va fer pujar una onada de cremor a la boca de l’estómac. Però de seguida, en sentir la pressió del pit ferm, els cabells perfumats i la pell delicada, li va agafar una ànsia que el va portar al paradís.


  —Això és el que volia dir-te —li va xiuxiuejar ella a l’orella—. Però no trobava les paraules… Exacte! Ja no podia aguantar més les ganes d’abraçar-te… No sé què em passa. Fa poques setmanes que et conec i… T’estimo tant! Blai, el meu Blai, el meu Blai d’Adrall!


  Ell la va estrènyer fort i va sentir que el contacte de la seva pell i la seda suau resumien tota la màgia de l’existència. El cor li bategava fort i accelerat, com mai abans a la vida, ni tan sols quan havia estat en situacions de molt perill. Va començar a besar els llavis ardents, oberts i tremolosos de la Riquilda, i alhora li estirava el vestit amb tant d’ímpetu que va estar a punt d’esparracar-lo de dalt a baix i descobrir de cop tota la bellesa de la jove. Però ella va dubtar i va murmurar a contracor:


  —No, no… Controla’t! Ja tindrem temps…


  Estaven encara en ple combat quan de sobte es van sentir passos accelerats i una veu de dona que exclamava cuitosa:


  —Riquilda! Riquilda, senyora meva!


  Era la Lutarda, la criada de la vescomtessa, que venia corrent per entre els arbres. Quan encara no havia arribat on eren, els joves amants es van separar bruscament, trasbalsats, i la Riquilda va dir agitada:


  —Corre, cosí, amaga’t!


  El noi no va dubtar i, d’un salt, es va amagar entre els matolls.


  —Riquilda, senyora meva! —va anunciar la criada només aparèixer—: La teva senyora mare està molt amoïnada. On t’has ficat?


  La Riquilda se la va mirar sorpresa i contrariada.


  —Amoïnada? Amoïnada per què?


  —Tota la tarda que voltes i es va fent de nit…


  —Necessitava estar sola. Digue-li a la mare que ara hi vaig.


  La Lutarda es va quedar allà mirant-se-la, preocupada, i després li va preguntar, amb un murmuri:


  —Sola?


  —Sí, sola! M’agrada estar-me en aquest bosc preciós, en silenci. És dolent que m’agradi? Au, va, ves! Jo vindré de seguida.


  La criada va dubtar i va voler contestar alguna cosa, però la Riquilda va cridar, furiosa:


  —Que no m’has sentit? Ves-te’n d’una vegada!


  Tot i l’ordre terminant, la Lutarda va continuar allà, terroritzada i indecisa. Va sospirar fondament i va dir:


  —Senyora meva, Riquilda, hi has d’anar… Ha vingut una visita al pavelló i la teva senyora mare vol que hi siguis amb ella perquè li facis els compliments.


  —Una visita? —va inquirir ella—. Qui ha vingut?


  —El senyor Lleonard de Sort i el seu fill Rumold —va respondre espaordida la Lutarda.


  Quan ho va sentir, la Riquilda va envermellir d’ira i es va posar a bramar:


  —Aquell parell de grassos? Aquells porcs? Ara sí que no hi aniré!


  —Però… la meva senyora Sança s’enfadarà! Hi has d’anar!


  —He dit que no hi aniré! Digue-li a la meva mare que no m’has trobat!


  La criada va balbucejar alguna cosa entre dents i va acabar anant-se’n per on havia vingut. I quan va desaparèixer de la seva vista, la Riquilda va cridar el seu cosí:


  —Ja pots sortir, Blai!


  Ell va aparèixer tímidament d’entre els arbustos. I ella, de seguida de veure’l, va començar a dir fàstics:


  —El que faltava! Tan feliç com em sentia! Estava tan contenta! I ara… aquell parell!


  El jove se li va acostar, preguntant:


  —Però… qui són? Per què et poses així?


  —Odio aquesta visita! —va cridar enrabiada ella—. Aquell Lleonard, el veguer de Sort, i el seu fill Rumold…! Un parell d’idiotes! Grassos com porcs! No els vull ni veure!


  —Per què? Què t’han fet?


  La Riquilda es va enfilar al tronc i va deixar anar una riallada sarcàstica i maliciosa. Després va respondre:


  —Són tan il·lusos! Al porc fastigós d’en Lleonard de Sort se li ha posat entre cella i cella que el seu fill llardós es casi amb mi… Fixa’t! Que desgraciats! Casar-me jo amb aquella bota de llard?


  I va deixar escapar una altra riallada malèvola, amb els ulls espurnejant de crueltat.


  —Aleshores… —murmura ell—. De veritat que no penses anar-hi?


  —No! Que es floreixin esperant!


  Amb tota aquella ferocitat, a ell li semblava que encara estava més bonica, els cabells negres despentinats sobre les espatlles i els preciosos llavis amb un somriure astut.


  —Ets una fera, Riquilda! —li va etzibar, sorprès i divertit.


  Ella es va encongir d’espatlles i després, de sobte, li va saltar a sobre i se li va penjar al coll, besant-li els llavis i dient-li ardorosa:


  —Et vull a tu! A tu, cosí meu! El meu Blai d’Adrall! No ho veus? No te n’havies adonat? Estic boja per tu!


  Es van deixar caure entre les altes herbes estiuenques i van rodolar pel terra, aixafant flors i mates. El noi va poder agafar, finalment, les cuixes, les natges i la resta… també.
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  Campament del vescomte Guillem de Castellbò, la Font, boscos de Ripoll, 20 de juliol, any 997


  L’endemà al matí, el comte Ermengol es va presentar a la pau solellada del quart campament. Es va trobar que allà tot era en ordre i en silenci. Venia a cavall i el seguia el seu criat de més confiança, dalt d’una mula i carregant a les alforges una olla amb un rostit de cérvol, un pa daurat, una gerra de vi negre, una altra mitja gerra amb vi dolç rebaixat amb aigua (per a les dones) i prunes en una tisana freda de flor de saüc, endolcida amb mel per postres. També portava com a obsequis una esplèndida capa de festa per al Llop i una magnífica cota de malla per al seu fill Miró. Per a la Riquilda i la seva mare, dos fermalls amb forma de papallona i d’un relleu exquisit; «joies inestimables», en paraules del millor orfebre de l’Urgell que les havia fet com a peces úniques. Tot allò era una sorpresa i una atenció de benvinguda. Una estona abans, en sortir de la tenda de campanya, el jove comte havia tingut una visió premonitòria, una rebuda plena d’alegria i afecte sincer. Però es va trobar amb una decepció a la porta del pavelló principal: el cap de la guàrdia, de cara galtuda i de color oliva, amb gipó marró, el va informar que al campament ni hi havia el vescomte ni cap membre de la seva família. Havien anat a una festa al castell de Vallfogona, prop del qual hi havia instal·lat el cinquè campament, el més gran de tots, destinat a les hosts del comte de Barcelona.


  L’Ermengol no es va aturar a pensar-hi. D’allà mateix sortia el camí de Besalú, que avançava per la vall paral·lela al riu i que passava pel castell de Vallfogona. Hi havia passat uns quants cops i coneixia bé el trajecte, que durava unes tres hores, i no seria desagradable. De manera que es va posar en marxa i molt aviat es va veure transportat entre boscos i barrancs rocosos, plens d’ocells i altres animals que cantaven entre la bosquina esquitxada de flors. Més endavant, a l’hora de dinar, travessaren un llogarret format per tres o quatre cabanes fetes de troncs, un petit establiment per a la reparació d’atuells d’aram i una vella forja mig amagada entre figueres i enfiladisses. El comte va saludar amb la mà uns nens curiosos que van córrer fins a la vora del camí per veure’ls passar. Van seguir per una zona obaga i coberta d’espessor. Després van avançar al trot camp a través, sobre un camp ple de pols que baixava i tornava a pujar pels pujols. A cada pujada, la mula del criat desaccelerava la marxa, com si estigués a punt de parar-se per la fatiga. Era migdia i el sol picava quan els bedolls es van apartar per deixar-los pas i van accedir a un pont molt antic.


  En un tram llarg de la calçada, al marge esquerre del riu, van veure un cavall que pasturava en una clariana verda i un home que descansava damunt l’herba. Quan l’Ermengol s’hi va acostar, va reconèixer el comte Oliba, parent seu. Va descavalcar i hi va anar somrient per abraçar-lo.


  —Cosí Oliba! —el va saludar—. Que també vas al castell de Vallfogona?


  —Només hi seré un dia —va respondre l’altre—. Després aniré a Sant Joan de Ter per veure la meva germana, l’abadessa Ingilberga.


  —No et quedaràs a la festa? —preguntà sorneguer l’Ermengol—. Hi haurà el millor vi de l’Empordà… i moltes dones boniques! El campament del comte de Barcelona és sempre el més entretingut.


  L’Oliba va respondre amb un somriure retret, dient:


  —Fa poc que va morir la meva senyora mare… Encara estic de dol.


  L’Ermengol el va abraçar un altre cop, i li va dir amb afecte:


  —Disculpa, cosí, no sé com me’n puc haver oblidat… Em sap greu, em sap molt de greu.


  —Gràcies, cosí!


  —Dinem i continuem el viatge junts —va proposar l’Ermengol—. Porto un dinar excel·lent! Què et sembla?


  L’Oliba va dubtar un moment, perquè havia decidit fer aquell camí sol per reflexionar. Però el comte Ermengol sempre havia estat el seu parent preferit, i la seva presència en aquell moment li havia provocat en l’ànima una alegria sincera. De manera que va contestar:


  —Perfecte! I t’ho agraeixo de debò, perquè no vaig tenir la precaució d’agafar res per menjar. En aquesta hora del dia ja hi ha gana…


  El criat, que assistia a la trobada a certa distància, no va necessitar que el seu amo li donés cap ordre i va començar a treure les viandes i a estendre sobre l’herba una manta com si fos unes tovalles. Tots dos comtes van anar a seure l’un davant de l’altre i es van deixar servir el vi i uns trossos de carn de cérvol apetitosos. Van menjar, van beure i van conversar alegrement recordant coses de la seva infantesa i anècdotes de la família. Després van jeure a l’ombra per fer la migdiada.


  A la tarda, van cavalcar l’un al costat de l’altre i van parlar de temes més seriosos: opinaven sobre el que s’havia dit a les assemblees celebrades en el monestir de Ripoll.


  —Tinc un pressentiment que no em trec del cap —va dir el comte Oliba, entretancant una mica els ulls, com si mirés dins seu per retrobar-se amb el seu vaticini.


  Tots dos comtes eren joves encara pel poder que tenien, i encara que l’Oliba fos tres anys més gran, això no era el que li donava autoritat entre els membres d’aquella vasta família, sinó la seva reconeguda saviesa pel temps que va passar amb els monjos rebent les ensenyances. Per això l’Ermengol se’l mirava, molt atent al que deia.


  —Què t’amoïna? —li va preguntar—. Et prego que em diguis la teva opinió, cosí.


  L’Oliba va fer petar la llengua i va respondre sense embuts:


  —Tot, tot m’amoïna… I en aquest tot incloc els meus propis germans. A tu te’n puc parlar amb franquesa, però ells em van deixar d’escoltar fa temps… Temo que ja tinguin decidit emprendre certes accions pel seu compte i risc… Saps què vull dir?


  —Em sembla que sí però no n’estic segur. Digue’m què tems.


  El comte Oliba el va mirar neguitós i va dir amb amargor:


  —El que realment em preocupa és que s’estiguin fent aliances motivades únicament per la cobdícia i no la defensa legítima. No ho puc expressar més clarament. Això és el que penso. L’amenaça d’Almansor hi és, no la negaré. Però hem de ser cauts i sospesar aquesta circumstància, sense convertir-la en el pretext per emprendre accions a la desesperada. O el que seria pitjor: obrir la terrible porta de la guerra per deixar que la bogeria i l’horror campin per la nostra terra. L’experiència dels nostres pares i avis aconsella enteresa i saviesa, contràries a la impaciència i la irracionalitat.


  L’Ermengol se’l mirava expectant i amb un cert desassossec.


  —Comprenc molt bé el que vols dir-me, cosí —va contestar—. Però hem de fer cas als informadors… Un gran exèrcit s’està preparant a Còrdova! Si no ens armem i preparem aviat la defensa, ens poden agafar per sorpresa i serà pitjor que la darrera vegada…


  —Acabo de dir que no negaré l’amenaça. El cabdill Almansor és realment temible i no podem mirar cap a l’altre costat. Però encara ningú no ha pogut dir-nos amb certesa que el seu exèrcit vindrà fins aquí. Cada any els sarraïns pugen cap al nord i sempre es queden a moltes llegües de la marca. Si ens posem gaire nerviosos i algú es precipita, els podem provocar i fer que aquest cop se’ns tirin al damunt. I potser no tenen planejat atacar-nos, de fet.


  L’Ermengol es va quedar pensarós i van continuar cavalcant en silenci una estona. Després, l’Oliba va afegir, realment preocupat:


  —L’ús de les armes sempre dona pas als dimonis de la incertesa i el disbarat. Almansor és certament el nostre enemic més gran, però també hem de reconèixer que en nosaltres hi pot haver el mal i la bogeria. No tot és tan bo com ho pinten, a casa nostra. Aquí, com a tot arreu, creix la zitzània. Si ens deixem guiar únicament pels violents, anirem directament al desastre.


  —Parla més clar! —el va instar l’Ermengol, amb una ansietat impossible de dissimular—. A qui et refereixes en concret?


  —Als meus germans, ja t’ho he dit abans. Sobretot a en Bernat, que tots anomenen Tallaferro; per alguna cosa deu ser… I encara que no s’avé gens amb el seu bessó Guifré, aquest també em preocupa. Però hi ha entre nosaltres magnats encara més perillosos, que no es mouen com els meus germans, només per ideals o pel foc de la passió guerrera, sinó per la pura cobdícia… Parlo en concret del comte Sunyer de Pallars, i del seu compare, el vescomte Guillem de Castellbò, el Llop. Aquest darrer és una fera que no dubtarà a l’hora d’agafar les armes i anar contra qualsevol. I això t’ho dic com un advertiment: compte amb ell, cosí, perquè és vassall teu; que no et busqui alguna complicació greu.


  A l’Ermengol se li va gelar la sang i va fer un gran esforç per no mostrar-se gaire trasbalsat. Però no va poder evitar fer-li, al seu parent, una mirada fosca quan li va respondre en un murmuri:


  —No exagerem, cosí…


  L’Oliba li va aguantar la mirada abans de dir-li, tranquil:


  —Tu m’has preguntat i jo he respost.


  Va aparèixer el riu, amb les negres ruïnes del castell dalt d’una roca escarpada. Aigües avall, brillaven les alegres teulades de bruc en una filera de cabanes. La vegetació anava agafant un caràcter menys agrest a mesura que el camí començava a pujar per les vessants suaus sembrades de cases pobres. I darrere del promontori, al primer revolt del camí, van divisar immediatament el gran campament al lluny, que s’estenia per un prat extens.
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  Campament provisional del vescomte Guillem de Castellbò, riera de Vallfogona, 20 de juliol, any 997


  —Quants moros diries que vam matar, aquell dia, a Binèfar? —va preguntar el comte de Pallars en un to irònic, dirigint-se al Llop. Després va deixar escapar una rialleta discreta.


  Els altres també reien, amb una expressió d’hilaritat als rostres envermellits pel vi. El foc crepitava a la gran foguera que havien encès al bell mig d’una clariana del bosc, i tots aquells homes rudes i àvids de sang estaven asseguts al seu voltant, fent una gran rotllana. Era negra nit, i de tant en tant bufava un vent suau, amb ràfegues que agitaven les altes capçades dels arbres. Allà portava la veu cantant en Sunyer, comte de Pallars, i el seu company, el ferotge Guillem de Castellbò. El primer tenia una cara ampla, en la qual brillaven els ulls clars i la barba espessa i rossa; les mans, tothora en moviment, les tenia grosses i planes, amb els polzes gruixuts, corbats i plens de durícies. No era un home alt, però la seva ampla còrpora ocupava gairebé tant com la del Llop. Per la seva expressió i el seu somriure permanent podia ser considerat un home pacífic i potser bondadós, però només parlava de fets violents i de morts. Pronunciava frases terribles, sense deixar de somriure ni un instant, i fins i tot tenia una gràcia especial a l’hora de descriure fets en els quals abundaven detalls sobre caps tallats, ventres oberts i budells escampats pel camp. Després d’explicar coses com aquestes, es clavava a riure i li apareixia una lluïssor als ulls, com si s’hagués de posar a plorar de pura alegria.


  —Te’n recordes, del dia dels ulls? —va preguntar després, posant-se les mans a la panxa per aguantar-se-la—. Quin dia, caram! Els nostres homes van omplir un cistell amb els ulls que havíem arrencat als sarraïns, i el van deixar allà, al davant de la porta de la mesquita de Montsó, després de calar foc a la ciutat. Perquè l’emir de Lleida sabés amb qui se les havia si se li acudia travessar la Marca. Ens havien avisat que venia amb reforços des del sud, i se’ns va acudir ficar-li la por al cos d’alguna manera…


  —Ho vam fer com a venjança —va afegir el Llop—, perquè per Pasqua els maleïts moros havien mort totes les monges del monestir de Sant Pere del Burgal. Els van tallar els caps i van penjar-ne els cossos lligats pels peus a les bigues de l’església. Calia donar-los una bona lliçó, a aquests porcs ismaelites! No en vam deixar ni un amb els ulls posats en tot el territori de Montsó. A molts els deixàvem vius, cecs, perquè expliquessin el que els havíem fet. I, al governador de Binèfar, li vam ficar un pal pel cul i el vam deixar allà estès, amb el pal a dins i sense ulls.


  El comte de Pallars va riure a cor què vols, amb satisfacció, i va afegir:


  —Amb tot el que ens vam apropiar en el saqueig de Montsó vam fer arreglar Sant Pere del Burgal. I allà tenim l’església, dempeus i encara més bonica del que era abans que aquests dimonis la cremessin. Hem fet coses molt heroiques… Ah, els bons temps!


  Després de relatar uns fets tan paorosos, cap d’aquells homes no manifestava repugnància, ni l’expressió alegre dels seus rostres s’havia modificat ni un pèl. Només els més joves mostraven si de cas una mica d’espant, però ells també reien quasi tota l’estona i aplaudien les fanfarroneries dels cruels veterans. Entre els joves hi havia el nebot de la vescomtessa Sança, sorprès i impressionat.


  De sobte, un vell decrèpit, encorbat i escardalenc, es va posar al mig i va obrir la boca esdentegada per cridar:


  —Visca els nostres comtes!


  —Visca! —van cridar tots a l’uníson, alçant els vasos. Van beure i es van quedar mirant els uns als altres, entre rialles.


  —Amics, companys —va dir llavors el Llop, mentre posava la mà a l’espatlla del seu jove parent amb cordial familiaritat—, aquest noi que us presento és en Blai d’Adrall, el besnet de l’Udó d’Adrall i, per tant, nebot de la meva esposa. Acaba d’arribar de la costa tarragonina i ha vingut per quedar-se als nostres dominis. Des d’avui passa a formar part de la host de Castellbò, de manera que espero que l’acolliu entre nosaltres com un més.


  Primer es va sentir un murmuri de sorpresa i consideració, que va anar seguit d’algunes veus que victorejaven:


  —Benvingut!


  —Ja ets un dels nostres, besnet del gran Udó d’Adrall!


  —Ets a casa teva, noi!


  El jove va mirar al seu voltant, amb aire de modèstia i alhora somrient. Alguns se li van acostar per tustar-li l’esquena o per abraçar-lo.


  —Hem d’armar-lo com Déu mana —va manifestar el comte de Pallars—. A la nostra host sempre tindrà el lloc que li correspon, si és de la sang d’Adrall.


  —Visca l’Udó d’Adrall! —va exclamar el Llop, aixecant el vas.


  —Visca! —van corejar tots, alçant els vasos al mateix temps i tornant a beure.


  Després, el comte de Pallars es va posar dret i va dir, assenyalant amb la mà el cercle d’homes que l’envoltaven:


  —Noi, aquí tens el bo i millor de la nostra terra, els homes més valents! Ja veuràs com t’alegraràs d’estar entre nosaltres. I veuràs les coses tan grans que t’esperen i que faràs. Mira al voltant: aquesta és una família guerrera i valenta com no n’hi ha cap altra als cinc campaments de l’aliança. De manera que, com dic, caldrà armar-te com Déu mana, que per això portes la sang dels d’Adrall, tots ells de gloriosa memòria.


  El jove es va inclinar fent una reverència i després va contestar amb timidesa:


  —Gràcies, gràcies… Em sento molt honrat. De debò, molt honrat i content…


  Les veus van udolar al seu voltant. Desenes d’homes rudes s’havien posat dempeus, enardits pel vi, i el miraven afectuosament. Per a ell era tan increïble com un somni.


  I, de sobte, des d’alguna banda, una veu es va posar a cridar:


  —Aparteu-vos! Fora d’aquí!


  Eren un parell d’homes que sortien de la foscor que hi havia darrere del grup; s’obrien pas clavant empentes. Es van col·locar al centre i tothom va poder veure’ls les cares il·luminades per la resplendor de la foguera. L’un era alt, prim i amb una barba espessa, negra i molt llarga; l’altre, rubicund, d’estatura mitjana i dents de rata. Resultaven una parella curiosa, vestits tots dos amb casaques fosques i unes capes d’estiu lleugeres, curtes fins a la cintura. Caminaven arrogants, com envanits, amb moviments lents i gestos altius.


  El comte de Pallars es va alegrar visiblement en veure’ls, i va córrer cap a ells obrint els braços i exclamant joiós:


  —Dalmau! Roderic! Amics meus estimats! Per fi heu arribat!


  El Llop també se’ls va acostar per abraçar-los, cridant al seu torn:


  —Per fi sou aquí! Benvinguts siguin els germans de Font-rubí!


  Es va fer un gran silenci i els homes agrupats es van estrènyer encara més per veure de prop els nouvinguts. Després es van sentir unes veus:


  —Ja són aquí!


  —Benvinguts els de Font-rubí!


  —Visca els germans Dalmau i Roderic!


  —Visca!


  Després, el comte de Pallars, dirigint-se a la concurrència, va explicar ufanós:


  —Aquí teniu els germans Dalmau i Roderic, senyors del castell de Font-rubí. Vet aquí els homes més valents i esforçats que pugueu conèixer. Ells defensen amb la seva gent la fortalesa més extrema de la Marca, i els ismaelites encara no han reunit prou coratge per acostar-s’hi.


  —I que s’hi atreveixin! —va cridar el Llop, clavant al mateix temps una palmellada molt forta a l’esquena ampla d’en Dalmau i després una altra a la d’en Roderic.


  —Per què heu trigat tant, amics? —els va preguntar el comte de Pallars.


  El més alt, en Dalmau, va deixar anar una sonora riallada i va respondre en to d’excusa:


  —Hem tardat per culpa de l’abat de Sant Cugat, que havia de solucionar certs afers, i el veguer d’Olèrdola ens ha ordenat que l’escortéssim fins aquí.


  —Maleït Laureà, veguer d’Olèrdola! —va rondinar el Llop—. I per què no se n’ha encarregat ell, d’acompanyar l’abat de Sant Cugat, com és la seva obligació?


  En Roderic va apuntar un somriure irònic, amb el qual va mostrar sencera la dentadura de rata, i va respondre:


  —Ja saps com és el veguer d’Olèrdola, Guillem, amic meu, tu el coneixes millor que ningú. Sempre llepant el cul del seu amo, el vescomte Udalard. Ells venen una mica més enrere, perquè porten molta impedimenta. Arribaran demà passat, per a la festa.


  En sentir allò, el Llop es va girar cap al seu jove parent i li va dir:


  —Que ho has sentit, Blai? Aquest antipàtic d’en Laureà, veguer d’Olèrdola, que tu coneixes tan bé, arribarà d’aquí a poc. Ens presentarem davant seu i li direm a la cara que tu, net d’en Gilabert, ja no li deus cap obediència, perquè has pres possessió dels teus propis dominis aquí a l’Urgellet. A veure quina cara d’estúpid farà, quan et vegi.


  Una tempesta de rialles va seguir aquestes paraules fanfarrones. Però al noi se li havia glaçat l’ànima i fins i tot li costava somriure.
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  Vallfogona, vigília de Sant Jaume, 24 de juliol, any 997


  La senyoria, la vila i el castell de Vallfogona eren propietat del comtat de Besalú, i el seu domini comprenia també l’extensió de la vall i el castell veí de Milany, erigit al punt culminant de la serra del mateix nom. L’amo era, doncs, el comte Bernat, conegut com a Tallaferro, hereu i senyor, per tant, dels extensos prats on s’havia aixecat el cinquè campament. El seu germà, el comte Oliba, aquells dies va anar a hostatjar-se a la residència que la comtessa mare, Ermengarda de Vallespir, havia fet rehabilitar i arreglar en el seu moment al vell castell, a fi que la família s’hi pogués allotjar còmodament quan a l’estiu es convoquessin les assemblees i els campaments als voltants de Ripoll. Des d’aleshores era tradició celebrar-hi un banquet i una gran festa la tarda del 24 de juliol, vigília de Sant Jaume.


  Abans de la posta de sol, una fila de cavallers llarga i nodrida ascendia pel sender en pendent, lluint les millors indumentàries: túniques brodades, capes rivetades amb tires de pell de gat salvatge i sobrepellissos argentats. La llum daurada del capvespre i les fogueres enceses feien brillar el metall polit de les diademes, els medallons, els braçalets i les polseres dels turmells. A la petita plaça que s’obria al davant de la porta principal del castell, un grup de saltimbanquis buscava un espai per exhibir les seves habilitats, però eren incapaços de situar-se, i havien d’esquivar catèrvoles d’homenots mig borratxos i els cavalls dels dignataris que no paraven d’entrar. Als sons delicats del tamborí i la dolçaina els era molt difícil fer-se sentir entre l’estrèpit groller dels tambors militars que arribava dels campaments.


  Un grup de dones tractava d’obrir-se pas a empentes per entremig d’aquella multitud ansiosa i vociferant. Entre elles hi havia la vescomtessa Sança, la seva filla, la Riquilda, i la criada Lutarda. Una mica més endavant caminava l’anciana dama Ludberga, repartint manotades a tort i a dret als joves entorpits que els obstaculitzaven el pas i cridant:


  —Aparteu-vos, brètols! Fora d’aquí! Deixeu-nos passar, borratxos estúpids! Que no us adoneu que som dames?


  La Sança estava malhumorada i anava rondinant:


  —Com ho han permès, això? Com se’ls ha acudit convidar tanta gent? Quin desastre de festa! Això és un disbarat! No se sent ni la música, amb tot aquest rebombori!


  Els homes s’apartaven feixugament en veure-les, i es quedaven mirant-les, somrient amb aire graciós i franc; s’inclinaven i els mostraven el camí amb les mans, bo i deixant anar alguna frase enginyosa o limitant-se a riure.


  —Borratxos! Idiotes! —cridava la Ludberga—. Ja no hi ha senyors com Déu mana. Només hi ha rucs. Fora. Deixeu passar!


  La Riquilda donava la mà a la seva mare, que, com ella, anava coberta de cap a peus amb una capa que li embolicava el cos sencer; i a sota portava el seu millor vestit, el vermell, si bé la vescomtessa no ho sabia. La noia estava radiant de felicitat, i es deixava arrossegar per aquell ambient de gresca i excitació mentre assaboria abans d’hora el plaer que segur que viuria en la seva primera festa als campaments. Caminava observant-ho tot, indiferent al mal humor de la Ludberga i a la contrarietat que manifestava la seva mare.


  Quan van arribar a la porta principal del mur que circumdava el castell, de seguida va sortir un sol·lícit majordom per menar-les a l’interior de la fortalesa. Al pati d’armes els hi esperava una festa sorprenentment animada. Les taules ja estaven parades amb safates de peix, xai i bou fets a la brasa; també hi havia pa tendre, formatge i fruita, i els patges anaven i venien amb gerros per servir cervesa, aiguamel i vi en abundància. Un arpista tocava en un extrem i la música es podia sentir, perquè l’estrèpit dels tambors del campament, si bé seguia arribant, ho feia mitigat per les muralles, tan gruixudes.


  —Això ja és una altra cosa —va observar alleujada la vescomtessa—. Per un moment m’havia pensat que la festa consistiria en tota aquesta bogeria d’aquí fora… Però aquí dona gust.


  L’anciana Ludberga va deixar anar una riallada i va assenyalar al seu voltant amb la mà, tot dient:


  —Mireu, aquí sí que hi ha senyors i dames com Déu mana.


  Elles van observar amb sorpresa la concurrència, mentre avançaven amb pudor cap a on estava preparat el banquet. De seguida van albirar el Llop, que xerrava amb veu molt forta, envoltat de les seves amistats, bevent i alhora gesticulant. I la Riquilda va veure que al seu costat hi havia el seu cosí, amb qui desitjava trobar-se amb tota l’ànima. El noi també es va adonar que ella arribava en aquell instant i la va mirar somrient, sense amagar l’alegria que sentia, però no es va atrevir a acostar-se-li.


  Llavors la Riquilda, sense poder reprimir les ganes d’estar amb ell, va xiuxiuejar a la seva mare:


  —En Blai és allà. Anem a saludar-lo.


  La seva mare la va mirar seriosa i li va contestar:


  —No està ben vist que les dames acudeixin on són els homes. Hem de quedar-nos quietes, i esperar que ells vulguin acostar-se’ns.


  —I si no se’ns acosta què?


  —Doncs t’aguantes i ja està, filla. I oblida’t per un dia del teu cosí, que li estàs a sobre a totes hores. No anirà pas malament que avui ell faci la seva i tu la teva.


  La Riquilda va dedicar a la seva mare una mirada carregada d’estranyesa i li va preguntar, taciturna:


  —Jo li estic a sobre? Per què em dius això, ara?


  —Perquè aquí has d’estar pel que has d’estar. Ja hi haurà temps d’estar amb el teu cosí. Que passeu els dies junts… —El rostre de la noia va reflectir tota la contrarietat i el dubte que sentia a causa d’aquestes paraules. A les quals la seva mare va afegir, de manera més explícita—: Allà, a prop del teu pare, també hi ha el comte Ermengol. Que no el veus?


  —Sí, ja l’he vist. No soc cega.


  —Doncs mira, filla, resulta que no et treu els ulls de sobre, no para de mirar-te. Va, somriu-li d’una vegada perquè sàpiga que has notat la seva presència.


  La Riquilda va esbufegar, va mirar cap al grup d’homes on es trobava l’Ermengol i li va somriure. Llavors el comte, radiant de felicitat, es va excusar davant dels que xerraven al seu costat i es va dirigir cap a ella, fent gala del millor dels somriures.


  —Ja ve, ja ve —va murmurar la mare—. Ho veus, filla meva? Està boig per veure’t! Fes-li cas, que ja saps la il·lusió que li fa, al teu pare. A veure si per fi en aquesta festa sortim de dubtes…


  —De quins dubtes parles? —va rondinar la noia—. No hi ha cap dubte per aclarir.


  —Calla, calla, filla, que ja ve. Somriu, tu somriu-li i no siguis tan esquerpa.


  Però, en aquell precís instant, just quan l’Ermengol arribava al costat de les dames, de sobte es va sentir un enrenou per tot arreu. Les dames van dirigir la mirada cap a la porta i van descobrir el motiu que havia sobresaltat la concurrència: l’Ermessenda de Carcassona, esposa del comte de Barcelona, entrava al pati d’armes acompanyada per un seguici de més de cinquanta donzelles. Una gran expectació va paralitzar la festa. Aquella aparició era sens dubte la més anhelada; i, a més a més, l’espera era adornada per la incertesa i el misteri, ja que ningú havia confirmat del cert que la comtessa acabaria venint. Les veus murmuraven, amb sorpresa i admiració:


  —Ha vingut!


  —És ella!


  —Mireu quin vestit i quin pentinat!


  Cert, l’Ermessenda era una dona singularment dotada de bellesa. Alta, gran i robusta, tenia un aire enèrgic, tot i que afligit. La comtessa de Barcelona era trista i bonica, una barreja que fins i tot podria resultar inquietant. El seu rostre perfecte, blanc, cerífer, exhibia un somriure serè permanent, però que no deixava de ser un punt afligit. Amb tot, res en ella no denotava abatiment, sinó tot el contrari. Diguem que era una dona enigmàtica, temuda i adorada a parts iguals. Els que l’havien tractat asseguraven que tenia una intel·ligència proverbial, una perspicàcia subtilíssima i un talent envejable. Dominava unes quantes llengües, improvisava poemes i cantava com els àngels; a més, sabia brodar, muntar a cavall, tocar la lira i elaborar perfums. Moltes d’aquestes habilitats les havia après i conreat des de la infància a la singular vila occitana de Carcassona, domini del seu pare, el comte Roger el Vell. I des que havia arribat a Barcelona per celebrar el casament amb el comte Ramon Borrell, tot el que tenia a veure amb la seva persona estava embolcallat en una meravellosa barreja de sorpresa i misteri. No faltaven històries i cobles amb tints llegendaris que la qualificaven com una senyora magnífica, piadosa, bondadosa, estimada, dolcíssima i refulgent, com vinguda d’un altre món…


  I ja fos per suggestió o perquè certament la seva estampa era extraordinària, a la festa del castell de Vallfogona tothom estava com enlluernat contemplant el seu pas. Anava vestida amb un magnífic vestit d’un brillant verd de cantàrida, cenyit a la fina cintura, però vaporós per la part dels enagos, confeccionat com en peces que semblaven plomes i que s’agitaven amb delicadesa quan caminava. Les sines, voluminoses i fermes, estaven totes tatxonades d’estrelles platejades, brillantíssimes en la claror rutilant dels nombrosos llums que il·luminaven el pati. Un collaret d’or gruixut, amb pedres negres encastades, li realçava el coll de garsa. No lluïa cap altra joia a part d’aquesta, ni tan sols diadema. Als cabells, hi portava flors de gessamí agafades en cascada, que ningú podria endevinar sense tocar-les si eren de tela o naturals. Amb el seu somriure estàtic als llavis vermellíssims, mirava a dreta i esquerra; es diria que intuïtiva, furtiva i penetrant, sense que en sortís perjudicat en absolut aquell seu halo distant, majestuós i inabastable…


  L’anciana Ludberga l’observava com en èxtasi i va exclamar en un xiuxiueig anhelós:


  —Que la Mare de Déu em perdoni pel que diré, però aquesta senyora sembla baixada del cel.


  En canvi, la vescomtessa Sança va fer un gest de disgust i va dir a la seva filla a cau d’orella:


  —Ja és mala sort! Fixa’t, la comtessa ha tingut la pensada de vestir-se de verd… Estem de pega, nena.


  —Per què ho dius, mare? —va preguntar amb un somriure maliciós la Riquilda.


  —Bé, filla, per què vols que sigui? Tu també vas verda…


  —Mare, no et preocupis. A última hora he fet un canvi…


  I, dit això, la noia es va treure la capa i va descobrir el llarg vestit carmesí, brillant, tènue i atrevit.


  La vescomtessa es va sobresaltar i no va poder dissimular que estava horroritzada. Però, en aquell instant, es va tornar a fixar en el comte Ermengol, que era a unes passes, amb la mirada posada en la Riquilda i la cara desencaixada. Anant cap a ell, el va saludar melosa:


  —Ah, Ermengol, senyor meu! Quina alegria trobar-te aquí! No ens vèiem les cares des de la cacera de l’os… I ja teníem ganes de tornar-nos a trobar. Oi que sí, Riquilda, filla meva?


  Però, en girar-se cap a la seva filla, va descobrir que la noia havia desaparegut del seu costat.


  —On carai ha anat? —va preguntar espantada la mare.


  El comte tenia una expressió d’esbalaïment pintada al rostre, i mirava cap a la porta de la muralla:


  —No ho sé… Ha fugit corrents. Potser es troba malament… —va contestar, balbucejant.
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  Castell de la Sala, Vallfogona, 24 de juliol, any 997


  Per a la immensa majoria dels convidats, la festa d’aquell any segurament va resultar extraordinària. No obstant això, el comte Ermengol s’hi va sentir primer desconcertat i després defraudat. Va anar d’aquí cap allà, xerrant amb els uns i els altres, enmig del bullici de la música i les veus exaltades, sense acabar de trobar el seu lloc ni la diversió que li pogués correspondre. Com gairebé tothom, havia begut massa i ara els efluvis del vi començaven a deixar-li al cos un pòsit de malestar i de desgana. En aquelles hores ningú no s’ocupava d’atiar les fogueres, i el fum que emanava de les brases esmorteïdes escampava el tuf pestilent del greix cremat. El va assaltar una mena de mossec de gana, però no quedava ni rastre de les viandes. Tot el que hi havia damunt les taules al començament del banquet havia desaparegut, de manera que no li va quedar altre remei que conformar-se amb rosegar un tros de pa una mica dur, mentre es tirava coll avall un últim trago, més amarg que satisfactori, que se li va posar malament a l’estómac.


  Ja hi quedava poca gent, allà. Feia molta estona que les dames se n’havien anat; encara no era ni mitjanit quan les últimes s’havien acomiadat. Més tard s’havien retirat els bisbes, els abats i els monjos. Els més vells s’havien anat retirant a descansar a mesura que ja no podien suportar la son i el mal als genolls, excepte els de naturalesa i ànim irreductibles, com el Llop. A partir de llavors, com era habitual, es va donar pas als excessos. Les ballarines van fer el que van poder enmig de l’exaltació, la cridadissa i el desvergonyiment dels més joves, però es van acabar escapant quan un centenar de mans se’ls van abraonar per palpar-los les carns sense cap respecte. Als saltimbanquis tampoc no els van fer gaire cas, i encara menys als narradors de faules. Només van despertar una mica d’atenció i riallades les gràcies d’un bard agut que portava un bon repertori de cançonetes picants. Acabada aquesta última actuació, tot va ser beure, gallejar, cedir a la impudícia, envalentir-se i discutir a crits. El comte d’Urgell es va avorrir sentint a parlar els que acabaven explicant les històries de sempre.


  Al costat de l’única foguera crepitant, en un extrem del pati, hi havia el Llop, amarat en alcohol i envoltat dels seus incondicionals mentre deixava anar una llauna balbucejada que amb prou feines s’entenia. Va mirar l’Ermengol compungit, plorós, i li va allargar els braços, mussitant paraules incomprensibles enmig d’esbufecs i exhalacions de vapors etílics. El jove comte se li va acostar i va haver de suportar una abraçada opressiva que el va deixar sense alè i impregnat de suor, mentre el Llop li balbucejava a cau d’orella:


  —Destrossem-los… Destrossem-los, senyor… Donem als porcs dels moros el que es mereixen… Que no és hora de venjar-nos-en? Destrossem-los d’una vegada, que a mi la vida se me’n va… Que em faig vell i enyoro l’aroma de la guerra…


  Després de dir això, va sanglotar amb desesperació, recolzant el cap a l’espatlla del jove comte i estrenyent encara més l’abraçada.


  L’Ermengol se’n va apartar com va poder, mentre passejava la mirada pels que els envoltaven. Tots eren homes rudes, terribles, que somreien enmig de la borratxera, amb aire de crueltat i avidesa, com si en les cares i les expressions prolonguessin el desig i la pregunta del Llop.


  Entre ells hi havia el comte de Pallars, que se’ls va acostar fent tentines i dient:


  —No ens quedarem esperant que ens pugin a l’esquena… No som uns covards! Hem de buscar-los i enfrontar-nos-hi!


  —Això mateix! Som-hi! Apallissem-los d’una vegada! —van cridar els altres.


  L’Ermengol va fer un gest amb les mans, com demanant calma per parlar: sentia que els havia de complaure. Així, va acabar sentenciant:


  —Sí, hi anirem, anirem contra els moros!


  —Quan? Digues, quan hi anirem? —li van preguntar en un to d’exigència.


  —Hi anirem quan arribi el moment —va contestar l’Ermengol—. I aquest moment arribarà tard o d’hora.


  En sentir-li dir allò, el Llop va aixecar cap a ell uns ulls compungits i amarats de llàgrimes, el va tornar a engrapar amb els seus braços com troncs i va començar a petonejar-li les galtes.


  Els altres van aprofitar per repartir més vi i van brindar un cop més, exaltats.


  L’Ermengol també va beure, però va comprendre que la situació era compromesa i que s’havia de retirar.


  —Me n’he d’anar —es va excusar—. D’aquí a poques hores haig d’esmorzar a la tenda de campanya del comte de Barcelona, el meu germà, per celebrar el dia de Sant Jaume. Quasi s’ha fet de dia i he de descansar…


  Ells l’abraçaven i li tustaven l’esquena i les espatlles, encantats que s’hagués manifestat disposat a complir els seus desitjos. A l’Ermengol li va costar Déu i ajuda treure-se’ls de sobre.


  Va sortir del castell que ja era de matinada i l’alba deixava créixer una bellíssima llum ambarina al fons de la vall. Llavors el va assaltar una vegada més la fogonada del record de la Riquilda, indiferent i esmunyedissa, que el va deixar trastornat. Des que se n’havia anat sense donar cap explicació, ell havia perdut totes les ganes de gresca. Per què s’havia comportat d’aquella manera, ella? Per què no havia manifestat cap alegria ni sentiment en tornar-lo a veure? No en quedava res, de l’amor que li havia demostrat durant l’última nit que havien passat junts a Castellbò? L’estrany comportament de la seva estimada el tenia del tot desconcertat.


  Caminava per la pujada en direcció al campament, absort en les seves cavil·lacions, amb l’abatiment i la malaptesa que li causava tot el que havia arribat a beure. Evitava les pedrotes del camí i de tant en tant s’entrebancava. En percebre les aromes humides de l’alba, en aquella claror preciosa, el va embargar un ofec sobtat, com un impuls, un gest de plor…


  Passades les petites cabanyes on roncaven els homes, un parell de gossos li van lladrar. Els cavalls es van agitar. En algun lloc sonava una flauta i algú cantava en veu baixa.


  El sol feia brillar l’impressionant estendard de Sant Jaume, de seda blava i brodats d’or, penjat a fora de la gran tenda del comte de Barcelona. Es va acostar a aquesta part del campament perquè no tenia cap altre lloc millor on anar. No va mentir en dir com a excusa que estava citat amb el seu germà, Ramon Borrell, tot i que la trobada estava fixada per a l’hora de dinar i era una mera reunió informal. No tenia cap ganes d’anar-se’n a dormir, sabent que l’angoixa no li permetria agafar el son. La música li va fer suposar que la festa devia continuar, allà, i que seria ben rebut pel seu germà i els convidats que estiguessin amb ell. O que potser, si després es quedaven a soles, podrien parlar de germà a germà amb afecte i sinceritat. Però quan va fer el gest d’entrar a la tenda, de seguida va sortir a rebre’l un dels majordoms que, visiblement nerviós, el va advertir:


  —Senyor, et prego que no entris… El meu senyor està en companyia de la seva esposa…


  L’Ermengol es va quedar allà palplantat, estupefacte i avergonyit. Després va girar cua i se’n va tornar per on havia vingut, sentint com el neguit li creixia. Va pensar en la bellíssima Ermessenda de Carcassona, la seva cunyada, i va sentir una certa enveja del seu germà. Tothom tenia dret a expressar l’amor amb la fogositat que marcaven aquells dies d’estiu als campaments. En canvi, ell havia estat rebutjat, sense motiu ni cap explicació, per la dona que li encenia el desig fins al punt de fer-li perdre la raó.
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  Campament provisional del vescomte Guillem de Castellbò, riera de Vallfogona, 25 de juliol, any 997


  Quan tot just havia despuntat el dia, la Riquilda continuava estirada al llit al costat del seu cosí. Un viu raig de sol va començar a penetrar l’obertura de la tenda. Ella s’havia despertat feia una estona i no s’havia mogut per no pertorbar el descans del seu estimat. Però de seguida va comprendre que era una verdadera temeritat quedar-se allà en aquelles hores i que se n’havia d’anar tan de pressa com pogués, de manera que amb suavitat li va dir:


  —Blai, Blai…


  El noi es va regirar abans d’obrir els ulls i va notar l’aroma familiar de la noia, barrejada amb l’olor de la pols, i li va venir al cap el record fugaç del que havia passat durant la nit. Després el va assaltar vagament la idea que tot allò havia estat una bogeria, però aquest sentiment li va fugir del cap amb la mateixa desídia amb què se li havia presentat. Amb les parpelles encara mig aclucades, va contemplar per un moment el ventre blanc que tenia al costat, amb aquella ombra cobrint-li el pubis, i a plena llum li va semblar una visió una mica estranya, tot i que també més desitjable. La va envoltar amb els braços i va començar a besar-la. Però ella es va regirar amb ansietat, remugant:


  —Blai, Blai, no, no… Que me n’haig d’anar!


  Ell intentava retenir-la, sense deixar-la buscar la roba entre els plecs del cobrellit. I la Riquilda protestava:


  —Deixa’m anar!… Que t’has tornat boig? Mira quina hora és… He de marxar!


  Encara forcejaven quan tot d’una la cortina de l’entrada es va agitar i una veu angoixada, punyent, va remugar:


  —Verge Maria dels Set Dolors!… No…! Déu meu…! I el dia de Sant Jaume!


  Tots dos es van girar i es van trobar la mirada turmentada de la vescomtessa Sança, que tenia el cap ficat per l’obertura, a contrallum.


  —Què hi fas tu aquí mirant, mare? —li va cridar la Riquilda amb ràbia—. Fora! Deixa’m en pau! Ves-te’n!


  [image: imatges]
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  A l’hora que havien quedat, quan va arribar al davant de la tenda del seu germà, l’Ermengol es va sorprendre de tanta gent com s’hi havia concentrat. Estava cansat pel tràfec de la nit abans, i això li va accentuar el mal humor, perquè es pensava que la trobada seria privada. No tenia gens de ganes de salutacions ni d’un banquet concorregut. Es va aturar a una certa distància i va vacil·lar, a punt de girar cua i no presentar-se davant del germà. Però els senyors que s’arraïmaven a l’exterior, parlant animadament, com esperant que se’ls concedís la vènia d’entrar, es van fixar en la seva presència i van començar a saludar-lo amb inclinacions de cap i paraules respectuoses. No va tenir altre remei que quedar-se. Va caminar amb decisió i va fer el gest d’apartar la cortina per passar a dins quan va sortir a trobar-lo el comte Oliba, amb una expressió de sobresalt, enmig de l’expectació dels altres, i li va dir suaument:


  —Ermengol, ha passat una cosa extraordinària i del tot inesperada.


  L’Ermengol li va dedicar una mirada atordida i interrogant. Per segona vegada va intentar travessar la cortina amb la intenció d’entrar, però el seu cosí el va retenir, mentre afegia:


  —Aquesta nit passada ha arribat al campament el vescomte de Barcelona, l’Udalard, acompanyat per l’abat de Sant Cugat del Vallès. Han portat una notícia sorprenent que acabaven de rebre abans d’emprendre el viatge fins aquí. Segons han sabut, el rei dels francs, en Robert, ha estat excomunicat pel papa de Roma.


  —Això no pot ser! —va exclamar l’Ermengol, posant-se les mans al cap—. Qui pot haver difós una falòrnia tan gran?


  —Això mateix hem pensat tots en saber-ho —va contestar l’Oliba—. Ens hem pensat que es tractava d’una mentida… Però en canvi no hi ha dubte que és veritat. Veritat de la bona: el papa ha excomunicat el rei dels francs, en Robert. Un correu de l’ambaixador del comte de Barcelona a París va portar una carta per comunicar-ho oficialment. A hores d’ara tota la cristiandat ja deu estar informada d’un fet tan terrible. El mateix ambaixador que el teu germà tenia a París ve a trobar-nos, travessant les muntanyes, perquè se n’ha de tornar a Barcelona. L’excomunió suposa, entre moltes altres conseqüències, que cap regne cristià no pot tenir relacions ni aliances amb el rei dels francs.


  L’Ermengol s’havia quedat estupefacte, i estava molt atent a les explicacions que li donava en to greu el seu cosí. I aquest, assenyalant la porta de la tenda, va afegir:


  —Entra i podràs assabentar-te millor de tot. El teu germà està reunit amb els bisbes i abats per tractar sobre l’afer. Jo me’n vaig a comunicar la notícia als meus.


  Només passar a l’interior, l’Ermengol es va topar de cara amb l’abat de Sant Cugat del Vallès, l’Odó, a qui no veia des de feia tres anys, i es va quedar impressionat, quiet, sostenint-li la mirada. L’abat era certament un monjo d’una presència imponent: alt, grandiós, radiant, encara que portés l’hàbit benedictí, tan fosc i auster; tenia la mandíbula dura, els llavis gruixuts, els ulls amb les celles sortints. L’expressió del rostre era obstinada i al mateix temps intel·ligent.


  —Comte Ermengol d’Urgell! —va exclamar, emocionat de veure’l aparèixer, com si l’estigués esperant—. Fill de Borrell II el Gran! Que Déu tingui en la Glòria el vostre pare clarivident, el més coratjós i noble, el meu estimat comte de Barcelona! Ara per fi els ha arribat el seu càstig, als Capets! Colla de traïdors! Fora de la santa Església els que ens van deixar a mercè de les potes dels cavalls d’Almansor! S’ho han ben merescut! Que purguin els seus nombrosos pecats, aquests francs superbs i porfidiosos!


  Mentre proferia aquestes imprecacions, es movia amb violència, gairebé amb ràbia, i dirigia la seva mirada penetrant ara al comte d’Urgell, ara al seu germà, el de Barcelona.


  L’Ermengol se li va acostar, es va inclinar i li va besar la mà amb afecte i veneració. Perquè l’Odó, a més d’abat del gran monestir de Sant Cugat del Vallès, era bisbe de Girona. La seva figura despertava admiració i respecte a tot arreu, no només per la intel·ligència natural, pel poder que emanava del conjunt de la seva estampa, per aquella veu potent, per tot el que deia i pel temperament enèrgic que demostrava, sinó també perquè, temps enrere, el juliol de l’any 985, quan Almansor va atacar el comtat de Barcelona, es va comportar com un autèntic heroi. Les tropes sarraïnes avançaven destruint-ho tot al seu pas, acarnissant-se amb els monestirs i les esglésies, incendiant, saquejant i assassinant amb crueltat monjos i sacerdots. Llavors l’abat de Sant Cugat del Vallès era un ancià anomenat Joan, el qual, alertat pel ràpid avanç dels moros, va ordenar que una part de la comunitat monàstica anés a refugiar-se a Barcelona, i que s’emportés tantes coses de valor com pogués carregar. Mentre no arribessin reforços, ell es quedaria per defensar l’abadia, al capdavant dels voluntaris que decidissin quedar-se. Un bon nombre de monjos joves, units a una tropa de veïns, va decidir assumir la defensa. La host d’invasors no va tardar a aparèixer i va encerclar les muralles, que no eren gaire poderoses. Van acabar assaltant-les i van entrar. Els defensors els van plantar cara. L’ancià abat Joan va ser ferit mortalment al pit per una sageta, però, abans d’expirar, veient que tot estava perdut, va ordenar als monjos supervivents que fugissin. El valent Odó anava al capdavant del grup que es batia en retirada. Van aconseguir travessar els boscos, que coneixien bé, i posar-se fora de perill a Barcelona, on es van unir al comte Borrell per defensar-la. Però l’ímpetu de les forces sarraïnes era incontenible. No van poder evitar el desastre i van haver de fugir altre cop.


  Al cap del temps, quan el comte va tornar per reconstruir la ciutat, van escollir l’Odó perquè fos el nou abat, i ell va assumir la tasca de rehabilitar Sant Cugat. La seva gran determinació i els seus dots per exercir l’autoritat van afavorir una restauració i una repoblació del monestir molt ràpides. A partir de llavors, l’Odó va formar part de la cúria dels comtes de Barcelona, i va passar a ser un dels consellers de la màxima confiança. Ja feia dos anys des que havia estat nomenat bisbe de Girona, sense deixar de ser abat, i no havia afluixat gens la tossuderia a l’hora de construir una nova església i un claustre, i el campanar que els sarraïns havien destruït.


  Els fills del comte Borrell l’admiraven des de sempre i havien heretat l’afecte que li havia professat el seu pare. L’Ermengol estava emocionat de veure’l allà, no s’esperava que acudís als campaments. Després de fer-li el besamà, el va abraçar amb afecte, com si fos un parent estimat.


  —Que Déu et beneeixi, honorable abat! —li va dir—. Sempre ets benvingut entre nosaltres!


  Tot seguit, el comte d’Urgell va anar a saludar el vescomte Udalard de Barcelona, el seu cunyat, casat amb la seva germana Riquilda, en honor de la qual el Llop havia batejat la seva filla amb el mateix nom. L’Udalard era un home d’una certa edat; en els seus gestos, en l’expressió calmada i severa del rostre i en aquella mirada seva, honesta i recta, es feia palesa l’empremta comuna d’una clara tradició d’autogovern, d’organització i de sacrifici. Els ulls fixos, la barba llarga, blanca, ferma. Llàgrimes abundants li corrien pel rostre solcat d’arrugues. Es va acostar a l’Ermengol i el va abraçar mig tremolós, tot dient-li amb emoció:


  —Per fi l’Altíssim ha fet justícia, estimat cunyat. Ara l’estan pagant, aquests traïdors dels Capets. No s’han portat com a bons cristians amb nosaltres, i aquest és el càstig que mereixen. Alabat sigui Déu!


  Ho va dir amb tant de sentiment perquè tenia prou motius per fer-ho. I és que, en aquell desventurat any 985, quan havia arribat la notícia que els exèrcits d’Almansor s’acostaven, el comte Borrell II va encomanar al vescomte i a l’ardiaca Arnulf la defensa de Barcelona, mentre ell se n’anava al nord a buscar reforços. Assaltada la ciutat, els moros van fer molts presoners per emportar-se’ls a Còrdova, entre ells l’Udalard mateix. Cinc anys llarguíssims va durar el seu captiveri, fins que el seu germà Geribert va pagar el rescat exigit i ell va ser alliberat. Per això estava ressentit contra els francs; com molts barcelonins, els feien responsables de la seva desgràcia perquè no havien vingut a socórrer Barcelona. En les seves paraules vibrava com una mena de remembrança amarga i forta. Quasi retreia als reis francs el mateix fet que Almansor hagués causat tants de mals, i que al mateix temps demostressin que no comprenien en absolut els beneficis que el comtat de Barcelona els reportava amb el seu sacrifici, ja que servia de parapet als sarraïns en aquella ocasió com en tantes altres.


  —Potser ens van deixar en la bretxa perquè fóssim destruïts. Potser el seu cor albergava la infame cobdícia d’apoderar-se dels nostres dominis aviat, quan els sarraïns se n’haguessin anat. Tot s’acaba pagant, tard o d’hora. I la traïció no queda mai impune… Nosaltres vam ser valents, fidels, abnegats… Ells ens van deixar abandonats… I ara ho paguen com es mereixen els seus pecats! Roma ha fet justícia!


  Era un militar que parlava amb aquella intel·ligència afectuosa que neix de la vida comuna, i del tracte natural amb tothom, perquè per a ell un comte no valia pas més que un simple oficial, estava acostumat a tractar amb els que afronten la guerra i la mort com un estil de vida. I ara, mentre parlava, semblava gairebé que plorava. Era potser el record de les penúries, de la tensió nerviosa, i la fixesa d’aquella mirada aguda i glaçada el que li feia rajar les llàgrimes dels ulls. No era debilitat en absolut, aquella mena de plor silenciós; al contrari, era un plor viril, que tenia un punt d’extraordinari, de misteriós, de commovedor per als que el presenciaven.


  El comte de Barcelona, en canvi, era un home que amb prou feines arribava als vint-i-cinc anys. De rostre encara juvenil, de mirada profunda i clara, parlava, reia i es movia amb una elegància eixuta i innocent. La semblança entre l’Ermengol i ell era tan accentuada que fins i tot haurien pogut passar per bessons. Els dos germans es van abraçar, per compartir la felicitat i l’emoció que sentien en haver sabut la notícia. L’afront que havia rebut l’abnegat comte Borrell, el seu pare, abandonat a la seva sort pel rei franc, per fi era reparat.


  Després, en Ramon Borrell es va tombar cap als presents i va sentenciar, assenyat i commogut:


  —Ara sí que no podem ni hem d’esperar cap ajuda del rei dels francs. Si vinguessin els moros, si se’ns tiressin a sobre aviat, ens les hauríem d’arreglar nosaltres mateixos.


  —Déu ho ha volgut així! —va reflexionar l’abat Odó.


  —Lloat sigui Déu! —va exclamar l’Udalard—. Bé deu tenir les Seves raons! Potser és perquè ens vol lliures i no vassalls.
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  —No ho puc entendre… —sanglotava amb desesperació la vescomtessa Sança, amb els ulls arrasats per les llàgrimes i clavats a la cara de la seva filla—. No puc pair que estiguis tan boja!


  La Riquilda es va estimar més guardar silenci, de tanta vergonya i ràbia que sentia davant l’amarga veritat. Amb el cap cot, es mirava les mans, i intentava aparentar una indiferència i una fredor que no sentia de cap manera.


  —Almenys parla! Digues alguna cosa! —la va escridassar la mare, encarant-se-li, vermella d’indignació—. Com se t’ha acudit fer una cosa així?! Boja! Inconscient! Quina vergonya, Déu meu! Quina vergonya! I precisament el dia de Sant Jaume!


  La Riquilda va alçar els ulls cap a ella i va respondre, incòmoda:


  —El meu cosí m’agrada, m’agrada molt… Em sembla que n’estic enamorada.


  —Enamorada?! Bagassa! Quin tros de bagassa que estàs feta!


  La noia va clavar en la seva mare una mirada carregada d’ira i sobergueria. Feia morrets i esbufegava pel nas, sense espantar-se ni enrojolar-se davant d’aquells insults.


  La vescomtessa li escrutava el rostre. Hi llegia tant el que es veia com el que no es veia.


  —Ja m’ho imaginava, ja —va prosseguir amb veu gemegosa—. Em sorprenc a mi mateixa de tan llesta que soc! Penso una cosa i… I després passa!


  Les llàgrimes li van ofegar la veu… Semblava que estava a punt de defallir enmig de l’angoixa que l’embargava. Va començar a fer voltes per la tenda de campanya, mentre repetia, elevant encara més la veu:


  —M’ho imaginava, m’ho imaginava… I com vols que no m’ho imaginés?! Des que el meu nebot va arribar al castell que te’l miraves amb uns ulls que semblava que te’l volguessis menjar. Capritxosa! Puta! Això és el que ets, un putarrot!


  La Riquilda se li va acostar, enfadada.


  —Calla! —li va dir—. No cridis, mare! Abaixa la veu, que se n’assabentarà tot el campament.


  La vescomtessa es va girar amb el rostre encès d’ira i va començar a donar-li bufetades, mentre li retreia:


  —No facis callar la teva mare! No em faltis al respecte! Per això et vas posar el maleït vestit vermell, oi? Era per a això! Per encendre de desig el cosí Blai. I jo que em pensava que ho havies fet per complaure el comte… Et mataré!


  La noia, que era més alta i forta que la seva mare, la va agafar pels canells, tot dient-li:


  —No em peguis! No t’ho consentiré…


  —Ah, no? —va rugir la Sança—. Barjaula! Tros de barjaula! Que ets una capritxosa!… Que potser no t’agradava, el comte? Que no t’hi vas allitar? Déu meu! Ets boja! Ai, si ho sabés el teu pare! Ai, si arribés a assabentar-se’n. I el comte! Ai, si algú va a xerrar-ho al comte Ermengol! Tot se n’anirà en orris… Ni et miraria a la cara. Com no ho has pensat, això? Cap de trons! Amb la sort que tens! No saps res de la vida, tu. Saps el que representa que t’estimi tot un comte d’Urgell?! Que no t’adones del que és, això? Si arribessis a casar-t’hi ens emparentaríem ni més ni menys que amb Guifré el Pilós. Els nostres hereus portarien la seva sang! Què més podries esperar de la vida? És el màxim! Seria meravellós!


  Llavors la Riquilda va sospirar i al final també es va posar a plorar, vençuda per la situació. Va anar fent tentines cap a la màrfega i s’hi va deixar caure de bocaterrosa.


  —Ara plores? —li va dir la mare, amb la veu entretallada pels sanglots—. Insensata! Plora, plora, plora…!


  Van estar-se així totes dues durant una bona estona, gemegant i ploriquejant i lamentant-se, desenteses l’una de l’altra. Però al cap d’un temps la vescomtessa va anar a asseure’s al costat de la seva filla, força més calmada.


  —Quina bogeria… Déu meu, quin desastre… —li va dir—. Maleïda l’hora que vam venir als campaments! Aquest any no hauríem d’haver vingut. Si ja ho deia, jo… Vaig tenir un pressentiment. No, aquest any jo no tenia cap ganes de venir. Si és que soc una endevina! Quina ràbia! I m’aterreix pensar que us hagi pogut veure algú. És tan dolenta, la gent!


  La Riquilda es va incorporar i la va mirar amb els ulls plens de llàgrimes ardents, la respiració panteixant.


  —I m’ho dius ara, això, mare? Ara em vens amb aquests romanços? —va protestar, amb el timbre de la veu alterat—. Que ja no te’n recordes, del que em vau dir el dia que vam arribar als campaments? Has oblidat totes les coses de què vam parlar mentre preparàvem el pavelló? La vella Ludberga i tu em vau encendre la sang explicant-me fantasies d’enamoriscaments… Fins i tot vaig arribar a pensar que vosaltres també fèieu el que us donava la gana, a la vostra època. És el que em va semblar, per les coses que dèieu. I la Ludberga, a sobre, em va dir que per aquí, ben a prop, segurament rondava l’home dels meus somnis… Doncs sí que era a la vora, i molt més a la vora del que podíeu imaginar la vella i tu…


  —Sí! I et vas posar el vestit vermell! —va contestar la mare amb aire insensible.


  Llavors la Riquilda la va mirar des d’un abisme de tristesa i va exclamar, desconsolada:


  —Que dura que ets, mare! Que dura que ets amb mi!


  La vescomtessa va sostenir aquella mirada, i les llàgrimes la van tornar a negar. Es va estremir visiblement… Tot i això, es va dominar, tement deixar-se entendrir i empènyer la seva filla a la perdició de manera definitiva.


  —Està bé, filla —va dir en un to que dissimulava els seus sentiments reals—, està bé… No vull continuar discutint ni un instant més sobre un fet que ja no té remei. Ara l’únic que em preocupa és que et puguis quedar embarassada… Seria un desastre!


  La Riquilda es va posar a riure de sobte, vermella com un pigot. Es va fregar la panxa i va contestar:


  —T’asseguro, mare, que això no passarà.


  La dona li va adreçar una mirada interrogant i incrèdula. I la noia va sospirar, repetint:


  —No, això no passarà.


  —I què en saps, tu, de la vida, ximpleta? Si t’allites amb un home, et pots quedar prenyada… Com dius que ho saps?


  La jove es va clavar a riure altre cop, i va respondre amb una veu tenyida de picardia:


  —Ho sé, perquè ho sé. No soc tan ignorant com et penses, mare. Ens en hem anat al llit, però no he deixat que en Blai fes res dintre meu. Ja saps què vull dir…


  La vescomtessa es va redreçar, amb una reacció d’autèntica sorpresa. Després va seguir una estona de silenci, en què totes dues es van mirar.


  Llavors la mare va notar altra vegada que se li entelaven els ulls, i va murmurar amb verdader sentiment:


  —Encara sort, filla meva, encara sort…


  En veure-la reaccionar així, la Riquilda es va posar molt contenta, la va mirar amb una ombra de malícia als ulls i va murmurar, somrient:


  —Potser soc un putarrot, mare, però de ximple no en tinc res.


  Van acabar abraçant-se. La mare acariciava la seva filla amb tendresa i, entre petó i petó, li deia:


  —Aquest és el teu destí, filla… Què hi farem! Amb prou feines ets al llindar de la joventut, i Déu t’ha fet tan bonica que… En fi, filla meva, ja sabem que ser bonica és un perill, un perill que les lletges no tenim. T’ho diu la teva mare, que d’això en sap un niu.


  La noia es va sentir acomboiada per aquelles paraules tan afectuoses. Després va mirar la mare amb amor i va xiuxiuejar:


  —Mare, tu no ets lletja.


  La vescomtessa va deixar anar una sonora riallada i va contestar amb veu gemegosa:


  —Hi ha miralls, filla, per desgràcia hi ha miralls…


  Es van tornar a abraçar, rient. I després la Sança, mirant la seva filla amb dolcesa, li va agafar una mà i se la va posar al cor, tot dient:


  —Comprenc que ets jove i massa bonica. Com t’acabo de dir, ets al llindar de la joventut. De solucions no en faltaran, Déu pot donar satisfacció als teus desitjos més fondos… I compensar també els desitjos del teu pare! Ja pensarem alguna cosa.


  La Riquilda no va saber què dir davant d’això, i es va refugiar en el silenci. Les paraules de la seva mare li van caure com un bàlsam, i mare i filla es van sentir embriagades de dolçor.


  La vescomtessa va prosseguir, plena de tendresa:


  —I aquest parent nostre! Aquest maleït Blai ens ha robat el cor a tots… Jo també l’he estimat des del primer instant que el vaig veure. És tan, tan…! És una divinitat! I aquesta dolçor dels ulls… Com vols que no t’entengui, filla de la meva vida?


  La jove va alçar el cap vers la seva mare i va fer cara d’obstinació. Arrufant les celles va dir:


  —Estic boja, boja per en Blai… I no em casaré amb l’Ermengol.


  —Hum… A veure… Ets jove, filla. No parlis de manera tan terminant, perquè després la vida posa les coses al seu lloc.


  —No m’hi obligueu! Si el pare s’hi entesta… Si li passa pel magí obligar-m’hi…


  La Sança va mirar la seva filla a la cara, va fer un somriure una mica forçat i va dir:


  —Una dona jove de la teva condició ha de fer el més convenient per a la família i per endreçar la seva vida pensant en el futur…


  —En el futur? No veig més futur que viure amb en Blai.


  —Calla, filla, calla… No exagerem. Jo no et dic pas que no, i no és cap despropòsit… Però abans pots considerar altres opcions…


  La Riquilda va fer que no amb el cap, se li va dibuixar al rostre tan bell un somriure maliciós i va contestar amb sornegueria:


  —Altres opcions? Et refereixes al fill d’en Lleonard de Sort? Vols dir en Rumold? Abans que casar-me amb aquest sac de greix m’escapo de casa i me’n vaig a la terra dels moros… I no em tornareu a veure mai més de la vida!
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  Quan van servir el dinar a la tenda del comte de Barcelona, ja només hi quedaven en Ramon Borrell, el seu germà Ermengol, l’abat Odó i el vescomte Udalard. No van deixar que s’hi quedés ni tan sols algun dels criats de confiança. Els quatre magnats tenien ganes d’estar en un ambient d’absoluta intimitat. I, d’aquesta manera, sense testimonis inoportuns, menjaven, bevien i conversaven amistosament, amb tanta confiança i seguretat com si fossin membres d’una mateixa família. I d’alguna manera ho eren, perquè aquells quatre homes es coneixien des de sempre; havien passat la major part de la seva vida en l’entorn de la cort de Barcelona, havien viscut als mateixos llocs i havien seguit els comtes en els seus desplaçaments.


  L’abat de Sant Cugat havia pres la paraula i estava donant explicacions amb la seva eloqüència habitual:


  —Ah, si pogués sortir de la tomba, l’Hug Capet! Ah, si veiés el seu fill excomunicat pel papa! Però amb tota seguretat deu estar purgant els seus nombrosos pecats i no li deuen donar llicència per veure el que passa en aquest món mesquí… Perquè si almenys Roma hagués castigat el fill per ser tan cobdiciós com el pare… Però… quina vergonya! L’han excomunicat per haver-se lliurat als vicis de la carn. Quina grolleria! Per les més baixes passions. Vam fer bé de no assistir a la seva coronació. Ara seríem vassalls d’un excomunicat.


  Després de dir això, es va posar a riure, amb una rialla sonora i maliciosa.


  Els germans Ramon Borrell i Ermengol estaven pendents del que deia, estupefactes, completament encisats per l’ardor de la seva mirada, pel seu temperament enèrgic i perquè el que explicava era molt sorprenent: que l’Hug Capet, fundador de la dinastia que portava el seu cognom, devia estar agitant-se a la tomba havent sabut que el seu fill Robert II, el successor al tron, educat religiosament a Reims, i que es presentava davant dels súbdits com un home piadós, havia estat excomunicat pel papa per adúlter.


  —Per adulteri? —va preguntar en un murmuri l’Ermengol, tot i que ho havia sentit a la perfecció. Però era com si ho hagués sentit per primera vegada, perquè la seva cara de trets juvenils tenia una expressió una mica innocent.


  —Sí, per adúlter! —va ratificar l’Odó—. Per haver comès un adulteri públic, notori i vergonyós. És a dir, el càstig no ha estat per totes les maniobres brutes que ha fet amb l’objectiu d’engrandir el seu regne migrat, sinó per haver atemptat contra el legítim matrimoni canònic, ja que era casat amb la Rozala, viuda del comte de Flandes Arnold II, i filla de Berenguer d’Itàlia; però tothom sap que no s’ha separat mai de la seva amant, la senyora Berta, esposa del comte Eudes I de Blois, Chartres i Tours, que a més a més és cosina seva. I no s’ha conformat amb un simple amistançament, la qual cosa no hauria anat més enllà de ser un pecat mortal, sinó que ha acabat repudiant la legítima esposa i ha contret matrimoni amb la il·legítima, viuda des de l’any passat. L’arquebisbe de Reims va beneir públicament aquesta unió adúltera. Però no s’han sortit amb la seva. Quin escàndol no hauria estat per al poble cristià fidel! La denúncia va arribar a Roma i el papa, Gregori V, va anul·lar el matrimoni fraudulent, entre altres coses pels vincles consanguinis que hi ha entre els esposos… Però el contumaç Robert II va seguir convivint amb la Berta en adulteri públic i notori, amb les benediccions de l’arquebisbe de Reims. De manera que el papa ha acabat per excomunicar tant el rei com l’arquebisbe i tots els assistents al casament espuri. Tots excomunicats i ben excomunicats! Com Déu mana! Que se’n vagin a l’infern i hi expiïn les seves culpes!


  Després de donar totes aquestes explicacions, l’abat Odó es va quedar somrient, amb expressió triomfal i satisfeta.


  —Com Déu mana! —va repetir per donar encara més força a les seves paraules—. Com ha de ser! No podien sortir-se amb la seva…


  En Ramon Borrell va sospirar, va aixecar el cap i va sentenciar:


  —Per adúlters i per traïdors. La justícia de Déu és perfecta i arriba quan ha d’arribar. No quan nosaltres volem, sinó quan ell disposa. L’Hug Capet va trair el nostre noble pare i ara els ha arribat l’hora de pagar pel seu pecat.


  —Molt ben dit —va ratificar l’abat, tustant-li l’espatlla amb familiaritat.


  Continuaven menjant i xerrant quan va entrar un dels majordoms del comte de Barcelona per avisar que un senyor important s’havia presentat a la porta i esperava ser rebut.


  —He ordenat que no ens molesti ningú durant el dinar —va protestar en Ramon Borrell, molest per aquella interrupció.


  —Sí, senyor —es va excusar el majordom—, però ell ha insistit i, atesa l’hora que és, he suposat que ja devíeu haver acabat l’àpat.


  —Qui és? —va preguntar el comte de Barcelona.


  —S’ha presentat a mi com a veguer d’Olèrdola, servidor del vescomte Udalard. Diu que el seu amo li ha donat permís per venir aquesta tarda a plantejar als comtes un afer de la seva incumbència.


  En Ramon Borrell va mirar el vescomte esperant una explicació, i aquest, posant-se les mans al cap, va manifestar:


  —Ira de Déu, me n’havia descuidat! Es tracta d’en Laureà, un serf fidel, que en nom meu governa Olèrdola i els ports de la costa tarragonina. És un home molt complidor, estricte, constant i rigorós pel que fa a les lleis… Tot i que, d’altra banda, és de temperament esquerp i una mica, podríem dir que força, desagradable. Però insisteix des de fa dies en un cert plet que manté amb el vescomte de Castellbò, el que anomenen el Llop.


  Mentre deia això últim, l’Udalard va llançar una mirada al comte Ermengol, per deferència, sabent que esmentava un súbdit seu, i va afegir:


  —Es veu que hi ha un noi del llinatge dels d’Adrall, parent de la vescomtessa Sança, esposa del Llop, que s’ha escapat de Cubelles…, i que, pel que sembla, em deu vassallatge a mi, perquè tot allò és domini del vescomtat… En fi, considero que val més que el veguer d’Olèrdola passi i ens ho expliqui ell mateix.


  —Està bé, digue-li que entri —va ordenar en Ramon Borrell al majordom, tot i que estava una mica contrariat perquè els havia espatllat una reunió tan amigable.


  El veguer d’Olèrdola va passar a l’interior i es va inclinar en una reverència fins gairebé tocar de cap a terra. Era un home molt menut, xuclat, íntegrament vestit de negre amb una túnica llarga fins als peus; l’expressió agra i uns ulls foscos i segurs, enmig del cutis cendrós que recobria una cara de trets esmolats. L’espasa que duia penjada al cinyell li fregava l’empenya dels peus.


  —Ja pots redreçar-te, veguer —el va autoritzar el seu senyor, l’Udalard—. Et dono llicència perquè plantegis la teva queixa als senyors comtes.


  En Laureà, passejant els ulls negres i freds per tots els presents, i fixant-los especialment en l’Ermengol, va exposar, contingut:


  —Vaig arribar a aquest cinquè campament dimecres passat amb la host del meu amo i senyor, el vescomte Udalard, aquí present. No havien passat ni dos dies des que vaig aixecar la meva tenda de campanya quan se’m va presentar a la porta el vescomte Guillem de Castellbò, conegut per tots com el Llop. Venia molt segur d’ell mateix, amb arrogància i disposat a parlar poc. Sense abans saludar-me ni adreçar-me cap paraula de cortesia, em va manifestar que era als seus dominis i subjecte a la seva autoritat un jove, anomenat Blai d’Adrall, nebot de la seva esposa Sança i del llinatge d’Estamariu, castell de l’Urgellet. Després va dir que aquest noi, de disset anys d’edat, quedaria sotmès a ell com a membre de la seva mainada. Jo li vaig contestar que no podia ser, perquè aquest tal Blai, encara que fos parent de la seva senyora esposa, no deixava de ser net d’en Gilabert d’Adrall, governador del castell de Cubelles i, per tant, subordinat meu i vassall del vescomte de Barcelona, el meu senyor Udalard, aquí present.


  L’Ermengol i l’Udalard es van mirar, amb un cert aire d’indiferència en l’expressió, cosa que no va passar desapercebuda a la natural suspicàcia del veguer Laureà, que es va afanyar a afegir en to ferm:


  —No es tracta d’un afer fútil, senyors meus. A mi, com comprendreu, podria no importar-me el fet que aquest jove s’adhereixi a la mainada d’en Guillem el Llop, però tenim unes lleis que afecten la fidelitat de les persones i els llaços que les uneixen als seus senyors, d’acord amb els juraments de vassallatge. Doncs bé, després de la desgràcia de Barcelona, com tants altres homes supervivents de la guerra que van revalidar els seus pactes i lleialtats, el governador Gilabert de Cubelles es va agenollar davant del meu senyor el vescomte Udalard, aquí present, que li subjectava, com vol la tradició, les mans entre les seves, i li va jurar auxilium et consiliumse, i es va comprometre a guardar-li lleialtat i a no trair el vincle que s’establia entre ells en aquell moment. I amb aquesta obligació assumida, va ser posat sota les meves ordres, perquè jo també en soc vassall. Com bé sabeu, senyors meus, el vincle que adquireix el vassall s’estén cap als descendents immediats d’aquell a qui ret homenatge. I en Gilabert d’Adrall va perdre tota la seva descendència quan els sarraïns van travessar la Marca, excepte el seu net, el noi en qüestió, i el va pujar a Cubelles com si fos el seu fill. És a dir, segons el nostre antic i bon dret, en Blai d’Adrall ha d’estar a les meves ordres, guardant submissió d’auxilium et consiliumse al meu amo i senyor el vescomte Udalard de Barcelona. Aquesta llei és sagrada…


  El vescomte va sospirar profundament i va manifestar:


  —Moltes gràcies, veguer, per recordar-nos les nostres lleis. Comprenc tot el que ens has explicat i ho acato. No cal dir. Però, per part meva, no veig cap inconvenient a alliberar d’aquell jurament el net del governador Gilabert. Si el desig d’aquest jove és entrar a formar part de la host del Llop, que és parent seu, com bé dius que és, a mi no em sap greu consentir-l’hi. Aquí tenim el comte Ermengol d’Urgell, que és el senyor natural d’aquells dominis; si ell accepta el jurament del tal Blai, que es quedi aquí.


  La cara aspra del veguer Laureà va manifestar tota la irritació que sentia davant d’aquella resposta. Va esperar un moment per sobreposar-se, i després va contestar, amb un somriure inerme:


  —Això que dius, senyor meu, és del tot lícit entre homes lliures, amb el consentiment del que allibera i del que és alliberat. Però en aquest cas no seria just ni oportú… Convé no passar per alt que aquest jove, en Blai d’Adrall, va abandonar les seves obligacions per pròpia voluntat; és a dir, es va escapar, per dir-ho sense embuts, es va escapar sense comparèixer davant meu, superior seu segons la llei. No em va demanar permís ni em va donar explicacions. Quan va morir el seu avi, va desaparèixer. Cal tenir en compte, a més, la circumstància en què ho va fer, que no tinc altre remei que explicar ara i aquí. Resulta que el governador Gilabert, encara que em dolgui haver de recordar-ho, es va suïcidar, es va llevar la vida tirant-se, al seu castell, a uns lleons que el van devorar…


  Dit això, el veguer va callar, i es va posar a passejar la seva mirada freda pels rostres dels que l’escoltaven amb tanta atenció.


  En Ramon Borrell va fer un gest d’espant i va preguntar:


  —Ho dius de debò?


  —Senyor —va respondre en Laureà, mostrant-se ofès—, que faig cara de venir amb falòrnies?


  Llavors va prendre la paraula el vescomte Udalard per certificar:


  —Encara que soni estrany, el que diu és ben veritat. Jo ho sé perquè en el seu moment me’n van informar. Es tracta d’una història tan curiosa que fins i tot us resultarà increïble. L’any passat, a finals d’estiu, van arribar al port de Cubelles uns estranys vaixells sarraïns procedents d’Egipte. Pel que sembla, s’havien equivocat de rumb i es pensaven que havien tirat l’àncora a les costes del califa de Còrdova. A la bodega portaven un singular present que el seu rei enviava a Almansor: una parella de lleons! Una cosa extraordinària! I com que eren lluny de la frontera sarraïna i la tardor se’ls tirava al damunt, van abandonar els animals a la platja i van salpar per tornar-se’n al seu país. El governador Gilabert es va trobar amb aquelles feres en poder seu, la qual cosa suposava un destorb, perquè havia d’alimentar-les i tenir-les ben guardades per tal que no causessin cap mal a ningú. Això degué atabalar-lo, ja era vell i a més a més començava a perdre el seny perquè, com hem dit, havia patit molt. El cas és que va acabar tirant-se a la boca dels lleons per posar fi a la seva vida. Oi que va anar així, veguer?


  —Així mateix, senyor —va respondre en Laureà—. I, fos boig o conservés l’enteniment el vell Gilabert d’Adrall, actuar d’aquella manera, suïcidant-se i eludint així les seves responsabilitats, va constituir un mal exemple per als seus subordinats i per a tot el poble de Cubelles. A la qual cosa es va sumar el fet que el seu net s’escapés. És per això que he vingut a demanar justícia. Si ara el noi es queda a la host del Llop, la meva autoritat quedarà burlada davant dels meus homes. I no seria prudent que això passés, perquè quedaran compromesos la legitimitat de la nostra tradició i el valor dels juraments de subjecció i acatament fets entre cavallers lliures.


  A aquestes reflexions va seguir un silenci llarg i recollit. Els dos germans es van mirar, com volent compartir un mateix sentiment: que el veguer d’Olèrdola tenia raó i que no quedava altre remei que posar el Llop a ratlla.


  Després va prendre la paraula en Ramon Borrell i, ara posant els ulls en el vescomte, va sentenciar amb gravetat:


  —El noi ha de tornar a sotmetre’s a l’autoritat d’Olèrdola i revalidar el jurament que va fer el seu avi.


  L’Udalard va sospirar fondo i va dir al veguer:


  —Ja ho has sentit. S’ha de fer així. Ves al campament del vescomte de Castellbò i reclama legalment en Blai d’Adrall. Si no l’entreguen, haurem d’entaular el plet d’acord amb el bon dret pel qual ens regim.


  —Un moment! —va dir l’Ermengol en un to que revelava un punt d’irritació—. Sembla que oblideu el fet que és aquí amb nosaltres el comte d’Urgell… El Llop és vassall meu. Ja me n’encarregaré jo, de solucionar el problema de la millor manera. No creem un conflicte per una insignificança. I ja sabeu com les gasta en Guillem de Castellbò…


  —Tens raó, Ermengol —va assentir el comte de Barcelona.


  Llavors l’Udalard va tornar a dirigir-se al veguer d’Olèrdola i li va ordenar:


  —Doncs espera que el comte d’Urgell faci la gestió. Pots retirar-te.


  En Laureà es va inclinar gairebé fins a tocar a terra amb el front i va sortir de la tenda.


  Passat un temps prudent, el vescomte Udalard va mussitar, apuntant un mig somriure ple d’ironia:


  —Aquest vassall meu és lleial i abnegat, però aspre i inoportú. M’enerva!


  Aquestes paraules van trencar la tensió i els altres van esclafir una rialla.


  —Beguem un trago més! —va proposar en Ramon Borrell, omplint amb alegria les copes de vi—. Per sant Jaume!


  Van beure intercanviant mirades conciliadores.


  —Quines coses que passen! —va observar somrient i assenyat l’abat Odó—. Si un es deixa portar, les coses poden acabar malament. Val més que aquestes petiteses no ens enterboleixin l’esperit.


  Els altres van assentir amb eloqüents moviments de cap. I, al cap d’un instant, alçant les celles amb una expressió de curiositat, en Ramon Borrell va preguntar al vescomte:


  —I què se n’ha fet, dels lleons? No me n’havies dit res, d’aquesta història tan curiosa…


  L’Udalard es va regirar inquiet i va mussitar, com enxampat en falta:


  —Preferiria no parlar-ne, ara…


  Els comtes li van clavar sengles mirades escrutadores, amb la mateixa barreja de contrarietat i desig. I l’Ermengol va insistir, melós:


  —Va, digues quina fi han fet, aquests lleons. No siguis tan reservat! Que no veus que estem morts de curiositat?


  L’Udalard es va escurar el coll i va somriure, un xic ruboritzat.


  —M’estimaria més guardar el secret… —va respondre a mitja veu. Llavors l’abat Odó va intervenir per ajudar-lo, dient amb autoritat:


  —No insistiu, per l’amor de Déu! Que no veieu que el vescomte no vol parlar sobre aquests lleons? No cal forçar-lo… Diguem que té els seus motius…
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  —Sança! On dimonis et fiques, dona? —va ressonar de lluny i com un tro la veu del Llop.


  A la vescomtessa se li va encongir el cor. Va mirar la filla amb la cara desencaixada i va murmurar:


  —Mare de Déu del cel! El teu pare és aquí… I si ja l’hi han xerrat?


  La Riquilda li va clavar una mirada plena d’ansietat, i va dir, aterrida:


  —Mare meva! Jo me’n vaig!


  —No, per l’amor de Déu! —la va retenir la Sança, agafant-la pel canell—. Si te’l topes aquí a fora i s’adona que fuges, serà pitjor…


  —Ai! I si l’hi han explicat…


  —En aquest cas, haurem d’afrontar el que hagi de venir… Tu somriu, filla, com si no passés res. Que no ens vegi a la cara cap signe de preocupació. Aquest cafre es creixerà si ens veu espantades. Tu deixa-me’l a mi. Que jo sé molt bé com cal tractar-lo.


  Els passos forts i decidits van cruixir a l’exterior de la tenda. Un instant després, el Llop va retirar la cortina d’una manotada i va irrompre sulfurat, suat i esbufegant. Les va mirar amb ulls de foc i va cridar:


  —Gos sarnós! El mataré! Us juro que el mataré!


  La Riquilda va fer un xiscle i es va tirar als peus del seu pare, bo i pregant-li:


  —No, pare! Jo t’ho explicaré!


  —Aparta’t! —va rugir ell, fent-la a un costat d’una empenta—. Aquí no hi ha res a explicar! No ho consentiré! Ningú no es riurà a la cara d’en Guillem de Castellbò! Que per alguna cosa em diuen el Llop!


  La vescomtessa es va posar dreta i es va encarar amb el seu espòs, vermella d’ira.


  —Calla, animal! —el va escridassar—. Que encara estàs borratxo o què?! T’he dit mil vegades que no entris cridant com un boig! No som els teus guerrers! Ens has espantat!


  Ell es va quedar quiet, mirant-la, i de sobte l’expressió del seu rostre va canviar. Va titubejar i després va contestar en un to més suau:


  —M’han posat de mal humor i em bull la sang… Aquest mal nascut, porc i insidiós d’en Laureà, el veguer d’Olèrdola… Et juro que el mataré!


  —Però… —va balbucejar la vescomtessa, encara confosa a més d’enfadada—. Es pot saber què ha passat?


  —Aquest fill de puta, aquest maleït Laureà, el veguer d’Olèrdola, ha anat a xerrar als comtes que el teu parent, en Blai d’Adrall, se n’ha d’anar a servir el vescomte Udalard, en comptes de mi… I els ha escalfat el cap amb no sé quines falòrnies de lleis… Aquest setciències! Aquest saberut! El mataré! Et ben juro que el mataré! Perquè els ha dit que el noi es va escapar…! Com si fos un lladre! Amb tot el que ha passat el pobre, sent esclau dels maleïts sarraïns… Tan valent que ha estat d’evadir-se d’allà! I ara ve aquest porc d’en Laureà a tractar-lo de covard… Maleït fill de puta! El mataré!


  La Sança se’l va quedar mirant, amb els ulls espurnejant per la sorpresa, i per un instant va estar pensativa. Però de seguida es va sobreposar, va fer un sospir ben fondo i va preguntar amb una irritació creixent:


  —Però què t’empatolles, marit meu? Què és aquesta història que m’expliques? És veritat el que acabo de sentir?


  —Tan veritat com que Déu és Crist! Ai, dona! I si només fos això…! Resulta que el comte Ermengol ha vingut a dir-m’ho… Si bé m’ha parlat de molt bones maneres per explicar-me la reclamació d’aquest cínic… Però a mi se m’ha posat molt malament! M’ha agafat per sorpresa, carai! M’ha enverinat l’ànima! I li he contestat de mala manera…


  —Al comte? —va voler saber la vescomtessa, posant-se la mà als llavis en un gest de sorpresa i consternació—. Es pot saber què li has contestat, animal?


  —Doncs li he dit que el noi no sortiria de casa nostra de cap manera…


  La Sança va deixar anar un esbufec i es va clavar un cop a la cuixa amb el palmell, ofesa. Després va començar a exclamar-se amb menyspreu:


  —I qui és aquest tal Laureà? Qui es pensa que és per dir on ha de viure o no ha de viure el meu nebot? I per què el comte Ermengol li fa cas? Només faltaria! En Blai és un dels nostres, i els de Barcelona no vindran aquí a disposar-ne com els plagui…


  El Llop va contreure la cara en una expressió de còlera exacerbada i va contestar:


  —Naturalment!


  —Has fet molt bé fent el teu paper! —va afegir la seva esposa—. I et diré una altra cosa… A l’infern! Ara mateix aixequem el campament i ens en tornem a Castellbò! Que s’espavilin!


  Aquella sortida de la seva esposa va desconcertar del tot el Llop, que se li va acostar, vacil·lant, i li va dir amb la veu tremolosa:


  —Però… Com vols que ens en anem? Són els campaments… Què dirà, la gent? Tinc reunions i pactes pendents…


  —Ens han ofès i això no pot quedar així —va respondre la Sança—. És intolerable!


  La Riquilda era allà a prop, pàl·lida i plorosa, sense atrevir-se a dir res. La seva mare la va assenyalar amb el dit i va tirar en cara al seu espòs:


  —Veus el que has fet? Per poc no mates la nena d’un ensurt!


  —S’emportaran el cosí? —va preguntar ella amb posat tímid.


  El Llop es va acostar a la seva filla, la va abraçar, la va cobrir de petons i li va dir:


  —El teu cosí Blai està sota la nostra empara i ningú disposarà de la seva persona llevat de nosaltres. Es quedarà a la host que els correspon als d’Estamariu, o sigui, a la meva. Cadascú amb els seus, com Déu mana!


  —Doncs vinga! —va exclamar amb autoritat la vescomtessa—. Ordena als teus homes que aixequin el campament! Si ens quedem, només tindrem problemes. De manera que… a Castellbò falta gent!


  —Un moment, un moment, estimada esposa… —El Llop se li va acostar—. No ens en podem anar… Tinc coses importants a fer, aquí! I, a més, falten els esdeveniments més lluïts: les justes, els espectacles, les lluites d’ossos, les cerimònies, els juraments públics… Si ara marxem, tothom es pensarà que ens hem arronsat davant del porc d’en Laureà. Suposaran que el veguer s’ha sortit amb la seva! No, ni pensar-hi, el Llop no se n’anirà així, per la porta falsa. El Llop sempre dona la cara!


  La Sança es va quedar pensativa, fregant-se les mans amb nerviosisme. Va donar l’esquena al seu marit i va mirar la filla, a qui va fer l’ullet. Després li va dir:


  —Riquilda, filla meva, no aniria pas malament que tu li diguessis alguna cosa al comte Ermengol…


  La noia va arquejar les celles en un gest d’estupor i va contestar:


  —Jo, mare? Quines coses dius! Com vols que m’hi fiqui, jo, en això?


  —Doncs sí, filla. Ningú millor que tu per intercedir pel teu cosí. I així, de passada, acontentes una mica el comte…


  —Això mateix! —va tronar la veu del Llop—. Que no li fas gens de cas! Abans-d’ahir, a la festa del castell de Vallfogona, el vas deixar allà plantat i es va estar tota la nit com una ànima en pena, trist i capcot…


  —I per què haig d’acontentar el comte, jo? —va rondinar la Riquilda—. Digueu-me per què! N’estic tipa, d’aquesta mania vostra!


  El pare i la mare es van mirar, perplexos. Després es va fer un silenci incòmode i meditabund, en el qual cadascú es va dedicar als seus pensaments i a les seves fantasies, fins que la vescomtessa va exclamar, sospirant:


  —El que faltava! I jo començo a estar tipa i cuita de les bogeries d’aquest coi de família!


  —Bogeries? —va preguntar el Llop—. A què et refereixes, dona? Què vols dir amb això de bogeries?


  La seva esposa el va mirar, dubitativa; després va respondre amb precaució:


  —No he volgut dir res en concret… Però considero que hauríem de prendre’ns les coses amb més calma… Sempre estem alterats! Hauríem de començar a pensar una mica a fer el que ens vingui de gust sense que tinguem tragèdies per tot…


  El Llop la mirava sense parlar, amb posat de perplexitat i preocupació, com si no pogués creure’s el que sentia. I la vescomtessa, fent un altre sospir ben sonor, va afegir:


  —Per l’amor de Déu, ja està bé de contemplacions! Deixem que la nena sigui feliç! I siguem tots una mica feliços! Sense tants problemes, sense tanta ansietat… Potser ens estem entestant en una cosa que… En fi, considero que estem forçant les coses!


  —No entenc res de res… —va murmurar el Llop.


  —Hi ha molt poca cosa per comprendre, estimat. El que vull dir-te és tan senzill… Ens passem la vida intentant d’acontentar l’Ermengol… Que no te n’adones? El convides a les caceres, li cedeixes el dret de matar l’os, li regales un grifó blanc… I què fa, ell? Regala el teu falcó al bisbe Sal·la! On s’ha vist una cosa igual? És un menyspreu! —La Sança va callar mirant el seu marit, escrutant-li la cara per veure quin efecte li produïen les seves paraules, i de seguida va prosseguir, amb més aplom—: Ja està bé! Mare de Déu del cel, ja n’hi ha prou! Tu procurant acontentar-lo, i ell, al seu torn, acontentant el bisbe a costa teva…


  »Tant que t’agradava, aquest falcó tan exòtic! I tant que et va costar d’aconseguir! L’hi regales amb tot l’afecte i ell el lliura al bisbe Sal·la… Per a això te l’hauries pogut quedar tu… I a sobre li regalem la nostra filla meravellosa. I per a què? Ni tan sols estem segurs que vulgui casar-s’hi. Que potser t’ha demanat la seva mà? Que potser ha parlat de matrimoni, ell? Ja n’hi ha prou de contemplacions! Per l’amor de Déu, s’ha acabat!


  El Llop seguia mirant-la de fit a fit, en silenci, pensatiu i atent, com si encara necessités més explicacions. I ella, que havia anat guanyant seguretat en els seus raonaments a mesura que parlava, encara es va atrevir a anar més enllà.


  —I a sobre —va dir forçant un aire apesarat— no se li ha acudit altra cosa més humiliant que venir a dir-te el que s’ha de fer amb el meu nebot… L’Ermengol et rebaixa, en posar-te per sota d’aquest maleït Laureà… Que no veus que no et valora? I què carai significa ser veguer d’Olèrdola? On és, Olèrdola? Allà a la frontera! Quan nosaltres som vescomtes de Castellbò des que Borrell II ens va donar les nostres terres, però no hem d’oblidar mai que abans érem vescomtes d’Urgell… El comte Borrell ens tractava millor que aquest fill seu, que és un malcriat i un desagraït. Que ja no te’n recordes, de tot el que feies quan érem joves? En temps d’en Borrell tu disposaves de la teva gent i dels teus dominis com et donava la gana. Ningú venia a dir-te el que havies de fer o a prohibir-te que afegissis a la teva host el noi que a tu et semblés. I ara, ja ho veus, ni tan sols et permet que et serveixi un parent teu. Ja no som ningú, Guillem, ningú! I tu ja no manes ni la teva pròpia mainada.


  En sentir-li dir això, el Llop es va ensorrar per complet. Va deixar anar un esbufec i es va asseure al llit amb feixuguesa, al costat de la seva filla. Els ulls li brillaven, quasi a punt de vessar les llàgrimes. Movia el cap, com en un gest de negació, i va dir amb la veu trencada:


  —Tens raó, Sança, esposa estimada… Com gairebé sempre, tens tota la raó…


  Embriagada per la seva pròpia retòrica i sense dubtar del seu èxit, ella va continuar:


  —Doncs és clar que la tinc! I em dol molt que siguis tractat d’aquesta manera, Guillem estimat, amb la grandesa que has tingut! Ens estan buscant la paciència i ens l’acabaran trobant… Al final ens han amargat l’estada als campaments. I això em parteix l’ànima, marit estimadíssim. Tant que t’agraden, a tu, aquestes coses! Tan feliç que estàs sempre quan et reuneixes amb els teus compares! En fi, deu ser per enveja o per pura maldat, però m’adono que ens volen apartar, els fem nosa… Haurem d’anar-nos-en, estimat. Ens en tornarem a Castellbò i no ens veuran mai més als campaments…


  El Llop va acabar posant-se a plorar, va tossir, va escopir i es va fregar la boca amb el dors de la mà.


  —Això no es pot consentir —va sanglotar—. De cap manera! No toleraré que em deixin de banda! Al Llop ningú el tracta així!


  La vescomtessa es va inclinar cap a ell. Se li dibuixava un somriure que revelava una barreja de ràbia i satisfacció. Tenia les mans a la cintura i va dir amb malícia, accentuant bé les paraules:


  —I si a l’Ermengol li agrada la nostra filla, la nostra filla preciosa, que s’aguanti! Que se n’oblidi, d’ella! Perquè no l’hi donarem així, de qualsevol manera. Que se la guanyi! Que s’humiliï davant nostre. I, si no ho fa, que s’aguanti! Ja està bé de tantes contemplacions amb aquest comte tan pagat de si mateix!


  El Llop va aixecar cap a ella una mirada confusa i va replicar, esquerp:


  —Sança, per l’amor de Déu! Ara em surts amb això? Si eres tu, la que tenies el caprici d’emparentar-te amb la sang de Guifré el Pilós…


  —Sí. Però ara tant se me’n dona. El que m’importa és la meva filla, la nostra filla preciosa. Perquè… i si tingués ben a prop l’home dels seus somnis? I si s’enamorés de debò, la Riquilda?


  El Llop va mirar la seva filla amb cara d’espant, prenent consciència del perill que implicaven aquelles figuracions de la seva esposa, i va dir burleta:


  —No donem ales a la nena, no li donem ales, que la noia ja va massa embalada…


  La Riquilda es va arronsar d’espatlles desdenyosament i va contestar amb senzillesa:


  —Embalada, jo?


  —Calla, calla… —va contestar el seu pare—. Val més que no en tornem pas a parlar, d’aquest assumpte…


  —Això mateix! —va cridar la vescomtessa, desafiant—. Val més que no traguem el tema! Perquè aquí tots som de fang… I si a mi em pegués per parlar de les coses del seu pare…


  —Dona! —va protestar ell—. T’he dit un munt de vegades que no em faltis al respecte davant de la nena!


  Encara discutien quan va irrompre de sobte la criada Lutarda, que va anunciar, sulfurada:


  —Acaben de portar l’os, senyor. El tenen aquí fora!


  El rostre del Llop es va il·luminar, l’expressió li va canviar. De sobte content, l’home va exclamar, posant-se dret d’un salt:


  —L’os!


  —Sí, senyor —va assentir nerviosa la Lutarda—. El tenen aquí i esperen que vagis a veure’l. No hauria entrat a molestar-vos si no fos perquè sabia que l’estaves esperant.


  El Llop es va oblidar de tot i va sortir de la tenda, content com un gínjol. Una mica més enllà l’esperaven uns homes rudes, amb aspecte de caçadors. Portaven una carreta tirada per un coble de bous, en la qual hi havia una gran gàbia amb barrots de ferro gruixuts. A l’interior s’hi regirava un os enorme, rugint i ensenyant les dents.


  En Guillem s’hi va acostar amb un somriure d’orella a orella. Es va posar a fer voltes entorn de la carreta, observant l’animal, amb els ulls brillants de sorpresa i felicitat.


  —Meravellós! —exclamava, boig d’alegria—. Impressionant! Immens! Quin animal! Quina criatura admirable!


  El que semblava liderar el grup dels caçadors va anar cap a ell, molt orgullós en veure la sorpresa i la satisfacció que li causava la visió de la bèstia, i li va dir:


  —Sabíem que et faria feliç, senyor. Ens ha costat força caçar-lo, però ha valgut la pena. Li seguíem el rastre des de l’any passat i al final ha caigut a la trampa.


  —Alabat sigui Déu! —va exclamar en Guillem, alçant la mirada i els braços al cel—. Per fi portem un os com Déu mana! Aquest any sabran qui són els de Castellbò!


  La Sança i la seva filla eren a la porta de la tenda, contemplant atònites l’escena. Van intercanviar una mirada carregada de perplexitat. I la vescomtessa va observar com per a ella mateixa, amb aire resignat:


  —Aquest meu marit no té solució…


  El Llop se’n va anar cap a elles, agitant en l’aire les seves manasses i dient amb veu tronadora:


  —Com vols que ens en anem a Castellbò, ara?! Mireu el que tenim! Aquest any guanyarem la lluita d’ossos!


  —Ets com una criatura! —li va engegar la dona, movent el cap de dreta a esquerra—. Amb el problema que tenim!


  Ell va ignorar aquesta reconvenció i va marxar d’allà, seguint la carreta on transportaven l’os, tot conversant animadament i en veu molt alta amb els caçadors.


  Llavors la vescomtessa es va girar cap a la Riquilda i va dir, molt seriosa:


  —En fi, filla meva, hauré d’ocupar-me d’aquest afer a la meva manera… La gent és molt dolenta i temo el pitjor.


  Aquella mateixa tarda, la Sança es va presentar al pavelló de la Ludberga, viuda del senyor d’Alins, i li va explicar el que havia passat amb la seva filla. Totes dues dones estaven unides per una amistat i una confiança molt grans; fins al punt que la vescomtessa sentia de debò que l’altra feia el paper d’una segona mare en la seva vida, malgrat la mordacitat i les bromes incisives de la vella. Al principi, mentre li narrava un xic avergonyida que els havia trobat junts a la tenda del seu nebot, en Blai, l’anciana es va tornar vermella i va procurar aguantar-se el riure tapant-se la boca amb la mà, però va acabar prenent-s’ho seriosament quan la Sança li va cridar:


  —No és cosa de riure! Escolta’m bé, que estic molt preocupada!


  Quan l’hi va haver explicat tot, la Ludberga va comprendre a la fi l’abast del perill que l’assumpte comportava. Les dues amigues van ponderar la situació per mirar de trobar-hi la millor solució, però no se’ls acudia res. Llavors la vescomtessa es va posar a plorar, queixant-se:


  —Si això se sap… Si algú els hagués vist… Ai, si les enraonies comencessin a córrer pels campaments!


  —No pensis el pitjor —va dir l’anciana—. Hem de suposar que han estat prudents…


  —Prudents?! Res de prudents! T’ho acabo de dir: aquesta boja de ma filla va anar a ficar-se a la tenda del noi, mentre tothom seguia a la festa del castell. Però no sabem el que ha passat de matinada, quan els homes tornaven… Potser els pot haver vist algú més. Si jo mateixa els he descobert, no és aventurat pensar que tal vegada els espiaven en la foscor.


  La Ludberga es va quedar pensativa una llarga estona. Després va dir, circumspecta:


  —Hem d’avançar-nos als esdeveniments. És el que s’ha de fer en aquests casos. I se m’acut un pla perfecte. Però hem d’actuar de pressa.
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  Castell de la Sala, Vallfogona, 26 de juliol, any 997


  Aquell mateix dia s’havien reunit per dinar al castell de Vallfogona la comtessa Toda de Provença, muller de Bernat Tallaferro, i la comtessa Ermessenda de Carcassona, consort del comte de Barcelona. Més tard, ja fent sobretaula, se’ls van unir la vescomtessa Sança, la seva filla Riquilda i l’anciana Ludberga, que es van presentar d’improvís demanant ser rebudes. La senyora del castell, Toda, que era una dona amable i considerada, no va tenir cap inconvenient a deixar-les passar.


  —Meravellós! —va exclamar amb aire sincer—. Ahir us vaig veure a la missa de Sant Jaume. La veritat és que tenia ganes de passar una estona amb vosaltres. Com més siguem millor! Heu tingut una bona idea, venint al castell. I és una sort que l’Ermessenda també sigui aquí. Així podrem xerrar totes cinc. Passarem una tarda ben alegre.


  El lloc elegit per a la reunió era al primer pis de la torre principal, una petita estança quadrada envoltada pels dormitoris, el rebedor de les visites i una cambra destinada a les feines de filar, cosir i brodar. La sala estava adornada d’una manera original i agradable, amb els divans alineats a un costat i a l’altre, tots a tocar i entapissats amb brodats d’or i plata, confortables, que suggerien poca formalitat i desig d’acollir, plens de coixins de totes les mides. El terra, de fusta, estava cobert amb una catifa de colors i estampats diversos. Un finestral adovellat donava a un terrat i deixava entrar molta llum per la banda esquerra, entre una massa de plantes enfiladisses. A més, sobre una lleixa centrada al mur de la dreta i convertida en centre de claror, hi cremaven nombroses espelmes encaixades en canelobres. També hi havia un llum imponent que penjava del sostre.


  L’Ermessenda seia amb les cames creuades sobre el divan central, creant una estampa d’inigualable bellesa remarcada pel subtil vestit de gasa de color violeta, que s’adaptava amablement a la seva figura perfecta i delicada. La comtessa Toda es trobava a la dreta, ben presentada i vestida de color blau i blanc; era una dona grassa, amb una carn que havia tingut un desenvolupament generós, i la seda semblava augmentar-li encara més el volum. El contrast entre les dues dames, deixant de banda tota consideració de bellesa, resultava estrambòtic i fins i tot còmic. La Sança, la Riquilda i la Ludberga seien al seu davant, encara una mica reservades, perquè acabaven d’arribar i només havien intercanviat salutacions i frases de cortesia. Al mig hi havia una taula preciosa amb una safata de llautó buida i cinc vasos de vidre treballat. Va entrar una criada i va servir aigua de tarongina barrejada amb hidromel. Després va posar llaminadures a la safata. Van menjar, van beure i van intercanviar mirades somrients. No gaudien de gaire confiança i se sentien una mica cohibides.


  Potser per això, l’Ermessenda li va fer un senyal a la criada perquè s’acostés i li va dir alguna cosa a cau d’orella. La serventa va sortir i al cap d’un instant va entrar una tocadora de llaüt. Les convidades van celebrar aquella sorpresa amb grans mostres d’alegria. I tot just es va començar a sentir la música, la comtessa Toda va sortir a ballar al centre de la sala. Amb aquell cos massís i la faldilla ampla com un odre, resultava enorme; el rostre era morè i ple, dotat d’uns atractius ulls negres, unes celles unides i uns llavis sensuals. Tot el seu ésser revelava —malgrat el volum— una vitalitat perfecta i una gràcia inigualable. Les altres no van poder contenir la rialla. Però a Toda no li importava gens ni mica que es riguessin d’ella; al contrari, accentuava els gestos, bellugava el cul amb gràcia i feia ganyotes burletes amb la seva cara ampla. Així va fer que les altres perdessin la vergonya i acabessin sortint també a ballar, inclosa l’anciana.


  Feia massa calor, suaven i no van aguantar gaire temps movent-se a aquell ritme, de manera que es van tornar a asseure. Van beure i van riure una bona estona, compartint la felicitat que els havia ofert aquell inesperat moment de llibertat i desinhibició.


  Després, quan van estar més calmades, la vescomtessa Sança va demanar a l’anciana Ludberga que els expliqués un conte, perquè la dona tenia aquesta habilitat i era molt celebrada arreu. Ella es va fer pregar i totes hi van insistir. Llavors s’ho va pensar i al final va triar una història molt popular, «La donzella i el pinsà blanc». Tractava del que succeïa en un castell llegendari, on una au completament blanca vivia tancada en una gàbia d’or i era cuidada per una donzella que estava promesa amb l’amo d’una senyoria veïna, d’edat provecta. La història era molt trista, perquè, en realitat, la donzella estava enamorada d’un jove jardiner de la seva mateixa edat, a qui veia des de les finestres de la seva habitació. D’altra banda, el pinsà engabiat enyorava l’amant de la seva espècie que vivia lliure pels camps i que cada matí li enviava el seu cant. Mitjançant poemes, l’ocell i la donzella conversaven sobre la seva mútua aflicció i raonaven sobre com és de difícil trobar en aquest món l’amor vertader. Finalment, compadida i solidària, la jove acabava obrint la gàbia per deixar que el pinsà marxés volant, i recitava una tonada en què el convidava a gaudir del que a ella li era negat. Des de llavors, el pinsà no va deixar d’acudir cada alba al jardí del castell per mostrar el seu agraïment amb uns cants preciosos.


  La dona, ja gran, va narrar el conte amb molta gràcia i amb tants detalls i amb tanta passió que, encara que totes el coneixien des que eren petites, van acabar emocionades i plorant. I mentre els ulls de les dames regalimaven llàgrimes, la tocadora de llaüt els va oferir una altra peça. Llavors la comtessa Ermessenda va començar a entonar amb una veu preciosa una cançó igualment trista que tenia relació amb la història que acabaven de sentir, de manera que els ploriquejos es van intensificar. Però aquell plor estava ben lluny de ser un veritable sentiment d’aflicció; era més aviat el pur plaer de compartir emocions, d’alliberar-se i deixar-se portar per la catarsi. No parlaven, només ploraven mentre miraven pel finestral, a través de les plantes de gessamí i de les heures, als terrats, als merlets i arreu, mentre al mateix temps afloraven als seus llavis uns somriures feliços i somiadors. En el fons, les seves pròpies històries no eren semblants a les del conte que acabaven de sentir? No era la història de la donzella llegendària un reflex de les seves vides? Perquè, igualment, elles s’havien sentit com engabiades alguna vegada i havien desitjat que una mà amiga els obrís la porta.


  Plorava també l’anciana Ludberga, però amb més gran fingiment, mentre mirava les comtesses de reüll; i pensava al mateix temps en com li anava de bé el conte per preparar-se el terreny i assolir l’objectiu que les havia fet anar al castell. Així, després d’eixugar-se les llàgrimes, va llançar un sospir ben fondo i sorollós per atreure l’atenció de les altres dones, i tot seguit, amb un aire d’aflicció, es va disposar a sentenciar:


  —Els contes són com la vida, no es pot dir que no… Mare de Déu santíssima!


  Les altres dones la van mirar, entre sorpreses i encuriosides. I ella, amb una solemnitat exempta de qualsevol vacil·lació, va afegir:


  —L’amor és el més gran que es pot trobar en aquest món mesquí. No en tinc cap dubte. Però sempre sorprèn el menyspreu de l’amor autèntic pels perills i les estretors, perquè cap d’ells pot apartar els amants, si és que de debò són amants… I aquesta donzella del conte, si de veritat estimava el jardiner, per què no va obrir ella mateixa la porta del castell per llançar-se als seus braços i escapar-se amb ell? El cas és que no ho va fer, senyores, simplement va obrir la porta al pinsà per llançar-lo al món d’aquella manera, a la bona de Déu; ja t’espavilaràs!, com solem dir… I ella va i es queda allà, calentona i ben segura al seu castell, plorant i somicant, però amb l’esquena protegida, la molt bandarra…


  Aquella reflexió que feia l’anciana amb tant d’aplom va resultar tan inesperada com extravagant, de manera que les altres dames van seguir pendents d’ella, esperant que afegís encara algun raonament més. I la dona, visiblement satisfeta per l’atenció que li dedicaven, va seguir parlant amb rotunditat:


  —Jo penso que la donzella no es va escapar amb el jardiner perquè, en el fons del fons, no n’estava del tot enamorada. Diguem que li agradava, que es complaïa a contemplar-lo o fins i tot que desitjava gaudir amb ell… Suposo que el noi devia ser ben plantat, perquè si no… a què treu cap tants laments! I a més, què coi!, aquest desgraciat devia ser més pobre que una rata… Si hagués estat ric, d’altra faiçó hauria anat tot. En canvi, els pinsans eren pobres de debò, tots dos, tant l’una com l’altre, i no tenien cap més riquesa que la seva llibertat… Compreneu el que vull dir?


  Les comtesses havien quedat sobtades. No sabien què fer, si riure o plorar. I la Ludberga va aprofitar el dubte per afegir, molt segura d’ella mateixa:


  —A nosaltres, els nostres senyors pares ens casen amb qui ens convé. I aquesta és la sort tant de les dones pobres com de les riques. Ja siguis una princesa o una pastora de cabres, ningú tindrà en compte si estàs enamorada o no. Encara que, si ets molt molt pobra, llavors és possible que puguis triar… Per tant, és just dir que nosaltres les dames ens hi conformem perquè som més barrudes que la donzella del conte… I dic «barruda» en el sentit d’astuta, que no vull ofendre a ningú. Ja que no deixa de ser imprudència anar-se’n a buscar l’amor a la intempèrie, entre perills i estretors… Quedar-se amb el que és segur és més intel·ligent. La vida corre que vola, l’ardència de la joventut se’n va i… Què voleu que us expliqui una vella! Això de l’amor és millor deixar-ho per als contes, que la vida és la vida. I la vida corre que se’n va volant… Però després resulta que, per aquesta hipocresia que regeix la humanitat, anomenem bandarres els pobres inconscients que són capaços d’afrontar autèntics perills per anar-se’n darrere de l’amor de veritat… Com aquests pinsans, que segur que no van tenir una vida fàcil, sempre sota l’amenaça dels ocells de presa i havent de suportar el fred i les penúries de l’hivern.


  Havent deixat anar aquesta al·locució, l’anciana va allargar la mà per agafar el vas i beure amb avidesa, perquè es notava el coll ben sec de tant parlar.


  Les comtesses encara no sabien com reaccionar. Seguien allà esbalaïdes, mirant-la amb una barreja d’admiració i d’esglai, i el mateix feien la Sança i la Riquilda, les quals Ludberga no deixava mai de sorprendre amb les seves idees, per molt que la coneguessin.


  Després la comtessa Toda va exclamar, sospirant:


  —Tens tota la raó del món!


  —I tant que té raó! —va ratificar l’Ermessenda—. Digues que sí, dona! I no és pas dolent desenganyar-se. Perquè… déu n’hi do les ximpleries que afirmen els contes!


  —Sí, però tot i així són bonics —va reflexionar l’anciana amb aire concentrat—. Cert és que la vida és la vida i potser per això necessitem somiar amb històries.


  —O no! —va exclamar de sobte la vescomtessa Sança—. També tenim dret a realitzar els nostres somnis! Perquè si ens conformem només amb somiar…


  I llavors la Ludberga, que esperava que digués això segons el pla que havien traçat, va assenyalar la Riquilda amb un lleu moviment de la mà blanca i va dir:


  —Mireu la filla del vescomte Guillem, tan bella. Encara és jove, i soltera. Però no li manquen pretendents… I això, ja s’entén, aixeca suspicàcies, gelosia i enraonies. Corren per aquí un bon grapat d’homes destarotats per culpa seva… I què hi vols fer? La noia ja estava promesa. I quina sort que ha tingut! Ella ha trobat l’home dels seus somnis i, això comporta més felicitat encara, resulta que és de la seva família. Però ara haurà de patir, perquè ja hem dit que no hi ha amor de veritat sense dolor. Ja veureu com acabaran intentant fer malbé aquesta història amb maledicències i escampant rumors i calúmnies. Ja ho veureu… La gent és així de dolenta… Si la noia es casés amb el potentat de torn, lleig i vell, ningú hi tindria res a dir. Però com que resulta que ha trobat l’home en qui somiava…


  L’Ermessenda es va posar dreta, molt commoguda, i se’n va anar cap a la Riquilda per abraçar-la, dient-li amb dolçor:


  —O sigui que estàs enamorada, i enamorada de debò… Quina benedicció! Quina meravella! És el millor que et pot passar.


  La noia va sospirar i va somriure amb una expressió afable i agraïda. A la qual cosa la comtessa va respondre, afegint en to autoritari:


  —Doncs no s’hi val que uns homes embrutits intentin fer-ho malbé per pura maldat o pel desig llardós de les seves ments porques… Que no se li acudeixi a ningú! Si arribo a saber que algú va malparlant… Haurà de respondre davant la justícia! L’honra és sagrada! El fals testimoni és un pecat molt gros als ulls de Déu i un delicte que es paga molt car.


  La comtessa, bella i compassiva, va manifestar allò perquè sabia prou bé, com les altres, que si bé allà no hi havia altra potestat més gran que la del seu espòs, Ramon Borrell, suprem comte de Barcelona, ella tenia autèntic poder sobre el seu home.
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  Prats de Vallfogona, campament del comte de Barcelona, secció del vescomte Udalard, 27 de juliol, any 997


  El diumenge, abans de la posta de sol, en Laureà, veguer d’Olèrdola, seia a l’ombra sota un senzill cobert de branques de bedoll. Cavil·lava turmentat, amb la sang enverinada de còlera i disgust, perquè considerava que no se li havia fet justícia en l’afer del jove Blai d’Adrall. No estava acostumat que la seva autoritat fos deixada de banda. Ho sentia com un greuge immerescut, atesa la seva lleialtat al vescomte Udalard, senyor seu, i tot el que considerava que feia per simple fidelitat a ell. I per això el veguer lluitava per dins, encara que en aquella hora la quietud regnava plàcida al cinquè campament.


  Els magnats es trobaven dedicats als afers propis d’aquells dies: concórrer a recepcions i reunir-se per organitzar els tornejos, les desfilades i els festejos que tindrien lloc durant la setmana. Els homes de rang inferior gaudien de les seves pròpies diversions en les improvisades tavernes que s’alineaven al costat del riu, on es reunien per jugar als daus, conversar i beure cervesa i hidromel. Durant el dia els ànims de tothom es deixaven guanyar progressivament per una vitalitat saturada d’efusió i d’alegria. Després, la caiguda de la tarda anava calmant el to de les veus i una tranquil·litat portentosa començava a regnar i arribava, a la nit, a convertir-se en silenci.


  Però en Laureà no havia tingut ganes d’acudir a cap trobada i a més va reprimir el desig de beure. Havia dedicat la jornada enterament a altres afers… I ara, quan l’últim sol banyava amb placidesa el campament, esperava amb ansietat una visita que ja trigava.


  I finalment el moment va arribar. Un dels guàrdies va venir a donar l’avís que dos homes esperaven ser rebuts.


  —Que passin —va fer el veguer d’Olèrdola, sense dissimular gens ni mica el seu mal humor.


  Al cap d’un instant van fer entrada dos homes grossos, tots dos malcarats, caminant de manera orgullosa, amb els cossos rebotits embolcallats en idèntiques túniques de festa, blanques, deixades anar i llargues fins als peus.


  Eren Lleonard de Sort i el seu fill Rumold, que arribaven de mala jeia per manifestar una queixa. El primer tenia el rostre rodó i ple, el cutis blanc, uns ulls sortits i uns llavis molsuts. El cap, gros, acabava en un front estret, rematat a la part superior per uns cabells negres, greixosos i espessos, amb ratlla al mig, cenyits per una diadema massa ostentosa. Als ulls hi brillava una mirada de furor, empremta de la ràbia que se’l menjava per dins. L’altre, una mica més alt i corpulent, era sens dubte fill seu, i així que va veure en Laureà va cridar:


  —Quina mena de dona és, aquesta?! Fins on pot arribar una bandarra com ella?!


  El veguer li va clavar la seva mirada més freda i dura mentre recriminava al pare:


  —Fes callar aquest inconscient! Que potser hi ha necessitat que se n’assabenti tot el campament?


  —Sí! Que ho sàpiga tothom! —va contestar Lleonard—. Que tothom se n’assabenti! La filla del Llop és una puta!


  —Per Déu, no crideu d’aquesta manera! —va dir el veguer visiblement emprenyat—. Seieu i parlem amb calma.


  Pare i fill van acomodar treballosament els seus cossos, amb tant volum no era fàcil. Suaven i panteixaven sulfurats, i feien grans esforços per demostrar la indignació que sentien.


  El veguer Laureà els observava amb la mirada freda. I quan ho va considerar oportú, va preguntar tot sec:


  —Què heu esbrinat?


  —Que és una puta! —va contestar Rumold.


  El seu pare va esbufegar i va clavar al fill una plantofada que li va ressonar al braç tan robust dient:


  —Ho explicaré jo.


  El jove es va girar cap al seu pare, sense dissimular la contrarietat que sentia, i va replicar:


  —I no seria millor que m’ho deixessis fer a mi? L’agreujat soc jo, pare!


  El veguer els tenia clavats uns ulls que llampeguejaven curiositat i malícia, mentre esperava estàtic que es posessin d’acord.


  —Ho explicaré jo, fill meu —va dir en Lleonard—. I després tu podràs afegir-hi el que vulguis.


  En Rumold va fer que sí amb el cap. I el pare va començar dient:


  —La veritat és que ja sospitàvem. Teníem alguns indicis i observàvem comportaments estranys. Però com ens podíem imaginar que…? Com podíem pensar que…?


  —Que és una puta! —es va llançar en Rumold, interrompent amb gosadia el seu pare, i va afegir amb un accent vehement i inesperat com l’explosió d’un tro—: Es fica al llit amb qualsevol! I la cosa és pública! Com ella mateixa és pública! L’han vist al bosc! La van veure que entrava a la tenda d’un home la vigília de Sant Jaume! Va amb els uns i amb els altres, la molt puta!


  El jove va escodrinyar el rostre del veguer per veure l’impacte de les seves paraules, però no hi va trobar sinó la mateixa expressió freda. Va notar també una resistència i com una ombra d’incredulitat als seus ulls de glaç.


  Llavors el pare, que igualment apreciava aquests signes de resistència, va afirmar amb ràbia continguda:


  —Ho sabem perquè hem estat indagant! I en tenim testimonis! Si no estàs disposat a creure’ns, marxarem tot d’una. Tu mateix ens vas demanar que ho investiguéssim perquè n’havies sentit rumors… I ara no ens creus?


  —D’acord, d’acord —va dir finalment en Laureà, amb un aire d’avinença i de resolució més serena—. Però heu de comprendre que necessito proves…


  —Doncs de proves bé que n’hi ha! Acabo de dir-te que tenim testimonis. No som pas calumniadors, nosaltres! No ens refiem de simples rumors ni de qualsevol xerrameca. Vam posar un home de la nostra confiança perquè la vigilés, un espia! Es va amagar convenientment i ho va veure tot amb els seus ulls.


  —Ah! Llavors…?


  —Sí, un espia! —va repetir en Lleonard, irat—. Estàvem disposats a saber la veritat d’una vegada per sempre. Ho havíem de saber! Tu mateix ens vas posar sobre la pista que segurament ella tenia tracte carnal amb un parent seu. I després ens vas animar que miréssim d’esbrinar-ho. Com se’ns podia acudir de venir a explicar-t’ho si no fos veritat? Som gent honrada, nosaltres! Necessitàvem saber la veritat perquè preteníem la mà de la Riquilda. I ja sabem amb seguretat que aquest pocavergonya del Llop ha estat jugant amb nosaltres… Perquè resulta que tenia plans per a la seva filla: en realitat, el que li interessava era casar-la amb el comte Ermengol d’Urgell. I si la cosa li sortia malament, que podia ser perquè era apuntar molt alt, nosaltres faríem de segon plat, per dir-ho d’alguna manera. I ja sabíem per una bona font d’informació que la noia s’entregava a l’Ermengol… I no tan sols a ell! Aquesta bandarra jeu també amb un parent seu, un tal Blai d’Adrall, aquest noiet ben plantat que volta per aquí, presumint pels campaments amb una gorra verda…


  Després d’aquestes paraules pronunciades pel seu pare, el jove Rumold es va posar a plorar; i tots tres van quedar en silenci.


  El veguer Laureà els mirava de fit a fit i hi apreciava una frustració i un desconsol que contrastaven penosament amb l’afany sumptuós i festiu dels vestits que duien. I finalment, sent conscient que afegia llenya al foc, va sentenciar hieràtic:


  —No hi ha dubte que heu estat enganyats de manera infame. I no m’estranya gens, coneixent el Llop. Us han tractat com si fóssiu uns pobres estúpids. S’han rigut de vosaltres… Però no quedarà així. Tenim unes lleis, gràcies a Déu. I l’honra és sagrada, també gràcies a Déu. Deixeu aquest afer a les meves mans. Jo m’encarregaré que la cosa arribi on ha d’arribar… I el que he de fer, he de fer-ho al més aviat possible; i ha de ser demà, ja que demà passat és el dia de les lluites d’ossos. El Llop beurà tant, aquell dia, que es convertirà en un animal…
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  Castell de la Sala, Vallfogona, 28 de juliol, any 997


  —De debò t’interessa tant aquesta dona? Estàs tan cegat per l’amor que no ets capaç de reconèixer la veritat?


  El que feia les preguntes era en Sal·la, bisbe d’Urgell, i l’interrogat el comte Ermengol. Estaven sols a la terrassa que coronava la torre més alta del castell de Vallfogona. Fins on arribava la vista, es podien contemplar les innumerables tendes de campanya que s’estenien pels prats de la vall fins ben bé a tocar del bosc; més enllà es veien les muntanyes cobertes d’espessor i una talaia al cim.


  El comte no va respondre a aquestes preguntes. Mirava cap a la llunyania amb una expressió amarada de tristesa i pudor.


  El bisbe fixava els ulls molt oberts en el perfil del seu rostre, com escrutant el que aquell semblant traslluïa. Després va esbossar un somriure, com si no comprengués res, va girar el cap perplex cap a l’horitzó i va exclamar:


  —La Riquilda no és per a tu, Ermengol! El que t’atreu tant d’ella no és amor vertader sinó simple desig. I em dol haver de recordar-te que la passió carnal és una mena de malaltia semblant a la bogeria. El que la pateix desfigura la realitat en el pensament, i la seva obcecació li impedeix raonar amb seny.


  El comte va arrugar el front nerviós, mirant el bisbe de fit a fit i alhora murmurant quasi sense adonar-se del que feia:


  —Vull casar-m’hi…


  —Casar-t’hi? Què dius? T’has begut l’enteniment?


  —Sí, casar-m’hi —va contestar l’Ermengol en veu alta i enfurismat—. He decidit que em vull casar amb la Riquilda. Que potser no tinc prou edat? Tinc vint-i-dos anys fets. Soc un home de cap a peus!


  —De veritat parles seriosament?


  —Del tot! —va cridar.


  En Sal·la es va posar nerviós, es va fregar les mans visiblement angoixat i va murmurar:


  —No cridis, per Déu, abaixem la veu.


  El bisbe l’havia citat allà, al capdamunt de la torre, considerant que era un lloc apartat de les mirades i on podrien parlar amb tranquil·litat sense que els molestessin. Però no s’havia imaginat que l’Ermengol acabaria exasperant-se d’aquella manera, fins al punt de posar-se a cridar.


  El jove comte, irritat i sense calmar-se, es va encarar amb ell, i li va preguntar:


  —Qui t’ha enverinat en contra de la noia? Qui te n’ha explicat històries i mentides? Tan llest com ets i no t’adones que hi ha molta enveja en tot plegat? La Riquilda és molt bella, massa bella, i ja sabem que… Mentiders del dimoni! Calumniadors! Escurçons!


  —Calma, calma, per Déu… No cal que cridis. Parlem com persones.


  —Doncs escolta’m i no em sermonegis, deixa per un moment de banda el fet que ets el bisbe, i intenta assimilar-ho: em vull casar. Crec que la Riquilda és la muller que la providència m’ha disposat i no pensaré en cap altra. Estic decidit a casar-me amb ella i aquesta decisió és ferma.


  —Vols dir —li va preguntar en Sal·la estranyat i estupefacte— que no et planteges ni tan sols un possible matrimoni amb alguna dama del comtat de Provença?


  —No… —va contestar l’Ermengol empassant saliva—. No conec cap dama de Provença que m’interessi i ja no necessito conèixer-la. Faré el que t’he dit, el que tinc pensat: demanaré al Llop la mà de la seva filla.


  Les seves paraules, malgrat que aparentaven naturalitat, tenien un cert aire de protesta. Tanmateix, el bisbe no va dubtar que en el fons hi pesaven l’orgull i la rebel·lia. S’estava comportant com el jove que era i no trobava la manera de conduir-lo cap a una conversa raonable. Tot i això, li va dir en to greu:


  —El teu pare tenia disposat que un dels seus fills emparentés amb la Provença. I sempre havia suggerit que tu eres el més indicat.


  L’Ermengol estava obcecat i va continuar dient:


  —Ja no hi veig la utilitat, a aquest desig del meu pare. Llavors podia ser que hi hagués raons de conveniència, però les coses han canviat molt. Ara són altres temps… Emparentar amb la Provença, ara? I per a què! El rei dels francs ha estat excomunicat i no podem esperar res d’aquells comtats. Quin sentit té buscar aliances on ni tan sols es recorden de nosaltres? Ja som lliures! No som vassalls dels francs!


  —Està bé, deixem-ho córrer —va dir en Sal·la donant la qüestió per tancada—. Ja no discutiré més amb tu sobre aquest afer, ja veig que no servirà de res el que et digui. Però encara tinc l’obligació d’advertir-te: ves amb molt de compte! Potser les coses no són tan senzilles com et semblen. Mai t’he amagat les meves prevencions envers el Llop. És veritat que el teu pare el va necessitar per defensar les fronteres del comtat, per la seva feresa i el seu domini sobre la bel·licosa gent de les muntanyes, però sempre va considerar que era un home perillós, que es movia en mons complicats i obscurs… Em preocupa que puguis ficar-te en una trampa i acabar supeditat a elements irracionals i mancats de seny…


  L’Ermengol va mirar el bisbe amb una barreja de dubte i greuge, i li va preguntar:


  —Això penses de mi? Consideres que encara no estic al punt de maduresa per governar amb encert la meva herència? Si el meu pare el va saber mantenir al lloc que li corresponia, jo no fallaré, encara que sigui el meu sogre. El vescomte Guillem de Castellbò no tindrà més atribucions que les que el meu pare li va conferir: organitzar la host i defensar la frontera. I si es converteix en avi dels meus fills, no consentiré que per aquesta raó sobrepassi els seus poders. En això pots estar ben tranquil.


  En Sal·la no suportava veure el jove comte excitat per aquella situació i, oblidant-se de les moltes altres coses que pensava dir-li, va sentenciar amigablement:


  —Tot és a les mans de Déu. I comprenc que estiguis decidit a assumir les regnes de la teva vida de manera conscient. Només he pretès aconsellar-te, perquè considero que és la meva obligació. El teu pare em va encomanar que et servís de conseller i no voldria faltar al meu compromís. Ja únicament em queda demanar-te que no et precipitis. Pensa-hi. Deixa que passi un temps abans de demanar al Llop la mà de Riquilda. I de cap manera se t’acudeixi fer-ho demà precisament, el dia de les lluites d’ossos. Seria el pitjor moment. Tothom es torna boig. T’ho repeteixo, espera que passi un temps.


  Però aquest to conciliador va enardir més l’Ermengol, que va cridar sense girar-se cap a ell:


  —Un temps? Quant de temps?


  —Almenys deixa que passin els campaments.


  —No! Quan passin els campaments arribarà la tardor i l’hivern ens caurà al damunt. Ara és el millor moment. Aquí està reunit tothom i és l’ocasió oportuna per fer públic el compromís davant la meva família i davant els nostres vassalls. I si els pares de la Riquilda hi estan d’acord, anunciarem la data del casament.


  Es va fer un silenci trist i dolorós, en el qual cadascú es va dedicar als seus pensaments, fins que el bisbe va exclamar sospirant:


  —Nostre Senyor està present, arreu i pertot! I tot és a les seves mans. Que sigui el que Ell disposi.
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  Prats de Vallfogona, campament del comte de Barcelona, secció del vescomte Udalard, 29 de juliol, any 997


  Com cada dia a la mateixa hora després de llevar-se, el vescomte Udalard s’estava agençant a la seva gran tenda de campanya ajudat per l’esclau de confiança. Després que aquest li arreglés la barba amb tota meticulositat, es va ficar a la banyera i va gemegar per l’impacte de l’aigua, que va trobar massa freda. L’esclau va notar l’esgarrifança i va observar, a manera d’excusa:


  —Amo, ahir et vas queixar perquè havies suat durant la nit i preferies un bany fresc.


  —Sí —va replicar el vescomte—, però aquesta nit he passat fred…


  —Ara mateix faré que escalfin una mica més l’aigua —va dir l’esclau.


  —No, deixa-ho córrer. Tinc una mica de pressa… Esmorzaré amb el comte de Barcelona i amb la seva muller. Avui serà un dia llarg. Aquesta tarda, després de l’hora nona, es faran les lluites d’ossos. I ja saps com es posen els homes… Aviat començaran a beure i tindrem, com sempre, baralles, conflictes i excessos.


  No havia acabat de dir això, quan de sobte van sacsejar amb vigor la cortina de la porta, mentre una veu anunciava:


  —Senyor, tens una visita.


  L’Udalard va mirar l’esclau amb posat d’estranyesa i avorriment, preguntant:


  —Una visita? A aquesta hora del matí? Qui pot ser?


  L’esclau va deixar el que estava fent i va anar a veure el què, protestant:


  —Com se us acut venir a molestar tan d’hora! El senyor acaba de llevar-se i s’està agençant.


  El vescomte va sentir des de dins el rumor d’una conversa a l’exterior de la tenda però no va entendre el que deien. Al cap de l’estona va tornar a entrar el seu criat i li va explicar:


  —És un monjo ancià, que diu que és abat, i l’acompanya un jove.


  L’Udalard va sortir de la banyera, alleujat en part per trobar-se lliure de l’aigua poc tèbia, i va pensar amb desgana que segurament devia haver passat alguna cosa important que requeria la seva actuació. Tot seguit es va enfrontar a l’aspra tovallola. La pell del rostre li coïa, sobretot en un punt diminut de la barbeta. L’esclau, que semblava endevinar qualsevol sentiment, emoció i fins i tot els pensaments de l’amo, de seguida va obrir un flascó i en va treure amb els dits una mixtura gelatinosa que va començar a repartir-li per la barba amb molt de compte, mentre li deia amb preocupació:


  —Senyor, si vols els dic que tornin més tard. No són hores de molestar, per molt abat que sigui.


  —No, deixa-ho estar —va contestar el vescomte—. Els atendré ara. Ja t’he dit que avui he d’esmorzar amb els comtes de Barcelona. No vull estar inquiet pensant que pugui haver passat res greu.


  Mentre era vestit i arreglat amb delicadesa, va fer un glop de vi dolç. Després ell mateix es va posar la diadema d’or, ajustant-se-la al clatell i el front.


  —Fes-los passar —va dir quan es va trobar en condicions.


  El criat va descórrer la cortina i el monjo i el jove es van presentar davant de la porta.


  —Podeu entrar —els va dir el criat—. El meu senyor us rebrà aquí, en la seva tenda.


  L’abat era un home gran i d’aspecte solemne que arrossegava una mica els peus amb uns passos lents i feixucs. Els seus ulls grisos tenien una expressió fatigada i una mica afligida. El jove era ben plantat, molt prim, d’una manera dura i musculosa; els cabells recollits cap enrere, castanys clars; els ulls grans i verdosos, de franca mirada, i el bell rostre seriós i en part distant.


  —I doncs —els va demanar el vescomte—, qui sou i d’on veniu? No us conec pas.


  —Som vassalls teus —va respondre el monjo en to greu—, i et prego que ens disculpis per haver interromput el teu descans tan d’hora pel matí, senyor. Havíem de veure’t amb urgència per exposar-te el nostre cas. Em dic Guerau i soc abat de Santa Maria de Cubelles. Aquest jove que m’acompanya és en Blai d’Adrall, net d’en Gilabert, que va ser governador del castell i el port de Cubelles i que descansa ja en la pau de Déu.


  —Ah! —va exclamar sorprès l’Udalard—. Aquest és el noi!


  L’abat va llançar una mirada de sorpresa a en Blai i després es va girar cap al vescomte, dient:


  —Veig, senyor, que ja t’han parlat de nosaltres.


  —Sí, el veguer d’Olèrdola m’ho ha explicat tot.


  El monjo va tornar a mirar en Blai amb preocupació i després es va dirigir al vescomte per dir-li:


  —Ho comprenc. El veguer Laureà ja ha parlat amb tu… Però no ha pogut explicar-te tota la història perquè no la sap.


  —Què vols dir? El veguer d’Olèrdola m’ha explicat que aquest noi va ser fet captiu pels ismaelites i que el van vendre com a esclau. Que va estar a les muntanyes primer, treballant a la neu, i després a Cervera, d’on va fugir.


  —No, no va fugir! —va respondre l’abat amb vehemència—. El van rescatar els monjos de Ponts! Ja suposava que el veguer Laureà no podia haver-te explicat la veritat…


  L’Udalard es va quedar pensarós, amb una expressió de desconcert. Després va dir:


  —Tenia entès que el noi s’havia escapat i que havia aconseguit arribar fins a Castellbò…


  —Quina mentida és, aquesta? Quina mena d’invencions t’han explicat? —va replicar amb veu tremolosa en Guerau—. Els sarraïns van demanar rescat pel noi quan ja no servia per a la feina tan dura que feia a Cervera. És el que solen fer amb els captius. El seu amo sabia que era de bon llinatge i que en podria treure un bon profit. Va enviar un emissari a la frontera i va oferir en Blai als monjos de Ponts. Ells se’n van compadir i van pagar el rescat que els van demanar: cinquanta mancusos. Després els monjos el van portar a Cubelles, a casa seva. Jo els vaig tornar tot el que havien pagat i a més els vaig donar cinc mancusos més per recompensar la caritat que havien fet. Així que no sé d’on ha pogut treure el veguer d’Olèrdola aquesta història que es va escapar…


  El vescomte estava atordit i es va asseure, com si es deixés caure sobre els coixins del divan. Després va assenyalar un banc i els va convidar a seure, dient alhora:


  —Tot això em sembla molt estrany, molt…


  L’abat va continuar la seva explicació movent el cap:


  —El pobre noi estava fet un sant llàtzer quan me’l van portar. Costava de creure i tot! Era només pell i ossos… Jo que l’havia conegut fort, bell i desbordant de salut! Perquè en Blai és per a mi com si fos un fill… Maleïts sarraïns! Oh, Senyor del cel i de la terra! Gràcies et siguin donades per haver-li guardat la vida!


  I després d’haver resat d’aquesta manera, es va dirigir al jove:


  —Ensenya l’esquena al vescomte, fill meu.


  Obedient, en Blai es va treure la camisa i li va mostrar l’esquena forta, tota ella solcada per unes cicatrius grans i rosades.


  —Mira! —va exclamar amb veu trencada el monjo—. Si és viu és de miracle… Gràcies siguin donades al Déu misericordiós.


  L’Udalard va observar amb intensitat les ferides del jove i després va atenuar l’aspror de la veu en dir:


  —No sé quin motiu pot haver tingut el veguer d’Olèrdola per inventar-se aquesta història. Encara que se m’acut que potser l’enganyat hagi estat ell… Segons em va explicar, darrere de tot plegat hi ha en Guillem de Castellbò, a qui anomenen Llop.


  —I jo no sé el que t’han pogut explicar —va dir el monjo—. L’únic que et demano és que tinguis caritat amb el noi i li permetis conèixer els seus parents, els Adrall d’Estamariu, descendents d’Udó, el seu besavi.


  El vescomte no va poder respondre, confós com estava. Es va posar dret i va començar a donar voltes per l’habitació amb les mans a l’esquena. Movia el cap com dient: «Què hi deu haver darrere de tot això?». Després es va acostar al jove i se’l va mirar directament als ulls:


  —I si ets tu, el mentider?


  —Jo no mentiria mai, senyor —va respondre el noi, aguantant-li la mirada amb audàcia—. Pots prendre’m jurament si vols. Després de la desgraciada mort del meu avi, em vaig posar en camí per anar a reunir-me amb els meus parents a l’Urgellet, complint el que ell em va ordenar el dia abans de deixar aquest món. Vaig tenir la mala sort de caure a les mans d’uns bandits. El que va succeir després ja t’ho ha explicat l’abat Guerau.


  Els llavis del vescomte van fer una ganyota de disgust, com si no pogués comprendre que aquella situació s’escapés del seu enteniment. Després es va girar cap a la porta i va cridar el seu esclau. Quan va entrar, li va ordenar:


  —Ves immediatament a la tenda del veguer d’Olèrdola i digue-li que es presenti al meu davant a l’hora de nona. I remarca-li que no tardi, que després es faran les lluites d’ossos.


  Després de donar-li aquesta ordre, es va dirigir a l’abat per dir-li:


  —Ara mateix he d’anar a reunir-me amb els comtes de Barcelona. Aquesta tarda tractaré de solucionar tot aquest embull abans que comencin les lluites. Ara marxeu i torneu a la mateixa hora. I us prohibeixo que, mentrestant, tracteu sobre aquest afer amb ningú més. Es tracta d’una cosa enrevessada i avui serà un dia molt complicat. Els homes beuran més del compte i els ànims estaran excitats. Evitem que es compliquin més les coses. Des d’aquest precís instant, assumeixo aquest plet i el considero sub iudice.


  L’abat i en Blai van acatar la decisió amb una reverència. Van besar la mà al vescomte i van abandonar la tenda.
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  El Llop va arribar a la plaça principal del campament abans de l’hora de l’esmorzar i va trobar la seva dona a la porta de la tenda de campanya, amb el rostre desencaixat i els ulls negats de llàgrimes.


  —Dona! —va cridar ell en veure-la d’aquella manera—. Es pot saber què passa, ara? Per què m’has fet cridar? No saps que estic molt atrafegat amb els ossos? Per Déu! La lluita és aquesta tarda!


  La dona va córrer cap a ell, sanglotant:


  —La nena! La nena no hi és! Ha desaparegut, no la trobo enlloc! L’he estat buscant tot el dia… Riquilda! Mare de Déu santíssima!


  El Llop es va enfurir encara més i es va posar a cridar:


  —Deu estar amb el cosí Blai! No t’esveris, dona! Que potser no saps de quin peu calça?


  —Fes-me cas, per Déu! —va respondre la vescomtessa Sança amb rapidesa i angoixa—. Ha desaparegut! No la troben enlloc! En Miró tot el matí que la busca… I ningú la troba… I ja han passat moltes hores!


  —Mira que n’és, de malcriada, consentida, capritxosa i esbojarrada aquesta filla meva! —va bramar el Llop, fora de si—. Ves a saber on deu estar! I quina estupidesa se li deu haver acudit, ara! Precisament avui! Precisament el dia de les lluites!


  —I si l’han raptat!? I si els moros van venir ahir a la nit i se l’han emportat per vendre-la?!


  —No diguis ximpleries, dona. Com vols que els sarraïns s’arrisquin a una cosa com aquesta? Els moros els tenim ben lluny d’aquí!


  —I si han estat els bandits? És molt bella la nostra filla, espòs, massa bella… La nostra Riquilda és un tresor!


  —Impossible, impossible… Treu-te aquesta idea del cap. Ningú gosaria fer una cosa així, aquí precisament, als campaments on viuen els nostres millors guerrers.


  La vescomtessa es va tapar la cara amb les mans i va sanglotar, lamentant-se:


  —La vaig veure per última vegada ahir a la nit, un moment abans que se n’anés a dormir… I com que no me’n refiava, m’he llevat de matinada i he anat a veure si era al jaç. I no, no hi era! De manera que he anat a la tenda d’en Blai i… i ell tampoc hi era!


  —No l’has vist?


  —No, no, Mare de Déu santíssima!, en Blai tampoc és enlloc!


  El Llop va omplir el pit d’aire i després el va deixar anar amb un gran esbufec, visiblement torbat.


  —Quina bogeria se’ls deu haver acudit, a aquests dos? —va remugar—. Just avui! Quan hem de fer el gran espectacle! Si l’agafo…, així que li posi la mà al damunt… La mato!


  En aquest moment va arribar en Miró. Se’l veia sufocat, i va alçar les celles angoixat dirigint una mirada a la mare, com dient-li: «No la trobem enlloc». Ella es va ensorrar del tot i va entrar a la tenda. De fora estant se’n sentien els sanglots.


  Un instant després van aparèixer l’anciana Ludberga i la criada Lutarda. Se’ls veien els rostres desencaixats. Van entrar i van parlar amb aflicció a la vescomtessa:


  —Res de res. No la troben…


  —Cap senyal.


  La Sança es va llançar damunt el llit, perdut el seny, regirant-se desesperada i cridant:


  —L’han raptat! Mare de Déu santíssima, ai Senyor! S’han emportat la nena!


  Llavors va entrar el Llop esbufegant de pura ràbia. La va mirar irritat i furiós, i li va dir amb amarga ironia:


  —Raptada? Ves a saber on deu estar aquesta esbojarrada!


  —Fora! —va cridar ella—. Fora d’aquí! Bèstia! Animal! Ves-te’n amb els teus ossos fastigosos! Només t’importen les bèsties! Torna-te’n amb aquests animals pudents! Amb les teves feres! Perquè això és el que ets: una fera pitjor que cap altra!


  —A veure si ara en tindré jo la culpa! —va replicar en Llop—. Tu, dona, ets l’única culpable del que passa… Tu que la malcries i tot li deixes fer!


  —Calla, animal! Surt d’aquí!


  L’anciana Ludberga, tement que la discussió encara empitjorés, es va acostar al Llop per dir-li:


  —Anem fora, Guillem, deixem-la estar sola; a veure si es tranquil·litza…


  L’home va admetre el consell i va sortir de la tenda. A la plaça principal del campament s’havia reunit ja un bon grup de gent. Al Llop llavors se li va encongir el cor en adonar-se que la cosa anava de debò, i es va posar a cridar:


  —Què feu aquí com uns estaquirots, mirant i mirant? Aneu a buscar la meva filla! I no torneu fins que l’hàgiu trobat!


  A la tenda, l’anciana i la criada intentaven consolar la vescomtessa. Mentre li oferia un vas d’aigua, la Ludberga va acotar el cap pensativa i, amb una angoixa evident, va dir:


  —Tinguem calma i pensem en el que ha pogut passar. No hem de suposar el pitjor. Hi ha d’haver una explicació per a tot plegat.


  La Sança va beure, alçant els seus ulls plorosos cap a ella. I l’anciana, fent un gran esforç per parlar amb calma, va afegir:


  —Jo crec que l’hem atabalat entre tots… Sincerament, això és el que penso.


  A la vescomtessa se li va encongir encara més el cor i, amb una mirada entre irritada i confusa que la volia travessar, li va preguntar:


  —Què vols dir amb això, Ludberga? Què intentes dir-me? Tu també m’estàs dient que jo en soc la culpable?


  —No, Déu meu, és clar que no. Em refereixo que la pobra noia s’ha sentit aclaparada per una situació que no ha sabut entendre ni controlar. Tot plegat ha succeït massa de pressa i d’una manera confusa. Primer la pressió per causa del comte Ermengol, que la pretenia ja descaradament. Després aquests estúpids Lleonard de Sort i el seu fill Rumold, aquests idiotes amb pretensions! La Riquilda ha sentit pànic per tot això… S’ha trobat enmig d’una situació compromesa, sense saber cap a on tirar. I no hem d’oblidar que està molt enamorada.


  L’anciana va callar i va esperar la reacció que les seves paraules causaven en la vescomtessa. I aquesta, amb la seva expressió atenta i urgent, la va animar perquè s’expliqués amb més claredat. Llavors la Ludberga va forçar un somriure tranquil·litzador i va continuar dient:


  —No m’estranya gens que la nena se n’hagi anat a casa, o sigui, que hagi tornat a Castellbò. Ens pot semblar una bogeria, però no deixa de ser veritat això que l’amor és com una malaltia que fa perdre el seny… I no dubto gens que deu haver marxat amb el seu cosí.


  La Sança es va incorporar tot d’una. Es va agafar al vestit de l’anciana i va pregar amb un indici d’esperança:


  —Ai, Déu ho vulgui! Déu et senti!


  —És clar, dona, no pot ser de cap altra manera. La pobra es deu haver angoixat i se n’ha tornat a casa. Això és el que ha passat, senzillament això i res més. Anima’t, dona, no ploris més que no ha pogut passar-li res. Segur que ara mateix està tan tranquil·la, cavalcant cap a casa i prou.


  A la vescomtessa se li va il·luminar la cara, es va girar cap a la criada i li va ordenar amb veu de tro:


  —Corre, ves als estables i demana si hi falten dos cavalls!


  La Lutarda es va afanyar a sortir, mentre les altres dues dones es quedaven a la tenda, mirant-se i compartint la impaciència. Els estables no eren lluny i la criada va tornar de seguida amb alegria:


  —Senyora, en efecte, hi falten dos cavalls! El guàrdia m’ha dit que aquest matí molt d’hora, que amb prou feines si havia sortit el sol, la Riquilda i el teu nebot en Blai s’han emportat les dues millors muntures.


  En sentir allò, la Ludberga i la Sança es van fondre en una abraçada.


  —Beneït sia Déu! —exclamava la Sança—. Encara sort, encara sort! Aquesta filla meva… tan trastornada i capritxosa… El seu pare té raó: em sembla que l’he consentit massa!
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  El vescomte Udalard seguia quedant molt impressionat amb la presència majestuosa, gran i bella de la comtessa Ermessenda de Carcassona, fins al punt que no era capaç de mirar-la directament. Quan ella parlava, ell abaixava el cap i només de tant en tant, com de reüll, donava un cop d’ull al seu rostre. Quedava imposat per la bellesa, l’elegància, l’esveltesa i aquell cutis blanc, gairebé transparent. I això que ja feia temps que la coneixia i que la veia amb una certa freqüència al palau de Barcelona. Però encara es posava nerviós i fins i tot suava quan la tenia a prop.


  I a sobre, tot just entrar a la tenda de campanya del comte, ella li havia dit amb dolçor i com a salutació:


  —Benvolgut vescomte, ja saps que aquí ets estimat. Tant el meu espòs com jo et considerem membre de la nostra família. Sempre és una alegria rebre’t i compartir la taula amb tu. Per això t’hem convidat. Sigues benvingut, prudent i serè Udalard!


  Ell es va estremir i, tot envermellit, va mirar en Ramon Borrell, que secundava amb un somriure afable les paraules amables de la seva esposa. El sol donava de ple sobre les lones i a l’interior de la tenda hi feia molta calor. S’hi respirava un aire sufocant que augmentava l’ofec del vescomte.


  —Benvolgut amic meu —li va dir somrient el comte de Barcelona—. Estàs suant!


  L’Udalard va treure de seguida un mocador i es va eixugar el front i el coll, i va contestar, aclaparat:


  —Sí, és veritat. I això que m’acabo de banyar amb aigua fresca! Però el sol és fort i avui serà un dia molt calorós. Després de l’hora nona, l’ambient serà encara més xafogós als prats on tindran lloc les lluites.


  —Ai, aquestes lluites famoses! —va exclamar la comtessa en to de protesta.


  El seu espòs li va llançar una mirada carregada de significat, i ella va alçar encara més la veu en afegir:


  —És una salvatjada. Ja sabeu el que en penso, d’això; és un costum bàrbar.


  —Sí, però no deixa de ser això, un costum —va respondre en Ramon Borrell—. Els homes s’ho passen molt bé, amb les lluites. Durant tot l’any esperen que arribi aquest moment. No els podem pas privar de la diversió.


  —Diversió? —va replicar ella—. S’emborratxen i s’embruteixen. Qualsevol dia hi haurà una desgràcia…


  El vescomte Udalard va sentir de sobte l’impuls d’afegir-se a l’opinió de la comtessa i va observar:


  —És cert que els homes beuen massa, perden el seny i sempre hi ha alguna baralla forta i desagradable, no ja dels ossos sinó entre els amos de les bèsties.


  El comte va deixar anar una rialla i va exclamar:


  —Ai, Déu meu! Aquests homes són guerrers! No són dames fines. La seva manera de divertir-se té molt a veure amb les tradicions. Fa molt que no entren en batalla i amb aquestes lluites descarreguen la ràbia i les energies bel·licoses.


  L’Udalard va somriure sense dir cap més paraula, i l’altre va continuar dient, mirant la seva esposa:


  —Estimada, tu ets de Carcassona. Potser allà, en aquelles terres, no se’n fan, de lluites?


  —Sí que n’hi ha, se’n fan com arreu on viuen els rudes homes d’armes. I també es llancegen toros, com aquí. I fins i tot us diré que en la meva infantesa vaig sentir explicar als meus avis que una vegada van portar, d’algun lloc llunyà, un llangardaix enorme que era capaç de menjar-se un moltó sencer amb dues mossegades. Un noi de només dotze anys d’edat s’hi va enfrontar per divertir la gent i el llangardaix li va arrencar un braç. Quina crueltat!


  El seu espòs i el vescomte la van mirar amb expressió d’horror, i ella va afegir:


  —Arreu del país dels francs hi ha tradicions bàrbares. La veritat és que, allà on hi ha guerrers, aquests costums es conserven.


  El seu espòs li va demanar, irònic:


  —I per què t’espantes, doncs? Pel que dius, no som els més bàrbars. Arreu couen faves i la gent necessita divertir-se.


  —Que sigui un mal força estès, no deixa pas de ser un mal —va sentenciar ella amb una ganyota de disgust—. Tan bonic com és viure sense infringir dolor a les criatures de Déu… No sé per què us agraden tant, als homes, aquestes coses…


  En Ramon Borrell i l’Udalard van riure ben de gust, i després el primer va dir, amb dolçor:


  —Ermessenda, passa que tu ets tan bona com bella… Ets un àngel, esposa meva!


  La dona va acollir la ironia amb un somriure conciliador i després, per canviar de tema, va proposar:


  —Esmorzem d’una vegada. Deixem estar les lluites dels ossos, hem de tractar d’altres coses més importants.


  La tenda de campanya era molt gran i estava decorada amb sumptuositat i harmonia, evidentment seguint el gust exquisit de l’elegant comtessa. La part on es trobaven era tan gran com una sala de veritat, i un cortinatge de teixit espès separava l’espai de les altres peces. S’havien assegut en dos divans, l’un davant de l’altre. En un costat hi havia el matrimoni i al davant el convidat; entre ells, només una catifa i una taula baixa. Als racons hi havia cistelles plenes d’espígol, que desprenia la seva fragància inconfusible.


  La comtessa va cridar la serventa alçant la veu. La noia va entrar amb una safata i va col·locar sobre la taula plats amb cocs de farina, mató, mel, confitura i bunyols.


  El comte va allargar la mà per agafar una mica de pa, mentre deia rient:


  —I què en sabeu, de la sorpresa que ens té reservada el simpàtic veguer d’Olèrdola?


  Va pronunciar la paraula «simpàtic» emfatitzant-la amb un sarcasme que va resultar evident. I l’Udalard el va mirar de fit a fit mentre agafava alhora un bunyol entre els dits, feta la qual cosa va respondre parcament:


  —És impressionant de veritat…


  —No pots dir-me què és?


  —No, perquè és això: una sorpresa. Si et desvelés el secret, ja no et resultaria tan impressionant. I desitjo veure en el teu rostre la mateixa emoció que sentiran aquesta tarda la resta dels nostres homes. T’ho asseguro, a ningú el deixarà indiferent el que té preparat aquest coi de Laureà.


  —Quina curiositat! Et prego que, si més no, em donis una pista… —li va demanar Ramon Borrell amb entusiasme.


  El vescomte s’ho va pensar un instant i després va contestar:


  —Serà molt millor que una lluita d’ossos, això ja t’ho puc assegurar. Només et diré això, no em preguntis res més.


  La comtessa els observava amb una barreja de sorpresa i repugnància.


  —Quina bestiesa deu ser… —va murmurar com per ella mateixa—. Déu sap el que es deuen haver inventat.


  Es va fer després un silenci llarg, mentre tots tres menjaven amb veritable gana. I al cap d’un moment l’Ermessenda va iniciar altra vegada la conversa, dient en to seriós:


  —Hi ha un afer que em preocupa molt. I per aquest motiu també tenia ganes de veure’t, benvolgut vescomte Udalard. El meu espòs, aquí present, sap molt bé de què es tracta…


  En Ramon Borrell va llançar una mirada a la seva esposa, visiblement molest, i va replicar:


  —Estimada, crec que no hauries de plantejar cap afer delicat precisament avui. Estem de celebracions. Gaudim de la festa tranquils, t’ho prego.


  Ella va donar un lleu cop de puny a la taula que va fer dringar els plats.


  —Gaudim de la festa tranquils? De quina festa, marit meu? Aquestes lluites salvatges són el que tu anomenes «festa»? T’he dit que parlaria i parlaré. Només faltaria això, que callés!


  Després, rectificant, va afegir amb suavitat dirigint-se a l’Udalard:


  —Et prego que em dispensis. No hauria d’haver perdut les formes. Però el que em disposo a dir-te, vescomte, és molt i molt delicat; un veritable problema al qual m’he compromès a buscar solució. Per això necessito parlar-ne amb tu, perquè només tu pots ajudar a fer que la qüestió no es compliqui encara més.


  —Senyora Ermessenda, ets magnífica! —va exclamar l’Udalard, com mogut per un impuls irreprimible—. I jo faré tot el que em demanis, perquè Déu no em perdonaria mai que faltés a la teva caritat vertadera.


  La comtessa va somriure i després es va posar molt seriosa per dir:


  —Només vull que es faci justícia a una dona la bona fama de la qual perilla per culpa d’homes malvats i llenguallargs. Estic parlant d’una donzella molt jove i molt bella, massa bella… És soltera. I com sol passar en circumstàncies com les seves, no li falten pretendents, la qual cosa aixeca suspicàcies, gelosies i enraonies. Hi ha més d’un home entestat a casar-s’hi a qualsevol preu… Perquè, per desgràcia, hi ha vegades que les dones som tractades com si fóssim mercaderies vulgars. I això no és just! Tan filles de Déu som nosaltres com vosaltres. Però a vosaltres els homes se us dona l’oportunitat de triar, i en canvi nosaltres ens hem de conformar… I no se’ns permet prendre decisions ni organitzar la nostra vida com voldríem.


  El comte de Barcelona mirava la seva esposa sense saber-se’n avenir. Va allargar la mà i la va posar al damunt de la d’ella, i amb un indici d’estupor va fer:


  —Estimada, tu i jo sempre prenem les nostres decisions de manera conjunta…


  Ella es va girar cap a ell i va respondre amb veu ferma:


  —Ara no estic parlant de nosaltres, espòs. Parlo del que passa en general. I et prego que em deixis acabar sense interrompre’m.


  Es va fer un silenci respectuós, fins que l’Ermessenda va prosseguir:


  —Aquesta jove de qui parlo no estava promesa, per bé que els seus pares havien iniciat converses amb alguns pretendents. Però resulta que ara ella s’ha enamorat d’un jove de bon llinatge que a més és parent seu. I com era d’esperar, han començat els problemes…


  —I per què han començat els problemes? —li va preguntar el seu espòs—. Si el jove a qui estima l’estima també a ella, que es casin i tothom tranquil.


  Als ulls de la comtessa hi va brillar una mirada d’enuig i va replicar amb el front arrugat:


  —És molt fàcil, arribar a conclusions tan simples com aquesta! I per això dic jo que els homes no enteneu res quan es tracta d’aquestes coses, perquè tot plegat no és tan senzill i de perills n’hi ha. És de témer que alguns intentin destrossar la fama de la noia amb maledicència, sembrant rumors i calúmnies. Perquè la gent és dolenta… I ja sabem el que passa: si ella es casés amb el potentat de torn, lleig i vell, a ningú li sabria pas greu. Però resulta que ha trobat l’home amb qui somiava…


  El vescomte Udalard mirava l’Ermessenda amb el rostre enfosquit. Era un home molt perspicaç i ja sabia de qui parlava, ella, però s’estimava més romandre en silenci per estar més segur de les seves suposicions.


  Llavors en Ramon Borrell, girat cap a la seva esposa, li va demanar:


  —Digue’ns d’una vegada qui és aquesta dama i qui són els seus pares.


  —Estic parlant de la Riquilda —va respondre l’Ermessenda—, la bella filla del vescomte Guillem de Castellbò, dit el Llop.


  En sentir allò, el comte de Barcelona va tenir un sobresalt. Va moure el cap i va exclamar amb el cor encongit:


  —Per Déu Nostre Senyor! No pot ser, no pot ser…


  —Sí que pot ser, i tant que sí —va contestar la seva esposa amb fermesa—. Ja deus poder comprendre que no me la inventaré, una història així. Saps que no m’agrada embolicar la troca. Escampar enraonies no és propi de la meva manera de ser. Segurament tinc altres defectes, però aquest no, estimat.


  —I aquesta història d’on l’has tret? —va inquirir el seu espòs amb el rostre desencaixat—. Qui t’ho ha explicat, tot això?


  —La mare d’aquesta jove, la vescomtessa Sança.


  En Ramon Borrell va moure el cap i va dir, visiblement confós:


  —Déu meu! El meu germà Ermengol està perdudament enamorat de la filla del Llop.


  L’Ermessenda va mirar el seu espòs amb una expressió de sorpresa i esglai.


  I ell, afligit, va explicar:


  —Justament ahir va venir l’Ermengol per dir-me que es disposava a demanar al Llop la mà de la seva filla Riquilda, que estava del tot decidit a casar-se amb ella i que pensava fer-ho públic després de les lluites.


  Es va fer un silenci terrible. L’Ermessenda va quedar amb el rostre desencaixat, completament confosa i sense saber què més podia dir davant aquella notícia tan inesperada com desconcertant.


  Llavors va agafar la paraula el vescomte Udalard per expressar, amb circumspecció:


  —Sento haver de confessar que jo ja estava al cas de tota aquesta història. I temo que la cosa està tan enredada que ens serà molt difícil treure’n l’entrellat. Per això us prego que escolteu atentament el que us he de dir.


  Ells se’l van mirar esglaiats i molt atents. I en Ramon Borrell li va dir:


  —Sí, vescomte, parla’ns. Et prego que aclareixis una mica tot això, perquè no comprenc res…


  L’Udalard va respondre amb el to de seguretat que el caracteritzava, dirigint-se primer a la comtessa:


  —En efecte, senyora, la donzella Riquilda sembla que està enamorada d’un parent del llinatge de la seva mare, de nom Blai d’Adrall, que al seu torn és net d’un servidor meu, el governador del port i del castell de Cubelles, ja difunt. Segons em van dir en un primer moment, aquest jove havia estat fet captiu pels ismaelites i va aconseguir fugir. Rebut a Castellbò pels seus parents, es va quedar a viure amb ells i va ser allà on va conèixer la noia. Resulta que ella era pretesa per Rumold, fill de Lleonard de Sort. Però, en sorgir l’amor entre tots dos cosins, els plans de casori van agafar un altre rumb… També vaig saber en el seu moment que el comte Ermengol d’Urgell havia manifestat interès per la jove. Però sobre això no puc dir res més.


  El vescomte va fer una pausa i va mirar en Ramon Borrell, prosseguint:


  —No sé si és per casualitat o si és la providència la que actua, però just aquest matí he conegut en Blai d’Adrall, el mateix jove de què ens va parlar el veguer d’Olèrdola en relació al plet que mantenia per la seva causa amb el Llop. Ha vingut molt d’hora a la meva tenda acompanyat per l’abat de Santa Maria de Cubelles per comunicar-me que els monjos l’havien rescatat. A qui he de creure llavors? El Llop va dient que el seu parent es va escapar dels sarraïns, però el noi i l’abat reconeixen que es va pagar per ell un rescat de cinquanta mancusos. Crec sincerament que qui menteix aquí és el Llop. No sé quins motius deu tenir per fer-ho, però potser busca treure’n algun profit. O si no, el que menteix és el veguer d’Olèrdola.


  En Ramon Borrell es va passar els dits per la barba apreciablement contrariat, i va afirmar:


  —El meu germà Ermengol no sap on es fica. El Llop és un home desorganitzat i busca-bregues que pot acabar causant-li greus complicacions…


  —Sí, és veritat —va assentir el vescomte Udalard, posant-se dret—. Ara em voldria retirar per intentar esbrinar alguna cosa pel meu compte. Aniré a parlar directament amb el Llop i ho faré de seguida.
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  Campament provisional del vescomte Guillem de Castellbò, riera de Vallfogona, 29 de juliol, any 997


  Als afores del campament, arremolinats a la zona dels estables, un nombrós grup d’homes bevien i xerraven cridant, al costat de la gàbia on un os enorme es regirava deixant anar escuma per la boca i llançant mirades amb els seus ulls petits, humils i desesperats. De tant en tant fustigaven l’animal pel simple plaer de veure’l enrabiat, i rugia amb ferocitat, ensenyava els ullals i clavava urpades als barrots. Llavors els homes reien escandalosament, feliços per comprovar la ferocitat de la fera i gaudint per endavant només pensant en el mal que podria infligir als seus contendents. Una olor salvatge, greixosa i dolcenca es difonia per l’entorn i es barrejava amb l’aroma de l’herba trepitjada.


  Enmig d’aquells homes hi havia una taula amb una safata de plata plena de vasos de vidre. Destacava la figura gran i poderosa del Llop, que, malgrat la seva maduresa evident, conservava encara traces de l’antiga esplendor, per bé que, si s’ha de dir tot, ja es tractava d’una esplendor feta malbé, amb el front enfosquit per una ombra entre càndida i espectral. Tots el miraven com extasiats per la manera com alçava el vas, com movia els llavis per pronunciar els brindis, com tirava el cap enrere per beure, i com, en fer-ho, li queia el vi per la barba canosa. El crani, descobert i circumdat per la diadema d’or, blanquejava entre els cabells esclarissats. La pell apagada de les parpelles desprenia una brillantor lleu, i se li arrugava en riure, mentre les dents li ballaven a la boca. La gesticulació era violenta i inflava el pit amb arrogància; però, quan dipositava el vas sobre la taula, les mans li tremolaven.


  Al seu costat també reia i bevia el seu fill Miró, bell, robust i d’ampla esquena, però sempre en l’ombra, supeditat i com atemorit davant la presència excessiva del pare. Al seu davant, en Sunyer, comte de Pallars, amb la cara ampla, uns ulls clars i brillants i la barba espessa i rossa, li reia les gràcies al Llop, agitant permanentment les mans calloses i planes, amb els polzes grossos i torts. També hi havia els germans Dalmau i Roderic, senyors del castell de Font-rubí; el primer alt, prim i de barba llarga i negra; l’altre, rubicund i mostrant sempre unes dents de rata. Rudes guerrers de la host els envoltaven, observant-los a una distància prudent, sempre atents al que deien i a festejar amb rialles i fanfarroneries tot allò que se’ls acudia. Un grup de joves, assegut sota els arbres una mica més enllà, bevia en silenci mentre contemplava l’escena.


  Així va fer acte de presència el vescomte Udalard. Arribava a cavall i es va anar acostant a poc a poc, sostenint les regnes amb les dues mans, fins a detenir-se a uns passos de la reunió. Quan el van veure, tots van callar. Però el comte de Pallars se li va acostar somrient i, amb una reverència elegant, li va dir:


  —Benvingut al nostre campament, Udalard de Barcelona. Vens a inspeccionar l’os? Desmunta i vine a veure’l. I beu amb nosaltres!


  El vescomte va descavalcar i es va aproximar somrient, també amb una reverència. Després va agafar un vas de la taula, el va alçar i va cridar, afable:


  —Per Sant Jaume! Pels comtes!


  Els homes van alçar els vasos i van cridar al seu torn:


  —Per Sant Jaume! Pels comtes!


  L’Udalard va tirar el cap enrere, va buidar el vas d’un glop i tots el van imitar amb un moviment simultani. Després va haver-hi una riallada general.


  Tanmateix, el Llop estava seriós, mirant llargament i en silenci el nouvingut, mentre amb la mà fregava el braç del seu fill Miró com si li fes un senyal. Llavors el vescomte se li va acostar i li va dir en veu baixa:


  —Guillem de Castellbò, necessito parlar amb tu.


  Abans de contestar, adust, el Llop va passejar una mirada ferotge per la concurrència:


  —Avui estic dedicat als meus amics i als meus homes. Tot el que hagis de dir-me ho pots dir aquí. Però si es tracta d’un afer secret, aleshores serà millor que en parlem demà. Avui no m’amargaran més la jornada. Ja n’he tingut prou…


  L’Udalard se’l va mirar interrogant, com si li demanés que aclarís les seves paraules, i el Llop va afegir alçant la veu:


  —Si has vingut per veure l’os i beure i festejar amb nosaltres, benvingut siguis, Udalard de Barcelona. Però no consentiré ni tan sols que esmentis aquest amargat i enredaire d’en Laureà, veguer d’Olèrdola, vassall teu. Per culpa seva he tingut un disgust molt gros a casa aquest matí. I dona gràcies a Déu que no l’hagi anat a buscar per agafar-lo pel coll.


  El vescomte es va sentir aclaparat i es va quedar uns instants mirant-se’l sense dir res. Després va preguntar:


  —No pots venir amb mi a un lloc apartat? Preferiria que parléssim en privat.


  El Llop es va posar ben dret, envaït per un sentiment d’ira, i va respondre, amb menyspreu:


  —He dit que no! A més, no necessito parlar sobre el que segurament em vols dir. M’imagino per què has vingut i ja et dic per endavant que en Blai d’Adrall es quedarà amb nosaltres a Castellbò.


  —Hi ha coses que s’han d’aclarir… —va manifestar amb cautela l’Udalard.


  —Tot està clar! Més clar que l’aigua! —va replicar el Llop amb veu de tro—. I et prego que no em facis parlar més aquí, davant els meus amics! No em facis parlar… Perquè no em controlaré… I acabaré fent un disbarat!


  Després es va apartar i se’n va anar cap a l’os, mentre buidava un altre vas de vi. El va estar observant pensatiu, apreciablement alterat, i va tornar esbufegant i cridant:


  —Ja m’has fet emprenyar! I no ho volia fer, m’havia proposat tranquil·litat i bons aliments per passar la festa… Per culpa d’aquest cretí d’en Laureà, la meva filla, la meva pobra filla!, ha hagut d’anar-se’n a Castellbò… Si serà fill de puta! Entre els uns i els altres me l’han atabalat i al final no li ha quedat altre remei que marxar… Pobra noia! I aquí tens la meva muller, a la tenda, que no para de plorar tot el sant dia. Com vols que no m’emprenyi! Com vols que no se m’emportin els dimonis! Entre tots m’heu desgraciat el dia dels ossos… Tant com m’agrada, a mi, aquesta festa! Si no faig una bogeria és perquè… Aquest veguer és un fill de la gran puta! A fer punyetes aquest vassall teu, més amargat impossible!


  El vescomte Udalard s’havia quedat de pedra i es va sentir incapaç de contestar. Només va murmurar, mirant cap al cavall:


  —Em sembla que serà millor que…


  Abans que pogués acabar de dir la frase, el Llop el va tallar amb la seva veuarra:


  —Sí, toca el dos! És millor que te’n vagis! Perquè ni t’interessa el nostre os ni vols beure amb nosaltres. I ves a dir-li al teu veguer que tanqui d’una vegada el seu bec de corb, brut i negre!


  L’Udalard va muntar i va marxar sense dir res, ofès i irat.
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  Prats de la riera de Vallfogona, 29 de juliol, any 997


  Feixos de sol i brodats d’ombra relliscaven sobre la multitud i arrencaven brillantors de les diademes d’or, dels fermalls de bronze net, del coure brunyit dels adorns, de la plata de les joies de les dones, dels detalls decoratius de les espases, de les llorigues, els elms i els delicats brodats de les cintures i els rivets de les túniques. Un sens fi d’estendards, flàmules i gallardets coronaven el promontori on s’havia disposat la tribuna. Totes les mirades estaven pendents de l’arribada dels magnats. D’un moment a l’altre començaria l’esdeveniment més important i esperat dels campaments: les lluites d’ossos. Amb aquest objectiu, havien construït una palissada circular, d’uns cinquanta peus de diàmetre, situada al peu del vessant que queia sobre la vall formant esglaons a manera de grada. La resta del prat en declivi ja s’havia omplert amb gent que es movia ansiosa, asseguda a l’herba, i gairebé no hi quedava espai lliure. Els comtes i els bisbes ocupaven els millors seients, als laterals de l’estrada, amb plena visibilitat sobre l’espai habilitat. Al seu darrere s’alineaven els vescomtes, els senyors de les viles i els castells veïns, els abats, els monjos que exercien de notaris i els veguers. Ningú que fos mitjanament important en les assemblees faltava a la cita.


  Va entrar en Ramon Borrell amb els ministres corresponents i va ocupar el seu tron al centre, mentre un majordom exalçava els seus títols i les seves dignitats: fill de Borrell II i comte de Barcelona, Girona i Osona, duc de la Hispània Citerior… Immediatament després, es va organitzar una filera i cadascun dels grans senyors va anar passant per presentar els seus respectes seguint un rigorós ordre d’importància. El comte intercanviava preguntes i de vegades s’entretenia en breus converses i gestos d’estimació. El cerimonial es va prolongar més d’una hora.


  Acabada la recepció dels magnats, i quan tots ja s’havien assegut, Odó, abat de Sant Cugat i bisbe de Girona, va sortir al centre de l’espai per pronunciar un discurs de benvinguda per ordre del comte de Barcelona. Enmig del silenci que provocava la seva presència impressionant, va començar a parlar amb una veu potent i a la vegada amb expressió de pena:


  —Germans estimats, fills d’aquesta noble terra, no podem, no podem passar per alt el nostre deure…, no seria just donar començament a aquesta festa sense abans manifestar una vegada més que no hem enterrat en l’oblit els nostres caiguts, tots aquells que van entregar les seves vides quan els diables infidels van assolar la pàtria. Com tampoc deixem de tenir presents els que van ser fets captius i encara no han estat rescatats, siguin on siguin. Les nostres oracions i els nostres records agraïts han d’anar per davant, i sempre, abans que es doni pas a l’alegria.


  L’abat va respirar profundament i va entretancar les parpelles com si estigués resant en silenci durant una estona. Després va tornar a obrir els ulls centellejants i va reprendre el discurs:


  —Germans, no ho oblidem mai! En som deutors, de tots ells. Han passat dotze anys des d’aquell dia primer de juliol, quan els infidels ismaelites van atacar la nostra terra, però no se’n perd el record amb el pas del temps… Per a tot el poble cristià fidel, per a tots els combatents de les hosts dels comtes, per a tots nosaltres, en especial els que en aquella data érem a Barcelona, el record d’aquell dia és ben viu i fresc. La guarnició que defensava les muralles estava comandada pel vescomte Udalard, aquí present entre nosaltres! Jo també hi era, gràcies a Déu, i dono fe de la seva valentia i el seu tremp.


  Va callar l’abat durant un instant per deixar que la gentada esclatés en una gran ovació. Després va demanar silenci amb un gest de les mans i va continuar:


  —La primera envestida dels sarraïns diabòlics va ser rebutjada. Vam resistir. I, mentrestant, vam intentar que les nostres dones i els nostres fills petits es poguessin escapar per mar. Impossible la fugida!, les naus sarraïnes ja havien aconseguit entrar al port. L’endemà, aquells dimonis van començar a llançar amb les catapultes caps humans en comptes de pedres per sembrar el pànic dins la ciutat. Fills de Satanàs! Uns mils caps queien per sobre de les muralles cada dia mentre va durar l’assalt. Resistíem encomanant-nos al Totpoderós, resant dia i nit… Les nostres oracions piadoses van ser escoltades, perquè el Pare Etern sempre escolta les súpliques dels que posen la seva confiança en Ell. Però la voluntat de l’Altíssim és inescrutable… Com el cel, que és més alt que la terra, així els designis de Déu són superiors als nostres. Ja ho va dir Ell: «Els meus camins no són els vostres camins». I nosaltres, els seus fills, pobres pecadors, no podem fer altra cosa que acceptar-ho i conformar-nos-hi. Confiàvem en l’ajuda dels francs, a qui consideràvem germans en la fe… Però ells no ens van socórrer. No van complir el sagrat deure de defensar els seus vassalls, al contrari, ens van trair! I tot plegat es va acabar el sis de juliol, com bé sabeu, quan finalment es va produir un assalt ferotge. La nostra preciosa ciutat de Barcelona va ser saquejada, els habitants massacrats o portats com a esclaus a Còrdova…


  Es va fer un silenci impressionant, de manera que només se sentien sospirs, gemecs sords i alguns sanglots. Després l’abat va continuar el discurs amb una veu que quasi era un lament:


  —No diré res sobre els dies que van seguir a la desgràcia, germans, perquè tots recordem aquella aflicció, tot el dolor i la consternació que sentíem. Fins i tot el sol semblava enfosquit i la terra va adquirir el color de la sang… Va ser espantós!


  Molts dels que estaven allà van balancejar els caps amb amargor en recordar-ho. I els més joves, que no havien conegut el desastre, ho escoltaven embadocats.


  L’Odó va fer una nova pausa i la mirada li va adquirir ara una brillantor límpida i maligna.


  —Que Déu castigui aquells malvats! —va seguir, sospirant—. I la justícia de Déu, tard o d’hora, arriba sempre. Perquè el Totpoderós no oblida la seva equitat… I aquells que ens van abandonar en el tràngol, els que es van comportar com Caín, per enveja, supèrbia i vanitat, ara són expulsats del ramat de Crist… Perquè heu de saber, germans benvolguts, que en Robert, rei dels francs, ha estat excomunicat pel papa. Fixeu-vos-hi! Així purguen el seu pecat contra la deguda fraternitat cristiana! Així paguen el fet d’haver-nos abandonat a la nostra sort!


  Llavors es va aixecar el bisbe Arnulf i es va posar a cridar com un boig:


  —S’ha acabat la submissió als francs! Que Déu castigui els traïdors!


  Molts dels presents es van alçar amb ira i van començar a cridar:


  —Som lliures!


  —Mai més vassalls dels francs!


  —Visca els comtes sobirans!


  —Visca!


  L’abat Odó, satisfet, va passejar la mirada per la multitud. Després va allargar les mans per demanar silenci i, quan tots van haver callat, va manifestar:


  —Els francs ja han estat castigats pel mal que ens van fer… I no tornarem mai a ser vassalls seus. Però, germans estimats, no oblidem que ara el nostre més gran enemic continua sent el que tant de mal ens va fer: el moro Almansor! La bèstia sarraïna! El fill del pare de tots els dimonis! Estiguem alerta! Preparem les nostres forces i no temem! Déu lluitarà al nostre costat!


  —Som bona colla i res no ens espanta! —va cridar el comte Bernat Tallaferro—. Res hem de témer! Aquella vegada van venir per sorpresa, però avui estem preparats!


  Els magnats van prorrompre en una ovació, i la multitud s’hi va afegir amb visques i crits d’entusiasme.


  L’Odó va assentir satisfet amb un moviment de cap i va acabar el discurs sentenciant:


  —Que així sigui! Tot està a les mans del Déu provident!


  Llavors el comte de Barcelona es va posar dret i va exclamar:


  —Que comenci la festa!


  Es van començar a sentir les gralles i els tambors. Un guerrer a cavall, seguit d’una vintena d’homes a peu, de diverses edats, va sortir al centre de la palissada. Tots ells anaven armats, vestits amb cota de malla i portant escuts de colors bigarrats. El genet era un home jove, de cabells llargs, rossos i una barba daurada i espessa. Duia un fantàstic casc de bronze polit penjat de la cadira, una espasa llarga i els braços plens de braçalets. Es va posar al mig i li van entregar l’estendard del comte de Barcelona, amb el qual va començar a fer cercles en l’aire i a llançar-lo molt amunt. Això va fer embogir la gentada, que es va posar dreta aplaudint i cridant de manera ensordidora.


  Després els homes que l’acompanyaven van deixar els seus escuts i es van organitzar, fent cabrioles primer i pujant després els uns sobre les espatlles dels altres, fins a formar en un instant un castell humà. Això va enardir encara més la multitud, que vociferava:


  —Visca el comte de Barcelona!


  —Visca els nostres comtes!


  —Visca, i sempre!


  —Visca!


  De sobte la música va cessar. Es va desfer la torre humana i tant el genet com els acròbates van abandonar el recinte. Es va sentir aleshores un llarg murmuri de veus que va anar cessant fins que es va convertir en un silenci carregat d’expectació.


  Al cap d’un instant, es va sentir el so llarg d’un corn. Tot seguit es va obrir una tanca a la palissada i va entrar un os de grandària mitjana. La multitud es va regirar i va rugir d’emoció. Es van obrir dues tanques més i van sortir-ne dos ossos. Els animals es van estar mirant, com si es mesuressin les forces mútuament i estiguessin atalaiant el terreny mentre es llançaven grunyits. Però no van fer cap moviment que denotés agressivitat. Al cap d’una estona llarga, es van acostar i es van ensumar. No va haver-hi cap intent de lluita, entre ells. Van acabar separant-se i cada animal se’n va anar a un extrem del recinte. A partir de llavors es van ignorar. Cada un d’ells contemplava la gentada i oloraven l’aire tots tres, amb evidents mostres de temor en els gestos. Aquest comportament va enfurir la multitud, que va començar a protestar, decebuda.


  Llavors, de lluny, es va veure venir una carreta tirada per bous, amb la gran gàbia i l’os que era propietat del Llop. Això va revifar l’entusiasme de la gent.


  —Ara veureu! —bramava en Guillem de Castellbò, dret a l’estrada i amb la cara vermella de fúria—. Ara sabreu el que és un os com Déu mana!


  Van obrir la porta de la gàbia i van deixar sortir el paorós animal. En veure com era de gros, el to terrós i brillant del pèl i aquell cap impressionant, la multitud va esclatar a l’uníson en una exclamació de sorpresa.


  —Això és un os! —va cridar amb orgull el Llop—. Ara veureu quin pa s’hi dona!


  Els seus amics i els seus homes, que també s’havien posat drets, cridaven i bramaven, embogits per la felicitat que els produïa el fet que el seu os fos molt superior als altres tres.


  La bèstia, tot just entrar, es va aixecar sobre les potes posteriors i va romandre així una bona estona, com si mostrés com era de gran i alhora observant. Després es va posar a córrer i es va adreçar a tota velocitat a un dels altres ossos, el va agafar amb dents i urpes i el va sacsejar com si fos res… com si fos un nino de drap, i així es va estar fins que el va deixar inert a terra. Els altres dos ossos, en veure el que havia passat, van fugir. La persecució que va seguir a continuació divertia molt la gent…


  Mentrestant, una segona carreta estava ja a tocar de la tanca; hi havia una altra gàbia, però aquesta vegada estava tapada amb unes lones. Enmig de la gran expectació que s’havia despertat entre la multitud, els homes la van destapar i es van afanyar a obrir la porta de ferro. A l’instant, va saltar un lleó de cabellera imponent, i de seguida va sortir darrere seu una lleona…


  Allò era tan inesperat que es va fer un silenci impressionant. La gent es va posar dreta i s’ho mirava amb els ulls desmesuradament oberts, sense acabar de creure’s el que veia.


  Llavors el veguer d’Olèrdola es va col·locar al centre de l’estrada i va proclamar, ufanós:


  —Mireu! Són lleons d’Egipte! Ara sí que us ho passareu bé…!


  No havia acabat de parlar que els lleons ja es llançaven sobre l’os del Llop i les tres feres es van embrancar en una lluita ferotge. El forcejament va ser llarg i atroç enmig de rugits esqueixats, amb rebolcades pel terra polsegós, sang i els crits aterrits de la gent. Intentant mantenir-se sempre dret sobre les grans potes posteriors, llançant urpades i mossegant, el gran os es defensava com podia. Tot i això, els lleons no van tardar a abatre’l i, si bé amb molt d’esforç, van posar fi a les seves últimes energies i li van llevar la vida davant la mirada atònita de la multitud.


  Després, un llarg silenci es va presentar carregat d’esglai i confusió. Hi havia els que somreien, però molts d’altres seguien tenint l’horror imprès als rostres. Les dames estaven aterrides, especialment la comtessa Ermessenda, que es tapava la cara amb les mans. Els magnats es miraven els uns als altres, encara sense comprendre el que acabava de passar davant dels seus ulls… I entre els uns i els altres hi havia el veguer d’Olèrdola, ple de satisfacció, com si esperés que tothom el felicités.


  Però, passat aquell primer moment de desconcert, de sobte el Llop va començar a cridar:


  —Sou uns tramposos! Us heu saltat les normes! Això sempre havia estat una lluita d’ossos! D’ossos i prou! No teniu dret a fer-hi participar aquestes feres! Aquí hi ha unes normes!


  El veguer Laureà somreia, desenfadat i altiu, i va contestar:


  —Unes normes? De quines normes parles? Aquí no hi ha normes de cap mena; això és, senzillament, un espectacle… Altres vegades s’han deixat anar toros, mastins o llops. Es tracta de passar una bona estona i res més.


  —Coi de trampós! —li va engegar el Llop, anant-se’n cap a l’estrada—. A ningú se li ha acudit mai portar lleons! Havies de ser tu! Fill de puta!


  Es va crear una situació tan tensa com imprevista. Els partidaris del Llop es van acostar a la tribuna, iracunds, per secundar el seu cap. I el mateix van fer els homes del veguer, en veure que aquest era insultat.


  —Calma, per Déu, calma! —va exclamar amb preocupació el vescomte Udalard, acudint a situar-se entre els dos grups—. Controleu-vos! Estem en presència del poble fidel! Controleu els ànims i no donem mal exemple!


  —I tu dius això? —s’hi va encarar el Llop, assenyalant els lleons amb el dit—. Tu precisament? Mireu vosaltres l’espectacle que heu donat portant aquí feres com aquestes! Tramposos!


  A tot això, els lleons ja devoraven l’os, la qual cosa mantenia la gentada més amatent al que succeïa dins la palissada que a la discussió que hi havia a l’estrada.


  Però tot va canviar de sobte quan es va veure que un jove armat amb una espasa saltava a l’interior del recinte. I al mateix temps, des de les grades, l’abat Guerau va començar a cridar fora de si:


  —No, Blai! No siguis boig, noi! No ho facis, et mataran!


  Va semblar que el temps s’aturava un instant. Totes les mirades estaven posades en en Blai d’Adrall, que avançava directament cap als lleons… Llavors el Llop va exclamar:


  —Homes que em seguiu! Ajudem el noi! Matem aquestes feres del dimoni!


  El Llop mateix, amb el seu fill Miró i els seus amics, partidaris i homes de confiança, es van llançar immediatament a l’interior del recinte armats amb llances, espases, arcs i fletxes. Van envoltar els lleons i van començar a escometre’ls per tot arreu, davant la mirada atònita de la multitud.


  I mentre ho feien, el veguer d’Olèrdola cridava amb desesperació:


  —Quiets! No ho podeu fer, això! Aquests lleons són propietat del vescomte Udalard! No se us acudeixi fer-los mal!


  Però ja ningú no hauria pogut evitar la gran quantitat de ferides que les feres havien rebut, i per bé que es regiraven assagetades i lacerades per les nombroses puntes de ferro, van acabar mortes sobre la sang que els fluïa gairebé a raig.


  Quan tot va acabar, la multitud encara seguia udolant per l’horror i l’emoció, mentre descendia per les grades i els pendents per veure de prop els animals morts.


  Excitat, el Llop cridava amb veu potent:


  —Ningú li pren el número, a Guillem de Castellbò! A veure si ho teniu ben present! Que a ningú més se li acudeixi acabar-me la paciència!


  Així, enarborava l’espasa, esbufegant i amb els ulls encesos d’ira.


  I a dalt a l’estrada, amb el rostre una mica desencaixat i l’expressió ofesa, el veguer d’Olèrdola s’exclamava al vescomte Udalard:


  —Mira! Senyor meu, mira el que han fet! Han matat els lleons! Són uns salvatges!


  La situació era molt tensa, i els comtes i els bisbes es van acostar per mediar entre ells, perquè s’estaven formant dos bàndols ben definits. L’Ermengol s’havia posat del costat del Llop i va començar a dir al veguer d’Olèrdola amb veu de tro:


  —En Guillem té raó: no hauries d’haver deixat anar aquests lleons. Tota la culpa és teva! Ha estat una acció indigna! L’espectacle sempre havia consistit en les lluites d’ossos, d’ossos i prou!


  El veguer d’Olèrdola li va llançar una mirada carregada d’estranyesa; va dreçar el cap amb la seva arrogància habitual i li va contestar cridant:


  —I tu el defenses, comte Ermengol? Et poses de part seva?


  Va callar un instant davant l’expectació general, però després va seguir parlant amb menyspreu:


  —No defensis el Llop! No ho facis si és pel que tothom sap! Perquè la seva filla Riquilda s’ha escapat amb el seu amant… Ja no tens cap necessitat d’estar a favor de Castellbò! La noia se n’ha anat! Sents el que et dic? La seva filla s’ha escapat!


  Després d’aquestes paraules, es va fer un silenci terrible en què totes les mirades semblaven expressar que no es podien creure el que acabaven de sentir.


  Llavors el Llop va llançar una mena d’esbufec, va inspirar aire d’una manera profunda i sonora i va fer el gest d’anar a copejar en Laureà amb l’espasa. Però se li va avançar l’Ermengol, que va saltar sobre el veguer per agafar-lo pel coll, i els dos homes van caure des de la plataforma sobre la palissada que estava molt per sota.


  Un crit d’horror va sorgir de totes les boques, en veure que l’esquena d’en Laureà havia quedat enfilada en l’esmolada punta d’un dels troncs que componien la tanca. L’Ermengol, en canvi, va caure a terra.


  El veguer es va regirar només un instant xisclant de dolor, i la gent es va arremolinar al seu voltant, cridant:


  —És mort!


  —L’ha matat!


  —No hi ha remei!


  La sang brollava en abundància sobre la terra davant els ulls de tothom. I al capdamunt de l’estrada, el foc que llampegava en la terrible mirada del Llop es va extingir per cedir el seu lloc als dards de la confusió i de la ràbia, mentre cridava:


  —Ell s’ho ha buscat! S’ho mereixia! Jo, l’hauria d’haver mort!


  Atordits i amb els rostres desencaixats, els magnats contemplaven l’escena. Les dames cridaven i una gran confusió es va apoderar de tothom.


  Únicament el bisbe de Barcelona, Aeci, va tenir prou enteresa en aquell moment per ordenar:


  —Atengueu el ferit! No veieu que es dessagna?


  Uns quants homes hi van anar i el van treure d’allà on havia quedat. Però el cos ja estava del tot inert, amb una gran ferida entre les costelles per on brollava moltíssima sang. La cara es va tornar blanca de seguida i se li va veure el rictus de la mort a la boca.


  Veient que el veguer havia expirat, allà mateix els prelats li van donar les benediccions i van encomanar la seva ànima al cel.


  Després, el vescomte Udalard es va dirigir al comte de Barcelona i, amb el rostre enfosquit, va suggerir:


  —Senyor, davant el que ha passat, és just i necessari suspendre la festa.


  En Ramon Borrell va assentir amb un moviment de cap apesarat. Llavors el vescomte va ordenar als seus homes que comencessin a dissoldre la gentada.


  Mentrestant, l’Ermengol estava allà dret sense dany aparent, però amb la mirada desorientada. S’hi va acostar el bisbe Sal·la i li va dir a cau d’orella:


  —Serà millor que et retiris, Ermengol.


  El comte va posar en ell uns ulls afligits i extraviats. I el bisbe va afegir, posant-li el braç per sobre de les espatlles:


  —Anem, anem al castell…


  En consideració a la magnitud de l’infortuni, doncs, es va posar fi a la festa. Els magnats van abandonar l’estrada i tot l’entorn de la palissada va quedar solitari. Ja ningú tenia ganes de diversió i les improvisades tavernes del riu estaven buides. Una quietud continguda es va propagar pels campaments.


  Amb la posta del sol va caure un mantell de feixuguesa sobre la vall. Fins i tot la petita vila i el castell semblaven més foscos i tristos, recollides les banderoles i sense estendards. Potser va ser per aquell silenci tan sobtat, o bé per la lluna plena, però durant aquella nit els udols dels llops es van sentir amb més nitidesa que mai…
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  —Potser m’he equivocat, potser no hauria hagut de venir amb el noi —va dir l’abat Guerau, en un to tan trist i amb una expressió tan afligida al rostre que feia pena.


  El Llop va alçar el cap, com si li volgués preguntar alguna cosa. Però la seva dona se li va avançar lamentant-se:


  —És tot tan estrany! Mai m’he sentit l’ànima tan dolguda com ara… És increïble, increïble… Si no fos perquè sabem amb tota seguretat que ets l’abat de Santa Maria de Cubelles, no ens podríem creure res del que ens expliques…


  Va seguir un llarg silenci. Va semblar que el Llop diria alguna cosa, però es va contenir; i en comptes de parlar, es va quedar mirant en Blai, amb una expressió freda i alhora amb un lleu indici d’incredulitat.


  Després de la llarga nit carregada de consternació que havien passat, l’abat Guerau i en Blai s’havien presentat al campament, de sobte. Els vescomtes de Castellbò no s’ho esperaven i es van quedar atònits amb aquella visita. Era d’hora i estaven a la tenda de campanya. En un primer moment, la situació va ser difícil, tensa i compromesa. Encara estaven molt vives les terribles impressions de la tarda abans i els ànims seguien alterats. Ningú havia pogut agafar el son. Els vescomtes es van posar molt nerviosos quan el monjo va presentar el jove dient que era net de Gilabert i, per tant, nebot de la Sança. El Llop va començar cridar i els va titllar de mentiders i d’impostors, i a punt va estar de fer-los fora. Però l’abat, que ja comptava que passés alguna cosa per l’estil, va saber calmar-lo amb paciència. La vescomtessa també hi va intervenir, encara que igualment estigués sobresaltada. Però ella coneixia en Guerau, i malgrat que fes molt temps que no el veia, el va reconèixer de seguida. Després, ja tots més calmats, el monjo va poder donar les explicacions oportunes. Va explicar que en Blai havia estat rescatat del seu captiveri pels monjos, i que havien resolt anar als campaments per sotmetre’s als comtes i que ells decidissin sobre el seu futur. També els va fer partícips de la preocupació que els havia causat l’actitud intransigent del veguer d’Olèrdola, la qual cosa ja no els preocupava, com era obvi. I a més els va referir la mort de Gilabert, devorat pels lleons, el fet que havia motivat que en Blai saltés a prendre’s venjança quan els va veure dins la palissada.


  Al principi, als vescomtes Guillem i Sança aquesta història els resultava impossible de creure perquè seguien considerant que ja coneixien en Blai d’Adrall. Però, gràcies a les raons infal·libles de l’abat, van acabar comprenent que havien estat víctimes de l’engany d’un impostor.


  Ara estaven tots sumits en un estat de confusió i abatiment, com si es concedissin un temps per assimilar tot allò, i romanien en silenci, amb la cara llarga.


  L’abat va mirar la vescomtessa una bona estona. Li recordava la mare d’ella, quan tenia més o menys la seva edat. Devia fer uns vint anys almenys des que l’havia vist per última vegada. Però era un dels records que no se li havia esborrat, ja que també era Estamariu, com ella. Es tractava, doncs, del seu passat, de la pròpia història i dels records més personals; i, per tant, del seu propi ésser… Perquè, abans de fer-se monjo, en Guerau va passar la infància i l’adolescència a la senyoria d’Udó d’Adrall, igual que el seu fill, Gilabert, el malaguanyat governador de Cubelles. I la Sança llavors tot just si era una noia, per bé que ja estava casada amb Guillem de Castellbò.


  —Jo també me’n recordo, de tu —va continuar dient ella, amb llàgrimes als ulls—, i recordo perfectament el dia que et vas acomiadar per anar-te’n al monestir… Ara, amb aquestes barbes llargues i blanques, sembles un monjo de debò.


  L’abat va esbossar un somriure forçat i va dir:


  —Senyora, també jo recordo la teva cara de rosa quan eres una nena.


  La vescomtessa va sospirar i va contestar amb resignació:


  —El temps és el més gran enemic de les roses…


  —Sí, però també és el més gran enemic de les desgràcies —va afegir l’abat—. Els mals sempre acaben quedant enrere…


  Ella es va eixugar les llàgrimes amb un mocador i després va posar tota l’atenció en el seu nebot. En Blai estava dret, recolzat a la taula, i en el seu rostre pàl·lid la vescomtessa va veure resplendir aquella delicada i, tanmateix, viril bellesa pròpia dels nois de bon llinatge. I al mateix temps hi va apreciar un cert aire de la fisonomia familiar, no tan sols en el cos tan llarg sinó, sobretot, a les mans breus i blanques, els ulls ardents i suaus i en la seva mirada brillant.


  —De manera que tu ets en Blai d’Adrall —va dir amb una subtilesa forçada. I va afegir, pensativa—: L’autèntic Blai d’Adrall, el meu vertader nebot.


  El jove se li va acostar i es va inclinar en una reverència, i havent-la fet va assentir:


  —Sí, senyora, soc jo. El meu avi, en Gilabert d’Adrall, em va ordenar abans de morir que anés a la seva terra d’origen per conèixer els meus parents. Per això soc aquí. Hauria vingut abans si no hagués estat per la mala sort que vaig tenir en caure a les mans dels bandolers.


  La vescomtessa va moure el cap i va llançar una mirada de desconcert cap a les altures. Va romandre una estona en silenci i a continuació va exclamar sense més preàmbul:


  —Mare de Déu santíssima! Una cosa per l’estil ens va dir l’altre…


  I va esclatar en plors.


  Mentre la seva esposa s’eixugava les llàgrimes, el Llop es va encarar amb l’abat, a crits:


  —I qui diables és l’altre, doncs? O és que hi ha dos Blai d’Adrall? Això és de bojos… Per Déu!


  En Guerau va obrir els ulls sorprès i amb una expressió de desconcert, i va preguntar al seu torn:


  —Com és aquest altre noi? Descriviu-me’l.


  La Sança es va avançar al seu espòs i va respondre, agitada i panteixant:


  —S’assemblen; no és que siguin iguals, però bé es podria dir que són germans. Ai, Déu meu! Nosaltres que pensàvem que… Mare de Déu! Ja ens l’estimàvem…


  El Llop va donar un cop de puny a la taula i va esclatar en una rialla esbojarrada. Després va exclamar:


  —Impostor del dimoni! Farsant! A mi no, que no em tenia enganyat del tot. Des del primer moment! Així que li vaig posar els ulls al damunt, vaig notar alguna cosa estranya. I ho vaig dir! Vaig dir que em semblava que era un farsant. O potser no ho vaig dir? Però vosaltres em vau convèncer. A vosaltres us va poder enganyar, però a mi no.


  La Sança se’n va anar cap al seu espòs, vermella d’ira i sense deixar de panteixar, cridant-li:


  —És ben fàcil de dir, això, ara! Com pots ser tan hipòcrita? Senyor, el que s’ha de sentir! El que s’ha d’aguantar! Ara resultarà que la teva filla i jo som les culpables de tot? Ara em surts amb això? Quan resulta que tu li havies posat més afecte que ningú en aquesta casa… Com se t’acut dir ara que a tu no t’havia enganyat? El meu nebot ens havia entabanat a tots!


  —No li diguis «nebot», dona —va replicar, molest, el Llop—. No és el teu parent, és un farsant! Aquest d’aquí és el teu nebot de veritat!


  —Està bé, està bé… —va intercedir l’abat—. No discutiu ara per això. L’important és que deixem les coses clares. Us he demanat que descriviu aquest jove. Poseu-vos d’acord, per Déu.


  —Podrien ser germans, ja t’ho ha dit la meva esposa —va contestar de mala jeia el Llop—. L’altre deu tenir la mateixa edat, esvelt, ben plantat… Potser no tan ben plantat com aquest, que és el de veritat.


  L’abat i en Blai es van mirar de manera significativa. Van callar una estona, mentre el monjo assentia amb moviments del cap, com dient: «És el que suposàvem».


  Mentrestant, la vescomtessa va començar a dir amb neguit:


  —Ens va explicar moltes coses… Ho sabia tot, tot! Em va parlar de la meva família, dels avantpassats comuns, de la nostra terra… Coneixia molt bé en Gilabert… Com és que ho sap, tot això? D’on ha tret tota aquesta informació? Veritablement semblava net d’en Gilabert… I a més tenia l’anell d’Udó d’Adrall, que deia que era el seu besavi. Ens va dir que l’hi havia donat el seu avi abans de morir. I per què tenia una carta que reconeixia la seva identitat? Era una carta teva, abat Guerau, amb la teva signatura i el segell de l’abadia de Santa Maria de Cubelles. I a sobre tenia diners, molts diners… Ens va dir que era el tresor del seu avi, com és possible? Potser si hagués estat pobre i no ens hagués ensenyat totes aquestes coses… Potser en aquest cas ens hauria costat més fer-ne cabal. Però com volíeu que en dubtéssim si tenia tot això?


  L’abat es va dirigir a en Blai i li va demanar, circumspecte:


  —Serà millor que els ho expliquis tu, fill.


  El jove es va quedar pensatiu una estona. Després va sospirar, abans de començar dient, amb un indici d’ira als ulls:


  —Us costarà creure-ho, perquè és veritat que sembla increïble… Però he de dir-vos que aquest impostor és un esclau meu. És a dir, el jove que es va presentar davant vostre suplantant la meva identitat és el meu esclau. Es diu Sícul i em servia des que era petit, a Cubelles. Ell i jo tenim gairebé la mateixa edat, perquè va néixer tot just vuit mesos abans que jo… Com heu dit, d’alguna manera se m’assembla…


  Va pensar un moment i va continuar, posant-se ara visiblement trist:


  —Deu ser perquè ens van pujar plegats… I les nostres vides es van desenvolupar sempre unides fins al moment que ens vam separar… En Sícul va marxar amb mi de Cubelles aquell dia, després de la mort del meu avi, i junts vam emprendre el camí. Tots dos vam caure, per desgràcia, en poder dels bandits que ens van vendre a l’amo del pou de la neu… Ell va ser més hàbil que jo, o potser més animós: va tenir traça per escapar-se i em va deixar allà. Vam tenir la precaució d’amagar al bosc l’anell, els diners i la carta abans que ens fessin captius. En Sícul coneixia el lloc on vam amagar tot això i segurament ho va recuperar després de fugir. No se m’acut més explicació que aquesta.


  —Quin bergant! —va exclamar el Llop—. Un bon garneu! Quan l’atrapem el penjarem sense contemplacions! Prendrem venjança de tot el que t’ha fet!


  Però la vescomtessa se’n va anar cap al seu espòs i, posant-li la cara a un pam de la seva, li va engegar amb amargor:


  —No t’adones de res! Mai t’adones de res! La nostra filla està perdudament enamorada del seu cosí…


  El Llop va fer cara d’estranyesa, va assenyalar amb el dit en Blai i va balbucejar:


  —Enamorada…? Enamorada d’ell? El seu cosí de veritat és aquest i no pas l’altre!


  —No, d’aquest no! —va contestar la seva esposa exasperada—. Aquest ni el coneix! Vull dir l’altre! L’altre! Com pots ser tan obtús, estimat?


  Ell va esbufegar i es va asseure com derrotat, amb una expressió d’esgotament i confusió al rostre. Després murmurà:


  —Quines coses passen! Com permet Déu que passin aquestes coses?


  En Blai va moure el cap trist, sense fer cap comentari. I l’abat, igualment afligit, va sentenciar:


  —Els camins de Déu són en veritat misteriosos i inescrutables. No sabem quin designi ocult hi ha al darrere de tot això. Però hem de confiar i obrar com cristians. Ara caldrà organitzar la vida a aquest jove, que ja ha patit prou…


  El Llop va observar en Blai amb una mirada estranya i va dir a mitja veu:


  —Ara que el veguer d’Olèrdola és mort, ja no serà difícil arreglar-ho, tot plegat.


  A tot això, la vescomtessa Sança estava molt atenta i seguia amb els nervis destrossats. Es va acostar al jove i li va fer una delicada carícia a la galta amb la mà tremolosa, dient:


  —Has patit força, estimat. Què no t’hauran fet aquests sarraïns del dimoni? Igual que a ell, igual que al nostre Blai…


  Però de seguida es va adonar del que estava dient i va rectificar amb veu feble i entretallada:


  —Aquest… aquest canalla, garneu i mentider!


  I després, dirigint-se al seu espòs, va preguntar:


  —I ara què farem? Quin sentit té estar aquí?


  El Llop la va mirar resignat, amb uns ulls apagats, i va remugar:


  —Sí, muller, tens raó; hem de tornar a casa. La nostra filla és a Castellbò amb aquest esclau pocavergonya i encara no sap que és un impostor.


  La Sança, angoixada, va afegir:


  —I Déu vulgui que no passi res més! Déu no ho vulgui!


  Llavors l’abat se’n va anar cap a ells i va intervenir, dient:


  —No heu de témer res. En Sícul no farà mal a la vostra filla. El coneixem prou bé. El noi ha enganyat i ha mentit, però no farà mal a ningú. No en seria capaç, d’això.


  —Jo també m’ho voldria creure, el que dieu —va afirmar la Sança—. Però ja no me’n refio de res… Afanyem-nos, cal que ens espavilem! Hem de tornar a Castellbò avui mateix. Som-hi, marit meu, ordena que aixequin les tendes! Passarem per Ripoll i recollirem tot el que tenim a l’altre campament.


  El Llop es va posar dret amb diligència, disposat a complir d’immediat l’ordre de la seva esposa. Però, abans de sortir, es va adreçar a l’abat i li va demanar:


  —I vosaltres què fareu? Vindreu també a Castellbò amb nosaltres?


  En Guerau va mirar el noi i li va dir:


  —Tu, Blai, te n’aniràs amb ells. Has de començar la teva nova vida allà, complint el desig del teu avi. Però jo he de tornar a Cubelles, a la meva abadia. Ja fa massa temps que en soc fora.
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  Monestir de Santa Maria de Ripoll, 5 d’agost, any 997


  El Gran Consell, format pels comtes i els bisbes, estava reunit a l’església del monestir de Ripoll. Hi eren presents tots els membres excepte l’Ermengol, comte d’Urgell, que romania reclòs en una cel·la a l’espera de comparèixer quan fos cridat. La situació era greu en extrem, i això s’apreciava en els rostres. S’havia comès un homicidi del qual havien estat testimonis els magnats i el poble. El delicte era, doncs, públic i notori.


  El bisbe de Barcelona tenia alçat el dit índex i recitava de memòria un precepte de l’antiga llei:


  —… Siquis hominem occiderit nolens infra civitatem, judicium faciat; et si volente…


  I llavors l’abat de Sant Cugat, Odó, va afegir:


  —Sí, és veritat, germà, ningú entre nosaltres pot dubtar que es tracta d’homicidi, però tots heu de convenir amb mi que ha estat un homicidi casual perquè no hi va haver ànim de matar. I en aquest cas la nostra llei afirma: Si hominem dum, quis non videt occiderit. Perquè l’Ermengol no va desembeinar l’espasa sinó que, davant l’ofensa proferida per l’ara difunt, el va agredir simplement amb la força de les mans nues, si bé la mort va sobrevenir després, a conseqüència de l’accident. I la falta de voluntat criminal apareix com a circumstància atenuant. Aquesta idea expressa l’antiga i bona llei quan parla de ferides causades absque voluntate, d’homicidis que no s’ocasionen per mala voluntat. I, per tant, la pena que s’ha de pagar en aquests casos és molt inferior a l’habitual. Els homicidis involuntaris no ocasionen, en general i en la nostra tradició, cap altra sanció que la compensació pecuniària, la inimicitia i la multa a l’autoritat pública.


  Després d’expressar aquestes opinions, l’abat de Sant Cugat va passejar la mirada pels membres del Consell, i només hi va trobar aquiescència en resposta. A la vista estava que cap dels assistents volia imposar al comte d’Urgell una condemna més severa.


  Llavors va agafar la paraula altra vegada el bisbe de Barcelona i es va dirigir directament al vescomte Udalard dient:


  —El veguer d’Olèrdola era vassall teu. Ets tu, doncs, vescomte, qui més dret té a oposar-se al nostre veredicte o a presentar alguna altra al·legació.


  L’Udalard va moure el cap en un lleu gest d’assentiment.


  Després va respondre:


  —Res he d’exposar, excepte manifestar conformitat amb tot el que s’ha dit aquí. L’Ermengol va actuar mogut per un impuls més fort que ell, però tampoc considero que hi hagués voluntat de matar. Ha estat una desgràcia. Per tant, que s’apliqui la llei que heu invocat: que indemnitzi la família de Laureà d’Olèrdola, que pagui la multa i que compensi l’Església com correspon pel pecat comès.


  —Amén —va sancionar el bisbe de Barcelona—. I que també et compensi a tu, ja que ets el senyor natural del mort. Ja només queda fixar les quantitats oportunes, redactar la sentència i fer-la pública.


  —Hi ha una altra cosa… —va observar Odó.


  Tothom se’l va mirar i ell va afegir, amb circumspecció:


  —L’Ermengol ha de marxar del país durant un temps prudent. No seria assenyat que continués fent vida normal després d’aquest succés luctuós. Això constituiria un mal exemple per al poble i donaria una lamentable sensació d’impunitat.


  —Parles d’exili? —va preguntar en Ramon Borrell, sense amagar en l’expressió com estava de preocupat pel seu germà.


  —No —va respondre l’abat de Sant Cugat—. No he pensat en cap moment en aquesta pena en concret. Volia dir simplement que seria bo que l’Ermengol sortís dels seus dominis per anar-se’n lluny una temporada. Se m’acut que el més oportú seria que emprengués un pelegrinatge a Compostel·la, al temple sant de Santiago. Així faria penitència i, mentrestant, el temps que tot ho cura mitigaria el record del succés, que ara tothom té tan fresc.


  —Em sembla just i necessari —va sentenciar el bisbe de Barcelona—. Que pelegrini a Santiago de Compostel·la per expiar el seu pecat. I que no torni als seus dominis fins a la primavera vinent. Durant la seva absència, el bisbe Sal·la d’Urgell governarà el comtat. I així ho sentencio.


  Després d’haver pronunciat sentència, el bisbe Sal·la es va posar dret i va manifestar la seva conformitat amb una inclinació. Tot seguit va afegir:


  —El veredicte, doncs, és ferm. I jo l’acato. Si no hi ha res més a considerar, aniré a cridar l’Ermengol perquè comparegui davant del Consell i se li comuniqui la decisió. Me’n doneu llicència?


  —Ves-hi, sí —el va autoritzar el bisbe Aeci.


  En Sal·la va empènyer la porta de la cel·la i va trobar el jove comte d’Urgell mig nu, ajagut al jaç de panxa enlaire, amb la mirada posada al sostre, i la cara morta de tristesa, por, remordiment… L’estança estava en penombra, era petita i austera; al bisbe li va semblar un calabós.


  —Ermengol —va murmurar parcament—, el Consell ja ha resolt.


  El comte es va incorporar i es va asseure a la vora de la màrfega. Es va fregar el front i els ulls amb la mà i es va lamentar:


  —Quin desastre! Déu meu! Com és possible que hagi passat tot això?


  En Sal·la va sospirar. Se’n va anar cap a la finestra i la va obrir deixant que la llum penetrés en l’espai. Després es va acostar a ell amb expressió benefactora i, en un to dolç i confortador, va dir:


  —Has estat víctima d’una trampa del maligne… Però el mal no se’n sortirà, amb la seva. Ara hem de confiar en Déu…


  L’Ermengol es va aixecar i es va acostar a la finestra. Va veure el claustre buit, il·luminat pels rajos del sol que queien oblics. Després va ajupir el cap, aclaparat, arrugant el front i amb el rostre amoïnat. Va tornar al jaç i s’hi va asseure altra vegada mentre insistia:


  —Jo no el volia matar, aquest home… I Déu va permetre que morís! Per què? Per què?…


  El bisbe va anar a seure al seu costat i li va respondre:


  —Déu permet el mal, perquè permet la llibertat que el genera. Però hem de creure que és capaç de transformar-lo en benefici nostre. Ell ens anima que carreguem amb el mal que nosaltres mateixos causem, com si fos una creu posada sobre les nostres espatlles…


  El comte es va girar cap a ell i es va posar dret mirant-lo fixament. La pal·lidesa del rostre se li havia accentuat. Els ulls reflectien una fonda tristesa, una desesperació immensa. Es va posar a recórrer la cel·la a grans passos, cridant:


  —No entenc això que em dius! No comprenc res! I no vull sermons! Com és possible que hagi passat tot plegat sense que gairebé me n’hagi adonat? És injust! I és cruel! Ara tots pensen que soc un homicida…


  —No, no ho pensen, això. Tots estan d’acord en una cosa: vas matar el veguer, però no ho volies fer.


  —Ara és mort i ja no té remei. Això és el que em causa tanta angoixa! Déu meu! Com podia consentir que s’ofengués el nom de la dona que estimo? No em podia estar de respondre! Ho vaig fer mogut per un impuls, i després… Després…


  Va callar, pensatiu, amb aire greu i una opressió al pit.


  En Sal·la se li va acostar i, fent un gran esforç per denotar serenitat, va començar a dir-li:


  —Ha estat una tragèdia, en efecte. El mal ja està causat i sense remei, és veritat: la mort no té remei. Et vaig avisar sobre el perill que comportava la teva obcecació amb aquesta dona. Però tu no vas voler fer-me cas…


  L’Ermengol es va girar amb violència cap a la finestra i va contestar amb ira:


  —No és obcecació! És amor! Estimo la Riquilda! T’ho he dit mil vegades! Ets tan savi i no pots comprendre que els homes s’enamoren?


  —Ermengol, Ermengol, escolta: una cosa és l’amor i una altra cosa és el desig…


  —En l’amor també hi ha desig! —va replicar el jove comte, regirant-se nerviós—. Com vols que no es desitgi el que s’estima?


  —Sí, en efecte. Hi ha moltes formes d’amor. L’erotisme també és amor, però és un amor contaminat de desig carnal… I per això vas perdre l’oremus i va sobrevenir la tragèdia…


  L’Ermengol va ajupir el cap un instant, submergint-se en la malenconia d’on l’havia tret la conversa. Però de seguida es va embrancar en la discussió:


  —No canviaré la idea de casar-me amb ella pel que ha passat. I ningú ho podrà evitar! Compliré la pena que se m’imposi, però després em casaré amb la Riquilda. Aquesta és la meva decisió.


  El bisbe el va estar observant amb mirada atenta una bona estona, en silenci, mentre pensava i buscava la millor manera d’expressar el que diria tot seguit. Després va murmurar:


  —Ermengol, seu i escolta’m bé.


  —M’estimo més estar dret —va contestar el comte.


  —D’acord, doncs. Saps que per res del món jo et faria mal de manera intencionada, però també és veritat que tinc l’obligació d’obrir-te els ulls d’una vegada per sempre. I sé que el desengany t’ajudarà a reflexionar. La Riquilda no t’estima. Tu n’estàs enamorat. Però ella no es voldrà casar amb tu.


  L’Ermengol se’l va mirar amb fúria. I en Sal·la va ser rotund:


  —Si ella t’estimés a tu no hauria marxat del campament per tornar-se’n a Castellbò. I no està enamorada de tu, perquè de qui està enamorada és d’aquest altre home: un impostor que va suplantar el seu parent Blai d’Adrall. I el seu amor és a més correspost, perquè tots dos es van escapar plegats. Ho sap tothom… Sento haver-te hagut de dir això, però era la meva obligació… Ara el Llop i la vescomtessa Sança també van cap al seu castell. Ells ho saben tot.


  L’Ermengol va seguir quiet una estona, amb els ulls que miraven el bisbe de fit a fit. Després, a poc a poc, l’expressió se li va anar afluixant fins a reflectir tota l’aflicció que sentia. Es va ensorrar i va acabar seient i posant-se a plorar.


  En Sal·la li va posar la mà a l’espatlla i li va dir commogut:


  —Sé el que ara et passa pel cap i comprenc tot el que sents, però has de comparèixer davant el Consell. I no anirà gens malament que et vegin humiliat i desolat; això els estovarà el cor… Va, vesteix-te i anem-hi. Comporta’t com l’home que ets. I pensa que tot està a les mans de Déu.
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  Camí de Sant Joan de les Abadesses, 6 d’agost, any 997


  El comte Oliba cavalcava per un camí de bedolls. Solament l’acompanyava el seu ajudant de cambra, una mica més jove que ell, prim i gràcil, vestit de negre del coll als turmells i la gorra de cuir, per on s’escapaven uns rínxols castanys. Estaven a punt de creuar el pont sobre el riu que donava entrada a l’aldea de Sant Joan de Ter, i al cap de poc ja haurien arribat al monestir de monges benedictines.


  Una petita processó de joves pageses, amb mocadors de cotó al cap, ben netes i adorablement boniques, amb les espatlles nues i lluents, travessava uns matolls cantant una vella tonada en una commovedora llengua antiga. Anaven al riu a fer bugada i es van sobresaltar en veure els dos genets forasters. Es van quedar en silenci, mirant-los amb posat d’esglai. Però després una de les noies va reconèixer el comte i devia dir a les altres qui era, perquè de sobte totes van clavar els genolls en terra i es van quedar amb el cap acotat en senyal de respecte.


  L’Oliba va passar pel seu davant i les va saludar cordialment:


  —La pau de Déu, noies! No em feu reverència. Només a Déu cal adorar! Jo soc més pecador que vosaltres i vinc al monestir a fer penitència.


  I després de dir-los allò, es va ficar la mà a la butxaca i els va llançar un grapat de monedes. Elles les van recollir entre un xivarri d’alegria i rialles, demanant alhora que Déu beneís el comte. Va entrar a l’aldea seguit pel seu ajudant, i es va dirigir cap al monestir pel carrer principal. Tot just si hi havia mitja dotzena de cases, tres a cada costat, i de seguida van ser davant el pòrtic de pedra llaurada: allà van descavalcar en la pau assolellada de la placeta.


  L’anciana encarregada d’estar-se a la porta, sorda i mig cega, va tardar una bona estona a entendre qui era el visitant.


  —Soc l’Oliba! —li explicava ell cridant—. El comte Oliba!


  —Sí, sí. El comte Oliba va morir! —va contestar ella, fent un gran esforç per veure alguna cosa amb els ulls enterbolits—. Va morir lluny, això van dir… Ningú sap on és enterrat. Va morir monjo, Déu l’hagi perdonat! Soli Deo gloria! Aquí, al monestir, hi ha la seva filla, l’abadessa Ingilberga. Però del comte Oliba, què en vols saber, senyor?


  —Dona, escolta’m! Aquest que dius era el meu pare! Jo soc el seu fill! El seu successor! Oliba de Berga i Ripoll!


  Es van acostar un parell de veïns, ancians també, i entre tots van aconseguir que ho comprengués. Però de fet ja no calia, perquè, amb l’escàndol de les veus, les monges s’havien adonat que en passava alguna i havien sortit a la porta.


  Tot just si eren deu, entre les quals destacava la presència jove, gran, grossa i alegre d’Ingilberga, l’abadessa, que era mig germana d’Oliba. Es van estar mirant l’un a l’altre una bona estona, sense dir-se res, com si s’anessin reconeixent, perquè feia més de dos anys que no es veien. Després el comte va fer uns passos cap a ella, i li va dir, amb afabilitat:


  —Germana, l’ànima se m’alegra en veure’t!


  Ella es va posar a riure i va contestar en to de broma:


  —I el meu esperit gaudeix de veure el seu senyor! Benvingut a aquesta casa santa, Oliba, comte de Berga i Ripoll, germà meu i senyor d’aquests dominis!


  Van seguir mirant-se uns instants més, fins que ella li va assenyalar la porta, i al mateix temps es va apartar amb reverència per deixar-li el pas lliure.


  La capella era un quadrat petit, sense adorns, amb unes parets gruixudes i un sostre baix i oblic. Aturant-se primer en l’entrada, l’Oliba va inclinar el cap. Tot seguit va avançar pel centre i, davant de l’altar rodó i de marbre, es va agenollar sota l’absis. L’únic adorn al mur era una finestra coronella alta i estreta, per la qual entrava una llum intensa. També hi havia un faristol de fusta massissa en un racó, i les espelmes que cremaven silenciosament als canelobres desprenien la seva essència tèbia, una mica rància.


  El seu ajudant i les deu monges van entrar al seu darrere i es van quedar a una certa distància, observant-lo amb prudència.


  El comte va estar resant en silenci, commogut, doblegat sobre ell mateix, i mentrestant clavava els ulls en el misteriós reflex que la claror de la finestra projectava a terra, al seu davant; llum i ombra semblaven competir per la supremacia en la pedra. I també el canelobre enviava un halo fulgurant sobre el marbre de l’ara. L’Oliba es va agitar, convuls i emetent alhora una mena de gemec. Després es va posar a plorar, feblement al principi i tot seguit amb violència. La seva ànima arribava turmentada; desitjava que triomfés la llum però l’embolcallava massa foscor…


  La seva germana Ingilberga es va sorprendre molt en veure’l d’aquella manera i es va preocupar. Va fer gest d’anar a atendre’l, però va comprendre de seguida que aquell plor brollava d’una profunda inquietud espiritual. Llavors li va semblar més oportú crear un ambient anímic favorable. Es va girar cap a les monges i va entonar l’antífona:


  
    Revela oculos meos, et considerabo mirabilia de lege tua.


    (Obre els meus ulls, perquè vegi les meravelles de la teva llei.)

  


  I les altres van contestar:


  
    Incola ego sum in terra, non abscondas a me mandata tua.


    (Pelegrí soc a la terra, no amaguis de mi els teus manaments.)
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  Castell de Castellbò, 13 d’agost, any 997


  En el silenci profund de la nit, es van sentir uns cops forts a la porta del castell de Castellbò. I una veu va cridar amb ímpetu:


  —Obriu! Guàrdies, obriu al vescomte! El senyor és aquí! Obriu!


  Els cops i les veus no van cessar fins que va sortir el guàrdia; i tan aviat com va haver obert la porta, uns peus pesants i uns passos violents van entrar tots alhora pel túnel que travessava l’ampla muralla i es van escampar pel pati d’armes i les escales, posseïts per una gran ansietat.


  Eren els homes de la host, que tornaven dels campaments del Ripollès i que havien viatjat sense descans durant tota la setmana. Al seu darrere van entrar a cavall el Llop, el seu fill Miró i el veritable Blai d’Adrall. Tots tres, furiosos, es van dirigir amb afany a les portes dels estables. Allà van descavalcar i el Llop va cridar amb veu de tro:


  —Crideu el castlà! Que vingui immediatament!


  I després de donar aquesta ordre, va caminar amb tota la seva empenta cap a la porta de la torre principal. Al peu de l’escala va anar a trobar-lo el castlà, desorientat pel son i fatigat a causa de l’edat avançada; i en veure el seu senyor i el seu fill enmig del grup d’homes aguerrits, es va sentir confós i va preguntar torbat:


  —Déu ens empari de tot mal! Què passa? Per què està tan enfurit el meu senyor? Quina desgràcia ha succeït?


  El Llop li va preguntar, aspre:


  —On redimonis és, aquest tal Blai? El diable se l’emporti! Ara resulta que és un impostor! Porta’l aquí, immediatament!


  El castlà va respondre trasmudat:


  —El vostre parent no és al castell, senyor…


  —Què vol dir, que no hi és? On se n’ha anat aquest bandarra? I ja t’ho dic ara: no és parent meu! És un farsant! Un usurpador!


  I després d’haver pronunciat aquestes paraules, el Llop es va enfurir encara més i va seguir cridant:


  —Escorcolleu tot el castell! Es deu haver amagat quan ha sabut que arribàvem! Registreu també la vila! No deixeu cap racó sense mirar! El penjaré! I serà avui mateix!


  En Miró i els homes es van dirigir a les diverses dependències per executar l’ordre, alhora que el castlà tractava de dir:


  —Un moment! Per Crist, un moment! Deixa’m que t’expliqui…


  Però el Llop estava fora de si i ja pujava l’escala cridant:


  —Riquilda! Riquilda, presenta’t al teu pare immediatament! On t’has ficat, filla?! Riquilda!!!


  I mentre ho feia, l’ancià castlà el seguia, panteixant, i suplicava amb angoixa:


  —Escolta’m, senyor! Escolta’m bé! Per l’amor de Déu, t’he de parlar, escolta’m!


  Al cap d’un instant, van entrar també al pati d’armes la vescomtessa i les criades, que havien quedat una mica enrere. I en veure el que estava passant, la Sança es va témer el pitjor i va començar a cridar al seu espòs:


  —Atura’t, animal! No facis cap bogeria, Guillem de Castellbò! Em vas prometre que t’ho prendries amb calma! Compte amb el que fas! Com li posis la mà al damunt a la nostra filla, et juro que… No se t’acudeixi tocar-la, bèstia!


  També ella va avançar el castlà en pujar per l’escala. I quan va arribar a la cambra de la Riquilda va trobar-hi el seu home, amb els ulls emboscats en les celles espesses, escrutant cada racó, com si intentés llegir el visible i l’invisible, perquè allà no hi era, la seva filla.


  —On és? On coi deu estar aquesta noia del dimoni? —va cridar, embogit.


  La vescomtessa se li va acostar i li va engegar:


  —No cridis més, animal! La nena es deu haver amagat! Ets un salvatge! Entres al castell cridant i… Què vols que faci la pobra noia?… Deu estar morta de por… Calma’t d’una vegada, per Déu!


  Ell va replicar, vermell de còlera:


  —I l’altre, on és? On s’ha ficat aquest maleït impostor? —I, descorrent unes cortines, va rugir—: Surt d’una vegada, lladre! On vulgui que estiguis! Surt! Et trobaré, et penses que has estat molt astut i no és veritat, et trobaré!


  Finalment, el castlà va entrar a l’habitació i amb veu ofegada va pregar:


  —Senyors meus, si us plau, escolteu-me… Pel Déu altíssim!


  Els vescomtes el van mirar amb ulls urgents, demanant-li que s’afanyés i els donés una explicació. L’home, després de recuperar l’alè, va dir:


  —No cerqueu la vostra filla al castell… No l’hi trobareu pas, aquí! I el noi tampoc, perquè tampoc hi és. Se’n van anar junts fa una setmana, poc després que haguessin tornat dels campaments. I això és el que m’estranya tant, senyors: que vosaltres no sapigueu on són.


  El Llop es va quedar desconcertat, embolcallat pel dubte, mentre la seva esposa li preguntava amb veu tremolosa:


  —Com, que no hi són? Què vol dir, que han marxat? Què ens vols dir, amb això?


  —Senyora —va contestar el castlà—, la vostra filla i aquest parent teu, en Blai, es van presentar aquí fa una setmana. Venien amb molta pressa i estaven molt nerviosos… Ella em va comunicar que havien estat enviats pel vescomte i que portaven un mandat seu: havien de recollir els diners dipositats a la caixa de cabals i portar-los al més aviat possible als campaments, perquè el seu pare hi havia fet un negoci molt important…


  El Llop es va estremir i fins i tot va tremolar en sentir aquelles paraules. Va esbufegar i es va posar a cridar:


  —Un negoci? Quina mena de negoci?! Però… què dius?


  —Senyor —va respondre amb veu tremolosa el castlà—, et dic el que va passar… Ella em va demanar els diners en nom teu i jo, pobre de mi, què volies que fes? És la teva filla, amo! Jo me la vaig creure. Em va dir que compraries un bon nombre de cavalls, armes i més coses… De manera que li vaig obrir la caixa i li vaig donar tot el que hi havia.


  —Tot?! —va cridar el Llop.


  —Sí, amo, tot… Ella va dir «tot», i jo vaig complir el que tu ordenaves. Et conec bé, senyor, i si no hagués fet el que manaves, què se n’hauria fet, de mi?


  El Llop va mirar la vescomtessa amb el rostre desencaixat. A ella el cor se li va posar a bategar molt de pressa, però de seguida es va controlar i no va deixar traslluir uns sentiments que podrien haver fet augmentar la fúria del seu espòs.


  —No pot ser… —va balbucejar—. Això no pot ser. No té sentit…


  —Senyors —va contestar el castlà—, us he dit el que va passar, ni més ni menys. La vostra filla em va demanar els diners i els hi vaig donar. Després van tornar a muntar i van marxar per on havien vingut.


  Tanmateix, la Sança va tornar a insistir amb el mateix to de veu i mirant el seu espòs, com si no hagués sentit res:


  —No pot ser…


  Però ell no l’escoltava. Amb la mirada perduda, va sortir de pressa de l’habitació fent cruixir les fustes del terra amb l’ímpetu dels seus passos.


  I ella, mentrestant, perdia del tot el control de si mateixa i esclatava en sanglots.


  Llavors van entrar en Miró i l’autèntic Blai. Van veure l’estat en què es trobava la vescomtessa i es van quedar paralitzats, comprenent que havia passat alguna cosa terrible.


  Es van sentir girar violentament els forrellats a la cambra del costat, que era la dels vescomtes. I de seguida la veu del Llop va esclatar en uns laments terribles:


  —La caixa de cabals és buida! Fill de puta! Tot, s’ho ha emportat! Ens ha robat la filla i també s’ha emportat el nostre or!


  La mare es va estremir en sentir aquelles paraules i es va deixar caure a terra, amb uns plors inacabables…
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  La Seu d’Urgell, 14 d’agost, any 997


  El dia va llevar rúfol. Pel matí, d’hora, l’Ermengol va sortir del palau de Castellciutat. L’acompanyaven el seu germà Ramon Borrell, comte de Barcelona, i l’esposa d’en Ramon, l’Ermessenda. Tots tres anaven vestits amb túniques blanques, capes lleugeres i diademes d’or senzilles, llises, gens llavorades, sense ornaments. A la plaça d’armes els esperava un seguici ben minso de cavallers, dames, clergues i servents de confiança. Van pujar als cavalls i van sortir per la porta principal de la muralla cap al vicus d’Urgell. La gentada s’amuntegava a un costat i altre de la via que duia fins a la Seu. La comitiva avançava de pressa i en silenci, respirant l’aire fresc, seguida per una escorta de soldats amb l’armadura posada.


  El bisbe Sal·la es va anar a trobar amb els canonges davant del seu palau de dues plantes i murs emblanquinats amb calç. La plaça estava coberta amb sorra portada del riu, sobre la qual havien escampat herbes aromàtiques. Els acòlits sostenien la creu i els cirials de plata, els encensers i els estendards amb les divises dels sants.


  En arribar, els comtes van descavalcar i es van agenollar davant de la porta del Perdó de la catedral de Santa Maria. Un monjo va ruixar-los per sobre aigua beneita, mentre s’entonava la salmòdia:


  
    Non moriar, sed vivam et narrabo opera Domini.


    Castigans castigavit me Dominus et morti non tradidit me.


    Aperite mihi portas iustitiae; ingressus in eas confitebor Domino.


    Haec porta Domini; iusti intrabunt in eam.


    (No moriré, viuré encara, per contar les proeses del Senyor.


    Els càstigs del Senyor han estat severs, però no m’ha abandonat a la mort.


    Obriu-me les portes dels justos: entraré a donar gràcies al Senyor.


    Aquest és el portal del Senyor, els justos hi poden entrar.)

  


  El comte Ramon Borrell va agafar pel braç el seu germà Ermengol i el va conduir, per un passadís obert entre una multitud d’homes i dones, cap a la porta. Allà, tots dos es van treure les capes i les diademes, es van descordar les túniques i es van quedar amb el tors despullat i amb el cap cot, en senyal de penitència i humiliació. Tanmateix, tothom s’inclinava al seu pas. L’atri també era ple de gent; feia olor de cera, flors i encens. El temple, no gaire gran, era tot de pedra, amb la coberta de fusta i una capçalera amb tres absis petits i austers, on hi havia l’altar dedicat a santa Maria. A través de la porta oberta es veia l’interior en la penombra. Però l’Ermengol no hi podia entrar…


  La llei antiga imposava la necessitat de sotmetre a penitència tots els pecats anomenats capitals, és a dir, greus, fossin públics o amagats. I l’homicidi era el més greu de tots. El jove comte havia matat un home en presència dels clergues, dels nobles i de tot el poble. No havia estat casus belli (amb motiu de guerra) ni en defensa pròpia i justa. Si bé hi havia un motiu d’honor i no una intenció clara de matar, la transgressió de la llei divina i del precepte humà havien estat patents. El seu delicte era, doncs, notori, i calia que se sotmetés a un procés penitencial públic.


  El primer pas consistia en el reconeixement del pecat per part del pecador, que havia de confessar el delicte i demanar penitència. I la penitència li era imposada davant de tota la comunitat en una cerimònia solemne. El ritus exigia que se l’humiliés en públic, que el bisbe li imposés les mans i que li entregués el silici i l’hàbit expiatori: un vestit de sac, senzill i pobre, cenyit amb una corda, que era l’únic que podia portar a partir d’aquell moment. La fórmula era molt estricta per als nobles: el pecador es despullava en públic, es posava l’hàbit i entrava des d’aquell moment a formar part de l’ordo dels penitents, un estat especial que implicava sotmetre’s a un seguit d’obligacions o pràctiques ascètiques molt dures. També quedava exclòs de la comunió i no podia passar més enllà de la porta en els edificis sagrats. Acomplert el temps de penitència, la reconciliació tenia lloc de manera igualment solemne, en acabar la Quaresma, el Dijous Sant. Mitjançant un seguit de ritus, que concloïen amb la imposició de les mans i l’absolució del bisbe, es permetia un altre cop al condemnat participar dignament en la celebració de la Pasqua.


  El comte Ermengol no tenia altre remei que complir tots els requisits que exigia el procés. Ho havia assumit i estava disposat a carregar amb els durs deures que el bisbe hagués decidit imposar-li. Amb aquest motiu, havia passat tota la nit vetllant agenollat davant del crucifix en l’oratori del palau de Castellciutat. I el seu germà Ramon Borrell havia decidit romandre al seu costat en tot moment, compartint l’estat penitencial i tots els descrèdits públics que comportava, per pura solidaritat, per amor fraternal i per mitigar, tant com pogués, la humiliació del germà.


  Tots dos es van agenollar, com a senyal de respecte i penediment, davant de la porta del Perdó, i van esperar que comencés la cerimònia. Ja sabien que aquell mateix matí haurien de sortir d’allà per emprendre el Camí de Sant Jaume, i que no podien tornar als seus dominis fins a l’últim diumenge de Quaresma, segons el que es prescrivia en la penitència pública que se’ls havia d’imposar.


  Va començar un cant solemne i es va posar en marxa la processó litúrgica. El bisbe i el diaca anaven al final del seguici, van arribar a l’atri i van encensar des d’allà els muntants i les fustes de la porta. Saltaven espurnes de les brases de l’encenser i un fum dens i perfumat va anar entrant cap a dins del temple i va crear la característica atmosfera sacra i torbadora.


  Tot seguit va començar l’ofici religiós, amb solemnitat i cadència, sense ometre res. El cor cantava molt lentament, en tonalitats diverses, i els acòlits es movien amb parsimònia i ordre al voltant del celebrant.


  Quan va arribar el moment del sermó, van posar el bàcul a la mà del bisbe Sal·la i li van cobrir el cap amb la mitra. Tot seguit, va alçar la vista a les altures d’aquell cel de plom i va començar a dir amb veu fonda:


  —Germans meus, fills de Déu en Jesucrist, tots podem morir, en qualsevol moment, a qualsevol lloc… I ho hem de tenir present, sempre. Sant Justí, gran entre els apologistes del segon segle que va seguir a la Resurrecció del Senyor, va ser educat en la seva joventut en el paganisme, però tothora va experimentar el desig d’assolir la veritat definitiva. Aquest viu anhel era el mòbil de tota la seva vida i la raó dels seus escrits. I aquelles ànsies de posseir la veritat el van portar a sovintejar les diverses escoles filosòfiques del seu temps, com ell mateix recorda en el llibre titulat Diàleg amb l’hebreu Trifó. Ahir mateix, en un dels capítols, vaig llegir providencialment aquesta ensenyança: «Qui estima Déu amb tot el cor i amb tota la força ha de complir els manaments divins, que són alhora estímuls i records que faciliten l’entrega total a Déu». Certament, la conversió cristiana és impossible sense el compliment fidel d’aquests preceptes i, alhora, aquest compliment abasta el cor i la conducta de la totalitat de l’ésser de l’home…


  Va deixar passar un instant de silenci, durant el qual va mirar d’escrutar el rostre de l’Ermengol. Però el jove comte, amb el cap cot, mirava a terra i no deixava veure la cara. Aleshores, Sal·la va continuar dient:


  —D’acord amb això, doncs, sentiu com Déu crida a penitència! Crida tothom, perquè tots som pecadors! Perquè l’acceptació de la fe inclou aquesta transformació interior de l’home. I aquest home, mitjançant les seves facultats d’enteniment i voluntat, és l’única criatura capaç de convertir-se mentre es trobi a la vida terrena. Efectivament, el dia del judici, que arribarà, manifesta que el possible penediment posterior no existeix… I l’afany que Déu posa en la iniciativa de la conversió cristiana de l’home acaba amb el pelegrinar d’aquest per la terra, i la possibilitat que tots tenim de respondre a la crida divina ja no serà possible més enllà del moment assenyalat pel judici, al qual l’home s’ha de sotmetre en la seva mort.


  Els fidels l’escoltaven torbats, entre sospirs i algunes llàgrimes a les galtes de les dones.


  I el bisbe Sal·la va concloure dient:


  —I gràcies a la sang de Crist, no hi ha pecat que no tingui possibilitat de penediment i perdó! Ja des dels inicis de l’existència humana, l’Etern Creador respon al pecat original dels nostres primers pares amb la promesa de la futura Redempció. I quan Crist va lliurar la seva en el Calvari, va aconseguir la remissió dels pecats de tots els homes i la reconciliació amb Déu. Ell mateix va conferir aquesta potestat per perdonar els pecats a Pere i als apòstols perquè l’exercissin sense cap restricció i reiteradament! Per això som ara aquí!


  Acabat el sermó, el bisbe es va acostar al comte penitent i li va apropar la creu perquè la besés. L’Ermengol, molt commogut, amb els ulls plens de llàgrimes, la va agafar, hi va fer un petó i la va estrènyer contra el pit. Aquell moment era quan el pecador penedit havia de dir la cèlebre frase del profeta extreta del Llibre de Daniel: «He pecat, he comès el mal. M’he apartat dels teus manaments i de la teva Llei, tingues pietat de mi, Senyor».


  Ell va dir la fórmula de memòria, sense ometre res, i després sanglotà:


  —Perdó, Senyor! Salva’m, Santa Creu de Jesucrist…!


  Però aquestes darreres paraules no es van sentir, perquè el cor iniciava un cant amb força:


  
    Miserere mei, Deus, secundum


    misericordiam tuam; et secundum


    multitudinem miserationum tuarum


    dele iniquitatem meam.


    Amplius lava me ab iniquitate mea


    et a peccato meo munda me.


    (Tingues pietat de mi, oh Déu,


    segons el teu gran amor.


    I per la teva immensa tendresa


    esborra el meu delicte.


    Renta’m a fons de la meva culpa,


    i del meu pecat purifica’m.)

  


  La gent va començar a moure’s i va avançar cap al lloc on era el penitent. Uns quants miraven amb pena el comte i s’inclinaven, respectuosos. Uns altres, en canvi, movien el cap com un retret silenciós.


  El diaca va donar els hàbits de penitents als dos germans. Es van despullar enmig d’un gran silenci carregat d’expectació. Aleshores es va crear el moment més incòmode. El bisbe va fer un senyal al mestre del cor, que va comprendre que havien de reprendre el cant. Les veus van iniciar altre cop el salm:


  
    Miserere mei, Deus.


    Amplius lava me ab iniquitate mea


    et a peccato meo munda me.


    Miserere mei, Deus.


    Quoniam iniquitatem meam ego cognosco,


    et peccatum meum contra me est semper.


    (Oh Déu, tingues pietat de mi!


    Renta’m completament de la meva iniquitat


    i neteja’m del meu pecat.


    Oh Déu, apiada’t de mi!


    Perquè reconec la meva iniquitat


    i tinc sempre present el meu pecat.)

  


  Van llançar cendra sobre els caps dels comtes, que ja anaven vestits amb els hàbits de penitents, i els van ruixar amb aigua beneita mentre la salmòdia prosseguia:


  
    Miserere mei, Deus.


    Tibi soli peccavi et malum coram te feci,


    ut justificeris in sermonibus tuis,


    et vincas cum judicaris.


    Miserere mei, Deus.


    Ecce enim in iniquitatibus conceptus sum


    et in peccatis concepit me mater mea.


    (Oh Déu, tingues pietat de mi!


    Només a tu vaig ofendre i vaig fer el que per a tu és dolent,


    i has estat just en la teva sentència


    i ets excels quan jutges.


    Oh Déu, tingues pietat de mi!


    Perquè heus aquí que vaig ser concebut en malícia


    i en el pecat em va concebre la meva mare.)


    Miserere mei, Deus.


    Ecce enim veritatem dilexisti:


    incerta et occulta sapientiae tuae manifestasti mihi.


    Miserere mei, Deus.


    Asperges me, Domine, hyssopo,


    et mundabor;


    lavabis me, et super nivem dealbabor.


    (Oh, Senyor, tingues pietat de mi!


    Però Tu estimes la veritat:


    i m’ensenyes l’íntim i secret de la teva saviesa.


    Oh, Senyor, tingues pietat de mi!


    Aspergeix-me amb l’hisop, i seré net:


    renta’m, i seré més blanc que la neu.)

  


  Acte seguit, molts altres nobles, criats dels comtes, cavallers i soldats de les hosts es van treure els rics vestits i les armadures i també es van posar hàbits de pelegrins.


  El bisbe, somrient, els va beneir obrint les mans i exhortant-los:


  —Pelegrineu, homes de Déu! Camineu i reseu! Poseu-vos en camí i busqueu la veritat! Camineu i us alliberareu de les vostres iniquitats! Només així sereu lliures! Només Déu us farà lliures! Allibereu-vos d’aquest món que passa! Perquè s’acaba i s’acompleix l’ombra d’aquest món!


  Acabada l’arenga, tots aquells homes forts, amb els comtes Ramon Borrell i Ermengol al capdavant, van partir a peu des d’allà mateix en pelegrinatge cap al Camí de Sant Jaume, enmig d’una gran ovació de la multitud. Caminaven com en trànsit, fent soroll amb les puntes dels bordons contra les pedres de la calçada…
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  Ribes del riu Segre, 16 d’agost, any 997


  Ajagut de cara amunt, en Sícul observava sobre el verd de l’herba les flors blanques i agosarades. En la llum bigarrada de la tarda càlida, sucosa i saciada de l’estiu, va sentir un plaer immens de saber-se completament lliure. I aleshores va recordar que sovint havia somiat, al llarg de la seva vida, un estat així. Però després va somriure, resignat, i es va dir fredament que, tanmateix, la realitat quedaria sempre una mica curta davant del que pogués imaginar en els seus millors somnis. Un instant després, encès pel record dels membres pàl·lids de la Riquilda, la va voler contemplar un cop més… Estava estirada al seu costat, profundament adormida. La llarga cabellera llisa, que a l’ombra semblava d’un negre uniforme, revelava, sota el foc solar, la sorpresa dels reflexos castanys, vermellosos i ambres, i queia en blens que li tapaven les galtes blanques o s’obrien graciosament sobre el marfil de l’espatlla en part descobert. Unes hores abans, la substància, el llustre, l’olor d’aquella cabellera havien abrusat els sentits del jove, i van continuar exercint-hi el mateix efecte viu molt després que la seva sensualitat desbocada hi hagués descobert altres fonts de consoladora delícia. I ara, després de despertar del son dolç que segueix el plaer, en Sícul recordava amb emoció la primera vegada que la Riquilda se li va tirar al damunt i li va oferir el seu ventre palpitant perquè el posseís.


  En recordar-ho, un altre cop el va assaltar l’ofec del desig, l’ardor, l’acalorament, i li van venir ganes de banyar-se al riu ample i fondo que corria per darrere el bosc. Va caminar despullat entre els arbres fins a la riba i es va submergir en la frescor de l’aigua. Xipollejar i capbussar-se en l’ample rabeig el va fer gairebé tan feliç com contemplar el cel blau, immens com la seva llibertat acabada d’estrenar i tan esplèndid com la nova felicitat que experimentava. El corrent era suau; i ell, tan aviat es deixava portar seguint-lo com el remuntava amb braçades àgils. Sabia nedar molt bé perquè s’havia criat a la vora del mar.


  Fins que, de sobte, la veu de la Riquilda el va treure d’aquell estat de somni que li inspirava el moment:


  —Cosí! Per què no m’has avisat?


  Ell va sortir de l’aigua amb els cabells molls i la pell vibrant, i es va trobar amb el cos de la noia, banyat pel sol com un regal preciós i rar que venia a enriquir encara més aquell instant deliciós. Li va admirar sobretot les cames perfectes, i li va semblar que no les havia celebrat prou; va pensar a omplir-les de petons des dels turmells fins al pubis fosc. I així ho va fer quan ella va entrar a l’aigua. Se li va acostar i va abraçar aquelles cuixes precioses, fent-hi mossegadetes i llepant-les.


  —Què fas? Deixa’m anar, boig! —exclamava ella entre riures—. Em faràs caure!


  En Sícul la va arrossegar fins a submergir-la al riu amb ell.


  —No sé nedar! —va cridar la Riquilda—. M’ofegaré!


  —No tinguis por, ximpleta. Estic amb tu! No facis força i deixa’t portar. Te n’ensenyaré…


  —No, si us plau! Em fa molta por…


  —Fes-me cas i no pateixis. És molt fàcil! Quan n’aprenguis, estaràs contenta.


  Ella va acabar cedint i deixant-se dur. En Sícul la subjectava i alhora bracejava, endinsant-se cap al mig del riu. Però quan la Riquilda va veure que perdia peu, va començar un altre cop a protestar i a clavar-li les ungles a l’esquena:


  —Prou! Em fa molta por… I l’ aigua està gelada! Sortim!


  I van sortir. Encara que ho dissimulés, li faltava l’alè, li tremolaven tots les nervis del cos mentre caminava davant, nua i xopa, amb passes curtes i gràcils. En Sícul la seguia pletòric, movent amb vivesa els braços i les espatlles, amb aire serè i fins i tot alegre. Van jeure al prat, al sol.


  —M’has fet mal —va remugar la noia, fregant-se el braç—. Domina’t un mica, coi!


  —I tu m’has esgarrapat tota l’esquena amb aquestes ungles de gata!


  Es van quedar en silenci, mirant-se, lànguids i extasiats. Després es van abraçar i van rodolar per l’herba, panteixant i besant-se amb passió. Però ella va forcejar per separar-se d’ell i va dir:


  —Prou! He dit que et controlis!


  A en Sícul el cor li sortia del pit, i va murmurar amb veu ofegada, queixosa i poc clara:


  —Ho farem només una altra vegada, si us plau…


  —No! He dit que prou! Ets insaciable!


  Ell va seure, va alçar cap a ella els seus grans ulls tristos i li va dir amb veu ronca:


  —Ja t’has cansat de mi…


  —No, amor meu, no és això. Però no podem estar així tot el dia. Hem de començar a pensar què farem a partir d’ara.


  En Sícul li va respondre, gairebé implorant:


  —Només un cop més i després parlem…


  Ella li va donar una bufetada suau i va exclamar en to desesperat:


  —He dit que no! I vestim-nos! Començo a tenir fred.


  El jove havia recuperat la calma i va dir, neutre:


  —El que hem de fer abans que res es comptar els diners… Quan sapiguem el que tenim, podrem decidir.


  —Doncs som-hi —va proposar ella, posant-se dreta.


  Van endinsar-se al bosc, encara despullats, cap a l’indret on tenien els cavalls i tot l’equipatge. Mentre es vestien, en Sícul va dir, amb veu apagada:


  —Tinc molta gana, molta!… Tu no tens gana?


  —Sí! —va respondre la Riquilda, mirant-se’l de reüll—. Com vols que no tinguem gana, si no hem menjat res des d’ahir?


  Ell va arrufar les celles i va dir amb vehemència:


  —Som rics i tenim gana!


  Ella va esclafir a riure. Se li va acostar i el va omplir de petons, mentre li deia amb els ulls brillants:


  —Cosí, ara no tenim més remei que passar unes quantes calamitats. Però ens espera una vida meravellosa… Meravellosa!


  En Sícul va moure el cap amb fermesa, hi estava d’acord, i va somriure compartint totalment aquelles esperances de la seva estimada.


  Després es va acostar al peu de l’arbre on tenien totes les coses i va treure de les alforges dues saques de cuiro. Mentrestant, la Riquilda havia estès una manta a terra i li va dir:


  —Posa-ho tot aquí.


  Ell va descordar les corretges que tancaven les saques i va escampar sobre la manta una pila de lluents monedes d’or.


  —Verge santa! —va exclamar la Riquilda, amb pampallugues als ulls—. Sí que som rics!


  —Aquí hi ha tot el que és meu i tot el que és del teu pare —va dir en Sícul.


  —Ja no és del meu pare —va puntualitzar ella amb una ganyota maliciosa—. És nostre! I el que és teu no és només teu, és nostre. Ajunta-ho tot i així no sabrem el que era de l’un i de l’altre. I comptem-ho!


  El jove ho va fer. Va aplegar en una pila totes les monedes i es van posar a comptar. Mentre ho feien, concentrats i en silenci, es llançaven mirades de reüll que comunicaven tota la satisfacció i la joia que sentien. L’or els passava entre els dits, dringuejant i espurnejant sota la llum alterna que s’escolava entre els arbres. Anaven formant petites piles de deu monedes que guardaven després d’anotar la comptabilitat alineant pedretes per a cadascuna.


  I quan van haver acabat, van fer balanç: dos-cents vint dinars, cent vuit mancusos i tres-cents quatre sous d’or. A més, hi havia més de quatre-centes monedes de plata de diversos valors.


  —Realment som molt rics —va dir en Sícul amb els ulls brillants i un somriure babau—; molt més del que ens pensàvem.


  La Riquilda, en canvi, es va atrinxerar en el seu silenci, mentre als llavis li apareixia només una ombra de somriure en què es barrejaven el plaer de l’instant present i un cert temor pel futur.


  Va semblar que ell li endevinava els sentiments i li va preguntar:


  —Que no estàs contenta? Et preocupa res?


  Ella va abandonar el silenci, entristint-se, com si de cop recordés alguna cosa greu i, mostrant una cara veritablement aterrida, va preguntar:


  —I si ens roben? Ens mataran i ens ho prendran tot… Recorda el que us va passar a en Blai i a tu… Ens pot passar el mateix… A tot arreu hi ha bandits! Estem sols i ningú no ens pot defensar!


  Ell va moure el cap, segur, i va respondre una mica molest:


  —Ja et vaig explicar què ens va passar a en Blai i a mi. Per què em dius això, ara? El que ens va passar va ser per culpa d’en Blai. Si haguéssim fet el que jo vaig dir, no hauríem caigut mai en mans dels bandits. Teníem gana, molta gana, tanta com ara nosaltres. Ell no es va poder aguantar i vam acabar arriscant-nos a buscar menjar. I aquest va ser l’error! Si haguéssim continuat i haguéssim avançat més, hauríem passat lluny d’aquells llocs perillosos. Segurament només era qüestió d’un dia, potser dos… La nostra idea era travessar les muntanyes i després descansar en qualsevol lloc, segurs. Però ell no va tenir paciència i no va resistir…


  La noia se l’escoltava amb molta atenció, deixant veure un sentiment de lassitud i d’abandonament que va sorprendre en Sícul i que el va esperonar a continuar amb més convicció encara:


  —No tinguis por, Riquilda! T’ho dic de veritat, no tinguis por. Sé molt bé què haig de fer i no em permetré cap error. No consentiré que et passi res dolent, t’ho asseguro, no ho consentiré.


  Commoguda per la resposta, ella va dir, molt segura:


  —Sí, amor meu. Confio tant en tu… Per això soc aquí; per això ho vaig deixar tot i vaig venir amb tu en aquest viatge. Vaig deixar casa meva i els meus pares perquè no pensava consentir que tornessis a ser un esclau… I tampoc volia ser esclava de ningú. Aquestes coses s’han de fer així: sense pensar-les. Quan es troba la persona que s’estima de debò, cal fugir amb ella, on sigui. I jo ja sé que ets bo, cosí, i que no em pot passar res dolent al teu costat… I t’estimo! T’estimo tant…! Ja no m’importa res, només estar amb tu. Faré tot el que tu em diguis, sense badar boca, t’ho prometo. I perdona’m, si algun cop soc brusca… Ja saps com soc, ja ho saps… Quan em vas explicar que va ser molt dolorós per tu deixar allà el veritable Blai, vaig comprendre de seguida que no et va quedar més remei que escapar-te sol. Què podies fer, si no?… No et considero un impostor ni un farsant; senzillament ets un supervivent. I tots tenim dret a sortir-nos-en en aquesta vida… Ens vas enganyar als meus pares i a mi al començament perquè havies de mirar per tu, sobretot. Després m’ho vas explicar a mi. I et dic de veritat que penso que va ser providencial que sabéssim que l’autèntic Blai era al campament. Això va ser el que en definitiva ens va empènyer a fer el que estem fent. Fugir va ser idea meva, no teva… I no me’n penedeixo! Si t’haguessis presentat davant seu per assumir el que hagués de venir, com tu volies, ara series mort. T’haurien penjat, cosí! I jo m’hauria mort de pena… De manera que, som-hi! Continuem amb el nostre pla i no mirem enrere. Tenim tota una vida per davant. Digue’m el que tens pensat i jo et seguiré en tot.


  Hi va haver un silenci… Els ulls d’en Sícul, enrogits per l’emoció continguda, es van omplir de llàgrimes. Però es va sobreposar a l’instant i va dir, pensatiu:


  —A veure si ets capaç de deixar de dir-me «cosí» d’una vegada… Tant et costa de dir «Sícul»?


  Ella es va posar a riure i el va omplir de petons, dient:


  —Em costarà… Però… què hi fa com et digui?


  Ell també va riure i després va començar a dir, amb fermesa:


  —Primer de tot buscarem un lloc segur on puguem aconseguir el que calgui per anar a terra de moros: roba bona, una escorta d’homes fidels, criats, cavalleries, pertrets… En fi, arreu ens hem de presentar com a gent rica, que és el que som. Després viatjarem fins a Balaguer, per instal·lar-nos-hi. Quan vivia entre els moros sempre els sentia a parlar de Balaguer. Deu seu un bon lloc per viure. Sembla que hi ha gent de tot arreu, molts comerciants rics i amos de bons negocis. Per això estarà bé començar allà la nostra nova vida, de moment, mentre anem veient i decidint què serà millor més endavant… Durant els mesos llargs que vaig ser captiu dels ismaelites vaig aprendre el més elemental de la seva llengua i em defensaré fàcilment. També vaig assabentar-me de moltes coses de la seva religió i dels seus costums. La gent viu com en qualsevol altre indret: es casen, crien els fills, compren, venen, treballen la terra, cuiden el bestiar, neixen i moren; com en qualsevol altra banda… No cal témer res si compleixes amb les obligacions i no busques problemes. I si tens diners, encara millor… No tenen res contra els cristians, sempre que no es fiquin amb ningú, paguin els impostos i no els provoquin presumint de la seva religió. Però, tot i així, al començament valdrà més que dissimulem… Tu et vestiràs com les seves dones, et taparàs la cara i et mantindràs discretament a casa. Jo et proporcionaré les esclaves i criades que et calguin per tenir una vida fàcil. Ja tinc pensat què faré després, a mesura que ens anem sentint més segurs i aconseguim tenir relacions i amistats que ens ajudin a establir-nos. Perquè l’or ho aconsegueix tot, tot!, aquí i a la fi del món… De manera que no et preocupis de res i no tinguis por. Confia en mi, estimada, confia en mi. Ho tinc tot molt ben planejat i ens en sortirem…
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  Castell de Castellbò, 17 d’agost, any 997


  Després de dinar, el Llop s’estava callat, pensarós i amb la mirada perduda en la confusió de les seves cavil·lacions. La seva esposa l’observava atentament, amb els ulls negats de llàgrimes. Feia hores que no parlaven i ni tan sols es miraven. Havien menjat de pressa, l’un davant de l’altre, sense alçar el cap del plat. Després, la criada Lutarda havia desparat taula i els vescomtes s’havien assegut davant de la finestra. Des d’allà es veien dues fileres de muralles i la successió de muntanyes al fons, fins on arribava la vista.


  De sobte, la vescomtessa arrencà en sanglots continguts.


  El seu marit es va tombar cap a ella i, movent el cap, va dir:


  —Plora, plora… Per mi, pots plorar tant com vulguis.


  Ella es va eixugar les llàgrimes amb el mocador i li va etzibar:


  —No tens compassió, ni cor tampoc. Ets un animal! Si no fossis així, no ens passarien aquestes coses…


  Ell se la va mirar, presa d’una mena d’indignació recòndita, i va replicar:


  —A veure si ara resulta que és culpa meva! Continua plorant i deixa’m en pau, dona…


  —Així és culpa meva, doncs? Digues el que penses! En el fons em consideres culpable de tot el que ha passat…


  —Calla! No em deixes pensar! I necessito pensar…


  —Digue’m què penses, marit! Em culpes de tot?


  El Llop es va aixecar i va començar a donar voltes per la cambra, cridant:


  —Tu la vas empènyer als braços d’aquell esclau pocavergonya! Tu la vas animar! Li vas fer de confident! Una mare no ha d’encoratjar els capricis i les bogeries dels seus fills!


  La Sança plorava i gemegava:


  —Ho sabia! Sabia el que pensaves! Verge santa, que bé que et conec, Guillem de Castellbò! Com pots ser tan malànima? Ets cruel!


  Hi va haver un breu instant de silenci, fins que la veu del Llop el va tallar, lamentant-se:


  —Si haguéssim fet el que havíem pensat… Ens hauríem emparentat amb la sang de Guifré el Pilós. Seríem avis d’un comte d’Urgell! I mira què tenim ara, mira què hem aconseguit! I a sobre tothom parla de nosaltres… Fins i tot pensen que tenim la culpa que el comte Ermengol matés el veguer d’Olèrdola! Quina vergonya! Quina deshonra més gran! I tot pel vostre mal cap!


  —Calla! No tens cor! Com pots dir aquestes coses a la teva esposa? Li has de parlar així, a la mare dels teus fills? Saps el molt que pateixo i em tractes sense misericòrdia… Aquesta filla és tan meva com teva!


  Ell va contestar, molt seriós:


  —Aquesta filla nostra ara és propietat d’un lladre…


  La vescomtessa es va refugiar en el plor. El Llop se’n va allunyar per anar a mirar per la finestra.


  Van estar molta estona callats, fins que l’home es va estovar i va dir:


  —Però jo posaré les coses a lloc…


  I després d’un altre moment de silenci va continuar:


  —No hi ha mal que per bé no vingui, i d’un gran mal en pot sortir un gran bé… En podrem treure profit.


  —Què estàs pensant? —li va preguntar la Sança, neguitosa, mirant-lo de reüll—. Digue’m la veritat!


  El Llop se la va quedar mirant i li va veure clarament l’angoixa a la cara. Va fer un sospir de ràbia i després va respondre:


  —Ens han ofès, Sança; ofès i humiliat. I no consentiré que tot plegat quedi així. Trauré tant profit com pugui de la situació… A partir d’ara penso que tinc llicència per actuar pel meu compte i risc.


  —No entenc què em vols dir, marit. Però em fa molta por!


  —Doncs jo no en tinc gens. Gens! Ara sí que faré el que em doni la gana! Sense contemplacions!


  —Digue’m d’una vegada què estàs pensant. Què tens planejat? Com penses trobar la nostra filla? Perquè suposo que deus tenir la idea de tornar-la a casa…


  —És clar! Des del primer dia! Des que vam descobrir que s’havien escapat, ja vaig enviar homes per tot arreu. Havia de consentir que se sortissin amb la seva?


  —No me n’havies dit res —li va retreure ella amb amargor—. Saps com pateixo… Et conec massa, ja veig que havies decidit fer-me patir.


  Desitjós d’explicar-l’hi, i somrient amb ràbia, ell li va dir:


  —La trobaré, t’ho juro! I a ell també… On sigui que s’amaguin. No hi ha lloc al món on puguin estar fora de l’abast del Llop! Ara mateix tots els castells de la Marca ja estan avisats. Aquest parell, per molts diners que portin al damunt, no seran capaços de creuar sols les fronteres. Hem enviat coloms missatgers per ordenar que els retinguin allà on s’aturin. És impossible que travessin les muntanyes evitant els passos establerts. Els retindran. Pots estar ben tranquil·la, perquè la Riquilda tornarà a casa més tard o més d’hora. Els enxamparé i peixaré els voltors amb les entranyes d’aquest esclau lladre i falsari…


  La vescomtessa va mirar aterrida el seu espòs. Després, va suplicar, plorosa:


  —A ella no la castiguis. Verge santa! A ella no…


  —D’alguna manera haurà de pagar el mal que ens ha fet… L’hi vaig donar tot i mira com ens ho ha agraït.


  La Sança va serrar els llavis i després, com si no hagués sentit les darreres paraules, va murmurar:


  —Sí, l’hem de trobar. I jo sé que tu saps la manera de trobar-la. Et conec molt bé i sé del que ets capaç.


  Llavors, de sobte, van entrar a la sala el seu fill Miró i en Blai. Se’ls veia seriosos, com si els haguessin de comunicar alguna cosa important.


  El Llop, de seguida de veure’ls, va preguntar:


  —Què ha passat? Quines noves em porteu?


  —Pare —va respondre en Blai—. Acabem d’arribar de la Seu d’Urgell.


  —Això ja m’ho penso! —va cridar el vescomte—. Digue’m què ha passat!


  —El comte Ermengol ja va de camí a Santiago de Compostel·la. Vam ser a la cerimònia que va fer el bisbe fa tres dies. El vam veure emprendre el pelegrinatge. L’acompanyaven el seu germà, el comte de Barcelona, els criats de confiança i molts cavallers de la seva host. Segurament, a hores d’ara deuen estar molt lluny, travessant les muntanyes.


  El Llop va sospirar i va preguntar:


  —Vas fer que el que et vaig encomanar?


  —Sí, pare. Et vaig excusar davant del bisbe i del comte. Els vaig manifestar en nom teu que estàvem molt afectats per tot el que havia succeït a Vallfogona, i que ara l’únic que ens preocupa és recuperar la Riquilda. Va comprendre que teníem prou motius per no acompanyar-los al pelegrinatge.


  —Molt bé, molt bé —va assentir el Llop—. Ara podrem estar tranquils per portar a terme els nostres plans.


  La vescomtessa va anar cap on eren i va preguntar al marit, amb l’expressió trasmudada:


  —De quins plans parleu? Acaba de dir-me què penses…


  Ell li va respondre amb veu potent i un accent vehement, calculat:


  —Ser lliure! Lliure d’una vegada per totes! Això és el que vull! Que siguem per fi lliures per impartir la nostra pròpia justícia! Els nostres plans! Perquè Guillem de Castellbò ja n’està fart, de seguir els plans i els designis dels altres. El comte Ermengol i el seu germà Ramon Borrell, amb tota la seva gent, no tornaran del pelegrinatge fins a la Quaresma. És a dir, fins a la primavera de l’any que ve. Si és que tornen. Perquè ahir, precisament, vaig rebre un colom amb un missatge molt preocupant…


  Va estar-se pensant una estona i després va continuar:


  —Encara queda molt estiu i una bona part de la tardor per recuperar tot l’or que ens han robat. No m’hi conformaré! Vull l’or que és meu! De manera que no podem perdre temps. Ara som lliures! I tenim molta feina… Som lliures!
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  Sant Joan de les Abadesses, 17 d’agost, any 997


  Mentre tots s’afanyaven per reclamar la llibertat, el comte Oliba s’ocupava de decidir i consolidar la seva. Però la seva manera d’entendre la llibertat començava a ser diferent de la dels altres. Necessitava soledat, més que res, i en lloc de buscar-la precipitant-se cap a les sorpreses del món, mirava de trobar-la apartant-se’n i recloent-se. Va triar, aleshores, la intimitat del santuari. I ho va fer perquè havia trobat ja una veritat que sovint es repetia a ell mateix, com una excusa per a aquest nou capteniment, i era que no s’imaginava que pogués tornar a la vida aqueferada que corresponia a la seva condició d’home poderós, ni a la frivolitat d’una existència que s’alternava entre els diversos palaus de les seves heretats, l’exercici de les armes i l’afany de riquesa. Començava a estar completament segur que s’acomiadaria de tot allò per sempre, amb els millors propòsits per emprendre un camí diferent.


  I per què havia triat per al seu retir el monestir de Sant Joan de les Abadesses, precisament? Per què en un cenobi de monges en lloc d’un de monjos? Per què no s’havia quedat a Santa Maria de Ripoll? Qualsevol s’ho hauria preguntat en saber que ja feia onze dies que era allà. S’havia instal·lat en una petita casa annexa al monestir, per consagrar-se a la tasca de trobar-se ell mateix i treure l’entrellat de la causa de les seves angoixes. Li calia contrició, lectura i reflexió.


  No es podia comprendre el fons de la decisió d’estar-se a Sant Joan de les Abadesses si no es tenia present aquell dia de febrer de l’any 988, quan el seu pare, el comte Oliba Cabreta, amb quinze mules carregades de riqueses, va agafar el camí d’Itàlia per ingressar al monestir de Montsecasino, on es va ordenar monjo i hi va viure fins que va morir. Aquest esdeveniment continuava omplint de dubtes el cor del seu fill. En el fons de tot hi havia encara un misteri antic i amagat que ni la seva mare, la comtessa Ermengarda de Vallespir, ni els monjos de Ripoll tampoc, havien pogut revelar-li. Ni tan sols l’ancià mestre Gaucelm s’havia atrevit a anar més enllà d’expressar el que tothom sabia: que la vida del comte Oliba Cabreta no va ser gens diferent de la de tants altres homes poderosos de l’època. Gràcies a les armes i a la guerra va acumular una gran fortuna en or, obtinguda sobretot com a botí quan l’any 979 va envair les terres del comte Roger I de Carcassona. Però més endavant, acostant-se a l’edat provecta, va començar a sentir en el fons de l’ànima un pòsit d’insatisfacció, i no era capaç de ser completament feliç, encara que arribés a tenir-ho tot… El plantejament que venia aleshores era molt senzill i freqüent en aquells temps propers a l’any mil, i per descomptat anterior a qualsevol debat teològic o filosòfic: basant-se tant en la paraula de Crist i els apòstols com en la pròpia experiència, els monjos reconeixien que el món és, en essència, molt dolent; que és difícil resistir-se a les fascinacions per preservar plenament la llibertat dels fills de Déu; que l’Esperit Sant, renovador de la faç de la terra, demana odres nous per al vi espiritual nou; i que, per poder ser perfecte, era sempre aconsellable deixar-ho tot, família, hisendes, feines i compromisos mundans, i seguir només Crist. L’Oliba Cabreta se’n va convèncer per l’Evangeli i per l’experiència. I no va dubtar a l’hora d’abandonar el món i retirar-se al claustre. Ho va decidir, com tants d’altres que es van fer monjos, en adonar-se que tot és passatger, que l’ombra del món present és efímera i que el final del món podia ser a prop en complir-se el primer mil·lenni de l’adveniment de Crist en carn mortal. Potser per això, últimament, en els temples es repetien tan sovint aquelles paraules de les Sagrades Escriptures: Quoniam mille anni ante oculos tuos, tamquam dies hesterna quae praeteriit; et custodia in nocte (Mil anys als teus ulls són com un dia que ja ha passat, com el relleu d’una guàrdia de nit).


  No hi havia hagut cap novetat en el relat del savi monjo Gaucelm. Tot i que li va recordar, a més, que l’Oliba Cabreta havia tingut una filla il·legítima, Ingilberga de Cerdanya, amb una dama també anomenada Ingilberga, que era esposa de l’Ermemir, veguer de Besora. Aquesta filla era la sisena i actual abadessa del monestir de Sant Joan de Ter.


  El jove comte Oliba havia vist la seva germana tres cops abans a la seva vida. La va conèixer quan ella no devia tenir encara més de deu anys, i no la va tornar a veure fins al dia que va ingressar com a monja al monestir. Però aleshores no va tenir ocasió de parlar-hi; només van intercanviar una salutació breu que va servir alhora de comiat. La tercera vegada havia estat feia poc, l’any 996, quan la Ingilberga va ser escollida abadessa. En aquesta darrera ocasió, l’Oliba va haver d’estar present en la cerimònia d’investidura perquè era el senyor natural de la vila de Sant Joan i dels dominis atorgats en possessió del monestir. Ell, com a comte, havia de lliurar el bàcul i la mitra a l’abadessa. Aquest cop van poder parlar unes quantes hores. I va ser prou temps perquè les seves ànimes connectessin i nasqués un autèntic afecte entre tots dos. Tot i així, ella també va ser sempre un misteri per a ell. O potser s’hauria de dir que d’alguna manera la Ingilberga formava part de l’enigma que continuava sent el seu pare. Sembla que el vell comte havia estimat molt aquesta filla il·legítima i que hi tenia debilitat. L’anava a veure fins i tot més sovint que a qualsevol dels altres fills. Un secret més en el món familiar de l’entorn de la comtessa Ermengarda de Vallespir, encara que sempre hi haguessin enraonies i paraules agosarades sobre aquesta circumstància. Tothom sabia, per exemple, que l’Oliba Cabreta passava dies sencers amb la Ingilberga i que li feia molts regals i tots valuosos. Més endavant, quan la noia es va fer monja, la va reconèixer públicament i va donar un dot important al monestir. Saber-ho va exasperar la comtessa i els hereus legítims. Però el jove Oliba no hi va donar gaire importància, encara que no hauria sabut dir ben bé per què.


  El que no podia imaginar aleshores era que algun dia tindrien i farien créixer una autèntica amistat i afecte. Fins al punt de sentir un vincle més gran i profund amb la seva mitja germana que amb els seus germans legítims.


  Des que va arribar, cada dia es trobaven a l’hort després de l’oració de l’hora tercera i conversaven tot passejant. Al començament, només compartien opinions sobre coses no gaire transcendents. A l’Oliba el fascinaven l’energia i l’aparença ufanosa, preciosa i rodanxona de la Ingilberga. No tenia res a veure amb les altres monges, que eren reservades, tímides i gens xerraires; l’abadessa parlava sempre en veu alta, reia i fins i tot tenia certa gràcia quan s’enfadava. A l’Oliba no li va ser gens difícil agafar-hi confiança.


  El quart dia de la seva arribada, un diumenge, es va trobar amb ella després de dinar i li va explicar les seves preocupacions, tot i que encara no va dir res, per precaució, sobre el pare…


  L’Oliba va començar a parlar-li de l’esdeveniment desgraciat que es va produir al campament de Vallfogona el dia de la lluita d’ossos, quan el comte Ermengol va matar el veguer d’Olèrdola. Necessitava, sobretot, desfogar-se, perquè tot plegat l’havia esgarrifat i li havia obert una antiga ferida al cor, una ferida que no s’havia tancat mai del tot: la impressió terrible que va tenir de petit quan els seus germans Bernat i Guifré van estar a punt de matar-se. L’episodi el va deixar marcat per sempre. Li havia tornat un cop més el viu record de les agressions dels bessons, que només gràcies a Déu no van ser mortals. Davant aquell nou esdeveniment sagnant en plena festa del campament, tan sobtat i inesperat, es va quedar completament atordit. Perquè era a prop quan el seu cosí Ermengol va empènyer en Laureà des de l’estrada, i va poder veure com el cos queia sobre les estaques punxegudes, l’esclat vermell de la sang, l’agonia… Tot allò el va trastornar completament. Quina manera més absurda de morir!


  I quan va acabar d’explicar-ho a la Ingilberga, es va tapar la cara amb les mans i va esclatar a plorar.


  Ella l’havia estat escoltant en silenci, esparverada, i veure el seu germà tan afectat la va aclaparar amb una tristesa immensa. Tots els pensaments plens de confusió que havia tingut sobre ell, barrejats amb tendresa i respecte, van desaparèixer de cop davant un nou sentiment, imperiós i únic: una compassió fora mida. Se’l mirava trista, i no va ser capaç de dir res. A la cara rosada i als ulls blaus, normalment alegres i brillants, se li veia l’espant.


  L’Oliba va sanglotar una bona estona. Després, la va mirar i es va lamentar:


  —És esgarrifós! No sé què va poder passar entre l’Ermengol i el veguer… Les males llengües parlaven d’una dona… Deien que el meu cosí havia perdut l’oremus per la filla del Llop, aquesta Riquilda, massa bonica en veritat… Que trastocat que havia d’estar per ser capaç de matar un home davant de tothom, enmig d’una festa! De vegades penso que, en el fons, tots estem una mica bojos… Fem una vida que no pot agradar a Déu de cap de les maneres…! I això em desespera!


  La Ingilberga va sospirar profundament i li va agafar la mà amonestant-lo amb afecte:


  —No ho diguis, això, germà meu! No et pots desesperar per res del que vegis en aquest món. Tu no ho podràs canviar. Aquesta vida nostra és així! De cop, el dimoni s’hi fica pel mig i… En fi, Satanàs actua de manera intel·ligent perquè ens desesperem i ens rebel·lem.


  —No em rebel·lo davant del dolor i el mal que hi ha al món —va respondre ell—. He anat comprenent que és inútil buscar explicació a certes coses. Com també ho és intentar fugir-ne o desesperar-se… Però, tot i així, voldria entendre d’on ve tant dolor, tanta contrarietat i tanta maldat com podem causar només per les nostres ganes de felicitat… Per què hem de fer el mal quan mirem de ser feliços? Encara soc jove i els moments que puc anomenar feliços són pocs i curts, però els sento intensos i veritables… Gràcies a Déu! I aquests estats feliços, la contemplació de la meravella de la natura, l’amor, la pau del cor… em fan somiar amb un regne just, amb una nova vida, diferent, realment autèntica. Ho dic de tot cor! M’agradaria entendre d’on ve tota aquesta felicitat que de vegades es pot viure; aquest espasme que és capaç de transformar de sobte el món i fer-lo transparent i lluminós, i fer que la nostra ànima sigui immensa… Però, per un altre costat, m’adono que hauré de carregar sempre amb la vida que m’ha correspost. I en aquesta vida hi ha les feines i obligacions que em corresponen. Em podré deslliurar de les armes? Podré eludir haver de vessar sang aliena? Com puc fugir d’un destí en què sempre hauré de conservar els meus dominis a qualsevol preu? Perquè sé molt bé que aquest preu implica, inexorablement, matar…


  La Ingilberga se’l mirava fixament, esparverada, i va xiuxiuejar amb compassió:


  —Et comprenc, germà… I tant! Però, tot i comprendre’t, em sento obligada a dir-te que no t’impacientis ni et desesperis. Tingues paciència. La vida és llarga i tot el que el Senyor disposi estarà bé i caldrà acceptar-ho. Si no es pot entendre això, sempre s’acaba sent esclau de tristes ambicions i ànsies roïnes: ser poderós, temut, invulnerable… Els moments de felicitat ens parlen d’una altra vida. Però aquesta cal que es visqui amb tot el que comporta. Si es tenen desitjos de fer el bé, i si t’esforces a fer-ho, no és possible equivocar-se.


  El comte va observar l’expressió de la seva germana per mirar de trobar-hi en els ulls la sinceritat d’aquelles paraules, i la va veure estranyament seriosa i angoixada. Aleshores ella va moure el cap i va afegir:


  —Tot i que… és ben cert, això que, encara que vulguis, no et deixen fer el bé!


  —Just és això! —va afirmar ell, expressant a la cara l’harmonia de l’acord amb el que ella manifestava, i va afegir—: Això és el que sento i així percebo la vida. No ho podies expressar més bé, germana… Però la meva tristesa i el meu dolor tan pregons no només venen d’això que t’he explicat, de la crueltat, de la brutalitat, de l’absurd… Perquè sí que entenc que el mal del món és aquí i, segons creiem, és obra del dimoni, del príncep del mal… Tot i així, la meva queixa és més aviat una pregunta: podem fer alguna cosa més a part d’acceptar-lo i prou? No hi ha remei possible? El món està condemnat, doncs? I aleshores… Per què va venir Crist al món fa mil anys?


  —No ho diguis, això! —va cridar ella, mirant-lo sorpresa i amb un cert retret—. Els que no tenen fe parlen d’aquesta manera! Déu ens estima i ens perdona! I Crist també va haver de patir el mal d’aquest món!


  —Només vull expressar el que sento. No reprimeixis la meva lamentació.


  Ella va somriure amb tendresa, comprensiva. Després va dir, enigmàtica:


  —Podem trobar la llum enmig de tot…


  —Tens raó —va respondre ell, mirant el cel—. Déu ens donarà llum per comprendre i acceptar! És per això que…


  L’Oliba va callar i es va quedar un moment abstret, encara amb els ulls al cel.


  La Ingilberga l’observava pensarosa, com desitjant dir-li o fer alguna cosa que el pogués consolar.


  I ell, finalment, es va tombar cap a ella i va dir, amb fermesa:


  —Germana, he decidit fer-me monjo. Ingressaré com a novici al monestir de Santa Maria de Ripoll.


  A ella se li va il·luminar la cara i va exclamar, fent un bot:


  —Lloat sia Déu! Ha arribat el moment! Avui serà el dia!


  Ell se la va mirar estranyat, demanant-li amb el gest que precisés per què ho deia, allò.


  —Res és casualitat! —va afegir la Ingilberga amb la mateixa vehemència—. Hi ha una voluntat més alta que la nostra! I aquest dia havia d’arribar! Sí, tard o d’hora havia d’arribar…


  L’Oliba es va encongir d’espatlles per indicar que no comprenia res del que li deia. Aleshores, la seva germana li va agafar la mà i li va demanar:


  —Vine amb mi, germà. T’he d’ensenyar una cosa que et sorprendrà. Anem-hi! Avui és un gran dia! I tot s’ha de fer segons el pla previst…


  No entenia gens el sentit d’aquelles paraules enigmàtiques, però es va deixar portar, i ella el va dur cap a dins del monestir per la porta que donava directament a les cuines. La Ingilberga hi va recollir una llàntia i un manat de claus. Van sortir i van travessar de pressa el petit pati. Després van introduir-se per un passadís molt estret i fosc, que acabava amb una mena de celler, amb unes tines velles i plenes de verdet, des d’on es pujava per una escala fins a un nivell superior. Van entrar en el que semblava un antic rebost rectangular. Al fons, hi havia una porta gruixuda. L’abadessa va donar el llum i les claus al seu germà i va pujar a una taula per obrir la balda d’una finestreta. Tot i ser grassa, era molt àgil i tenia una energia encomanadissa. Estava tan contenta, se li veia tant, i semblava tan satisfeta que va fer que al final l’Oliba se sentís realment encuriosit, amb una curiositat excitant.


  Quan la claror de fora va entrar per la finestreta, ella va assenyalar la porta i va dir, somrient:


  —Aquí dins hi guardo les armes preferides del comte Oliba Cabreta, pare teu i meu. No he tornat a obrir aquesta porta des que ell la va tancar per anar-se’n.


  I després de dir allò, va baixar, va anar cap a la porta i va posar la clau al pany, afegint amb resolució:


  —Ha arribat el dia!


  Van entrar. Era una cambra petita absolutament plena de baguls i caixes de fusta.


  —Vet aquí les armes! —va exclamar la Ingilberga, exaltada.


  L’Oliba s’hi va acostar amb la llàntia. Estava confós i no sabia què fer. Aleshores ella va assenyalar un dels baguls i el va animar:


  —Obre’l i mira!


  Ell va aixecar la tapa i va mirar dins: era ple fins al capdamunt de monedes d’or pur.


  —Vet aquí! —va cridar l’abadessa—. És el tresor del comte Oliba Cabreta! Només jo sabia on estava amagat. Ha arribat el moment que he esperat anys… Avui és el dia que ell va triar sense saber-ho. Vet aquí el misteri del nostre pare!


  El jove comte estava paralitzat per la sorpresa i l’admiració.


  Mirava les monedes sense poder dir res.


  Mentrestant, la seva germana va anar cap a la resta de caixes i també les va començar a obrir. En va treure grapats de monedes d’or i les va escampar per terra, i va explicar:


  —Hi ha una mica de tot: dinars, morabatins, mancusos…, i moltes monedes antigues encunyades per reis d’altres èpoques. Però tot és or pur… Un tresor immens! El nostre pare em va dir que segurament ni el mateix Carlemany devia veure en tota la seva vida tant or junt…


  L’Oliba va donar-hi una ullada i li va semblar que el cor li sortia del pit.


  —El nostre pare no es va emportar el tresor; el va deixar aquí… —titubejà—. Resulta que tot l’or era aquí. El nostre pare no es va emportar mai aquelles quinze mules carregades de riqueses… Pensàvem que havien acabat a Itàlia i resulta que el tresor no va sortir mai de la nostra terra.


  —Efectivament! —va exclamar la Ingilberga—. No se’l va voler endur mai. Per a què hauria volgut un monjo una fortuna tan enorme?


  L’Oliba estava trasbalsat, confós, i encara no aconseguia comprendre el fons d’aquell misteri.


  —Per què? —va preguntar en un murmuri—. Si no va pretendre mai endur-se’l, per què el va amagar aquí?


  —L’explicació és molt més simple del que t’imagines —va respondre la seva germana, amb veu emocionada—. Fa una estona t’he dit que el nostre pare hi guardava les seves armes, aquí… No pensis que estic boja, perquè realment totes les seves armes són aquí.


  L’Oliba va arrufar el front, sentia un pes al pit; penosament, va fer aquesta objecció:


  —Armes? Quines armes? Jo no hi veig cap arma, aquí…


  La Ingilberga va deixar anar una riallada i va respondre:


  —Doncs és clar que no hi veus cap arma! Parlo en sentit figurat perquè el que t’he d’explicar conté un gran sentit espiritual. Escolta’m bé.


  Ell va sospirar, trastornat, i va murmurar:


  —Explica-m’ho d’una vegada… Per Déu! Què hi ha darrere de tot això?


  —Estimat germà —va començar a dir ella—, per a què serveix l’or? Mira-te’l, aquí, apilat i quiet… El que veuen els nostres ulls no és altra cosa que matèria morta, com les pedres o la terra que trepitgem, com el metall!, vulgar o preciós. Però no hi ha res en aquest món que prengui més força ni provoqui més desig als ulls dels mortals que la brillantor de l’or. Això ho saps tan bé com jo. I l’Oliba Cabreta també ho sabia, perquè es va passar mitja vida esbatussant-se per aconseguir tot el que hi ha aquí. Els ulls terrenals del nostre pare exultaven davant de la resplendor de l’or. I per aconseguir-ne era capaç de tot; capaç de matar… Fins que un dia, per l’entranyable misericòrdia de Déu, algú li va obrir els ulls de l’ànima i li va fer veure que l’afany de riquesa no és més que un camí equivocat en aquest món, que pot menar directament a la perdició. I aquest algú ho sabia molt bé, perquè va ser molt ric i ho va deixar tot per fer-se monjo… Parlo, com deus saber, d’en Pere Orsèol, que havia estat ni més ni menys que dux de Venècia abans de fer-se monjo. Va llegir al nostre pare uns versicles del Llibre de Job i va aconseguir entendrir-li el cor de pedra fins a convertir-lo en un cor de carn…


  La Ingilberga va callar i va anar fins a un armariet practicat en la paret. En va treure un lligall de pergamins i va demanar al seu germà:


  —Acosta-hi la llàntia.


  I ell ho va fer. Quan van tenir prou llum, ell va agafar un dels plecs i el va llegir en veu alta, a poc a poc:


  
    Però, on es troba la saviesa?


    On resideix la intel·ligència?


    L’home ignora el preu que té,


    perquè no es troba en aquest món.


    L’Abisme crida: «Jo no la tinc pas!».


    L’Oceà declara: «Amb mi no hi és».


    No es pot comprar amb or massís


    ni es pot pagar a pes de plata.


    No es canvia per l’or d’Ofir


    ni pel safir o per l’ònix.


    Val més que l’or i el cristall,


    no l’hauries amb un vas d’or fi


    ni amb el corall o el cristall de quars.


    La saviesa val molt més que les perles.


    No la iguala el topazi de Cuix


    ni es canvia per l’or més refinat.

  


  L’Oliba estava molt commogut, sorprès i estranyament abandonat a tot allò que li estava revelant la seva germana. I ella, tota l’estona amb un somriure feble i pàl·lid, va continuar dient:


  —El nostre pare va manar que es copiessin els passatges de les Sagrades Escriptures que li havien arribat més a l’ànima, fins aconseguir que es convertís. I em va ordenar que els guardés aquí, juntament amb l’or. Volia que tothom que entrés en contacte amb el seu tresor arribés a comprendre el motiu que l’havia empès a desprendre-se’n.


  »Escolta això altre, que també és del Llibre de Job:


  
    ¿He posat en l’or la meva confiança,


    com si fos allò que em donava seguretat?


    ¿M’he alegrat per la meva gran fortuna,


    pel munt de béns que he pogut guanyar?


    Sí, quan he vist el sol que resplendia


    i la lluna que avançava radiant,


    el meu cor els ha adorat en secret


    i la meva mà els ha enviat un petó,


    també això ho castigaria el meu jutge,


    perquè hauria renegat del Déu del cel.

  


  Després, va treure un altre d’aquells plecs i va dir:


  —I Nostre Senyor Jesucrist no en pot parlar més clarament en l’Evangeli. Escolta:


  
    Veneu els vostres béns i doneu els diners com a almoina. Procureu-vos bosses que no es facin malbé, reuniu-vos al cel un tresor que no s’acabi; allà, els lladres no s’hi acosten, ni les arnes no destrossen res. Perquè on teniu el tresor, hi tindreu el cor.


    El llum del cos és l’ull. Quan el teu ull és bo, tot el teu cos quedarà il·luminat; però si és dolent, el teu cos quedarà a les fosques.

  


  En acabat, la Ingilberga es va posar molt seriosa, va alçar les celles i va mirar l’Oliba amb un punt d’ansietat.


  —Ai, ai, ai, Déu misericordiós… —va resar—. No sé com dir-t’ho…


  —Parla, per Déu! —la va instar ell—. Què més m’has de dir?


  La Ingilberga li va agafar més fort les mans i va tancar els ulls per concentrar-se i va dir en to suau i suplicant:


  —El que t’he de dir ho has d’acceptar com si fos la voluntat del Senyor…


  —Digue-m’ho d’una vegada!


  Ella li va acaronar la cara amb afecte, sospirant, nerviosa, com mirant de donar-se coratge, i va començar a dir:


  —El comte Oliba Cabreta, el nostre pare, va pensar en tu quan va guardar aquí el tresor. Les seves instruccions van ser molt precises: només te l’havia d’ensenyar a tu i només en el cas que decidissis fer-te monjo, seguir la crida de Déu…


  Va callar i, amb veu torbada i alhora ferma, va prosseguir:


  —Per això t’he dit que avui havia arribat el dia… En manifestar-me abans la teva intenció sincera d’ingressar al monestir de Ripoll, he sentit l’ànima sacsejada de sobte, perquè he comprès que era com si es complís una profecia. El nostre pare estava segur que tu ho deixaries tot per consagrar-te a Déu. M’ho va dir així. Te n’adones? El vell comte pensava en tu.


  —Què?! —va exclamar l’Oliba, tan estupefacte que no creia el que sentia—. I per què no m’ho va dir a mi?


  —Ja saps com era per a les seves coses… Pensava que, si et manifestava el que sentia, d’alguna manera t’obligaria a obrar conforme la seva voluntat. Volia que tot fos cosa de Déu i no seva. Em va dir que estava convençut que els camins de Déu no són els nostres camins. Per això va decidir que el seu tresor no havia de formar part de l’herència que deixava als seus fills, ja que havia estat aconseguit pagant el preu de molta sang… Si tot aquest or caigués a mans dels teus germans Bernat i Guifré, continuaria essent causa de molt de mal. Aquest és el motiu pel qual abans t’he dit que aquestes eren les armes del pare. Abans de marxar a Itàlia per fer-se monjo, va vendre totes les armes i el que n’hi van pagar també va passar a formar d’aquest tresor. A partir d’aquell moment, va començar a anomenar l’or aplegat que guardava aquí «les armes de la llum». I va triar aquest títol perquè va tenir molt present el capítol 11 de la carta de sant Pau als Romans, que ara t’he de llegir.


  Va triar un altre dels pergamins i va llegir:


  La nit s’ha anat fonent i es fa de dia. Fora, doncs, les obres de la fosca; posem-nos les armes de la llum. Caminem com quan és de dia, amb honestedat: lluny d’orgies i ebrietats; de luxúries i disbauxes, d’enveges. Revestiu-vos del Senyor Jesucrist, i no us en preocupeu, de la carn, ni satisfeu els seus desigs.


  Es va fer el silenci… Els ulls de l’Oliba, vermells per l’emoció continguda, es van omplir de llàgrimes. Després va dir:


  —La veritat no humiliarà mai qui la busca, sinó que l’ennoblirà als ulls de Déu i dels homes. Ara comprenc que el meu pare busqués la veritat amb totes les forces.


  —Sí, germà. I volia que tu també la busquessis. Amb aquesta finalitat i no cap altra et va deixar tot aquest tresor, perquè no es fes servir cap ni una d’aquestes monedes en guerres sinó en saviesa, que és llum per a aquest món. Volia que amb això es pagués el preu que demana el coneixement: que es compressin llibres, que es copiessin i traduïssin els escrits antics dels savis, que es fundessin monestirs, s’edifiquessin biblioteques i escriptoris. En definitiva, que no s’escatimés res per propagar la saviesa i la pau, que són les armes que Déu vol, i no les de la guerra. I l’Oliba Cabreta va veure clarament que només els monjos podrien obrar aquests miracles. I si tu et fas monjo, podràs disposar de tot això per rebutjar les obres de les tenebres i revestir la nostra terra i la nostra gent amb les armes de la llum. Tu podràs fer-ho, perquè només un home de Déu podria fer-ho… I tu a l’ànima hi tens les armes de la llum!
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  Camí de Sant Jaume, terres de Jaca, regne de Pamplona, 30 d’agost, any 997


  Sant Jaume de Compostel·la encara quedava molt lluny, però els pelegrins es trobaven en un país que ja sentien remot i, d’alguna manera, els semblava viure en un temps abstracte. Feia més de dues setmanes que recorrien els camins del nord, transitant a peu per les valls, per aspres barrancs, per pedregars despullats i deserts de muntanyes altíssimes, entre els boscos espessos de pins i les arbrades blanques a les ribes dels rius; van travessar els despoblats del comtat de Ribagorça, les sotalades de la serralada de Portiello, sempre vorejant i evitant les terres altes de la regió sarraïna de Wasqa. I sabien que havien entrat en els dominis del regne de Pamplona perquè l’ermità els ho va confirmar. Feia tres dies que vivien enmig d’aquell poble estrany de joves pastors de les muntanyes, galtavermells, escabellats, de cara colrada i aspre, amb els ulls humils i recelosos dels animals salvatges; que tenien la mateixa veu ronca, el mateix front dur, les mateixes mans grosses i fortes; i en ells, tanmateix, hi havia alguna cosa meravellosa, alguna cosa pura i innocent que mai abans havien advertit en un cristià; una mena de natura resignada, aquella innocència tranquil·la semblant a la dels animals i els nens. Difícilment hi entaulaven conversa, perquè parlaven en una llengua estranya, però aconseguien entendre-s’hi amb gestos i senyals muts comuns a tots els pobles. Només als llogarets i als monestirs trobaven clergues que dominaven el llatí de l’Església i, quan s’hi comunicaven, descobrien que parlaven de la guerra com d’un esdeveniment antic, remot, amb una por secreta i amb rancor, per la violència, la gana causada pel pas dels exèrcits, la destrucció, els saquejos i les massacres. Tot i així, semblaven resignats i satisfets amb la duresa d’aquella natura tan agresta; com si la vida ruda i solitària, la llunyania de la civilització, l’avorriment dels llargs mesos d’hivern i la calor abrusadora del sol de l’estiu, dalt dels cims, els portessin a rebutjar la crueltat inherent a l’home. Havien adquirit la desesperada humilitat dels animals salvatges, el seu misteriós sentit de la mort. Tenien als ulls, brillants i profunds, la mirada de les àligues. Però no desconfiaven gens dels pelegrins perquè els veien com si fossin enviats de Déu.


  Més endavant, el camí estava més fressat, més trepitjat, era una bona calçada per on passaven caravanes de mercaders, viatgers, caminants i molts altres pelegrins. No s’intuïa ni l’ombra d’un núvol quan van veure, lluny, una fortalesa ben definida, sobre el turó, sota un cel tan serè i transparent que semblava un immens i profundíssim espai despullat i buit. Però la visió va desaparèixer quan es van endinsar un altre cop al bosc. Devien haver recorregut poc més d’una milla en l’ombra, sota les espesses capçades dels arbres, quan una veu aspra els va ordenar en perfecte llatí que s’aturessin. Era una tropa de soldats a cavall, tots amb armadura i la cara tapada amb la celada.


  El que anava al capdavant va confirmar el que ja sabien:


  —Pelegrins —va dir, solemnement—, trepitgeu la terra que Déu va confiar al cristià rei de Pamplona. Sigueu benvinguts del Senyor!


  El comte de Barcelona es va avançar i va saludar, somrient:


  —Déu beneeixi el vostre rei august! Soc Ramon Borrell, fill de Borrell II, comte de Barcelona, Girona i Osona, i duc de la Hispània Citerior. M’acompanyen el meu germà Ermengol, comte d’Urgell, i tots aquests nobles senyors, servents i criats fidels.


  En sentir-ho, els soldats navarresos van baixar dels cavalls i es van posar de genolls en terra, respectuosos.


  El comte de Barcelona els va demanar:


  —Quina és la ciutat que hem vist, sobre un turó, abans d’endinsar-nos al bosc?


  —És Jaca —va respondre l’oficial navarrès—. Us falten només dues milles per arribar-hi.


  —Alceu-vos —els va dir el comte.


  Van seure tots en una ombra amable, olorosa de resina, per compartir uns quants trossos de pa, formatge, prunes i nous, en senyal de confiança i fraternitat. Els navarresos van deixar veure les cares. Als nobles pelegrins occitans els va cridar l’atenció l’aspecte extraordinari de l’home que anava al capdavant de la resta: alt, prim, més que prim fibrat, nerviüt, com un tronc vell ressec. Tenia un rostre alhora salvatge i infantil que desprenia una brillantor intensa; els cabells clars i curts que li queien al front com el serrell dels monjos. Els gestos, tranquils, revelaven una natura sana i poderosa. De sobte, va fixar la mirada en el comte de Barcelona; els seus ulls grisos i resignats tenien una lluïssor humil i desesperada quan va dir, a poc a poc:


  —És trist que hagueu creuat les muntanyes des de tan lluny… És realment una trista sort…


  Els pelegrins el miraven torbats, sorpresos, no entenien el sentit d’aquelles paraules.


  —No ho diguis, això! —va replicar l’Ermengol, amb un somriure—. El camí és dur, però som feliços d’anar al sant temple de l’apòstol de Crist.


  El jove oficial es va tombar cap als seus homes i els va mirar amb aquells ulls humiliats i tristos, amb una lenta resignació, i els va dir alguna cosa en el seu idioma. Després, va mirar fixament l’Ermengol i va tornar a parlar amb el seu llatí perfecte, en un to rotund i tràgic:


  —Ja no hi és, el temple de l’apòstol, allà a la Gallaecia. Almansor el va destruir. Ahir van començar a arribar des de ponent milers de pelegrins que feien el camí de tornada… I tots els que venen fugint d’allà expliquen el mateix: han arrasat Santiago de Compostel·la, del temple sant no en queda res. El dimoni sarraí l’ha esborrat de la Terra… No és segur que continueu el pelegrinatge, doncs. I, a més, no té sentit. El nostre rei ens ha enviat per advertir tothom que ens trobem pels camins. Déu ho sap tot! Només Déu sabrà si és el final d’aquest món! De manera que, germans, torneu a la vostra terra i prediqueu la conversió dels pecats. Crist ve a jutjar les ànimes!


  [image: imatges]
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  Ruïnes de Manresa, 22 de setembre, any 1001


  La comtessa Ermessenda seguia dreta, suportant la pluja, entre les ruïnes de l’església de Santa Maria de Manresa. Esperava que el seu espòs, el comte de Barcelona, tornés sa i estalvi havent fet un negoci perillós. Tot el matí que s’estava allà, entre les bigues recremades del baldaquí i la runa del presbiteri arrasat. No en quedava res, de les antigues cobertes. Sota el cel de plom, tan sols romanien dempeus els sòlids murs de pedra i una part de l’absis. La seva dama de companyia, la comtessa Toda, esposa de Bernat Tallaferro, li aconsellava, amb una veu carregada d’ansietat:


  —Hauríem d’arrecerar-nos. Si seguim aquí més estona, amarades com estem, ens posarem malaltes.


  L’Ermessenda no responia. Mirava cap amunt i de tant en tant movia el cap per deixar caure les gotes que se li acumulaven a la vora de la toca de pell de llúdria. Estava quieta i pensativa, amb els peus enfonsats en la barreja de fang i carbó que cobria el terra. Però no semblava trista ni espantada sinó sencera, viva, plena de fortalesa.


  I la seva acompanyant Toda, amb un punt d’exasperació en el to de la veu, seguia lamentant-se:


  —Si almenys sabéssim quan tornaran. Deuen haver passat més de tres hores des que han marxat! Com pot ser que tardin tant?


  I es girava, mentre es queixava amb aquella veu seva, amb aquella cadència trista, amb el seu obrir i tancar pestanyes, al petit grup de dames, parents i servents que les acompanyaven.


  Tot el grup estava igualment amarat i esgotat, després d’haver viatjat durant dies des del castell de Font-rubí formant part de la comitiva dels comtes i la gran host que la custodiava. El recorregut va ser penós, a través dels territoris ocupats pels sarraïns; sempre per les muntanyes, per senderes difícils, esquivant la plana, travessant barrancs i valls fondes, de castell en castell i aturant-se només als baluards cristians: la torre de Claramunt, els contraforts del massís de Montserrat, el castell de la Guàrdia, el petit monestir de Santa Cecília i, finalment, davallant per les costes dels vessants, van arribar al pla de Bages i van albirar les ruïnes de Manresa. Tot el que van anar trobant al seu pas els últims trams del trajecte es veia desolat, desert i sembrat de destrucció.


  La primavera i l’estiu havien estat terribles. Una vegada passat l’hivern, el fill d’Almansor, Abd al-Malik, va sortir de Saragossa amb el seu exèrcit i el va portar a les portes de Manresa amb l’objectiu d’iniciar un setge. La seva intenció era forçar el comte de Barcelona perquè hi anés a presentar-li batalla. Així, va fer ostentacions de força i crueltat, va arrasar el pla de Bages i va calar foc a camps, monestirs i aldees fins que va aconseguir assaltar la ciutat i destruir-la. Immediatament després va enviar avançades a les proximitats de Terrassa, Sabadell i el Vallès Occidental. Però en Ramon Borrell va ser immune a totes les provocacions. Recordava el que li havia succeït al seu pare, el comte Borrell, que va sortir a l’encontre del cabdill Almansor en aquells mateixos llocs per intentar detenir-lo i va ser derrotat. I que aquella temeritat va tenir com a conseqüència el desastre de Barcelona. En aquesta nova ocasió, i malgrat l’exasperació de més d’un noble, en Ramon Borrell va prohibir que ningú sortís de la ciutat a respondre a les bravates sarraïnes. A l’abril, un seguit de tempestes, acompanyades de forts vents, calamarsades i pluges ingents, van fer créixer el cabal dels rius Llobregat, Besòs i Ripoll amb els seus afluents. Destrossades les tendes i negats els campaments dels assetjadors, es va començar a escampar el dubte de si la Providència no se’ls hauria girat en contra. Abd al-Malik va aixecar el setge. Dos mesos després el comte va enviar ambaixadors i es van iniciar negociacions de pau a Lleida. El cabdill Almansor va renunciar a les pretensions d’enviar el seu fill a atacar Barcelona i, a canvi, va demanar un tribut en esclaus i or. Aquestes condicions havien de ser ratificades en un tractat concertat a tocar de les ruïnes de Manresa, en què en Ramon Borrell havia d’acudir en persona per fer efectiu el tribut i comprometre’s a no prendre venjança.


  Així, l’exèrcit sarraí va instal·lar les tendes a la riba del riu Cardener, a prop de la ciutat, i allà va romandre durant tres setmanes sense moure’s del campament, a l’espera que s’hi presentés el comte amb el seu seguici.


  En Ramon Borrell va arribar amb la seva gent a Manresa la nit abans i a penes va sortir el sol es va dirigir cap a l’antic pont i va creuar el riu per poder segellar el pacte amb un carro ple d’or i dos-cents esclaus joves, meitat homes i meitat dones.


  A l’interior de la ciutat en ruïnes, allà dreta en el que quedava de l’església de Santa Maria, l’Ermessenda romania en oració esperant que conclogués la negociació del seu espòs amb l’emir de Lleida. Però el rostre de la comtessa no reflectia en absolut l’efecte que aquella visió de la catàstrofe produïa en la seva ànima sensible. Es mantenia, en canvi, hieràtica i ferma sota la pluja, com si la pietat, la caritat i l’orgull no li permetessin enfonsar la mirada en l’espantosa tragèdia del seu poble. La pluja li lliscava pel rostre i s’enduia el maquillatge brillant de les galtes. Els cabells rossos li sobresortien de la caputxa en uns flocs que regalimaven d’aigua.


  La Toda exclamava:


  —Mare de Déu santíssima! Com és possible estar aquí sota aquesta pluja tan freda?


  L’Ermessenda li va llançar una mirada dura i li va recriminar:


  —Enteresa, comtessa! Per Déu, enteresa! No fa pas mal, una mica de patiment… Contempla al teu voltant, resa i estigues en silenci…


  I després, en mirar els soldats, els cavallers i les dames del seguici, va afegir:


  —Nosaltres conservem la vida, gràcies a Déu. Però molts dels nostres han mort. Ara ens toca resar per ells i pregar Déu que ens doni forces per reconstruir-ho tot… Així doncs, quedem-nos aquí en silenci pacient, a l’espera que sigui Déu qui prengui la paraula i ens mostri el camí.


  Parlava en un to indefinible, amb un accent antic, com si lamentés intimidar-los amb la seva presència, com si s’apiadés de tots ells; com si la destrucció de Manresa fos una terrible desgràcia sobrevinguda que calia acceptar i tot seguit callar.


  En un moment determinat, un dels cavallers es va acostar amb una cadira, es va inclinar al seu davant i l’hi va oferir sense dir res. L’Ermessenda es va girar cap a ell i, amb el millor dels seus somriures i un accent agradable, lliure de cap mena d’ombra de menyspreu, li va dir:


  —Gràcies. Però no hi ha cadires per a tothom. Per tant, quedem-nos tots dempeus.


  El cavaller se’n va sorprendre. Al principi va fingir no haver-ho entès, després es va tornar vermell, va deixar la cadira a un costat, va fer una inclinació i es va allunyar en silenci.
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  Manresa, antic pont sobre el riu Cardener, 22 de setembre, any 1001


  A la riba del riu, al costat dels enderrocs i les runes degudes als saquejos de les alqueries i els molins, la comitiva del comte de Barcelona s’esperava des de primera hora del matí a la capçalera del pont vell de Manresa. Feia una tarda pesada i sufocant; grans masses de núvols foscos passaven pel cel i el vent del sud portava aromes fatigades d’humitats i terra remoguda. Sumits en un silenci trist que només trencava el soroll de les petjades dels cavalls, els comtes i els bisbes suportaven la humiliació d’aquella espera injusta. Al seu davant, i fins als primers arbres que creixien en l’altra riba, s’estenien els camps abandonats, erms i trepitjats, que el camí solcava en direcció a ponent. També es veien arbredes cremades i vinyes plenes de cendra. Més enllà començava una densa massa de bosc rere la qual, pel que sabien, s’amagava el campament sarraí.


  De sobte, l’atapeïda vegetació es va moure. Centenars de guerrers van sorgir d’entre els arbres i els matolls, i van començar a aproximar-se, amenaçadors, amb les seves armes, espases i llances ben disposades. Els cavalls es van encabritar i els cristians van tenir un sobresalt.


  —Ens envolten! —va cridar un sentinella que estava apostat sobre una talaia ruïnosa.


  El comte Bernat Tallaferro va llançar una mirada furibunda a en Ramon Borrell i va exclamar:


  —Moros traïdors! És una trampa! Repleguem-nos cap a la ciutat!


  —No! Quiets! —va ordenar el comte de Barcelona.


  Es va fer un silenci terrible. Els soldats cordovesos s’havien aturat a una certa distància i ja no van avançar ni un pas més. La situació era tan tensa com desconcertant. Els magnats cristians es miraven entre ells sense atrevir-se a fer cap moviment.


  Al cap d’un temps imprecís i carregat d’incertesa, van veure venir el seguici, encara a distància, travessant primer els arbres carbonitzats i després els camps erms. Hi destacava la imatge del valí al capdavant del grup, amb una egua gran de color de sorra i amb un pelatge que li brillava tant que tota ella semblava polida i daurada. Els arnesos eren d’un verd viu i la capa llarga i blanca onejava entre les banderoles, els gallardets i les grímpoles. També els estendards eren verds, el color dels omeies. Però, salvant les divises, tota la resta en la comitiva semblava en principi senzilla i poc destacable: una escorta escassa i un seguici de tot just una vintena d’acompanyants. Però no va tardar a aparèixer pels costats una interminable tropa de genets aguerrits que van anar ocupant posicions a la desfilada en una àmplia extensió.


  Un missatger es va avançar al galop, va creuar el pont i es va aturar al davant dels primers cristians que va trobar, els quals el van conduir de seguida on s’esperava el comte de Barcelona.


  En Ramon Borrell va muntar per rebre’l, va deixar de costat els formalismes i li va dir altiu:


  —Ens heu fet esperar tot el matí. Hem vingut de bona voluntat i ens heu tractat com es tracta els inferiors. És una mala manera d’iniciar les converses.


  El missatger va ignorar aquests retrets, va descavalcar, es va inclinar i va contestar:


  —Que la pau d’Al·là sigui amb tu. Porto salutacions de part del meu amo el valí Al-Múndhir ibn Yahya at-Tujibí.


  El missatger parlava en un llatí culte, precís i segur.


  —Si vols venir amb mi —va afegir—, et portaré davant seu.


  El comte de Barcelona va mirar a dreta i esquerra per sondejar l’opinió que els seus consellers tenien sobre allò. El bisbe Aeci se li va acostar i li va murmurar parcament:


  —No te’n fiïs.


  El missatger el va sentir i va comprendre les seves paraules, per la qual cosa es va afanyar a dir, estenent al mateix temps els palmells de les mans:


  —El meu amo el valí ha vingut amb bona intenció i en so de pau. No teniu res a témer. A més, et poden acompanyar tots aquests senyors si ho desitges.


  —És humiliant! —va cridar el comte Bernat Tallaferro—. Que vinguin ells a tu!


  En Ramon Borrell va romandre pensatiu un instant i després va contestar:


  —Hi anirem nosaltres.


  —És humiliant! —va insistir en Bernat.


  Però el comte de Barcelona es va girar novament cap als seus i els va ordenar:


  —Endavant! Acabem amb això al més aviat possible!


  Va arriar el cavall i va avançar al pas cap al pont. El missatger va pujar a la seva muntura i es va disposar a seguir-lo mantenint-se un pas enrere i a la dreta. També s’hi van afegir els altres comtes, els bisbes i els cavallers que formaven part del seguici cristià, fins i tot en Bernat Tallaferro, per bé que ho va fer a contracor.


  Tots plegats van travessar el riu, van arribar davant la comitiva sarraïna i es van aturar a una certa distància, alçant les mans amb els palmells cap endavant en senyal inequívoc de pau.


  El valí Al-Múndhir era un home jove, alt, amb un rostre llarg orlat per una esmolada barba fosca. Impressionava pel seu aspecte endurit, el cos dreçat sobre el cavall; l’esquena ampla i el pit guarnit amb un robust peto de cuir negre. Però, encara que pogués resultar adust en un primer moment, la seva expressió es va tornar complaent. Es va acostar i es va disculpar moderadament amb aquestes paraules:


  —Els camins estan enfangats, senyors.


  El comte de Barcelona li va llançar una mirada severa i va contestar:


  —Nosaltres venim des de molt més lluny suportant la pluja.


  El valí es va dreçar en la seva muntura i es va dirigir a ell, amb el dit índex assenyalant cap al cel i exclamant:


  —Ah! La pluja! Els cels l’envien amb el permís d’Al·là per afavorir o castigar. Només l’Omnipotent té a la seva mà la ploma que escriu els destins dels homes. En comptes de queixar-te, hauries d’agrair al cel la pluja de primavera. En aquesta ocasió, el destí estava al vostre favor. Si no hagués estat per les tempestes, segurament Barcelona hauria caigut en poder del meu senyor Almansor. No et queixis, doncs, per la pluja.


  En Ramon Borrell el va mirar amb duresa i va respondre:


  —Els sants monjos que els vostres guerrers van assassinar aquí van pujar al cel i van demanar a Déu aquesta pluja. Si l’amo de la Terra i els astres hagués estat de part vostra no hauríeu hagut d’aixecar els campaments per tornar més enllà de la Marca.


  L’Al-Múndhir va somriure. Es va quedar pensatiu i després va dir:


  —Un antic proverbi dels nostres avantpassats fa: «El lladruc dels gossos no pot aturar la tempesta». Els àrabs pensen que la natura de la pluja és la mateixa i que, no obstant això, produeix espines al pantà i flors al jardí. Això vol dir que no per mirar el cel aconseguiràs que t’afavoreixi.


  El comte va moure el cap i va protestar amb energia:


  —Prou de sermons! Complim amb el que vam pactar!


  El valí es va girar cap als membres del seu seguici, va aixecar un dit admonitori i va sentenciar en veu alta:


  —Aquests francs de la Marca Superior són certament una raça orgullosa, no solen contreure deutes ni obligacions amb ningú i els costa sotmetre’s als que són més forts que ells.


  —Fas molt bé de recordar-ho —li va dir en Ramon Borrell amb arrogància.


  —Per descomptat, comte. I tu no has d’oblidar que, a partir d’avui, estàs obligat a mantenir la pau amb Còrdova. Controla, doncs, els teus braus guerrers i avisa’ls que no se’ls acudeixi fer cap incursió més enllà de la Marca. Si això passés, que Al·là no ho permeti!, el meu senyor Abd al-Malik tornaria a pujar amb el seu gran exèrcit, i aquesta vegada els núvols no us serien tan favorables. Amb tot el respecte, no m’agradaria que la nostra tolerància fos interpretada com a vacil·lació o debilitat.


  —Transmet al teu cabdill Almansor el nostre desig de viure en pau en la nostra santa terra —va manifestar el comte—. Com a penyora, els meus homes et faran entrega del que vam pactar: un carro d’or, cent esclaus i cent esclaves igualment joves.


  Aquestes van ser les últimes paraules que van intercanviar. Després l’Al-Múndhir va inclinar el cap fent una reverència tota rígida, i se’n va anar.


  També el comte de Barcelona va fer mitja volta i es va dirigir pel pendent, seguit pels seus consellers i el seu seguici, cap a les ruïnes de Manresa.


  Al vespre va ser satisfet el tribut. Els intendents del valí van revisar atentament la carreta de l’or, van pesar els lingots i van comptar les monedes. Després van inspeccionar amb deteniment els dos-cents esclaus. Acabada la feina, van marxar amb el tresor i la llarga filera de dones i homes captius.
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  Castellvell de Solsona, 24 de setembre, any 1001


  Havien cavalcat sense a penes detenir-se durant dues jornades, per la calçada que vorejava les muntanyes, seguint els congosts del riu Cardener, i per fi estaven en les proximitats de Solsona, travessant les belles terres de suaus tossals i rierols clars, de rics camps i terrer dens, d’elevades vinyes i bones masies al costat dels cursos de l’aigua. Van descendir a cavall per la vall del riu Negre, sempre a l’ombra entre els boscos de la ribera, però albirant els camps ben cuidats, que mostraven farratges i ramats de ventre ple. Van deixar enrere la ciutat pulcra i rica, albergada entre les seves muralles i les altes torres, fins que van arribar als peus de la fortalesa de Castellvell, construïda en temps del comte Sunyer sobre un turó, per sobre dels boscos immensos que s’estenien cap al sud, i reforçada quinze anys després per Borrell II.


  En arribar a prop de la porta nord, encara al vessant, van sortir els guàrdies i els van abordar. El Llop va alçar la seva veu poderosa:


  —Soc el vescomte Guillem de Castellbò! M’acompanyen el meu fill Miró i el meu nebot Blai d’Adrall. Vinc al capdavant de la meva host.


  —Per quin motiu? —va inquirir el cap de la guàrdia.


  —Idiota! —va cridar el Llop—. Potser no saps qui soc?! No l’has sentit mai, el meu nom?! Soc el senyor natural del castell, de la ciutat i de totes aquestes terres!


  Es va fer un llarg silenci. Després, una veu des de dins va contestar:


  —Dispensa, senyor! Espera només un moment i us obrirem.


  El Llop va esbufegar ansiós, es va girar cap als homes que el seguien, va moure el cap i va rondinar:


  —Quina guàrdia d’ineptes! Que no em coneixen? No saben qui soc?


  La host, amb més de dos mil homes a cavall, anava arribant lentament i es disposava formant una llarga filera en el camí en pendent. Era migdia i estaven a ple sol. En veure’ls, el Llop es va enardir encara més i va començar a cridar al seu fill:


  —On diables va tota aquesta gent? Que potser pensen ficar-se tots al castell? Miró, digue’ls que s’esperin al pla! Que descansin a l’ombra! No veus que els cavalls estan fatigats i suats? Sant Jaume, s’ha d’estar al cas de tot!


  Mentre es queixava d’aquesta manera, es va obrir la porta i va sortir el governador del castell, Gaudiós de Lladurs, un home gran, d’uns setanta anys almenys, amb els cabells grisos i un rostre grotesc a causa d’uns quistos sebacis al front. Es va avançar desfent-se en reverències i excusant-se.


  —Guillem de Castellbò, senyor meu! Lloat sigui Déu! No ens ha avisat ningú, que venies a Solsona… Com ho podíem saber?


  El Llop va descavalcar i se li va acostar tot sulfurat, contestant insípidament:


  —No diguis ximpleries, Gaudiós! Vaig enviar missatgers!


  —Ningú ha vingut a avisar-nos…


  —Com que no? Em prens el pèl?


  —Juro que no —va respondre el governador, senyant-se al pit.


  El Llop es va girar cap al seu fill i li va cridar:


  —Miró! Es pot saber què ha passat? Aquest home diu que els missatgers no han arribat…


  En Miró estava torbat i mut, atent al pare i amb una visible angoixa al rostre.


  —Miró —va udolar el Llop—, dona’m una explicació!


  El jove, trobant a la fi la veu, va respondre:


  —No els vaig enviar, pare, me’n vaig oblidar. Ho sento, em sap greu de debò…


  El vescomte es va tornar vermell de còlera, va clavar una mirada terrible en el seu fill i va posar la mà a l’empunyadura de l’espasa, rugint:


  —Ets un inútil! Devies estar embriac! Una cosa que et mano i mira! No et mato aquí mateix perquè… Ves, aparta’t que no et vegi!


  Després el Llop se’n va anar cap a les taleques del cavall, va furgar-hi amb ímpetu i en va treure un embolcall. Es va girar cap al governador del castell, esbufegant, i li va dir:


  —Aquí tinc els documents. Mira!


  Va desenrotllar un pergamí i l’hi va acostar, orgullós, mostrant amb grans gestos una carta amb el segell del comte d’Urgell.


  —Ermengol d’Urgell —va afegir—, que va heretar aquests dominis del seu pare, m’ha donat possessió sobre ells i potestat damunt de tots els vassalls que aquí li deuen obediència. A partir d’avui, jo soc l’únic senyor natural de la ciutat de Solsona, del castell i de totes les terres des d’aquí fins a la Marca. He vingut amb els meus homes per prendre possessió i reforçar les defenses. El comte de Barcelona ha signat la pau amb el moro. Però no hi podem confiar. Així que caldrà enviar destacaments als castells i les talaies que hi ha davant de la terra de ningú. Ens quedarem aquí fins que caigui l’hivern.


  El governador i els guàrdies semblaven impressionats. Es van agenollar i es van doblegar en una profunda reverència fins a tocar el terra amb el front. Després es van afanyar a obrir les portes del castell de bat a bat per franquejar-los el pas.


  El Llop va entrar seguit pel seu fill, pel seu nebot Blai d’Adrall i per una desena dels guerrers més fidels. Hi havia una petita església davant de la plaça d’armes. La multitud es va anar aplegant tot al voltant. Un dels clergues va sortir i va llegir la carta del comte d’Urgell en veu alta, perquè tots els habitants del castell sabessin qui era el seu amo a partir d’aquell moment.


  —És el desig del comte! —va exclamar ufanós el Llop—. A partir d’avui, jo soc qui mana aquí. I us comunico des d’aquest precís moment que seré inflexible amb els qui no siguin lleials. Haurem de treballar molt. Escolteu-me bé: molt! S’han acabat les contemplacions! Els dimonis sarraïns són ben a prop i no consentirem que se’ns acostin més del compte. Queda absolutament prohibit anar-hi a comerciar ni deixar que vinguin a fer negocis de cap mena. Encara que els comtes hagin signat la pau amb aquest dimoni d’Almansor, no permetrem que els seus espies campin a gust pels nostres pobles.


  El governador Gaudiós es va avançar, apreciablement angoixat, i va assenyalar un grup d’homes que estaven una mica apartats.


  —Però… —va dir amb veu ofegada—. Si tenim aquí uns emissaris…


  —Uns emissaris? —va contestar el Llop amb estranyesa—. Quina mena d’emissaris?


  En Gaudiós els va assenyalar i va respondre:


  —Són enviats del valí de Lleida. Han arribat precisament aquest matí per confirmar amb les autoritats el tractat entre el cabdill Almansor i el comte de Barcelona.


  El Llop va dirigir una mirada ombrívola als emissaris. Eren tres homes vestits a la manera cordovesa, amb turbants clars i túniques de cotó llargues fins als peus. En destacava un de més jove, ben plantat, morè i elegant, amb un mantell verd tan net com el vestit d’una dona, i rematat amb fil d’or. El noi se li va acostar i es va presentar tot respectuós dient:


  —Em dic Abdel Sami ben Adil. La pau sigui amb tu. No sabíem que eres el senyor de Solsona i el seu castell. Però ara que ho sabem…


  —És el desig del comte d’Urgell! —va contestar el Llop emprenyat i interrompent-lo.


  I després de dirigir-li una altra mirada ombrívola, va fer mitja volta i es va dirigir cap a la torre de l’homenatge, a grans gambades, mentre ordenava amb visible nerviosisme al seu fill i al seu nebot:


  —Veniu amb mi vosaltres dos! Hem de parlar en privat aquí dins.


  Van entrar tots tres al vestíbul i van tancar la porta. I sense cap explicació prèvia, el Llop va dir:


  —Cal solucionar això ara mateix. Seguirem amb el meu pla.


  En Miró i en Blai es van quedar amb els ulls fits en ell, com esperant que especifiqués quin pla tenia.


  —Vosaltres feu el mateix que jo quan arribi el moment —va afegir el vescomte—. I no vacil·leu!


  Dit això, va sortir impetuosament i va ordenar cridant:


  —Que entrin els emissaris del valí de Lleida!


  Els delegats van entrar sol·lícits i somrients. El Llop va tancar la porta amb un cop i se’ls va quedar mirant, amb un somriure sorneguer.


  —De manera que veniu de part del valí… —va dir amb veu melosa—. Doncs sigueu molt benvinguts als meus dominis, amics estimats. No us preocupeu per res. Jo m’ocuparé que sigueu feliços i pugueu complir amb el vostre propòsit.


  —Gràcies, n’estem molt agraïts —va respondre satisfet i cordial el jove del mantell verd—. Ens complauen molt les teves paraules amables.


  El Llop se li va acostar i li va posar la mà a l’espatlla, sense deixar de somriure.


  —M’alegra tant de saber que el cabdill Almansor desitja la pau… —va dir, mirant-se’l als ulls, amb una dolçor a la veu gens habitual en ell—. És bo saber-ho… Doncs fem el que hem de fer…


  No havia acabat de parlar quan, amb una destresa i una rapidesa sorprenent, va treure l’espasa i la va enfonsar al ventre de l’emissari. I després, quan aquest es doblegava pel dolor, li va fer un tall al clatell i li va seccionar el coll. La sang va saltar a borbollons i va començar a caure per terra.


  Els altres dos emissaris van fer un salt enrere i van intentar treure els ganivets per defensar-se.


  —Mateu-los! —va cridar el Llop al seu fill i el seu nebot, mentre feia caure amb un cop de peu l’home que acabava de ferir—. Què espereu? Mateu-los!


  En Miró i en Blai van dubtar un instant, però de seguida van treure les espases i van començar a copejar els emissaris. Es va iniciar un violent forcejament amb crits, panteixos i esbufecs. El Llop, amb furor, va rematar amb grans ferides els muslims agonitzants, que jeien sobre la seva mateixa sang allà per terra.


  Els crits i tot l’enrenou s’havien sentit a fora. El governador del castell estava alarmat i no parava de cridar al costat de la porta:


  —Què passa? Per Déu us ho demano, obriu!


  Va sortir el Llop, amb tot el pit i els braços tacats de sang, i encara amb l’espasa a la mà.


  —Res! —va contestar—. No ha passat res!


  —Res…? I aquesta sang?


  —Calla, vell! —li va engegar el Llop—. No facis més enrenou! Ha passat el que havia de passar.


  La gent del castell i els acompanyants del vescomte estaven sorpresos i no s’atrevien a obrir la boca per demanar res ni dir cap paraula. Només Gaudiós, posant-se les mans al cap, exclamava:


  —Déu meu! Quin horror! Quin desastre! Heu matat els emissaris del valí de Lleida! I la pau? I el tractat? I ara què passarà? Vindrà Almansor i ens matarà a tots!


  —Calla d’una vegada, vell boig! —va cridar el Llop aixecant l’espasa ensangonada—. Calla tot d’una o et mato jo ara mateix!


  A partir d’aquest moment es va fer un silenci terrible. Tots els rostres, morts de por i sotmesos, s’havien quedat clavats en el vescomte. I ell, alçant encara més la veu, es va dirigir a tothom exclamant amb ràbia:


  —Res de pau! Res de tractats! Que us quedi clar d’una vegada! S’han acabat les contemplacions! Si fem cas d’aquestes febleses, no serem mai lliures! Mai! Hem pres la determinació de jugar-nos-ho tot a una carta… I per fi ha arribat el moment d’actuar!


  S’havien reunit allà homes i dones de totes les edats; hi havia nobles, clergues, soldats, criats, lliures i esclaus. Tots l’escoltaven amb sorpresa i temor. Alguns tenien els caps acotats i tremolaven de por. Ningú s’atrevia a piular.


  —Hem matat els enviats del valí de Lleida! —va continuar el vescomte—. Els hem matat perquè calia matar-los! Hi ha raons i ara no cal dir-les. Però us demano, en nom de Déu, que confieu en mi. He fet el que havia de fer, pel vostre bé i pel bé dels meus homes.


  Després d’aquestes paraules, va quedar callat i va passejar una mirada terrible per la concurrència.


  —Escolteu-me bé, gent de Solsona! —va seguir després en el mateix to autoritari—. Aquí al castell i a la ciutat es farà el que jo mani! Prohibit viatjar a partir d’ara! Res de mercats i res de pelegrinatges. De moment, cadascú romandrà a casa seva. I el que vingui de fora, que es presenti davant els meus homes.


  Després es va dirigir al governador del castell i li va preguntar:


  —Els emissaris del valí duien escorta?


  —Sí, senyor —va respondre atemorit en Gaudiós.


  El Llop li va clavar una mirada urgent i va inquirir:


  —Quants són? On s’estan?


  —Només són mitja dotzena d’homes. Tenen les tendes fora de la ciutat, al prat dels Mercaders, al davant de la porta sud.


  El Llop va prémer els llavis, va llançar un esbufec i a continuació va ordenar al cap de la seva guàrdia personal:


  —Tomeu, agafa un bon grup d’homes, ves al prat que diu i troba’ls! I ja saps el que has de fer!


  El soldat va sortir a cavall per anar a complir l’ordre immediatament.


  Llavors el Llop va reprendre el discurs dient a la concurrència:


  —Durant els pròxims dies s’aniran reunint aquí molts magnats, cavallers i dirigents importants amb les seves hosts respectives. Tots ells vindran a posar-se a les meves ordres per iniciar un pla de defensa. I tots vosaltres, homes braus i nobles de Solsona, esteu convocats igualment a aquesta gran empresa. Acaba de començar la tardor i encara podem refermar les nostres posicions. Després vindrà l’hivern i els diables sarraïns marxaran per posar-se a recer del fred i la neu a les seves ciutats… A la primavera vinent ja els haurem deixat ben clar que no estem disposats a ser els seus esclaus. Perquè… som lliures! Germans meus, som cristians i lliures! Què es pensaven aquests pollosos ismaelites, fills de Satanàs? Què pensava de nosaltres aquest gos d’Almansor? Mireu el que han fet, germans! Han destruït Manresa! Han matat centenars de monjos i monges, dones, nens, ancians… I què hem fet nosaltres? Agenollar-nos davant seu! Diuen que volen la pau… La pau?… Quina mena de pau? A canvi del que ells diuen «pau» s’han emportat un carro ple d’or i dos centenars d’esclaus, meitat homes i meitat dones. És una vergonya que els hàgim donat tot això! Però, germans meus… Ara tot això s’ha acabat! A partir d’ara, hauran de començar a pagar-nos ells a nosaltres. Ja ho veureu! Acabaran besant-nos els peus! Perquè hem vingut disposats a tot…


  Després d’aquestes paraules va haver-hi un llarg silenci durant el qual tothom seguia molt pendent de la ferotgia del vescomte, per si havia de dir alguna cosa més. Al cap d’una estona, el governador Gaudiós se li va acostar, submís i atemorit, dient amb veu tremolosa:


  —Farem tot el que tu manis, Guillem. Aquí no hi haurà més cap que tu. Tots nosaltres, amb les nostres famílies, hisendes i serfs estem al teu servei. Ordena i t’obeirem.


  —Així m’agrada —va contestar, satisfet, el Llop—. I a més no us queda més remei que fer-ho així. Perquè no dubtaré a l’hora de tallar caps…


  En Gaudiós es va doblegar fent una profunda reverència i es va persignar amb una mà tremolosa, manifestant:


  —No farà cap falta, senyor. Ja veuràs com no caldrà que facis tallar caps. Estem disposats a obeir-te en tot…


  —Molt bé —va dir el vescomte amb una veu de tro—. Comenceu a obeir-me enterrant ara mateix els cadàvers d’aquests tres sarraïns. Però despulleu-los abans i que les dones rentin i sargeixin les robes que duien.


  El governador del castell el va mirar, estranyat. I el Llop va contestar, enutjat:


  —No pensis que vull aquests draps sarraïns per a mi! En el seu moment diré el motiu pel qual us he donat aquesta ordre. Així que feu immediatament el que us mano: desposseïu els cadàvers de la roba, que en netegin bé la sang i que hi cusin els esquinços.
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  Barcelona, 27 de setembre, any 1001


  A la fi del mes de setembre es van succeir uns dies càlids, amb una delicadesa d’ambre i una claror gairebé primaveral, per bé que la tardor començava a envermellir ja els vells arbres al petit jardí del Palau Comtal de Barcelona. El port romania encara obert, amb l’anar i venir de vaixells de totes les procedències, si bé el trànsit marítim minvava considerablement. Anava prenent forma la quietud singular que a poc a poc conduïa la ciutat fins a la calma tancada i fosca de l’hivern. Era l’alba. El cel clarejava sobre els boscos, sobre els tossals, sobre les muralles i sobre les teulades de la ciutat. Quelcom semblant a una ombra s’estenia per orient, per sobre del mar; mentrestant, cap a occident, els turons encara reposaven sumits en el foc de l’estiu, exhaust. El dia naixia lentament, amb una alba afectuosa i suau que anava desvelant les formes sota el fons d’aquell paisatge dolç i lleuger. Des del finestral de l’àmplia sala on els comtes esmorzaven, es contemplaven les torres de les fortaleses, la silueta de la catedral i els campanars de les esglésies de Sant Jaume, Sant Just i Sant Miquel, que evocaven encara de manera imprevista i peremptòria l’antic gust dels gots. Només les obres de dues noves fortificacions, encara sense acabar, adquirien un matís capritxós i fal·laç: el Castell Nou i el del Bisbe, tots dos començats a construir després de l’escomesa del cabdill Almansor de l’any 985, quan es va fer palesa la necessitat de reforçar l’antic sistema defensiu.


  En un racó de la sala dormisquejava el gran mastí blanc, a prop de la llar de foc, on només quedava cendra. Hi havia una gran armadura de desfilada en un racó, antiga i molt ben disposada sobre un tronc en forma d’home; el pit de la cota de malla, amb un entramat perfecte, estava decorat amb una creu de bronze polit i un relleu de fletxes encreuades; l’elm quedava cenyit per una corona nobiliària, d’or pur, tancada i formada per unes fulles discretes i unes diminutes pedres vermelles. Deien que havia estat del comte Sunifred I, i que era el regal que li va fer com a agraïment l’emperador Carles el Calb per haver vençut l’emir Abd-ar-Rahman II, quan el seu exèrcit intentava travessar la Cerdanya. Guifré el Pilós va heretar l’armadura i no se la va posar mai; la considerava una peça valuosa, una mena de relíquia, i la portava sempre amb ell entre les seves pertinences quan anava a la guerra. Tots els seus successors van fer el mateix. Per això l’armadura es va salvar, després que els sarraïns entressin al palau per saquejar-lo, quan l’any 985 Almansor va arrasar la ciutat. Així, en Ramon Borrell la duia amb ell, seguint la tradició dels seus avantpassats.


  Sobre una lleixa, en un gerro de vidre preciós de Balaguer, tallat a la manera àrab, floria un ramell de roses silvestres, vermelles i brillants com la sang, que la comtessa Ermessenda havia portat del viatge a Manresa.


  Els comtes s’havien llevat d’hora, abans que sortís el sol, i havien anat a la missa primera a la catedral per celebrar la festa dels màrtirs sant Damià i sant Cosme. El culte s’havia dut a terme de manera cadenciosa i greu, amb els cants delicats de l’escolania, entre el fum dels encensers i les espelmes, en la penombra sacra. L’Ermessenda s’havia sentit especialment confortada per les paraules del bisbe, i se li havia mitigat una mica la tristesa que sentia després d’haver tornat del viatge a Manresa, quan tants desastres i tantes ruïnes havien contemplat els seus ulls grans i bellíssims.


  I ara, en el càlid saló del palau, el comte Ramon Borrell degustava la compota de codony i porros sobre un tros de formatge, mentre posava en la seva bella esposa una mirada atenta i afectuosa, entretancant les clares pestanyes.


  Ella va somriure i va acotar el cap un instant, dient:


  —És meravellós!


  —Què és meravellós? —va preguntar ell.


  —La deliciosa aroma de la compota de codony i porros… És exactament l’olor de la meva infància, l’olor de Carcassona, l’olor de la muntanya Negra, el de les aldees occitanes; l’olor de la tardor…


  En Ramon Borrell se la va quedar mirant extasiat. Li encantava que digués coses com aquestes, així, tan de sobte, amb els ulls somiadors i un lleu somriure als seus llavis preciosos. No es podia estar més enamorat del que ell ho estava. La mirava directament a la cara amb una expressió agraïda i extasiada, amb ulls lànguids, devots i fidels.


  A ella, aquestes mirades freqüents la torbaven i no era capaç de sostenir-les. Per això, ruboritzada, va llançar un tranquil cop d’ull cap al finestral, en el qual es mostrava ara una certa tristesa. Les parres del petit jardí ja començaven a tornar-se vermelles, els lilàs ja es veien nus i els arbustos havien perdut les roses; la fresca verdor havia empal·lidit, i l’espígol semblava que s’enfonsés en la tristesa davant la tardor que es presentava. Llavors va dir, assenyalant les capçades dels arbres:


  —Mira, ja es nota que aviat començarà el fred… I serà el final dels nostres sopars al jardí.


  En Ramon Borrell, que la seguia mirant intensament, va deixar anar una rialla i va replicar:


  —Però, estimada! Com és que et poses trista, ara? Si tu ets una enamorada de l’hivern…


  A l’Ermessenda li agradava l’hivern, això era veritat; però també ho era que el que li agradava en el fons, més que l’hivern, era la primavera, l’estiu o la tardor, sempre que estiguessin junts, junts tots dos. I a l’estiu no li perdonava que s’haguessin de separar quan ell inspeccionava els castells de la frontera o anava a visitar els senyors dels seus dominis per posar la host en ordre. En canvi, l’hivern el feia estar a palau, i cap dels dos no es privava de les trobades amb els amics i els sopars a prop de la llar de foc.


  Tanmateix, ella va ratificar el seu parer afegint:


  —L’estiu és una estació bella i breu… Però, en el fosc i fred hivern, als núvols, la neu i la pluja hi ha una vida més pròxima i íntima; una vida a què el cor respon… I tenim compota de codony i porros!


  El comte va tornar a riure, amb més ganes encara, i va opinar:


  —Em seria impossible no estimar-te! Ets tan intel·ligent, dius unes coses… Jo no soc capaç de trobar paraules com les teves.


  A ella li va agradar aquest elogi i es va torbar encara més, però no va voler desaprofitar aquell moment d’intimitat, tan oportú per manifestar el que sentia. Ara el va mirar de dret als ulls i va dir:


  —Penso que els amants de l’estiu són habitualment gent activa i diligent. Així ets tu, espòs, i així són també els homes de guerra… Per això jo prefereixo l’hivern; perquè és el temps de la pau…


  En Ramon Borrell va moure el cap amb tristesa, i després va sospirar:


  —El món és així! Què hi podem fer…?


  —No, marit meu, el món no és així; som nosaltres, que el fem així —va respondre ella. I després, com si només trobés en ell silenci i confusió, va afegir amb fermesa—: Ho donaria tot a canvi que no hi hagués més guerra, tot! Fins i tot donaria la vida…


  Ell es va quedar confós uns segons, com si la sorpresa que li havia causat aquella reflexió l’hagués deixat sense paraules. Després va moure el cap i va dir:


  —Tens al cap unes idees que no sé qui te les hi ha ficat!


  Es va quedar callat i pensatiu durant un instant, abans d’afegir en un to sec i tens:


  —Per bé que em sembla que ho sé prou. Estimada, últimament parles massa amb el meu cosí Oliba…


  —És un home de pau —va replicar ella molt seriosa—. I, per desgràcia, no hi ha gaires homes de pau en aquest món…


  —El meu cosí és un il·lús! —va seguir enutjat el comte, donant un cop de mà a la taula—. Això és el que és, un somiador. Què es pensa, l’Oliba? Pensa de debò que actua correctament abandonant les seves responsabilitats per ser monjo? Li sembla que així emanarà del seu esperit una força miraculosa i màgica que solucionarà tots els problemes? Quina mena d’idees són, aquestes? Què és això de les «armes de la llum»? Són ocellets que li omplen el cap! Al final acabarà fent el mateix que el seu pare, el boig del meu oncle Cabreta, que va abandonar la dona i els fills per buscar, segons deia, la salvació de l’ànima. Que potser abandonant la teva gent a la seva sort salves l’ànima? Qui ho ha dit, això? És de ximples! Per això al meu oncle el van anomenar així, perquè estava molt boig. Si el meu cosí Oliba es creu de debò que deixant les armes solucionarà els nostres problemes, que són greus, s’equivoca. Ell es pensa que els llibres ho solucionaran tot. És un il·lús!


  —No diguis això! Els llibres i la saviesa són la llum de l’ànima!


  El comte va somriure i va replicar en to irònic:


  —Sí, estimada, sí, la llum de les ànimes… Tancat en l’escriptori i la biblioteca el meu cosí aconseguirà embriagar-se en un èxtasi diví que li servirà per elevar-se fins a les rutes felices del cel. Però… és clar…!, al final vindran els moros, com sempre, a destruir-nos. I cremaran els escriptoris, les biblioteques i els llibres! Com van fer en tots els monestirs d’aquesta terra nostra quan Almansor va arrasar la ciutat. I després haurem de tornar a reconstruir-ho tot… Això serà una catàstrofe, t’ho dic ben bé! Ja te’n pots convèncer, estimada, si no estem preparats per a la guerra no podrem fer front als que ens volen oprimir. Així és el món i la guerra pertany al món…


  La conversa es va interrompre aquí i va regnar el silenci. L’Ermessenda va intentar submergir el seu esperit a redós dels aires de tardor del jardí, però la xerrada li havia deixat un desassossec mental que era com una febre, i havia d’esperar que es refredés.


  En Ramon Borrell l’observava amb discreció: aquell cap, el nas, el coll llarg i la figura delicada; tota aquella bellesa sensible i radiant, gairebé celestial. Va sentir llàstima de la seva esposa, com si s’imaginés l’efecte que les dures paraules que li havia adreçat havien causat en la seva ànima tendra. Però va considerar que no havia de dir res més. Així que va deixar de mirar-la i, en passejar els ulls per la cambra i veure la gerra del vi dolç a l’armari que feia de rebost, es va aixecar i s’hi va acostar per omplir-se’n un vas i se’l va beure. Després va tornar al seu seient, concentrant l’atenció també en els arbres del jardí.


  A mig matí es va presentar al palau el vescomte Udalard. Arribava capficat i una mica angoixat, perquè duia una notícia inquietant. Tot just entrar al saló, va anunciar en to greu:


  —El Llop de Castellbò està reunint gent a Solsona. Ahir va arribar un missatger a última hora de la tarda per avisar que hi havia acampat amb la seva host i amb molts dels seus partidaris.


  En Ramon Borrell se’l va mirar impassible i va contestar:


  —I ho trobes estrany?


  —No ho sé… No me’n refio. Darrerament va molt a la seva… Diuen que s’ha posat fet una fera pel que va passar amb la seva filla als campaments del Ripollès.


  —El Llop ha viscut sempre com una fera —va observar el comte per treure ferro a la cosa.


  —Sí, però ella encara no ha donat senyals de vida…


  —És natural que el pare l’estigui buscant.


  —A Solsona? Precisament a Solsona?


  En Ramon Borrell es va quedar pensatiu un instant i al final va dir:


  —El meu germà Ermengol li va donar autoritat per defensar les fronteres des de Solsona fins a la terra de ningú. Ell és ara l’únic responsable d’aquells dominis. Per això no és gens estrany que hagi anat a inspeccionar les fortificacions i les defenses. A més, ja sabem com li agrada esvalotar la gent. Si no està reunit amb els més busca-raons, no es troba còmode. No et preocupis més. Deuen estar preparant caceres d’ossos i les festes d’hivern. No em fa estrany res, de tot plegat.


  —Bé —va respondre l’Udalard—, segurament deus tenir raó. Déu vulgui que la tinguis!


  —És clar! No gosarà fer cap pas tenint el meu germà Ermengol tan lluny, a Itàlia. Sap que no pot fer res sense el seu consentiment.


  El vescomte, encara amoïnat, va moure el cap de dreta a esquerra amb una visible inquietud, mentre deia:


  —L’Ermengol és ben lluny, sí; i això, en comptes de tranquil·litzar-me, encara em preocupa més… Perquè l’únic que podria aturar el Llop és el teu germà.


  —No siguis tan aprensiu! A ningú se li acudiria ara fer un mal pas. Si trenquéssim el pacte amb els sarraïns, el fill d’Almansor no dubtaria a tornar la pròxima primavera.


  —I això seria terrible, terrible! Déu no ho permeti… —va balbucejar l’Udalard.


  En Ramon Borrell va llançar un cop d’ull a la seva esposa, que estava molt atenta a la conversa, i la va trobar pàl·lida i esglaiada. Llavors es va girar cap al vescomte per dir-li tranquil·litzadorament:


  —No hi pensis més. No suposem el pitjor. No passarà cap mal. Hem signat la pau i caldrà confiar en Déu.


  —Que Ell ens assisteixi! —va exclamar Udalard.


  El comte de Barcelona li va donar un cop afectuós a l’espatlla, dient-li:


  —No es pot viure sempre amb inquietud. Ara és el temps de guardar les armes de la guerra per dedicar-se a les armes de la llum…


  Va dir allò mirant novament amb dolçor l’Ermessenda. Ella va somriure complaguda i va afegir:


  —En efecte. I jo us prego que us oblideu almenys per un temps d’aquesta gent contumaç i violenta. La nostra terra és una benedicció de Déu i ens hi hem de sentir en pau i harmonia.


  —Ben dit, esposa! —va exclamar content el comte—. Avui és la Festa dels Sants Màrtirs i estem obligats a celebrar-los. Aquesta nit reunirem les nostres amistats aquí i farem un sopar com Déu mana. He ordenat que sacrifiquin sis cignes. Els guisaran en salsa d’albercocs i vi negre. És el nostre plat preferit!
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  Castellvell de Solsona, 28 de setembre, any 1001


  Els sapadors de la host del Llop només van necessitar dos dies per construir un pavelló a la vall, entre la ciutat i el turó en què s’alçava el castell. Al seu voltant es van muntar les tendes, i el conjunt del campament va ser envoltat per una forta palissada. El vescomte va estar supervisant personalment les obres durant tot el temps que van durar. La seva mirada tenia una intensitat ferotge, ansiosa, i el front, envermellit per la força del sol, li suava en abundància. Recorria la zona a cavall donant ordres i disposant amb un gran rigor que les coses es fessin com ell les tenia previstes. Tot just si parlava, però s’enfuria si alguna cosa no anava a l’hora. Al final de la tarda semblava esgotat. El seu fill Miró se li va acostar i li va suggerir amb delicadesa:


  —Pare, no seria millor que te n’anessis a viure al castell? Podries descansar millor.


  El Llop se’l va mirar amb un posat d’indignació i li va respondre amb menyspreu:


  —De cap manera! No tractis el teu pare com si fos un vell! No aniré a ficar-me entre els murs com si fos una dona acovardida. Els dirigents han d’estar on són els seus soldats. Si volem que el pla que hem traçat surti bé des del principi, hem de confiar plenament en les nostres forces. No estic preocupat i no tinc por. De manera que… deixa’m en pau! Ocupa’t tu de les teves coses i jo m’ocuparé de les meves!


  En Miró va acotar el cap amb tristesa i es va retirar.


  Poc després fosquejava i els fums de les fogueres s’escampaven per sobre de les tendes. Tot plegat era també com una festa improvisada, perquè els habitants dels pobles i els pagesos s’havien acostat per obsequiar la host amb vedells, garrins, moltons, bocs, aus… També hi van portar moltíssimes cistelles de pans, llegums, formatge, fruites i castanyes; odres de vi, cervesa i hidromel. Era el tribut que pagaven per guanyar-se els soldats i evitar amb això que busquessin provisions pel seu compte. Quan la carn va estar ben cuita, els cuiners la van trossejar i la van portar a les taules, on tots aquells homes famolencs s’hi van abalançar com llops, abocant-se als plats, aferrant-la amb les mans i esqueixant-la amb els dits; hi enfonsaven les dents i els sucs calents els queien per la barba; menjaven i bevien, i se seguien afartant fins que ja només els agafaven ganes de riure i cantar, enfitats, borratxos i embotornats.


  Al pavelló que el Llop s’havia fet construir com a residència, l’ambient no era gaire diferent. Van disposar una llarga taula davant la porta, i allà el vescomte, a la capçalera, presidia l’àpat amb els seus homes de confiança, entregat al banquet amb tot el fervor. En Miró se li havia assegut a la dreta i una mica més enllà seia en Blai d’Adrall, al costat d’en Tomeu, el cap de la guàrdia. També hi eren els germans Dalmau i Roderic, senyors del castell de Font-rubí, que aquella mateixa tarda havien arribat al campament. El comte de Pallars, en Sunyer, no s’hi havia presentat encara però era igualment esperat, perquè havia enviat missatgers per anunciar que anava fent camí. Tots menjaven i bevien amb ferocitat i avidesa alhora, mentre conversaven bramant. La golafreria era tan gran i l’empenta amb què es movien tan desmesurada que ben bé semblava que l’endemà s’havia d’acabar el món.


  El jove Blai d’Adrall havia canviat molt els darrers quatre anys, des que se n’havia anat a viure amb els seus parents al castell de Castellbò; més ample i corpulent, enrobustit i amb barba, ja era un home fet que acabava de complir els vint-i-dos anys. Havia tingut prou temps per integrar-se del tot en els costums i les maneres d’entendre el món del Llop i la seva gent; s’havia tornat tan ferotge i malvat com ells, i havia assumit com a pròpies les seves pràctiques, brutals i impetuoses. Al mateix temps, ell i el seu cosí Miró s’havien unit tant que semblaven germans de veritat, la qual cosa era mèrit, sobretot, del fill del Llop, que no per ser tan rude deixava de ser magnànim; des del primer moment va acceptar aquell parent estrany i no va manifestar mai ni gelosia ni enveja, malgrat que els seus pares es veien veritablement enlluernats amb el nebot. Junts feien la seva, inseparables, i ho compartien tot. Això sempre sota l’autoritat aclaparadora i intempestiva del vescomte i la vescomtessa, un matrimoni insòlit que, amb uns temperaments tan diferents, igualment aconseguien imposar-se i tirar endavant les seves voluntats capritxoses i les seves manies, accentuades des que havien perdut la Riquilda. L’impostor ni l’anomenaven; semblava que s’havien oblidat del tot que, en el seu moment, l’havien estimat tant com ara estimaven el vertader Blai d’Adrall.


  Apaivagada la gana inicial en aquell improvisat banquet del campament de Solsona, els magnats van començar a consumir amb menys frenesí. Ara desitjaven diversió per augmentar el plaer que sentien, i per a això necessitaven músics i cantors.


  En Roderic es va aixecar i va dir en veu alta:


  —Llop, ordena als teus criats que vagin a buscar els músics!


  —Ves-te’n a la merda, Roderic, cara de rata! —va contestar el Llop, donant un cop de puny a la taula—. No necessitem música!


  A això van respondre els comensals amb riallades, copejant alhora la taula amb les mans, les copes i les gerres.


  —Silenci, insensats! —va cridar el Llop—. Calleu d’una vegada i no feu més soroll!


  La taula va quedar en silenci i expectació. Els comensals es fregaven els dits greixosos i el miraven movent-se als bancs, impacients, mentre en Roderic, avergonyit, tornava a seure.


  Llavors va ser el Llop qui es va posar dret. Es va aixecar i es va netejar la pitrera espolsant-se les molles de pa i les restes de menjar, mentre movia el cap lentament, observant el personal amb una mirada intensa dels ulls vidriosos per efecte de la beguda. Ningú s’atrevia ni tan sols a sospirar, intuint que començaria a parlar d’alguna cosa molt important.


  —El comte Ermengol —va començar dient ell, amb una veu inusitadament apagada—, a qui tant he respectat i estimat, hauria trobat en mi el servidor més lleial i el més fidel guerrer entre tots els seus. Però no devia ser la voluntat de Déu que això passés. Perquè ja ho sabem: sempre hi ha plans més amagats i més elevats que els nostres propis… Això està escrit…


  Dient aquestes paraules se li va trencar del tot la veu, va ajupir el cap i es va quedar com enfonsat en la seva aflicció.


  Els seus homes el miraven sorpresos per aquesta reacció sobtada, però a ningú se li va acudir dir res. Comprenien que el Llop estava molt afligit per tot el que havia passat quatre anys enrere als campaments del Ripollès, quan l’honra de la seva filla va estar en boca de la gent, i la posterior desgràcia que havia patit la família quan la noia va fugir amb l’impostor emportant-se tota la fortuna dipositada al castell. I per bé que els van buscar per tot arreu, no van ser capaços de trobar-ne cap rastre. Fins i tot van arribar a pensar que eren morts. Des de llavors, el vescomte i la seva esposa Sança no havien tornat a ser els mateixos; ja no feien festes al castell ni organitzaven les cèlebres caceres d’ossos als boscos de Castellbò. Mai més van tornar a assistir a les assemblees de nobles ni als campaments de les hosts. S’havien tornat reservats, prudents i desconfiats. Només es relacionaven amb uns quants parents, serfs i amics, i si de cas molt de tant en tant amb la resta del món.


  Al Llop no li importava mostrar el dolor que sentia ni les seves llàgrimes davant dels seus homes de confiança. Ho feia ben sovint. El mal caràcter li havia empitjorat i ni tan sols el vi aconseguia animar-lo, al contrari. Quan bevia en excés era millor no estar a prop seu, perquè l’agafava amb el primer que digués alguna cosa que li resultés inoportuna o que li despertés el record desagradable d’aquells fets. Moltes coses, situacions i llocs no es podien anomenar en presència seva, perquè se li encenia el mal humor i ja no hi havia manera possible de calmar-lo.


  Els comensals, massa acostumats a les seves caigudes sobtades en la desesperació, estaven per això quiets i expectants, esperant a veure si li passava el disgust.


  El Llop va estar sanglotant una llarga estona, sense aixecar el cap ni dir res més. Però al final va inflar el pit, com per agafar empenta, va posar els ulls plorosos al cel i va exclamar:


  —Amunt els cors! Ha arribat l’hora! La hora beneïda en què finalment us he de revelar per què hem vingut a Solsona. Fins avui, me n’he guardat els motius només per a mi. Soc un home prudent a qui els desenganys de la vida han anat ensenyant que cal ser cautelós i no desfogar l’ànima sinó quan cal. Perquè tot el que es diu inconscientment aquí acaba a l’orella de l’enemic. I encara que només ho sàpiguen els que considerem amics, no t’has de fiar mai de…


  Després de dir aquestes paraules, va passejar una mirada penetrant pels presents, detenint-se a consciència als rostres, d’un en un, per clavar en cadascú uns ulls terribles i amenaçadors.


  Després va continuar amb una advertència:


  —Per això us dic ja des d’aquest precís moment que us prohibeixo parlar sobre el que tractarem ara, si no és en presència meva i amb el meu permís. Perquè em disposo a comunicar-vos en detall els plans que he concebut…


  Encara que estaven atemorits, els homes no van poder reprimir l’emoció que els causava aquell anunci. Un dens murmuri es va aixecar entre els presents i les cares es van tornar somrients i atentes.


  Únicament en Dalmau, seguint un impuls sobtat, es va posar dret i va aixecar el vas cridant:


  —Per fi! El pla! Brindem! Avui sabrem el que ens espera…


  —Calla, idiota! —li va engegar el Llop—. Res de brindis! Calleu i fixeu-vos en cadascuna de les meves paraules! A qui se li acudeixi interrompre’m li tallaré el coll.


  Tots van comprendre que la cosa era molt seriosa i ja ningú no va tornar a obrir la boca.


  Llavors el Llop, en el mateix to de veu i detenint-se tot just per recuperar l’alè, els va explicar els plans que tenia.


  —Demà, si Déu vol, arribarà el meu compare Sunyer de Pallars amb la seva host. Amb els que ja som aquí i els que han de venir amb ell, arribarem als dos mil homes. No en necessitem més. Amb aquest exèrcit en tenim prou per concloure amb èxit la gran empresa que m’he proposat. I per començar-la, partirà una avançada d’una cinquantena dels millors soldats, al capdavant dels quals hi haurà dos homes valents, el meu fill Miró i el meu nebot Blai. Deixaran els cavalls aquí, al campament, i aniran a peu per les muntanyes fins a la torre de Vallferosa, que només està a quatre llegües. S’estaran amagats esperant el moment oportú i atacaran per sorpresa els sarraïns que protegeixen la torre. Amb això evitarem que els sentinelles que hi ha apostats puguin donar la veu d’alarma a Lleida o a Balaguer. Es tracta de netejar el camí i evitar sorpreses. Per què us penseu que vaig matar els emissaris del valí? No va ser un simple capritx, havia de fer-ho per portar endavant aquest pla. I també, per aquest mateix motiu, no vaig enviar avís de la nostra arribada al governador Gaudiós. Perquè, si li hagués enviat un missatger per anunciar-li que venia amb la meva host, s’haurien alarmat i només Déu sap el que el vell hauria pogut fet; segurament hauria enviat cartes al comte de Barcelona i tot se n’hauria anat en orris. Així que, abans de presentar-nos a Solsona, vaig convenir amb el meu fill Miró que ell fes veure que havia oblidat d’enviar els missatgers…


  El Llop es va dirigir ara al seu fill per felicitar-lo amb un somriure per com havia fingit davant el governador del castell. I després va continuar dient:


  —En Miró va fer el ximple de meravella i el vell Gaudiós s’ho va creure. Però el que jo no sabia era que em trobaria amb aquests tres emissaris sarraïns. Això no estava previst i no em va quedar altre remei que improvisar…


  Això últim el vescomte ho va dir com delectant-se en la seva crueltat.


  —I he de reconèixer que, al cap i a la fi, ha estat una sort que hi fossin els sarraïns. Perquè les seves riques vestimentes ens serviran molt bé per a l’última part del pla, que en el seu moment us detallaré. Per ara, en teniu prou de saber que, una vegada aclarit el terreny, descendirem cap al sud, cap a Montfalcó; i allà, més enllà de la Marca, durem a terme la part més important de l’empresa…


  Tots estaven amb les cares plenes de sorpresa i felicitat, però s’aguantaven els desitjos de prorrompre en visques i cridòries d’alegria.


  I el Llop, amb una satisfacció desbordada, va concloure dient:


  —Heu de saber, això sí, que tots serem rics. Molt rics! A Montfalcó ens esperen riqueses suficients per a tothom! I ja era hora que féssim alguna cosa… Cal rescabalar-se! Perquè els comtes ens han tingut massa quiets durant tot aquest temps i perquè… Perquè som lliures! Que coi! Som lliures! Com lliures han estat ells per fer pactes amb el dimoni d’Almansor i regalar-li carros plens d’or i centenars de dones belles… Per això, tip de tantes contemplacions, vaig decidir pel meu compte fer la guerra a la meva manera… A la manera del Llop! S’han acabat les ximpleries, diantre!… I l’ocasió, cal agafar-la per la punta dels cabells. El moment és ara. L’Ermengol és ben lluny, visitant el papa de Roma, i no crec que torni fins a la primavera. Aviat tancaran els ports i s’hi haurà de quedar fins que el mar sigui favorable. Mentrestant, tindrem prou temps per als nostres objectius… I quina gran sort va ser que tingués en el meu poder una carta signada i segellada pel comte d’Urgell en què m’anomenava senyor natural de la ciutat, les terres i el castell de Solsona. Ja em va costar prou, convèncer l’Ermengol perquè em concedís la defensa d’aquests territoris. I ara, per fi, tot se’m posa de cara! El Totpoderós m’és favorable! Fem, doncs, el que hem de fer sense que ens dolgui res…


  Acabat el discurs, el vescomte va tornar a passejar la seva mirada terrible pels comensals. Però després va aixecar el vas i va cridar amb sincera alegria:


  —Ara sí, germans! A brindar i a emborratxar-se com cal!
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  Torre de Vallferosa (califat de Còrdova, cora de Lleida), 29 de setembre, any 1001


  A la tarda, la tropa de cinquanta homes aguerrits va sortir del campament, ben proveïda i a peu, obeint les estrictes ordres del Llop, que es va quedar a Solsona amb la host de dos mil homes a l’espera que la primera part del pla hagués reeixit. Anaven al capdavant de l’avançada en Miró i en Blai. Per arribar al destí previst, havien d’anar baixant cap al sud pels antics camins que travessaven camps erms, muntanyes aspres i valls desertes, sempre pels territoris abandonats i habitats només per feristeles. La torre de Vallferosa amb prou feines distava quatre llegües, però les sendes estaven esborrades i no era difícil perdre’s en la primera part del trajecte, sense més horitzó que les serralades. Per això els guiava un cabrer que coneixia molt bé aquells camins. Caminaven en silenci, sense aturar-se, de pressa, evitant els camins principals, per avançar tant com fos possible abans que es fes de nit.


  Més o menys a la meitat del trajecte, en remuntar els turons coberts d’atapeïts bruguerars, va aparèixer de sobte en la distància l’espantosa visió de la gegantina torre de guaita, que superava qualsevol altre punt elevat; la immensa edificació, rodona i emmerletada, de més de vint-i-una vares d’altura, es dreçava en terreny pla, agrest i àrid, al costat del barranc dels Quadros, a la zona més solitària i perduda de la terra de ningú. A prop de la base, coronant una franja de roca i sorra no gaire alta, s’elevaven unes construccions que devien servir com a caserna del destacament de soldats que custodiaven la zona.


  El cabrer va assenyalar cap allà amb el dit i els va dir:


  —És aquí on us heu d’aturar. Si passeu endavant, us podran descobrir.


  En Miró va reunir els homes per comunicar-los el que havien de fer a partir d’aquell moment.


  —No sabem quants sarraïns protegeixen la torre —va dir—. Però ens hi hem d’arriscar. Esperarem que passi la nit i els sorprendrem quan encara siguin al llit.


  —I els sentinelles no ens veuran? —va preguntar un d’ells.


  —Ens hem d’arriscar —va respondre en Miró, animós—. Avançarem entre els matolls quan encara no hagi sortit del tot el sol. Confiem que no estiguin previnguts. Déu ens hi ha d’ajudar. Tothom al bosc!


  El sol es va amagar i ja gairebé no es distingien les formes en l’horitzó. Amagats en les ombres del bosc, mirant de no moure’s gaire ni mostrar res que els pogués delatar, es van disposar a passar la nit.


  Es van ajeure molt junts per terra, tenint molt present el que els esperava l’endemà i amb prou feines si van poder dormir. Feia fred. Estaven nerviosos, excitats, embalbits… Eren homes joves, ben exercitats, experts en el maneig de les armes, però novells en la guerra la majoria. Amb els seus vint-i-quatre anys, en Miró era un dels pocs veterans en aquell grup escollit. Aparentment, ningú tenia por. Però la majoria manifestaven als rostres un desassossec i una ànsia difícils de dissimular.


  En Blai es mantenia callat i circumspecte, amb una duresa en l’expressió que deixava traslluir tot el que sentia per dins. Desitjava amb vehemència que les hores passessin a tota velocitat. No tenia en compte les incomoditats, ni el fred, ni la fam, ni la duresa del terra; només sentia que li brollava des de molt a dins un sentiment misteriós, com una ràbia oculta i irreprimible. Es tractava d’una experiència nova per a ell, però no per això desconeguda, com si tot allò que vivia ara ho hagués dut inscrit prèviament en el seu ésser.


  Estava despert del tot i encara regnava la foscor quan la veu d’en Miró va murmurar al seu costat:


  —És el moment… Som-hi!


  L’ordre es va anar transmetent d’home en home, i de seguida es va propagar la remor dels cossos que es movien, amb les petjades, els badalls, les esgarrifances i els sospirs.


  En silenci, van sortir tots del bosc i van caminar pels vessants en filera, seguint el pla previst. Quan va començar a despuntar la claror, va aparèixer una densa boira que els beneficiava molt. No es van dirigir directament a la fortalesa, es van aturar a recer d’uns arbres i allà cadascun va treure de la seva escarsella els pertrets necessaris per a la guerra. Es van posar les armadures: cotes de malla, petos, corretges, cascos i gamberes. Així, en poc temps es van convertir en guerrers a punt per a l’atac; ben lligats els baldrics de cuir, calçades les botes altes i cordades les corretges dels escuts. En la penombra, comprovaven el tall de les armes i s’anaven distribuint com ho havien après a fer en els entrenaments.


  En Miró va donar un cop d’ull a en Blai, va somriure i li va dir en to ben decidit:


  —A punt per matar!


  Després va alçar la mà i va fer uns ràpids moviments circulars, abans de donar l’ordre:


  —Endavant! Per Sant Jaume!


  —Per Sant Jaume! —van contestar murmurant les veus alhora.


  Al cap d’un instant, els cinquanta homes corrien com un de sol pel vessant. Van enfilar camí amunt cap a la porta alta, que protegia el cim de la roca i estava envoltada per una palissada que la circumdava. Van topar primer amb les cases de la cresta rocosa, que eren grans, de fang i fusta, amb teulades inclinades de dues vessants. Hi havia quatre allotjaments gairebé iguals, cadascun dels quals servia per a unes deu o quinze persones. Van empènyer les portes i, tal com ho esperaven, hi van trobar adormits els soldats muslims. Empunyant les armes, els guerrers del Llop van entrar disposats a no deixar ningú amb vida. L’esclat del ferro sobre els cossos va despertar els que dormien plàcidament i els crits de dolor i espant van omplir la vall i van ressonar pel barranc.


  —Aquí! Per aquest cantó! —va cridar en Miró a en Blai, assenyalant-li la base de la gran torre.


  Van anar de pressa cap allà, seguits per una vintena dels seus. La porta era molt estreta, construïda sobre una muralla de terra, i, feliçment, es van trobar que estava només entretancada. Van passar a cuitacorrents per l’arc i van deixar enrere els graners, les cavallerisses i els galliners. Quan van arribar davant l’entrada de la torre, els van sortir a l’encontre els defensors, que semblaven una mica desorientats i sorpresos. No eren homes corpulents, o si més no no ho eren comparats amb els atacants. Anaven mig nus i no els va ser difícil escometre’ls i ferir-los amb els primers cops de les armes, i els van forçar a retrocedir pas a pas.


  —Que no s’escapi ningú! —va cridar en Miró—. Recordeu el pla del meu pare!


  En Blai agusava la vista en les ombres i copejava els cossos amb l’espasa, més fàcilment del que havia suposat. Els homes li queien als peus, es retorçaven i cridaven, esbufegaven, maleïen la seva sort… Ell no deia res, els saltava per sobre i avançava decidit, com si sempre hagués format part de l’horrible dansa macabra que tenia davant els ulls.


  Van entrar sota les voltes. Els muslims llançaven aguts crits de combat i no paraven de sortir pels corredors interiors de la torre. En Miró era temerari i els feia front sense titubejar, de manera que sempre estava en primera línia, amb la gran espasa alçada i manejant-la amb una habilitat letal. En Blai l’emulava tractant de no quedar-se enrere. Els enemics es desplomaven al seu davant, alguns se sacsejaven per l’agonia, d’altres morien en silenci, amb els caps i les cares desfetes per les ferides; però tots queien amb una rapidesa esfereïdora.


  Passats els primers moments de la batalla, va ser cada vegada més evident que els muslims eren molts menys que no pas el Llop havia suposat. Però no es confiaven, perquè era possible que poguessin arribar més enemics procedents de reserves apostades a la rereguarda i ara ja en alerta. Les llances es clavaven, les destrals copejaven i les espases tallaven els cossos amb un afany insaciable. Ràpidament, el curs de l’encontre va anar girant a favor dels atacants.


  —Vigileu que no fugi ningú! —repetia en Miró—. Recordeu les ordres del meu pare! Recorregueu tots els racons! Busqueu als amagatalls!


  El fill del Llop i el seu cosí seguien ferms i esforçats en el combat, i observaven amb creixent alegria com els enemics minvaven i eren superats, sense que ells tinguessin cap baixa.


  —Són nostres! —va començar a vociferar en Blai, com en un deliri de fúria i crueltat—. Que no en fugi ni un de sol! Mateu-los a tots! A tots!


  Quan els cossos ensangonats es retorçaven per terra, ell els rematava tallant-los els membres, enfonsant l’espasa a la conca dels ulls i als colls; rugint, bramant i esbufegant, com en un arravatament imparable.


  Fins que, de sobte, en Miró el va agafar pel braç i li va cridar:


  —Prou! S’ha acabat!


  —La batalla està guanyada! —va exclamar un dels veterans—. No queda amb vida ni un sol sarraí!


  —La torre és nostra! —va cridar un altre.


  —Sant Jaume! Victòria! Victòria! —proclamaven amb goig els altres.


  En Miró suava per tots els porus i s’havia quedat sense alè. Era un guerrer tenaç i recorria cada racó amb la mirada.


  —No us confieu! Registreu tota la torre i els voltants!


  —Per aquí, anem!


  Van començar tots a córrer per les rampes fins al capdamunt de la torre. A penes havien pujat quatre pisos, quan van veure al seu davant un nou contingent enemic.


  —Som-hi! —va cridar en Miró, abalançant-s’hi amb empenta.


  Va fer caure el primer que va tenir al davant i els altres van llançar les armes i es van clavar de genolls per demanar clemència. Escometent com un toro embogit, en Blai va començar a brandar l’espasa a dreta i esquerra per no deixar cap musulmà amb vida. La resta dels homes van fer el mateix. Se sentia l’horrorós espetec dels ossos sota la força dels cops. Carregaven una vegada i una altra, i el so dels crits era ensordidor sota les voltes: homes que udolaven i maleïen mentre mataven sentint els laments espantosos dels que morien. Va ser una carnisseria terrible.


  Però la matança encara no havia acabat. Després van recórrer la resta de la torre, van entrar en tropell per les estances i van degollar a tots els que van trobar al seu pas. En arribar a la part més alta, van comprovar que no quedava ningú més a la terrassa que servia de mirador, i els vencedors van començar a llançar crits de victòria. El sol feia brillar les armes plenes de sang i els cascos polits. En Miró i en Blai estaven al centre, saltant i agitant-se com animals rabiosos.


  Des de la immensitat d’aquella alçada es veia una gran extensió de boscos. Al peu de la torre, allà a baix, hi havia piles d’enemics morts sobre la terra tacada de sang.


  En Blai mirava amb ulls de deliri cap a l’horitzó. Fins que, sobtadament, es va quedar com paralitzat i va començar a tremolar. Els braços i les cames se li movien amb espasmes, el cos tenia convulsions i va caure a terra estremint-se sense control.


  —Cosí! —va cridar en Miró, esglaiat en veure’l així—. Què et passa?! T’han ferit?


  Un veterà se’ls va acostar i va dir somrient:


  —No li passa res. Sol succeir la primera vegada… L’ha posseït el dimoni de la guerra, però ja el deixarà anar…


  A continuació, un genet va partir al galop per portar a Solsona la notícia que la torre estava a les seves mans.


  A la tarda, quan el sol declinava, es va presentar la host de dos mil soldats. El Llop anava al capdavant, acompanyat pel comte de Pallars, en Dalmau i en Roderic. Tots ells van descavalcar i van recórrer la zona inspeccionant les fortificacions i les dependències de la torre. L’atac s’havia resolt seguint escrupolosament el pla previst. No hi havia quedat amb vida cap defensor, i semblava bastant difícil que algú pogués haver escapat per donar l’avís a Lleida o Balaguer.


  El Llop estava exultant. Va felicitar el seu fill amb una abraçada i tot seguit va exclamar:


  —Això ha estat bufar i fer ampolles! La sort està de part nostra! Ja tenim el camp lliure! Ara a Montfalcó!
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  Port de Barcelona, 30 de setembre, any 1001


  Finalment, la flota comtal tornava d’Itàlia. Per l’arc de mar, en l’extrem del qual sobresortia el promontori on s’alçava la torre del far, s’acostaven a cop de rem les nou grans galeres amb les veles arriades i les immenses banderes amb la creu groga sobre camp de gules. Bandades de gavines emetien uns laments aspres que recordaven el plor dels infants. Més avall, als molls de les Tasques, es gronxaven centenars de vaixells, petits velers i embarcacions de totes les grandàries, i un tros enllà, varades a la sorra, una infinitat de petites barques de pescadors s’alineaven fins a on es perdia la vista. Darrere l’arsenal, s’aixecava un dens núvol de boira blavosa que el vol d’un falcó esberlava de tant en tant com un llampec gris. El vent portava el so de les fanfàrries de gralles i tambors, i arrossegava la cridòria de la multitud de mariners, soldats i nens que s’arraïmaven a la vora de l’aigua.


  A popa de la nau que capitanejava la poderosa flota comtal, el comte Ermengol somreia feliç contemplant la multitud bulliciosa que acudia al port per rebre’l; el nas recte, el front alt i coronat amb els daurats i arrissats cabells que el vent removia, crescuts i encrespats com el d’un nen acabat de llevar. Al seu costat hi havia el bisbe Sal·la, que també havia participat en aquell viatge. En la claror que es fonia, el rostre saludable del comte d’Urgell exultava; els llavis una mica plens, rosats, als quals el bigoti i la barba rubicunda conferien una gentilesa gairebé pueril, mantenien un somriure extasiat. Segons deien els més vells, de tota la família comtal, l’Ermengol era qui més s’assemblava al besavi Guifré el Pilós, fundador de la dinastia; el seu perfil nítid, angulós, gairebé dur, contrastava de manera singular amb la dolçor de la mirada, amb l’elegància delicada de la manera de parlar, de somriure, dels gestos, de la manera en què movia les grans i belles mans de dits pàl·lids i afinats. Anava vestit amb una gruixuda túnica de color purpuri i un mantell vermell esplendorós. Sobre el pit es veia l’ombra del cordó de penitent d’espart marró, retorçat com una trena de cabells, que encara continuava portant penjat del coll.


  La ciutat resplendia contra el fons fosc de les muntanyes, i la visió causava en les ànimes dels viatgers un goig extraordinari. De sobte va esclatar una clamor de trompetes ensordidora. La gentada es va girar per mirar cap a ponent i va veure arribar el seguici de benvinguda. Sota la claror rosada i turquesa del crepuscle, es dirigia cap a la dàrsena una ajustada filera de cavallers i dames a lloms de les seves muntures i vestits amb les millors gales. Al mig ressaltaven els dos cavalls blancs d’en Ramon Borrell i l’Ermessenda. El comte de Barcelona vestia una túnica ambarina i un mantell lleonat. Ella, com gairebé sempre, lluïa una capa de color verd poma, i la seva pàl·lida cara tenia un aspecte trist i bellíssim. Els cavalls van avançar fins que van tenir els genolls dins l’aigua, i allà es van aturar movent els caps, vessant les llargues crineres per sobre dels arcs dels colls, renillant i esbufegant davant la sorpresa de la multitud, plena de devoció.


  Les galeres ja s’havien detingut ancorades al fondejador, una mica abans que el sol desaparegués rere les muntanyes. Es va veure l’Ermengol que, amb agilitat, baixava per l’escala fins al bot, i a continuació el bisbe Sal·la, que es va acomodar i va indicar als homes que comencessin a remar. Els mariners no van tenir gaire dificultat a conduir-los a través del port concorregut, i no van tardar a atracar de costat enfront dels esglaons del moll principal, on havia ancorat la resta de la flota dels comtes, a prop dels immensos portals dels graners i magatzems. Allà l’Ermengol va pujar a terra, acompanyat sempre pel bisbe. Tots dos es van aturar i van saludar, alçant les mans, la gent que els victorejava embogida de felicitat.


  Llavors el comte de Barcelona va reunir la seva cort i els va fer algunes indicacions. Tots els nobles van descavalcar i els van anar a trobar, mentre els tambors i les trompetes eixordaven tothom.


  En veure venir el seu germà, l’Ermengol es va deixar portar per l’emoció i va córrer cap a ell per abraçar-lo, enmig d’una gran ovació d’aclamacions i crits d’alegria. Després els comtes van anar plegats a situar-se davant d’una gran creu de pedra que s’alçava enfront del mar, on es van agenollar i van acotar els caps en senyal de profunda reverència. Un instant després es van aixecar i van caminar junts, per davant de la comitiva, en direcció a la petita i preciosa església de Santa Maria de les Arenes, on els esperava el bisbe Aeci amb un gran seguici de clergues. Aquell digne eclesiàstic muntava un cavall fosc, perfectament guarnit amb corretges daurades i cascavells d’argent, segons la norma del rang que li corresponia. No seia a la cadira amb la gallardia d’un cavaller ensinistrat sinó vestit de pontifical, tocat amb la mitra i sostenint el bàcul; la muntura coberta amb un parament que arribava a terra del tot brodat amb els antics emblemes de la diòcesi. L’ardiaca, situat a la seva dreta, conduïa una mula carregada amb efectes del seu superior, i dos canonges més els seguien a la rereguarda. Van entrar tots a l’església i van anar a prostrar-se davant l’altar major, on es va cantar el tedèum, com era costum quan la flota tornava d’alguna missió important.


  Aquest viatge suposava la realització de moltes expectatives. Tothom ho sabia i per això esperaven ansiosos que l’Ermengol i el bisbe Sal·la portessin bones notícies. Havien salpat a la fi de maig, i van passar a Itàlia quatre mesos. Durant tot aquest temps van enviar només dues cartes en què explicaven sense gaires detalls que les negociacions a la cancelleria del papa anaven per bon camí. Això suposava que possiblement s’hagués aconseguit el que es buscava amb ímpetu des de feia dècades: un substitut a la monarquia franca, una autoritat superior que reconegués els seus projectes i donés validesa a les seves aspiracions d’independència. I en Roma veien els comtes la solució a les seves necessitats de reconeixement i una nova font de legitimitat. Volien obtenir prestigi i crèdit per justificar la seva potestat, quelcom que ja no pretenien trobar en els reis francs, sinó en les visites a Roma, que unien al pelegrinatge religiós una clara significació política. Els moviments fets amb aquests objectius ja venien de lluny, iniciats en el temps de Guifré el Pilós. Però va ser en Borrell II qui es va entestar amb més intrepidesa a controlar amb fermesa la jerarquia eclesiàstica dels seus comtats, i va intentar fins i tot anar més enllà en trencar els llaços de dependència que unien els bisbes amb l’arquebisbe de Narbona, últim vincle heretat de l’època carolíngia. Amb aquest objectiu va viatjar per primera vegada a Roma l’any 970, en companyia del bisbe Ató de Vic, aconseguint del papa la seva consagració com a arquebisbe i desvinculant-se així de la subjecció a la seu metropolitana franca. Però un any després, el 22 d’agost de 971, Ató va ser assassinat i amb la seva mort finia també la idea d’aquell arquebisbat independent somiat per Borrell.


  Tanmateix, el seu hereu Ramon Borrell, unit al seu germà Ermengol d’Urgell, va acabar per trencar definitivament tota relació amb França i, mostrant en canvi un més gran interès encara que el seu pare en l’obediència directa al papat, l’any 998 van peregrinar a Roma. Allà van tenir l’honor d’asseure’s als peus de l’emperador Otó III, i els bisbes que els acompanyaven van participar en el concili presidit pel papa Gregori V, on es va plantejar el conflicte entre els dos candidats a l’episcopat de Vic: Arnulf i Guadald. En el judici que es va fer, l’Ermengol va ser el testimoni d’excepció, i no l’arquebisbe de Narbona, amb la qual cosa es va aconseguir definitivament que es dirimís l’afer a favor del que els comtes pretenien: confirmar l’Arnulf en la seu i considerar usurpador en Guadald. Encara que també hi havia un motiu religiós important, especialment per a l’Ermengol, que va demanar el perdó del papa en la seva condició de penitent per l’homicidi que havia comès l’any abans als campaments del Ripollès.


  A més, els comtes van aprofitar el viatge per visitar un antic i benvolgut amic de la família: Gerbert d’Orlhac, arquebisbe de Ravenna i preceptor de l’emperador Otó II. La relació amb ell tenia el seu origen en el fet que en Gerbert, monjo occità en la seva joventut, va estar entranyablement unit al comte Borrell II, a qui va ser confiat l’any 967 per l’abat de Sant Guerau d’Orlhac a causa de la fama dels seus coneixements i escrits. El savi monjo va residir al territori dels comtats, a Santa Maria de Ripoll, i va anar visitant els diversos monestirs per amarar-se de l’antiga saviesa que els monjos mossàrabs havien portat des del sud. Fins que, el 970, va acompanyar en el seu viatge a Roma el seu protector Borrell II, i allò li va permetre conèixer el papa Joan XIII i l’emperador Otó I, que va quedar ben sorprès de la seva saviesa i el va nomenar tutor del seu fill, el futur Otó II. Però en Gerbert va continuar mantenint una relació epistolar constant amb Barcelona per informar-se dels esdeveniments i rebre les novetats de les ciències àrabs.


  En el pelegrinatge que en Ramon Borrell i l’Ermengol van fer l’any 998, després que el cabdill Almansor destruís el temple de Santiago de Compostel·la, van informar de manera convenient el seu insigne amic d’aquest fet infaust i també li van traslladar tots els temors que sentien per la permanent amenaça que Còrdova suposava per als comtats. El savi Gerbert els va tranquil·litzar i va aconseguir de l’emperador i del papa unes butlles importants per legitimar els seus poders i l’efectiva situació d’independència que mantenien respecte dels reis francs. Els comtes i els bisbes van tornar confortats i contents amb intenció de perseverar, sobrevivint i defensant-se, malgrat que els seus grans problemes havien de continuar.


  Però, només un any després, va succeir un fet del tot inesperat i providencial per a ells. En morir Gregori V el 18 de febrer de 999, Gerbert d’Orlhac va ser consagrat papa el 2 d’abril amb el nom de Silvestre II, recordant així Silvestre I, el papa dels temps en què l’emperador Constantí I va autoritzar el cristianisme a l’Imperi romà.


  La notícia va ser molt celebrada als comtats i es va considerar predestinat que algú tan pròxim als comtes ocupés el tron pontifici. Calia aprofitar una situació tan favorable i no es va dubtar a l’hora d’enviar la flota comtal. Va partir l’Ermengol a la primavera del 1001, acompanyat pel bisbe Sal·la. Llavors el papa no residia a Roma sinó a Ravenna, on l’emperador tenia la cort. Per això la visita es va allargar quatre mesos.


  La tornada a Barcelona del comte d’Urgell, sa i estalvi, quan la tardor començava i just abans que es tanquessin els ports, era com un anunci de temps favorables. Però les fosques boires que cobrien l’horitzó del mar en aquelles hores del crepuscle semblaven el presagi d’esdeveniments desconeguts i funestos…


  [image: imatges]
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  Riera del Vergós, Montfalcó (califat de Còrdova, cora de Lleida), 1 d’octubre, any 1001


  La host, amb dos milers de soldats, s’havia anat endinsant en una plana deserta de la terra de ningú. Avançaven sempre cap al sud, lentament, sense parlar i procurant fer ben poc soroll. Tot i això, tota aquella quantitat de guerrers a cavall, amb les armadures i els pertrets de guerra, alçava una remor permanent mentre es movia, era com un soroll estrany, un fragor que no tenia res a veure amb els sons naturals del camp. En un moment determinat, es van aturar per fer un descans; llavors, un silenci espès va caure sobre la immensa superfície coberta de rostolls i herbes recremades per l’estiu. Al cap d’una estona, de tant en tant alguna bandada de perdius s’esvalotava entre els arbres, i als prats, uns núvols d’ocellets grisos s’envolaven i les ales desprenien una brillantor platejada. Quan els soldats van reiniciar la marxa obeint els senyals que els van fer els seus caps, en una ribera d’allà a prop els ànecs, sorollosos, van alçar el vol i es van posar a batre les ales lentament.


  Van arribar a la riba del riu Vergós. Entre les arbredes, els tords deixaven sentir el seu refilet dolç i alegre, i la veu del corrent trepidava al fons. Era ja mitja tarda. L’aire estava tranquil i era dolç, il·luminat per un fi vel de claror que embolcallava la verdor de les ribes.


  El Llop es va avançar fins a la vora de l’aigua fent-se acompanyar només pel seu fill Miró i en Blai. Al darrere els anava sempre, protegint-los, la guàrdia personal del vescomte, formada per vint homes robustos comandats per l’Oliver, un noi alt i ros, d’expressió franca i riallera. Tots ells es van detenir entre l’espessor dels arbustos per valorar el cabal del riu.


  —Demà el travessarem abans que surti el sol —va dir el Llop, amb una veu que evidenciava tant el seu ànim com el seu cansament.


  —I si no es toca fons? —va observar en Miró—. No tots els homes saben nedar…


  El seu pare va contestar amb el seu habitual mal geni, amb menyspreu:


  —De vegades penso que ets idiota, fill meu. No tinc altre remei que arribar a aquesta conclusió. No t’he dit que els conec molt bé, aquests territoris? Quan era més jove que tu, em passava la vida amunt i avall, i els resseguia tots. Encara que no es vegi des d’aquí, perquè ho tapen les capçades dels arbres, la fortalesa de Montfalcó està només una mica enllà, tot just a una llegua de distància cap al sud-est. Hi ha un pont a prop, l’únic pont… Ens hi haurem d’arribar i comprovar la situació.


  —Hi vaig jo, pare? —es va oferir en Miró, desitjós de complaure’l.


  —No! Hi anirà l’Oliver, que sap córrer, i a més sabrà amagar-se més bé que tu, que ets un sapastre.


  El cap de la guàrdia va somriure agraït per aquella lloança i va arrencar a córrer per entre els arbres amb les seves cames llargues, de manera que a l’instant ja no se’l va veure més.


  —Jo també corro força, pare —es va queixar en un murmuri en Miró—. I el cosí Blai tampoc va coix…


  El Llop ni tan sols va contestar; atalaiava l’espessor de l’arbreda amb una expressió reservada.


  L’Oliver no va tardar a tornar i, suat i panteixant, va informar:


  —El pont està vigilat.


  —Molt bé, Oliver. Ja m’ho esperava. I quants guàrdies hi ha?


  —No més de vint, senyor.


  El jove cap de la guàrdia seguia aturat en posició de ferm davant del vescomte, amb els braços rígids i enganxats als costats, somrient, fins que, a poc a poc, va anar girant la cara en direcció al riu i va afegir:


  —El gruix de la host podrà travessar fàcilment per on s’eixampla la llera, no gaire lluny d’aquí.


  —Sí, noi. M’has llegit el pensament! Això és precisament el que pensava fer —va assentir el Llop, desplegant al seu torn un somriure enigmàtic—. Però ho haurem de fer tot amb molta cura…


  I després de dir allò, es va girar cap al seu fill per ordenar-li:


  —Que els homes facin el mateix que vau fer a Vallferosa. Que s’endinsin al bosc per passar-hi la nit, i que s’hi quedin amagats i en silenci. I compte! Que a ningú li passi pel cap allunyar-se i encara menys fer foc. Nosaltres ens avançarem per complir amb la primera part del pla. Som-hi, no perdem temps!


  El vescomte va muntar a cavall i el va fer trotar entre els àlbers de l’arbreda. Els altres van fer el mateix i el van seguir amb la resta dels homes de l’avançada. En arribar a la capçalera del pont es van detenir, van descavalcar i van mirar l’aigua des de la barana. La fortalesa de Montfalcó ja era visible, grandiosa, sobre un turó, per damunt de les copes dels arbres.


  Una barca amb dos joves muslims passava en aquell moment per sota dels arcs deixant-se portar pel corrent. Van alçar els caps i els van veure. Ràpidament es van posar a remar amb empenta en direcció a l’altra riba, fent crits en la seva llengua. De seguida va aparèixer una tropa de soldats amb llances talonejant amb força sobre les pedres del pont.


  El Llop no es va acovardir, va agafar les regnes del cavall i el va fer seguir, mentre se’ls anava acostant tot tranquil i amb un somriure ample i pacífic a la cara. Més o menys es va aturar a la meitat del pont i va preguntar en àrab:


  —Qui de vosaltres està al comandament de la guàrdia?


  Un home de pell fosca i barba negra es va avançar i va respondre:


  —Jo.


  El Llop va somriure novament, va fer una lleu inclinació i es va posar la mà al pit:


  —Soc Guillem de Castellbò. Vinc a visitar el senyor de la fortalesa de Montfalcó per fer-hi negocis. Tots aquests que em segueixen són homes de la meva escorta. No m’acompanya ningú més.


  —Sé qui ets —va contestar amb parquedat el que anava al capdavant de la guarnició—. I portes massa guerrers, amb tu.


  —Amb els temps que corren no es pot anar pas desprotegit… Això ho saps prou bé. No desconfiïs! Soc amic del teu senyor Akram al-Jamil des de fa molts anys i ell estarà encantat amb la visita. Que no ho saps, que ell i jo portem la mateixa sang? No perdem temps, que aviat començarà a fosquejar. Ves!, envia un dels teus homes a anunciar al teu senyor que Guillem de Castellbò, el Llop, espera ser rebut.


  L’oficial es va girar i va donar als seus subordinats les ordres oportunes en la seva llengua. A l’instant, un dels homes va muntar i va partir al galop en direcció a la fortalesa.


  El Llop es va acostar encara més a la tropa de muslims sense deixar de somriure, amb una actitud astuta i complaent, per posar de manifest que les seves intencions eren bones i que estava content de ser allà. Fins i tot va fer broma amb els guàrdies del pont, els va repartir confits i va entregar algunes monedes al cap, que l’home de seguida va acceptar.


  No va passar gaire estona que ja tenien el genet allà altra vegada. El senyor del castell els autoritzava a creuar el riu i a pujar fins a la porta principal de la muralla. El Llop va muntar i va fer trotar el cavall en direcció al vessant, seguit pel fill, el nebot i l’escorta. Van remuntar el camí serpentejant i es van aturar allà on els van indicar uns altres soldats que els van anar a trobar, davant la primera muralla, al costat d’un arc de pedra.


  S’hi van haver d’estar una estona llarga, sense que ningú els digués què havien de fer a continuació. Començava a fosquejar i es veien ja les primeres estrelles. El vescomte estava impacient i, tot i que no deixava de somriure, en un moment donat va rondinar a mitja veu:


  —Ja sabia jo que aquest dimoni d’Akram em faria esperar.


  —Per què, pare? —li va preguntar en Miró.


  —Ens fa esperar per donar-se importància. Ens té aquí mentre ell es fa l’interessant. És més presumit que una princesa. Amb el cansament que duc a sobre!


  El Llop va aprofitar l’espera per canviar-se de roba allà mateix. Es va treure el peto de cuir, les cingles, la capa i el gipó i es va posar una túnica deixada anar, d’un teixit finíssim i car i, al damunt, un mantell granat magníficament brodat.


  —Per què et canvies, pare? —va indagar el seu fill—. Per què et vesteixes tan bé?


  El seu pare li va llançar una mirada carregada d’exasperació i respongué:


  —No em sembla adequat entrar amb la pols del camí al damunt. A més, Akram al-Jamil és un presumit que valora molt la indumentària dels seus hostes. Quan el vegis ho comprendràs de seguida…


  A continuació, el Llop es va posar al dit un ric anell i es va calçar unes sandàlies d’un cuir finíssim.


  —Vols que ens canviem nosaltres, també? —li va preguntar en Miró.


  El pare es lligava les corretges i ni tan sols es va tombar cap al seu fill quan li va respondre amb ràbia:


  —Vosaltres feu només el que està previst! I no em facis més preguntes!


  Llavors va aparèixer sota l’arc una comitiva d’homes molt ben abillats, amb barbes llargues, símbol de la seva dignitat, i un nombre excessiu d’anells d’or i pedres precioses que els omplien les mans. Les túniques eren llargues, guarnides de pells, i, per sobre, duien uns pulcres mantells de seda blanca. Portaven turbants molt ben nuats amb fermalls i guarniments d’or. Al seu darrere arribava el senyor de la fortalesa, Akram, dit al-«Jamil», que en àrab significa ‘bell, bonic’, i que es deia així per la seva molta afició als guarniments i la bona roba. Ell no portava turbant, sinó una mena de caputxa o gorra vermella que es va treure en arribar mostrant un cap poblat d’espessos rínxols negres com l’atzabeja, que sens dubte estaven tenyits a consciència, ja que les arrugues de la cara i el seu aspecte general eren els d’un home massa madur per no tenir cabells blancs. El vestit consistia en una túnica verda, brillant, amb un coll i unes mànigues orlats amb una pell com d’esquirol, terrosa. Per cinturó portava un talabard adornat amb pedres precioses, i en penjava un llarg punyal corb. Tota la seva persona i les seves maneres semblaven tan majestuoses que bé s’hauria pogut pensar que era un rei. Era de talla mitjana, ample d’esquena, fornit i robust, amb uns braços llargs, un home acostumat a desafiar els perills i les fatigues de la guerra i de la caça. Els ulls eren verdosos; les faccions, obertes; perfecta la dentadura, i tot el seu aspecte indicava, en fi, que era dominat per l’amor al luxe i el gust per la bona vida.


  El Llop el coneixia bé de feia anys pels considerables negocis que havia fet amb ell, i va semblar que s’alegrava molt de veure’l.


  —Germà meu, Akram al-Jamil, el Bell! —va exclamar, acostant-se-li amb els braços oberts—. De veritat que ja en tenia ganes, de veure’t!


  L’Akram es va estirar, somrient. La seva mirada inspirava orgull i recel.


  Va fer uns passos cap a ell i va contestar, afable:


  —Llop, germà meu! Com és que has vingut? Deuen haver passat almenys sis anys des de l’última vegada que vas estar aquí. Havia arribat a pensar que ja no en volies saber res, dels vells amics. Tot i que també he de dir que havia malpensat de tu…


  El vescomte li va llançar una mirada burleta i després va preguntar:


  —Què vols dir amb això, vella guineu?


  —Vaig suposar que devies estar fent negocis en una altra banda.


  —I per això m’has fet esperar tanta estona? Ets tan suspicaç com una dona gelosa!


  L’Akram se’l va quedar mirant i va replicar rient:


  —I tu ja no ets l’home que eres, Llop! Has envellit i se’t veu més gras!


  Això no va agradar al vescomte de Castellbò; va arrugar el rostre i va contestar, burleta:


  —Ja saps que els homes de la meva terra no es tenyeixen els cabells! No som tan presumits com vosaltres els moros! Jo n’estic ben orgullós, dels meus cabells blancs!


  L’Akram va deixar anar una riallada i se li va acostar amb els braços oberts, en to conciliador:


  —Au, va, deixa que et petonegi, vell rondinaire!


  Els dos homes es van abraçar. L’Akram va cobrir el Llop de petons i abraçades que semblaven sincers. Després li va posar el braç per sobre de les espatlles i el va conduir afectuosament a l’interior de la seva impressionant fortalesa.


  En Blai estava atònit, després d’haver assistit al desenvolupament d’aquella escena amb els seus ulls innocents desmesuradament oberts. Al seu costat, en Miró li va murmurar, a cau d’orella:


  —El meu pare i ell es coneixen de tota la vida. A més, som parents. La mare del Bell i la meva àvia eren cosines germanes.


  —Passem tots cap dins! —va dir alegrement l’Akram.


  —La meva escorta també entrarà —va exigir el Llop—. Estan molt cansats del viatge. No em sembla just que passin la nit a la intempèrie. Hi estàs d’acord, germà?


  —Sí, i tant que sí —va concedir el Bell.


  Els homes de l’escorta del Llop, amb l’Oliver al capdavant, també van penetrar en filera en aquell confús conjunt de muralles, torrasses i defenses, però es van quedar al pati d’armes.


  En canvi, el Llop, en Miró i en Blai van entrar amb els seus amfitrions en una sala de dimensions desproporcionades, on hi havia una gran taula feta amb unes fustes enormes i poc polides. El sostre, amb unes bigues grosses, estava completament ennegrit a causa del fum que una xemeneia mal construïda escampava per la sala. De les parets, igualment negres, en penjaven instruments de caça i de guerra, i en cada angle hi havia una porta que donava entrada a les habitacions interiors de l’edifici, enorme i desarranjat. Al fons, en un costat en què el terra era més alt i feia com una estrada, hi havia el dosser, un espai entre cortinatges que només podia ser ocupat pels membres de la família del senyor i pels que anaven a visitar-lo, si per la seva dignitat o proximitat eren mereixedors que se’ls dispensés tal honor. Allà les parets estaven cobertes per tapissos de colors intensos i el terra amb unes catifes toves. Tot i això, la taula inferior no tenia estovalles, malgrat que els criats començaven a posar-hi cassoles, safates i plats amb tota mena d’aliments i guisats exquisits.


  —Després soparem com es mereix l’ocasió —va dir el Bell, amb els ulls encesos d’entusiasme, assenyalant la taula—. Però abans et vull ensenyar els meus ocells.


  —Això, els ocells! —va exclamar entusiasmat el Llop—. Estic desitjant veure’ls!


  Van anar cap a un racó i l’Akram va obrir una porta. Van passar a una sala contigua, gairebé tan gran com la primera. Les finestres estaven obertes de bat a bat, i l’última claror del crepuscle hi penetrava il·luminant els jócs i posadors on hi havia més de mig centenar d’aus de presa, amb els seus capells de cuir i prou separades les unes de les altres perquè no es poguessin agredir. Hi havia exemplars de les espècies més apreciades: grifons, falcons sagrats, pelegrins, falcons llaners, astors i àguiles de diverses grandàries. Aquell conjunt, tan ben cuidat i per la varietat i el valor de les espècies, constituïa un vertader tresor d’un preu incalculable.


  El Llop va recórrer l’estança sense dissimular l’admiració que sentia. I finalment es va aturar per contemplar dues meravelloses femelles de grifó blanc, grans, poderoses i immaculadament blanques. Les va estar observant en silenci mentre es fixava en el plomatge, el bec, les urpes, les ungles… I va llançar més d’un sospir, abans de girar-se cap al Bell per preguntar-li:


  —Les vens?


  L’Akram, que somreia complagut en veure el seu gran interès, va respondre:


  —Una sí; l’altra, com comprendràs, me la reservo.


  —I quina és, la que vens? Què en demanes?


  —Tant me fa l’una com l’altra. Els tinc la mateixa estimació a totes dues; són esquerpes, tot just les van capturar a la primavera. Me les va dur del port de Tarragona el mateix mercader que em va vendre la que et vas emportar fa cinc anys. I, si t’hi has fixat bé, et deus haver adonat que aquestes dues són encara més grosses i blanques, com les millors que venen de les terres altes i llunyanes dels homes del nord. És a dir que has tingut sort. Encara no estan del tot acostumades a la mà… Digues tu el que pots oferir… I tingues en compte que en tota la teva vida no deus haver vist ni potser tornaràs a veure uns ocells com aquests. No deixis passar l’ocasió, doncs…


  El Llop va desplegar un somriure plenament satisfet. Després va fer un posat sorneguer mentre treia, d’una butxaca que tenia amagada entre la túnica i el mantell, una bossa de tafilet blau; hi va ficar la mà i en va treure una maragda de la grandària d’un ou de colom; l’hi va ensenyar al Bell mentre deia, ufanós:


  —Mai a la vida no deus haver vist tu una pedra com aquesta. No deixis passar l’ocasió…


  L’Akram va acostar la preciosa gemma a la llàntia que portava un dels criats i va agusar els ulls d’aguiló per comprovar-ne la puresa i el valor. Després va llançar una intensa mirada al Llop tot dient:


  —Anem a taula. Amb l’estómac buit no serem capaços d’arribar a un acord…


  Van tornar tots a la primera sala i es van asseure al voltant de les viandes. Es van posar a sopar sense més preàmbul. L’àpat era un èxtasi, cada mos una delícia, des de les petites olives farcides amb ametlla fins a les guatlles fetes amb mel i llorer esmicolat. El vi era suau i dolç com un bàlsam a la boca, lleuger com un núvol, però fort al coll i l’estómac. De fet, cap dels muslims no el va ni tastar, ells bevien una mena de xarop fet de magrana.


  El Bell amb prou feines menjava; parlava tota l’estona, amb la seva veu monòtona i cridanera, recordant coses del passat i ponderant amb presumpció les seves gestes, els seus poders, les seves riqueses, els falcons i els cavalls que li pertanyien.


  Mentrestant, el Llop se’l mirava de gairell, assegut al seu costat, amb un somriure enigmàtic i una ombra de crueltat reservada a la cara. Fins que, de sobte, es va posar dret amb una calma esbalaïdora, va agafar un gran ganivet que estava sobre la taula, el va alçar i, amb la velocitat d’un llampec, el va clavar al pit del seu amfitrió.


  Els comensals es van quedar de moment atònits, com paralitzats. Però, un instant després, van prorrompre en crits i es van posar a gesticular, aterrits.


  —Som-hi! —El Llop va rugir com un tro, traient l’espasa—. Mateu-los a tots! Que no en quedi cap, de viu!


  I va començar a descarregar tremendes ganivetades sobre els muslims, que, agafats per sorpresa, encara no havien estat capaços de reaccionar.


  El seu fill Miró i el seu nebot Blai van treure també les espases i no van dubtar a assassinar la resta dels comensals i els criats que servien la taula, amb tanta naturalitat i decisió que semblava que no feien altra cosa cada dia.


  I mentrestant, l’Oliver, amb els vint homes de l’escorta, ja posaven en pràctica la seva part del pla: atacar al seu torn els guàrdies de la fortalesa i obrir les portes de bat a bat perquè hi penetrés la resta de la host.


  Inicialment, el desconcert va ser enorme. La nit havia caigut ja sobre la fortalesa i a penes si es veia res. Se sentia el fragor del combat, les veus estridents dels caps i els xiscles dels ferits. Enmig de tanta confusió no se sabia qui anava guanyant. Però, al cap d’una estona, va esclatar el retruny del tropell d’homes i cavalls que penetraven per les portes de la muralla colpejant qui fos amb destrals i maces, i es van sentir uns udols aterridors.


  La batalla va durar molt menys del que havien suposat els assaltants. En plena foscor, els homes del Llop es comunicaven cridant, amb goig, entre les torres i les barbacanes, i ja es veia que la lluita concloïa a favor seu. També, al pati principal de la fortalesa, sembrat de cadàvers, el comte de Pallars feia sentir la seva veu potent i punyent per comunicar a la host que la victòria era certa.


  —Hem vençut! Montfalcó és nostre! Visca sant Jaume!


  El Llop va sortir portant en una mà una torxa i en l’altra, agafat pels cabells, el cap d’Akram al-Jamil. Estava eufòric, com fora de si; els ulls encesos per l’excitació i el rostre brillant de suor. Enardit, cridava:


  —No vull cap sarraí viu! Tanqueu totes les portes, que no surti ningú!


  Els seus homes, excitats, corrien en totes direccions, també amb torxes i llums a les mans. Cercaven amb avidesa qualsevol cosa de valor que poguessin trobar: monedes, or, plata, vestits, arnesos, muntures… S’ho carregaven a sobre, ensopegaven i xocaven els uns amb els altres, queien, reien i renegaven.


  De sobte, per una finestra es va veure la cara de rata d’en Roderic, que cridava amb alegria:


  —Les dones! Aquí dins hi ha les dones!


  Immediatament, tots aquells homes van deixar anar el que duien i es van precipitar en tropell cap a l’interior de l’edifici, udolant ben bé com feres.
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  Montfalcó, camí de Cervera (califat de Còrdova, cora de Lleida), 2 d’octubre, any 1001


  L’endemà, després de l’espantosa festa que va seguir el combat, els homes es van llevar més tard que de costum. S’havien begut tot el vi dels cellers d’Akram al-Jamil i també havien gairebé liquidat les reserves dels rebosts. No quedava ni un sol muslim, i les dones estaven totes arraconades en un extrem del pati d’armes, després d’haver estat violades i ultratjades sense cap mena de mirament. Tot i això, havent fet un son breu, els soldats es van anar despertant i es van posar a les ordres dels seus caps com si no hagués passat res. El botí es va repartir sense incidents, afavorint com era norma els qui s’hi havien arriscat més. Ningú va protestar perquè tothom va rebre alguna cosa, i de moment era prou per satisfer la cobdícia d’uns homes de guerra que feia molt temps que no gaudien dels fruits del saqueig. El més valuós que hi havia a Montfalcó eren els ocells de presa del Bell, i el Llop, després de reservar-se els més apreciats, els va assignar discrecionalment entre els magnats.


  Assolat l’empori principal, ja no tenien res més a fer en aquella fortalesa devastada i poblada de cadàvers que molt aviat començarien a fer pudor. Llavors es va posar en pràctica el que corresponia al pla previst i que tots coneixien molt bé: carregar el botí a les mules que havien portat amb aquest objectiu i enviar-lo a lloc segur custodiat per un destacament.


  Pels volts del migdia, tot plegat havia estat fet i no era convenient perdre més temps. Ara, la host, sense més, havia d’emprendre la marxa cap a l’objectiu següent: Cervera, que a penes estava a tres llegües.


  Es van donar les instruccions de partida i, seguint un ordre perfecte, la filera llarga d’homes a cavall va emprendre el camí sorrenc i el va seguir trotant alegrement. El Llop cavalcava al davant, eufòric, sense donar importància a la fatiga que sentia ni al dolor intens que ja feia dies que notava als ossos. Encara que, potser per aquest motiu, es va aturar de sobte i va aixecar la mà, donant l’ordre d’aturada i cridant:


  —Fem una parada per descansar!


  Tot i que havien esmorzat abans de sortir, a ningú li importava omplir-se l’estómac una mica més. La host el va obeir i va descavalcar. Tots van treure les coques i les viandes de les alforges.


  Però el vescomte, abans d’asseure’s, es va dirigir al seu fill Miró i li va ordenar amb ímpetu:


  —Agafa el cosí Blai, l’Oliver i els quaranta homes de l’avançada i comenceu a passar amb precaució per anar traient del mig tot el que ens pugui fer nosa. Ja saps què vull dir: qualsevol pastor o camperol que trobeu l’envieu a millor vida; no fos cas que es posessin a córrer per avisar ningú. Nosaltres reprendrem la marxa d’aquí a una hora, no més tard. Una vegada més, la sorpresa serà el nostre més bon aliat. Igual que als llocs anteriors, es deuen estar preparant per a l’hivern, sense que els passi pel cap què ens proposem. La ciutat deu tenir poca guarnició. Conec molt bé Cervera, des de fa anys. El governador també és un vell conegut meu… No serà gens difícil prendre la plaça. Endavant!


  Sense piular, en Miró i els altres van tornar a muntar i van sortir al galop.


  Els que es van quedar allà, asseguts a terra, semblaven feliços i despreocupats, tot i el perill que suposava estar en aquelles terres. Algun noi reia sense parar i els més joves parlaven gairebé cridant. Llavors els seus caps, més veterans, els avisaven i els advertien que la victòria que havien assolit a Montfalcó, per fàcil que els hagués semblat, no significava que hagués estat un joc. Havien de mantenir-se sempre en guàrdia, esperant la sorpresa de qualsevol atac inesperat.


  En un moment determinat, el comte de Pallars es va posar dret i els va amollar una arenga improvisada:


  —Nois, aquesta gesta quedarà inscrita per sempre en la gloriosa història de les nostres hosts. Ha estat meravellós, certament! I no cregueu que és poca cosa, això d’haver vençut aquesta guineu del Bell dins les seves pròpies muralles. El vescomte de Castellbò i jo, que ja som vells, sabem molt bé el que ahir vam ser capaços de fer… Però no us cregueu que la sort ens ha d’assistir en endavant de la mateixa manera. La guerra és un misteri, dimonis! Quan vas a fer campanya, has de saber que és com si et fiquessis dins la cova de l’os; al fons sempre hi ha foscor i hi poden haver sobresalts. De manera que… sigueu valents i compteu que us podeu quedar estirats per terra en qualsevol lloc!


  El Llop també es va aixecar, li va donar un cop fort a l’esquena i, sense dissimular gens ni mica la seva contrarietat, va exclamar:


  —No els fotis por al cos, home! Està bé el que has dit al principi, però estic segur que, d’aquesta campanya, en marxarem amb la pell de molts ossos. Ànim, floretes, que en sortirem ben rics, d’això!


  Els soldats van riure i gairebé van estar a punt d’aplaudir, si no fos perquè els veterans es van posar de seguida a demanar silenci i a fer expressius moviments amb les mans per cridar a la calma.


  En Dalmau i en Roderic, senyors de Font-rubí, es mostraven especialment excitats i feliços. El segon d’ells, el de pell grogosa i dents grosses, era el més inquiet dels dos, i sempre anava al davant de tothom, amb més energia i entusiasme que el seu germà. També es va posar dret i, dirigint-se al Llop, li va dir amb exaltació i sense donar-hi voltes:


  —Certament ets un home imprevisible, Guillem de Castellbò! Ja sabíem que tenies moltes ganes d’apoderar-te de la fortuna del Bell, però el que no ens podíem imaginar era que pensaves tallar-li el coll…


  Tots van riure novament i el Llop, esbossant un somriure esbalaïdor, va confessar:


  —És que de fet no pensava matar-lo, aquest presumit… Però després em vaig posar a rumiar i em vaig dir: i deixaré viure aquest home, perquè es passi la resta de la seva vida maleint-me i planejant la manera de prendre’s venjança? I… que coi!, vaig veure aquell ganivet tan gros damunt la taula i… a fer punyetes amb el puto Bell!


  I, dit això, va deixar anar una tempesta de rialles, que va ser acompanyada per una altra gatzara general.


  Aquella mateixa tarda, sense cap contratemps d’última hora, van posar setge a Cervera, tal com ho tenien previst, després d’haver assaltat les alqueries del raval.
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  Cervera (califat de Còrdova, cora de Lleida), 5 d’octubre, any 1001


  El Llop es va avançar fins a les proximitats de la porta principal de la ciutat, a prou distància perquè no li pogués arribar cap fletxa.


  Anava seguit pels seus quaranta homes de més confiança, entre els quals el seu fill, el seu nebot Blai i l’Oliver. Des del lloc on s’havien aturat i fins a la base dels murs, tot el terreny era ple de morts. L’assetjament havia durat tres llargues i dures jornades. També aquesta vegada la sort havia afavorit la host de Castellbò: Cervera estava guarnida per una tropa minvada i no gaire hàbil en la defensa.


  Caminant, el cadi de Cervera va sortir per parlamentar, un home compungit que semblava massa jove i delicat per a una missió de tanta importància; prim, amb el cos llarg, alt i pàl·lid; el rostre de pell clara, el nas pronunciat, la barba curta i pobra, les galtes enfonsades i els llavis premuts; se’l veia inquiet, amb preocupació als ulls, les mans nervioses i el front arrugat. Coneixia el Llop i, des de la distància, va cridar amb veu ofegada:


  —Què vols, Guillem de Castellbò? Com és que has vingut fins aquí?


  El Llop no el coneixia i li va contestar, amb estranyesa:


  —I tu, qui dimonis ets, barbamec?


  —Em dic Alfar ben Qàssim. Soc fill del cadi anterior. El meu pare, que era amic teu, va morir fa dos estius… Per què ens ataques? Què t’hem fet, nosaltres?


  —Vinc a passar comptes! Obre’ns la porta de la ciutat! Si no ho fas, acabarem assaltant la muralla i no deixarem ningú amb vida. Si de veritat em coneixes, sabràs que el Llop actua sense miraments…


  El jove cadi es va girar i va entrar sense respondre. Però no va tardar a sortir altra vegada, acompanyat aquest cop pels ancians membres del Consell i disposat a parlamentar.


  Les negociacions van començar amb un acord mitjançant el qual totes les armes de la guarnició que defensava la ciutat havien de ser dipositades a cent passes de la muralla. Les portes es van obrir i els guàrdies van sortir transportant llances, espases, destrals, escuts i arcs. Quan tot això va estar amuntegat, el governador va dir al Llop amb visible angoixa:


  —Confio que ets temorós de Déu i que compliràs la paraula donada. Respecteu les dones, els ancians i els nens. Deixeu als graners el que ens cal per passar el llarg hivern i no destruïu res.


  —Així es farà —va manifestar el Llop—. Tu encarrega’t que es compleixi la part que us correspon: entregueu tot l’or i la plata que teniu. I no se us acudeixi fer trampes. Registrarem una de cada deu cases, i si hi trobàvem alguna cosa amagada, incendiarem la ciutat.


  El cadi va parlar a l’home que tenia al costat, que devia ser el seu germà perquè tots dos s’assemblaven molt; també de rostre allargat, per bé que més fornit i amb un aspecte encara més nerviós. L’home es va acostar tremolant, mentre treia un full de pergamí, una ploma i un petit flascó de tinta.


  —I aquest, què fa amb aquestes coses? —va preguntar intempestivament el Llop.


  —Prendrà nota del pacte i el signarem tu i jo —va respondre el cadi.


  —Prendre’n nota? No et refies de la meva paraula?


  —Me’n refio, sí. Però ha de quedar registrat per escrit perquè jo pugui justificar el que ha passat davant l’emir de Lleida.


  —Ves a pastar fang! —li va engegar el Llop, mentre agafava l’espasa—. I no ens facis perdre més temps amb bajanades d’aquesta mena!


  El cadi va dubtar, però de seguida va comprendre que havia d’obeir sense demora. Es va inclinar manifestant aquiescència i va ordenar als guàrdies obrir la porta.


  La riallada del Llop va provocar que el jove governant de Cervera empal·lidís encara més i es posés a tremolar.


  —Cap dins, nois! —va cridar el comte de Pallars a la host—. En ordre i sense insubordinar-se!


  Com si no haguessin comprès l’ordre, els soldats van avançar en tropell i van penetrar a la ciutat amb un aldarull ensordidor.


  Els carrers estaven deserts, tothom s’havia tancat a casa per prudència i les portes i les finestres estaven ben protegides. Només a la plaça principal hi havia uns quants homes que van rebre els assaltants amb un munt de monedes d’or i argent, cistelles amb joies i farcells de bones pells. Havent descavalcat, el Llop i els magnats de l’exèrcit ho van estar revisant tot detingudament i van ordenar que fos carregat. També van requisar les millors bèsties que hi havia a la ciutat, cavalls, mules i alguns bous.


  A la mateixa plaça, al davant de la mesquita i els banys, hi havia la casa de la neu. En Blai es va acostar a la porta i va començar a clavar-hi cops, cridant en la llengua àrab que coneixia perquè l’havia après allà mateix:


  —Obriu! Obriu immediatament!


  L’administrador, aterrit, va sortir de seguida; el va reconèixer tot d’una i se li va llançar als peus, suplicant:


  —Tingues misericòrdia, senyor! Vam respectar la teva vida, aquí! No siguis venjatiu! Deixa’ns viure!


  En Blai el va apartar amb una empenta i va entrar a la casa amb grans gambades, seguit pel seu cosí Miró. Els esclaus s’havien reunit al pati principal i van córrer cap a ell bojos d’alegria, alçant els braços o inclinant-se amb respectuoses reverències. Plens de sorpresa, amb els ulls inundats de llàgrimes, semblava que no es podien creure el que estaven veient.


  En Blai passejava la mirada pels racons de la casa, també visiblement emocionat, fins que de sobte es va posar a plorar i es va ensorrar caient de genolls.


  En Miró el contemplava, compadit, i amb l’espasa a la mà va començar a escridassar els esclaus:


  —Morireu tots! Maleïts infidels! No mereixeu viure!


  Llavors en Blai va aixecar el cap, aterrit, i el va increpar:


  —No! Ni se t’acudeixi tocar-los! Aquests homes no en tenen cap culpa!


  I després, dirigint-se als esclaus, els va preguntar:


  —On és el vostre amo?


  Ells es van precipitar cap a una petita estança annexa al pati i de seguida van tornar portant el vell amo de la casa de la neu agafat per la roba i els cabells. El van llançar als peus d’en Blai i el van instar cridant:


  —Mata’l!


  —Venja’t tu i venja’ns a nosaltres!


  —O deixa que ho fem nosaltres!


  En Blai va posar els ulls, encesos d’ira, en el vell. Va alçar l’espasa i tots van creure que el mataria. Però es va aturar, va vacil·lar i després va dir, somrient d’una manera estranya:


  —No!


  Tothom se’l mirava, confosos i expectants davant aquella reacció. I ell, sense deixar de clavar els ulls en el vell, va continuar dient:


  —No el mataré! Només és un vell diabòlic i avar. El deixaré viure els seus últims anys més pobre que les rates… Que sigui Déu qui decideixi el seu destí, que es vegi sol i sense res…


  I després, girant-se cap als esclaus, els va cridar enardit:


  —Aneu a registrar la casa! Cerqueu tots els diners! Tot és vostre! Sou lliures! M’heu sentit? Lliures! Podeu unir-vos a nosaltres o anar allà on vulgueu! Tot el que trobeu en aquesta casa us pertany! Repartiu-vos-ho! I que a ningú se li acudeixi matar el vell! Ja en té prou amb el que li espera…
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  Agramunt (califat de Còrdova, cora de Lleida), 7 d’octubre, any 1001


  El Llop era un guerrer intel·ligent, previngut i cautelós, però capaç d’aventurar-se en el perill quan sabia amb certesa que la situació l’afavoria. Tots els magnats de la host van haver de reconèixer aquestes qualitats que, encara que eren conegudes des de sempre, feia tant de temps que no s’havien posat de manifest que semblaven oblidades.


  Aquesta campanya fulminant pels dominis del califat muslim estava resultant especialment triomfal, i va carregar de raons els bel·licosos homes que el seguien incondicionalment, a banda que els va proporcionar unes riqueses en què tot just uns mesos abans ni tan sols podien somiar.


  L’última conquesta havia estat la fortalesa d’Agramunt, el més gran atreviment d’aquella tropa desaforada, ja que distava a penes deu llegües de Lleida, capital de la cora i residència del poderós valí. Però l’astut Llop mai s’arriscava sense comptar amb la informació necessària; arreu hi tenia espies i sabia amb seguretat que l’exèrcit lleidatà es trobava lluny, unit al de Saragossa per participar en l’última gran ràtzia d’Almansor contra Pamplona. A més, en aquesta ocasió va decidir posar en pràctica unes arts més subtils. Prudent, havia conservat la roba d’aquells emissaris del valí que havia assassinat al castell de Solsona; les va fer posar a un grup d’homes que parlaven a la perfecció la llengua àrab i els va enviar a tafanejar perquè s’informessin de com estava la cosa fent-se passar per mercaders notables. Era un truc tan vell com el món, però no deixava per això de ser molt útil si es feia bé. D’aquesta manera va saber que a Lleida no tenien notícies encara del que havia passat a la torre de Vallferosa, ni a Agramunt o Cervera, a més d’assegurar-se que les defenses de la ciutat eren escasses. L’assalt, per sorpresa i en plena nit, va ser un autèntic èxit. Una vegada més, la gesta els va sortir a compte i van obtenir un triomf i uns beneficis encara més grans que a les places anteriors, ja que a Agramunt hi havia els cabals obtinguts durant la recaptació de tributs del final de l’estiu.


  Així, tocava posar fi a l’aventura i retirar-se cap a les casernes d’hivern per gaudir de la rapinya. Però, abans d’abandonar aquesta última conquesta, el vescomte va decidir que havien de dedicar aquell darrer dia a celebrar-ho i a beure. Amb aquest objectiu, va disposar que quatre grans tonells d’hidromel que havien requisat a Cervera fossin col·locats al centre del campament, amb ordres expresses que cada home se’n pogués servir a plaer. Després va oferir tres bous i trenta anyells perquè fossin cuits i repartits entre els soldats.


  Els monjos que acompanyaven la host van celebrar primer les corresponents misses en acció de gràcies. I el banquet que va seguir, servit en un prat al peu de la muntanya on s’alçava la fortalesa, va ser la culminació dels excessos que caracteritzava aquella multitud de soldats enardits per la victòria i la fortuna obtingudes.


  Els magnats, després de participar en una primera part de la celebració amb els soldats, es van retirar per seguir celebrant-ho amb més luxe en la intimitat del castell. Aquella nit, el nom de l’intrèpid Llop i el seu talent imaginatiu, com també les habilitats que sabia aplicar, van ser lloats en els brindis que els comensals feien sense parar. Asseguts al voltant de la taula, els de més edat, comtes, vescomtes i els seus seguidors, amb les cares brillants pel greix dels trossos de carn que tenien a les mans, bevien sense parar i proclamaven a plena veu que en Guillem de Castellbò era el millor cap que havia trepitjat la terra. El veneraven com a senyor carismàtic i autèntic, un guia magnànim l’únic pensament del qual era beneficiar i engrandir la seva gent; un noble entre els nobles, del qual la saviesa militar anava més enllà de l’edat i l’època; valerós, emprenedor i, sobretot, una mena de visionari que els havia proporcionat incommensurables riqueses en menys d’una setmana, sense gaires sacrificis ni baixes.


  Tots els líders que se saben estimats i idolatrats són semblants en l’ostentació dels seus poders, i el Llop era per natura especialment procliu als excessos. Es trobava assegut amb orgull en una mena de tron gran que havien trobat a la sala principal del palau, de fusta treballada, clavetejada amb uns resplendents detalls de bronze; s’havia posat per sobre de les espatlles la seva capa preferida, de pell de llop platejat, que li conferia un aspecte regi i temible. Bevia i menjava sense parar i mentrestant escoltava els constants elogis que li feien, però no els responia, no parlava i no reia. Des que les misses es van haver acabat havia quedat en silenci, amb una ombra de gravetat i misteri al rostre. I això tenia en el fons molt preocupats els seus homes, per més que es manifestessin feliços i animats…


  Finalment, sense haver obert la boca per altra cosa que no fos buidar la copa, el Llop es va posar dret i es va retirar cap a un extrem de la sala amb un expressiu gest de la mà perquè continuessin la festa sense fer-ne cas. Però el seu fill Miró, desconcertat, li va anar al darrere per veure què li passava, i el va veure plorar amargament en un racó. El jove sabia, com tots allà, que el seu pare estava desconsolat pel record del que els havia fet la seva filla…


  Un dels nois que servien la taula es va acostar a continuació amb un enorme i escumejant vas ple de cervesa fosca a punt de vessar. El Llop el va agafar amb violència, el va alçar i se’l va beure amb dos glops. Quan el va tenir buit, es va netejar el bigoti i la barba amb la mà, el va llançar per terra, esmicolant-lo, i, mirant desolat el seu fill, va sanglotar:


  —Els trobaré… Et juro que els trobaré! I quan els trobi…


  Després de dir aquelles paraules es va tombar cap als comensals que l’observaven preocupats, els va estar contemplant amb orgull i després, amb excessiva cerimònia, va tornar cap al tron per asseure’s a taula altra vegada. Tothom estava molt pendent d’ell, sense atrevir-se a dir res, i el vescomte, sobreposant-se, tot i que encara amb ganes de plorar, va dir amb ràbia:


  —Som homes d’armes… Els nostres avantpassats ens van ensenyar a defensar-nos… Que coi hem estat fent! Ens hem comportat com estúpids criadors d’ovelles, pendents sempre dels capritxos dels francs… I nosaltres no som francs! Els putos moros, aquests pollosos!, mira que dir-nos francs… Quina ximpleria! A la merda els francs! A la merda! No som francs! Nosaltres som lliures! I la nostra terra és la més lliure del món! Així ens ha fet Déu, així mateix! Que a ningú se li acudeixi intentar posar-nos cadenes!


  Al seu davant, en Sunyer, comte de Pallars, amb la seva cara ampla en què brillaven els ulls clars i la barba espessa, rossa, es va posar a plorar agitant les mans calloses i planes, de polzes grossos i corbats. També els germans Dalmau i Roderic, senyors del castell de Font-rubí, tenien llàgrimes als ulls; i tots els comensals van manifestar en silenci conformitat amb el que havia estat dit movent expressivament els caps amb un assentiment no exempt d’emoció i de ràbia continguda.
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  Solsona, 10 d’octubre, any 1001


  La host podia haver tornat a l’Urgellet creuant la Marca pel pas de Tres Ponts, però no li quedava més remei que passar per Solsona si volien recollir la part del botí que havien enviat per davant. De tota manera, aquest segon itinerari era preferible, ja que portaven uns carros grans i pesats que havien de ser traginats per bous. També arrossegaven una llarga fila de dones i nens presos com a esclaus, que forçosament anaven a peu, i els ferits que no podien muntar van ser instal·lats amb cura damunt d’unes espesses màrfegues de palla en unes altres carretes. Travessar les altes muntanyes amb tota aquesta impedimenta, encara que fos un trajecte més curt, a la fi hauria resultat molt més complicat i penós.


  La cavalcada de més de dos mil soldats a cavall, amb totes les bèsties que havien pogut afegir al botí, va emprendre finalment una marxa molt lenta per estalviar patiments als ferits, i va arribar a Solsona al cap de tres dies, que van ser llargs. Els habitants de la ciutat van veure amb estupor la columna que avançava per l’antic camí romà i, quan es van haver assegurat que no eren enemics, van sortir de la ciutat joiosos per rebre els soldats. Ja havien tingut notícies de la gesta i estaven desitjosos de saber-ne els detalls. De totes les preguntes que van fer als victoriosos guerrers mentre els homes muntaven el campament per passar-hi la nit, només una resposta volava de boca en boca i s’anava escampant arreu: «Hem pres la fortalesa de Montfalcó i el Llop en persona ha degollat l’Akram el Bell!». Mai s’havia sentit una cosa així. I tothom va acudir per contemplar el macabre espectacle del cap del poderós muslim, que havia arribat clavat a la punta d’una llança i que ara estava penjat en la branca d’un arbre, ja mig podrit, amb els cabells esvalotats i gronxats pel vent.


  La gent de Solsona es meravellava imaginant com la petita tropa havia estat capaç d’enganyar els moros i atacar amb èxit una fortalesa com aquella. Amb els ulls com unes taronges contemplaven els tresors que arrossegaven els dos carros estridents. Es van impressionar també amb els preciosos cavalls i els valuosos ocells de presa; molt més que amb els cistells plens de monedes i joies. I no podien sostreure’s a la curiositat que els suscitava la llarga i plorosa filera de dones i nens captius. Els homes més vells parlaven entre ells i es preguntaven si de cas un altre cop tornarien els passats dies de glòria que s’havien viscut en temps de Guifré el Pilós i que les velles històries narraven. Tota aquella població, extasiada i agraïda, els va voler obsequiar amb una festa. Però els caps van considerar que ja hi havia hagut prou diversió a Agramunt i que ara el que procedia era descansar. Així que van despatxar la multitud i ben aviat les trompetes van cridar a silenci.


  L’endemà al matí, tot just a la sortida del sol, es van trobar amb una sorpresa inesperada. Els sentinelles en van donar l’avís: uns genets arribaven per la vall. Devien ser més d’un miler. Els seus cavalls aixecaven nuvolets de rosada sobre l’herba trepitjada.


  Van despertar el Llop, que va sortir de la seva tenda mig nu, somnolent, amb els ulls inflats i ranquejant. El cap de la guàrdia va córrer cap a ell i li va comunicar:


  —No són moros, senyor, són cristians. Són homes d’armes i venen a oferir-se per a la guerra…


  En Guillem es va vestir molt de pressa i va acudir a l’entrada del campament acompanyat per tota la seva guàrdia personal.


  Molt aviat, aquell exèrcit nouvingut va estar a un tret de fletxa. Al capdavant hi anava un home muntat en una egua poderosa, d’ulls salvatges i pas peculiar, que llançava endavant les potes davanteres quan trotava, i era impossible no distingir-la, perquè junt amb el seu genet formava una estampa inconfusible. No hi havia dubte: l’home que cavalcava dreçat damunt de la cadira era en Bernat Tallaferro, comte de Besalú. Tenia els cabells llargs i d’un castany clar que es movien com les cues dels cavalls en cavalcar; vestia cota de malla i capa d’un color granat; una pesada espasa li rebotava al costat i duia una creu daurada a la mà dreta, mentre agafava les regnes amb l’esquerra. De sobte va frenar l’egua i va saludar alçant la creu tant com podia.


  El Llop estava sorprès i no ho dissimulava. Va avançar muntat al seu cavall, somrient d’una manera estranya i aixecant la mà en senyal de benvinguda. Els dos cavallers es van aturar l’un davant de l’altre.


  El rostre de Bernat Tallaferro estava seriós com era costum en ell. Gairebé sempre les seves mirades mostraven un orgull i un recel nascuts de l’escrupolositat amb què tota la seva vida s’havia entestat a defensar raons i els seus drets amb les armes, a resultes del seu caràcter dur i temerari, que estava sempre alerta i a punt d’entrar en batalla. Portava el cap cenyit amb la diadema comtal i els seus llargs cabells, clars i abundants, estaven dividits per la part superior del front, de manera que li queien pels dos costats a les espatlles. Els calçons, recoberts amb fines làmines de ferro, eren dels que només arribaven fins a mitja cuixa i deixaven els forts genolls al descobert. Sobre les gualdrapes hi duia una manta folrada amb pells, i unes estoles amb uns brodats vistosos.


  El Llop se’l mirava amb desconfiança, perquè sospitava que les seves intencions no devien ser falagueres. Un instant abans d’acostar-se al comte, havia murmurat al seu fill Miró:


  —Què hi deu buscar, aquí, aquest ocell de mal averany? Segur que l’envia el seu cosí el comte de Barcelona, si no l’Ermengol d’Urgell. Però a mi ningú m’apartarà del meu camí…


  I després, quan el va tenir a prop, li va preguntar sense més preàmbul:


  —Qui t’envia, comte Bernat?


  En Tallaferro li va llançar una mirada carregada de suficiència i va contestar:


  —Jo mateix! El comte de Besalú no té amos!


  A continuació, va haver-hi un llarg silenci carregat de tensió en què els dos homes es miraven molt fixament, com si intentessin llegir-se el pensament l’un a l’altre. Al cap d’una estona, com que cap dels dos deia res, va prendre novament la paraula el comte Bernat i va dir amb veu de tro:


  —No vinc a inspeccionar el que feu, ni a amonestar-vos, ni de bon tros a portar ordres ni intencions de ningú. Repeteixo: estic aquí per pròpia voluntat. M’he atipat d’estar-me sense fer res mentre els moros es preparen qui sap si per venir la primavera vinent a posar les seves peülles de porc a casa nostra…


  En sentir-li dir això, el Llop va deixar anar una sonora riallada i tots els seus homes van riure amb ell.


  Llavors, en Tallaferro va somriure complagut, va alçar novament la creu que duia a la mà i va cridar amb fúria:


  —Guerra! Per Déu, guerra! Venim a unir-nos a vosaltres! Si ho teniu a bé, admeteu els homes de Besalú! No us en penedireu!


  El Llop va descavalcar i va córrer cap a ell amb els braços oberts mentre exclamava amb alegria:


  —Rellamp, però si ja en tornem! De tota manera, mai és tard quan la notícia és bona! Ens prepararem per quan l’hivern s’hagi fos! Benvinguts, gent valerosa de Besalú!


  També va descavalcar en Bernat i tots dos es van abraçar enmig d’una gran ovació dels guerrers que els acompanyaven.


  Aquella mateixa nit, mentre sopaven i bevien més del compte, els dos magnats tancaven les velles discussions que hi havia hagut entre ells i s’estrenyien llaços definitius amb vista a futures gestes conjuntes. El Llop i els seus homes van relatar amb fanfarroneria les accions que acabaven de concloure, i van despertar una sana enveja en els de Besalú.


  Més tard, enmig del sopor del vi, en Tallaferro es va despatxar a gust:


  —Ja n’estava tip! Per Crist, tip! Cansat de la parsimònia dels meus cosins Ramon Borrell i Ermengol! Necessitava fer alguna cosa… I quan vaig saber que havíeu travessat la Marca, ja no em vaig poder aguantar més; i vaig pensar: «S’ha acabat!». Vaig reunir la meva gent i aquí estem, disposats al que calgui.


  El Llop li va donar uns copets a l’esquena amb un mig somriure, i li va preguntar amb tota la mala intenció:


  —I què m’has d’explicar, d’ells? Em refereixo als teus cosins els comtes de Barcelona i Urgell, quins plans tenen? Cridaran als campaments del Ripollès a la primavera? Convocaran les assemblees de nobles i clergues?


  En Bernat, amb menyspreu, va fer que no amb el cap i després va respondre:


  —Bah! Estan massa interessats a preparar la boda de l’Ermengol…


  El Llop va tenir un sotrac:


  —L’Ermengol es casa?


  —Sí, al maig, amb una filla de Ratbold, comte de Provença, la que es diu Tedberga.


  Guillem de Castellbò es va quedar pensatiu un instant i després va remugar com per ell mateix:


  —De manera que li han buscat una esposa franca…


  [image: imatges]
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  Girona, 29 d’octubre, any 1001


  Tot just s’encetava la festa de Sant Narcís a Girona i plovia amb intensitat. Feia tres dies que no parava de ploure. L’aigua rebotava a les parets, recorria els carrers estrets com si fossin rierols i rajava per la coberta de fusta de l’església de Sant Feliu. Un vent fred i enèrgic bufava del mar i s’esquitllava per totes les esquerdes dels murs, de manera que els ciris dels altars titil·laven, i alguns fins i tot s’apagaven. Era un temple petit, i devia haver estat construït sobre fonaments romans. El terra de lloses de pedra s’havia entollat, els canonges estaven preocupats i no sabien on posar-se, recorrien el presbiteri comprovant si els seients estaven mullats. També uns quants acòlits trastejaven nerviosos amb les llànties i les estovalles de l’altar major, i llavors algú va anunciar de sobte:


  —El bisbe!


  Arribava l’abat Odó, bisbe de Girona. Es van sentir uns forts cops a la porta de l’Evangeli. Van córrer a obrir-la i l’home va entrar impetuós amb els cabells encrespats pel vent i els ulls encesos per la contrarietat d’aquell matí intempestiu que deslluiria la festa. Darrere seu van entrar també uns quants monjos de Sant Cugat del Vallès, que havien vingut acompanyant-lo des del monestir, en un viatge de quatre dures jornades de camí sota la pluja incessant.


  Abans que la porta es tanqués, s’hi va acostar una monja anciana i menuda, que tremolava, completament amarada i que s’havia estat mal arrecerada sota una cornisa. Estava encorbada, amb el cos doblegat endavant, cobrint amb els faldons de l’hàbit alguna cosa que tenia entre les mans embalbides. També portava un pesat sarró penjat de l’espatlla. Va caminar de pressa cap a l’últim dels monjos de la filera i li va cridar:


  —Germà! Necessito parlar amb el bisbe!


  El monjo li va clavar una mirada carregada de desconfiança i va respondre:


  —Amb el bisbe, germana? Ara precisament? No veus que té pressa per presidir la celebració?


  —I després hi podré parlar?


  —Què vols, germana? T’he de dir que no és un dia gaire adequat per molestar el bisbe… Després de la missa anirà al palau dels comtes per participar al banquet.


  La dona va treure d’entre les seves robes mullades un embolcall gran i l’hi va mostrar, responent:


  —He portat això per a ell des de ben lluny.


  El monjo va donar un cop d’ull al paquet i va preguntar, somrient amb ironia:


  —Un regal? Pastissets de monja… potser? Com se t’acut una estupidesa com aquesta! Mira que venir en un dia com avui per portar pastissos!


  —No, no són pastissets de cap mena —va contestar ella amb humilitat—. El que he de mostrar al bisbe és molt més valuós i important que uns senzills pastissets. Podré parlar amb ell, germà? Et ben prometo que se n’alegrarà!


  El monjo va moure el cap de banda a banda, visiblement incòmode, i va replicar:


  —Ha de ser molt important el que portes aquí, germana. Ja et dic que avui no és un dia oportú per ocupar el temps de què disposa el bisbe… I… entrem d’una vegada, per Déu! La missa començarà de seguida! I a més encara et posaràs malalta si continues entomant pluja. Com se t’acut venir un dia com aquest amb els anys que ja tens? I tan carregada! T’hauries d’haver quedat al convent.


  —Soc forastera —va respondre la dona, avançant-se per entrar—. He vingut d’una terra llunyana… I duc al damunt tot el que tinc. He viatjat amb vaixell durant dies, fins que ahir vaig poder desembarcar en aquest port. Ara entraré per donar gràcies a Déu per haver-me protegit durant la perillosa singladura i suplicaré a sant Narcís de Girona que guardi amb salut el bisbe i els seus monjos i clergues. També resaré per tu, germà…


  El monjo l’observava ara amb una expressió més atenta i es mostrava compadit en veure-la amarada i tremolant.


  —Entrem! Entrem, germana! No sents els cants que ja comencen?


  Encara no havia acabat de dir aquestes paraules, quan de sobte es va sentir una veu forta i vehement que els ordenava:


  —Aparteu-vos! Obriu pas als comtes!


  En aquell moment arribaven a l’atri en Ramon Borrell i la comtessa Ermessenda a cavall. Tots dos anaven coberts amb unes capes llargues des del cap fins als esperons, amb el moviment majestuós dels que desfilen en una processó. Els que encara estaven al costat de la porta es van apartar per franquejar-los el pas. I quan van haver descavalcat i entrat al temple, el monjo es va dirigir novament a l’anciana monja per dir-li:


  —Més tard, quan conclogui la missa, continuarem parlant. Intentaré convèncer l’ajudant del bisbe perquè et concedeixi un moment d’atenció. I espero que sigui veritablement important el que li has de mostrar…


  El monjo es va encaminar de pressa pel lateral del temple, seguit per l’anciana monja, i quan s’acostaven a l’altar major va aparèixer el bisbe al presbiteri, ja revestit amb els ornaments sacerdotals per a l’exercici del seu ofici sagrat. Els comtes i tot el seguici de nobles es van inclinar amb reverència, mentre l’escolania prosseguia amb el cant d’entrada. Els clergues es van agenollar, doblegant una cama, amb un aire expressiu de contrició i pietat sincera.


  L’interior de l’absis estava adornat des de terra fins a la cúpula amb uns rics tapissos i domassos al voltant de l’altar. El conjunt de la decoració, amb rams de branques, flors i fulles de tota mena, tenia un caràcter silvestre i apropiat; i la mateixa litúrgia, considerablement solemne, va resultar de les que s’anomenen misses ambrosianes, i se celebrava amb molt de moviment d’encensers i profusió de llànties i espelmes, amb processons estacionals pels diferents altars.


  La monja es va prostrar de genolls en el terra fred i mantenia la més estricta i escrupolosa atenció; mentrestant, el monjo, no tan embegut en pensaments religiosos, la mirava de reüll intrigat, i no podia per menys de retreure’s haver sospitat d’una anciana tan bona i humil, i ja li faltava poc per considerar-la una santa.


  En acabar la missa van sortir plegats de l’església. I en veure que havia parat de ploure, el monjo va dir:


  —Germana, serà millor que m’ensenyis a mi això que portes abans de mostrar-li al bisbe. Vas molt carregada i estàs esgotada.


  Ella es va apartar i va anar a posar-se darrere d’un dels contraforts fent-li un senyal perquè la seguís. Quan el monjo va estar al seu costat, la monja va desembolicar les corretges que cenyien l’embolcall. Després va retirar unes quantes capes de cuir i uns draps. El que hi havia a dins era un preciós llibre enquadernat en pell amb uns detalls daurats. El va obrir amb cura i li va mostrar una de les pàgines. El monjo es va meravellar i la sorpresa se li va dibuixar als ulls i a la cara: era un d’aquells llibres valuosos el contingut dels quals barrejava elements de l’art islàmic i les millors figures decoratives en les miniatures.


  —Déu del cel! —va exclamar.


  La monja va somriure en dir:


  —Veus com no pretenia enganyar-te?


  El monjo, visiblement nerviós, va afegir, emfàtic:


  —Aquest llibre és un tresor! El bisbe, certament, l’ha de veure. Hi ha poc tram des d’aquí fins al palau dels comtes. A la porta ens hi podrem acostar i jo li parlaré. T’ajudaré a portar el teu equipatge, dona-me’l. Som-hi!


  I dit això va agafar el pesat sarró que duia la monja i se’l va carregar a l’espatlla, posant-se a caminar cap a la dreta tot al llarg del mur de l’església, cap a un camí que resseguia la muralla. Ella li anava al darrere fent un gran esforç per no perdre’l. I pel camí, el monjo anava dient:


  —No sé d’on deus haver tret aquest llibre, germana… No ho sé, però és una meravella!


  —Després t’ho diré, germà, quan el bisbe es digni a atendre’m.


  I justament, quan s’aproximaven al castell, van veure el prelat que anava en processó al capdavant d’un seguici esplèndid format per clergues, nobles i militars amb les seves cuirasses de lluïment.


  —Au, germana, anem —va dir el monjo—. Ara és el moment…


  Però, quan la comitiva s’aproximava a la porta principal, van notar que les circumstàncies al voltant del castell denotaven una certa impossibilitat d’accés. Guàrdies i soldats mantenien una vigilància acurada al davant de la porta i les seves proximitats. Els comtes i el seu seguici van ser introduïts amb tota mena de deferències al gran vestíbul, on el bisbe Odó els va rebre amb gran cordialitat, al capdavant de la petita cort, i els va donar la benvinguda amb una salutació expressiva.


  Llavors el monjo, aprofitant que tothom estava d’esquena i mirant en aquella direcció, va agafar la monja de la mà i van penetrar tots dos entre la multitud. I ja a prop del bisbe i els comtes, va començar a cridar tant com li permetien els pulmons i el coll:


  —Senyors! Senyors, si us plau, pareu atenció al que us he de dir, per l’amor de Déu!


  Cap dels guàrdies va tenir temps de detenir-los. I el prelat, sorprès i estranyat, es va girar cap a ells. Van avançar tots dos i es van agenollar davant seu. Després, la monja va alçar el cap i li va entregar el llibre respectuosament, sense atrevir-se a dir res.


  L’Odó va agafar el llibre amb un gest expressiu, i a continuació el va obrir i va estar mirant el que hi havia escrit i pintat. Al seu costat, també els comtes observaven aquella joia, i n’admiraven la vivor dels colors, les figures estilitzades i el mirament amb què estaven plasmades les miniatures.


  A continuació, el bisbe va posar els ulls en l’anciana monja i va preguntar:


  —Què significa, això? Qui ets i d’on ha sortit aquest llibre preciós?


  Ella va respondre amb veu feble, en perfecta llengua llatina:


  —Ende est nomen meum, Dei aiutrix et librorum pintrix… Ancilla tuam, domine… Ego monialis. Et venient ab monasterium Santus Salvator Tavara (Em dic Ende, ajudant de Déu i il·lustradora de llibres… Serva teva, senyor… Soc monja i vinc del monestir de San Salvador de Tábara).


  El prelat es va quedar encara més sorprès. Va tornar a posar els ulls en les pàgines del llibre i va comentar:


  —Això és sens dubte una còpia dels Comentaris a l’Apocalipsi de Beat de Liébana. Si el que pretens és vendre-me’l, estic disposat a comprar-lo ara mateix. Quant en demanes?


  La monja va somriure amb dolçor i humilitat en respondre:


  —Jo vaig il·lustrar aquest llibre. Tots els dibuixos que hi ha van sortir de la meva mà. Déu em va inspirar. No te’l vull vendre. El que et demano és que m’acceptis al teu servei. Sé que, a més de bisbe de Girona, ets abat del monestir de Sant Cugat del Vallès. Gairebé tota la vida l’he passat treballant en un scriptorium. Ara ja soc vella i no sé on anar. Però Déu m’ha conservat la vista i encara puc ser útil. Et prego que acceptis els meus serveis.


  L’Odó no podia amagar la perplexitat que sentia. La mirava fixament i de tant en tant mirava també el llibre.


  —Et crec, germana, i m’encarregaré que siguis atesa —va dir, afable i commogut—. Avui és la festa de Sant Narcís. El sant ens ha fet un gran regal, amb tu.


  I dit això, va donar instruccions a un dels seus monjos perquè se n’ocupés, i li va ordenar que li donessin roba seca i la portessin a un lloc calent perquè pogués descansar i menjar alguna cosa. Però abans que marxessin, dirigint-se novament a la monja, va dir:


  —Més tard, quan conclogui el banquet, ens tornarem a veure. I, si no et sembla malament, jo custodiaré el llibre.


  Ella va assentir amb una reverència i després li va besar la mà en senyal de submissió i gratitud.
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  Vic, 7 de novembre, any 1001


  Al capvespre, plovia suaument i la ciutat estava gairebé deserta. Com cada dia a aquella hora, els tallers i les botigues acabaven la jornada, i la gent es tancava a casa seva; de fet, aquell dia encara ho van fer més de pressa per la pluja. Un aire de pesadesa i tristesa ho embolcallava tot. Regnava ja el silenci al mercat de Vic, i al final de la via principal, darrere una església petita, només hi havia moviment de gent al voltant de la porta d’un magatzem, on tres homes desaparellaven una collera de bous i descarregaven els últims sacs que hi havia en una carreta.


  Al cap d’un instant, un altre home, jove i vigorós, travessava el carrer caminant amb decisió, amb una mà subjectant les regnes del seu cavall; tenia la mirada perduda en la plaça, abstret i lleuger, sense fixar-se en res que no fos el que hi havia al seu davant, és a dir els tolls i els excrements de les bèsties, que havia de sortejar amb el seu pas precipitat.


  Llavors, el que agafava els bous el va reconèixer i li va llançar un crit:


  —Ei, Destral!


  En sentir que era reclamat pel seu nom, el jove que caminava tan de pressa es va aturar i es va girar. I el que l’acabava de cridar, amb posat d’estranyesa, li va demanar:


  —Què hi fas, per aquí i amb aquest mal temps, noi? Com és que vens a Vic a les portes de l’hivern?


  El jove el va mirar forçant el somriure i va contestar:


  —El bisbe em va fer un encàrrec… I no podia dir-li que no!


  Un altre dels que feinejaven amb els bous va deixar el que estava fent i se li va acostar amb amabilitat:


  —Estàs amarat! Vine a seure al costat del foc i pren una mica de vi amb nosaltres.


  —No puc, tinc pressa. Però t’agraeixo la invitació. Si encara sou aquí quan hagi acabat el meu encàrrec, estaré encantat de beure amb vosaltres.


  —Fet! T’esperarem.


  El jove es va acomiadar somrient i aixecant la mà, i va continuar el seu camí encara més de pressa. D’algun lloc es desprenia una aroma d’encens molt suau, tot just perceptible, que es barrejava amb la inconfusible olor de la humitat. Ben a prop, tombant una cantonada més o menys, hi havia la catedral i, una mica més enllà, el palau del bisbe. Va lligar el cavall a una argolla del mur i, amb dos salts, va pujar l’escalinata i va estar al davant de la porta tancada; hi va picar amb força amb els artells, impacient, mentre una esgarrifança nerviosa li recorria les cames, i el turmentava pensar que potser no el rebrien, tan tard com era. Però no va tardar a obrir un noi esglaiat, pàl·lid, que va mussitar alguna cosa amb un accent tremolós; i el jove, amb la mateixa decisió amb què havia trucat a la porta, el va apartar i va avançar per la penombra del vestíbul per anar a picar en una segona porta amb més ímpetu encara.


  —Qui és? —va preguntar una veu profunda des de l’interior.


  —Obriu-me, soc Sem abú Destral! He de veure el bisbe immediatament!


  Hi va haver un silenci. Al final va sortir el mateix bisbe de Vic, de nom Arnulf, alt, gros i amb el front frunzit per l’estranyesa, vestit amb una opaca túnica de llana color granat, sobre la qual brillava el gran pectoral d’argent. Va mirar amb espant els ulls grisos del jove i va exclamar:


  —Sem!


  El jove es va inclinar per besar-li la mà i després va alçar cap a ell un rostre aclaparat i interrogant.


  El bisbe va sospirar, es va senyar tres vegades i va murmurar:


  —Estàs amarat… I és molt tard… Déu del cel! Em temo el pitjor. Entra, ràpid, i digue’m quines notícies portes.


  I, després de pronunciar aquestes paraules, es va apartar per deixar-lo entrar a palau. Passat un llarg passadís hi havia una petita sala amb una taula i quatre cadires.


  El jove es va asseure i va llançar un sospir llarg i fort.


  —Hi haurà guerra! —va dir després amb una expressió terrible—. Senyor meu Arnulf, s’acosten esdeveniments fatals… L’Etern tingui compassió de tothom!


  —Per què? Què passa? Parla, per Crist! Quins perills són aquests?, de quina guerra em parles?


  La persona a qui el bisbe es dirigia amb aquelles preguntes plenes d’angoixa era molt intel·ligent, amb una mirada viva, corregida per una expressió de gravetat i reflexió als ulls, a la boca i al llavi superior; el conjunt de la seva fesomia indicava un jove que veia i jutjava ràpidament, però que era lent i prudent a formar resolucions o a expressar opinions. Era jueu, originari de Balaguer, pertanyia a una llarga saga de mercaders coneguts arreu de Vic i els voltants, especialment entre els artesans i venedors del mercat, pel negoci a què es dedicaven amb preferència des de feia generacions: la fabricació i comercialització d’instruments de ferro, sobretot destrals, i per aquest raó se’ls anomenava Banu Destral. Per bé que, tot s’ha de dir, el que estava allà en aquell moment, en concret, també treia molt bons guanys exercint un altre ofici més secret i perillós: era espia al servei del bisbe de Vic i ocasionalment portava informació des de Lleida, una informació que era molt ben recompensada pel prelat. Ningú ho sabia, la qual cosa havia motivat feia una estona que els homes que estaven desaparellant els bous s’estranyessin en veure’l per la ciutat en aquella època de l’any i en una hora tan tardana.


  La resposta que va donar era meditada i va ser expressada amb una precisió i una calma perfecta per satisfer l’ansietat que aclaparava el bisbe.


  —Com saps, senyor meu, perquè te’n vaig informar prou al seu moment, els guerrers del Llop i del comte de Pallars van atacar Vallferosa, Montfalcó, Cervera i Agramunt, van matar molta gent i van saquejar tot el que trobaven pel camí. Res de bo se’n podia esperar… I en efecte, com era de témer, després que les terribles notícies arribessin a l’oïda del valí de Lleida, aquest es va afanyar a enviar missatgers a Saragossa i Còrdova per informar als seus superiors del que estava passant als seus territoris. Com era d’esperar, Almansor no ha tardat a contestar, i ha anunciat que la primavera vinent enviarà un gran exèrcit amb la intenció de prendre venjança i arrasar sense pietat els comtats cristians de la Marca. Els ulemes de les mesquites ja han anunciat la seva vanitat infundada, han declarat la guerra santa i cridat tots els fidels per tal que s’afegeixin a la campanya.


  L’Arnulf estava ben atent a les paraules del noi i, després d’inclinar el cap amb feixuguesa, va dir:


  —Era de témer, certament, era de témer que això acabés succeint. I ara… tots pagarem la temeritat del Llop!


  —Per això he vingut com més aviat millor, senyor meu, malgrat la pluja i el fred… T’havia d’avisar perquè puguis actuar en conseqüència. A Lleida ningú dubta del fet que tota la Marca Superior serà devastada abans que acabi l’estiu vinent, de Manresa a Barcelona.


  El silenci que va seguir aquest últim anunci va ser terrible, i l’Arnulf va romandre pensatiu, amb el rostre enfosquit, fins que, posant-se dret i clavant un bon cop de puny a la taula, va exclamar:


  —Han estat uns inconscients! I havia de passar… tard o d’hora, això havia de passar… Ens espera una època difícil! He d’avisar immediatament el comte de Barcelona perquè actuï com correspon!


  El noi també es va aixecar, però encara va retenir el bisbe; el va agafar amb força per la màniga de la túnica i li va dir:


  —Espera, senyor. Encara t’he de comunicar alguna cosa més.


  El bisbe li va clavar la mirada i d’aquesta manera li demanava que s’afanyés a parlar:


  —I de què es tracta?


  —Senyor, ja t’ho puc dir: he esbrinat on és la filla del Llop.


  El bisbe va obrir desmesuradament els ulls, manifestant amb això que li resultava difícil creure el que sentia. De manera que el jove jueu es va veure obligat a prosseguir amb contundència:


  —Sí, senyor, ho sé amb tota certesa. Viu a la meva ciutat, a Balaguer, amb l’home que es va escapar amb ella.


  —I n’estàs segur, que és la filla del Llop?


  —Completament. Cap home que hagués vist abans en la seva vida el rostre d’aquesta bella dona el podria haver oblidat. I jo vaig conèixer la filla del Llop als campaments del Ripollès, perquè, com recordaràs, hi havia anat amb la meva família per fer-hi negocis. No hi havia jove que desconegués la presència allà de la bella Riquilda. Jo la vaig veure unes quantes vegades, i he de confessar-te que em vaig recrear contemplant-la, com hauria fet, si t’he de dir la veritat, qualsevol home a qui li agradin les dones…


  L’Arnulf va somriure lleument, demostrant amb això que donava crèdit a les seves paraules. I en Sem va considerar que havia de ser més explícit:


  —Una parella com la seva no podia passar desapercebuda a la meva ciutat. Són joves i bellíssims, tots dos, tenen diners i viuen molt bé…


  —Em sorprens! —va exclamar circumspecte el bisbe—. No se li escapa res, a la teva perspicàcia. Ets ben jove i Déu t’ha atorgat la saviesa dels vells…


  En Sem va romandre pensatiu una estona i després va preguntar:


  —I què penses fer, senyor? Em refereixo a això últim que t’acabo d’explicar.


  —Res, no faré res —va respondre el bisbe, amb resignació—. Si el Llop ho arribés a saber, ja no posaria fre als seus abusos i acabaria empitjorant molt més les coses. Faré com si no m’ho haguessis explicat. No afegiré més llenya al foc… I, tot i això, temo que l’incendi que s’acosta pot ser terrible…
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  Monestir de Sant Cugat del Vallès, 11 de novembre, any 1001


  Quan els monjos van acabar el res de l’hora nona, la vall estava banyada per una llum tova i boirosa. Enllà de les arbredes, corria el torrent del Sant Crist, crescut per les pluges que s’havien succeït. A l’altra riba, el ramat pasturava al vessant, amb les peülles enfonsades al terra glaçat i els morros desprenent vapor blanc. I més enllà, els boscos s’estenien fins als tossals foscos, revestits pel verd apagat de la tardor, i s’allargaven en suaus ondulacions cap a l’est. Un fum dens era escampat pel vent des de les xemeneies de l’abadia de Sant Cugat, que destacava en aquesta última claror, envoltada pels seus forts murs i pel reguitzell de cases pobres i estretes dels poblats annexos. A l’horitzó, per sota dels núvols plomosos, va guaitar l’últim sol, i una nova irradiació, pàl·lida i melosa, va il·luminar el cim i va acariciar les belles torres del santuari.


  L’scriptorium estava en complet silenci. No era una única estança, sinó tot un edifici gran i independent situat dins les grans muralles que tancaven el monestir; com una altra fortalesa, autònoma, com una roca reservada del tragí permanent que diàriament dominava les quadres, les cuines i els tallers. Hi regnaven l’ordre i l’harmonia. Després de les oracions, els monjos copistes van tornar a la seva feina, i a la porta van deixar qualsevol desig de parlar. A cap veu se li acudia alçar-se per sobre d’un xiuxiueig esporàdic quan no quedava més remei que fer alguna indicació breu; i això passava ben poques vegades, perquè molestava i distreia. Un instant de pèrdua de concentració podia malmetre una pàgina i fer anar en orris hores o dies d’àrdua feina.


  Aprofitant l’últim raig de llum que penetrava per la finestra, la monja Ende havia agafat la ploma entre els dits i, amb una habilitat i una precisió indescriptibles, rematava el treball de la jornada: una delicada filigrana en color verd perfilada al voltant d’una miniatura que representava un ocell. L’anciana estava encorbada sobre l’escriptori, quieta i absorta en el que feia; els moviments de la seva mà eren a penes imperceptibles, i el dibuix semblava brollar màgicament sobre el full de pergamí. No necessitava copiar cap model, ni traçar abans l’esbós; treballava de memòria amb una perfecció inigualable, sense que li tremolés gens ni mica el pols malgrat la seva edat ja avançada. Al seu darrere, el mestre que dirigia el taller observava molt atentament aquell prodigi i, sorprès, es va senyar pensant que estava al davant d’un vertader miracle.


  Just llavors, va trencar el silenci el grinyol de la porta seguit per uns passos discrets i un murmuri cautelós. Ningú va interrompre la seva tasca, perquè aixecar el cap o deixar anar la ploma podia suposar un desastre. I tampoc els qui haguessin entrat cometrien la imprudència d’alçar la veu o avançar més endavant, sinó que es van detenir assenyadament a una distància convenient en l’entrada, a l’espera d’actuar com convenia en un lloc com aquell. I aleshores, quan cadascun dels copistes va aturar la feina en el punt que considerava oportú, les mirades es van anar aixecant a poc a poc i es van girar cap a la porta. Els qui acabaven d’entrar eren dos eclesiàstics importants: l’abat Odó, que també era bisbe de Girona, i el bisbe Arnulf de Vic. En veure’ls, els monjos de l’scriptorium van deixar amb molta cura el que estaven fent i es van posar dempeus amb reverència.


  Certament, l’abat era un home de presència solemne; vestit amb el fosc hàbit benedictí, semblava més alt del que era en realitat; la cara llarga, els llavis gruixuts i les celles poblades sobre uns ulls profunds. L’expressió del rostre, com de costum, era en aquell moment obstinada i al mateix temps intel·ligent, capaç d’imposar respecte i temor fins i tot. L’altre personatge que l’acompanyava, el bisbe Arnulf, era igualment alt, però més gros, nerviós i de moviments ràpids; portava una túnica llarga, filada enterament amb llana violàcia, i el cap gros tocat amb una gorra de color granat que en res impedia que se li veiés completament el rostre, de faccions molt pronunciades, vermellós i alterat.


  Els dos homes van avançar pel centre de l’espai i van anar fins al lloc on hi havia els prestatges reservats als millors llibres de la curiosa i antiga biblioteca, que provenia de les successives ampliacions dels abats, i que l’Odó havia enriquit amb nombrosos títols els últims anys. Poques col·leccions es podien comparar amb la de Sant Cugat, que havia estat en greu perill uns anys enrere, a conseqüència del malaurat atac d’Almansor el 985, quan es podia haver perdut en el saqueig, l’abandó o la ruïna que va seguir al desastre. Si no fos perquè el previngut abat, tement-se el pitjor, va concebre l’afortunada idea de repartir amb prou antelació els llibres entre els pagesos dels voltants perquè els amaguessin en llocs diferents, ben embolicats i protegits de la humitat, i va conservar una relació escrita dels títols i els seus amagatalls. Quan finalment va haver-hi pau i seguretat, al cap de quatre anys, els monjos van tornar i es van poder recuperar la majoria dels volums. L’Odó, per la seva autoritat, la seva conducta caritativa i les seves virtuts evangèliques, tenia un gran ascendent entre els homes i les dones dels voltants i va aconseguir que l’obeïssin sense que ningú el traís, tenint en compte que a molts d’aquells llibres els corresponia un valor tan gran que haurien pogut ser escamotejats i fer ric a qui se’ls volgués vendre; títols com l’Eneida de Virgili, les Sàtires d’Horaci, i obres de Juvenal, Aviè, Porfiri i Aldhelm, així com La ciutat de Déu d’Agustí. Eren volums que el mateix Odó havia triat, que sorprenien tothom i que causaven sensació. No era gens estrany, doncs, que el bon abat se’n sentís orgullós i experimentés plaer a ensenyar la col·lecció als il·lustres hostes de l’abadia.


  Tanmateix, en aquesta ocasió el bisbe Arnulf de Vic no hi havia anat només per visitar la biblioteca, cal dir que hi havia altres motius molt més greus.


  L’Odó es va estirar tot el que va poder i va agafar un llibret de la lleixa més alta; el va agafar amb força entre les mans grosses i, mostrant-lo ufanós, va dir:


  —Aquí el tenim. Molt pocs el coneixen i ha arribat el moment que hi dediquem tota la nostra atenció.


  L’Arnulf va posar una mirada una mica escèptica en la pell de la coberta, on no es veia res escrit, i després va alçar cap a l’altre uns ulls impassibles. Llavors l’abat, amb un entusiasme actiu, va obrir el plec i va assenyalar la primera pàgina escrita, picant-hi amb força amb el dit índex i dient amb ansietat:


  —Adso Dervensis, monjo benedictí a l’abadia de Montier-en-Der, de la qual va ser abat, va escriure fa trenta anys aquesta epístola inspirada que es titula: De Ortu et Tempore Antichristi (‘El creixement i el temps de l’anticrist’). En realitat, és com un breu tractat que fou redactat per il·lustrar la reina Gerberga de Saxònia, muller de Lluís IV, en resposta a una qüestió que la dama va plantejar; segons sembla, la reina estava angoixada pel temor a l’anticrist, a conseqüència de sentir els que li asseguraven la imminència del seu ascens en el temps present, ja pròxim a l’any mil. I el savi abat, interrogat per la mateixa dama en aquest sentit, disserta profèticament en aquesta carta sobre com havien de ser l’adveniment, les obres, les mentides i les persecucions de l’anticrist, i el que després de la seva derrota i mort succeirà…


  El bisbe de Vic seguia mirant-se’l una mica atònit i, amb visible ansietat, el va interrompre dient:


  —Res d’això és nou. Moltes vegades ens havien advertit ja, abans de concloure el segle, sobre la possibilitat que Almansor fos l’anticrist. El mil·lenni va arribar a la seva fi i…


  —I aquest és el seu temps! —va exclamar l’Odó—. Perquè els mil anys acomplerts són el temps de l’Església; i, finalitzats, és arribada l’hora de l’anticrist. La bèstia és sens dubte Almansor! La vertadera amenaça arriba ara, just en el moment present, quan estem acabant el primer any del nou mil·lenni, que obre el temps de la lluita… No te n’adones? Tu, germà Arnulf, has vingut per comunicar-me una notícia funesta: els sarraïns han resolt venir definitivament a atacar la nostra terra. Has viatjat fins aquí per avisar i transmetre el que aquest jueu, espia teu a Lleida, ha sabut: que Almansor es prepara per enviar el més gran exèrcit que pugui reunir en la pròxima primavera. L’anticrist ja s’acosta! És l’hora de la lluita final!


  —Però… Tot això ha estat a causa de la irresponsabilitat del Llop… —va intentar objectar el bisbe de Vic.


  —Sí, és clar que sí! Aquesta és la causa immediata, però la causa eficient és molt més misteriosa i reservada al nostre enteniment. Fixa’t en el que ara et diré, escolta’m bé! Es tracta d’una cosa molt important, és definitiu! I ara no ens podem aturar en les coses petites, ja que és molt gran i temible el que s’acosta: la lluita final i la nostra victòria!


  I dit això, l’Odó va tornar a fixar una mirada delirant en el que estava escrit al llibre, i va llegir:


  
    Antichristus multos habet suæ malignitatis ministros, ex quibus jam multi in mundo precesserunt, qualis fuit Antiochus, Nero, Domitianus. Nunc quoque, nostro tempore, multos Antichristos novimus esse…


    (L’anticrist té nombrosos servidors de la seva malignitat, dels quals molts l’han precedit ja al món, per exemple Antíoc, Neró i Domicià. Fins i tot ara, en el nostre temps, sabem que hi ha molts anticristos…)

  


  —Te n’adones? —va seguir dient l’abat—. Almansor és la bèstia que ens amenaça, si de cas no fos ell mateix l’anticrist en persona, sens dubte és un ministre seu; com ho van ser els reis perseguidors d’altres temps que, com ell, van actuar amb el poder del diable. I és arribada, doncs, l’hora d’enfrontar-se a Almansor amb el poder de Déu. I aquí, en la carta d’Adso, no pot quedar més clar que ens trobem en aquest moment. Fixa’t en el que diu més endavant:


  
    Reges autem et principes primum ad se converteret et deinde per illos cæteros populus. Loca vero, per quæ sominus Iesus Christus Dominus ambulavit, et prius destruet quod Dominus illustravit…


    (Es guanyarà primer el favor de reis i prínceps a la seva causa i després, mitjançant ells, la resta dels pobles. Trepitjarà els llocs on el senyor Jesucrist va caminar, i primerament destruirà el que el Senyor ha il·luminat…)

  


  —Ho veus? No n’hi ha cap dubte —va afirmar l’abat—. Almansor ha buscat de totes les maneres possibles que els poderosos li rendeixin tributs… I també nosaltres ho hem fet! O potser no hem cercat tots aquests anys passats fer-lo content i pactar-hi? I què ha fet, ell, què ha fet aquesta bèstia? Va destruir el sant temple de Santiago a Compostel·la! Com abans havia destruït altres llocs sants; de la mateixa manera que va destruir aquest monestir i el seu santuari i tants altres de la nostra terra… Es compleix, doncs, tot el que va anunciar aquest savi monjo en la seva carta enviada a la reina Gerberga. Per això, germà, et prego que també et fixis bé en el que diu aquí, una mica més endavant. I, avançant un parell de pàgines, va llegir:


  
    Tunc implebitur, quod Scriptura dicit: «Si fuerit numerus filiorum Israel sicut arena maris, reliquiæ salve fient». Postquam ergo per tres annos et dimidium prædicationem suam compleverint, mox incipiet excandescere Antichristi persecutio, et contra eos primum Antichristis sua arma corripiet eos que interficiet, sicut in Apocalipsi dicitur: «Et cum finierint, inquit, testimonium suum, bestia, quæ ascendet de abysso, faciet adversus eos bellum, et vincet eos et occidet illos». […] Et quicumque in eum crediderint, signum caracteris ejus in fronte accipient.


    (Es complirà llavors el que diu la Bíblia: «Encara que el nombre dels fills d’Israel sigui com la sorra del mar, en serà salvada una part». Però quan hagin acomplert la seva predicació durant tres anys i mig, saltarà contra ells la persecució de l’anticrist, que primerament s’armarà i els matarà, com es diu en el llibre de l’Apocalipsi: «I, quan acabessin el testimoni seu, la bèstia, la que puja de l’abisme, farà contra ells guerra, i els vencerà i matarà…». […] I tot aquell que en ell creu, rebrà el seu senyal al front.)

  


  Després de llegir, va aixecar la cara amb una expressió exaltada i va exclamar:


  —Ho comprens, germà Arnulf? L’hora ja és arribada! Nosaltres som els elegits per fer-hi front, els que van ser reservats per a la lluita; els que duen el segell al front!


  El bisbe de Vic estava pensatiu, amb la cara ampla i rosada amarada de suor.


  —I què hi podem fer, nosaltres? —va balbucejar.


  —Lluitar! No en dubto gens ni mica! Perquè mira el que continua dient la carta:


  
    Sed quia de principio ejus diximus, quem finem habeat dicamus. Hic itaque Antichristus, diaboli filius, et totius malitiæ artifex pessimus, cum per tres annos et dimidium, sicut prædictum est, magna persecutione totum mundum vexavit et omnem populum Dei variis poenis cruciabit. Postquam Eliam et Enoch interfecerit, et cæteros in fide permanentes martyrio coronaverit, ad ultimum veniet judicium Dei super eum, sicut beatus Paulus scribit, dicens: Quem Dominus Jesus interficiet spiritu oris sui. Sive Dominus Jesus interfecerit illum potentia virtutis suæ, sive Archangelus Michael interfecerit illum, per virtutem Domini nostri Jesu Christi occidetur, non per virtutem cujuslibet Angeli vel Archangeli.


    (No obstant això, ja que hem parlat del seu començament, considerem el seu final. Així que l’anticrist, fill del diable i mestre pervers de tota malícia, havent turmentat el món sencer durant tres anys i mig, com s’ha dit abans, amb una gran persecució hagi torturat el poble de Déu amb diversos càstigs, després d’assassinar Elías i Henoc, i coronat amb el martiri la resta d’aquells que perseveren en la fe, al final caurà sobre ell el judici de Déu, com escriu sant Pau: «El senyor Jesús ho destruirà amb l’alè de la seva boca». Si el senyor Jesús el mata amb el poder de la seva virtut, o si l’arcàngel Miquel el mata, serà pel poder del nostre senyor Jesucrist, i no pel poder de cap àngel o arcàngel.)

  


  Després de la lectura d’aquestes últimes frases, va haver-hi un silenci solemne i meditatiu, en què l’Odó es va adonar que tots els que estaven allà a l’scriptorium, inclosa la monja Ende, s’havien acostat sense fer remor, i ara estaven tots al voltant dels dos prelats, molt atents i commoguts pel que acabaven de sentir.


  Tot i això, el bisbe de Vic encara semblava una mica indiferent davant d’aquelles paraules. Per la manera que va aixecar les parpelles i la seva expressió impassible, l’abat va comprendre que no sentia particular predilecció per aquella mena d’escrits.


  —Això és fonamental! —va cridar l’Odó—. Es compleixen les antigues profecies!


  —Doncs bé, què cal fer respecte d’això? Vull dir, sobre aquesta hora de què parles. És a dir…, aquesta lluita. Si hem de lluitar…


  L’Arnulf va dir això en veu alta, però el rostre de l’altre, en comptes d’il·luminar-se per aquest mínim interès, se li va encendre i va cridar:


  —No tan sols hem de lluitar! Ho hem de donar tot! Tot! No ens pertanyem; som simples instruments que l’arcàngel sant Miquel haurà de fer servir quan arribi el moment…


  —Sí, sí… Ho comprenc, ho comprenc… I ara m’alegro d’haver tingut la idea de venir a avisar-te a tu primer, germà, abans de prosseguir el meu camí fins a Barcelona per portar la funesta notícia al comte…


  Llavors l’abat Odó, més complagut i assenyalant amb la mà la monja Ende, que estava una mica retirada escoltant la conversa que mantenien, va dir:


  —Ella ens podrà explicar, millor que ningú, moltes coses sobre la maldat sense límit d’Almansor, perquè ella vivia en un monestir sotmès als seus dominis. Aquesta monja que es diu Ende servia Déu en pau, com tants altres germans nostres que feien la vida als territoris que un dia van ser cristians i que després van passar a estar sota el jou sarraí. Cal dir que pagaven els seus tributs al califa i no eren molestats en excés pels agarens. Això, fins que, pres el poder per Almansor, va arribar la seva desgràcia. Ara ja no hi ha monestirs, a Al-Andalus. Per això és aquí. I demà tu i jo partirem cap a Barcelona per convèncer el comte Ramon Borrell que ha de convocar totes les forces que Déu ha posat a la seva mà per lluitar en l’última batalla contra la bèstia sarraïna. La monja Ende també vindrà amb nosaltres i narrarà com a testimoni, davant del comte, la seva peripècia. Portarem el llibre dels Comentaris a l’Apocalipsi, que ella mateixa va copiar, i aquesta carta del monjo Adso. Els comtes han de llegir i escoltar aquests escrits, perquè els llibres i les profecies són la nostra llum en els temps foscos.
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  Barcelona, 19 de novembre, any 1001


  Quan el comte Oliba va estar davant la comtessa Ermessenda, va clavar un genoll a terra, com ha de fer un home en presència de la seva sobirana, i ella li va indicar que s’aixequés. L’Oliba vestia calçons de llana, botes altes, una mitja túnica humil i una camisa de lli, i s’havia presentat sense escorta ni guàrdies ni clergues que l’acompanyessin. Tenia la barba llarga i descuidada, un aire deixat i fins i tot una taca de tinta a la màniga dreta. Únicament havia portat el seu gos, un mastí gros i blanc que darrerament l’acompanyava arreu. Ella estava resplendent, com sempre, fins i tot vestida amb senzillesa; al seu rostre franc, lluminós, s’hi veia una alegria serena.


  —Benvingut a Barcelona —va dir la comtessa, esbossant un somriure afable—. Gràcies per respondre a la meva crida.


  L’Oliba també va somriure i va respondre:


  —Senyora, havia de venir. Si em vas enviar aquest missatger, no devia ser pas per capritx. Ha de ser molt important el que m’has de dir.


  L’Ermessenda va donar un cop d’ull al seu voltant tot expressant confusió i nerviosisme. Després va acomiadar la seva dama de companyia, i quan van haver quedat sols, ella es va acostar al gos, el va acariciar i va dir amb afecte:


  —Neus! El teu amic fidel! Ha crescut molt. L’última vegada que el vaig veure encara era un cadellet…


  —És veritat, sí —va respondre ell—. El Neus és un vertader regal de Déu.


  —Per descomptat que sembla un bon animal. Veniu!


  Ella s’havia dirigit a tots dos, i va conduir tant el gos com el seu amo al que evidentment era la seva cambra privada. Hi tenia un petit altar amb un crucifix i un reliquiari esmaltat. Al davant hi havia dos canelobres amb unes espelmes que hi cremaven, tot i que era de dia. Com a element auxiliar, destacava una taula sobre la qual hi havia amuntegats uns quants llibres, un feix de pergamins al costat i un bol d’aigua per rentar-se les mans. El terra estava cobert amb pells d’ovella, i el gos va començar a jugar-hi mossegant-les i sacsejant-les, de manera que l’Oliba, torbat, va haver de cridar-li l’atenció.


  —Neus, quiet! Prou!


  A la comtessa això li va fer molta gràcia i va deixar anar una riallada que es va afanyar a reprimir tapant-se la boca amb la mà. A l’ampit de la finestra hi havia un plat amb restes de menjar i el va acostar al gos. Després es va asseure amb delicadesa en un tamboret i li va assenyalar un altre a l’Oliba, dient-li una vegada més amb afecte sincer:


  —És molt amable de part teva que hagis vingut, benvolgut cosí. Necessitava parlar amb tu sobre uns afers que inquieten la meva ànima.


  El comte es va asseure al seu davant i va somriure amb afecte, abans de dir:


  —Em pensava que el teu espòs ja devia haver tornat.


  Va dir això perquè sabia que el comte Ramon Borrell havia viatjat amb el seu germà Ermengol fins a Avinyó per concertar el casament d’aquest darrer amb la dama Tedberga, filla del comte Ratbold de Provença.


  —En efecte, haurien d’haver tornat, però es veu que s’ho deuen estar passant molt bé…


  I després de dir això, va riure amb un punt de malícia als ulls. Però de seguida l’expressió se li va tornar seriosa, i a continuació va afegir:


  —Ja no tardaran. L’hivern s’acosta i saben que han de creuar les muntanyes abans que comenci a nevar.


  Hi va haver un silenci durant el qual el gos, que ja havia acabat de llepar el plat, es va acostar i es va estirar als peus del seu amo.


  L’Ermessenda el va mirar i va sospirar lamentant-se:


  —Estic amoïnada, cosí Oliba, molt amoïnada!


  Ell se li va acostar, demostrant amb això que estava disposat a posar tota l’atenció en el que ella li hagués d’explicar. I la comtessa, entrellaçant els dits sobre la falda, va començar dient:


  —Fa una setmana vam rebre una visita que vaig haver d’atendre jo. Van venir els bisbes de Girona i Vic, plens d’exaltació i ardors guerrers, per comunicar les notícies terribles que havien estat anunciades pels espies de Lleida. Es van sentir molt frustrats i fins i tot es van enfadar quan van saber que el comte de Barcelona encara estava lluny. Però, com que jo els vaig dir que el meu espòs havia delegat en la meva persona l’atenció dels afers importants mentre ell no hi era, per força van haver d’informar-me. Resulta que el vescomte de Castellbò i el comte de Pallars havien armat una host al final de l’estiu, per creuar la Marca i atacar algunes places sarraïnes. Això, com és natural, ha posat en guàrdia el valí de Lleida, que ha enviat missatgers a Còrdova per demanar reforços. Se sap que Almansor ha contestat, jurant que vindrà a la primavera amb el més gran dels exèrcits per venjar-se.


  Mentre l’escoltava, el rostre de l’Oliba estava enfosquit, però anava assentint amb uns moviments de cap eloqüents.


  —Ja ho sabia, tot això —va dir, apesarat—. Fa gairebé un mes que ho sabia…


  —Com és possible? —va preguntar estranyada la comtessa.


  —Vull dir que sabia que s’havia armat la host i tot el que estaven fent. I ho sabia perquè el meu germà Bernat també havia anat a unir-se al Llop i al comte de Pallars. Vaig intentar donar-li entenent que tot plegat era molt perillós i que no ho havia de fer, però no me’n va fer cap cas; i no només això!, també va voler implicar en la contesa els meus germans i arrossegar-me a mi igualment a aquesta bogeria… Perquè el que han fet és una autèntica bogeria. Encara que, certament, jo no sabia el que Almansor ha disposat, però m’ho ben imaginava…


  —Ah, en Bernat t’ho va dir, doncs!


  —Sí. El meu germà Bernat va venir a veure’m un matí de finals d’agost al monestir de Ripoll. Em va fer alguns regals, aquell dia: una cuirassa de cuir que em protegiria contra les espases i les fletxes, i un bon casc, idèntic al seu, ornamentat amb una tira de bronze daurat al voltant. «Perquè sàpiguen en la batalla que ets un comte», va dir. I encara va afegir dos obsequis més molt valuosos: una espasa i un cavall de guerra. Jo vaig saber de seguida el que estava buscant en comportar-se d’aquella manera, i encara que ho vaig acceptar tot mostrant-li el meu agraïment, no vaig dubtar a manifestar que no pensava pas anar a lluitar. Llavors va treure el pitjor del seu caràcter i es va encarar amb mi, titllant-me de covard i moltes altres coses que prefereixo oblidar… Ell, com tants i tants, estan disposats a presentar batalla definitiva als sarraïns. I no s’adonen que això pot ser un camí sense retorn…


  —Ho entenc, sí —va dir l’Ermessenda—. Però hi ha moltes coses que em desconcerten. Si som atacats, bé devem haver de protegir la nostra terra. O no? Som lliures i estem obligats a defensar la nostra llibertat. I Almansor pot destruir el nostre món… Això ara ho sé del cert, perquè amb els bisbes venia una monja molt sàvia, l’Ende, que va ser qui va copiar un llibre que ara t’ensenyaré. Aquesta dona em va explicar amb detall el que havia passat allà on vivia. Estaven en pau fins que va arribar Almansor i ho va arrasar tot esborrant la seva cultura, antiga i bona. No ho podem permetre, això. Seria el final!


  —Una cosa és defensar i una altra és atacar —va respondre l’Oliba—. Si som atacats per Almansor, no tindrem cap altre remei que plantar-li cara. Però si encara hi som a temps, de pactar, aleshores serà millor viure en pau i prosperar fins que arribi un temps diferent; perquè els mals no duren sempre… Res és etern i Almansor també acabarà passant…


  Als ulls de l’Ermessenda es van dibuixar la tristesa i l’angoixa. Es va posar a obrir i tancar les mans amb inquietud, intranquil·la. Després va dir, amb una veu dolguda i planyívola:


  —Tot això és horrible, horrible… Pietat, Déu meu! Com podem entrar en guerra amb Almansor si és invencible? Això ja ho ha demostrat moltes vegades. Si va ser capaç de destruir el temple de Santiago, què no farà amb nosaltres! Aquests bisbes estan convençuts que ell és la bèstia, l’anticrist, i que cal presentar-li l’última batalla.


  Es va fer el silenci. L’Oliba es va sumir en una confusió delicada, i se la va estar mirant sense parlar, mostra del seu ànim alterat, abans de dir:


  —L’afer de l’anticrist ja és vell. No podem caure en braços del fanatisme. El que necessitem és seny i racionalitat.


  Llavors ella es va posar dreta i es va acostar a la tauleta per agafar un dels llibres que hi tenia, i li va donar mentre deia:


  —Van portar això. Jo ho he llegit i l’ànima se m’ha omplert de terror.


  L’Oliba s’ho va estar mirant. Després, assenyalant amb el dit els Comentaris a l’Apocalipsi de Beat de Liébana, va fer:


  —Conec molt bé aquests escrits. Allò del que encaridament adverteix el monjo que va escriure aquest llibre preciós és sobre l’àrdua lluita espiritual en què els cristians s’enfronten amb heretges i enemics que s’amaguen dins l’Església. És, doncs, una lluita contra el mal de natura espiritual i no material. Els il·luminadors recorren sovint a les imatges bèl·liques per aclarir el seu missatge. Però no estan parlant d’exèrcits d’aquest món ni que ens hàgim d’enfrontar amb les armes de ferro a cap enemic. Ho veus? —va assenyalar una de les il·lustracions—. Pot ser que hi trobem un genet amb una llança, un guerrer a peu o un arquer, però aquests dibuixos es refereixen a les armes de la fe; a la necessitat de confiar en Déu en la batalla empresa en resposta a les forces del mal. Aquesta concepció de la vida de l’home a la terra com a milícia espiritual és constant en les Sagrades Escriptures i en les reflexions dels Sants Pares, i és una idea una vegada i una altra repetida en el pensament cristià. Però això no ens està dient que ens convertim en guerrers temporals que sembren la mort al món.


  Després d’aquestes paraules, per primera vegada va arribar a l’esperit de l’Ermessenda una mica de tranquil·litat. Es va deixar caure al seient amb un sospir i va exclamar:


  —Gràcies a Déu! Això mateix pensava jo…


  Llavors l’Oliba, girant-se per mirar cap a l’oratori, va seguir parlant:


  —Ja fa temps que em vaig convèncer sobre quines són les armes espirituals que Déu ens dona contra Satanàs; sant Pau les anomena «les armes de la llum», i estan ben definides en el capítol sisè de la Carta als Efesis: el cinturó de la veritat, la cuirassa de la justícia, l’escut de la fe, l’elm de la salvació, l’espasa de l’Esperit, el calçat de la diligència per propagar la Bona Notícia de la pau; i, sobretot, en tot temps oració en l’Esperit. Perquè la nostra lluita no és contra enemics de carn i sang, sinó contra els Principats i Potestats, contra els sobirans invisibles del món de les tenebres, contra esperits del mal que són incorporis. Després hi ha l’armatura corporalis, la del soldat que s’ha de defensar. Però alguns homes, en comptes de defensar-se justament, es revesteixen de l’armatura diaboli, amb superbia (‘supèrbia’), inuidus (‘enveja’) i iracundus (‘ira’); actituds enganyoses que és necessari deixar de banda perquè condueixen l’ànima a la seva perdició.


  [image: imatges]
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  Era un matí net i clar. L’aire, ben fresc, portava encara les aromes de la nit, la fragància del riu, la murta i l’amargós xiprer. Sobre les teulades, per sobre del raval de Furn Burril, el cel s’estenia blau, sense màcula, immòbil, amb una transparència infinita. La gentada ja s’havia llançat als carrers i allò era un guirigall festiu, un tragí agradable, un mercat i una celebració, tot alhora. Per la porta d’Ibn Abbàs anava entrant un devessall de gent, sobretot grangers i gent del camp, molts dels quals portaven a la ciutat els animals que volien vendre o bescanviar. Tot just si quedava espai lliure als pleníssims arenals. Sobre els taulells dels peixaters s’hi veien tota mena d’espècies: esturions, anguiles, sabogues… El primer vent càlid del dia no va tardar a deixar sentir els seus efluvis cansats, unes olors tèbies, un alè íntim i humà i, a poc a poc, l’ambient es va anar omplint amb els tufs barrejats: àpats especiats, carn a la brasa, llenya cremada, fum, cuir, excrements… I creixia el soroll, un soroll fet de martellejos, un fregar d’escombralls, veus, xerradissa, cançonetes, parrups de coloms, lladrucs, peülles de bèsties, cors de galls…


  Traient el cap per la finestra, contemplava absorta el tràfec, el moviment fluid dels ràpids peus descalços, el moviment de les teles dels vestits senzills i de colors més clars que foscos; l’anar i venir, les mans que es movien, els gestos desmesurats i els somriures i, al mateix temps, la calma, la parsimònia, la cadència d’aquell món a què no acabava d’acostumar-se del tot i que no arribava a saber encara si li agradava o no, perquè suscitava en la seva ànima sentiments contradictoris, resistències i temors.


  De sobte, va sentir darrere seu una presència familiar. Es va girar i el va descobrir allà, mirant-la, somrient i afectuós. Estava ja arreglat com si hagués de sortir; portava el seu millor vestit, el turbant ben nuat, el fermall d’or, el cinturó tatxonat de bronze, l’espasa i els anells als dits. Una vegada més, es va sentir orgullosa d’estimar-lo tant.


  —Ja te’n vas? —li va preguntar.


  Ell la va besar als llavis i després va respondre:


  —Sí. Vaig al Soc Gran. Si Déu ho vol, avui serà el gran dia…


  Ella va somriure àmpliament i va dir:


  —Ho sé. I estic segura què tot anirà com esperes. T’ho mereixes.


  —Ens ho mereixem.


  Ella es va quedar allà a la finestra i un instant després el va veure sortir. Ja al carrer, el seu home va alçar la vista, va somriure i tot seguit li va fer una ganyota afectuosa, abans de perdre’s ràpid per aquell laberint bulliciós, entre el rebombori, les múltiples parades, els ases, els carros i els ramats. I ell, en allunyar-se, guardava a la memòria el rostre de la seva esposa. No era possible que arribés a veure mai cap dona tan preciosa com ella en aquella ciutat bulliciosa. I no perquè totes a Còrdova portessin la cara tapada, sinó perquè estava segur que no era possible trobar més bellesa ni tan sols a l’harem de la medina Al-Zahra, on deien que hi havia les dones més belles del món.


  Mentrestant, ella va seguir allà quieta a la finestra, badant, fins que va sentir una veu que deia:


  —Senyora…


  Es va girar i va veure la seva esclava Prisca, que arribava amb una safateta carregada amb un vas, uns trossos de pa i un pot de melmelada de figues.


  —El teu esmorzar, senyora. M’he llevat d’hora i ja tinc les olles al foc…


  L’olor de la cuina li embolcallava la roba. Amb el temps, aquesta dona madura, baixeta i silenciosa havia arribat a ser part de la família. Tenia un rostre menut i uns ulls amb un iris de color indefinit, grisós o blau, segons com hi incidia la llum, i ara semblaven gairebé blancs gràcies a l’intens raig de sol que penetrava per la finestra. Va deixar la safata sobre la petita taula que hi havia a un costat, va destapar el flascó i es va posar a distribuir la melmelada sobre el pa.


  —Deixa-ho estar, això, ara —li va dir ella.


  La Prisca va alçar el cap i la va mirar amb una expressió dòcil, mussitant:


  —No et preocupis pels nens, senyora; encara dormen…


  —Seu, tu i jo hem de parlar —li va dir la seva mestressa, asseient-se al seu torn sobre el llit.


  Als ulls de l’esclava hi havia una mirada apagada que sobreeixia tristesa i intranquil·litat.


  —Que Déu t’alliberi de les preocupacions, senyora! —va exclamar.


  —Ja no estic tan preocupada com ho vaig estar fins ahir… I per això he de parlar amb tu molt seriosament. Per això et dic que t’asseguis i escoltis el que et diré, aprofitant que els nens encara dormen.


  La Prisca es va asseure i es va concentrar en la seva mestressa, amb uns ulls humils i molt oberts.


  —El meu espòs acaba de sortir —va començar dient ella—. Ha anat al Soc Gran per solucionar d’una vegada el problema de la casa. No podem seguir en aquest cau el que queda d’estiu… M’hi ofego! Ell està segur que avui podrà tancar la compra del palau. Si Déu vol, aviat ens hi podrem instal·lar.


  L’esclava va esbossar un somriure dilatat, confirmant amb això que se sentia feliç per la notícia.


  La seva mestressa va sentir compassió per ella i va afegir:


  —No l’hem passat pas malament, l’hivern, en aquesta casa. Els veïns són bona gent i no hem tingut cap problema. Però ja fa que som a Còrdova més de dos anys i sabem la calor que hi fa durant l’estiu. Som del nord i no hi estem acostumats. Ha arribat el moment d’organitzar la nostra vida d’una altra manera. I finalment sembla que ha trobat un casalot antic, gran i fresc, amb jardins i unes cambres grans. Els nostres fills van creixent i ja començo a pensar que seran feliços, aquí…


  El rostre de la criada es va il·luminar.


  —Senyora! I tant que sí!


  —Sí. N’he dubtat una mica, que poguéssim ser feliços de debò en aquesta ciutat, però ara ja fa temps que he començat a veure-ho diferent.


  Al rostre de la Prisca hi brillava la sorpresa i la felicitat.


  —Beneït sigui Déu!


  La senyora la va mirar amb afecte i li va dir:


  —Trobo a faltar molt la meva mare… Però, gràcies a Déu, tinc la teva companyia, et tinc a tu.


  La Prisca va exclamar, rient:


  —Com ets, senyora, com ets! Tu ja saps que jo també t’estimo…


  Després d’això, es va afanyar a abraçar-la.


  Un sentiment de felicitat va envair la jove en aquell moment. Sentia com si una part elevada del seu cor es despertés després d’un profunda letargia. I es va convèncer, definitivament, de la importància del paper que exercia la companyia d’aquella dona en la seva vida, i que era un element del qual ja no podia prescindir…


  —Prisca, escolta’m bé —li va dir—. Saps com t’estimem en aquesta casa. Dono gràcies a Déu tots els dies perquè el meu espòs et trobés en aquell mercat d’esclaus de Balaguer. Quina sort vam tenir! Ets una dona cristiana com nosaltres. Ens estimes i ens comprens…


  —Si només soc una esclava vella! —es va lamentar ella—. Tant de bo tingués vint anys menys!


  La senyora la va mirar en silenci, commoguda i alhora avergonyida. Perquè no podia evitar el record del que ella mateixa havia pensat quan va veure per primera vegada la Prisca el dia que el seu espòs la va portar a casa. Li va semblar que aquella dona menuda, feble i ja gran no li havia de servir de cap utilitat. Però després va resultar que era forta, intel·ligent i molt resoluda. Per bé que res de tot això va arribar a ser tan important a la casa com el fet que fos molt afectuosa i que sempre els era fidel. Per això ella se l’estimava força i no la tractava com a esclava, sinó com algú de la família.


  —Prisca —li va dir molt seriosa, en to admonitori—, tu tens l’edat que tens i jo et necessito així, tal com ets. De manera que escolta’m bé, el que et vull dir és molt important. Com et deia, ha arribat el moment de fer alguns canvis… i segurament molt aviat començarem a viure a la medina. Déu ho vulgui! Això ens suposarà haver d’adoptar definitivament una altra manera de ser i comportar-nos com si sempre haguéssim format part d’aquesta gent… Ja saps què vull dir, perquè t’ho he explicat moltes vegades. Hem decidit presentar-nos definitivament en aquesta ciutat com a membres de la religió de Mahoma… La qual cosa vol dir que, des d’aquest precís instant, deixarem de fer servir els nostres noms cristians en públic i que no tornarem a manifestar cap dels nostres costums cristians. El meu marit ja no es dirà Sícul, sinó Arif. Jo em diré Rashida. El nen serà en Kamil i la nena es dirà Saniya. I tu et diràs Zaita.


  El rostre de l’esclava es va enfosquir i va murmurar:


  —Senyora…!


  —Ja no podem tornar enrere, Prisca. El meu home ha pres aquesta decisió en ferm i no consentirà que ens hi oposem. Si ens presentéssim a Còrdova com a cristians, hauríem de començar a pagar un impost molt elevat. A més, no podríem viure a la medina, a prop del Soc Gran, ho hauríem de fer al barri dels dimmíes, dels que no són musulmans. Durant els tres anys que vam estar a Balaguer, vam anar aprenent moltes coses dels costums i la forma de vida dels ismaelites; ja parlem correctament la seva llengua i coneixem la seva religió. Ha arribat el moment que ens organitzem la vida com ells, per poder prosperar i viure en endavant sense pors. Perquè no tornarem mai a la nostra terra… Vam haver de fugir de Balaguer quan vam saber que el meu pare havia sabut que hi vivíem. Si ens hi haguéssim quedat, ell ens hauria trobat tard o d’hora.


  Aquesta última frase, la Riquilda la va pronunciar amb una tristesa evident i una veu ofegada. Després va guardar un silenci digne o, més exactament, va ser el silenci el que es va apoderar d’ella.


  La Prisca se la mirava amb molta atenció i, perdent la reserva habitual, no va poder reprimir les llàgrimes.


  —No ploris! —li va cridar la senyora—. Res de plorar! No ploris, que acabaré plorant jo!


  —És que em fa pena, molta pena…


  La Riquilda li va llançar una mirada reprovadora. Després es va posar dreta i se’n va anar cap a la finestra, dient amb fermesa:


  —No hi ha pena que valgui! La realitat és aquesta! No podem tornar a la nostra terra! No hi tornarem mai més, allà! T’ho dic ben convençuda, mai! A partir d’avui serem sarraïns, encara que ens dolgui… Ja ens hi acostumarem! Còrdova és plena de famílies que van fer aquest pas ja fa anys… I cap se n’ha penedit! No consentirem que els nostres fills es criïn en un món de submissió i pobresa… De manera que no hi ha res més a dir…


  Va fer una mirada furiosa cap a la finestra. Es va quedar callada, donant l’esquena a la Prisca i mossegant-se les ungles. Però, al cap d’una estona, va començar a tremolar, va moure el cap, va sospirar i es va posar a plorar.


  L’esclava es va aixecar i se li va acostar parlant amb resignació:


  —No ploris tu, ara, senyora. Farem el que s’hagi de fer. Tot sortirà bé, ja ho veuràs, no ens passarà res dolent…


  La Riquilda es va girar mostrant una cara desconsolada, i va sanglotar:


  —Ai! Me’n recordo tant, dels pares… La meva mare estimada! La trobo molt a faltar! Si almenys la pogués veure i abraçar, encara que només fos un instant. I si ella pogués veure els seus nets… Però ja no podem tornar enrere… Déu meu, quina pena! Quina pena tan gran!
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  En Sícul no estava intentant comerciar ni buscava companyia, sinó informació. Amb aquesta finalitat, recorria el mercat, simulava admirar els articles i entrava en conversa amb els comerciants. Transitava pels carrerons plens de gom a gom de gent eufòrica, frenètica, exaltada pels ritmes dels pregons i les veus estridents. Era l’autèntica Còrdova, la ciutat viva; la dels racons amagats, les parades joioses, les cofurnes, els racons sense llum i sense sol però plens a vessar de farcells, paquets, sacs, baguls, gerres, odres i cistells; i també la Còrdova opulenta, la de les sedes, els ors, els tapissos i una infinitat d’objectes valuosos. Els centenars de rostres que li passaven pel davant li creaven la il·lusió d’estar navegant per un riu humà. En Sícul no s’havia sentit mai tan proper a aquell poble. Caminava esperançat, animós. Ell, que sempre s’havia considerat, fins llavors, estranger entre els sarraïns, s’unia ara a aquesta multitud que abans temia i veia com a distant i estrangera. Anava ben dret i sense por, amb decisió, emulant els homes rics i importants; tocat amb la mateixa gorra i el mateix turbant; vestit igual que ells, amb un mantell de luxe, amb collarets, anells als dits, espasa daurada al cinyell; la barba llarga i la mirada distant, orgullosa i segura; i per fi trobava en la multitud una mica d’escalfor humana, afecte, respecte i fins i tot protecció. Descobria en el fons de tota aquella gernació tan variada una aventura semblant a la seva, una lluita amb la mateixa natura i fins i tot més gran, més profunda que la seva, i potser més autèntica, més antiga que la seva misèria, els seus patiments i els esforços que havia hagut de fer per viure. Tota aquella gentada portava dibuixada als rostres l’ànsia per tirar endavant, ja mostrés somriures o fes gestos esquerps, i s’afanyava igualment per alliberar-se d’una angoixa a què l’antiguitat, la fatalitat o la misteriosa natura conferien una aura sagrada; al seu davant, la pròpia angoixa no era sinó un sentiment nou, sense arrels profundes en la seva curta existència. Perquè en Sícul reconeixia en el fons que a ell la riquesa li havia estat donada, d’una manera fàcil i ràpida, quan encara era molt jove i sense haver hagut de passar pels llargs laberints que generalment el triomf exigeix. I, per tant, reconeixia en si mateix un patiment sense desesperació, i alhora un futur il·luminat per una immensa i meravellosa esperança, al costat de la qual el seu pobre i diminut recorregut vital només era un sentiment mesquí que l’omplia de vergonya i pudor. Així, doncs, se sentia, fonamentalment, un home afortunat, la qual cosa li proporcionava una gran seguretat i el convenciment que, almenys en un futur pròxim, res li podia sortir malament. I amb aquesta confiança caminava feliç, i interiorment es deia: «Avui serà el gran dia. A partir d’avui, tot millorarà».


  I de sobte, l’estrèpit de les veus es va anar apagant. Els crits dels aiguaders o dels qui venien menjar es van interrompre a mig fer. Tothom es va aturar i va romandre a l’escolta, enmig d’un silenci sobtat i espantós, només trencat per l’alè panteixant de la multitud i per un cant profund i llunyà: el muetzí feia callar la bulliciosa algaravia.


  —Al·lahu al-Akbar! Subhan Al·là! Al-hamdul·lilà! (‘Déu és el més gran! Glòria a Déu! Lloat sigui Déu!’).


  El cant es va propagar per l’interior del mercat amb una ressonància fonda, de botiga en botiga, de carreró en carreró, fins a les tenebroses entranyes dels infinits magatzems i espais. La multitud escoltava atenta. Era un silenci religiós, una pausa que, més que al temor, obeïa a la pietat i la commoció.


  Tot seguit, el muetzí va llançar un llarg pregó exalçant la victòria d’Almansor com a Malik Karim, ‘noble rei’, enfront del rei de Pamplona i els seus aliats cristians.


  En tots els rostres va brollar una expressió de goig i es va alçar el fragor de l’ovació.


  —Al·lahu al-Akbar! Subhan Al·là!


  Unit a tots els que l’envoltaven, en Sícul va alçar els braços i va començar a cridar com un boig les paraules que se sabia de memòria:


  —Al·lahu al-Akbar! Subhan Al·là!


  I després, sense deixar de repetir l’exclamació, va seguir caminant, integrat novament en aquella multitud cridanera. Les olles feien olor de sopa de cols i cigrons i, a cada pas, els cuiners li llançaven una crida familiar:


  —Ei, mira, aquí! Sí, tu, mira! Mira quin menjar tinc! No te’n penediràs! Aigua fresca! Aigua fresca!


  Plats de terrissa, escudelles de fusta i recipients de tota mena s’alçaven sostinguts per desenes de mans sobre aquell mar de caps que suraven entre els taulells, brillant o clarejant sota el reflex dels llums d’oli, i en qualsevol racó se sentia el xuclar dels llavis, el mastegar de les mandíbules vulgar i violent, la dringadissa dels plats i dels humils estris de cuina. De tant en tant el tràfec minvava, les mans s’aturaven i algú cridava:


  —Al·lahu al-Akbar! Subhan Al·là!


  I tothom, ell també, responia amb les mateixes paraules.


  Un tros enllà es va aturar en una de les nombroses paradetes de menjar i va estar observant durant una estona el que hi oferien. Coneixia l’establiment i sabia que hi seria tractat amb molta deferència i que el menjar era bo. Llavors un noi se li va acostar tot somrient i li va oferir un tros de carn.


  —Senyor, tasta’l! No te’n penediràs! Saps prou bé que aquí et tractem com el senyor que ets…


  No calia que s’esforcés per convence’l, perquè en Sícul ja tenia pensat esmorzar allà mateix. Va entrar i es va asseure al mateix lloc d’altres dies. I així fou que de seguida va estar assaborint amb delit un guisat d’anyell acompanyat de puré de carabassa. S’hi estava bé, allà. L’establiment s’havia començat a omplir. Era una sala quadrada, bastant desordenada, amb unes tauletes repartides pel terra cobert amb unes estores d’espart. A més del noi, rebia la clientela un home ancià, igualment alegre, que es desfeia en reverències al costat de la porta. Tots els comensals parlaven entre ells, com si es coneguessin de tota la vida. En Sícul s’havia tret les sandàlies i les havia deixat al costat dels peus. A prop seu, hi esmorzava un home estrany i eixut, que no parlava amb ningú i que no mirava ni a dreta ni a esquerra, com absort en un altre món.


  Llavors va entrar un jove d’aspecte desimbolt, somrient i eixerit; morè, prim i amb uns ulls grans i expressius; la barba esclarissada i molt negra. Va saludar els presents i es va encaminar a la taula d’en Sícul. Després de posar-se còmode, va passejar novament la mirada pels que s’havien reunit allà, com si es volgués assegurar de l’efecte que els causava la seva presència. Tots movien el cap i li feien expressions complaents, com si estiguessin encantats de tenir-lo amb ells. El nouvingut va fixar els ulls vius al plat d’en Sícul, preguntant-li amb una certa aprensió:


  —Què tal, això?


  —Boníssim! —va exclamar ell, content i cordial—. No te’n penediràs!


  El nouvingut va enfonsar els dits al plat i va agafar un tros d’anyell que va untar acuradament amb el puré de carabassa. Després de posar-se’l a la boca, mentre mastegava, en un to lleugerament afable va preguntar a en Sícul:


  —Fa molt que has arribat, Arif ben Kamil?


  En Sícul encara no s’havia acostumat del tot a sentir-se anomenar amb aquell nom, de manera que va vacil·lar un instant, però de seguida va respondre amb seguretat:


  —Tot just fa un moment que m’han servit.


  Llavors va acudir el noi que servia repartint benediccions:


  —Que Al·là us honori i us concedeixi una llarga vida, senyors! Aquí em teniu pel que us convingui. A més de l’anyell i el puré, avui tenim albergínies farcides de peix fregit i la nostra famosa panada de gallina.


  —Posa’m una mica de tot —li va ordenar el nouvingut—. Avui tinc gana de veritat.


  El noi no va tardar gens a servir-lo i l’home va començar a menjar amb ànsia, davant l’atenta mirada d’en Sícul, que arrugava el front visiblement contrariat, i li deia entre dents:


  —No em dius res? Per Déu, que no ho veus, que estic neguitós!


  L’altre li va llançar de reüll una mirada amistosa, i amb la boca plena li va contestar:


  —He dit que estic famolenc! Aquest matí he sortit molt d’hora, mira que ni tan sols havia sortit el sol. M’he passat tot el matí per aquestes muntanyes d’Al·là sense menjar ni beure… No t’impacientis, home!


  En Sícul va sospirar i va preguntar:


  —Tens bones notícies?


  —És clar que sí. Estaria ara aquí, menjant amb aquest delit, si la cosa no hagués anat bé?


  En Sícul es va posar a riure i va exclamar, feliç:


  —Gràcies a Déu, Ahmad! Ja ho sabia, que avui seria el dia…


  L’altre va deixar sobtadament de menjar, el va mirar i va murmurar:


  —Bé, diguem que estem en el bon camí…


  L’entusiasme d’en Sícul va disminuir considerablement en sentir aquestes paraules. Una expressió de perplexitat li va aflorar al rostre i, donant un suau cop de mà a la taula, va protestar:


  —Ahmad, no em vinguis amb embolics! Començo a estar bastant tip dels teus secrets i les teves històries! Parla clar d’una vegada! Acabes de dir-me que tenies bones notícies…


  L’altre es va posar la mà al turbant i se’l va ajustar, i en to greu va afegir:


  —Et diré francament el que penso, germà. No t’empipis. La veritat és que he observat coses en la teva conducta que m’afligeixen i que he considerat indignes de tu… Ets massa desconfiat i em preocupa que ho engeguem tot a rodar pel teu coi d’impaciència…


  En Sícul li va llançar una mirada prenyada de sentit i va contestar amb més empenta:


  —És que ja fa més de quatre mesos! Estem en plena primavera! No vull que la meva família passi un altre estiu en aquella casa petita i calorosa…


  L’Ahmad va somriure amb un punt de picardia en els ulls, grans i foscos. Va romandre un instant callat i després va dir:


  —Està tot solucionat, home! Et vaig dir que avui seria el dia i, certament, és el dia. Avui mateix tindràs les claus del palau.


  En Sícul li va llançar una mirada carregada de suspicàcia, com si no es cregués del tot el que acabava de sentir.


  I l’altre es va afanyar a dir-li:


  —Mira que ets desconfiat, pels iblis! No saps el que em dol que no acabis de refiar-te de mi.


  —Espero que estiguis parlant de debò —va dir en Sícul, encara recelós.


  L’Ahmad es va posar dret i va anar a pagar. Després va tornar on en Sícul encara seia i li va dir, animós:


  —Som-hi! A hores d’ara ja ens deuen estar esperant a la notaria del cadi.
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  Còrdova, 20 de maig, any 1002


  El carro va travessar la plaça del soc al-Rasif, i després les dues mules que en tiraven van començar a trotar pel fangar sec del terraplè del sud, esperonades pel llarg fuet del carreter. La Riquilda anava asseguda a la part posterior amb els nens i la Prisca seia al reduït espai que quedava entre els farcells de l’equipatge. Sense esforç, només girant el cap, va veure el carrer que conduïa a la mesquita Aljama, que s’estenia davant els seus ulls amb una amplària gens habitual al barri antic, i una longitud que semblava no tenir fi. El terra era pla i empedrat, i les cases que hi havia a un costat i a l’altre li van semblar imponents, de manera que va suposar que devien tenir uns patis força grans tancats rere els seus murs tan alts, segurament adornats amb jardineria, perquè veia que les palmeres i els xiprers en treien el cap. Va sentir una gran sorpresa i emoció en contemplar aquella part majestuosa de la ciutat, i la seva ànima va acollir per ella un sobtat amor i un respecte que arribaven a la veneració. Aquella admiració era causada per la netedat, l’arquitectura i la confortable calma que regnava entre els palaus, unes qualitats del tot desconegudes en el barri brut i sorollós on havia viscut fins aleshores. I per tot plegat anava feliç, amb el cor alerta i els sentits especialment esmolats. Qualsevol punt cap al qual dirigia la mirada li regalava una imatge meravellosa, com si es tractés d’alguna cosa que en el fons enyorava, fins i tot essent desconegut per a ella. Perquè aquesta part de Còrdova li havia estat vedada encara, ja que només hi podien transitar els que tenien permís per fer-ho. Tots els racons particulars, els carrerons, les places i els baluards, així com molts dels seus habitants, en el seu pensament estaven associats a unes idees, uns sentiments i unes fantasies que, en conjunt, s’havien convertit en l’essència de les seves il·lusions i la trama dels somnis que li omplien les nits. I ara, en passar per allà, mirés on mirés trobava alguna cosa que convidava el seu cor a prosternar-se, alhora que era posseïda per un goig enorme perquè, a partir d’aquell dia, la seva vida pertanyeria al misteri d’aquells llocs sorprenents.


  Darrere el carro anava en Sícul a cavall, i de tant en tant li llançava mirades còmplices i alegres, com si li llegís els pensaments, com si en aquell trajecte participés veritablement de tot el que ella estava sentint en travessar la prodigiosa ciutat, que en res s’assemblava a cap altra que haguessin vist abans.


  En les proximitats de la porta d’al-Yahud, on s’eixampla la plaça de Liyun, el carro es va aturar en una cantonada que formava un angle tancat, i el carreter va assenyalar la portalada d’un d’aquells casalots antics:


  —És aquí, ja hem arribat.


  Estaven al davant d’un edifici majestuós i alt, amb dues plantes; la façana afrontava amb el prohibit carrer dels Palaus, on hi havia les residències de les famílies més riques de Còrdova, i la part posterior acabava en un ample jardí que deixava veure les copes dels arbres rere un mur de pedra, d’alçada mitjana, que envoltava tant el palau com el jardí i dibuixava un rectangle enorme que es ficava en el cor de la medina. Davant els seus ulls apareixien les finestres tancades i unes gelosies; en la discreció i la reserva que mostraven, s’albirava el que simbolitzava la dignitat dels habitants, la immunitat, la inaccessibilitat i el seu caràcter enigmàtic.


  La Riquilda i en Sícul es van mirar compartint el mateix sentiment d’admiració, en advertir el silenci i l’ordre que regnava en aquella part de la ciutat.


  —Hem arribat a casa nostra —va dir ell amb entusiasme—. Baixeu del carro!


  Després es va posar a caminar cap a un casal preciós, i en acostar-se a l’entrada va veure l’Ahmad, que l’hi esperava assegut en un banc a prop de la porta, amb un somriure expressiu. I quan en Sícul va arribar al seu costat, l’home es va posar dret, es va inclinar amb una reverència i li va dir:


  —Els propietaris del palau t’esperen. Bé… —va rectificar, somrient—. Ara l’amo ets tu!


  En Sícul es va girar cap al carro i va cridar la Riquilda:


  —Entrem, estimada!


  Ella es va acostar a la porta sense dissimular l’alegria que sentia; i el seu espòs, assenyalant l’Ahmad, li va dir:


  —Aquest és l’home a qui devem la sort d’haver trobat la nova residència. Es diu Ahmad Alfar, i a partir d’avui treballarà al meu servei i viurà al palau amb la resta de la servitud.


  L’Ahmad es va inclinar i va dir:


  —Passeu, doncs, a casa vostra.


  Just entrar, els va rebre una barreja de perfum de gessamí, romaní i rosa, procedent d’uns bancals disposats a banda i banda del camí que duia al gran porxo. Després van seguir cap a un sender que travessava una mena de bosquet, format per diferents espècies d’arbres, i que separava el palau del mur que s’alçava als límits del jardí. Aquí i allà una heura s’enfilava per una paret, una palmera ben alta els oferia ombra o unes mates de gessamí feien veure que regalimaven per sobre del camí.


  La Riquilda se sentia el cor a bategar. El respecte l’havia deixat com aturada. Allargava la mà per tocar les innumerables roses que anava trobant i que exhalaven el seu inconfusible aroma només per a ella. Es preguntava com era possible que tot allò comencés a ser seu a partir d’aquell moment, i li va resultar difícil creure que fos realitat i no un somni del qual s’hauria de despertar d’un moment a un altre. Amb una mirada va embolcallar tot el jardí fins al final, on es veia una preciosa galeria sostinguda per columnes de marbre i decorada amb estucs. El sol, que s’inclinava sobre l’edifici, llançava claror per la part alta dels arbres, les palmeres, les enfiladisses que cobrien els murs arreu i els fantàstics massissos de flors i roses que creixien entre les sendes enllosades.


  Després van caminar fins a una glorieta a l’ombra, en què havien vist de lluny un home i una dona asseguts en uns grans coixins, sobre una estora a terra, de cara al jardí i darrere d’una taula rodona de fusta, sobre la qual hi havia escampats uns quants vasos al voltant d’una gerra d’aigua. L’home devia tenir uns cinquanta anys i la dona era més gran. Eren els antics amos.


  A continuació, les salutacions van ser prudents i mesurades. Tant l’home com la dona semblaven feliços per la trobada. Duien unes túniques semblants, de seda i del color del vori, que, malgrat la senzillesa, els conferien un caràcter solemne. Una mica a distància, entre les ombres d’un baladre, un criat hieràtic romania molt atent a l’espera del que els seus amos poguessin necessitar.


  En Sícul havia subscrit el contracte de compravenda feia tres dies, a la notaria del cadi, i havia lliurat el preu acordat a un apoderat. Però no havia conegut en persona els amos del palau que adquiria. Ara els tenia al davant. L’home era tot un senyor, indubtablement d’origen noble; distingit, corpulent i de moviments pausats; la barba esclarissada i canosa; els ulls francs, però amb un punt d’orgull i distància. Se’l veia satisfet pel negoci que havia fet i semblava complaent. Després de les salutacions, va dir:


  —La teva manera de parlar em resulta desconeguda…


  En Sícul va esbossar un somriure ple de seguretat i va respondre:


  —Em dic Arif ben Kamil. Soc del Nord. Em vaig criar a prop del país dels francs, a la costa.


  —Ah, ets de Tarragona! Ja m’ho semblava! Has vingut a fer negocis?


  —No, amic meu. Ja fa tres anys que visc a Còrdova.


  —Ets comerciant, Arif ben Kamil?


  —Sí, soc comerciant —va respondre en Sícul amb tanta seguretat en el to de veu i en l’expressió que ningú no hauria dubtat que deia la veritat.


  L’home distingit es va aixecar i se li va acostar allargant-li la mà dreta mentre es posava l’esquerra al pit, i alhora li va dir:


  —Us convido a dinar, tot i que aquesta casa ja és teva. Però encara he tingut temps d’encarregar als meus cuiners que preparin alguna cosa. Us ve de gust seure al nostre costat?


  —Estarem encantats de compartir la taula amb tu —va assentir en Sícul.


  L’antic amo del palau va tornar a seure amb les cames encreuades sobre l’estora de terra, mentre es presentava:


  —Que Al·là t’honori i et concedeixi una llarga vida, amic Arif ben Kamil. La veritat és que avui no ens venia de gust menjar sols. Em dic Radwan ben Naji. Els membres d’aquesta família, els Banu Jahwar, tenim una història llarga i honorable. Que Déu ens sigui favorable! La meva àvia, aquí present, va néixer al Nord, és filla d’un comte. Va ser portada captiva a Còrdova i va viure a la medina Al-Zahra fins a la seva vellesa. Els seus fills són de la sang dels antics emirs. Un d’ells, el meu pare, va ser general dels exèrcits del comanador dels creients. No us dic això per donar-me importància ni per impressionar-vos. Déu me’n guard! Només vull que us sentiu tranquils en aquesta casa… No som mercaders, ni tractants, ni gent oportunista d’aquesta que ara pul·lula per Còrdova…


  En Sícul, impressionat per aquestes explicacions, es va inclinar amb reverència i va balbucejar:


  —Que Al·là us honori, senyors… Us honori i beneeixi i ompli…


  En Radwan va somriure i va continuar pausadament, assenyalant l’anciana amb la mà:


  —La meva àvia, la senyora Maysun, és l’única propietària d’aquesta casa. Ella la va heretar del nostre avi. Per tant, és ella la que disposa aquí el que s’ha de fer. Jo tinc la meva pròpia casa, aquí al costat, paret amb paret. Les parts posteriors dels dos habitatges donen igualment al terraplè de llevant, perquè, en un altre temps, havien format part d’un mateix palau, el dels Banu Jahwar, els nostres gloriosos avantpassats, que van venir a Còrdova amb el primer omeia.


  —Senyor —va dir en to submís en Sícul—, ens sentim molt honorats.


  En aquest moment, algú va trucar a la porta. El criat va anar a obrir i va aparèixer un home jove, alt, majestuós i també d’una presència immillorable.


  L’anciana va parlar llavors per primera vegada:


  —Aquest és l’Alí Abd al-Rahim, un dels meus trenta besnets.


  La Riquilda i en Sícul es van posar drets.


  —Si us plau, seieu —va atorgar en Radwan—. És el meu fill gran i també dinarà amb nosaltres.


  El jove va seure i va posar en Sícul una mirada llarga i escrutadora que va fer que tornés al noi una mica de la inquietud que havia sentit en altres ocasions. Després el nouvingut es va girar cap al seu pare per preguntar-li:


  —Els ho has explicat, ja?


  —No encara —va respondre ell—. Acabàvem d’asseure’ns en aquest precís instant.


  Llavors en Radwan, mentre els servien el dinar, va explicar pausadament el motiu pel qual s’havien vist obligats a vendre el palau. La seva àvia ja no podia, per la seva edat avançada, valer-se sola, i se n’anava a viure amb ells a l’edifici del costat. No tenia sentit mantenir un casalot tan gran, amb uns jardins tan extensos i complicats, ni els servents que calien per tenir-ne cura. Encara que els dolgués, havia arribat el moment de desprendre-se’n.


  L’anciana, mentre escoltava aquelles explicacions, va començar a plorar. I en Radwan, commogut, li va agafar les mans i les hi va besar, dient-li amb tendresa:


  —Per Al·là, senyora, no ploris. No ens posis tristos! Amb nosaltres estaràs molt bé. Conforma’t i dona gràcies a Al·là perquè no estaràs sola.


  La Riquilda es va sentir de sobte envaïda per un sentiment d’angoixa i compassió. Es va acostar a l’anciana i la va abraçar tot dient-li:


  —Senyora Maysun, podràs venir a aquesta casa sempre que ho desitgis. T’ho dic de cor.


  L’anciana es va eixugar els ulls amb la vora del vel i va respondre:


  —He de deixar aquí els meus mobles i moltes coses que estimo…


  —Tot això ho podràs veure sempre que vulguis —li va dir la Riquilda amb afecte.


  Al cap d’una estona, quan l’anciana va recuperar el bon humor, van començar a menjar els plats deliciosos que havia fet preparar per a l’ocasió mentre conversaven animadament, oblidats ja de les coses tristes. I es van quedar al jardí fins ben avançada la tarda.


  Però, abans que fosquegés, els criats ja ho havien acabat de recollir tot. Llavors en Radwan es va alçar i va fer entrega solemne de les claus del palau a en Sícul mentre li deia:


  —Desitjo de veritat que sigueu feliços en aquesta casa. I això li demano a l’Omnipotent i Misericordiós. Des d’avui serem veïns i amics. Tot el que necessitis de nosaltres, no dubtis i demana’ns-ho.
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  Còrdova, 7 de juny, any 1002


  El menjador estava a la part alta del palau, on hi havia el dormitori principal. Al mateix pis, a banda d’aquestes dues habitacions, hi havia una gran sala i una quarta cambra més petita, ocupada pels nens. Les estovalles ja estaven disposades i els coixins alineats al seu voltant. Va arribar en Sícul i es va asseure. Va seguir la resta de la família; en Kamil es va situar a la dreta del seu pare, amb la mare a l’esquerra i l’esclava Prisca al davant, amb la petita Saniya asseguda a la falda. Tots se sentien encara estranys en aquell gran menjador opulent i ple de mobles antics, objectes de metall, tapissos i cortines. Tenien els caps acotats, com si estiguessin en un lloc que no els pertanyia i hi pogués entrar algú en qualsevol moment per fer-los-en fora. Cap d’ells s’atrevia a dirigir la mirada al rostre del pare, i evitava a més a més mirar-se entre si en la seva presència, no fos que els agafés per parlar i es trenqués aquella mena d’encanteri, o com si els pogués sentir un estrany qualsevol. Així, hi havia un silenci atent, observador, i els ulls estaven concentrats en el pa que hi havia al centre de la taula. D’altra banda, a la casa d’abans, el dinar en si mateix sempre es desenvolupava en un ambient que ho espatllava tot i no en gaudien, perquè no era estrany que en Sícul estigués com preocupat, absort en els seus pensaments. En Kamil ja havia fet els cinc anys; era un nen bell, d’ulls negres, grans i desperts; els cabells també eren negres com els de la seva mare, molt brillants, i tenia la pell rosada. Com que era inquiet i entremaliat, de vegades exasperava el seu pare, que el renyava potser amb massa duresa pels anys que tenia. Sempre que seien a taula, li preguntava amb rudesa: «Kamil, t’has rentat les mans?», i quan el nen li responia amb el cap que sí, li deia en to contundent: «A veure, ensenya-me-les». L’infant li allargava les mans esglaiat, però el pare, en comptes de felicitar-lo, l’amenaçava: «Ja ets gran per menjar sol. I no se t’acudeixi llençar res a terra». A la mare no li agradava l’actitud del seu espòs i li recriminava: «Com és que el tractes així? No t’adones que és petit?». I en Sícul responia: «A mi ningú em va tractar amb tanta cura quan tenia la seva edat!». I ella li recordava: «Tu vas néixer esclau!». Llavors en Sícul, que en absolut s’avergonyia del seu origen, començava a dir amb orgull que gràcies a això va aprendre molt aviat a espavilar-se sol i a ser humil, cosa que amb el temps li havia servit per viure i poder arribar on ara estava. Aquestes explicacions excitaven la còlera de la Riquilda, que no sabia callar, i llavors acabaven discutint.


  Tot i això, des que vivien en aquell palau, ell es mostrava diferent. Semblava més despreocupat i content, fins i tot cantussejava passejant pel jardí i s’aturava abstret a contemplar les flors. Estava satisfet, i molts dels seus temors s’anaven dissipant. Ara veia el futur amb més claredat i confiança. Començava a adonar-se que ningú a Còrdova els havia de causar cap mal i que la seva vida allà podia ser segura i feliç.


  També la Riquilda experimentava una mena de felicitat desconeguda. Se sentia senyora de casa seva i mestressa del seu home, a qui estimava amb tota l’ànima. A més, els nens creixien sans, enmig d’una prosperitat i unes comoditats molt superiors fins i tot a les que ella va tenir accés quan era petita i vivia a Castellbò.


  Va arribar l’Ahmad amb una gran safata que va deixar sobre les estovalles, i després va fer uns passos enrere i es va quedar molt somrient a certa distància, a l’espera de veure la reacció que els causava el deliciós menjar que havia preparat: una dotzena de tórtores farcides amb blat i ceba, col·locades sobre una muntanya de faves amanides.


  Tothom va glatir en veure aquell plat, que desprenia una aroma deliciosa, però van conservar la seva impavidesa i van romandre immòbils i fins i tot esglaiats davant l’esplèndid espectacle que s’oferia als seus ulls. Fins que en Sícul va agafar el pa i el va partir. Després va allargar la mà per agafar una tórtora; en va pessigar el pit, fent posat d’entusiasme, i li va entregar el tros ben tendre al seu fill:


  —Kamil, fill meu, això és un menjar de prínceps.


  El nen va obrir els ulls tant com va poder i es va posar la carn a la boca, visiblement content.


  —T’agrada? —li va preguntar la mare.


  Ell va fer que sí amb el cap mentre mastegava.


  La petita Saniya tenia tres anys, prou edat per adonar-se del que estava passant, i va allargar la maneta cap a la safata reclamant la seva part. Llavors, la Riquilda va esmicolar una de les tórtores i n’hi va anar donant trossets. Era una nena preciosa, ben bé filla de la seva bella mare, com el nen; la pell blanca i els cabells també molt negres.


  Tots van celebrar aquell plat exquisit. I mentre el devoraven amb avidesa, en Sícul els va advertir:


  —Em sembla que hi estarem molt bé, aquí. Hem de donar moltes gràcies a Déu per haver trobat aquesta casa. Però cal que escolteu amb atenció el que us he de dir i que obeïu totes les recomanacions que us faré. A partir d’avui, parlarem la llengua dels ismaelites fins i tot entre nosaltres. Això de parlar cristià s’ha acabat. I ja sabeu com es diu cadascú. Si no em feu cas, m’enfadaré, i molt… Ho heu entès?


  Tots van fer que sí, i des d’aquell dia la norma es va complir estrictament a la casa.


  Aquella tarda, l’Arif va anar sol al jardí. Havia begut una mica i passejava cantussejant amb veu murmuradora. Es va obrir camí entre els massissos que formaven els baladres i es va asseure en un seient de fusta que hi havia al costat del mur, recolzant-hi l’esquena i estirant les cames amb satisfacció. Al cap d’una estona, va sentir uns passos que feien cruixir la fullaraca seca del terra i es va aixecar d’un salt, espantat, com si aquella no fos casa seva i l’haguessin descobert en fals. La seva esposa Rashida havia sortit dels arbustos que hi havia a tocar.


  —Riquilda! —va exclamar ell—. Com et presentes així, tan de cop?


  Ella va riure i va contestar parlant en àrab, burleta:


  —Em dic Rashida. Ja t’has oblidat de les obligacions que ens has imposat fa ben poca estona?


  Ell li va llançar una mirada plena d’estupor i va esperar uns instants per aixecar-se i acostar-s’hi. Però la seva dona li va demanar que tornés a seure. Llavors l’Arif va tornar allà on era, somrient amb confiança i recuperant l’estat de plaer i felicitat. La Rashida es va asseure al seu costat.


  El silenci va imperar un moment. També el jardí romania callat. No corria ni un fil de brisa i els ocells estaven muts i somnolents entre les copes dels arbres, només les roses semblaven felices amb la calor, amb els pètals oberts, exhalant aromes dolces i madures. El sol anava retirant el mantell lluminós que havia estès damunt les palmeres, i només en quedava el reflex daurat a la part alta del mur oriental.


  L’Arif va posar fi a aquest silenci preguntant a la Rashida:


  —Hi estàs bé, aquí, et sents feliç?


  —Ha, ha… A què ve aquesta pregunta? Que potser en dubtes?


  Ell va aixecar les espatlles i va respondre:


  —No, no ho poso en dubte. Però volia que m’ho diguessis tu…


  Ella estava abstreta contemplant les roses i de moment no va respondre. Però, al cap d’una estona, li va preguntar en un murmuri:


  —Vols saber si soc feliç a Còrdova?


  L’Arif sabia que la seva dona encara no s’havia acostumat del tot a viure en aquella ciutat, i per això va dir:


  —Em refereixo a aquesta casa. Et demanava si eres feliç vivint aquí.


  —Només fa dues setmanes i mitja que ens vam instal·lar en aquest palau…


  —I ja et sembla casa teva?


  Ella va aixecar els ulls per mirar-se’l i va respondre en un murmuri:


  —Casa meva ets tu…


  Ell es va quedar un instant mirant-la, com extasiat, abans d’obrir els braços i exclamar amb alegria:


  —Oh, dies meravellosos! Soc feliç! Finalment el goig ha arribat a la meva vida!


  Després es va posar dret i va començar a dansar entre els rosers, rient i cantant:


  —Oh, dies de glòria i joia! Dies de roses com els dels contes!


  Va seguir rient, i la Rashida el mirava desconcertada, però, quan es va adonar que la rialla i l’alegria del seu home eren sinceres, es va animar i ella també es va posar a ballar al costat del seu marit. Després es van dedicar a fer-se petons i van romandre una estona abraçats.


  Més tard, quan ja es van haver tranquil·litzat i van tornar a asseure’s, van sentir una mica de vergonya.


  —Serà una vida feliç, aquesta —va dir l’Arif amb calma, vermell de cara i somrient—. La sensació que tinc en aquest moment surt d’una seguretat equilibrada i nodreix un desig de fer coses, coses importants que em reportin beneficis més grans encara… La meva ànima s’excita de tant en tant i sento que la Terra gira al meu voltant… Em sento feliç de saber que el passat s’oblida… Em sento feliç perquè per primera vegada estic ben lluny de la captivitat…


  La Rashida se’l mirava amb una sorpresa difícil de dissimular, com si davant seu aparegués de sobte un home diferent del que coneixia des de feia ja cinc anys. La timidesa i l’apocament del seu marit havien desaparegut del tot; en aquell home brollava un ésser nou dotat d’una energia i un orgull abans desconegut. El va besar als llavis i li va dir, amb un amor desbordant:


  —Tot, t’ho mereixes… Tot! Ets un home bo de veritat… Soc jo, la que no et mereix a tu…


  Ell va clavar en la seva dona uns ulls que contenien un punt de deliri, i va continuar parlant:


  —En tot cas, a partir d’avui odiaré la captivitat mentre visqui i estimaré la llibertat absoluta… Amb tu també lliure! Tan lliure com jo!


  A ella li encantava veure’l així i gaudia en gran manera amb les paraules que li sortien dels llavis.


  —Ets lliure, vida meva! Però tot i això ets meu, i jo soc teva… —li va dir—. Tot sortirà bé i serem feliços, tan feliços com totes aquestes roses…


  Llavors l’Arif va creure arribat el moment d’explicar a la seva dona els plans de futur que tenia. Li va dir que havia estat preocupat pensant que els diners que tenien es podien acabar. Que els calia trobar la manera d’augmentar la fortuna de què gaudien i deixar el futur assegurat. I que havia concebut un projecte que funcionaria, n’estava segur. Amb l’ajuda de l’Ahmad, a més del palau on ara vivien, havia adquirit també uns pous de neu a la muntanya. I estava a punt de comprar un vell casalot que hi havia a tocar del palau per la part del darrere i cavar-hi els dipòsits necessaris per emmagatzemar la neu. Es disposava a iniciar un pròsper negoci que coneixia molt bé. Inauguraria una casa de neu en ple cor de Còrdova.


  Mentre ell li explicava tot això, la Rashida l’escoltava amb atenció, però amb un punt d’incredulitat en la mirada. De manera que, posant èmfasi en les seves paraules, l’Arif va afegir:


  —És la Providència! Ho comprens? Déu va voler que jo hagués de patir tant en aquella maleïda muntanya i en la captivitat de Cervera perquè aprengués aquest ofici que acabarà fent-me ric.


  —Et veig molt segur…


  —És que n’estic molt! Per què en dubtes?


  La Rashida sentia un amor sincer pel seu marit, i havia patit una immensa tristesa per ell quan va saber com havia hagut de viure. No concebia dubtar de la seva sinceritat, però el seu cor albergava algun recel envers l’Ahmad.


  —No sé per què te’n refies tant… —va murmurar, com deixant escapar un pensament.


  —I jo no sé per què en desconfies… També ha estat providencial que trobés aquest home. T’asseguro que és lleial.


  —És que no li expliques res a la teva dona! —va replicar ella en to de retret—. Encara no m’has dit on ni com el vas conèixer… Com vols que no en dubti? Apareixes de sobte amb ell i el fiques a casa… No te n’adones? Per a mi és un estrany! Vull saber d’on l’has tret!


  L’Arif es va posar a riure i després li va respondre:


  —T’ho explicaré, encara que de fet m’arrisco que encara desconfiïs més. L’Ahmad és un contacontes.


  —Un contacontes?!


  —Sí, estimada. Aquest és l’ofici amb què es guanyava la vida: explicant contes a la gent en una plaça. Fins que el vaig trobar perquè Déu ho va voler. El vaig descobrir una tarda al costat de la mesquita d’Umm Salama, després que havia estat caminant amunt i avall per la ciutat pensant en els meus problemes. Em vaig aturar allà, al racó de la plaça on ell explicava les seves històries envoltat de gent, cada dia. El vaig estar escoltant atentament, i va causar en la meva ànima tanta sorpresa i fascinació que de seguida vaig comprendre que potser era l’home que estava buscant. Així que vaig esperar que acabés la feina, m’hi vaig acostar i vaig estar parlant amb ell. Després el vaig convidar a sopar i, com més el tractava, més em convencia que era la persona que necessitava per donar inici al meu pla de prosperar a Còrdova. Vaig decidir proposar-li que fes certes gestions en nom meu. Perquè m’adonava que jo no podia fer-ho bé en un món que m’era desconegut i fent servir una llengua que encara no dominava prou correctament. L’Ahmad és intel·ligent, loquaç i desimbolt, unes qualitats que et permeten entrar a fer negocis. Li vaig oferir que treballés al meu servei si trobava una casa com la que jo tenia al cap; un palau com aquest, situat en un lloc principal de la ciutat, i a més amb la possibilitat de servir per a l’establiment de la casa de la neu que tenia la intenció de tirar endavant. Ell ho va acceptar. I la resta va venir tota sola.


  La Rashida movia el cap amb admiració. Després va posar les blanques mans a les galtes del seu marit i va dir, amb afecte:


  —Ets molt més llest del que jo em pensava… Amor meu, molt més! A sobre, és un home instruït que podrà ensenyar a llegir i escriure als nostres fills. T’adones del que representa, això? Tindrem el mestre a casa!


  I ell, somrient agraït, va contestar:


  —I encara tinc més projectes! Necessitem servents. L’Ahmad no podrà encarregar-se de tot i la Prisca comença a ser vella… Hauré de buscar gent que mereixi la teva confiança. Viurem com ens correspon en aquest palau de Banu Jahwar…


  —No! —va respondre ella—. Ja no es dirà així. Igual que nosaltres hem hagut de canviar de nom, casa nostra en tindrà un altre a partir d’avui.


  —Hi estic d’acord. I com en penses dir?


  —Palau de Roses.


  [image: imatges]
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  Vic, 23 de juny, any 1002


  Els rumors bullien per totes les ciutats, pobles i monestirs. Es deia que Almansor comptava aquesta vegada amb l’exèrcit més gran que havia tingut mai. Els espies que arribaven del sud asseguraven que estava format per més de dos-cents mil genets i sis-cents mil infants, a més de dotze mil genets més de l’emir de Saragossa, tres mil berbers a cavall que se li havien unit a Toledo i dos mil africans d’infanteria. També es deia que, en el seu camí cap al Nord, havia reclutat i afegit quaranta mil genets, que dos mil homes més vigilaven la impedimenta, tres mil exploradors avançaven per davant i uns quants centenars preparaven els llocs on pretenien instal·lar els seus campaments. Havia arribat una gran quantitat de vaixells a Tarragona, i un altre nou exèrcit d’homes avançava d’est a oest, des de l’extrem de la Lusitània cap al regne de Lleó. Les últimes notícies anunciaven que els sarraïns havien muntat un gran campament al costat del riu Duero; allà es concentraven milers de tropes que causaven greus estralls en les proximitats i devastaven extensos territoris castellans.


  Els rumors sobre aquestes forces increïbles van creuar les muntanyes i el rei de Pamplona va escriure des de Lizarra al comte de Barcelona pregant-li que li enviés reforços perquè ja no podien resistir l’envestida. Al cap de dues setmanes, va arribar un nou missatger per comunicar el terrible desenllaç de la contesa: les hosts d’Almansor havien aconseguit reduir el monestir de San Millán, l’havien esfondrat i reduït a cendres.


  Per la seva banda, el comte de Barcelona va enviar emissaris a tots els seus territoris ja al mes de maig, amb l’antelació suficient que els permetés preparar-se per al pitjor. Les collites estaven guardades a les sitges. Es va sacrificar la meitat del ramat i la carn es va salar, es van preparar les pells i es van emmagatzemar queviures. De fer tot això ja n’havien après tristament quan va ser assaltada Barcelona, que per guanyar una guerra no tan sols és necessari reunir soldats i marxar contra l’enemic, cal pensar també a alimentar homes i bèsties: la fam pot derrotar un exèrcit molt més de pressa que les armes. Amb aquestes previsions, es recollia fenc, s’empaquetaven pertrets, es feien fletxes, espases i llances, es reforçaven els murs i les defenses; arreu, no es perdia de vista el toc de les campanes per si se sentien a deshora, perquè això hauria indicat que els moros atacaven. A les abadies i els cenobis els monjos resaven suplicant a Déu que aturés el dimoni agarè.


  Era l’època en què en altres ocasions havien atacat, quan podien estar segurs de trobar menjar per als seus exèrcits. Però ni el valí de Lleida ni el de Montsó havien iniciat, a hores d’ara, cap moviment per creuar la Marca. Si bé els informes dels espies deien que ho farien durant l’estiu acabat de començar, quan menys s’ho pensessin, i potser immediatament després que aconseguissin vèncer totalment les mainades de Pamplona i de Castella, que en aquell moment es defensaven a la desesperada, separades i repartides per diverses comarques.


  El que quedava de l’exèrcit del rei de Lleó ja feia temps que havia sucumbit, i els grans homes del regne van ser sorpresos amb una partida de saqueig al principi de la primavera, de manera que la majoria van ser assassinats o, en algun cas, van poder fugir.


  Era la vigília de Sant Joan al Vicus Ausonae. Des dels merlets del castell es veien les fogueres que començaven a encendre’s allà baix, a les placetes i davant les cases dels pagesos. El sol s’anava ponent embullat entre núvols foscos, i el vent empenyia les copes dels arbres i sacsejava les banderes. Al pati d’armes de la fortalesa, les fogates titil·laven delicadament amb la claror minvant.


  A la torre principal se celebrava una reunió important. Hi eren els comtes de Barcelona i Urgell, el bisbe Sal·la, Arnulf, bisbe de Vic, i l’abat Odó.


  —El comte de Besalú ha reunit dos mil genets —informava en Ramon Borrell—. I el seu germà, el comte de Cerdanya, comandarà uns quatre mil homes, almenys. Això m’ha promès.


  —Almenys? —va preguntar l’abat Odó.


  —Depèn de quants vinguin de Berga i Ripoll, que podrien ser uns dos mil —va precisar el comte de Barcelona, després de pensar-hi un instant—. Però he de ser sincer i dir-vos que no n’espero més de quatre mil en total.


  —I el comte Oliba? —va indagar el bisbe de Vic.


  —L’Oliba no anirà a la guerra. Ja va confirmar que prendria definitivament els hàbits a Ripoll. Però, si calgués, reuniria la seva host i l’enviaria sota el comandament del seu germà Guifré.


  Tots es van quedar en silenci mirant el comte de Barcelona, perplexos i pensatius. Després va intervenir l’abat Odó:


  —Ser monjo no és incompatible amb anar a la guerra. Quan la necessitat de defensa obliga, cal canviar l’ora et labora pel bellum iustum. En la guerra és lícit fer tot el que cal per defensar el bé públic. Això ell ho ha de saber perquè és elemental.


  —L’Oliba té la seva pròpia manera de veure les coses —va dir l’Ermengol—. El meu cosí no és un covard. Ell pensa que no ens hauríem de precipitar al combat fins que l’atac no sigui imminent. És partidari d’intentar el pacte una vegada més, per permetre que la nostra terra continuï prosperant si més no durant un temps i esperar, amb prudència, que arribi el moment oportú per refermar el nostre poder i la nostra independència.


  —Esperar un temps? Quant de temps? —va replicar l’Odó.


  —Això que diu l’Oliba és absurd! —va exclamar el bisbe de Vic—. Aquesta vegada el combat és imminent! Segons les últimes informacions que he rebut, l’exèrcit d’Almansor està a menys de cent llegües d’aquí. L’estiu tot just ha començat. Aquesta vegada no s’aturarà.


  Tothom va callar novament, meditant alhora sobre aquella terrible possibilitat. Fins que el comte de Barcelona va concloure dient:


  —Amb una sort enorme, aconseguiríem reunir quinze mil homes a cavall.


  Es van mirar els uns als altres. No hi havia necessitat de paraules per comunicar el que pensaven: què podien fer quinze mil genets contra el gran exèrcit d’Almansor?


  Llavors l’abat Odó es va dirigir al comte Ermengol i li va preguntar amb veu forta:


  —I què se’n sap, del Llop? Quines notícies se’n tenen?


  —Ja sabeu com és… —va murmurar el comte d’Urgell amb feixuguesa—. El vaig renyar pel que va passar a la tardor i es va ofendre tant que ni tan sols em va convidar a l’última cacera d’ossos…


  —És el teu serf, maleït sia! —va exclamar l’Arnulf—. Et deu obediència! Ordena-li que et segueixi! Per a què serveixen si no els juraments? El Llop li deu tot el que té al vostre difunt pare; hauria de ser agraït!


  El bisbe Sal·la va sortir en defensa de l’Ermengol:


  —No és gens fàcil tractar amb un home així. El Llop és contumaç i rebel per natura. Va sempre en companyia del comte de Pallars i els senyors de Font-rubí, són aliats inseparables. És de témer que tots ells facin la guerra junts i pel seu compte. I donem gràcies a Déu que Bernat Tallaferro hagi reconduït els seus passos i estigui disposat a seguir-nos.


  —No és moment de divisions —va sentenciar prudent el comte de Barcelona—. Han de ser convocats. La seva conducta és reprotxable, en efecte, però per ara hem de deixar de banda l’orgull i atendre el que és prioritari: defensar la terra.


  Llavors el bisbe de Vic es va sentir obligat a comunicar el que els altres no sabien:


  —Us he de dir una cosa que considero que no he de guardar només per al meu coneixement —va començar dient—. L’espia que tinc a Balaguer em va comunicar que havia esbrinat un detall important. Al principi vaig considerar que no era prudent revelar-lo. Però després, pensant-hi més, he arribat a la conclusió que potser ens podrà beneficiar, precisament en relació amb el que estàvem parlant.


  Tots els presents se’l van mirar amb molt d’interès, a l’espera que digués de què es tractava. I l’Arnulf, evidentment satisfet per fer una aportació útil en aquell moment, va continuar:


  —La filla del Llop i l’impostor amb què es va escapar ja no viuen a Balaguer; van marxar cap al sud i no sabem on poden estar, ara. He dubtat si és que li havíem de dir al pare. En un principi em semblava que això complicaria les coses encara més, però ara començo a comprendre que potser serà providencial…


  —Se l’hi ha de dir! L’hi has de dir! —va exclamar l’abat Odó—. Quan ho sàpiga, no dubtarà a posar-se al capdavant de la seva host i arrossegar els seus aliats. Nosaltres aprofitarem la circumstància per encarregar-li la defensa d’aquesta part de la Marca.


  —Això que dius és massa aventurat —va replicar el bisbe Sal·la—. Guillem de Castellbò és impulsiu i irracional en excés. Potser tot plegat es complicarà encara més…


  El comte de Barcelona s’havia quedat en suspens, circumspecte i amoïnat. Fins que de sobte es va dirigir al bisbe de Vic:


  —Jo crec sens dubte que has de comunicar-l’hi, aquesta notícia. No em sembla just amagar-l’hi.


  I després de parlar, es va adreçar al seu germà Ermengol:


  —També seria bo que tu, germà meu, anessis a Castellbò a visitar-lo. Aquesta família sempre t’ha apreciat molt. Ara deuen estar desolats i, quan sàpiguen on és la Riquilda, patiran encara més. T’hi has de presentar, sempre prudent, perquè comprenguin que no els tens rancúnia. Estem travessant un moment molt difícil i hem d’estar més units que mai, tots nosaltres. Ves-hi i digues al vescomte Guillem que el necessitem a la host del comte de Barcelona, que serà molt ben rebut als campaments i que el que va passar ja està oblidat. Ara l’únic que interessa és començar a organitzar-nos per defensar units la nostra terra.
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  Castell de Castellbò, 2 de juliol, any 1002


  Aquell dia el Llop va refusar treure’s la roba per dormir i es va estar tota la nit despert passant d’un accés violent a un altre. En els seus paroxismes, parlava sense parar amb la seva esposa, d’una manera tan atropellada i barrejada que la dona va témer que s’estigués tornant boig. En un moment determinat es va llevar amb un altre atac encara més furiós, i es va posar a caminar per l’habitació molt de pressa, proferint amenaces incoherents i juraments de venjança, alhora que picava la paret amb els punys i donava cops de peu als mobles, segons tenia per costum quan estava posseït per la ira. Invocava sant Jaume, sant Esteve, santa Eulàlia… i a tots els altres sants de la seva devoció, per posar-los com a testimonis que prendria venjança sagnant en qui considerava que era l’autor de tota la seva desgràcia.


  —Juro aquí, avui i per sempre, que el mataré! Aquest maleït bastard fill de Satanàs morirà davant els meus ulls! Juro que viuré fins que el trobi! Juro que veuré tota la seva sang escampada per terra! I la meva filla traïdora…! I si se n’han anat a Còrdova, juro que hi aniré i ho remenaré tot fins que els trobi!


  En sentir-li dir allò últim, la vescomtessa Sança es va aixecar del llit d’un salt i se li va encarar, el va agafar per la pitrera i va exclamar:


  —No! Això sí que no! A la nostra filla no li causaràs cap mal!


  Ell la va apartar amb una forta empenta, i va rugir:


  —Sé que els trobaré! Recorreré el món si cal, de dalt a baix! I tindran el seu càstig!


  Veient-lo en aquell estat, la vescomtessa va patir un atac de pena tan gran que es va tirar al llit de bocaterrosa i semblava que s’havia d’ofegar amb les llàgrimes i els laments que intentava contenir.


  Havien passat uns quants dies i nits en el mateix estat de coses, amb els mateixos atacs de passió, i el vescomte Guillem a penes menjava ni bevia, i tampoc es canviava de roba; en general, es comportava com algú a qui la còlera pot portar a la bogeria. I tot plegat havia estat provocat per una carta que havia rebut del bisbe de Vic, que li comunicava que havia tingut coneixement cert que la seva filla havia viscut a Balaguer i que després se n’havia anat cap al sud, potser a Còrdova; i que, havent mirat d’esbrinar alguna cosa pel seu compte fent servir els seus contactes, havia arribat a saber també que ella i en Sícul havien tingut dos fills. Tot allò li feia saber confiant —segons escrivia l’Arnulf— que es despertés en ell una raonable esperança de portar-la altra vegada a Castellbò.


  Tanmateix, en comptes d’alegrar-se per la notícia, dins del Llop va augmentar considerablement la ràbia i la set de venjança. No comprenia com era possible que la Riquilda, en comptes de tornar a casa, decidís desaparèixer en terra de moros, sense consideració ni cap mena de compassió pels seus pares. I encara més quan resultava que havia concebut dos fills i actuant d’aquella manera separava els nets dels avis.


  —Ell és el culpable de tot! Aquest esclau bastard que la va embruixar! Ell ens va robar la nostra filla! I ara s’emporta la nostra sang encara més lluny! A la terra dels moros! Maleït sia! Juro aquí, avui i per sempre, que el mataré!


  Els crits eren tan forts i els cops que repetia tan estrepitosos que al final s’hi va presentar el seu fill Miró.


  —Pare! Per Déu t’ho demano, deixa-ho córrer! Intenta descansar, per Crist! Què hi fas, vestit a aquestes hores? Despulla’t i torna al llit!


  —Jura-ho tu també, fill, fes-ho aquí amb mi! —va cridar el Llop—. Jura que te’n venjaràs si a mi em passés alguna cosa!


  La vescomtessa Sança va tornar a posar-se dreta i es va llançar als peus del seu espòs tot suplicant:


  —Jura tu que no li tocaràs ni un pèl, a la nostra filla!


  El Llop no va contestar, però ella va veure brillar als seus ulls l’odi i el desig infinit de sang; un reflex fred, cruel i implacable que el temperament violent del seu espòs li havia suggerit més d’una vegada, i que li va confirmar tot d’una que tampoc no tindria compassió de la Riquilda.


  —Fera! Ets una fera i em fas por! —va cridar ella.


  I després d’aquests crits es va aixecar i va córrer cap a la finestra, alçant la cama amb un gest que realment indicava que volia llançar-se al buit des de la torre on tenien el dormitori.


  Llavors en Miró va córrer per retenir la seva mare i impedir la desgràcia. Mentrestant el Llop, en comptes d’esglaiar-se, alçava encara més la veu:


  —Deixa-la! Deixa-la que salti! A veure si és capaç de treure’s la vida! La teva mare sap prou bé com n’és de culpable… Deixa-la!


  En Miró va dur la seva mare fins al llit mentre llançava al seu pare una mirada carregada de menyspreu i consternació.


  El Llop va respondre acostant-s’hi amb la mà enlaire, com si li volgués pegar. Però de seguida va reflexionar, va esbufegar i va sortir de la cambra.


  La Sança i el seu fill es van quedar consternats, mirant-se en el mateix estat de confusió i temor que les anteriors vegades en què havien tingut lloc episodis semblants.


  Llavors en Miró, agafant amb dolçor les mans de la seva mare, va dir:


  —Hem de fer-hi alguna cosa. Qualsevol dia d’aquests el pare farà una bogeria…


  —I què hi podem fer nosaltres, fill meu?


  En Miró la va estrènyer entre els seus braços i va suggerir:


  —I si acudissis al comte Ermengol?


  Ella va tenir un sobresalt i va contestar:


  —Amb el que li va fer la teva germana…? A més, deu estar ben emprenyat, amb el teu pare fent la guerra pel seu compte…


  —L’Ermengol es casarà aviat. Ell ens estima, mare, i segur que ja ha perdonat el que li va fer la Riquilda. A més, sap prou bé el que hem patit, amb tot plegat.


  La vescomtessa es va refugiar entre els braços del seu fill, i el va anar besant mentre plorava.


  —No vull odiar la teva germana —va sanglotar—, però no em queda més remei que culpar-la… Com ens ha pogut tractar tan malament? És tan ximple com el teu pare, perquè porta la sang dels Llop i n’ha tret la ràbia i la crueltat…


  En Miró sabia molt bé a què es referia la seva mare quan deia allò. Perquè no ignorava que el seu pare era descendent de la família dels Banu Qassi, besnet per part de mare de Muhammad ibn Lubb, el Llop, de qui va heretar el malnom, que havia estat valí de Saragossa i Lleida. Aquest avantpassat va ser un guerrer ferotge que va dur a terme unes quantes incursions als comtats catalans del Pallars i Barcelona, i que fins i tot havia presentat batalla al comte Guifré el Pilós als voltants de Navès. A conseqüència d’aquell combat acarnissat va resultar ferit de mort el comte barceloní. Ibn Lubb fou tan bel·licós que va arribar a apropiar-se de Tudela i Tarazona, va atacar Àlaba i fins i tot va conquerir Toledo. El seu poder va acabar quan va ser destituït pel valí d’Osca, Muhammad al-Tawil.
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  Abadia de Sant Miquel de Cuixà, 2 de juliol, any 1002


  El còdex estava obert i col·locat sobre un faristol, que al seu torn reposava sobre l’altar d’una de les capelles que s’obrien en el cos principal de l’església. La pàgina de l’esquerra estava plena de text, mentre que el foli de la dreta era ocupat per una pintura que destacava molt pels colors vius i una intrínseca harmonia. El conjunt, preciós, estava il·luminat per una llum tènue i ambarina que conferia un aspecte encara més enigmàtic a l’escena representada: un gran arc de ferradura, amb adorns vegetals, acollia dos misteriosos personatges, drets, descalços i posats sobre uns podis trapezoïdals, amb sengles bàculs a les mans; ambdós vestien uns hàbits semblants, i duien unes gorres punxegudes però de diferents colors; a la part de sobre es veien dues làmpades i, flanquejant-los, dos arbres esquemàtics amb fruits. Tot era, doncs, doble, simètric i equilibrat en aquella miniatura exquisida.


  L’Oliba, agenollat, estava davant el llibre i se’l mirava amb vertadera devoció. El llunyà cant del cor dels monjos, la solemnitat de la penombra i l’hora triada per a l’oració contribuïen a fer que la seva imaginació se sumís en aquell estat de fragilitat humana característic de tot vertader adorador. Igualment, l’efecte de la flama vacil·lant de la llum que il·luminava el petit temple propiciava la calma i la meditació. Esglaiat, invocava l’ajuda i la protecció del sobrenatural, s’encomanava al Creador i es posava sota l’auxili de la seva Providència.


  L’actitud de contemplació era tan profunda i intensa que el feia sortir de si mateix per deixar-se amarar dels misteris, en total quietud i transparència, habitat per qui sosté i alimenta la nostra existència. I en aquesta situació, va ser com si sentís unes paraules inefables, en mirar des del visible cap a l’invisible.


  El comte Oliba albirava clarament el significat de la imatge que tenia al davant i penetrava en l’enigma de l’escena: els dos personatges, que semblava que l’interpel·laven fixament amb els seus ulls grans i diàfans; les dues làmpades que penjaven dels arcs, cadascuna amb les seves quatre espelmes enceses; i els dos arbres, que eren dues frondoses oliveres carregades d’olives. Comprenia el sentit d’aquella pintura, ja que il·lustrava simbòlicament el passatge del llibre de l’Apocalipsi quan Déu afirma: «Mentrestant, durant aquests mil dos-cents seixanta dies, jo faré que els meus dos testimonis hi profetitzin vestits amb roba de sac» (Apocalipsi 11,3). Els dos testimonis, representats en el còdex amb els bàculs a les mans, són individus investits del poder de Déu i amb una autoritat especial per predicar un missatge de seny i salvació durant el període de la Tribulació; dos profetes que manifesten un encàrrec contundent: que tothom es penedeixi i cregui. I el passatge de l’Apocalipsi explica a continuació: «Aquests dos testimonis són les dues oliveres i els dos lampadaris que estan sempre davant el Senyor de la Terra». La declaració continua aquella altra visió que Déu va donar al profeta Zacaries:


  
    «Em va preguntar:


    —Què veus?


    Li vaig respondre:


    —Veig un canelobre tot d’or i, a dalt, un recipient per a l’oli. El canelobre té set gresols i set brocs que alimenten cada un dels gresols. Als costats del canelobre hi ha dues oliveres, l’una a la dreta i l’altra a l’esquerra. Llavors vaig preguntar a l’àngel que parlava amb mi:


    —Què vol dir això, senyor meu?


    Ell em va respondre:


    —No ho entens?


    Li vaig replicar:


    —No, senyor meu.


    Aleshores l’àngel em va dir:


    —El Senyor comunica a Zorobabel aquestes paraules: “No valen ni força ni armes; només compta el meu esperit. Ho dic jo, el Senyor de l’univers”» (Zacaries 4:2-10).

  


  L’Oliba va comprendre que l’oli d’oliva simbolitzava l’Esperit Sant de Déu, com quan Déu va animar Zorobabel a recordar que les coses espirituals serien dutes a terme per mitjà de l’Esperit de Déu i no per la seva pròpia força. I les làmpades eren el símbol d’aquesta llum vertadera, la llum de l’Esperit.


  El comte es va repetir interiorment aquest principi important sobre com Déu du a terme la seva obra: no per la força bruta, sinó per mitjà del subtilíssim Esperit. Com aquests dos individus, revestits de la claror i la brillantor que representen els llums i l’oli, plens de l’Esperit Sant de Déu per fer la seva obra, per complir el seu ministeri com una llum per al món. Així com va dur a terme les coses a través del poder del seu Sant Esperit durant el temps de Zorobabel, Déu farà el mateix a través dels seus testimonis durant els temps de la fi. Com el profeta Zacaries declara, el poder necessari per dur a terme aquesta obra no estava en ells mateixos, sinó com mana Déu: «No amb els exèrcits, ni amb força, sinó amb el meu Esperit». Molts pensen que per sobreviure en aquest món han de ser durs, forts, inflexibles i agressius, quan només a través de l’Esperit de Déu s’aconsegueixen coses qualitativament duradores.


  La vestimenta mateixa dels dos personatges reflectia d’alguna manera que el contingut del seu missatge tenia relació amb això, amb la humilitat, la mansuetud i la submissió confiada. L’Apocalipsi diu: «vestits amb roba de sac»; és a dir, amb robes que indicaven lamentació i dol, apropiades per denunciar el pecat dels homes i el mal de la violència i l’odi.


  L’Oliba, gairebé en èxtasi, ho va comprendre i es va llançar a terra. S’adonava que la missió que li corresponia era similar a la dels seus antecessors. Ell també estaria envoltat d’enemics poderosos i, no obstant, hauria d’animar el poble per a la reconstrucció del que havia estat destruït i de la vida religiosa de la nació. I el poder necessari per dur a terme el seu ministeri li arribaria únicament de l’Esperit Sant, i no dels seus personals recursos econòmics o militars, i seria molt beneït, com a portador de la llum de la veritat de Déu als homes. En relació a això, fins i tot el seu nom, «Oliba», adquiria ara un significat nou i definitiu. Ell, com els dos testimonis representats en el còdex, estava dempeus davant Déu, recolzat per l’olivera i il·luminat pel llum, la qual cosa indica que comptava amb la seva aprovació i que era sostingut pel seu poder i autoritat, perquè pogués exercir la seva missió en un món hostil. El canelobre d’or, amb el dipòsit d’oli i els llums, es refereix a una existència constant d’oli i significa que el poder de Déu es reflecteix en la llum. L’oli s’obtenia de les olives i s’usava per produir llum. Les dues oliveres representaven els oficis sacerdotals i els reials, els ministeris que ell hauria d’exercir a partir d’ara en la seva nova vida.


  Va sentir amb humilitat i agraïment que cap poder humà el podria aturar. Com altres profetes en temps passats, ell també seria preservat miraculosament fins que hagués acomplert la seva missió. Igual que Moisès va ser protegit pel faraó, i Elies de la malvada Jezabel.


  No hi havia supèrbia en aquestes revelacions, sinó acceptació, humilitat i confiança. Per això, després d’un penediment sincer pels seus errors i pecats del passat, l’Oliba va expressar en veu alta el desig d’emprendre una nova vida al servei de Déu:


  —Que es faci el que tu manes i res més. Aquí em tens.
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  Boscos de Castellbò, 9 de juliol, any 1002


  L’home va aparèixer de sobte entre la mala herba, panteixant i espantat; el rostre, desencaixat, li brillava de suor.


  —Ja el tenen, senyor! —va anunciar amb una enorme alegria—. És un os molt gran! I no està gaire lluny d’aquí! Fins i tot t’hi podràs acostar a cavall, si vols!


  —Deixeu anar d’una vegada els gossos del dimoni! —va cridar el Llop, amb una veu tan enèrgica i punyent que més aviat semblava de desesperació i no de diversió.


  I es va sentir el corn vivament, enmig dels lladrucs frenètics, que ressonava per les muntanyes, mentre homes i gossos van emprendre la cursa obrint-se pas com podien per una espessor aclaparadora, saturada d’esbarzers espinosos i arbustos. I el Llop, amo per complet del seu cavall i amb la llança a la mà, es va endinsar en l’ombra del bosc al galop, semblava impossible que pogués avançar d’aquella manera, amb tanta habilitat i tan veloçment, per un terreny tan complicat, amb el terra ple de pedrots i branques amenaçadores per tot.


  Al seu darrere corrien a peu el seu fill Miró i en Blai d’Adrall, que intentaven seguir-lo allargant les cames tant com podien, saltant i sortejant els obstacles. Les anques del cavall del vescomte apareixien i desapareixien, i temien perdre’l de vista.


  Però, com va dir l’home que els havia anat a trobar, el Llop no va haver de fer un recorregut gaire llarg per trobar la gossada, que acorralava l’os a la fondalada que formava un torrent. Era, en efecte, un animal molt gros, evidentment enfortit i ben alimentat gràcies als fruits i la mel que devia haver menjat durant tota la primavera i el que havia passat de l’estiu. Estava furiós i amb els ullals plens d’escuma, posat ben dret al costat del tronc retorçat d’un arbre, amb l’aigua fins als genolls i l’esquena ben protegida per les roques. Els gossos pujaven i baixaven, xipollejant i amenaçant-lo, però cap d’ells s’atrevia a acostar-s’hi.


  Llavors el Llop va mostrar tota la valentia i l’habilitat del caçador experimentat, perquè, menyspreant el perill, va descavalcar i va avançar cap a l’animal, que es defensava furiosament dels gossos. Però, en llançar-li un fort cop amb la llança, va ensopegar entre les relliscoses pedres del torrent i va caure a l’aigua. Llavors, immediatament, l’os va abandonar els gossos per precipitar-se sobre ell, i l’hauria agafat si no hagués estat pels homes del seguici que el van empaitar amb perxes i l’ajut dels animals, però sense gosar ferir-lo, perquè aquest sagrat privilegi corresponia únicament al seu senyor. Mentrestant, el Llop va poder posar-se dret, tot i que desarmat i entrebancat, dins l’aigua fins a la cintura; forcejava per sortir i buscava la llança sense veure-la mentre cridava, furiós:


  —Una arma! Maleït sia! Una arma!


  Per fortuna, en aquest instant crític, arribaven en Blai d’Adrall i en Miró, que ho feien més tard perquè anaven a peu, i que havien trobat el lloc on era tothom gràcies als lladrucs i els crits. Van veure el comte en perill allà baix, a poca distància i gairebé a les mans de la fera. Llavors en Blai no s’ho va pensar dues vegades, va saltar a la fondalada i va travessar l’animal amb la llança. Al seu torn, en Miró el va anar a ajudar i li va tallar el clatell amb un precís moviment de l’espasa.


  De seguida, el gruix dels homes, amb l’ajut dels gossos, es van llançar a rematar l’os, mentre uns altres ajudaven el Llop a sortir del torrent. Quan l’home va estar fora de perill, es va eixugar la suor del front i es va treure amb ràbia la gorra de caça, mentre esbufegava i rondinava:


  —No m’heu donat temps! Em cago en tots els moros! Us ha guanyat la impaciència! L’hauria pogut abatre jo!


  El seu fill, en sentir-lo, se li va acostar amb la cara encara lívida de preocupació i li va replicar:


  —Calla, pare! Has estat a punt de…!


  —A punt de què? A punt de matar-lo jo si vosaltres no us haguéssiu ficat pel mig! Aquest os era meu! Em sentiu? Em sent tothom? Meu! Jo soc el senyor i l’amo d’aquests boscos! Només jo tinc dret a matar a l’os!


  En Blai d’Adrall, aterrit, va córrer a prostrar-se davant seu per suplicar el perdó. En resposta, el Llop, sense mirar-se’l i mentre muntava, va dir:


  —Et perdono el desvergonyiment pel teu valor. I no es parli més d’aquest afer! Què poc que em valoreu, tots plegats, diantre! Sapigueu que no soc un vell!


  En veure’l a cavall, els batedors van fer sonar els corns, que van atreure la resta dels gossos que s’havien escampat, i es van posar a preparar-ho tot per organitzar la tornada. Així va acabar la caça en aquella jornada que podia haver estat fatal per a en Guillem de Castellbò, com es diu que ho va ser per a Fàvila, el rei dels gots, que va morir atacat per un os a les muntanyes d’Astúries.


  Mentrestant, al castell s’havia rebut una visita que no era del tot inesperada; de fet, havia estat organitzada perquè resultés una sorpresa, precisament, aprofitant l’absència del vescomte. A una hora prudent del matí, s’hi havia presentat el comte Ermengol d’Urgell, i ara estava al saló principal amb la vescomtessa Sança. Ella li explicava entre llàgrimes el que havia passat, i li anava descrivint amb molt dolor tot aquell seguit d’accessos violents i atacs d’ira que havia patit el seu espòs. Si bé era cert que, els últims dies, a poc a poc s’havia anat calmant i havia començat a tenir, de tant en tant, moments tranquils i assenyats en què es proposava fer moltes coses, no resolia res.


  —No sé com explicar-ho —deia la vescomtessa—, altres vegades, quan ja se li havia acabat la fúria, es quedava assegut, com indolent, amb una trista i rígida immobilitat a les faccions, com qui medita alguna iniciativa desesperada i encara se sent incapaç de prendre una resolució. I n’hi havia prou amb una paraula poc afortunada de qualsevol de nosaltres, o una simple insinuació innocent, perquè tornés als crits, els juraments de venjança i els retrets… Ha estat horrible! Horrible! No li podíem dir res ni mirar de confortar-lo. Tot el que li diem se li posa malament. Per això estic tan espantada i tinc por que s’enfadi encara més… No sé si m’he equivocat convidant-te perquè vinguessis a Castellbò.


  La vescomtessa li explicava tot això a l’Ermengol, sincerant-se amb ell, perquè havia estat ella mateixa la que havia tingut la idea de demanar-li que assistís a la cacera, per mirar que es reconciliessin. Amb aquest objectiu, i d’acord amb el seu fill Miró, va enviar un missatger a Castellciutat, arriscant-se a convocar el comte a la cacera que s’havia de fer aquell mateix dia. Però l’Ermengol, prudent, va declinar la invitació per no forçar les coses, ja que va entendre que corresponia al vescomte fer el pas. Tot i això, pensant-ho millor, va acceptar presentar-se davant el Llop al seu castell, quan hagués finalitzat la cacera. I per això hi havia anat, a l’espera que tingués lloc el retrobament i amb la il·lusió que fos profitós. Perquè, al cap i a la fi, la idea de la vescomtessa havia resultat providencial per a ell pel fet que ja tenia resolt recuperar el contacte amb el vescomte Guillem com més aviat millor.


  I escoltava Sança compadit sincerament, perquè apreciava molt aquella família i sentia el seu patiment com si fos propi. I ella, sabent-se compresa, es desfogava:


  —Si no arriba a ser pel meu fill Miró i el meu nebot Blai, no sé què hauria estat de nosaltres; no sé què hagués fet, jo… El meu home semblava boig del tot! Posseït pel dimoni! No pensava ja en cap altra cosa que no fos la venjança… Fins i tot de caçar, s’havia oblidat! Tan important que sempre ha estat per a ell… Ni tan sols feia cas dels seus falcons… El meu fill i el meu nebot van ser els que, amb molta paciència i bona voluntat, gràcies a Déu, el van anar convencent i acostant a la idea que seria molt beneficiós per a ell recuperar els hàbits que li eren bons i saludables. I finalment, en saber que no seria difícil trobar un bon os més o menys a prop, van aconseguir que s’animés.


  —Encara sort! —va exclamar l’Ermengol—. Vulgui Déu que hagin trobat l’os i que Guillem l’hagi caçat!


  —Sí. I també estaria agraïda que Nostre Senyor i la seva Santa Mare ens fessin la mercè de canviar-li el temperament… Però em temo que això…


  Es va fer un silenci carregat de dolor, després del qual, esperançat, l’Ermengol va murmurar:


  —Segur que s’alegrarà de veure’m.


  La Sança el va mirar amb una ombra de tristesa als ulls. Després va dir, desolada:


  —La vida és dura… Qui es podia imaginar que hauríem de passar per tot això? Tan bé com estàvem i tan feliços que érem. Que dura és la vida!


  —El passat ja no té importància —va sentenciar el comte, forçant el somriure—. D’aigua passada molí no en mol. Ara hem de mirar cap al futur.


  La vescomtessa va esbossar un somriure trist i va recordar:


  —Això mateix és el que va dir el meu fill Miró quan estàvem decidint si t’havíem d’avisar i demanar que vinguessis, perquè tens una ànima gran i no tindries en compte el que et va fer la Riquilda. Ara m’alegro d’haver-te enviat el missatger, de veritat. El problema és el caràcter que nostre Senyor va donar al meu espòs: un caràcter com el dels llops o els ossos que caça. Encara que aquesta torre es posés a tremolar, a ell no se li mouria ni un pèl!


  El comte d’Urgell va confirmar amb tacte les seves paraules:


  —Tens raó. Però no hem d’oblidar que en Guillem, d’altra banda, posseeix uns mèrits gens menyspreables… I és una llàstima que tingui aquesta manera de ser colèrica i busca-raons. Déu maleeixi la còlera, que al primer que perjudica és a qui la posseeix!


  La Sança va moure el cap, entristida.


  —I després perjudica els que més l’estimen… Tan feliços com podríem ser!


  —I serem feliços! —va respondre l’Ermengol amb esperança i anhel—. Tenim dret a ser-ho. Tota guerra té un final. I aquesta no té més remei que acabar algun dia.


  —Això és el que demanem a Déu, que Almansor baixi d’una vegada a l’infern! Llavors podrem viure en pau en la nostra terra, tan preciosa com és, i ens oblidarem de tanta ràbia i tant d’odi.


  L’Ermengol va aixecar el cap amb esperança, va posar els ulls al sostre i va assegurar amb solemnitat:


  —Vencerem. N’estic molt segur, d’això. Ja no dubto perquè confio en Déu i dono crèdit a les seves profecies…


  La dona es va picar el pit, ple com un odre, i va exclamar:


  —Que Déu t’escolti, fill meu!


  Va regnar un breu silenci, mentre el comte l’observava amb aire pensatiu, com si volgués dir tot seguit alguna cosa summament important. Després es va alçar i va començar dient:


  —Déu sempre escolta, ens sent… Des que vaig visitar el papa Silvestre a Ravenna que veig les coses d’una altra manera. Ell ens va dir una cosa que és tan certa com que Déu és Crist: que tots els mals acaben un dia o un altre. I els dies de Satanàs ja tenen un límit fixat. El seu final és a prop. Perquè el poder de Satanàs no és infinit. Només és una criatura, poderosa pel fet de ser esperit pur, però sempre criatura: no pot impedir l’edificació del Regne de Déu. Tot això no deixa de ser un misteri, i el Papa ens va dir que, si Déu permetia de moment aquest mal, era perquè ja tenia decidit el seu final… Però un d’aquests dies ens despertarem amb la feliç notícia que Almansor ha estat vençut, mort i sepultat.


  El rostre de la vescomtessa es va il·luminar, va agafar amb força les mans de l’Ermengol i va exclamar, emocionada:


  —Ai! No saps quina pau em dona sentir aquestes paraules! Beneït sigui el savi i sant papa Silvestre! I que Déu maleeixi el dimoni sarraí!


  La dona va quedar en silenci una estona, amb el cap baix, sumida en la seva esperança. Després va sospirar fondament i, de cop i volta, va preguntar amb una veu a penes audible:


  —És una boda per amor o per conveniència?


  El comte es va incorporar de cop amb el cos rígid i la cara trasmudada; va clavar la mirada en el cap ajupit de la Sança, desconcertat, i va preguntar:


  —Quina boda?


  Ella va murmurar amb veu ofegada, amb mitja vergonya per l’atreviment:


  —La teva boda amb la filla del comte de Provença.


  L’Ermengol va riure i va respondre:


  —La boda serà quan Déu vulgui… De moment, hem hagut d’ajornar-la.


  —Però… tu l’estimes? Et cases segur i convençut o ho fas per conveniència? Ja saps què vull dir.


  Ell li va llançar una mirada d’advertència, com si li volgués dir: «Quina obstinació!». Després va murmurar, amb sorna:


  —És una dona molt bella i molt bona. En tot cas, és el que he de fer.


  La Sança va somriure en senyal d’agraïment i, amb una dignitat que no encaixava amb els seus veritables sentiments:


  —Que Déu t’ho tingui en compte. Jo l’únic que li demano és que siguis molt feliç i que tinguis tots els fills que pugui donar-te aquesta dama. I que la boda sigui quan ell disposi. L’important ara és que ens traguem de sobre el malson dels moros, que els comtats tornin a la seva grandesa d’abans i que trobem el nostre camí aplanat per prosperar en pau…


  En aquest instant es va sentir l’inconfusible so del corn.


  Ella va tenir un sobresalt i va cridar:


  —Mare de Déu santíssima, ja són aquí! Anem a rebre’ls i que sigui el que Déu vulgui!


  Els caçadors van entrar al castell i van deixar l’os al centre de la plaça d’armes. A continuació arribava el Llop a cavall, altiu però visiblement esgotat. Va descavalcar i va caminar amb passos vacil·lants, sense deixar de mirar la presa i dient, desdenyós:


  —Vaja, tampoc és que sigui un os tan enorme… Diguem que és mitjanet…


  No s’havia adonat que l’Ermengol estava davant la porta, al costat de la vescomtessa. Però, quan es va girar per entrar, el comte el va anar a trobar somrient i dient-li:


  —Si m’haguessis convidat, com hauries d’haver fet, hauríem trobat un animal molt més gros. Saps que per a això tinc molta sort.


  La sorpresa va deixar el Llop molt parat, i es va quedar clavat allà on era contemplant el rostre rialler i afable de l’Ermengol, amb una incredulitat i una sorpresa indescriptibles. No es podia creure el que veia, i va pensar que aquest home rialler, encara que s’assemblava al comte, era una altra persona a qui veia per primera vegada i el rostre de la qual resplendia d’alegria com la llum del sol.


  L’Ermengol se li va anar acostant fins que va quedar a uns pams; va estar una bona estona allà parat, indecís, sense avançar ni retrocedir. Fins que, de sobte, en Miró i en Blai, molt contents de veure’l, el van anar a trobar.


  —Ermengol! —va exclamar en Miró amb una immensa alegria—. Hauries d’haver arribat abans! Mira quin os hem caçat!


  Però, de seguida, adonant-se del que acabava de dir, es va espantar i la mirada li va ensopegar amb la del pare, que el contemplava estupefacte. Aleshores va rectificar:


  —El meu pare ha deixat que el matéssim…


  Malgrat l’estupor i l’atac d’orgull que ja sentia, l’afecte va lliscar immediatament en el cor del Llop. Es va acostar a l’Ermengol, es va inclinar una mica i va preguntar tot sec:


  —Què t’ha portat per aquí?


  —Com que tu no vens a veure’m, he pensat: necessito visitar els meus vells amics…


  En Guillem estava visiblement desconcertat, però un gairebé inapreciable somriure se li havia dibuixat als llavis. De tota manera, les seves faccions van recuperar ràpidament una aparença seriosa i greu en preguntar:


  —Vens dels campaments del Ripollès?


  —Naturalment, tothom hi és, als campaments del Ripollès. Vaja, tothom menys…


  L’Ermengol no va acabar la frase i es va quedar callat mentre escodrinyava el rostre del vescomte.


  Llavors el Llop va envermellir tot d’una i va cridar:


  —Tropa de covards! Haurien de ser tots a la Marca!


  El comte d’Urgell va empassar saliva, perquè va comprendre que allò seria més difícil del que havia pensat en un principi.


  Però, inesperadament, el Llop, veient que tardava a respondre, li va dir amb aspror, mentre l’exasperació li brillava al rostre:


  —No et quedis aquí parat com un mussol i digues què vols!


  La severitat d’aquella veu va penetrar fins al cor de l’Ermengol, el va fer estremir i la llengua se li va travar, com si les paraules se li haguessin enganxat al paladar.


  —Parla! —va cridar el Llop amb més violència encara, i cada vegada més rabiós.


  Es va crear llavors una situació molt tensa en què tots els que contemplaven l’escena temien que passés alguna cosa molt desagradable. Però, al cap d’una estona de silenci, el vescomte Guillem va obrir novament la boca i va dir:


  —Déu em deu haver sentit… Perquè un dia i un altre li he suplicat en les meves oracions que vinguessis a demanar-me que m’unís a tu als campaments. Però ho vull sentir dels teus llavis, senyor meu, comte d’Urgell.


  Als ulls de l’Ermengol hi va brillar una mirada d’inquietud, barrejada amb alegria, i amb seguretat i emoció va dir:


  —Ens fas més falta que mai, Guillem de Castellbò. S’acosta una gran guerra i necessitem homes com tu.


  —Això és tot el que m’has de dir? —va replicar el Llop sense abandonar la rigidesa que el dominava.


  El comte estava desconcertat i gairebé tremolava davant la seva presència impetuosa. Va respondre balbucejant:


  —I què més vols que…? No sé què més et puc dir…


  —Digues que m’estimes, caram! I vine als meus braços! —va exclamar el Llop, que finalment va somriure i va mostrar una expressió commoguda i afable. Va anar cap al comte i el va estrènyer amb força.


  Fou llavors que la vescomtessa Sança, sense poder contenir el seu entusiasme ni la felicitat que sentia, va exclamar:


  —Lloat sigui Déu, cap altre sigui lloat sinó Ell! Beneït i lloat sigui en l’infortuni i en l’alegria! Prepararem una festa ara mateix!


  [image: imatges]
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  Còrdova, 16 de juliol, any 1002


  L’Arif va acabar de xarrupar la llimonada al jardí, com cada tarda a la mateixa hora. Immediatament després, va pujar al dormitori i es va dirigir al mirall per posar-se la roba de festa. Es vestia lentament, amb la parsimònia pròpia d’un ritual, peça per peça; a sota, la jubba de seda groguenca i, a sobre, el mulham de mànigues amples; es va nuar el turbant pel darrere i es va col·locar un parell de delicades cintes brodades, agafades des del clatell fins a l’esquena. Després es va igualar la barba i es va pentinar el bigoti, mentre escodrinyava l’aspecte del rostre, movent-lo a dreta i esquerra, per veure’s de tots dos costats. Feia totes aquestes operacions davant la mirada atenta de la seva esposa Rashida, que encara no acabava d’acostumar-se que ell s’hagués tornat tan presumit. Cap dels dos no deia res. Però, indubtablement, no gaudien pas de la mateixa manera amb aquell procés meticulós, perquè ella estava seriosa i sens dubte ben empipada. I quan ell va haver quedat del tot satisfet de si mateix, va allargar la mà i va agafar del prestatge, amb delicadesa, el flascó de perfum de sàndal que algú li havia regalat el dia de la festa del naixement del profeta. El va destapar amb cura i se’n va abocar una petita quantitat a les mans i la cara. Fet això, es va cenyir la faixa i es va col·locar el punyal, i després es va posar la capa sobre les espatlles mentre sortia de l’habitació i tota la seva persona deixava enrere una grata aroma.


  —Avui no em faràs cap petó? —li va preguntar ella amb un somriure dolgut.


  L’Arif es va aturar i la va besar a la galta, deixant-li al rostre l’aroma destil·lada que revivia en el cor de la Rashida, junt amb l’amor, el desig i la gelosia, perquè, en aquesta hora del vespre, aquell efluvi era cada dia el signe de la partida del seu espòs i el rebia amb un ressentiment innegable.


  Ell ho sabia i, com si formés part del ritual, se la va quedar mirant un instant amb resignació, abans de deixar anar un sospir fondo i dir en to d’excusa:


  —Saps que me n’he d’anar. És imprescindible acudir a aquestes festes per fer amistats i assegurar els negocis. Si us plau, no facis aquest posat.


  —Sí, ja ho sé, però… ha de ser cada nit?


  Ell li va agafar les mans amb afecte i va contestar:


  —És només durant l’estiu. Aquest és el costum a Còrdova.


  —Estem a mitjan juliol —va rondinar ella, agafant-lo amb força com si el volgués retenir—. I si la cosa també es prolonga a l’agost i el setembre? Em sembla excessiu! Les festes dels campaments de casa nostra no s’allarguen tant. Aquesta gent és molt exagerada!


  —Dona, ho has d’entendre, és un altre clima i una altra manera de ser. Si volem tenir cura de les bones amistats, ens haurem d’emmotllar als costums d’aquí.


  Ella el va agafar encara amb més força i el va estirar.


  —No tornis massa tard! Les hores se’m fan eternes amb aquesta calor…


  L’Arif va intentar desfer-se de la seva dona amb delicadesa tot dient:


  —No sempre te’n pots anar d’aquestes festes quan vols. Hi ha un seguit de normes de cortesia que són inexcusables.


  —Au va, home! Et penses que soc ximple?


  Ell somreia tractant de dissimular la incomoditat i la impaciència que sentia. La va besar altra vegada fugaçment i va aconseguir que el deixés anar, cosa que va aprofitar per marxar de seguida, com ho fa el presoner quan aconsegueix abandonar les cadenes i recuperar la llibertat de moviments i fugir.


  Al jardí ja l’esperaven l’Ahmad i un altre criat més jove, que cada dia els acompanyava en aquelles sortides, vestits igualment de festa però amb més sobrietat. També hi eren els nens, que ja havien acabat de sopar. Llavors el petit Kamil, mentre l’Arif recorria el jardí, va sortir darrere seu per satisfer les ganes que tenia d’imitar els moviments del seu pare i el va seguir fins a la porta principal caminant amb el mateix aire i dreçant el cap amb el mateix posat. I la seva mare, per bé que estava a punt de posar-se a riure, va continuar fingint serietat i enuig:


  —Torna aquí, Kamil!


  El nen sabia com les gastava la mare i va obeir a l’instant sense piular. Però la Rashida, encara disgustada, va córrer en direcció al seu espòs i li va cridar a l’esquena:


  —Almenys podries dur-me amb tu alguna vegada! Fa tant temps que no vaig a una festa!…


  L’Arif es va girar, la va mirar amb tendresa i va contestar:


  —Estimada, saps prou bé que aquí les dones no les conviden.


  —Doncs fem nosaltres una festa a casa nostra. És tan senzill com això!


  Ell es va quedar pensatiu un instant, abans de dir amb un somriure complagut:


  —Està bé, ens ho haurem de rumiar…


  I dit això, no va donar cap altra oportunitat a seguir amb la conversa. Va sortir de pressa del palau, però de seguida va alentir els passos i va creuar la plaça caminant amb aplom i dignitat, custodiat pels servents, com si anés envoltat de magnificència i poder, alçant les mans de tant en tant per saludar els veïns que estaven asseguts davant les portes de casa seva, i que s’anaven aixecant al seu pas, somrients i respectuosos, seguint-lo amb els ulls plens d’afecte mentre veien que entrava als intricats carrerons de la medina.


  Des de la finestra, la Rashida contemplava l’escena amagada rere una gelosia, i la ràbia se li accentuava en veure el seu espòs que marxava i la deixava enrere, amb aquell caminar presumptuós i l’excel·lència d’un paó. Va tornar al palau ben dolguda, permetent que els seus dimonis li suggerissin tota mena de suposicions, i després va deixar anar el mal humor, amb tots els crits que li arribaven al coll:


  —En començo a estar farta! Em sentiu tots? Farta! M’avorreixo! La vida de les dones aquí és un fàstic! Cada dia el mateix! Sempre el mateix! Tant és que sigui hivern o estiu! Aquí només hi ha vida per als homes!


  I després va pujar esverada les escales per anar a llançar-se de bocaterrosa al llit, plorant de manera que els gemecs i les queixes se sentissin per tota la casa.


  De seguida hi va anar la Prisca, molt preocupada, i es va posar a acariciar-li els cabells mentre li anava dient amb prudència:


  —Senyora, no és bo que diguis aquestes coses… Poden sentir-te i…


  —Que em sentin! No em fa res, ja n’és hora!


  —Senyora, calla… No siguis insensata…


  —A la merda! Estic farta de callar i aguantar!
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  El petit Kamil s’assemblava moltíssim a la seva mare, tant pels ulls negres com per la figura esvelta, i sobretot pels cabells llisos d’un negre profund. També la nena s’assemblava a la Rashida, i la imitava en els gestos i en el silenci, plens d’elegància i reserva. No hi havia cap diferència essencial entre els dos fills a banda de la pell encara més blanca de la Saniya. El nen allargava el coll quan parlava, imitava el pare, alçava la barbeta de la mateixa manera i, a mesura que anava creixent, prenia forma la seva complexió robusta i els seus membres forts, com els de l’Arif. Però en l’aguda i burleta mirada dels ulls foscos, al nas recte, a les celles negres i espesses, hi havia alguna cosa que prevenia de seguida qualsevol que es proposés contrariar-lo; ben bé com el que passava en el rostre de la seva mare. Per això ella, fent-se cada dia més conscient del temperament familiar que havia heretat el fill, procurava lligar-lo curt i no li deixava que imposés a tota costa la seva voluntat busca-bregues i dèspota. Però no podia evitar que un nen tan espavilat s’assabentés de tot el que passava a la casa, i cada vegada més la sorprenia amb el seu atreviment i els seus aires fanfarrons.


  Un d’aquells matins d’estiu, la Rashida s’havia llevat de mal humor, com era cada vegada més freqüent des que el seu espòs havia començat a anar a les festes nocturnes. En aquesta ocasió, l’Arif havia tornat a casa que el sol ja havia sortit feia estona. Arribava amarat de perfums melosos i aromes d’una altra casa, a banda dels efluvis de vi que desprenia. No se li va acudir cap altra excusa que la d’al·legar que havia estat passejant fins a l’hora de l’oració de l’alba, i que després va estar a la mesquita principal més temps que de costum, per fer veure als potentats que era un home piadós.


  Ella es va posar a riure ensenyant unes dents blanques i perfectes, i tot seguit va replicar en un to no exempt d’ironia:


  —Si hi ha alguna cosa que valoro en tu, més que cap de les teves altres qualitats, és la fe tan gran que tens. Ets capaç d’omplir-te de vi fins a les celles i anar a la mesquita Aljama sense que ni tan sols Al·là s’adoni que estàs borratxo.


  Ell no va contestar a aquesta insinuació malvada, perquè sabia que discutir amb la seva dona es convertia sempre en una guerra perduda. Es va treure la roba amb parsimònia i es va ajeure despullat al llit. Un instant després ja roncava.


  La Rashida, per la seva banda, va voler insistir, tot i que era molt conscient que no trauria res en net veient l’estat d’embriaguesa del seu espòs. Però els seus nervis alterats la van dominar de tal manera que va sortir de la cambra disposada d’una vegada per sempre a assabentar-se del que estava passant. Va baixar a les dependències dels criats i va fer quelcom que ni li hauria passat pel cap si no hagués estat tan furiosa. Però la ràbia i la gelosia eren tan grans aquell matí que li impedien raonar. Va entrar de sobte i sense trucar al dormitori de l’Ahmad i va cridar sulfurada:


  —Surt del llit!


  Ell a penes acabava d’ajeure’s i encara no s’havia adormit, però tot i això es va sobresaltar i es va incorporar bruscament i espantat:


  —Senyora! Què passa?


  —Res, passa. Vull parlar amb tu.


  L’Ahmad es va aixecar taciturn i es va asseure al llit a l’espera del que ella li hagués de dir. Però la Rashida, amb un cop als peus del jaç, li va ordenar amb veu forta:


  —Vesteix-te, idiota! T’espero al jardí!


  I va sortir de la cambra i el va anar a esperar a sota de la palmera. Estava tan ofuscada que ni tan sols es va adonar que els nens estaven per allà dedicats als seus jocs.


  L’Ahmad va arribar confós, caminant a poc a poc i en un evident estat de somnolència.


  —Asseu-te aquí! —La Rashida li va assenyalar un banc de pedra—. Tu i jo hem d’aclarir unes quantes coses.


  L’Ahmad va seure quedant en la posició del reu que està per sota del jutge que l’interroga.


  —Tu diràs, senyora —va murmurar tot apocat.


  Ella va inflar el pit obrint els perfectes orificis del seu nas en inspirar, com en un gest de poder, alhora que procurava asserenar-se.


  —A mi el que tu facis, Ahmad, em resulta indiferent. El meu espòs t’aprecia i t’ha ficat a casa sense comptar amb la meva voluntat. Ell està molt agraït pels serveis que li has prestat i ja m’he adonat que no et tracta com a un simple criat, sinó que hi ha amistat entre vosaltres. Però això no significa que jo hagi de dispensar-te estimació o consideració de cap mena…


  —Senyora, jo…


  —Calla i deixa’m parlar!


  A continuació, la Rashida li va preguntar directament, sense donar voltes, sobre el lloc on havien estat durant la nit. I l’Ahmad va respondre amb les explicacions ja conegudes, no gaire diferents de les que habitualment li donava l’Arif, sobre aquelles festes tan necessàries per aconseguir amistats beneficioses a l’hora de concertar nous negocis. Mentre ell parlava, amb l’eloqüència i la facilitat que li conferien el seu ofici de contacontes, ella l’observava fixament, com ofuscada per la passió de captar el sentit de cada paraula que se li escapés, de cada gest que fes, de cada senyal que articulessin les faccions del seu rostre… Res, excepte la manera en què era dit, era diferent del que el seu espòs li havia explicat cada vegada que ella insistia, tossudament, a voler conèixer detalls d’aquelles festes. No hi havia contradicció entre els relats de l’un i l’altre. No obstant, la imaginació de la Rashida seguia interrogant-se: què hi havia durant aquestes nits, a més del vi i la música, que el pogués retenir tant de temps?


  Però aquesta vegada estava decidida a plantejar la pregunta que, definitivament, la tenia encesa amb aquella gelosia.


  —Hi ha tractes amb dones? —va inquirir.


  El contacontes va somriure, ho devia estar esperant, i va respondre amb una seguretat digna de crèdit:


  —Hi ha ballarines i alguna tocadora de llaüt. Però no és decent que les dones d’aquests homes benestants estiguin presents a les festes. No seria oportú que una vertadera senyora com tu acudís al palau de qualsevol d’aquests potentats. La tradició és molt rigorosa en aquest sentit entre els fidels del profeta Muhammad. Senyora, tu ja ho saps, fa prou temps que vius entre nosaltres. Potser en la teva terra està permès i fins i tot ben vist que les dones participin en banquets amb els homes. Però aquí les coses no són d’aquesta manera.


  —No em tractis com es tracten els nens! —va cridar la Rashida—. No em xuclo el dit, jo! No em vinguis amb les teves històries i les teves mentides de contacontes! Saps prou bé a què em refereixo. Hi ha una altra dona en la vida del meu espòs? Això és el que vull saber! Es fica al llit amb alguna altra dona? Respon!


  A l’Ahmad el desconcert li va produir vertigen i no va poder respondre. Va girar el cap cap a un costat, eludint aquella mirada incisiva i implacable mentre intentava trobar una sortida a la difícil situació que se li plantejava. Però, en aquest instant, es va adonar que tenia el petit Kamil al seu costat, amb el front arrugat, i que li clavava els foscos ulls amb una fúria idèntica a la de la seva mare. Això encara el va deixar més confós de moment, si bé de seguida hi va veure la salvació. Va concentrar novament l’atenció en la Rashida i li va dir en to de retret:


  —Senyora, no és bo que el nen ho senti tot… És massa intel·ligent i creixerà omplint la seva ànima de desconfiances i rancors… Jo li ensenyo a llegir i a escriure. Com confiarà en el seu mestre si veu que a casa seva no el respecten?


  Humiliada, en comptes de reflexionar ella va respondre amb violència:


  —Eh, a poc a poc! Ara no em diguis el que he de fer o no amb els meus fills. Amb aquest to et dirigeixes a mi? És ben bé el que em faltava! He pogut ser pacient amb tu fins ara, malgrat que et fiques en tots els afers d’aquesta casa, però tot té un límit. Un contacontes mentider no m’ensenyarà pas com he d’educar el meu fill!


  Llavors el nen, posant-se davant la seva mare, es va encarar també amb l’Ahmad i li va engegar amb la seva mitja llengua:


  —Mentider!


  L’home es va quedar sorprès, va posar una mirada trista en la Rashida i va dir:


  —Això m’arriba a l’ànima, senyora. Soc un ésser humà de carn i os… La meva sort és que tots els nens m’estimen, perquè aprecien els contes que surten de la meva boca… Com vols que ara en Kamil vulgui sentir les històries que li explico cada nit?


  De sobte, la Rashida es va posar vermella i els ulls li van brillar d’ira i confusió. Va llançar una mena d’esbufec, va moure el cap amb energia i va marxar exhibint orgull cap a l’interior del palau.
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  Còrdova, 26 de juliol, any 1002


  El palau d’en Radwan no necessitava res especial per augmentar en magnificència, però aquella tarda, quan el sol de juliol s’anava ponent, es mostrava amb un aspecte diferent del que era habitual. L’última claror del dia es vessava sobre l’edifici fins al punt que l’embolcallava amb una mena d’aurèola daurada. Tots els extrems del superb jardí i tots els murs es veien envoltats per un collaret de perles lluminoses. I a mesura que s’anava fent fosc, els criats començaven a encendre llums de colors que brillaven als terrats, a la part baixa de les parets; i també a les finestres, davant les portes colossals i fins i tot penjades als arbres, de manera que feia l’efecte que els fruits i les flors eren llums blanques, grogues, vermelles, blaves, verdes… De totes les gelosies en sortia llum i semblaven invocar la festa. Quan l’Arif, en acostar-se, es va trobar amb aquest espectacle, va estar segur que es dirigia al paradís. Una filera d’homes guarnits esperava al davant de l’entrada de la casa, i per davant hi havien escampat una sorra tan rossa com l’or. Els dos batents de la porta principal estaven oberts, com els de la porta del vestíbul que conduïa al pati, amb un interior il·luminat a les cantonades per quatre grans gresoles amb moltíssimes flames. Arrecerats a la galeria, un esplèndid grup de músics deixava sentir una melodia seductora.


  Quan finalment el van fer passar a la sala de recepció, l’Arif va llançar una ràpida mirada cap als nombrosos invitats que ja s’hi havien reunit mentre es demanava: «I jo què hi faig, aquí?». Tot i que feia temps que gaudia de l’amistat dels seus veïns, es trobava insegur, sentia com si travessés una barrera massa elevada per a la seva alçada. Era veritat que ja havia assistit a moltes festes des de feia uns quants mesos i havia visitat les cases de molts homes rics de Còrdova, però ara estava tocant el capdamunt i li semblava que hi arribava massa de pressa.


  La seva vida social s’havia desenvolupat com seguint una escalada progressiva: primer havia anat acceptant les invitacions d’alguns petits comerciants del soc i havia fet les visites corresponents a les cases dels seus veïns. A poc a poc va anar ascendint en aquella escala amb naturalitat, gairebé sense adonar-se’n, i cada vegada coneixia gent més important. Indubtablement, hi havia contribuït molt el pròsper negoci que va inaugurar la primavera anterior i que ara, durant l’estiu, li estava proporcionant uns beneficis insospitats. Les coses no haurien pogut anar millor. Poc després de comprar el palau dels Banu Jahwar, va adquirir l’antic i desarranjat casalot que hi havia als darreres, on va cavar els pous i va disposar tot el que calia per tirar endavant el projecte. Però ni en els seus millors somnis havia suposat que allò funcionaria d’una manera tan ràpida i que li reportaria uns beneficis tan elevats en pocs mesos. L’estiu d’aquell any era massa calorós i la demanda del producte era constant. Tot i que la neu era una mercaderia molt cara, en aquell temps els cordovesos vivien una època florent gràcies a les grans victòries que Almansor havia acumulat en les seves campanyes.


  Si es podia dir que l’Arif ja era ric quan va arribar a la ciutat feia dos anys, ara estava en el bon camí per duplicar la seva fortuna. El fet de viure en un palau extraordinari al centre de la medina, envoltat dels principals, i d’haver fet molts amics gràcies a la seva peculiar habilitat en el negoci que havia triat, eren prou motius perquè comencés a adonar-se que la seva vida no seria tan difícil a Còrdova com s’havia imaginat en un primer moment. Ara era conegut com l’amo de la casa de la neu. No obstant això, tractar amb la noblesa era una altra cosa…


  Però el seu veí Radwan, a qui havia comprat el palau on ara vivien, pertanyia a una de les famílies àrabs més antigues i reconegudes, i l’Arif li va caure en gràcia des del primer moment. Tancat el tracte de compravenda, uns dies després es van trobar per dinar plegats, i aquell dia van sorgir uns llaços que van començar a unir els dos veïns i que es van acabar convertint en amistat. Potser era que l’Arif s’havia mostrat especialment complaent en aquella primera visita; potser havia estat el vi que havien begut o perquè ja estava predestinat, enigmàticament, que la trobada resultés convenient. El cas va ser que els dos homes van congeniar de seguida i també de seguida es van sincerar. En Radwan va parlar dels seus avantpassats i, sense jactància de cap mena, va expressar tant les grandeses com les misèries dels Banu Jahwar: les enveges i les enemistats que havien acumulat amb el pas del temps, els triomfs antics i els infortunis presents d’un llinatge que irremeiablement s’anava acostant a la decadència. Estaven arruïnats i ja no comptaven amb el favor dels poderosos, però conservaven el seu prestigi i una condició innata, com un halo de misteri antic, que els envoltava i que feia que les festes que organitzaven a casa seva fossin les més desitjades de tota la medina.


  Per la seva banda, en aquella primera trobada l’Arif va estar inspirat. Hi va anar amb el cor a la mà i, potser perquè necessitava desfogar-se de veritat, també es va sentir cridat a explicar la seva pròpia història. Alguna cosa l’induïa a parlar sense reserves i va narrar la seva peripècia, des dels seus orígens en la costa de Tarragona fins a l’arribada a Còrdova. Ni tan sols per temor a ser considerat un entabanador o un home d’intencions perverses, va ocultar l’episodi de la seva impostura a Castellbò i com en van marxar amb la Riquilda. Tampoc li va saber greu revelar que havia estat esclau a les muntanyes de Prades i a la casa de la neu de Cervera. Una mena d’impuls intern el movia a despullar la seva ànima; i ho va fer amb tanta innocència, amb tanta candidesa i simplicitat, que en Radwan es va sentir profundament commogut i fins i tot va plorar quan l’Arif va considerar acabat el seu relat; després el va abraçar i el va besar al front amb tendresa, dient:


  —Amic, tu sí que en veritat ets un home intrèpid i ja es veu que Al·là t’ha portat pels seus camins, protegit pel seu amor i la seva benevolència.


  A partir d’aquell dia, es van trobar moltes vegades. Passejaven plegats i se n’anaven fins als extrems de la ciutat parlant de les seves coses. Altres vegades sortien a cavall i feien llargs recorreguts pels camps, seguint les ribes del riu o ascendint per les serres per contemplar les vistes. I llavors l’Arif va deixar per fi de sentir-se estrany en aquesta nova terra que l’acollia; i apreciava d’improvís la grandesa de la vida, la grandesa del seu encant, com si se li hagués obert una de d’aquelles finestres misterioses i de sobte pogués apreciar la insòlita meravella que custodiava.


  I ara, a la fi del mes de juliol, es trobava entre els convidats privilegiats que acabaven d’entrar en la que segurament seria la millor festa privada de l’estiu. En travessar el portal no va deixar de sentir una certa inseguretat, però en Radwan mateix es va posar dret de seguida i el va anar a rebre amb els homes de la família amb afectuoses demostracions de benvinguda; en acostar-se va obrir els braços i l’Arif va fer el mateix, de manera que els dos homes es van abraçar amb entusiasme. De seguida s’hi va ajuntar el fill gran de l’amfitrió, l’Alí Abd al-Rahim, que duia un impressionant vestit de cerimònia tot brodat en or, amb la seva arrogància natural unida a una aparença resplendent; també va abraçar l’Arif i el va felicitar de tot cor per l’èxit sorprenent del seu negoci de venda de neu. I després, al llarg de la vetllada, va anar coneixent els membres dels grans llinatges del barri més antic de la ciutat i molts homes importants: Ismail al-Fahmi, secretari del cadi major; Abu-l-Qàsim, el metge de la medina Al-Zahra; Muhammad al-Basel, cap de la guàrdia de la mesquita Aljama; els germans Abu Shaddad, amos del basar de les espècies; el síndic del Soc Gran, Yaqub al-Amín, i el seu amic l’insigne poeta Farid al-Nasri, entre d’altres.


  Més tard, immers en les converses, l’Arif va tenir definitivament la certesa que estava vivint en la millor època de Còrdova, només comparable als temps del califa Abd al-Rahman al-Nasir. Tant la capital com el califat tenien grans aspiracions, gràcies al poder militar d’Almansor i a les incommensurables riqueses que hi afluïen després de cada victòria, la qual cosa feia que els magnats i el poble cantessin: «Al·là regna al cel i Abu-Àmir Almansor augmenta la seva glòria a la terra».


  El sopar es va servir al pati, i tothom va anar ocupant els seients que els corresponien al voltant de la taula. Els instruments dels músics es van fondre en una melodia precipitada i alegre, i cadascun d’ells va revelar la pròpia intensitat i energia, com si tots estiguessin participant a l’uníson en una cursa. I mentre l’Arif es deixava encisar per aquella música encantadora, un criat li va servir el vi i després un altre li va posar al davant una gran safata plena d’aloses fregides en saïm d’anyell, amb uns pitets brillants i daurats a l’abast de la vista i de la mà. En va agafar un, el va mossegar i el va assaborir. Després va buidar la copa. Excitat i impressionat, llavors la seva consciència es va deixar arrossegar per la inflamada melodia i per una felicitat indescriptible, fins al punt que la sang li bategava i li faltava l’alè. Una dolçor i una tranquil·litat embriagadora el van dominar tot seguit, i van convertir el seu benestar en una borratxera de llàgrimes. Va sospirar profundament i va gaudir molta estona dels ressons d’aquesta melodia, que continuava sonant en el seu esperit, i es va demanar si els seus ardents sentiments eren reals, i si era real tot el que estava veient, o si de cas podrien acabar com en el despertar d’un somni feliç; si el seu present, igual que aquella melodia, i que totes les altres coses, es podia acabar de cop i volta.


  I en un moment donat, l’insigne poeta Farid al-Nasri va sortir al centre de la sala, amb la seva elevada estatura i el rostre radiant, fent-se veure i estenent les mans amb orgull, abans de posar-se a recitar:


  
    Aquestes rialles que ens neixen de dins


    tan extremament tranquil·les!,


    i les altres, que baixen dels somnis,


    exhalant un perfum fetiller,


    s’alien entre si per elevar-nos,


    com els tons d’aquesta música perfecta.


    Aspires a arribar al cel?


    Intentes esgotar l’eternitat del desig?


    Rialles i cançons a la casa d’en Radwan,


    es converteixen aquesta nit en rams de roses,


    perquè aquest és el temps bell i feliç


    que els poetes anomenen «els dies del goig».


    Tots els racons de la ciutat has recorregut


    sense alliberar-te de l’angoixa del desig.


    Aquest és el premi de qui aspira arribar al cel.


    No intentis esgotar l’eternitat de l’amor…

  


  Avançant la nit i la festa, quan els convidats començaven a estar embriacs i repartits en múltiples cercles i converses, en Radwan es va asseure al costat de l’Arif i li va dir amb la seva franquesa habitual i un punt de malícia en el somriure:


  —Ja la tens a disposició, t’espera a la cambra.


  L’Arif va respondre a aquesta indicació amb una alegria estranya que feia desaparèixer la seva reserva habitual:


  —No sé com t’ho podré agrair…


  En Radwan li va donar un cop suau a l’espatlla tot dient:


  —No m’has d’agrair res. Ves-hi i fes que sigui teva.


  L’Arif es va aixecar discretament i va sortir de la sala sense haver d’excusar-se davant dels convidats. Un criat li obria el camí amb un fanalet a les mans i el va fer seguir per un passadís fins que van arribar a una porta, que va obrir perquè ell hi pogués entrar. La noia era petita, rodoneta i abellidora com una poma sucosa, però estava massa seriosa… La fúlgida llum d’una làmpada plena de lluentons llançava reflexos com penjolls, es repartia arreu en l’espai i creava unes ombres que se li ondulaven a la cara i que li dibuixaven les espatlles amb suavitat. S’hi va acostar caminant descalç sobre la tova catifa i va besar aquella galta suau i gairebé velada, però ella es va apartar, amb reserva i una brillantor viva als ulls.


  —No volies estar amb mi? —va preguntar confós, l’Arif.


  Finalment la dona va somriure i la claror li va il·luminar els llavis, i tot d’una el seu aspecte va canviar; la seva mirada ja era complaent. Ell va aprofitar llavors la llibertat absoluta d’aquest món privat per agafar-la pels colzes. La va fer acostar amb delicadesa, la va estrènyer contra el pit i va sospirar, abans de tornar-la a besar, aquesta vegada a la boca. El cor de la noia li bategava amb vivesa sota el pit.


  —Havia desitjat tant que arribés aquest moment! —va exclamar l’Arif, amb l’ofec de la passió al coll—. Molt aviat et portaré a casa… Però abans vull que passem aquesta nit gaudint, en completa llibertat.
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  Amb el rostre trastornat per la ràbia i clavant-li la mirada amb reflexos d’ira, la Rashida li va preguntar:


  —I tu, digue’m, per a què m’esforço cada dia a demostrar-te com t’estimo?


  L’Arif va deixar anar una riallada, i en fer-ho va descobrir la llengua i les dents tacades pel color moradenc de la confitura de mores que menjava.


  —Ja comences altra vegada… —va dir amb desgana—. Si sabessis com m’arriba a cansar aquesta insistència teva a retreure’m coses…


  La Rashida va fer un gran esforç per mantenir la calma i no posar-se a plorar, però, deixant-se portar pel nerviosisme, va acabar posant al descobert l’angoixa que sentia i es va mossegar els llavis, alhora que les llàgrimes li corrien per les galtes com un torrent.


  —Aconseguiràs que em penedeixi de tot —va sanglotar—. Que em penedeixi de viure aquí! Ai, si haguessis decidit quedar-te allà! Si haguessis fet el que pensaves… Què seria de tu ara si no m’haguessis fet cas? Tu, que pensaves quedar-te a Castellbò i demanar perdó al meu cosí Blai d’Adrall… Volies continuar sent esclau la resta de la teva vida… Però jo et vaig conduir per un altre camí. Jo et vaig convèncer perquè poguessis tenir una vida meravellosa, una vida com aquesta que tens ara… Imagina’t a Estamariu, passant la vida entre els pagesos de l’Urgellet…!


  L’Arif va dirigir la mirada cap a la llunyania del jardí, volia reflexionar abans d’oferir cap resposta. Mentrestant, ella va tenir oportunitat d’observar-lo, i intentava endevinar si les seves paraules li feien efecte; com que el va veure impassible i se sentia dolguda, de seguida va tornar a la càrrega:


  —Ja no t’importo res, res! Soc un trasto més d’aquesta casa… Sembla que ja no recordes tot el que hem hagut d’afrontar plegats; els perills i les aventures, el que ens va costar arribar fins aquí…


  —No cal que m’ho recordis, tot això —va respondre l’Arif amb calma—. Jo no ho he oblidat i no he negat mai que les coses fossin així… És inútil convèncer algú del que ja està convençut. I no diguis que no m’importes, perquè no és veritat.


  —Ah, resulta que sí que soc important… —va dir la Rashida, burleta, eixugant-se les llàgrimes amb la vora del vel—. Parla-me’n, si us plau…! Explica-m’ho, és que no ho sé veure… Vaja, no cal que m’ho diguis. L’hi preguntaré a l’Ahmad. Ara mateix hi vaig, ara… Ell coneix les teves coses millor que jo… Ell és el teu amic i el teu confident… Ves quin confident, un contacontes…


  Al final, l’Arif es va empipar, va deixar el pot de la confitura amb un cop sobre la taula i va replicar:


  —Dius ximpleries! No t’adones del que he de suportar en aquesta hora del matí? Mira el dia preciós que fa; encara hi ha roses per tot el jardí i el romaní fa una olor meravellosa… Gaudeix-ne i no donis més voltes a aquestes suposicions absurdes! Per què t’entestes a amargar-te la vida?


  —Només et demano que parlem. Només et prego que em dediquis atenció i que responguis a les meves preguntes. Em vas dir que no tornaries gaire tard, de la festa d’en Radwan i mira… Mentider!


  L’Arif es va posar dret i s’hi va encarar directament:


  —Ei, ja n’hi ha prou! Respecta la meva vida! He fet realitat tots els teus desitjos, i tu has de respectar els meus drets. No t’excedeixis, fes el favor! Una cosa és l’amor i una altra la llibertat…


  La seva excitació va irritar encara més la seva dona, que va respondre amb violència:


  —A poc a poc! He pogut ser pacient amb tu fins ara, però tot té un límit. No em tractis amb aquest menyspreu, perquè no ho penso consentir.


  L’Arif va mirar a un costat i un altre, tement que algú els pogués estar escoltant. Després va abaixar el to de veu i va preguntar, sorprès:


  —Així et dirigeixes a mi? Encara no t’has adonat que aquí les dones respecten els homes com si fossin Déu?


  Ella va estrènyer els punys i va cridar:


  —Bastard, fill de puta! He estat jo la que t’ha convertit en un senyor! Si no m’haguessis conegut, què series? Series un home, sí, però quina mena d’home? Un esclau miserable! Si vols ser com aquests moros en altres coses, tu mateix, però a mi… A mi tu no em tractaràs d’aquesta manera!


  Ell va tornar a mirar tot al volt, veritablement preocupat. Va fer un tomb pel jardí intentant asserenar-se i després va tornar al costat de la seva dona per dir-li en un to forçadament tranquil:


  —No siguis tan injusta, estimada. Jo també t’he proporcionat una vida que fins i tot la mateixa comtessa de Barcelona t’envejaria. Vius en un palau i envoltada de criats, en aquesta ciutat prodigiosa, la més bella i desitjada del món!


  Aquestes paraules van alterar encara més la Rashida. Semblava una lleona rabiosa, i va exclamar:


  —Tu?! Déu em va fer una senyora, i no tu! Que potser ja te n’has oblidat? Que ja no recordes qui és el meu pare? I la meva mare? No soc ni la teva presonera ni la teva esclava. Però qui t’has cregut que és, la teva dona? Vaig acceptar aquesta vida per amor, per amor i prou. I ara em dius això. Que potser m’has comprat? Mare de Déu! És així com respons a l’amor tan gran que sento per tu?


  —Només vull fer-te veure que tenim una vida meravellosa, una vida que qualsevol home i qualsevol dona envejarien. Però tu t’entestes a convertir-la en un infern.


  —L’infern per a mi és que m’ignoris! Si aquesta vida meravellosa significa que em tanquis aquí com una esclava i no m’expliquis ni tan sols el que fas pel món fins a altes hores de la matinada, és millor per a mi i per a tu que s’acabi… Tant de bo poguéssim tornar a la nostra terra! Tant de bo que mai n’haguéssim sortit!


  Dit això, la Rashida li va girar la cara i es va posar a plorar amb desconsol.


  Ell va contemplar la seva galta rosada i els cabells negres, llisos i brillants, que s’endevinaven sota el vel blanc; la pell clara del coll i l’esquena coberta per la seda blava del vestit. Va sentir una gran llàstima i compassió en veure-la d’aquella manera, encorbada i com enfonsada en el dolor. Se li va acostar i li va posar la mà a l’esquena, dient-li amb tendresa:


  —Com se t’acut pensar que no t’estimo? Doncs és clar que t’estimo! Ets el millor i el més important de la meva vida, com t’ho he de dir…


  Ella es va quedar quieta un instant i va parar de sanglotar. Després va alçar la cara cap a ell i va respondre:


  —Pot ser que m’estimis, a la teva manera… Però el fet és que t’agradaria que fos com una pedra, sense sentiments ni orgull. Si sabessis el que pateixo quan passes tota la nit fora de casa! Quan he fet per tu més del que et pots imaginar… Vaig acceptar abandonar la família i la meva terra perquè tinguessis llibertat de veritat i una vida pròpia; fins i tot vaig amagar com patia per no enterbolir-te el goig quan vam haver de fer front a tantes dificultats… Mai se m’ha acudit ni tan sols imaginar que algú pogués haver-me donat una vida millor que aquesta…


  —I amb això què vols dir? —va preguntar l’Arif, ferit.


  La Rashida es va treure el vel i va deixar anar tota la seva preciosa cabellera negra, responent:


  —Res! No he volgut dir res!


  —Ho has dit… Estaves pensant en el comte Ermengol?


  Ella va deixar caure el braç amb un gest nerviós, mirant el seu marit fixament, amb un rostre que semblava penedit, i va mirar d’arreglar les coses.


  —He dit una cosa que no penso… Has de comprendre que estic angoixada i que em sento humiliada…


  Ell va sospirar. Després la va abraçar i li va dir a cau d’orella:


  —Aparta les idees negatives del teu cap.


  La Rashida es va relaxar i va deixar sortir un plor més tranquil.


  —Digue’m la veritat —va sanglotar—: t’has enamorat d’una altra dona?


  Sospirant malgrat tot, ell li va respondre amb una veu profunda:


  —Per què em martiritzes? Mai he desitjat una altra dona més que a tu. Dubtes potser de la teva bellesa? I no vull res més que la teva felicitat…


  Ella va riure, barrejant la rialla amb el plor, com si no pogués suportar el dubte, i va dir:


  —Per què no em vols comprendre, llavors? Jo ho vaig abandonar tot per tu i vull compartir amb tu tot el que tinc! Et prego que em facis partícip de les teves coses! No em deixis al marge de la teva vida!


  —I què he de fer?


  —Ho saps prou bé. No puc assimilar que ahir passessis la nit fora…


  —Tornem-hi!


  —No ho puc assimilar si no m’expliques el que vas fer. Em conformo de saber el que hi ha en aquestes festes…


  Ell es va quedar pensatiu durant una estona. La va estrènyer contra el seu pit, la va besar i, al final, va dir amb entusiasme:


  —Mira, farem el que tu volies! Organitzaré una festa en aquest palau. Invitaré tots els meus amics. Tu hi seràs present i així els podràs conèixer.
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  L’Ahmad i el petit Kamil van pujar al terrat. El sol estava pròxim a ocultar-se i brillava plàcidament, com un disc blanc inofensiu, perduda la seva energia, refredat i apagat. Malgrat que era ple estiu, els dies eren amables, a Còrdova. El jardí del terrat, amb una teulada de gessamí i heura, estava submergit en una atmosfera suau. També hi va pujar la Rashida; li encantava contemplar la ciutat des d’allà dalt i esperar que caigués la nit sobre els minarets i les teulades, sobre els camps i les muntanyes. Es va asseure mirant cap a la posta de sol.


  El contacontes estava ensenyant les primeres lletres al noi. S’havien posat una mica enllà, al costat del mur mitger amb el palau del costat. Acostumaven a pujar a aquest lloc cada dia per repassar les lliçons en un ambient serè, aprofitant que l’aire tendia a refrescar en aquella hora. Asseguts plàcidament, havien deixat la tauleta a un costat i conversaven. El noi somreia, amb l’esquena recolzada contra el mur, i escoltava amb molta atenció una història que li començava a explicar el seu mestre. El contacontes es va plantar al seu davant i li va mostrar una olla de ceràmica tot dient-li:


  —Fixa-t’hi, Kamil. Què és això?


  —Una olla —va respondre el nen.


  La Rashida, encuriosida, es va acostar per seguir el conte al costat del seu fill.


  L’Ahmad es va sentir molt complagut i encara va posar més èmfasi i interès a complir amb el seu ofici a la perfecció.


  —La història que t’explicaré va passar fa molt de temps —va seguir dient—. Escolteu:


  »Un califa molt poderós va sortir del seu palau disposat a fer una bona passejada i, quan tot just havia fet uns passos pel jardí de la mesquita, es va trobar un captaire cec que seia per terra. Aquell home va despertar l’interès del califa, que li va demanar:


  »—Qui ets?


  »El captaire va respondre:


  »—Senzillament soc el que veuen els teus ulls: un pobre cec.


  »—Per què estàs aquí? Què vols?


  »—M’ho preguntes com si em poguessis satisfer el desig? —va contestar el captaire—. Tens algun poder?


  »El rei va riure i va contestar:


  »—Per descomptat que puc satisfer el teu desig! I per descomptat que tinc poder! El meu poder és gran! Què desitges? Simplement digue-m’ho i veuràs com és de gran el meu poder.


  »El captaire va dir:


  »—Pensa-t’hi bé abans de comprometre’t…


  »El cec va respondre així perquè no era un captaire qualsevol. Era molt savi i, en una altra vida, havia estat mestre a l’escola principal de la mesquita Aljama. Però ho havia abandonat tot, la fama i el prestigi, per emprendre una nova vida dedicada a la pobresa i a demostrar amb el seu exemple que la supèrbia i l’avarícia no valen res.


  »El califa no ho sabia i va dir amb arrogància:


  »—No podràs conèixer en la teva vida miserable ningú més poderós que jo! Et donaré qualsevol cosa que demanis. Així que no m’ofenguis amb el dubte. Què pots desitjar que jo no et pugui donar?


  »El captaire va insistir:


  »—Tot i això, pensa-t’ho bé.


  »—Demana’m el que sigui d’una vegada i no posis a prova la meva paciència! —va exclamar el califa.


  »—El meu desig és molt simple —va dir el cec, mostrant-li una olla de fang—. Veus aquesta olla? La pots omplir amb alguna cosa?


  »—És clar, i tant —va contestar el califa—. Posseeixo tot el que desitjo.


  »Va cridar a l’instant un dels seus servidors i li va dir:


  »—Omple immediatament de diners l’olla d’aquest pobre home.


  »El servidor va obeir. Va treure una bossa plena de monedes i les va anar posant a l’olla… I, a mesura que queien al seu interior, van anar desapareixent davant de tothom.


  »Sorprès, el califa va observar el prodigi i va ordenar:


  »—Posa-n’hi més!


  »El criat ho va fer i els diners van tornar a desaparèixer.


  »—Més! —va dir el califa.


  »El servent hi va anar tirant més i més monedes i, tot just queien en l’olla, desapareixien.


  »El califa, estranyat i incrèdul, s’ho mirava fixament, però els seus ulls veien l’olla del captaire sempre buida.


  »Tot el Consell del palau es va reunir per deliberar què passava. I, mentrestant, el rumor va córrer ràpid per la ciutat i una gran multitud es va congregar al jardí de la mesquita per veure si era veritat el que deien.


  »El prestigi del califa estava en joc i, tement que el fessin víctima d’un engany que es reia del seu poder, va dir als seus servidors:


  »—Estic disposat a perdre el meu regne abans que fer el ridícul. Poseu en l’olla tots els meus tresors!


  »Or, argent, robins, diamants, perles, maragdes…; els tresors del palau anaven desapareixent en l’olla, que semblava que no tenia fons. Tot el que hi ficaven desapareixia immediatament. Fosquejava i tota la gent de la ciutat estava reunida allà al voltant, observant en silenci el que passava.


  »Llavors el califa, adonant-se que hi havia un poder misteriós que ell no comprenia, es va ensorrar, es va agenollar als peus del captaire i va admetre:


  »—Has guanyat! No tinc res més! Però, abans que marxis, satisfés la meva curiositat. De què està feta la teva olla?


  El captaire es va posar a riure i va respondre:


  »—No hi ha cap secret que no sigui evident… L’olla és de la mateixa matèria que la ment humana: simplement, està feta de desitjos humans. I els desitjos humans no tenen fons… Tot el que creus posseir en la teva vida caurà en el buit».


  Acabat el conte, es va fer un gran silenci, només se sentien els febles sospirs de la Rashida. L’Ahmad se la va mirar i la va descobrir plorant. Però, just en el moment que anava a dir-li alguna cosa, el nen va agafar l’olla i la va llançar des de dalt del terrat cap a l’enllosat del pati, de manera que va quedar esmicolada per terra.


  —Kamil! —va cridar la seva mare—. Per què ho has fet, això?!


  El petit s’ho mirava des de dalt, amb els ulls plens de sorpresa, i va respondre:


  —Volia veure el que hi havia a dins.
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  Còrdova, 28 de juliol, any 1002


  Hi van anar tots i no hi va faltar ningú: els homes de la família dels Banu Jahwar, excepte el vell Hassan, que ja no es llevava, tot i que amb en Radwan i els seus fills ja n’hi hauria hagut prou per omplir la festa de bellesa i distinció, Ismail al-Fahmi, Abu al-Qàsim, Muhammad al-Basel, els germans Abu Shaddad, Yaqub al-Mumin i el seu amic el poeta Farid al-Nasri. El palau es va omplir d’homes importants que se sorprenien de veure el jardí, i que es meravellaven contemplant la infinitat de roses que hi havia per tot arreu, perquè, a més de les que creixien en els molts rosers del passeig central, la Rashida n’havia encarregat tots els rams que poguessin trobar i els havia fet distribuir en infinitat de gerros per honorar, d’aquesta manera, el nom que ella mateixa havia escollit per a casa seva: Palau de Roses. També havia escampat romaní i altres herbes oloroses per terra perquè, quan els convidats les trepitgessin, dispensessin els aromes que els eren característics. Les vestidures dels convidats eren de l’estil d’una gran cerimònia, molt acolorits, llargs i amples, amb unes caigudes i uns plecs ben estudiats, amb fermalls brodats i guarniments de gemmes i laminetes daurades. Vestits així, tots aquells homes oferien una estampa poderosa de veritat. Els medallons d’or oscil·laven sobre la brillantor de la seda i les empunyadures daurades de les espases centellejaven. A tots els rostres es veia una clara franquesa i als ulls hi brollava una alegria sincera. Al punt de travessar el llindar del palau, ja se’ls sentia a parlar amb la naturalitat i la confiança que proporciona saber-se entre amics. Ni tan sols van callar quan els criats van portar els rentamans, els gerros plens d’aigua i les tovalloles per rentar els peus.


  La Rashida es va haver de conformar amb veure’ls des del terrat. S’havia instal·lat allà, resignada i contenta, amb tot el cos cobert per un vestit que no deixava entreveure res i la cara tapada pel vel. De tant en tant, els convidats alçaven els ulls cap a ella, fugaçment, i la saludaven amb unes inclinacions reverents.


  Després van passar a la sala principal i la van trobar disposada d’una manera fastuosa. Les parets estaven revestides amb teles porpres i adomassades, i les catifes cobrien el terra completament; hi havia llums de bronze, estatuetes d’argent, grans atuells daurats i columnes d’alabastre. Tot plegat resultava impressionant, però difícilment podia sorprendre uns homes massa acostumats a aquesta mena de luxes. La taula ja estava disposada per al sopar, amb tovalles brodades, vaixelles d’argent i divans alineats al seu voltant. Els finestrals, oberts de bat a bat, deixaven veure el misteriós jardí. Minvada la llum de la tarda, l’Ahmad va entrar sigil·losament i es va posar a encendre les espelmes i les llànties d’oli. Llavors les flames i els mirallets van donar un nou aspecte a l’estança. Els tres músics que havien de tocar i cantar ja estaven al seu lloc, i esperaven l’ordre de començar.


  L’Arif es va asseure i va distribuir els seients entre els convidats. De seguida van començar a beure vi i a parlar, tots alhora. Les converses es barrejaven i discorrien per temes diversos. Alguns, entusiasmats, glorificaven els seus avantpassats, invocant dècades passades com si haguessin tingut lloc el dia abans. En tots ells niava aquesta mena de nostàlgia ansiosa tan pròpia dels cordovesos, sempre amants dels records. Evocaven els temps memorables d’Abd al-Rahman al-Nasir i s’alegraven amb tota aquella glòria vella i enyorada. No desdenyaven el temps present, encara que de fet el califa regnant, Hixam, no tenia la rellevància dels seus augustos antecessors, si bé el nom d’Almansor els provocava una veneració impossible de dissimular: a cap d’aquells homes la vida l’havia tractat malament. N’hi havia prou per adonar-se’n amb un cop d’ull a tot el que els criats anaven dipositant sobre la taula i que no sorprenia especialment ningú: safates d’or, copes de vidre treballat, porcellana fina… La barreja de l’adorada Aràbia, la decaiguda Pèrsia i l’exultant Al-Andalus es feia visible en l’exhibició dels objectes i detalls que saturaven fins l’últim racó de la sala. I els ulls de l’Arif, que mai haurien somiat tan sols estar envoltats de tanta fastuositat, ho observaven tot, com extasiats en descobrir-ho a casa seva mateix, mentre les manifestacions d’afecte i els elogis d’aquells homes importants li endolcien l’ànima. I d’aquella manera, enmig de l’abundància de l’alegria, van passar per davant les cuixes de cabra, els talls de vedella, els ocellets cuits al forn… amb adobs, salses, guarnicions i fruites madures.


  La Rashida s’havia assegut al fons, al lloc que corresponia a les dones segons la tradició, sota un dosser, i mig amagada rere les cortines. Des d’allà ho observava tot i s’alegrava en comprovar que la festa transcorria amb èxit i que es complia escrupolosament el que ella hi havia disposat. No podia participar sinó mirant. Això li causava tristesa i frustració, però no tenia cap més remei que conformar-s’hi. Aquest era el pacte que havia fet amb el seu espòs, i aquella era la condició inexcusable perquè el banquet es pogués celebrar. I va ser obedient, fins i tot negant-se a si mateixa. Tenia gana i va menjar tota sola. I va beure també sola! El vi no era nou per a ella, n’havia begut moltes vegades, amb tota naturalitat, a les festes del castell de Castellbò. I ara el sentia com un foc encantador i sanador que li despertava bells records i sembrava en el seu esperit una placidesa i una nova i prodigiosa ànsia de benestar.


  Després va passar alguna cosa que la va transportar de sobte a una felicitat desconeguda. Va començar a sonar la música i va sortir al centre de l’estança l’insigne poeta Farid al-Nasri. Era un home bell i pulcre, revestit de dignitat i elegància; el cos esvelt i els cabells arrissats, negres; els ulls foscos, brillants, donaven vida al seu rostre, i els suggestius llavis gruixuts li aportaven un aire sensual i seductor. Caminava i es movia harmònicament, com si estigués encantat de posseir la figura que Déu li havia donat. Però res de tot això era comparable a l’efecte que causaven la bellesa de la seva veu i dels seus gestos quan es va posar a recitar aquest poema:


  
    Se m’empassaran els espais


    foscos, un dia em devoraran…


    I m’enfonsaré a poc a poc


    en l’eternitat del record


    buit, perdré la llum.


    M’amagaré de les roses


    i els poetes envejaran la meva incúria.
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  Còrdova, 3 d’agost, any 1002


  Durant les últimes setmanes, l’Arif va estar omplint la casa de criats. Ja eren vint en total, sense comptar la vella Prisca i l’Ahmad. N’hi havia de totes les edats, homes i dones, entre els quals sis eren esclaus que havia comprat a altres amos en consideració a les tasques que sabien fer: un jardiner, dues cuineres i tres nois forts per a la feina de la casa de la neu. A tots els tractava molt bé, amb una consideració i un respecte de què segurament cap d’ells havia gaudit mai en les seves vides anteriors. També els pagava un petit salari i els proporcionava bona alimentació, temps de descans i una certa llibertat per sortir i entrar. L’Arif no havia oblidat el que un dia va ser, i no es permetia tractar malament a ningú. A més, se sentia molt agraït a Déu i estava convençut que el podia castigar si era injust o desconsiderat amb els servents. D’altra banda, va contractar assalariats per als pous de neu de la muntanya. Allà no volia tenir-hi esclaus, perquè suposava haver de vigilar-los. També va buscar una noia perquè tingués cura dels nens, considerant que la Prisca ja no tenia edat per a una tasca tan àrdua.


  Al cap d’una setmana de la festa que van celebrar al palau, al vespre, va fer molta calor i la Rashida va seure a l’ombra en un dels patis del darrere, al lloc més fresc de la casa perquè estava a prop dels magatzems de la neu. I llavors, entre les cordes de l’estenedor, va aparèixer una noia d’uns vint anys més o menys que es va posar a recollir la roba que ja estava eixuta i a desar-la en un cistell. Era menuda i tenia els ulls grans, dolços i una mica sortints; la mirada intel·ligent, molt clara; els cabells negres, una mica arrissats, recollits en una llarga trena amb un llaç de seda verda desgastada. La Rashida es va sorprendre molt, perquè no sabia que aquella jove estigués servint a casa seva. La va estar mirant i es va fixar en l’intens color de les galtes, en els llavis vermells i humits, i en la lluentor, tan femenina, dels cabells al costat de la templa, quan la noia es va inclinar i va girar el rostre per dirigir-li una mirada ràpida i fugaç, però va seguir treballant com si no s’adonés que era observada.


  —Noia —li va dir—, acosta’t.


  Ella va deixar el que estava fent i va anar on seia la Rashida, dient-li amb timidesa:


  —Mana el que desitgis, senyora.


  La Rashida la va mirar de dalt a baix i, amb un punt de menyspreu que no podia evitar, li va preguntar:


  —Qui ets? Per què estàs recollint la roba?


  —Em dic Aziza i soc la teva nova serventa.


  —La meva nova serventa? I d’on has sortit, tu? Com se t’acut tocar la meva roba sense que jo et conegui?


  La noia va somriure esglaiada i va respondre:


  —Senyora, no he gosat venir a molestar-te perquè encara no m’havia presentat ningú… Si he fet mal fet, perdona’m…


  —I qui t’ha dut a casa meva?


  —L’Ahmad em va portar del palau del senyor Radwan per ordre del teu espòs. Jo servia en aquella casa fins ahir mateix…


  La Rashida es va posar dreta i va marxar deixant-la amb la paraula a la boca. Mentre caminava pel passadís, sulfurada i presa de la ira, se la sentia a rondinar:


  —Això és el súmmum! El súmmum!


  Aquells dies, l’Arif havia anat als pous de neu per inspeccionar el negoci. Va dir que seria fora almenys durant tres dies, el temps que requeria fer algunes reformes i donar les instruccions convenients als quatre nous obrers. Per això la Rashida va anar a buscar l’Ahmad per demanar-li explicacions; el va trobar al jardí dirigint el treball dels jardiners i li va amollar:


  —Ahmad, necessito parlar amb tu ara mateix.


  Ell la va seguir pel caminoi central fins al racó on creixien els baladres. Allà, gairebé cridant, la Rashida li va demanar explicacions:


  —Com se t’acut portar aquesta noia a casa sense el meu consentiment?


  Ell va fer posat d’estranyesa i va respondre en to d’excusa:


  —Senyora, em pensava que ho sabies… El teu espòs em va encarregar que fes aquest tràmit quan ell no hi fos. Ho va concertar amb el senyor Radwan, els serveis de l’Aziza i el preu. Jo l’únic que he fet és dur-la a casa, el mateix que em va correspondre fer amb la resta dels esclaus i servents.


  —Portes una criada i no me’n dius res? Això fa molta pudor…


  —Per què, senyora? Què hi ha de dolent a tenir una criada més?


  Ella li va clavar una mirada terrible i va contestar:


  —Definitivament, Ahmad, et penses que soc ximple. En tan poca consideració tens la meva intel·ligència?


  Ell va somriure i va respondre en to afable:


  —Aquesta noia serà molt útil. És molt llesta i molt hàbil per a certes coses…


  La Rashida va riure i després va arrugar el front empipada, engegant-li:


  —Malparit! No em tractis com si fos idiota!


  A l’Ahmad no li va quedar més remei que posar-se seriós. Es va inclinar amb molt respecte i després va alçar el cap per dir:


  —No ets una nena, senyora, ets una dona madura i intel·ligent.


  Ella va respondre amb arrogància:


  —Et burles de mi? No has sentit el que t’he dit? M’estranya com de maldestre sembles avui, no ets així, tu. Ets massa llest per no comprendre el que intento dir-te.


  L’Ahmad es va tornar a inclinar amb humilitat:


  —Gràcies, senyora, per tenir-me en tan alta consideració. Jo voldria parlar-te amb franquesa, però em fa por enutjar-te encara més.


  —Parla d’una vegada i no hi donis més voltes!


  Ell va alçar una mirada dolça cap a ella i li va parlar en un to que no volia semblar admonitori:


  —Et prego amb la més gran sinceritat que acceptis el meu consell, senyora. Deixa de turmentar-te d’aquesta manera que tu mateixa estàs provocant sense motiu i escolta’m: he omès presentar-te aquesta nova criada per respecte. Desitjava fer-ho al més aviat possible, però no trobava ni el moment ni la manera més correcta. I ara sento haver de dir-te també això: el meu senyor Arif no és un nen, té gairebé vint-i-cinc anys, prou edat per actuar com un home de veritat, sobretot quan ha hagut d’enfrontar a la vida grans dificultats, treballs, perills i infortunis… És a dir, el teu marit ja fa un quart de segle que lluita per tirar endavant…


  —No he vingut aquí perquè em parlis del meu marit. Segueixes entestat a donar voltes!


  Al contacontes se li va encongir el llavi inferior mostrant un somriure sense significat, i va dir amb veu apagada:


  —La qüestió és que jo no vull que pateixis, senyora… Però si m’obligues a dir el que vols sentir, no tindré altre remei que fer-ho. —I després d’un breu silenci, va afegir amb tristesa—: L’afer és molt delicat, ja ho veus tu mateixa… Volia dir-te que el teu marit no és un nen, però, al teu davant, es comporta com si ho fos.


  La Rashida era massa intel·ligent i ho va comprendre de seguida: l’Arif volia portar aquesta noia al palau, però no sabia com manegar-s’ho. Finalment, ho havia defugit marxant uns dies a la muntanya havent encarregat a l’Ahmad que ho fes ell.


  Ella se’l va quedar mirant un instant, abans de fer un gest expressiu amb el cap i dir:


  —És idiota?! No s’adona que tard o d’hora haurà d’enfrontar-se a les conseqüències dels seus actes?


  L’Ahmad va posar en ella els seus ulls comprensius i va sentenciar amb tristesa:


  —La felicitat en què vivim no és completa, senyora. Sempre hi ha una cosa o altra que s’ha de suportar…


  —Oh, sí! I aquest imbècil es pensa que jo em quedaré tan ampla —va dir empipada—. No em podrà amagar els seus vertaders sentiments durant gaire més temps. Si no arribo a saber-los avui, els sabré demà.


  L’Ahmad va abaixar la vista amb dolor i abatiment. No sabia com confortar-la ni tenia forces per fer-ho. Al darrere hi havia la seva fidelitat a l’Arif, que el dominava i li desordenava els pensaments. Va parlar en veu baixa:


  —El temps és el millor aliat en aquestes situacions…


  —El temps? —va respondre la dona amb perplexitat i amagant un somriure enganyós—. El temps potser serà el seu aliat, però no és el meu… Qui el posarà al seu lloc seré jo, i no el temps!


  —És això el que vull dir —va contestar l’Ahmad tot d’una, i va moure les mans com si volgués explicar el que volia dir, fent un gest que cridava a la tranquil·litat i la paciència. I de seguida va afegir—: No te’n recordes, ja, de l’olla del califa? L’interès a posseir acaba sempre en el buit…


  Ella es va quedar pensativa un instant i després va somriure:


  —Al cap i a la fi, ets un contacontes… El meu marit ha cercat en tu el que ell no és, perquè sempre se li acaben veient les mentides.


  L’Ahmad també va somriure, va reflexionar i va dir amb calma:


  —Si saps això, si el coneixes tan bé, per què lluites? El tens a la mà, senyora Rashida. Ell t’estima, t’estima veritablement i ho fa amb tot el seu ésser. Sense tu, el meu senyor no és res. Si tu faltessis demà, ell moriria l’endemà… No lluitis contra el riu i no t’hi ofeguis; flueix amb el corrent i arribaràs a una riba tranquil·la.


  La Rashida va sentir una calma momentània, com la tranquil·litat que mostra l’ocell que està a punt de caure quan el vent de la tempesta l’arrossega i aconsegueix aferrar-se a una branca. Al seu interior es va despertar el desig d’alleujar les preocupacions i desfogar la inquietud que sentia. Esbossant finalment un somriure conciliador, va dir:


  —Ets un contacontes, i tanmateix hi ha un home savi, en tu. Seria injusta si no t’ho reconegués. Però ara mateix portaràs la noia al palau d’en Radwan. Dona-li les gràcies i digue-li que ja no la necessitem.
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  Còrdova, 6 d’agost, any 1002


  Un raig de llum vacil·lant va entrar per l’estreta obertura de la finestra del dormitori. La Rashida es va despertar de bon humor sentint que havia descansat profundament, malgrat les seves preocupacions. La veu del muetzí, alta i penetrant, va arribar des del minaret de la mesquita més pròxima. Llavors es va adonar que, cosa estranya, havia dormit més que els dies anteriors. Enmig del descans que li proporcionava aquesta nova sensació de benestar, es va llevar i es va posar un vestit senzill. Després se’n va anar a la cuina, va menjar alguna cosa i es va asseure a la sala a esperar que els seus fills es despertessin.


  Al cap d’una estona, va sortir al jardí. Fins i tot tan d’hora, el foc de l’estiu seguia present a tots els racons, i un sol matiner ja s’anava instal·lant aquí i allà sobre la murtra, en els rosers sufocats i els troncs dels arbres, filtrant-se a través de les palmeres i banyant l’àlber amb placidesa. No hi havia ningú a la vista i cap jardiner treballava als parterres. Si no hagués estat per les refilades dels ocells i una cigala persistent, el silenci hauria estat total.


  Fins que, de sobte, el muetzí va llançar des del minaret un crit llarg, fort i punyent. Les conegudes lloances van ressonar en la calma del matí:


  —Al·lahu al-Akbar!, Subhan Al·là!, Al-hamdul·lilà! (Déu és el més gran! Glòria a Déu! Lloat sigui Déu!)


  No era normal que el muetzí cridés al res un altre cop, quan tot just feia una estona que havia convocat a l’oració del matí i faltava molt temps per a la del migdia. Però ella, sense fixar-s’hi gens, es va dir a si mateixa amb desgana: «Déu meu…, aquesta gent es passa la vida cridant!». Després, sense saber per què, les veus li van fer recordar el seu marit absent i va pensar: «On deu ser, ara mateix…?, i què fa? Ja fa quatre dies que és fora!».


  De sobte, es van començar a sentir més crits que provenien de les terrasses i un murmuri de veus exaltades arribava dels carrers. La Rashida va romandre un instant a l’escolta, estranyada, però després es va sobresaltar. Va córrer pel jardí i va treure el cap al vestíbul del palau, la porta del qual estava oberta de bat a bat. A la plaça, la gent s’arremolinava, s’agitava i s’empenyia tot exclamant:


  —Al·lahu al-Akbar!, Subhan Al·là!, Al-hamdul·lilà!


  La Rashida, en comprendre que havia passat alguna cosa greu, va sortir. Els vells carrerons que conduïen al soc bullien. La multitud estava exaltada, despreocupada de la calor; sortia de casa i es movia amunt i avall entre les parades, suada, fanàtica i ansiosa, sense parar de cridar, alçant les mans crispades, copejant-se amb força el pit, plorant, bramant i llançant malediccions. Ella es va espantar, va tornar al palau i es va quedar al vestíbul, confosa i atemorida, perquè no sabia a què treia cap tot allò.


  I sense parar, per sobre dels caps, es feien sentir els punyents crits dels muetzins:


  —La haula wa la qúwata il·la bi-Al·là al-ali al-adzim! (No hi ha força ni poder excepte en Déu, l’Altíssim, el Magnífic!)


  I la gent, enardida, responia udolant:


  —Al·lahu al-Akbar! (Déu és el més gran!)


  —Subhan Al·là! (Glòria a Déu!)


  —Al-hamdul·lilà! (Lloat sigui Déu!)


  Molts s’ajupien i recollien grapats de terra per llançar-se’ls per sobre. La pols que aixecaven embolcallava la roba, els cabells, les mules i els ases, i igualment les parets, les finestres i els llindars, i conferia a tot el que es veia un aire funest.


  I de sobte, enmig d’aquella gentada, va aparèixer l’Arif obrint-se pas a empentes entre la gent. Va arribar amb dificultat a la porta i, en trobar-hi la seva dona, es va aturar i, amb el rostre trasmudat, va exclamar:


  —Almansor ha mort!


  La Rashida se’l va quedar mirant, amb una expressió d’esbalaïment i perplexitat. Llavors ell la va abraçar i li va dir a cau d’orella:


  —Quina cosa tan estranya: no sé si me n’he d’alegrar o si m’he d’entristir…


  [image: imatges]
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  Castell de Castellbò, 19 de desembre, any 1002


  El dia 15 de desembre, al migdia, es va presentar al castell de Castellbò un correu per anunciar que el comte de Barcelona celebraria les festes de Nadal al costat del seu germà Ermengol a Castellciutat. El vescomte Guillem i la seva dona estaven convidats al banquet que havia de tenir lloc amb motiu de la festa de Sant Esteve Protomàrtir, el dia 26 del mateix mes.


  El Llop estava entusiasmat. Sens dubte, es tractava d’una gran deferència. Mai abans se l’havia considerat prou important per ser convocat a una festa íntima i familiar d’aquella mena, i se’l veia boig d’alegria perquè els comtes havien requerit la seva presència el dia després de Nadal. Per la seva banda, la Sança es va posar molt nerviosa pensant que hi havia poc temps per preparar la roba necessària en una ocasió com aquella. Calia treure els vestits dels baguls, rentar-los, fer-los tenyir i que s’eixuguessin. També era necessari rascar les pells i raspallar-les. Cinc dones es van encarregar de la feina pendent i tres dies va costar que la vescomtessa quedés satisfeta i convençuda que no s’haurien de sentir avergonyits al moment de presentar-se davant la impressionant comtessa Ermessenda com a gent de muntanya i de poca categoria. Ella es va agafar aquella circumstància com una qüestió personal i va considerar que, en el fons, era la resposta de Déu a les seves oracions, després d’haver-se sentit relegada i aïllada durant molts mesos.


  El dia 19 de desembre al vespre, quan encara faltava una setmana per al banquet, va demanar al seu espòs les claus de l’habitació més alta de la torre, que sempre romania tancada amb una porta enorme i gruixuda, un fort reixat de ferro i uns quants cadenats.


  —Per què hi vols entrar, ara? —li va preguntar el Llop.


  —Vull veure el tresor.


  —Per què?


  —Tu dona’m les claus!


  L’home va obeir l’exigència de la seva esposa sense fer cap més pregunta. Va anar a buscar les claus allà on les tenia amagades i les hi va donar.


  La porta no s’havia tornat a obrir des que el Llop va tornar de l’última campanya militar. L’estança estava fosca, freda i humida. Quan van obrir les finestres i hi va penetrar la llum, va aparèixer l’or, amuntegat de qualsevol manera: safates i plats, vasos, recipients petits i grans, monedes, joies, polseres, cadenes…; tot allò que el comte havia acumulat precipitadament després dels saquejos del final de l’estiu.


  La Sança s’ho va estar mirant amb deteniment i, mentre ho feia, anava seleccionant les joies més delicades i les col·locava amb cura en una cistella.


  El Llop l’observava i li va preguntar:


  —Et penses posar tot això, a la festa?


  Ella va moure el cap i va contestar:


  —Res d’això és per a mi. Estic escollint alguns regals per a l’Ermessenda.


  —Alguns? —va respondre el seu marit una mica indignat—. Deus haver agafat mig tresor!


  —També vull fer-li els regals que li pertoquen, a l’Ermengol.


  —A l’Ermengol? I per què a ell? I què vols dir amb això dels regals que li pertoquen? —I feia un èmfasi especial en pronunciar «els regals».


  —Perquè es casarà aviat —va respondre la Sança amb naturalitat, sense deixar-se impressionar pel mal geni del marit.


  —La boda ha estat ajornada… Per què no esperes que t’hi convidi?


  Ella el va mirar. Tornava a estar contenta i semblava haver oblidat aquell antic disgust, convençuda que, recuperat el favor del comte d’Urgell, les coses començarien a anar una mica millor a Castellbò. Però li va molestar veure l’actitud tossuda d’en Guillem. S’hi va encarar i li va dir, molt segura:


  —També agafaré una part d’aquesta fortuna per entregar-se-la al bisbe Sal·la. Mai és sobrer congraciar-se amb l’Església. I ara, després de tot el que ens ha passat, hem de corroborar públicament la fe que sentim.


  El Llop va esbufegar i va rondinar:


  —També al bisbe? Només em faltava aquesta! Ara resulta que he de compartir el botí amb ells, quan no van moure ni un dit per ajudar-me… I a sobre el que deuen haver estat dient de mi! I aquesta pàmfila de l’Ermessenda… Ara se n’ha de beneficiar, un cul de missa com ella?


  —És la comtessa de Barcelona i és una gran senyora! Ja has oblidat que va ser ella l’única que ens va ajudar amb això de la nostra filla? Ja no recordes que ens va defensar enfront de les males llengües? Ara és el moment de mostrar-li el nostre agraïment i el nostre respecte. Insisteixo a portar-ho, tot això. I, a més, entregaré unes monedes d’or al monestir de Santa Maria de Ripoll. I ni se t’acudeixi badar boca! Si veuen que ets un home magnànim i generós, et tindran encara en més consideració i estimació.


  El Llop es va quedar pensatiu, mirant la seva esposa. I ella, fixant-se de sobte en la dent de llop encastada en or que el seu home duia penjant per sota de l’espatlla dreta, li va dir:


  —No hauries de portar-ho, això.


  —No m’ho trec mai —va respondre el Llop—. Era dels meus avantpassats i em dona sort.


  —Doncs amaga-ho. És un amulet i no està bé que el portis durant la festa de Sant Esteve. Mira, aquí tens algunes creus de plata ben boniques. Tria’n una i penja-te-la al coll.


  Ell va riure i va replicar:


  —Sí, home! Com si fos un monjo!


  —No! Com si fossis un bon cristià! —va replicar ella—. I no et posis bel·ligerant!


  —Bel·ligerant?


  —Sí, bel·ligerant! No pots anar per la vida com una bèstia. Si has de donar consell i suport al comte de Barcelona, hauràs de presentar-te al seu davant com un home piadós i civilitzat. Escolta el que els altres hagin de dir. Sigues humil, i recorda felicitar-los el Nadal… Que vegin que som bons cristians!
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  Monestir de Santa Maria de Ripoll, 20 de desembre, any 1002


  —Què vol de tu, en Ramon Borrell? —va preguntar l’Oliba al seu germà Berenguer, bisbe d’Elna.


  —No ho sé exactament. Però és de suposar que, després de la mort d’Almansor, es proposa iniciar una campanya militar d’envergadura. Tots els comtes, bisbes, abats i senyors han estat convocats. Que potser no has rebut la invitació per acudir a la festa de Sant Esteve a Castellciutat?


  L’Oliba va romandre pensatiu un instant, abans de respondre:


  —Sí. El missatger va arribar fa una setmana.


  Anaven conversant mentre cavalcaven tranquil·lament per la vall del Freser abans del migdia. La pluja, glaçada, s’acumulava en uns solcs llargs reflectint el sol d’hivern, i els boscos resplendien amb la brillantor dels troncs mullats, nus de fulles els verns, els roures i els salzes. En Berenguer havia arribat al capvespre del dia abans, amarat de pluja. En el seu viatge cap a l’Urgell, Ripoll era una parada obligada, més o menys a mig camí, però tot i això no se sentia tan fatigat per renunciar a un passeig matiner quan va sortir el sol en un cel sense núvols.


  —No hi faltarà ningú, en aquesta convocatòria —va dir—. Ja pot ploure, tronar o nevar, tant és.


  —Sí —va assentir l’Oliba—, tots els magnats hi seran. —I, després d’un silenci breu, va afegir—: Però jo no aniré a Castellciutat. Et prego que em disculpis davant el comte de Barcelona i el Consell per no acudir a la crida.


  En Berenguer va aturar el cavall i es va quedar mirant el seu germà. Era més jove que l’Oliba, i també més alt i més fort. Duia una túnica llarga de cuir, rematada amb una franja de pell de guineu. Les seves botes grosses, gastades, es corbaven des dels esperons del cavall. En general, el seu aspecte era de guerrer i no pas de clergue; portava múltiples corretges, fortes manyoples i una gran espasa penjada sempre al cinyell. La barba vermellosa, espessa i llarga, proporcionava al conjunt del rostre un cert aire de ferotgia, però tenia uns ulls grossos, mansos i francs.


  —Ja suposava que no obeiries la convocatòria —va dir—. I no sé quina excusa podré donar per disculpar-te.


  L’Oliba va somriure de manera enigmàtica. Després va descavalcar i va caminar en direcció al riu, donant l’esquena al seu germà, mentre deia amb calma:


  —No t’has pas d’inventar cap excusa. I no te’n sentis culpable, germà. Digue’ls simplement que no hi penso anar.


  —Ets comte de Berga i Ripoll! I membre del Consell de ple dret!


  L’Oliba es va girar cap a ell i no va defugir la mirada del seu germà en dir-li:


  —No hi aniré perquè hi hauria d’explicar massa coses…, coses que segurament ningú voldrà escoltar a hores d’ara. Després que s’hagi sabut, amb seguretat, que Almansor és mort, tots els ànims es dirigeixen al mateix lloc: la venjança.


  —És clar que sí! —va exclamar Berenguer amb excitació—. Finalment ha arribat el moment que havíem esperat anys i panys! Com vols que ara ens estem sense fer res? Per Déu, pensa en els nostres avantpassats!


  L’Oliba va donar un cop d’ull cap a les boires que cobrien el riu. Després va tornar al camí i va muntar. El seu germà l’observava expectant, esperava que digués alguna cosa, però ell callava mantenint una expressió circumspecta, com si es negués a entrar en una discussió desagradable i difícil.


  —Per Déu Nostre Senyor! —va insistir en Berenguer amb vehemència—. Raona, Oliba! Ets comte de Berga i Ripoll! Membre del Consell! No pots defugir les responsabilitats que et corresponen en un moment com aquest!


  —Et prego que abaixis la veu —va murmurar ell, una mica inquiet—. Ja som a prop de la vila…


  Van continuar cavalcant en silenci. Van alleugerir el pas en sentir la campana que convocava al res de l’hora sisena i els cavalls relliscaven en la terra humida del camí. Van arribar a la porta de la muralla quan la dringadissa marcava ja el segon senyal. Van descavalcar i van entregar les regnes als criats que els estaven esperant. Sense alè, van córrer cap al monestir per arribar a temps a l’oració. Tot estava a punt i, a penes els va veure entrar el mestre del cor, va fer el senyal als monjos perquè iniciessin el cant. El saltiri va desgranar la seva harmonia espiritual i va brollar el salm:


  
    Nisi quia Dominus erat in nobis,


    Cum exsurgerent homines in nos,


    Forte vivos deglutissent nos,


    Cum irasceretur furor eorum in nos,


    Forsitan aqua absorbuisset nos,


    Torrens pertransisset animam nostram;


    Forsitan pertransissent animam nostram quae intumescentes.


    Benedictus Dominus, qui non dedit nos


    In direptionem dentibus eorum.


    (Si el Senyor no hagués estat a favor nostre


    quan uns homes intentaven assaltar-nos,


    ens haurien engolit de viu en viu,


    tan gran era la fúria que portaven.


    Se’ns haurien endut les aigües:


    la riuada ens hauria passat més amunt del coll,


    més amunt del coll ens hauria passat


    la crescuda de les aigües.


    Beneït sigui el Senyor,


    que no ens deixa caure a les seves dents.)

  


  Després de l’ofici religiós, l’Oliba i el seu germà van sortir i es van encaminar cap al vell palau comtal. Tot just si havien fet uns passos quan Berenguer es va aturar i, sense poder aguantar el seu desig de seguir parlant de tot allò, va agafar l’Oliba pel colze i li va retreure:


  —Perdona’m per dir-t’ho així, però aquest és el moment més inadequat per amagar-se en un monestir.


  L’Oliba se’l va mirar i va somriure en contestar:


  —Potser tens raó. Però és casa meva. I, encara que no t’ho sembli, des d’aquí també es poden fer moltes coses bones.


  Van arribar a la porta i van entrar. En Berenguer es va aturar al vestíbul i va posar la mà a l’espatlla del seu germà mentre li deia, amb afecte:


  —Oliba, no siguis tossut! No t’adones que ha arribat l’hora de recuperar el que van perdre els gots? Aquests són els signes dels temps. Almansor ja és mort i enterrat. El califat no podrà aixecar cap en molt de temps. Els espies informen que el califa és un home inepte i apocat. És el nostre moment!


  Ell va fer un moviment expressiu amb el cap abans de respondre:


  —Els gots eren cristians des d’unes quantes generacions enrere, però havien renegat feia temps de les virtuts vertaderes de la fe en Jesucrist. Vivien d’acord amb la llei del món i no amb la de Déu: lluitaven entre ells, saquejaven, traïen, cobejaven…, i no podien comprendre el manament «No mataràs». Per això ho van perdre tot, per no ser fidels a la religió que els havia estat donada. Els sarraïns van aprofitar aquesta circumstància per crear més divisió entre ells i apropiar-se fàcilment del que no van saber defensar. Nosaltres estem ja en un altre temps i el passat no tornarà. Si ens passem la vida enyorant les armes i desitjant la guerra, no progressarem mai de debò. Si tot el ferro l’emprem per fer llances i espases, no tindrem arades ni podadores per conrear els camps. Quan entendrem de veritat que és pecat matar els nostres semblants? Va contra la llei de Déu!


  —La guerra pertany al món! —va replicar en Berenguer—. I per què s’és guerrer? Per què es posseeix una armadura i un cavall, si és pecat fer front a qui desitja fer-nos la guerra? Per això sant Agustí va ensenyar que les mateixes guerres són pacífiques quan es promouen no per cobdícia o crueltat, sinó per desig de pau, per frenar els dolents i afavorir els bons.


  —Sí —va observar l’Oliba—. Però també ens va ensenyar que, tot i això, sol passar que, essent legítima l’autoritat de qui declara la guerra i justa també la causa, resulti il·lícita per la mala intenció; pel pur desig de danyar, per la crueltat de venjar-se, per l’ànim exacerbat i implacable, la ferocitat en la lluita, la passió per dominar i altres coses semblants que són, en justícia, freqüents en les guerres, i reprotxables també.


  —Germà, recorda que també hi ha les antigues profecies! El llibre de l’Apocalipsi parla de la lluita contra el mal i la victòria final. És lícit expulsar el mal d’aquest món! Per Déu, mira cap al futur!


  Davant la vehemència del seu germà, l’Oliba es va entristir i va respondre pausadament:


  —Intentar veure el futur darrere la guerra és com viatjar per una sendera que no coneixes, una sendera fosca que no et permet veure-hi gaire enllà i que, quan ho aconsegueixes, només és un indici… En canvi, la pau sempre és un camí de llum…


  En Berenguer es va quedar pensatiu mentre se’l mirava. Sabia que no podia competir dialècticament contra el seu germà, i per això va agafar una actitud més reposada i humil.


  —Hauries d’anar a Castellciutat —va dir—. Si no acudeixes a la cita del comte acabaran pensant que ets un covard. Et prego que hi vagis, germà! Fes-ho per la memòria del nostre pare! Per la nostra família!


  L’Oliba va ajupir el cap pensatiu, amb una angoixa evident. Però, com si temés que en prolongar el seu silenci s’intensifiqués l’ofensiva contra seu, el va aixecar dient:


  —Si m’hi presentés, hauria d’oposar-me a les bogeries del Llop.


  —Ves-hi i digues el que has de dir. Explica quina és la teva postura. Tu saps expressar-te millor que ningú, germà. Hauran d’acceptar les teves raons. Però, si no hi vas, poden arribar a suposar que és per por.


  De sobte, el rostre de l’Oliba va envermellir. Era estrany en ell, però se’l veia visiblement enutjat:


  —No és temor! —va cridar—. És prudència!


  —Doncs ves-hi i enfronta’t a tots ells. Fes valer les teves raons. Potser Déu vol que els parlis i els proposis la teva manera de veure les coses.


  L’Oliba va meditar un instant abans de respondre:


  —Hi pensaré. Demà al matí, després de l’oració de laudes, et diré si he decidit viatjar amb tu a Castellciutat.
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  La Seu d’Urgell, 26 de desembre, any 1002


  La vescomtessa Sança anava asseguda a la part davantera del carro, somrient i emocionada, llançant mirades al voltant, i gaudint en veure tots aquells captaires que s’acostaven allargant-li les mans, alegres i agraïts. Al darrere, tres criades no donaven l’abast repartint pa, grapats de carn seca, arengs salats, nous i avellanes. Ja gairebé no podien avançar per la via principal que conduïa directament a la porta de la catedral d’Urgell. El Llop anava en darrera posició i observava la seva esposa amb un gest de perplexitat i un cert aire de resignació. També formaven part de la comitiva el seu fill Miró i en Blai d’Adrall, el nebot. Finalment, es van trobar al centre d’una gernació que s’abalançava cap als bous que tiraven el carro, masegant-los i impedint-los avançar. Així, doncs, la seva situació va arribar a ser molesta, perquè no podien continuar sense procurar d’alguna manera que la gent s’apartés.


  En la distància ja es veien les comitives dels nobles i magnats que anaven arribant a la catedral, amb les banderoles i les flàmules onejant, i al sol del matí, les armadures dels cavallers, els cascos, els plomalls, les puntes de les llances… Tot brillava.


  En Miró, en veure que estaven gairebé aturats, es va dirigir al seu pare per dir-li:


  —Pare, no avancem gens ni mica! Què fem? A aquest pas entrarem els últims…


  El Llop es va encongir d’espatlles i va rondinar:


  —Vaig prometre a la teva mare que li permetria entregar almoines als pobres abans de la missa i, després, que fes obsequis a qui volgués. Ha omplert dos carros amb el que vol donar! Es veu que pensa congraciar-se amb tothom. Una bogeria!


  —Mira, pare —va assenyalar en Miró—, els comtes de Barcelona ja són a la porta!


  El Llop es va posar nerviós i va arriar el cavall per obrir-se pas, avançant-se a la carreta sense fixar-se en res i empenyent els captaires.


  Mentre això passava, el comte de Barcelona i la seva esposa Ermessenda ja s’havien situat sota el dosser a la porta de la catedral. També allà la multitud s’arremolinava en desordre i intentava acostar-se per veure de prop els magnats, en un delirant ambient festiu que s’esbravava entre visques i crits d’alegria.


  L’Ermessenda va mirar somrient cap al fons de la via principal i va veure venir d’un tros lluny la comitiva de Castellbò, que seguia avançant amb dificultat enmig d’aquell maremàgnum.


  —Aquí tenim el vescomte Guillem amb la seva gent —va indicar en un murmuri al seu espòs.


  —Els veig, els veig… —va respondre el comte—. M’alegra molt que el Llop hagi acceptat la invitació. És molt important que sigui aquí, avui.


  —A ella se la veu contenta —va comentar l’Ermessenda—. I mira la caritat que fa amb els necessitats! El Llop és un bèstia, però ella és una bona dona. I mira que ha patit, pobra…


  —Encara no han trobat la filla?


  —No. Ningú sap on pot estar la noia ni si és viva o morta. Mare de Déu santa, quina desgràcia!


  Després de dir allò, la comtessa de Barcelona va mirar al seu voltant i es va fixar en un home d’aspecte respectable, de bona estatura i rostre jovial, que, sota una capa de vellut i cadena d’or, arribava a cavall en la seva direcció pel passadís que els guàrdies havien obert entre la multitud; semblava un noble important, o potser un magistrat, però no el coneixia pas.


  —Qui és? —va preguntar amb discreció al seu espòs.


  —És el rei de Viguera, en García Ramírez —va respondre en Ramon Borrell—. Va haver de fugir després de l’atac d’Almansor i es va exiliar a l’abadia de San Volusiano, a Foix. Torna al seu regne en saber que el dimoni sarraí és mort. Segueix el viatge per aquí, fins i tot fent un gran volta, amb l’esperança que nosaltres obrim el camí cap a Lleida a la primavera. Molts altres reis, comtes i homes poderosos deuen estar tornant per la mateixa raó, la mort d’Almansor. Comencen uns nous temps…


  El rei de Viguera va arribar al seu davant, va descavalcar i els va anar a saludar. El comte de Barcelona i ell es van abraçar amb afecte.


  —Gràcies per la teva invitació —va dir en García Ramírez—. Que Nostre Senyor et beneeixi!


  —Germà, sigues molt benvingut. La pau sigui amb tu! Ara celebrarem la missa i donarem glòria a Déu, a la Mare de Déu i els Sants. Després celebrarem un gran banquet al palau del bisbe. Hi seran tots els comtes, vescomtes, bisbes i abats. Avui serà un gran dia! Acabada la festa, demà ens reunirem a la fortalesa de Castellciutat per prendre una determinació conjunta. Almansor és mort i ha arribat l’hora que els cristians ens organitzem.


  Encara no havia acabat de parlar en Ramon Borrell que, de sobte, totes les mirades es van dirigir al costat dret de la catedral. Enmig d’una gran ovació, arribaven a cavall el bisbe Sal·la i el comte Ermengol. Van descavalcar i es van acostar caminant cap als comtes de Barcelona, els quals van saludar amb afecte i reverència. Després van sonar les trompetes i els corns i van entrar plegats al temple, amb els seguicis corresponents, mentre també s’iniciava un alegre repicament de campanes.


  Poc més tard, el Llop i la seva esposa aconseguien arribar amb la seva comitiva, i també van passar cap dins al moment de començar la missa solemne de la festa de Sant Esteve.


  A la catedral no hi cabia tanta gent i la major part de la multitud va romandre fora, aguantant el fred i esperant en silenci que l’ofici religiós conclogués per tornar a veure els magnats.


  Era gairebé migdia quan les portes es van obrir novament. Els seguicis van ocupar els seus llocs de manera ordenada i concentrant totes les mirades a l’estrada. En darrer lloc va sortir el comte de Barcelona i un palafrener se li va acostar portant-li el cavall agafat per les regnes. En Ramon Borrell va muntar i va passejar la mirada pels rostres dels il·lustres homes que l’observaven expectants i emocionats: a primera fila el comte Ermengol d’Urgell, el bisbe Sal·la, el comte Oliba de Berga i Ripoll; els seus germans Bernat i Guifré, comtes de Besalú i Cerdanya, i en Berenguer, bisbe d’Elna; el comte Isern de Ribagorça, el comte Sunyer de Pallars, el comte Hug d’Empúries i el seu germà Guislabert, comte de Rosselló; a segona fila, els vescomtes i veguers, entre els quals el vescomte Udalard de Barcelona, el de Castellbò, Guillem el Llop, i Sendred, senyor de Gurb; alineats als laterals de la porta de la catedral, el poderós abat de Sant Cugat del Vallès i bisbe de Girona, Odó; els abats de Sant Miquel de Cuixà i Sant Pere de Roda; els de Ripoll, Sant Pere de Camprodon i Sant Benet de Bages; l’Arnulf, bisbe de Vic, i més senyors encara, tots amb els seus millors abillaments, armadures de festa, mantells de pell, mitres, corones i diademes.


  En Ramon Borrell, muntat a cavall i amb les regnes a la mà esquerra, va alçar l’espasa empunyant-la amb la dreta, mentre forçava la veu tot el que podia per fer-se sentir:


  —Jo, Ramon Borrell de Barcelona, fill d’en Borrell, net d’en Sunyer i besnet d’en Guifré, faig un vot a Déu, santa Maria, sant Esteve, sant Jaume i als quatre sants màrtirs de Girona, que no m’interessaré pels afers terrenals fins que prengui venjança plena dels assassins de la nostra gent cristiana, bé els trobi al bosc o al camp, a la ciutat o en despoblat, a la muntanya o al pla! I per això comprometo terres i rendes, vida i honor a tots els que em segueixin! Ajudeu-me, doncs, Déu del cel, santa Maria i sant Esteve, sant Jaume i els Quatre Màrtirs!


  Aquí es va aturar i, enmig d’un silenci impressionant, va descavalcar, va deixar l’espasa i es va picar el pit amb les dues mans, proveïdes de manyoples, fins que va fer cruixir la cuirassa; finalment, es va agenollar solemnement amb la mirada posada a la porta de la catedral.


  Llavors va brollar de la multitud una aclamació espontània i joiosa en la qual ressonaven també els juraments i les deprecacions particulars de tots els que, d’aquesta manera, s’adherien al vot que el comte de Barcelona acabava de proferir.
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  Castellciutat, 28 de desembre, any 1002


  —Al més aviat possible! —exclamava en Sunyer, comte de Pallars—. Si fos per mi, demà mateix s’iniciaria la marxa!


  —Estem al desembre —va observar el bisbe Sal·la—. Com vols que ens llancem a una campanya militar en ple hivern?


  —Ens hi haurem d’arriscar! —va replicar el Llop, donant un cop amb el palmell damunt la taula—. L’oportunitat és única! És el moment!


  Tots els membres del Consell s’havien reunit a la sala principal del palau del comte d’Urgell, a Castellciutat, dos dies després de la festa de Sant Esteve. Estaven asseguts al voltant d’una gran taula i discutien sobre el que havien de fer una vegada que s’havia confirmat definitivament la mort d’Almansor. Després de llargues deliberacions, decidits per majoria a emprendre la guerra, ara l’afer principal de l’assemblea era resoldre quan haurien de reunir-se les tropes i en quin lloc, per emprendre la gran empresa de travessar la Marca i atacar els territoris i les ciutats del nord de Lleida. La facció integrada pel comte de Pallars, el Llop i els senyors de Font-rubí, amb els seus partidaris, defensaven amb intrepidesa l’opinió d’iniciar la campanya com més aviat millor, en una inusual ofensiva d’hivern.


  —S’ha d’aprofitar la conjuntura —va argumentar en Sunyer—, aprofitem la sorpresa i el fet que Abd al-Malik, el fill del difunt Almansor, es troba encara a Còrdova amb el seu gran exèrcit. Els sarraïns duen estar desconcertats i desolats per la pèrdua del seu cap. És el moment! No es podran imaginar de cap manera que ens afanyem a atacar-los. Si els donem temps, tornaran a reorganitzar-se a la primavera i perdrem l’oportunitat de la sorpresa. Hi hem d’anar ara! Escolteu-me bé, per Crist i sant Jaume! Ara o mai!


  L’abat Odó es va posar dret, va llançar al voltant una mirada delirant i va assentir:


  —Sí, sí, sí…! Sí, germans meus! L’ocasió no pot ser més oportuna! Senyors, escometem ara la bèstia i destruïm el que tot ho destrueix! —I, amb aquestes paraules, va aixecar el bàcul, símbol de la seva dignitat, i el va brandar com si es disposés a abalançar-se sobre l’enemic tot afegint—: Ja és hora de prendre venjança en nom del nostre Déu! Hem d’anar al més aviat possible a fer justícia, per tants monestirs arrasats i tants monjos i monges assassinats! Pel nostre poble! L’hora de la ira santa ha arribat!


  El comte Oliba, en escoltar aquestes raons, no es va poder aguantar més i també es va posar dret, allargant les mans i replicant:


  —No, per Déu! No diguis que la ira pot ser santa! La ira no ho és mai!


  L’Odó es va girar cap a ell i li va contestar:


  —La nostra ira o indignació és santa quan es dirigeix cap al que produeix ira a Déu mateix. Quan som confrontats amb el mal, la ira és justa i santa! De la mateixa manera que la guerra és justa quan es fa per defensar-nos del mal!


  L’Oliba va sospirar i es va retirar de la taula per anar a situar-se a la tarima que hi havia al centre de la sala disposada per pronunciar-hi un discurs o esgrimir els arguments que requerien una al·locució més llarga. Havia preparat la seva dissertació a consciència per aquell moment i va començar dient:


  —Estem decidits a defensar les fronteres i estic d’acord a afirmar que el moment és adequat després de la mort d’Almansor. Finalment ha arribat l’hora de la defensa i la reparació. Perquè la defensa pròpia és sempre justa, en efecte. Tot i això, germans, també se’ns ensenya que hem d’anar amb compte amb la ira, perquè podríem pecar. Cal reflexionar i mesurar bé les pròpies forces abans de llançar-se a l’ignot. Hem de vigilar la passió desmesurada, germans! No ens podem deixar arrossegar per un impuls precipitat i cec que ens podria conduir a desastres i patiments més grans. L’odi no és bon conseller i la prudència exigeix contenció. Sant Pau, a la Carta als Efesis, ens adverteix: «Encara que us irriteu, no pequeu; que la posta de sol no us trobi encara ressentits, no doneu ocasió al diable». I també, a la Carta als Romans, ens aconsella: «Estimats, no us prengueu la justícia per la vostra mà; deixeu que actuï la indignació divina, tal com diu l’Escriptura: A mi em toca de passar comptes, jo donaré la paga, diu el Senyor. Més aviat, si el teu enemic té fam, dona-li menjar; si té set, dona-li beure: serà com si posessis brases sobre el seu cap. No et deixis vèncer pel mal; al contrari, venç el mal amb el bé».


  Després d’aquestes paraules, va haver-hi un silenci i, al cap d’un moment, va esclatar l’espontània i burleta riallada d’alguns dels presents. Allò no va acovardir l’Oliba, que va seguir parlant amb més empenta:


  —Per Déu, us prego que no uns prengueu a broma les meves paraules! La doctrina de la «guerra justa» només té aplicació quan es tracta de defensar-se d’un enemic que ataca. Però, compte!, sol tenir-se per companya com a justificació per a qualsevol atac o conquesta, quan els atacants no volen córrer el risc de ser considerats uns vulgars lladres i assassins. Sense provocació prèvia, no hi ha defensa pròpia. Reflexioneu i calibreu les vostres passions. Tinguem cura de no confondre la justícia amb l’avidesa de la rapinya i l’enlluernament del botí.


  Aquests arguments van enfurir la majoria dels membres del Consell. Es va elevar un enrenou de veus i protestes, entre les quals destacaven les del comte de Pallars, que cridava:


  —Increïble! Hem estat provocats pels diables sarraïns! Ens han atacat! Almansor va destruir Barcelona i Manresa! Van robar, van esclavitzar i van arrasar!… Com se t’acut venir a dir aquestes coses justament ara?!


  Els ànims estaven enardits i es va produir una situació molt tensa. Tothom mirava l’Oliba, com esperant que rectifiqués o que afegís alguna altra cosa per donar més força a les seves opinions. Però ell ja s’havia adonat que seria inútil defensar qualsevol posició pacífica, així que va optar per tornar al seu lloc i asseure’s, i a partir d’aquest moment es va mantenir en silenci.


  Llavors va agafar la paraula el bisbe Sal·la i, dirigint-se amb deferència cap a ell, va manifestar:


  —Comte Oliba, comprenc el teu temor i la teva cautela, però cal sospesar el moment tan propici que Déu ha posat a les nostres mans. Diguem que aquest atac és preventiu, a fi d’advertir el fill d’Almansor que no estarem disposats a mantenir cap actitud de submissió i a declarar-li, d’una vegada per sempre, que mai més pagarem tributs a Còrdova.


  Una gran ovació va celebrar aquestes paraules del bisbe d’Urgell. I, mentrestant, es va alçar el comte de Barcelona, que va demanar silenci i va parlar amb solemnitat:


  —Tots som u, germans! Aquesta és la grandesa de la nostra terra! I jo vaig fer vot ahir, davant Déu, la Mare de Déu i els Sants, i per la memòria dels nostres gloriosos avantpassats, que prendré venjança per la sang de la nostra gent morta, espoliada i esclavitzada pel dimoni sarraí. Així ha de ser i així serà. I en aquest moment us dic: Tots com un sol home! La veritat i la justícia estan amb nosaltres!


  Davant d’aquesta resolució, la majoria dels membres del Consell es van posar dempeus i van començar a cridar:


  —Molt ben dit!


  —Així es parla!


  —Visca el comte de Barcelona!


  —Visca!


  L’abat Odó, també dret, va aixecar el bàcul i va alçar la veu per demanar:


  —Fem tots el vot que ahir va pronunciar en Ramon Borrell! Jurem units a ell com un sol home!


  I els presents van contestar:


  —Sí, senyor!


  —Ara mateix!


  —Fem el vot aquí i ara!


  —Que ningú se’n vagi sense comprometre’s!


  L’Odó va anar al centre de la sala, es va agenollar i va exclamar:


  —Agenolleu-vos i repetiu les meves paraules!


  Tots van obeir sense piular, fins i tot el comte Oliba. I l’abat, en un to elevat i solemne, va proclamar el jurament:


  —Jo, Odó, serf de Déu, abat de Sant Cugat i bisbe de Girona, faig un vot a Déu, a santa Maria, sant Esteve, sant Jaume i als Quatre Sants Màrtirs de Girona, que no m’interessaré pels afers terrenals fins que prengui venjança plena dels assassins de la nostra gent cristiana, bé els trobi al bosc o al camp, a la ciutat o en despoblat, a la muntanya o el pla! I per això comprometo terres i rendes, vida i honor a tots el que em segueixin! Ajudeu-me, doncs, Déu dels cels, santa Maria i sant Esteve, sant Jaume i els Quatre Màrtirs!


  Tot seguit, un per un, tots van anar fent el vot en veu alta, en nom propi i comprometent els seus súbdits, pronunciant alhora els sobrenoms, càrrecs i títols. També el comte Oliba, encara que reticent i apreciablement disgustat, va fer el jurament.


  Després el comte de Barcelona va agafar la paraula per anunciar:


  —La campanya donarà inici, si Déu ho vol, quan s’acabi el mes de gener. Torneu a les vostres possessions i reuniu tots els homes que tinguin edat i prou fortalesa per empunyar les armes. Vigileu que cap espia pugui dur la notícia a Lleida. Això és molt important! Ens ajuntarem tots a Berga i allà s’establirà el campament.


  Dit això, en Ramon Borrell va dirigir la seva mirada cap a l’Oliba, ja que era comte de Berga i havia de consentir que l’operació militar tingués l’inici en els seus dominis.


  —Faci’s —va atorgar l’abat—. Allà anirem a l’església de Sant Quirze de Pedret per implorar l’ajut del sant, que sempre va ser sol·lícit a les súpliques del meu pare en totes les seves campanyes.


  El comte de Barcelona va somriure complagut i va dir:


  —Perfecte! Com era llavors, no hi ha millor lloc que Berga per reunir les tropes i des d’allà anar a travessar la Marca. Rebreu les instruccions oportunes, cadascú en el seu moment, pels missatgers que us aniré enviant. I que tothom resi als sants implorant la victòria!
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  Berga, 9 de febrer, any 1003


  Encara que era ple hivern, els primers tres dies el temps es va mantenir plàcid i brillant, amb un cel sense núvols. Però el quart dia, de bon matí ja ennuvolat i gris, va caure una molesta pluja, freda, empesa per un insípid vent del nord. Al pla de Berga, a un costat i a l’altre del camí que du a Solsona, el campament militar anava creixent a mesura que arribaven les mainades dels diferents territoris. S’hi concentraven milers d’homes, els millors fills de tots els comtats i les senyories cristianes. Els soldats no semblaven preocupar-se pel fred i l’aigua; feien fogueres, menjaven, bevien, cantaven i xerraven en veu alta i rude. Els carros s’arrossegaven enmig dels crits i les protestes dels conductors; de vegades transitaven pels camins enfangats, de vegades per fora, fent que el fangar s’escampés i el paviment fos cada vegada més difícil per als cavalls. Al davant dels pavellons dels magnats, al sud de la ciutat, el vent humit agitava amb virulència els estendards, un bigarrat desplegament de llenços de colors vius amb representacions de creus, sants, bèsties i armes que anunciaven que els grans homes s’havien instal·lat allà. Fora del campament, entre el límit nord i les muralles de la ciutat, hi havia un gran pavelló de lona i pals lligats amb cordes; el pendó que hi havia al davant lluïa una creu grega d’or en camp de gules, la qual cosa confirmava que el rei de Viguera també hi havia arribat amb la seva host.


  Era diumenge, i els nobles i els caps membres del Consell es trobaven dalt al castell; havien acudit a la missa primera amb la intenció de celebrar després l’última i definitiva assemblea que havia de decidir la manera en què s’organitzaria l’atac. Ara estaven tots reunits a la plaça d’armes, a la intempèrie, suportant l’aire fred i desagradable. Ja havien discutit l’ordre de partida, els càrrecs en les diverses seccions i altres detalls; quedava el més important: determinar l’estratègia.


  El primer que es disposaven a fer, quan l’exèrcit estigués acampat i reunit del tot, era emprendre camí fins a Solsona, tot just a dos dies, i continuar fins a Guissona en una marxa ràpida. Lleida no estava després gaire lluny, però l’estratègia que s’havien marcat no pretenia arribar a destí per les rutes més òbvies i transitades. D’acord amb les indicacions del Llop i les informacions sobre el terreny obtingudes pels seus espies, tenien tres possibilitats d’aproximació per assolir el seu objectiu. La primera consistia a seguir la ruta fàcil al llarg del vell camí de Lleida, però aviat es va descartar perquè era la menys indicada per presentar-s’hi per sorpresa. Els sentinelles de les talaies podrien advertir a la ciutat la imminència de l’atac molt abans que tinguessin les muralles a la vista. La segona opció era desviar-se al sud per Torà, i resultava igualment improbable perquè era evident que quedarien al descobert quan baixessin de les muntanyes a causa de l’escassa vegetació i pel terreny pla en l’últim tram, i tot plegat facilitaria que els descobrissin fàcilment. L’última possibilitat, doncs, era la més indicada, però també la més fatigosa: portarien les tropes fent marrada pel nord, a través de cadenes muntanyoses cobertes de boscos espessos, pels barrancs del riu Segre, fins al castell d’Os. Tot i que, desgraciadament, era obligat cavalcar pels vessants a través d’una vall humida i rocosa, aquests camins plens de matolls i roques, abruptes i deshabitats protegien el flanc oest de l’exèrcit i permetien una aproximació segura.


  —Prendre el castell d’Os serà bufar i fer ampolles! —va assegurar el Llop amb la seva fanfarroneria habitual—. I després, una vegada que hi instal·lem la base de la campanya, enviarem l’avís perquè el gruix de l’exèrcit avanci fins a Balaguer.


  Els nobles romanien en silenci. No es va sentir cap veu que s’alcés per argumentar res en contra, de manera que no hi va haver confrontació en el Consell i la proposta va ser acceptada per unanimitat. El Llop i els seus homes eren els que més bé coneixien aquells territoris i el més prudent era deixar-se guiar per ells, per això els van atorgar el privilegi de comandar l’avançada de les tropes. Quan tots plegats van estar d’acord, van entrar al castell i es va servir un banquet a base de porc a la brasa, en què els nervis i la impaciència van fer que els homes fossin discrets amb la beguda. Formaven cercles i seguien parlant de les diverses expectatives, sospesaven els riscos, aventuraven la possibilitat d’algun perill inesperat i manifestaven amb reserva els seus recels. La festa va durar poc, feia massa fred i tothom es va retirar per recollir-se al costat del foc i dormir abrigats als jaços fets amb pells.


  L’endemà va sortir el sol. Ben d’hora, els magnats van sortir de Berga a cavall i es van dirigir pel camí de Pedret cap a l’est, amb destí a l’església de Sant Quirze, on s’havia previst la celebració d’una missa per invocar la protecció dels sants màrtirs, que tenien gran fama de miraculosos en aquelles terres. Cavalcaven alegres, parlant en veu alta i cantant de tant en tant. Quan només faltaven dues llegües de camí, van travessar el riu Llobregat per un petit pont de pedra i van anar pujant per una senda esquerpa fins on s’alçava l’església, al peu de la muntanya, entre un grapat de cases humils. Els pagesos i els monjos van sortir al prat per rebre els magnats, amb grans reverències i sense dissimular la sorpresa que sentien en veure aquells seguicis tan vistosos.


  L’església de pedra de Sant Quirze de Pedret no era gaire gran, de manera que tots els prohoms no hi cabien. Els dignataris es van avançar entre la multitud per poder estar a prop de l’altar. Els altres, sense tenir-hi accés pel simple fet que eren tan nombrosos, es van agrupar a l’atri i pel poblet tot creant un mar de colors. Una onada d’entusiasme, excitació i fervor va predisposar homes i dones a resar en veu alta i a cantar, alegrement. La missa va començar i la majoria d’ells hi assistien des de fora del temple sense sentir res del que tenia lloc a l’interior. En finalitzar, van sortir el bisbe de Barcelona, Aeci, i el comte Ramon Borrell, acompanyats pels altres comtes, prelats i abats. L’Aeci va aixecar el bàcul ben per sobre del cap i es va dirigir a tots els presents amb veu estentòria:


  —Fills meus estimats! Estimats del Senyor! La pau arribarà un altre cop i la seguretat enriquirà la nostra benvolguda terra amb l’abundància de nous dons. Acosta’t, Ramon Borrell, fill de Borrell, comes Barcinoae, dux Gothiae et marchio, i accepta el teu dret per bressol a ser el cap natural del nostre poble.


  El comte es va agenollar als esglaons de pedra, de manera que el bisbe pogués posar-li al cap l’exquisida corona d’or, prima i cenyida sobre el front.


  —Salve, Ramon Borrell, gran sobirà! Salve! —va cridar el bisbe.


  —Salve! Salve! —va respondre al seu torn la gentada, amb les cares enceses per una excitació barrejada amb reverència.


  Llavors el comte de Barcelona es va aixecar, cridant el seu germà Ermengol al seu costat; el va abraçar i li va entregar l’espasa del seu pare, Borrell II, per fer veure a tothom que compartia la direcció amb ell.


  Després, l’abat Odó, bisbe de Girona, va lliurar a en Ramon Borrell un llarg embolcall de cuir, que aquest va obrir exposant a la llum una espasa enorme i relluent.


  —Heus aquí l’espasa de Guifré el Pilós! —va anunciar l’Odó amb solemnitat i deliri en la mirada—. En Guifré l’empunyava quan va expulsar els agarens fins a la frontera de Lleida i va posseir com a propi el comtat tan vàlidament conquerit! Heus aquí com l’honor de Barcelona va passar a les mans dels nostres comtes! Jures, comes, dux et marchio, que aquesta espasa no descansarà mentre els enemics assolin el nostre poble?


  El comte de Barcelona va aixecar l’arma i va proclamar amb solemnitat, forçant la veu tant com va poder:


  —Sí, ho juro!


  Sobre l’algaravia de la multitud, les tres campanes de la petita església de Sant Quirze i Santa Julita van iniciar un repic alegre. Les trompetes van afegir la seva veu de bronze i cada clergue va contribuir amb el cant del tedèum a crear un dolç desordre.
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  Església de Sant Quirze de Pedret, 11 de febrer, any 1003


  Per a aquelles ànimes arrelades a les terres muntanyoses, agrestes i poc poblades, l’arribada de tants homes importants era un motiu suficient per organitzar una festa. El dia era fred i el vent desagradable, però la gent dels pobles va omplir els camins perquè, al capdavall, hi ha maneres pitjors de passar un dia d’hivern que fer-ho al voltant d’unes quantes fogueres, amb cervesa per beure i cocs calents d’ordi i carn a la brasa per devorar. Ben aviat tothom es va oblidar de l’hivern i el matí es va omplir de cançons, veus alegres i rialles. Fins i tot els clergues van abandonar la sobrietat obligada i es van dedicar al banquet i a l’alegria general.


  Només un d’aquells nobles es mantenia apartat i poc inclinat a participar en la celebració que precedia la guerra: el comte Oliba. Va caminar primer com si vacil·lés, de foguera en foguera, de grup en grup, fins que el neguit que sentia el va obligar a abandonar tot aquell enrenou. Discretament, es va dirigir a l’església de Sant Quirze i hi va entrar. Era un temple bell, senzill i harmoniós, que coneixia molt bé de quan era petit perquè el seu pare, el comte Oliba Cabreta, hi solia anar tot sovint. Tenia tres naus i tres absis, cadascun d’ells amb arcs de ferradura. Va caminar per la nau central i es va acostar a l’altar, on es va agenollar davant l’ara de pedra. Va romandre prostrat una estona intentant asserenar-se. El rebombori de l’exterior es deixava sentir i li impedia trobar la tranquil·litat que necessitava en aquell moment, però, a poc a poc, va poder asserenar-se en la recollida atmosfera que regnava en l’espai. Al mur frontal, una finestreta que s’obria a llevant deixava entrar un feix d’una claror pàl·lida. A l’esquerra, hi havia pintada una creu amb un cercle al mig, dins el qual es veia un guerrer a cavall portant una llança adornada amb un estendard. Al cap, el cavaller hi duia un elm amb nasal, rematat amb una creu, i un gos anava al costat del cavall. Per sobre, un ocell picotejava un penjoll de raïm. A la banda esquerra de la creu, fora del cercle, també havien pintat un home amb barba i vestit amb hàbit, en posició de mirar endavant i sostenint un llibre sobre el pit. A l’altra banda, es veia la representació d’un altre home, aquest nu, amb un genoll a terra que agafava un bastó al costat d’una foguera. A la dreta de la finestra, una suggestiva imatge personificava un orant, un personatge masculí dins un cercle perfecte, amb túnica i els braços allargats. Un bell ocell estenia les ales per sobre.


  Impressionat, l’Oliba reconeixia aquelles pintures el significat de les quals adquiria ara tot el seu sentit. Representaven tota la vida del seu pare, el comte Oliba Cabreta, que va ser qui va encarregar a un monjo pintor que les plasmés. El guerrer a cavall era l’home vell, acompanyat pel gos, imatge de la feresa i la fidelitat als antics ideals; però amb el cap ple d’ocells que picotejaven els penjolls de raïm, símbol de la bogeria, el plaer i l’embriaguesa. Tot això quedava redimit per la creu del Senyor, i al costat del braç dret s’hi havia situat l’home nou, que sostenia l’evangeli amb les mans i estava revestit amb l’hàbit de la puresa. Mentrestant, al costat esquerre, al davant de la foguera, el diable esperava el moment precís per colpejar amb el seu bastó, símbol del pecat, i arrossegar l’home feble i dissolut cap a les flames. A l’altre costat de la finestra, l’orant era l’expressió de l’home redimit que transcendia el món present per volar cap a la unió amb l’Etern.


  L’Oliba recordava aquell moment, quan ell encara era petit i el monjo pintor explicava detingudament al seu pare el sentit de tot allò. En aquella ocasió, el vell comte es va posar a plorar i es va deixar caure sobre les lloses, de manera que va quedar ajagut a terra, tremolant i sanglotant. Al cap d’uns dies, el pare ho va abandonar tot per emprendre la seva fugida del món i fer-se monjo. Allò, el fill no ho havia oblidat mai, per la gran impressió que li va causar; una estranya barreja de temor, dubte i neguit. I, des de llavors, sempre que anava a Sant Quirze de Pedret sentia alguna cosa misteriosa per dins. Per bé que ara el sentiment era nou i diferent: de sobte aquelles pintures li revelaven un missatge que ja no era per al seu pare, sinó per a ell mateix. Era com si aquells personatges li parlessin i li diguessin: «Ara et toca a tu comprendre. Ara és el teu moment!». Una tremolor, com un estremiment, li va recórrer el cos. Es va posar a resar i va pregar a Déu que li il·luminés la ment. Contemplava les pintures, la volta ennegrida pel fum de les llànties i la claror que penetrava per la porta oberta i que s’havia fet més brillant. Va resar d’esma, però, com que no sentia l’oració a causa de la preocupació, va acabar colpejant-se el pit amb el puny i clamant en veu alta:


  —Escolta’m! Déu etern! Dona’m un senyal! Estic perdut, confús, aterrit…!


  Va romandre allà, en la penombra de l’església, sanglotant una llarga estona. Després va sortir. Feia un dia de sol esplèndid, tot i que seguia fent fred. La festa continuava, però l’Oliba estava dominat per negres pressentiments; un seguit d’idees depriments i angoixoses el corprenia. Se sentia deixat de banda pels seus, vençut, anihilat, descontent i sense confiança en ningú. De sobte, va veure el seu germà Berenguer, bisbe d’Elna, que conversava animós entre un grup de nobles i clergues. El va anar a trobar i li va agafar el braç tot pregant-li, angoixat:


  —Germà, vine amb mi! Tu i jo hem de parlar…


  En Berenguer, apreciablement excitat, va dreçar el front, com si aquella inesperada interrupció l’hagués molestat i, amb gest adust, altiu i impacient, va passejar els ulls rutilants per la gent que l’envoltava i després els va aturar en el seu germà.


  —Estàs pàl·lid, Oliba! —el va increpar—. I ara, què t’afligeix? Vinga, beu una mica de vi i menja alguna cosa!


  —Si us plau, segueix-me… —va insistir l’abat.


  En Berenguer el va acompanyar de mala gana cap a l’església. L’Oliba es va aturar a la porta i el va convidar a entrar amb un moviment de la mà tot dient-li:


  —A dins podrem parlar més tranquils.


  —Parlar? —va contestar el seu germà—. No hem gastat ja totes les paraules? Ara no és temps de parlar, és temps d’actuar. Per què estàs tan ansiós i no pares de moure’t? Per què no t’uneixes a la festa com tothom? No t’adones que poden arribar a pensar que estàs mort de por?


  —No tinc por, no és això… —va murmurar l’Oliba, a mitja veu—. És una altra cosa; he tingut un mal presagi… Per Déu, escolta’m!


  —Ja no ens queden paraules, ja les hem gastat totes —va repetir en Berenguer amb fermesa—. Ha arribat el moment de defensar-se. Estem reunint la nostra gent i organitzant-nos, i tu el que vols és… parlar! Que no t’has adonat encara que l’hora de la glòria ha arribat per fi a la nostra terra sagrada? I tu… Quin home tan pusil·lànime ets!


  —M’has d’escoltar! —va respondre l’Oliba—. Això és una bogeria! Si seguiu en aquesta actitud guerrera i irracional, no fareu sinó empitjorar les coses…


  —Empitjorar?! Quines coses dius, germà! Des de Guifré el Pilós fins avui que hem estat esperant aquest moment! Cent anys, han passat!


  Seguien a la porta de l’església. L’Oliba va moure el cap i va respondre amb angoixa:


  —D’això es tracta! Guifré el Pilós va morir l’any 897 en un enfrontament amb els ismaelites. Aquell fet desgraciat es va produir quan sortia a trobar les tropes del governador de Lleida, Llop ibn Muhammad, l’avantpassat del Llop, que és qui ens ha arrossegat a això… La mort de Guifré va ser deguda a un cop de llança molt precís que li va assestar al pit en Muhammad mateix. Després de la seva mort, va començar el desastre… No s’hi hauria d’haver arriscat d’aquella manera sense haver sospesat abans les forces de l’enemic. Ara les circumstàncies s’hi assemblen molt… Ni tan sols sabem la grandària de l’exèrcit que defensa Lleida. Només ens emparem en el fet que Almansor és mort. Falta de seny i reflexió! No te n’adones, d’això? Almansor ja no hi és, d’acord, però el seu exèrcit no ha estat sepultat amb ell… La força del califat segueix intacta!


  Acabava de dir allò, quan de sobte es va formar un enrenou enorme. Les veus ja no eren de goig, sinó rudes ordres dels heralds, carregades d’excitació, ordenant que els magnats es congreguessin.


  Tots els nobles i clergues anaven cap a l’església, acompanyats pels lloctinents i subalterns. Els comtes de Barcelona i d’Urgell anaven al davant, i en les expressions dels seus rostres es veia, indubtablement, que hi havia novetats importants.


  Quan tots van estar reunits formant un gran cercle, el comte de Pallars va ordenar al jove soldat:


  —Parla! Digues el que has de dir!


  El noi suava i va cridar, panteixant:


  —El governador de Lleida ja sap que el nostre exèrcit es reuneix aquí! En va ser informat i ha enviat correus per alertar totes les fortaleses sarraïnes! L’exèrcit de Lleida es prepara!


  Tothom es va sobresaltar. El Llop va mirar amb severitat el comte de Barcelona i va exclamar amb energia:


  —Això no canvia res, ha arribat l’hora! Seguim amb el pla previst! Només cal avançar la sortida! Puc partir demà mateix amb la meva gent! Prendrem el castell d’Os en un dia, ho juro!


  Atabalats, els presents es van agitar i van posar mirades interrogatives en en Ramon Borrell. I aquest, molt segur de la seva autoritat, va començar a repartir ordres frenèticament:


  —Que toquin les trompetes! Alceu les campanes al vol! Crideu a sometent! Convoqueu tots els caps! Reuniu l’exèrcit! Tothom als campaments! A Berga! I ara a descansar, demà partirà l’avançada!
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  Castell d’Os, 16 de febrer, any 1003


  En comptes de seguir els camins fàcils que serpentejaven al peu de les muntanyes, el Llop, astut com sempre, va decidir travessar el cim del tossal, on creixien alzines i matolls. Després van baixar precipitadament per terrenys difícils, endinsant-se en la vall ben coberta de bosc. Aquesta era la seva tàctica favorita, encara que resultés dura i lenta, fatigosa tant per als homes com per a les bèsties. Durant la primera nit es va ordenar que no encenguessin focs i que emboliquessin els cascos dels cavalls amb tires de tela. No hi havia talaies a prop, però darrere de qualsevol tossal podia haver-hi pastors que alertessin les aldees. Les ordres eren imperioses i s’havien repetit una vegada i una altra, abans de la partida, durant el camí i l’última tarda. Era una tropa disciplinada i aguerrida, que gaudia amb aquella manera de fer la guerra. La integraven tres hosts, les que sempre actuaven juntes: la del comte de Pallars, la dels senyors de Font-rubí i la més nombrosa, la formada pels homes de l’Urgellet amb Guillem de Castellbò al capdavant. El comte Bernat Tallaferro, situat al darrere, se’ls va unir amb les clarors grises d’un capvespre mullat, quan a penes estaven ja a dues llegües del castell d’Os.


  El lloctinent del Llop, l’Oliver, s’havia avançat per reconèixer el terreny i va tornar a la nit. En el crepuscle, abans d’emprendre la marxa nocturna, va explicar:


  —D’aquí en endavant el terreny és pla. La ruta pels conreus no ofereix cap cobertura, però ja no podem seguir per la muntanya. Caldrà avançar tan de pressa com es pugui per no malgastar el benefici de la sorpresa. Els moros no esperaran un atac des d’aquesta banda i les poques defenses de què disposen deuen estar concentrades a les entrades del castell.


  Havent fet aquestes indicacions, va agafar un pal i va dibuixar a la terra mullada, aproximadament, el promontori del castell, l’aldea i el terreny que l’envoltava.


  —S’ha de fer d’aquesta manera —va afegir, assenyalant el dibuix—: Algú hi ha d’anar i atacar amb tota l’empenta des de les muralles que envolten les cases, mentre el gruix de la tropa assalta el castell.


  —L’estratègia és molt adequada —va acordar amb cautela el comte Bernat Tallaferro—. Jo atacaré amb la meva gent des del pla, per entretenir-los, mentre vosaltres assalteu les muralles.


  —És arriscat! —va replicar el comte—. El cost d’homes de la nostra tropa a peu serà alt si intentem escalar les muralles per aquí… o bé si són descoberts abans que arribem al peu de la muntanya on s’alça la fortalesa.


  L’Oliver va reflexionar abans de contestar:


  —Si la patrulla del comte Bernat, amb cent homes a cavall, es desplaçava per la vall fins al sud seguint el rierol, serien capaços d’evitar que els detectessin, i no es mouran amb massa lentitud. L’objectiu d’aquest escamot serà el d’atacar el poble per aquest costat. Això alertarà el castell, però no s’adonaran de res que nosaltres ja estarem escalant. No són muralles gaire altes i, coberts pels arquers, serem capaços d’entrar-hi. Si, al mateix temps, la tropa de Font-rubí segueix la ruta nord i es manté a cobert pels boscos de les crestes de les muntanyes, també evitaria ser detectada i podria irrompre per on les muralles estaran menys protegides.


  —Estic d’acord amb la valoració i l’estratègia —va assentir el comte de Pallars—. I accepto portar endavant la missió encarregada.


  —Nosaltres també! —va exclamar en Roderic Cara de Rata, parlant en nom propi i també del seu germà—. Però, si nosaltres poguéssim guanyar l’entrada a les dues portes durant la nit o en trencar l’alba, podríem causar una confusió tremenda i facilitar l’escalada de les muralles.


  —Potser sí —va apuntar l’Oliver assenyadament—. Però, si no actuem alhora, perdrem força abans de començar. Cada secció ha de ser molt precisa.


  —D’això es tracta! —El Llop va referendar amb autoritat l’opinió del seu ajudant dirigint-se als altres caps, mentre una excitació brillant li anava omplint els ulls, cautelosos—. La coordinació ha de ser perfecta!


  Amb tot, el comte Bernat Tallaferro va insistir amb tossuderia:


  —Però… si el primer grup pogués emergir dels boscos en la foscor i, sigil·losament, ens poguéssim acostar a les muralles del poble, potser aconseguiríem obrir les portes del castell abans que els moros s’assabentessin del que estava passant. Així tindríem l’avantatge d’agafar-los del tot per sorpresa.


  —Exactament! —va dir l’Oliver—. Però jo hauria d’anar en aquest grup per indicar el lloc més adequat per a l’atac.


  I després de dir aquestes paraules, va mirar el Llop, com si busqués la seva aprovació.


  Es va fer un nou silenci, mentre tothom es mirava amb sorpresa aquell jove ros, convençuts que havien de seguir les seves indicacions puntualment.


  El Llop, mentrestant, esbossava un somriure de satisfacció fins que de sobte va cridar:


  —Endavant, noi! Fem-ho així! Tu aniràs amb el comte Bernat i la seva gent! Cal partir al més aviat possible. Atacarem de bon matí! Si demà prenem Os, Balaguer serà fàcil.


  Encara que de vegades es queixava i deia que era massa vell per lluitar, en Guillem de Castellbò tenia la presència imponent d’un gran guerrer. La barba blanquinosa li sobresortia de la cota de malla, sobre la qual s’havia penjat l’antic rast d’amulets que tant ofenia la seva dona, tot i que també portava una creu llaurada en un os, regal del seu pare. El cinyell, gruixut, estava reblat en bronze, i la seva gran espasa descansava en una beina de cuir adornada amb unes peces de ferro ennegrit. Les botes tenien plaques d’acer a un costat i a l’altre dels turmells, i portava un casc brunyit que refulgia, excepte la part que recobria el nas, perquè estava folrada de tela vermella. Tots aquells veterans guerrers anaven vestits d’una manera més o menys semblant, però a cadascun d’ells se’l reconeixia bé pels colors i els detalls. Per exemple, el comte de Pallars duia una gran capa de granat fosc que tenia cosides a les espatlles unes belles plomes de gall salvatge.


  La marxa es va iniciar ordenadament sota un plovisqueig glaçat. En plena nit, la tropa avançava a pas accelerat, encara que els estómacs els rugien de gana. Havien sopat molt poc, però millor que carregar amb el pes del menjar era portar les armes que preserven la vida. Estaven tan segurs de la victòria que confiaven plenament que aviat podrien menjar i beure tot el que volguessin havent pres el poble i fet seu el castell d’Os.


  Entre els núvols es veia a brillar una lluna fina que amb prou feines il·luminava els contorns de la fortalesa, quan ja estaven a prop per organitzar-se. Els cavalls els van deixar amb traves al límit del bosc i van seguir a peu. El terreny no oferia cap protecció sota la muntanya i els homes van començar a gatejar recolzant-se a les mans i els genolls. El Llop es va quedar a baix i dirigia amb afany la resta de la tropa fins al peu del promontori, esperant el senyal per pujar pel costat més fàcil.


  L’exèrcit es va aturar una mica més endavant per preparar l’assalt. Es van donar les ordres pertinents i immediatament es va iniciar un gran tràfec: els homes van començar a treure pertrets guerrers de les alforges, enmig d’un gran estrèpit metàl·lic i el clamor de les veus. En poc temps, ja estaven folrats de ferro i cuir, i amb les seves armes a les mans: llances, espases, arcs i fletxes, destrals, maces…


  —No obriu boca! —va ordenar el comte de Pallars en un murmuri—. No parleu a menys que sigui necessari.


  Va llançar la mirada cap amunt, cap a la muralla que s’elevava al seu davant, i va preguntar:


  —Quants garfis tenim?


  —Deu, senyor —va respondre l’encarregat d’aquest menester—. Un per cada vint homes que escalaran.


  —Bé, comenceu a pujar. Amb sort, haurem entrat abans que els homes del comte Bernat Tallaferro trobin les portes obertes. Si aconseguim entrar els primers per aquesta banda, que és la més perillosa, el millor del botí serà per a nosaltres. Endavant!


  Encara era de nit quan van començar l’ascens, atentament i amb les armes silenciades entre la roba. En Miró i en Blai d’Adrall també hi eren. De sobte, es van sentir veus i després un soroll fort, com un tro, però més a prop i ben sorollós. Van mirar i aquell so estrident es va convertir instantàniament en un cruixit que anava creixent, i van començar a trencar-se les branques dels arbustos, a caure fang i a desplomar-se pedres del vessant costerut fent retrunyir el terra. En l’escassa claredat d’una matinada desagradable, van veure de sobte com queien munts de pedres i roques que lliscaven, xocaven i es precipitaven al seu damunt. Els homes s’amagaven tan bé com podien sota els sortints i els matolls, però continuar pujant era difícil.


  —Tothom avall! —va cridar en Miró—. No podem seguir per aquest cantó!


  Però el Llop, enfurit, els va cridar des del peu de la muntanya:


  —Ho hem de fer! Ho hem de fer! Seguiu pujant, nois! Continueu, que ja gairebé sou dalt!


  Però, de sobte, els corns de la tropa de genets van començar a convocar l’exèrcit amb el senyal inequívoc que estaven vencent a la zona que els corresponia assaltar. La muralla que envoltava el llogarret era atacada amb eficàcia per en Bernat Tallaferro i la seva host de guerrers veterans. La força completa, amb un centenar de genets, va atacar per sorpresa, corrent al galop des dels horts i desplaçant-se amb un gran estrèpit. De seguida es van sentir els crits dels sentinelles i es van propagar els de les dones, les consignes i el murmuri de l’espant.


  En adonar-se del que estava passant, en Miró va comprendre que seria un esforç inútil pujar perillosament per la part més escarpada i de dalt estant va suplicar al Llop:


  —Pare! Pare, és molt perillós continuar per aquí! Baixem?


  Però el Llop va insistir:


  —No baixeu, fill, que ja sou dalt! Ho hem de fer!


  La caiguda de les pedres va començar a calmar-se i els homes van tornar a emprendre l’escalada sense parar, com si estiguessin habitats per una voluntat implacable i una energia pertinaç.


  El combat creixia allà on Oliver conduïa personalment els genets del comte Bernat encara en penombra. I dins del castell, la guarnició, més preocupada per l’assalt de les muralles, va descuidar la part davantera. Llavors, els assaltants es van obrir camí i van poder descórrer els forrellats en plena confusió. Així van irrompre al seu interior.


  Tot seguit, com una allau ensordidora, el combat es va concentrar en aquell costat. També els homes del Llop havien aconseguit entrar i les muralles estaven plenes de soldats que lluitaven cos a cos. No hi havia treva. Una multitud, com una massa informe, lluitava, cridava, maleïa i suava a pesar del fred. Les fletxes solcaven l’aire xiulant i queien pedres des de totes bandes. Llavors els corns van tornar a sonar anunciant la victòria, i la cridòria i el fragor dels escuts es va diluir al cap de poc. Un instant després, es van començar a corejar els crits de goig dels homes. El castell d’Os havia estat conquerit.


  Enmig de la cridadissa es va sentir la veu potent del comte de Pallars:


  —Que parteixi immediatament el missatger per comunicar la gesta al comte de Barcelona! I ara, a Balaguer! Sense treva, nois!
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  Balaguer, 18 de febrer, any 1003


  Immediatament després de ser conquerit el castell d’Os, la tropa va emprendre la marxa cap a Balaguer per posar-hi setge, mentre el gruix de l’exèrcit avançava de pressa des de Berga per l’itinerari marcat en l’estratègia prevista. Quan el missatger va comunicar la proesa al comte de Barcelona, aquest se’n va alegrar molt i va ordenar que s’afanyessin més encara.


  Al cap de tres dies, el so d’un corn, arribat a través de la pluja impenitent des del nord, va ser contestat pel ressò d’un altre des del sud. Les hosts es van ajuntar finalment a una llegua de l’objectiu, a la ribera del riu Segre. La fortalesa que tenien al davant era antiquíssima. Els soldats veterans que coneixien bé aquells territoris deien que era més vella que els romans, i que va ser reconstruïda pels Banu Qassi, que van fer alçar uns murs ben gruixuts de pedres i terra sobre un tossal, davant del riu. També van aixecar les muralles de la ciutat i van excavar un fossat al seu voltant. Una part del bastió, la més sòlida, defensava la capçalera del gran pont que creuava el Segre en direcció a Lleida. Però el temps havia desgastat alguns fragments dels murs a la part sud i el fossat ja no era en aquell punt tan profund, cosa incomprensible si es tenia en compte que es tractava d’una plaça estratègica. Això era un indici més que posava en evidència com se sentien de segurs els muslims sota el poder d’Almansor. Fins aleshores, havia estat impensable que a ningú se li acudís aventurar-se a emprendre un atac en aquell racó de la Marca. A simple vista, l’assalt no semblava gaire complicat, si bé calia atacar de pressa sense aturar-se a posar setge, perquè es temia que en qualsevol moment poguessin presentar-s’hi reforços enviats pel governador de Lleida.


  Quan l’exèrcit es va acostar prou a la ciutat, es va poder apreciar de seguida que la guarnició ja estava previnguda i a punt per a la defensa. Els homes corrien per la muralla per reforçar la part més alta amb palissades de fusta, amuntegant pedres i distribuint els arquers per les torres albarranes.


  Malgrat tot, la secció comandada pel Llop i el comte de Pallars ja tenia decidit atacar, perquè estaven envalentits per l’èxit que s’acabava d’obtenir al castell d’Os. I, sense detenir-se a acordar la tàctica a emprar, l’avantguarda va travessar el riu i es va llançar immediatament a l’assalt per la zona sud de la ciutat, pensant que, atès l’estat de les muralles, podrien entrar a la regalada. Van llançar els garfis amb precisió i van començar a escalar mentre eren coberts pels arquers, que al mateix temps llançaven un núvol de fletxes cap als merlets. Els assaltants no van tardar a experimentar el perill que sempre comporta atacar una gran ciutat murallada, si és que els seus habitants estan disposats a defensar-la desesperadament. La resistència furiosa, inesperada i multiplicada, els va causar moltes baixes. D’altra banda, la nit que començava a caure va contribuir a la confusió. Llavors els caps, adonant-se que aquesta vegada no seria tan fàcil, van ordenar la retirada. Els corns van començar a sonar al mateix temps que les veus fortes dels heralds, i els homes que ja s’anaven enfilant per sobre dels munts de morts van haver de girar cua.


  El Llop estava furiós i recorria la zona muntat a cavall, renegant i enarborant l’espasa.


  —Moros del dimoni! —cridava com un boig—. Demà us enviarem tots a l’infern! Abans que hagi sortit el sol, tindreu els budells nedant en la vostra sang!


  L’exèrcit assetjador es va replegar per passar la nit, però les contrarietats no s’acabaven i va començar a ploure amb una pluja que va anar creixent, i a més el terreny irregular sobre el qual havien de prendre posicions era fang entollat, solcat per uns quants rierols que corrien cap al riu. La confusió els va dominar quan la foscor va ser completa. Tothom, des de les més altes categories a les més baixes, buscava recer i acomodament allà on individualment el trobava, mentre els ferits que havien pres part en l’assalt demanaven que els ajudessin. No hi havia temps ni espai per muntar les tendes i no quedava més remei que passar aquella nit infernal de la manera que fos. Tanmateix, i sense considerar el desastre regnant, els homes del Llop encara no desistien en el seu interès a obtenir la part corresponent en el saqueig, i no dubtaven que l’endemà, quan hi hagués claror, se’l podrien guanyar amb alegria.


  Entre les tropes atacants i el riu hi havia una franja de terra ferma amb algunes cases pobres que van servir de refugi als magnats. Només a dins van poder encendre foc, alimentat amb les bigues d’altres cases que havien enfonsat amb aquest objectiu. Però la resta dels soldats romanien a la intempèrie; amb tota la faramalla de guerra al damunt intentaven dormir, o més aviat descansar una mica, amb el cuir o la malla enganxats al cos, els baldrics cordats i amb els cascos, els escuts i les armes a prop. Ells no podien fer fogueres, perquè amb prou feines hi havia llenya i tot estava amarat. Però l’enemic que defensava les muralles sí que tenia recer i foc, i els sentinelles podien fer la guàrdia còmodament.


  Dins una d’aquelles cases tan senzilles, al voltant de les brases de la foguera, s’havien reunit Oliba, en Guifré, en Bernat i en Berenguer. S’escalfaven en silenci, mentre menjaven uns trossos de carn cuita a la brasa. Semblava que cap d’ells volia fer cap comentari en relació a la difícil situació que s’havia plantejat. Fins que, en un moment determinat, l’Oliba es va armar de valor i va murmurar:


  —Això és una insensatesa… Una bogeria! No us adoneu que no té sentit?


  Tots el van mirar i, de moment, ningú li va tornar contesta. Però després, en un to insípid, en Bernat Tallaferro va dir:


  —Era el que faltava! Per què no calles d’una vegada?


  —Fins ara tot anava molt bé —va dir en Berenguer, esperançat, mirant l’Oliba—. Només és mala sort. Confiem que demà canviï el temps i les coses siguin més fàcils.


  —Estem en ple hivern —va replicar l’Oliba—. És això, el que havia de passar. Continuo pensant que aquesta campanya és massa aventurada. Hauríem d’haver esperat un temps…


  —Calla d’una vegada! —va cridar en Bernat—. M’avergonyeix sentir-te parlar així!


  —Soc lliure de dir el que penso —va contestar amb calma l’Oliba—. Els nostres homes estan aquí fora, al ras, sota la pluja. Demà no serà tan fàcil com suposeu o volíeu suposar. Aquest baluard està ben defensat i costarà molt temps conquerir-lo.


  —Calla d’una vegada! —el va instar en Bernat—. Amb aquest ànim no es pot venir a la guerra!


  —No és una qüestió d’ànim, és prudència —va respondre l’Oliba.


  —Que potser tens por? —el va increpar en Guifré—. I tu ets el que té posada tota la seva confiança en el Totpoderós? Déu ens ajudarà, home!


  Va haver-hi després un llarg i incòmode silenci, que l’abat va trencar intentant persuadir-lo:


  —Una cosa és la confiança i una altra la temeritat. La imprudència s’oposa a la virtut de la prudència. Com la precipitació s’oposa al do de consell, ja que el do de consell, precisament, ens és donat per evitar la precipitació…


  —Prou de sermons! —va dir amb veu de tro en Bernat—. Dormirem el que puguem, germans, que demà serà un dia dur. Però vencerem!


  Cap d’ells va dir res més. Tots quatre es van estirar a terra i es van tapar amb les mantes.


  A l’exterior, els soldats continuaven patint aquella nit, freda i mullada. Després de llargues hores de patiment, finalment va deixar de ploure i una prima lluna minvant apareixia i desapareixia entre els núvols esqueixats. Però ara començava un fred atroç que se’ls ficava directament als ossos.


  Encara faltava una bona estona perquè sortís el sol quan es van començar a sentir els corns. En la foscor, els heralds recorrien els llocs per on s’havia distribuït l’exèrcit i, amb les seves veus fortes acostumades a donar ordres i comunicar avisos, cridaven:


  —Amunt! Reorganitzeu-vos al voltant dels vostres caps! Cada secció al seu lloc! Ens ataquen! Les tropes del governador de Lleida venen cap aquí! A les armes! Anem a trobar-los!
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  Albesa, 19 de febrer, any 1003


  A l’alba, l’exèrcit va travessar el riu per on discorria menys crescut i va emprendre la marxa en direcció a Lleida, per sortir al pas a l’enemic que anava a socórrer Balaguer, evitant amb això que es fes fort a l’interior de les muralles. El recorregut era pla, però estava enfangat. Els homes i els cavalls es van trobar que havien d’avançar amb molta dificultat, i amargats, a més, per haver perdut l’oportunitat del saqueig que tan fàcil se’ls prometia. El temperament impetuós i valent que havien manifestat els soldats i els seus caps va començar a flaquejar davant la humitat, el fred, el cansament i la gana. Però en general encara els dominava com una mena d’esperança cega i d’il·lusió desmesurada, i és que seguien convençuts que, sense la poderosa figura d’Almansor al capdavant dels sarraïns, la campanya no havia de resultar gaire difícil.


  Lleida estava a set llegües de Balaguer. Més o menys a la meitat del camí, s’elevava sobre un turó el petit castell d’Albesa, envoltat per un grapat de cases que s’hi amuntegaven. La gent havia fugit i només quedava una reduïda guarnició defensant les muralles. L’assalt a penes va durar una hora, i es va conquerir amb gran facilitat. L’autoritat va disposar una nodrida guàrdia tot al voltant i es va establir la caserna general. El comte de Barcelona i els seus acompanyants més propers van ocupar la fortalesa, i una part de la tropa es va instal·lar al poble, on hi havia cases, estables i llocs abrigats per arrecerar-los de la intempèrie; la resta va començar a muntar les tendes de campanya pels voltants. L’avantguarda estava ja allotjada en un lloc a tocar, als amplis corrals d’una alqueria, i ben muntat el servei de vigilància, amb posts d’alarma per si es presentava un atac. El Llop i el comte de Pallars, ajudats per uns quants dels vells oficials i soldats, entre els quals l’Oliver, es distingien per la seva activitat, procuraven organitzar una línia de defensa ben extensa i una estratègia adequada en aquell terreny tan obert: aixecaven murs, cavaven rases, construïen palissades i altres coses per l’estil amb l’objectiu de facilitar les comunicacions de les tropes entre si i la combinació ordenada dels moviments en cas de necessitat.


  El grup d’exploradors que havien enviat per davant els feia arribar constantment les novetats i els informava dels moviments de l’exèrcit enemic, i ja sabien que havia sortit de Lleida i avançava tan de pressa com podia. L’endemà, a tot estirar, el tindrien a prop. Hi havia poc temps per fer els preparatius.


  Aquella mateixa tarda va començar a nevar, una neu suau però constant, silenciosa i densa, de manera que, a l’alba, les tendes, les bèsties i els camps estaven coberts de blanc sota un cel blau molt clar. El camp, de seguida va quedar emblanquinat. Tot el terreny estava net cap al sud, en una distància d’una milla, fins a les arbredes de la ribera d’un riu que no era gaire ample, però que corria inflat per les pluges. Excepte la remor de l’aigua, no se sentia res més; un silenci profund regnava sobre aquella gran host que s’escampava entre les tendes. Però més tard, quan la nit ja queia, es van sentir els crits dels heralds durant un temps, repetint les consignes i intentant unir les comunicacions entre els sentinelles que envoltaven el campament. Fins que, dominats pel cansament de les fatigues del dia, els homes que estaven dispersos es van agrupar sota el primer recer que van trobar, i els que no en van trobar cap es van repartir al costat de parets, monticles i altres parapets de protecció per esperar el matí. Quan la foscor ja era gairebé absoluta, es veien petits focs flamejant en la distància. Un son profund es va apoderar de tothom llevat dels que feien la guàrdia. Els perills i les esperances de l’endemà, i els plans gloriosos que molts joves nobles conservaven respecte a l’esplèndid premi que els esperava després de la victòria s’esvaïen mentre jeien vençuts per la fatiga i el son.


  Però no passava el mateix amb en Blai d’Adrall. La seva gran fortalesa física, l’energia i els nervis, unit tot plegat al pensament que la sort l’havia portat a una gran aventura i que tenia una probabilitat de sortir-ne triomfant, li va apartar tot desig de dormir, i tot allò que s’imaginava desafiava el cansament. Apostat al costat dels homes més destacats de l’avantguarda, a l’extrem més davanter, entre el campament de la host del Llop i Albesa, una mica distant de l’aldea on s’havien instal·lat, va agusar la mirada per penetrar les tenebres que s’estenien al seu davant per la plana, i va prestar l’oïda a qualsevol mena de so que pogués anunciar la proximitat de l’enemic. Però, llevat de la remor del riu, tot romania tan silenciós i tranquil com una tomba. Al seu costat, en Miró ja dormia i roncava com si es trobés en la més tranquil·la i segura de les cambres. Altres homes valerosos, en canvi, romanien asseguts sobre els seus farcells, a prop del foc, i miraven d’eixugar les pertinences mentre greixaven les armes per evitar el rovell.


  Al final, en Blai es va ajeure, considerant que havia de descansar almenys una mica, encara que no fos capaç de dormir. Llavors van començar les turbulències dels records. La veritat és que tot el que li havia passat a la vida resultava força misteriós. En va fer una memòria puntual. Veia el rostre del seu avi, l’abnegat governador de Cubelles; l’estranya arribada dels egipcis; els lleons, que per a ell representaven la mort; el precipitat viatge, l’esclavitud als pous de neu, l’alliberament; l’acollida a l’Urgellet, la vida amable a Castellbò, les festes, els banquets i les caceres; la host del Llop, les batalles, les victòries, els saquejos, el botí… Tot plegat havia anat conformant el seu ésser, i ara sentia que havia estat com un camí preestablert, un destí predeterminat, i que la seva vida discorreria en endavant per aquella mena de camí emocionant, d’una manera fàcil encara que estigués sembrada de perills, esforços i petits sacrificis. Les armes l’apassionaven i aquella mena d’existència guerrera li va semblar un vertader regal de la Providència. Aquesta era la seva sort, l’ésser que li corresponia al món, i ho assumia amb plena satisfacció i conformitat.


  Enmig d’aquests pensaments, havia aclucat els ulls i estava a punt d’adormir-se quan, de sobte, algú li va donar un cop als peus i el va cridar en un murmuri:


  —Blai! Blai d’Adrall, desperta!


  Va obrir els ulls i es va trobar amb la presència esvelta i senzilla de l’Oliver, ros i pàl·lid, amb el rostre il·luminat per la torxa que duia a la mà, com un àngel estrany i sobtat que es disposava a comunicar-li alguna cosa.


  —Estic despert. Què passa?


  —Aixeca’t i vine amb mi. El vescomte Guillem et crida.


  Obedient, ell es va posar dret de seguida i va seguir l’ajudant del Llop pel campament fins a l’alqueria on s’allotjaven els magnats. Van entrar a la casa principal, que tenia una única estança de forma rectangular, a l’extrem de la qual hi havia tres homes asseguts a prop d’un foc a terra. Entre el fum i la penombra que hi regnava, en acostar-se a les flames en Blai va reconèixer de seguida qui eren: el comte Ermengol, el bisbe Sal·la i el Llop. Aquest últim somreia, amb les galtes envermellides a la claror del foc, i va dir amb una amabilitat poc habitual en ell:


  —Nebot, seu aquí a prop de la brasa, que estaràs més còmode.


  I de seguida va ordenar el seu ajudant:


  —Oliver, porta una gerra de la nostra millor cervesa i posa al foc un tros de carn.


  En un racó hi havia un cérvol escorxat, del qual l’ajudant va tallar unes tires de la cuixa i les va posar a les brases.


  En Blai es va acostar tot respectuós, es va inclinar davant del comte i el bisbe i va seure allà on li havien indicat.


  —Per ser honestos —va començar dient el Llop, ampliant el somriure—, hem de reconèixer en primer lloc que no hem tingut prou temps per reconèixer com estem de contents amb tu, nebot. Encara que també és just assenyalar que aquell condemnat impostor que em va robar la meva estimada filla va enterbolir, d’alguna manera, la imatge primera que em pogués fer de tu. Maleït sia! —va exclamar de sobte, endurint el gest—. Juro que el trobaré i el mataré!


  Després de pronunciar aquestes últimes i terribles paraules, el Llop es va posar a remoure les brases, de manera que va semblar que les seves malediccions quedaven flotant sobre les flames. Però després va tornar a somriure i, mirant en Blai altra vegada, va seguir parlant:


  —Ets molt valent, noi. Ets fort, decidit i intel·ligent. Totes aquestes qualitats juntes són fonamentals en un guerrer. I tu ets dels millors. Per això he decidit encomanar-te una missió important, un servei molt especial, una cosa que t’honrarà a tu i que a mi em complau molt…


  Els ulls d’en Blai es van encendre de curiositat i d’un plaer immens en sentir aquelles paraules.


  —Faré el que em manis, oncle Guillem.


  —Ho sé, noi, n’estic convençut —va dir el Llop, donant-li un copet a l’espatlla amb la mà—. Mira, aquí al teu davant hi tens el comte d’Urgell, el teu senyor natural. Ha arribat el moment de servir-lo com es mereix. A partir de demà, si hi ha batalla, i d’ara endavant, tu el protegiràs durant el combat. Aquest és l’honor més gran que pot correspondre a un guerrer: defensar el seu senyor davant de l’enemic. El meu fill Miró protegirà el bisbe Sal·la, i l’Oliver, com sempre, m’empararà a mi. Lluitarem braç a braç, tots sis, al mig de la host. No hi ha glòria més gran que compartir la victòria amb els homes que més estimes. Vencerem aquests gossos pollosos! Demà serà un dia gran!
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  Plana d’Albesa, 20 de febrer, any 1003


  Com tants altres guerrers, en Blai a penes va poder agafar el son. Quan encara no hi havia prou claror per veure el que hi havia a l’horitzó, li va semblar que sentia com una remor llunyana que li va recordar alguna cosa semblant al brunzit que fan les abelles quan surten a defensar els seus ruscos. S’hi va fixar una mica més, sense preocupar-se’n gaire, i va apreciar que el soroll continuava, però era tan imprecís que ben bé s’hauria pogut tractar del murmuri del vent bufant entre les branques de les alberedes que hi havia a tocar del riu, o potser simplement era el córrer de l’aigua. Quiet i pendent d’aquestes consideracions, va romandre encara ajagut una llarga estona mentre anava clarejant, i alhora contemplava la immensa extensió plana i nevada que recuperava presència davant els seus ulls. Però, quan el murmuri va augmentar d’intensitat fins a convertir-se en un clamor creixent, va comprendre que alguna cosa s’acostava, per bé que encara no pogués veure de què es tractava.


  Els homes van començar a posar-se drets tot d’una i totes les mirades van escrutar l’horitzó. Llavors es va sentir el so llarg i repetit d’un corn cridant a les armes, que va ser seguit per un altre, i després, a poc a poc, trompetes i tambors s’hi van ajuntar per anunciar, com s’havia previst en cas d’atac, que calia organitzar la formació immediatament.


  Al punt va aparèixer el Llop, acompanyat pel seu ajudant Oliver, i es va posar al capdavant per donar les ordres. I, quan va haver comprovat que tota la seva tropa ja s’afanyava per anar a l’encontre, va enviar un herald perquè fes saber al comte d’Urgell que l’estaven esperant. Mentrestant, el soroll llunyà, que semblava més i més a prop, va cessar de sobte i tot seguit es van distingir, molt clarament, els sons forts i estridents de les gralles mores, com laments agònics de milers d’animals furiosos. Va seguir un altre silenci més llarg i inquietant i després va sorgir, sobtada, la inconfusible remor de les petjades d’una gran agrupació d’homes i bèsties que s’aproximaven.


  —Ja són aquí! Mireu! —va cridar un sentinella que estava apostat al capdamunt de la teulada de l’alqueria.


  —Pel costum que tinc de sentir petjades d’homes —va dir el Llop—, em sembla que es tracta d’un gran exèrcit.


  No calia que fes aquesta apreciació, perquè tots començaven a veure ja la immensitat del que s’acostava negrejant sobre la plana tan blanca: una interminable alineació d’homes a peu i a cavall que travessava el riu i brollava de les arbredes, mentre anava agafant forma, amb els estendards i les banderoles que ja es distingien clarament.


  —Els espies parlaven d’un exèrcit de milers d’homes —va murmurar un veterà—; em sembla que es quedaven curts…


  El corn va sonar novament i els genets, muntats als cavalls, es van encaminar cap a la zona d’on procedia la crida.


  El comte de Pallars ja s’havia alineat amb la seva host, i es va dirigir a cavall al petit promontori des d’on el Llop escrutava l’horitzó.


  —És un gran exèrcit.


  —Moros pollosos! —va exclamar el Llop—. Deuen haver demanat reforços a Saragossa.


  Allà se’ls va unir el bisbe Sal·la al capdavant de la seva tropa i, dirigint-se a ells amb preocupació, va dir:


  —Hauríem d’haver sabut que els sarraïns es preparaven per atacar.


  —I qui no ho sabia? —va contestar el Llop amb menyspreu.


  —I de què ens serveixen els espies? —va exclamar indignat un dels cavallers que acompanyaven el bisbe—. Hauríem d’haver estat informats com correspon… Aquest gran exèrcit no es pot improvisar; és evident que han estat preparant-se per rebre’ns.


  —Sempre hem sabut que ho farien —va manifestar, colèric, el comte de Pallars—. Què esperàveu? Hem mobilitzat més de cinc mil homes. No es pot amagar tanta gent. És d’ingenus pensar que no tenen els seus propis espies.


  —Ben dit! —va exclamar el Llop, no menys irritat—. I prou queixes, dimonis! Si comencem així amb quin ànim els hem de fer front? Animeu-vos, per sant Jaume, disposem-nos a vèncer!


  Continuaven insistint en tot allò, quan van veure sortir del castell els comtes de Barcelona i els d’Urgell amb la seva guàrdia personal. Descendien a cavall pel pendent, ja ben preparats per a la batalla, vestint les millors armadures i amb els elms posats. Tots els nobles i els caps es van anar a presentar davant seu i la tropa va començar a llançar visques. Els corns i les trompetes van iniciar altra vegada les seves crides estridents i, un instant després, se’ls van unir els tambors.


  —Que tot es faci com estava previst! —va cridar en Ramon Borrell, forçant la veu tant com podia.


  Els heralds van començar a recórrer la host de banda a banda fent callar els ensordidors instruments. L’exèrcit cristià va romandre en silenci un breu temps. Llavors van començar a sentir-se les veus dels oficials que donaven les ordres oportunes. Cada home va córrer cap al seu lloc i, després d’un moviment ràpid i confús que podia haver fet la impressió d’un desordre, l’alineació per al combat va quedar formada perfectament. Els soldats havien estat assajant durant mesos la col·locació de cada columna i ara la meticulosa instrucció donava els seus resultats.


  Els caps van avançar i es van situar al lloc que els corresponia. Els comtes d’Urgell i Barcelona, envoltats pels millors genets, es van posar al centre, on s’agrupaven els estendards i les insígnies principals, de manera que es podien veure des de qualsevol angle. Al seu darrere hi havia el bisbe d’Urgell, els comtes Oliba, Sunyer i Bernat i el seu germà Berenguer, bisbe d’Elna. En Blai d’Adrall estava al seu lloc, a cavall darrere l’Ermengol; igual que en Miró, que servia el bisbe Sal·la. Per davant, havien de cavalcar el Llop i el comte de Pallars. Al costat dret, es van alinear els bisbes de Barcelona, Girona i Vic. La resta d’eclesiàstics, prelats i abats van formar al seu darrere. Dos milers de soldats de peu, comandats pels diversos senyors de rang inferior, ja es començaven a moure pels flancs per ocupar l’avantguarda.


  —Hem d’avançar de seguida! —va cridar el Llop—. No hem de deixar que tot l’exèrcit travessi el riu! Els hem d’aturar a la riba!


  Quan l’estendard del comte de Barcelona es va aixecar, la multitud cristiana va desfer sobtadament el silenci i va prorrompre en una mena de deliri, una cridòria ensordidora que els enemics degueren sentir perfectament perquè ja estaven només a la distància de mitja llegua. Els guerrers copejaven els escuts amb les espases, picaven amb els peus la terra coberta d’una fina capa de neu i fang, udolaven i invocaven sant Jaume. També, al darrere i distanciada, la rereguarda va secundar la cridòria. Els timbals van iniciar un estrèpit que va semblar un terratrèmol.


  Un estremiment com mai abans havia sentit va sacsejar en Blai des del clatell fins als talons. L’aire era fred, estàtic, i semblava que ho tenallava tot amb unes urpes geladores i invisibles.


  En l’última llum diàfana del matí, el Llop romania dreçat sobre el seu gran cavall i observava la llunyania amb tota l’agudesa dels ulls, sota les celles espesses i platejades, com una àguila fixa la seva presa, mentre la resta dels magnats estaven molt pendents d’ell i esperaven que indiqués al comte de Barcelona el moment que havia de donar l’ordre d’avançar.


  El bisbe Aeci va fer un pas endavant i va alçar l’espasa tot cridant:


  —Imploro l’auxili diví! Oreu tots amb mi, que més pot l’oració que totes les espases, fletxes, armadures i cavalls! Recordeu el que va fer Moisès quan el poble de Déu lluitava contra els amalecites!


  Els monjos van iniciar el cant del parenostre i tots els que se’l sabien de memòria es van unir a l’oració.


  Al seu torn, en Ramon Borrell va desembeinar l’espasa i la va aixecar. Van sonar les trompetes cridant al combat i va créixer l’ensordidor estrèpit dels tambors.


  L’enemic ja era perfectament visible. El que arribava era en primer lloc una multitud d’homes a peu, seguits per una massa de camells i cavalls, molt estrets els uns contra altres. Era com si tremolés la terra quan aquella enorme quantitat de gent i de bèsties avançava cridant.


  El Llop es va girar llavors cap a en Ramon Borrell i, amb un gest del cap, li va indicar que havia arribat el moment.


  —Endavant! Sant Jaume! —va exclamar el comte, enarborant l’espasa.


  —Sant Jaume! Sant Jaume! Sant Jaume!… —van cridar els soldats, que van començar a avançar amb decisió.


  L’estendard del comtat de Barcelona onejava a la torre més alta de la fortalesa, situada en un pujol no gaire elevat. Per arribar al riu des d’allà, calia travessar la plana coberta de neu, en terreny obert, si volien tenir la possibilitat de tallar l’avanç enemic a la riba mateix. L’avantguarda aniria al galop en formació de punta de llança, mentre els homes de peu avançarien al llarg. D’aquesta manera, l’enemic potser vacil·laria a atacar frontalment, per por que les tropes de soldats de peu se’ls abalancessin per la rereguarda.


  Però llavors, mentre el gruix de la cavalleria cristiana creuava el pla, els sentinelles van veure des de les torres que l’enemic havia seguit la mateixa tàctica i dividit el seu propi exèrcit en dos. Una part creuava el riu i arribava al galop i l’altra, a peu, avançava més lentament pels flancs, des de les ribes, ocupant tota l’extensió que cobria la vista a dreta i esquerra.


  En Ramon Borrell i el seu germà Ermengol s’havien quedat en terreny elevat, on esperaven efectuar el seu propi atac. La seva host formava en falques protegides per defensar tot l’altell. En Blai estava al seu lloc i veia, excitat, com els seus companys avançaven cap a l’enemic.


  Se sentien, nítids, els crits de guerra. Van carregar els homes del Llop i la fila sarraïna no es va trencar, ni es va tòrcer, al contrari, es va mantenir amb tota la fermesa, i llavors va començar el xoc. Al costat del riu, en realitat van tenir lloc tres batalles, la frontal, a cavall, i dues més a cada flanc, a peu. Quan van veure que l’avantguarda estava seriosament en perill, els comtes de Barcelona i d’Urgell es van llançar cap a la vall amb els seus homes per unir-se al combat. Mentrestant, els comtes Bernat i Guifré, amb la seva host, atacaven units pel flanc dret. Els bisbes, al seu torn, s’abalançaven sobre l’esquerre. Les morts es van succeir amb rapidesa. Els germans Dalmau i Roderic van caure entre els primers; estaven àvids de guerra i es van exposar massa.


  Els moros eren detinguts breument en algun punt de la riba, però de seguida en brollaven centenars de les arbredes en qualsevol altra banda. Els soldats cristians van sentir llavors que el terra tremolava i van aparèixer pel flanc dret milers d’homes, com una marea incontenible, els uns a peu i d’altres a cavall, que se’ls tiraven al damunt.


  Els genets i els cavalls cristians s’esgotaven corrent d’un costat a l’altre pel fang, tota l’estona empaitats per una força superior. El comte de Pallars va veure morir el seu cunyat Isern, comte de Ribagorça, i després molts altres bons guerrers. I, adonant-se que no podien mantenir l’ofensiva, va començar a cridar que s’havien de retirar. El Llop va reflexionar i va enviar un herald al comte de Barcelona per indicar-li que se n’havia d’anar cap a la fortalesa per estar més segur. La trompeta va començar a sonar i les tropes del comte van fer mitja volta tot retrocedint cap a les proximitats d’Albesa, mentre la host de l’Ermengol cobria la retirada amb valentia.


  A partir d’aquell moment, tots els atacs cristians van ser rebutjats, tant a la riba com a la plana. Només el cansament de l’enemic, a conseqüència del gran esforç per haver de creuar les aigües, va evitar una matança total i va permetre que els supervivents es retiressin deixant enrere els companys caiguts. Però el xoc encara continuava al flanc esquerre, on es batien amb fúria el bisbe d’Urgell i els comtes Oliba, Sunyer i Bernat, com també el seu germà Berenguer, bisbe d’Elna.


  El comte de Barcelona va aconseguir arribar al castell i arrecerar-s’hi. Tot just arribar, es va treure l’elm, amb la cara tacada de sang i els cabells embullats i amarats de suor. No es podia creure el que estava passant i va començar a preguntar:


  —On és el meu germà?! Per Déu! Algú l’ha vist?!


  Havia perdut de vista l’Ermengol gairebé al principi de l’atac i començava a témer que hagués caigut com tants altres cavallers.


  Però el comte Ermengol, després d’haver estat lluitant fins al límit de les seves forces, i en veure’s envoltat i sense possibilitat de retrocedir, havia aconseguit posar-se fora de perill amb un grapat d’homes, entre els quals en Blai d’Adrall. Cavalcaven per un sender tan estret que només hi podien transitar dos cavalls de costat; baixava cap a una fondalada banyada pel riu, les ribes aspres del qual estaven cobertes d’arbres i arbustos. Sentint l’enemic sempre a prop, es van adonar de com era de perillós aquell congost; però, temorosos de caure en una emboscada, l’únic mitjà que se’ls va acudir per evitar el risc va ser intentar anar més de pressa. Van galopar sense gaire ordre fins ben bé a la vora de l’aigua, quan van ser atacats frontalment, pels flancs i per la rereguarda amb un ímpetu al qual, en la seva posició inadequada, no podien oposar cap mena de resistència. Els crits de guerra, avivats per la sorpresa i els nervis, es van sentir al mateix temps en les dues quadrilles. Tot just si van poder fer cap moviment que de seguida es van veure impedits d’avançar i per totes bandes es van trobar envoltats i, finalment, detinguts al mateix temps per una allau d’homes a peu. En veure’s atacat, en Blai va llançar l’arma amb molt encert a l’home que se li havia posat al davant. I, de seguida, estrenyent els esperons al cavall, es va dirigir a un altre, va treure l’espasa i va intentar copejar-lo amb tanta fúria que la fulla va picar en la branca d’un arbre, i l’acer va saltar pels aires. Al punt es van apoderar d’ell una dotzena o més d’enemics a peu i el van obligar a desmuntar. Uns altres havien agafat per la brida el cavall de l’Ermengol, el qual es va veure a terra abans que ni tan sols hagués pogut desembeinar l’espasa. Entorpits per l’espessa vegetació, aterrits i sorpresos en veure la sort dels seus caps, la resta dels soldats va caure sense dificultat en poder dels sarraïns.
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  Plana d’Albesa, 20 de febrer, any 1003


  Els soldats cristians van lluitar amb intrepidesa durant tot un llarg matí, i van caure a centenars. No hi havia treva. Les hosts estaven desfetes pel cansament i el camp de batalla era un maremàgnum on els homes havien de saltar per sobre dels cadàvers. Els homes lluitaven entre núvols de fletxes i pedres, cridaven, renegaven, suaven a raig… Les fletxes solcaven l’aire xiulant i queien per tot arreu. Tant entre els moros com entre els cristians, molts eren ferits pels propis projectils en comptes de ser-ho pels dels contraris.


  Al migdia, amb un últim intent per dominar la situació, la tropa de cavalleria que comandava Bernat Tallaferro es va situar als flancs cobrint la infanteria, que estava més endarrerida i era encalçada per tot arreu. Però els cavallers de l’ala dreta de seguida van ser derrotats pels nombrosos genets muslims en un atac ràpid. Al mateix temps, la infanteria enemiga va atacar frontalment la cristiana amb fletxes i javelines. El camp de batalla va quedar sembrat de cadàvers mentre els supervivents fugien cap a Albesa.


  Al vespre, qualsevol intent d’atac era ja impossible davant una força enemiga tan nombrosa. No quedava més remei que la defensa. Algunes seccions de l’exèrcit anaven retrocedint i tornaven, a poc a poc, malparades i carregades de ferits, per prendre posicions al voltant del castell. Els arquers es van apostar per tot l’altell i el que quedava de la cavalleria es va reorganitzar al peu del vessant.


  Però el combat encara continuava a prop del riu. Enmig d’aquell desordre, el Llop era l’únic punt de referència, per la seva gran altura i l’enormitat del cavall que muntava. Però se’l veia esgotat i gairebé s’havia quedat sense veu. Tot i això, donava ordres fent gestos, agitava els braços i mirava de fer-se entendre per indicar als seus millors homes que el seguissin cap al lloc on lluitaven el bisbe d’Urgell al costat dels quatre germans: els comtes Oliba, Guifré, Bernat i Berenguer, bisbe d’Elna. A l’instant es va formar una filera de genets que va galopar fins aquella part de la riba, al costat dels arbres, al punt on més aferrissada era la batalla. Els cristians havien tingut moltes baixes i estaven envoltats, de fet eren incapaços d’emprendre una retirada segura cap al castell.


  L’Oliba era allà, guerrejant amb ferotgia damunt la seva egua, armat amb un escut i una llança. Al principi va ser lent i cautelós, seguint en tot els seus germans, però aviat li va brollar l’esperit guerrer, aquella fera que es té latent i que es desperta per posseir l’home i llançar-lo a defensar-se. Va atacar i ben aviat va matar el primer enemic que va tenir al davant clavant-li la llança a l’ull, i no va sentir cap aprensió. Després ja va matar mecànicament. Era molt destre cavalcant perquè havia rebut una acurada formació militar al llarg de la vida; i aquí, en la seva primera batalla, va descobrir que també era veritablement hàbil amb l’espasa, i que la seva agilitat li permetia moure’s entre l’enemic amb gran capacitat, com si tingués molta experiència en aquest ofici. Però, al cap de tantes hores, començaven a flaquejar-li les forces, com a tots els seus companys.


  De sobte, es va adonar que el seu germà Berenguer es trobava a una certa distància i que combatia en un destret: la seva guàrdia personal estava desfeta i ell intentava treure’s del damunt una nodrida quadrilla de moros que l’assetjaven per totes bandes. L’Oliba va fer senyals als seus homes perquè l’anessin a socórrer, i ell també va galopar, acompanyat per uns quants genets que es van avançar amb valentia. Tanmateix, l’egua del comte va ser ferida pel darrere en una anca, va ensopegar després amb els morts i es va desplomar. L’Oliba va sentir un impacte fortíssim a l’altura del pit en caure de bocaterrosa. Els cascos de les bèsties i els peus dels homes ho copejaven tot esquitxant fang arreu i plovien projectils de tota mena. Va suposar llavors que moriria d’un moment a un altre. Tot i això, no va tenir por. Anava notant, sí, que perdia l’alè perquè l’armadura li pressionava el coll i que gairebé no s’hi veia a causa del fang que li cobria els ulls. Intentava moure les cames i no podia, les tenia atrapades per alguna cosa i era incapaç d’aixecar-se, i és que tenia al damunt el cos pesat i inert d’algun guerrer amb armadura. S’ofegava. Llavors, instintivament, es va posar a resar.


  De seguida va sentir que l’estiraven amb força pels peus i que el recollien de terra per fer-lo muntar a cavall. Seguia sense veure-hi gairebé res de moment, però va aconseguir obrir els ulls mentre advertia que el combat s’anava apaivagant. S’agafava a la gropa amb les forces que li quedaven i intentava no caure, mentre el cavall anava al trot, allunyant-se del camp de batalla en direcció cap a Albesa.


  Un jove soldat cavalcava al seu davant i estirava les brides, mentre anava cridant:


  —Agafa’t bé, senyor! Per Santa Maria Mare de Déu, no et deixis anar!


  Estava fosquejant. El soroll s’anava esmorteint i finalment només persistia una remor llunyana de veus. Llavors l’Oliba va anar defallint fins a perdre el sentit…


  Mentre això passava, a l’esquerra la batalla fluctuava a la riba amb progressos i retrocessos d’èxit poc clar per als cristians, segons que arribessin nous reforços des del castell, o de la rereguarda de la host del Llop, els oficials de la qual ja s’havien adonat que els seus caps s’havien mogut. L’enemic, en aquells moments, semblava minorar els esforços a la dreta i el centre, però això va durar poc, perquè aviat es van sentir nous crits de guerra, gralles i timbals d’una nova força sarraïna que començava a travessar el riu en aquell punt.


  —Aneu cap allà! —els va cridar amb desesperació el comte de Pallars als seus cavallers, en l’instant que va percebre aquest so—. Aneu-hi i talleu-los el pas, per sant Jaume i la Mare de Déu!


  Però obeir aquesta ordre suposava abandonar el combat en una part on encara era intens. Només el bisbe Sal·la i en Miró van sortir al galop amb la seva tropa de dos-cents cavallers. Però molt aviat, cansats de la guerra defensiva, van començar a retrocedir, i van marxar a través del camp batent-se en retirada i trepitjant els molts cossos ferits i morts que hi havia escampats i a tocar, fins que van guanyar avantatge i es van posicionar en la rereguarda.


  La foscor, que augmentava per moments, va permetre que l’enemic, que continuava sortint de les arbredes del riu, arribés despistat al camp de batalla i no sabés amb certesa a qui s’havia d’enfrontar. L’oportunitat va ser aprofitada pel gruix de la tropa cristiana per emprendre una retirada segura cap a Albesa.
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  Castell d’Albesa, 21 de febrer, any 1003


  Va caure la nit i encara se sentia la remor del xoc a la llunyania, al costat del riu, en una foscor que ja era densa i no permetia veure res. Constantment arribaven soldats al castell per refugiar-s’hi havent escapat del desastre. Entraven en grups, ferits, amb les bruses esquinçades i mig nus alguns, ajudant-se els uns als altres. Molts d’ells s’havien desprès de les armadures i les havien abandonat per fugir més lleugers; arribaven, doncs, vestits amb parracs i enfangats; els rostres contrets en una ganyota que no era de por, sinó d’odi i desil·lusió. Ja fos a causa de la llum de les torxes, de l’espectral resplendor de l’hora o de la impressió d’haver participat en aquella tempesta de ferro i sang, s’apreciava en els guerrers una expressió maligna, un gest pervers i hostil per tot. Als seus ulls, ardents de febre o humits per llàgrimes de desesperació, hi lluïa una brillantor irreal, i una contracció funesta els deformava les boques plenes de baves escumoses i blanquinoses. Si tots aquells homes tenien alguna cosa en comú, era aquest signe de fúria impotent i d’amargor. Quan es veien per fi fora de perill, es deixaven caure per terra i molts d’ells ploraven, de pura ràbia, i llançaven renecs entre convulsions i tremolors.


  El Llop i el comte de Pallars van entrar a Albesa muntats a cavall, a través d’una de les portes secundàries de la primera muralla. Tenien tots dos les armadures completes, però estaven coberts de sang des dels elms fins als esperons, i van fer que els seus corsers, extenuats, remuntessin arravatadament la costa. Tot just entrar, abans de descavalcar, van dictar ordres als heralds que quedaven vius perquè tornessin al pla i fessin sonar les trompetes i els corns per cridar a la retirada completa. No era necessari, el combat havia quedat suspès per la mateixa força de les circumstàncies. Però també és veritat que la crida va servir almenys perquè es reunissin les tropes disperses i molts dels homes que s’havien desorientat o estaven amagats en la foscor poguessin trobar el camí de tornada.


  Poc abans que sortís el sol, els magnats que no havien estat ferits es van dirigir cap a l’església del castell per celebrar-hi una mena de consell militar d’emergència. En l’interval, va tornar una nodrida tropa que havia estat vagant pels camps, després d’haver fugit del combat i a l’espera de trobar el moment més oportú per posar-se fora de perill. El primer que van fer els seus caps va ser presentar-se davant el comte de Barcelona per anunciar-li que el seu germà Ermengol havia estat fet captiu a les alberedes del riu. Llavors va ser quan en Ramon Borrell va comprendre que aquella guerra estava perduda definitivament.


  Unes hores després, el comte Oliba jeia estès sobre una manta a terra, immers en un terrible malson que el feia pensar que continuava en la batalla. Es despertava angoixat i tornava a quedar-se adormit, insistint més i més en aquell deliri, fins que va arribar el moment que va poder obrir els ulls en la completa foscor i, encara que no sabia on era, va comprendre amb gran descans que era viu. Li feia mal tot el cos. Amb molta atenció i no menys esforç, es va anar movent. Ara allargava una mà, que tenia del tot enrampada, després l’altra, i no s’hi sentia els dits; estirava una cama que li tremolava de l’engonal al peu… Es va adonar de com li resultaria difícil aixecar-se. Al seu voltant hi havia homes ferits que no paraven de lamentar-se. Va sentir l’olor amarga de la suor barrejada amb la sang.


  Comprovant que les forces li anaven responent, va fer un gran esforç i es va posar de costat. Després, gairebé reptant, va buscar el suport d’una paret i es va incorporar. Guiant-se per les fredes pedres del mur, atordit i entre rampes, va avançar a rossegons. Se sentia profundament apallissat, i cap part del cos semblava en bon estat.


  Llavors se li va acostar una resplendor sobtada i algú li va dir:


  —Per aquí, per aquí, comte Oliba.


  Va alçar el cap i va veure que se li acostava un home amb un fanalet a la mà, que el va ajudar a aixecar-se i el va conduir a l’exterior. Per tot arreu hi havia ferits plens de sang, amb els caps destrossats i unes ferides espantoses. Així, quan es va adonar que no sagnava, l’Oliba en va donar gràcies a Déu.


  L’home del fanal, en veure que podia caminar sol, li va indicar:


  —Segueix per aquí, comte, i trobaràs la sortida al pati d’armes.


  Vacil·lant, va caminar per un passadís. Començava l’alba i la claror de l’exterior penetrava per les finestrelles. Al pati del castell hi regnava el desordre i la desesperació: els soldats buscaven aigua, morts de set i amarats de suor, fang i sang.


  —Eh, nois! —els va preguntar—. Quina sort hem tingut en la batalla?


  Un dels oficials se’l va quedar mirant amb un gest trist, va moure el cap de banda a banda, i va respondre:


  —Hi ha treva. El comte de Barcelona ha demanat converses. Ara els nostres estan reforçant les defenses… Somiàvem posar setge a les muralles de Lleida…, i ara resulta que els assetjats som nosaltres, en aquest pobre castell, sense haver pogut tan sols conquerir Balaguer… Déu, que tot ho sap, tingui misericòrdia!


  El cel es veia clar i el tímid sol començava a despuntar per sobre dels merlets. Fent un gran esforç, l’Oliba va pujar per una escala a la part alta de la muralla. A baix, el campament cristià estava sumit en la confusió. Els arquers seguien als seus llocs sense haver pogut descansar. Però encara pitjor era la situació dels genets, molts dels quals seguien a cavall i sense haver-se pogut treure l’armadura, formant una línia defensiva al voltant del promontori on s’alçava Albesa. Tota l’extensió que s’albirava fins al riu estava sembrada de cadàvers d’homes i bèsties. L’aire era glaçat i quiet, impregnat per l’olor de la mort. Els monjos començaven a entonar salms en alguna banda i, al mateix temps, no cessaven les veus dels heralds, la crida dels corns, els crits dels ferits que demanaven socors i l’imparable fragor dels constructors que aixecaven palissades i parapets.


  —Assetjats! —va exclamar l’Oliba com si parlés per a ell mateix, exasperat—. Déu meu, estem assetjats pels sarraïns! On ens hem ficat? Quina bogeria ha estat aquesta?


  Proferia aquests laments quan va sentir al darrere una veu que el cridava amb molta cautela:


  —Ei, germà! Beneït sigui Crist…


  Es va girar i va veure el seu germà Guifré, que l’anava a trobar, pàl·lid i amb la cara morta de tristesa.


  —Guifré! Lloat sigui Déu! —va exclamar l’Oliba—. Què se n’ha fet, dels nostres germans Berenguer i Bernat?


  L’altre se li va quedar mirant perplex, amb aire afligit.


  —Ah, no ho saps… —va murmurar.


  —Què ha passat? Digue’m d’una vegada si són vius o morts!


  En Guifré va empassar saliva i va respondre amb un fil de veu:


  —En Bernat està sa i estalvi, però en Berenguer…


  —Què?!


  —El nostre germà Berenguer és mort…
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  Castell d’Albesa, 28 de febrer, any 1003


  La derrota va enfonsar completament a tots aquells que s’havien aferrat al somni de sorprendre els moros alçant un exèrcit inesperadament poderós per aconseguir una victòria ràpida i fulgurant, com succeïa amb el Llop o el comte de Pallars, les ànimes violentes i guerreres dels quals havien quedat ara desconcertades i en suspens enmig de l’esgotament i la confusió. Davant l’evidència, les seves últimes esperances s’esvaïen. De sobte, la situació semblava un malson: estaven detinguts, bloquejats i sense possibilitat de retrocés. No tan sols s’havia esfumat la possibilitat de prendre Lleida, sinó que havien de maldar per preparar-se a suportar un assetjament que es prometia llarg. Gairebé la meitat de les tropes jeia en el camp de batalla ja abandonat; una altra part havia estat feta captiva o vagava a la desesperada fugint pels camps, sense trobar la manera de poder arrecerar-se a Albesa. La resta es disposava a defensar l’únic que s’havia conquerit: una plaça fortificada insignificant i un poblet. No només no s’havia aconseguit cap mena de botí, sinó que es van perdre les fortunes emprades a armar aquella arriscada campanya, estalvis de molts anys, que per a molts eren ben bé l’únic que tenien. Era com si tot, de sobte, se’ls hagués girant en contra. A més de les baixes, els centenars de ferits, el cansament, el fred i la gana, hi havia el problema de l’abastament. Les mules de càrrega, que transportaven els abastaments per als soldats i les bales de fenc per alimentar les bèsties de guerra, havien quedat a prop de Balaguer, esperant avançar després del triomf, i no hi havia possibilitat de recuperar-les sense trencar el gran cercle que ja tenia establert l’enemic. Era ple hivern, i el terror creixia només de pensar com de dur podia arribar a ser mantenir els homes vius enmig d’aquell fred. Amb prou feines si tenien llenya seca i aviat tampoc seria possible donar de menjar als cavalls, que ja començaven a estar debilitats després del llarg camí i l’esforç de la batalla, per molt que s’esforcessin segant quatre males herbes i desmuntant la palla de les teulades.


  Els assetjadors coneixien a la perfecció totes aquestes circumstàncies, i per això mateix no van emprendre cap atac ni es van arriscar a perdre més homes tirant endavant cap mena d’acció. Els seus aliats eren l’hivern mateix i la impossibilitat que, als assetjats, els arribessin reforços, perquè les millors hosts cristianes dels comtats que conformaven la Marca Hispànica estaven compromeses en aquella empresa. Tot i això, l’exèrcit de Lleida anava rebent dia a dia contingents de tropes enviats pels diversos governadors. Fins i tot el temut exèrcit de l’emir de Saragossa hi va enviar un dels seus millors destacaments. Una força poderosa i multitudinària va assetjar Albesa pertot arreu en pocs dies.


  Passada la primera setmana des de l’inici del setge, es va veure un petit grup de moros armats que corrien a cavall pel que havia estat el camp de batalla, unes vegades en línia recta, d’altres fent esses per evitar la multitud de cadàvers, en direcció al castell. Poc després, se’ls va perdre de vista. En caure la tarda, als sentinelles els va semblar que els distingien acostant-se en filera cap als murs de la fortalesa que miraven a l’est. Aquesta vegada el grup era molt més nodrit. Els heralds van donar l’avís i a l’instant es va formar un ràpid remolí de defensors que va acudir a aquella banda de la fortalesa. Els arquers més afinats es van apostar als merlets i van llançar fletxes sobre els genets. Però ells, en comptes de continuar avançant, es van detenir a distància i van elevar les mans en inequívoc senyal de demanar converses.


  El comte de Pallars tenia aquell dia la comesa de dirigir la defensa. Cada dia la tasca corresponia a un dels caps principals i, en comptes d’enviar un missatger per saber quines intencions els movien, va enviar una tropa dels millors genets perquè els escometessin. Els moros no els van fer front, van girar enrere i van tornar a les seves posicions.


  Al capvespre, en la incerta llum del crepuscle, els genets van aparèixer novament però aquesta vegada no es van acostar tant; es van aturar a una certa distància enmig del camp de batalla i hi van estar col·locant, clavades al terra enfangat, tot un seguit de piques amb caps d’homes morts als extrems. Després es van retirar al galop i van tornar als seus campaments.


  Quan ho va saber, el comte de Barcelona va acudir als merlets per veure el macabre espectacle.


  —Aneu-hi —va ordenar— i porteu al castell aquests nobles caps, ja que són les despulles dels nostres millors homes. Els honrarem i els donarem sepultura com Déu mana.


  Obeint l’ordre, de seguida va sortir una tropa de genets i els va recollir. Quan van tornar, van ser reconeguts un per un: pertanyien als magnats que havien mort en la batalla; catorze nobles principals, entre els quals els senyors de Font-rubí, el comte Isern de Ribagorça i el bisbe d’Elna. No hi havia els caps del comte Ermengol ni el d’en Blai d’Adrall, ni de cap dels homes que els acompanyaven quan van haver de fugir pel riu.


  Van rentar i van ungir les nobles testes, abans d’embolicar-les en draps per col·locar-les davant l’altar de l’església. A l’alba de l’endemà, es va celebrar la missa i se’ls van fer les honres fúnebres corresponents.


  Aquell mateix matí es va reunir el Consell per deliberar sobre el que s’havia de resoldre en la difícil situació plantejada. Hi havia poques opcions, malgrat la qual cosa encara va haver-hi qui va intentar defensar una fugida a la desesperada. El Llop i el comte de Pallars, sempre fidels a la seva intrepidesa natural, van opinar que havien de resistir, assumint tots els riscos, i enviar missatgers als comtats i senyories per demanar que es formés una host de reforç que els anés a socórrer. Encara confiaven que Déu havia d’estar de part seva i que, d’una manera o una altra, se’n sortirien.


  Llavors va demanar la paraula el comte Oliba. Quan li va ser atorgada, amb mesura i en to circumspecte, va començar un llarg discurs descrivint en detall la manera precipitada en què la campanya s’havia iniciat, cosa que els havia conduït finalment a l’estat calamitós en què es trobaven. Tothom el va escoltar en silenci, i cap d’ells va ser capaç de rebatre les seves demostracions, ja que tot allò que havia passat ell mateix ho havia vaticinat d’alguna manera. Només el seu germà Bernat Tallaferro es va atrevir en un moment determinat a contestar-li, dient parcament:


  —Mai serem lliures si no assumim el risc d’enfrontar-nos d’una vegada per sempre als nostres opressors. Ho hem intentat… I no desistirem fins a aconseguir-ho… Per Crist!, no desistirem…


  L’Oliba se’l va mirar molt fixament, amb una expressió ferma però sense cap indici d’amargor, i va replicar:


  —Quan encara hi érem a temps, abans que ens llancéssim al desastre, vaig manifestar el que en pensava. Ara veig que hauré de recordar el que vaig dir en el seu moment. La precipitació és la pressa en desordre. Diem que actuem amb temeritat quan les obres que fem no són dirigides per la raó. Això pot succeir o per l’ímpetu de la voluntat, per la passió desmesurada o per menyspreu del consell i la prudència. I em sembla que tot plegat prové de la supèrbia, que rebutja la submissió. I hi ha el testimoni del que llegim en el llibre dels Proverbis: «però el camí dels malvats és negra nit, no veuen on ensopeguen». Ara bé, els camins tenebrosos de la impietat pertanyen a la imprudència. I també l’ensopegar i el precipitar-se hi pertanyen. Res del que ens ha passat és estrany al nostre ensenyament bíblic: Noé va ser avisat del diluvi i va construir l’arca; a Egipte, Josep va intuir la sequera i va emmagatzemar gra; Maria i Josep van ser advertits que Herodes volia matar el nen i van emprendre la fugida. Tots ells obeïen al proverbi bíblic: «Accepteu de formar-vos i posareu seny; no ho refuséssiu pas» (Proverbis, 8,33). En canvi, ignorar els avisos sense prevenir, en la creença que Déu ha d’ajudar, és caure en la mateixa temptació que Satanàs oferia a Jesús en temptar-lo: «Si ets Fill de Déu, llança’t daltabaix des d’aquí». I ell va respondre: «També diu l’Escriptura: No temptaràs el Senyor, el teu Déu». I jo vaig haver de contemplar en silenci com enviàvem el nostre exèrcit a una batalla suïcida i també vaig callar ahir quan vaig veure l’estimat cap del nostre germà Berenguer clavat en una pica…


  —Així és la guerra! —el va interrompre en Bernat brutalment.


  Llavors el bisbe de Barcelona, Aeci, es va posar dret i va cridar amb veu potent:


  —Prou! Aquesta discussió està fora de lloc. El que ja és fet no torna enrere. El que ens queda en aquest moment és buscar una solució al destret en què ens trobem.


  I dit això, l’Aeci es va dirigir al comte de Barcelona per afegir:


  —Encara que ens dolgui, hem de reconèixer l’error. Senyor, considero que hem d’enviar parlamentaris per demanar capitulacions.


  En Ramon Borrell va reflexionar i, pesant en el seu ànim el fet que el seu germà estava captiu i que pogués perillar la seva vida, va decidir seguir el consell del bisbe. Els missatgers van partir aquella mateixa tarda al campament enemic. Al cap d’una hora, van tornar amb la resposta del governador de Lleida: exigia incondicionalment que fos el mateix comte de Barcelona qui s’hi rendís en persona.


  En Ramon Borrell, buscant la millor sortida en la seva situació desesperada, es va presentar sol al campament musulmà per negociar. Però va resultar que els temps dels compromisos ja havien quedat enrere. Per tant, es va concertar la pau amb unes condicions humiliants: es tornarien a pagar els antics tributs al califat, més unes importants indemnitzacions en desgreuge per l’atreviment. I com a penyora per segellar el compromís, el comte Ermengol i la resta dels captius serien portats a Còrdova, on romandrien com a ostatges i pendents del que Abd al-Malik decidís fer amb ells.
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  Església de Sant Quirze de Pedret, 11 de març, any 1003


  La host cristiana va aixecar el campament i va tornar humiliada a buscar el refugi de les muntanyes, perquè transitar pels territoris plans podia suposar un perill mentre encara hi rondessin les diverses tropes enemigues que seguien arribant des del sud. La fugida va ser penosa, sempre per territoris agrestos, suportant el fred i la gana, i havent de fer una gran marrada per arribar a Solsona. Ni tan sols es van muntar les tendes i allà mateix l’exèrcit es va desfer. Cada comte, bisbe, abat i senyor va emprendre el desconsolat camí cap als territoris respectius per sobreviure durant el temps que durés l’hivern. El desastre d’Albesa va causar una consternació que es va transformar en pànic quan van tornar els soldats derrotats i van relatar la seva història. A més de les pèrdues humanes, les despeses i els somnis perduts, ara calia treballar intensament per reunir el gran tribut que Còrdova exigia. La primavera seria molt trista malgrat les copioses pluges i nevades que farien germinar els prats i els omplirien de flors.


  Per la seva banda, l’Oliba va tornar a la petita església de Sant Quirze de Pedret i s’hi va estar un temps vivint com a ermità en una de les cases annexes. Sempre havia estat prim, però llavors semblava consumit, i passava hores i hores orant, forcejant amb Déu i demanant a l’Esperit Sant que l’ajudés a entendre el que havia de ser la seva vida a partir d’aquell moment. Tot i que, després del que havia arribat a passar, un pensament se li presentava ben clar en l’ànima: cadascú és cridat a fer quelcom en la seva vida, i si algú decideix posar-se al servei d’una causa més important que les seves preferències personals es diu que respon a una vocació. Déu dona a cadascú la seva pròpia disposició per contribuir a la millora del món, i la resposta consisteix a deixar-lo millor del que se’l va trobar quan va començar a caminar-hi. Això implica un compromís per assumir el lloc de treball que s’ha d’ocupar i portar una conducta impecable als ulls de la pròpia consciència, dels altres i de Déu. No és una fugida, i tampoc és passivitat o covardia. L’Oliba sentia aquesta misteriosa crida a emprendre la vida d’una certa manera, comprenent-la i ordenant-la cap a un servei concret: ser monjo. Però aquesta crida, origen de la seva vocació, no emanava de la seva persona, sinó que la rebia i havia d’acceptar-la en llibertat.


  Ara havia arribat per fi el moment, just quan tenia el cos danyat… i l’ànima també. Tres setmanes després de la batalla, encara li feia mal el cop que havia rebut al pit en caure del cavall. De tota manera, el dolor físic era el menys important al costat de les terribles imatges de tota aquella crueltat i violència que encara seguien molt fresques en la seva memòria.


  Agenollat en la petita i freda església de Sant Quirze, les pintures de l’absis tornaven a presentar un significat nou i definitiu, per a ell. El guerrer a cavall, superb i impetuós, personificava l’home que es creu únic amo del seu destí. L’orant, en canvi, era aquell que posa tota la confiança en Déu i s’abandona a les seves mans.


  Llavors va recordar els escrits de sant Joan Crisòstom, que sempre el consolaven i l’il·luminaven: «Les onades són nombroses i perilloses les tempestes, però no temem el naufragi, perquè estem consolidats sobre la roca. Encara que el mar s’enfureixi, no demolirà la pedra. Encara que les onades s’agitin, no podran enfonsar la barca de Jesús […]. M’importa poc el que el món consideri temible. Me’n ric, dels seus béns i riqueses. No temo la pobresa, ni desitjo la riquesa. Ni tinc por de la mort, ni pretenc continuar vivint a qualsevol preu, si no és per a profit espiritual».


  L’Oliba ja sabia que Déu és l’únic que té pau absoluta; era la seva pau, i al seu torn ell estava disposat a donar-ne a tots els que tant la necessitaven. «Tu em guardaràs en completa pau…», orava. Aquesta era la voluntat de Déu: que comencés a viure en completa pau, amb si mateix i amb els altres. Perquè l’enemic de l’ànima ens vol allunyar de Déu per diversos camins, perquè sap que la pau està en Ell. El dimoni odia aquesta pau i estima la guerra, perquè sap que és contrària a la voluntat de Déu. I l’enemic sap sembrar zitzània en el cor dels homes: sovint els torba, els impacienta, els fa sentir frenètics, els descoratja, els esgota… Les lluites de la vida moltes vegades ens torben el cor, i és allà on hem d’aprendre a confiar en Déu, amb calma i serenitat. No és fàcil. Però Déu promet guardar en completa pau aquell que persevera i confia.


  La decisió estava presa, doncs, definitivament i sense tornada enrere: com va fer el seu pare, el comte Oliba abandonava el món per fer-se monjo. Aquesta voluntat ja els hi va comunicar als seus germans Bernat i Guifré quan se’n va acomiadar a Solsona, el mateix dia que es va desfer la host. L’Oliba va abdicar en aquell moment dels seus drets sobre els comtats de Berga i Ripoll i de tots els poders mundans que poguessin correspondre-li per herència, i tornaven, per desig seu, a la família. La renúncia va ser feta en un acte formal, amb el comte de Barcelona i el bisbe de Vic com a testimonis.


  Va sortir un sol esplèndid que va començar a fondre molt aviat la neu a les serralades. L’Oliba va emprendre el camí tot sol i, tres dies després, va arribar a Santa Maria de Ripoll. Però, abans d’entrar al recinte sagrat del santuari, es va detenir en la primera farga que va trobar i va regalar al ferrer la seva armadura. Després, vestit només amb una túnica senzilla, va caminar descalç fins a la porta del monestir i va picar-hi amb tres cops. L’abat el va rebre i allà mateix li va imposar l’hàbit benedictí.
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  Lleida, 22 d’abril, any 1003


  En dos costats, l’estret pati estava envoltat pels cossos d’una gegantina construcció antiga, entre fortalesa i palau; en els altres dos, el recinte el formaven una muralla emmerletada i un mur de pedra altíssim. Creuant aquell espai, buit i aclaparador, s’arribava a l’altra part de l’edifici, on una porta s’obria darrere un ample i massís contrafort cobert d’heura. Una torre impressionant, dreçada en l’aire, dominava la vista per sobre de tot. Les úniques finestres eren quatre primes obertures ordenades irregularment per a la defensa, i, tan altes, que cap home, per més que s’estirés, hi podia arribar. L’espai cobert no era gens còmode, perquè les obertures donaven a un altre pati tancat o interior, de manera que el conjunt s’adequava perfectament al que era: una presó. I tot el que podien veure els ulls dels homes que hi havien estat reclosos eren aquelles estructures altes i sòlides.


  Més de dos mesos havien transcorregut des que el comte Ermengol i en Blai d’Adrall havien estat fets presoners en la malaguanyada jornada d’Albesa. Des de llavors, havien passat els dies tancats a l’interior de la gran fortalesa de la Suda, a Lleida. Perquè, si bé el governador va resoldre en un primer moment enviar els il·lustres captius a Còrdova, després aquests plans van ser canviats per una nova circumstància: Abd al-Malik, fill del difunt Almansor, venia amb el seu exèrcit per prendre venjança de tots aquells cristians que havien manifestat hostilitat aprofitant la mort del seu pare. I, a fi d’engrandir la seva fama, el successor d’Almansor volia arrogar-se el triomf a Albesa, i remetre ell personalment els captius a la capital del califat per exhibir-los com a trofeu.


  A la fi d’abril, l’Ermengol i en Blai encara romanien a les antigues i tenebroses dependències de la presó. En tot aquest temps no havien vist altra cosa a Lleida que els murs foscos i el cel que es deixava veure tan amunt que impressionava, ni havien parlat amb ningú més que amb els guàrdies de la petita partida que cada dia entraven a la cel·la per portar-los aliment. Desconeixien, per tant, quin seria el seu destí, si bé havien descartat que les seves vides perillessin.


  Durant tants dies de captivitat compartida, el comte i en Blai van tenir ocasió de parlar llargament, conèixer-se millor i ajudar-se mútuament a suportar la reclusió. Així, va ser natural que sorgís i es consolidés entre ells una bona amistat: és ben sabut que els homes estrenyen llaços en els moments difícils. En aquelles llargues hores de fred i soledat, la conversa era gairebé sempre el millor entreteniment. En Blai va obrir el seu cor i va explicar a l’Ermengol la seva pròpia història, que no havia estat lliure d’entrebancs. El comte es va commoure molt en saber que el jove ja havia estat captiu anteriorment, i que ara, per haver-lo servit a ell, tornava a trobar-se en el mateix tràngol. L’un i l’altre es donaven ànims, tenint sempre molt present l’experiència d’en Blai, i estaven segurs que també en aquesta ocasió tornarien a ser lliures, tard o d’hora.


  Però passaven les setmanes i ningú hi anava a comunicar-los cap novetat.


  —El meu germà Ramon Borrell pagarà el rescat —deia, confiat, l’Ermengol—. No ens pot passar res de dolent… És qüestió de paciència…


  —Sí, és clar que sí, n’estic segur —assentia en Blai somrient—. Confiem en Déu.


  Un dia pel matí, i tot i que era d’hora el sol brillava poderós dalt del cel com a senyal que la primavera anava agafant força, van veure que la porta que duia cap a la galeria ja estava oberta. De seguida hi va entrar el cap de la guàrdia seguit per uns esclaus que portaven una galleda amb aigua i uns fregalls.


  —Renteu-vos i poseu-vos presentables —els va dir parcament l’oficial—. Us he de portar al palau.


  Ells van fer el que els havien manat, confiats plenament que havia arribat per fi el dia de la llibertat. I aquell mateix matí, quan caminaven pels llarguíssims passadissos de la fortalesa, van poder contemplar per primera vegada en molt de temps els camps, coberts d’un verd resplendent, i en la distància la immensitat dels boscos, les muntanyes blavoses i el meravellós cel del mes d’abril. No es podien sentir més feliços i esperançats. Es miraven i somreien, amb els ulls brillants de felicitat i una idèntica expressió d’alegria en les seves cares pàl·lides.


  Mentre continuaven creuant un baluard rere l’altre, es van adonar de com era d’enorme i complexa la Suda. De proporcions ciclòpies, la fortalesa havia estat construïda sobre una eminència que permetia dominar una gran extensió de terreny pla. Al peu dels altíssims i robustos murs hi havia trapes, segones i terceres muralles amb noves trapes i canals difícils de sortejar; parapets, torrasses, torretes amb espitlleres i tota mena de destorbs. No en va el bastió havia estat des de sempre considerat inexpugnable. Llavors van comprendre que hauria estat realment difícil conquerir-la en el cas que hi haguessin pogut posar setge, com es preveia en els plans de la malaguanyada campanya militar.


  Després de pujar una escala molt dreta, van arribar a una espaiosa terrassa des d’on es dominava la plana. Allà un majordom els va anunciar:


  —Sou davant Abd al-Malik ibn Muhammad ibn Abi-Amir al-Mudhàffar, hàjib de Còrdova, senyor i rei generós.


  No sabien que Abd al-Malik ja era a Lleida. Els va sorprendre la seva estampa poderosa i tota la pompa que l’envoltava. L’home seia en una mena de tron, flanquejat pels subalterns, tots ells vestits amb armadura i rics abillaments, i el conjunt que componien era certament vistós. També hi era present el governador de Lleida. A conseqüència d’haver resistit mil vegades el sol meridional, el rostre del fill predilecte d’Almansor era ben fosc. Encara li faltaven uns anys per fer els trenta i ja tenia tota la presència i l’aplom d’un home prou madur, i fins i tot la seva barba negra presentava algun cabell blanc. Era fornit i ben plantat, com deien que ho havia estat el pare. Donada la seva posició estàtica, s’hauria pogut creure que era un home exempt de passions, si les venes del seu front i la lleugeresa amb què convulsivament movia el llavi inferior a la menor emoció no haguessin revelat com era de fàcil suscitar en el seu cor l’ímpetu de la ira. Els seus ulls negres i grossos llançaven mirades penetrants que indicaven el desig de trobar raons en els altres per tenir el gust de dominar-los; i una cicatriu, vermella i profunda, sobre la cella dreta, li donava un aire aspre i ferotge. Vestia una llarga capa de color verd fosc, amb un rivet brodat de color grana, i sobre l’espatlla dreta hi duia una mitja lluna blanca, de drap cosit d’una manera particular. El pit el tenia cobert per una cota de malla, amb les mànigues fins a mig braç; les mans romanien ocultes en unes manyoples de cuir, repujat amb molt art, i que es prestaven amb flexibilitat a tots els moviments com si fossin de fina seda. Unes planxes de metall, com escates de rèptil, als costats i les cuixes, completaven la seva preciosa armadura.


  Abd al-Malik va estar observant els dos captius ben de cara, molt fixament, durant una llarga estona. Després va preguntar alguna cosa en àrab i un dels subalterns ho va traduir: volia saber quin dels dos era el besnet de Guifré el Pilós.


  —Aquí em tens —va respondre l’Ermengol, fent un pas endavant.


  Abd al-Malik va somriure d’una manera estranya i va comentar:


  —No deus ser gaire més gran que jo.


  —Tinc vint-i-nou anys —va contestar el comte.


  —Jo un de menys —va dir Abd al-Malik sense deixar de somriure—. El meu pare va vèncer el teu, quan tu i jo encara érem petits. Ara que som homes, tu ets el meu presoner. Quan us convencereu que Al·là està de part nostra?


  L’Ermengol es va mossegar els llavis, indignat, i li va tirar en cara severament no haver participat en la batalla:


  —No presumeixis! Has arribat tard! No tens dret a apropiar-te del que va passar a Albesa. La victòria no és teva, és del teu serf el governador de Lleida.


  Abd al-Malik va fer un gest molt expressiu, com de menyspreu, i va moure el cap amb arrogància; allò va augmentar la còlera i el disgust del comte, que va afegir:


  —No pagarem més tributs a Còrdova. Hem decidit ser lliures! No tenim amo!


  Abd al-Malik va riure i va replicar jocosament, amb les mateixes paraules que l’altre havia fet servir:


  —No presumeixis! Has arribat tard! Aquesta insolència podria haver servit d’alguna cosa fa una setmana, però ara resulta que ets un simple captiu que està a les meves mans… No pot presumir de llibertat qui viu a la presó.


  Tots els que l’envoltaven van riure amb ganes i van començar a comentar l’afer entre ells, visiblement divertits.


  Això va enfurir encara més l’Ermengol, que estava molt tens i mantenia els punys de les mans tancats amb força.


  Llavors Abd al-Malik es va posar seriós de sobte i, assenyalant en Blai, li va preguntar:


  —De qui és fill, aquest? És parent teu?


  —Es diu Blai d’Adrall. És vassall meu i escuder —va respondre secament l’Ermengol.


  Abd al-Malik va estar observant en Blai i després li va preguntar en to amable:


  —Vols servir-me a mi, home lliure? Ara el teu amo és el meu esclau.


  —Només serveixo el meu senyor —va contestar en Blai.


  —I si ordeno que et tallin el cap ara mateix? —va amenaçar Abd al-Malik.


  —Pots matar-me. Només serveixo el meu senyor Ermengol.


  El fill d’Almansor va fer un gest d’aprovació i va dir:


  —Ets un home noble. Al·là premiarà la teva lleialtat.


  I després de pronunciar aquestes paraules afables, es va posar de sobte molt seriós i va sentenciar:


  —Sereu portats a Còrdova per certificar que Al·là el victoriós ens ha afavorit una vegada més. No heu de témer per la vostra vida. Quan el comte de Barcelona satisfaci el tribut que se li ha exigit, podrà pagar també el vostre rescat i us donaré la llibertat.


  [image: imatges]
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  Camí de Còrdova, 26 de juny, any 1003


  El viatge de Lleida a Còrdova es feia pel vell camí del Llevant, descendint cap al sud per Mequinensa i Casp, en una primera etapa, i continuant després per Alcanyís fins a Terol. A meitat del trajecte, més o menys, es creuava a Barrax el populós camí de Xàtiva, transitat per multitud de mercaders; però després, havent fet una jornada còmoda per la plana, s’avançava cap a ponent i calia travessar les muntanyes per baixar novament i endinsar-se per les riques terres de Linares i Andújar. Un genet destre podia cobrir l’itinerari sencer en quaranta dies, canviant de muntura i descansant l’indispensable. Però una nodrida caravana necessitava uns dos mesos, si el temps era bo i no es patia cap contratemps.


  La comitiva enviada a la capital per Abd al-Malik estava composta per un centenar de captius, custodiats per l’escorta corresponent, a més d’un regiment de soldats, un tropell de viatgers i mercaders, les bèsties de refresc, les mules de càrrega i vint carretes amb el botí, les vitualles i la resta de la impedimenta. L’Ermengol i en Blai d’Adrall cavalcaven en els seus propis cavalls, la qual cosa era una gran deferència.


  Les últimes jornades, encara que el sol continuava cremant, van deixar enrere la calor de les terres baixes i van pujar una vegada més a la frescor de les muntanyes. L’implacable estiu del sud ja se’ls havia tirat al damunt, però van sentir una brisa fresca a la cara i van dormir molt més còmodament a les nits. Dia rere dia, seguien per les boscoses sendes, perfumades per les aromes dels arbustos resinosos, fins que, durant l’etapa final del viatge, es van endinsar pel vessant sud de la serralada de Cardeña, suportant una desagradable tempesta que va descarregar calamarses i un ruixat ferotge. Marxaven, doncs, lentament, atemorits pels llampecs i els trons que retrunyien a les muntanyes.


  Un dia clar i fresc, en remuntar uns turons, per fi van albirar Còrdova en la plana que s’estén des de les ribes del Guadalquivir. La gran ciutat resplendia sota el fort sol enmig dels camps, sembrats de messes ja daurades, en què destacaven les taques degudes al vermell rabiós de les roselles, com esquitxats de sang. Llavors van començar a avançar de pressa, enmig de l’alegria dels soldats i els mercaders, que s’avançaven portats per l’entusiasme. Aviat van veure com verdejaven els tarongers, les oliveres i els ametllers que creixien al marge del camí. També, en l’últim tram, els fruiters frondosos, que arribaven fins als ravals i les muralles.


  Les torres, els minarets i les teulades van brillar en un cel pur i blau. L’antiga calçada romana desembocava als barris orientals, que s’obrien per la porta anomenada Bab al-Yadid. Van entrar formant una filera per un carrer llarg i estret, passant pel costat d’estables i casalots hermèticament tancats que preservaven les seves intimitats amb reixes estretes i gelosies. Res es veia de l’interior d’aquells habitatges, excepte les palmeres i els xiprers dels jardins que afloraven per sobre dels murs. Van travessar després un mercat amb parades de verdures, fruites i llegums, entre les quals en fumejaven d’altres de fregitel·les, peix, carn a la brasa, bunyols i pastissos. L’olor d’espècies i confitats era intens. Els aiguaders oferien a cada cantonada el líquid dels seus odres en escudelles de bronze. Tot allò era una festa per als sentits en la tarda càlida i vaporosa.


  Al so dels cavalls i les carretes, la gent sortia a les portes i la caravana va penetrar al raval entre l’expectació pública. Els nois, formant grups joiosos, sortien a trobar-los cridant, i un núvol de gent encuriosida es va posar darrere l’última de les mules i va seguir la comitiva encantada amb l’espectacle de les muntures, els arnesos, els estendards, les armes… Però, sobretot, la multitud contemplava amb sorpresa i delectació aquells rudes guerrers francs, que Abd al-Malik, el digne i victoriós fill del mític Almansor, havia capturat més enllà de la Marca.


  L’Ermengol va passejar la mirada per aquella gentada ansiosa i polsegosa. Va deixar escapar un sospir i els seus ulls envermellits, vidriosos, van buscar la visió de la ciutat. Un últim raig de sol daurava els murs, les teulades, les torres, les cúpules… Tot era aparentment bell i plàcid davant la seva mirada trista, però alhora estrany i desconegut. Un aragall de llàgrimes li va recórrer el rostre envermellit pel sol i brillant de suor, abans que se’l cobrís amb les mans per evitar que endevinessin el desconsol que sentia.


  Llavors en Blai, que cavalcava al seu costat, li va dir, animós:


  —No t’angoixis, senyor. Ja veuràs com tot anirà bé…
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  —Perquè gran és Al·là i infinit és el seu poder! —cridava el muetzí—. Que ningú gosi alçar-se contra els seus fidels!


  Els voltants de la muralla s’anaven omplint de gent que es congregava al davant de la porta, davant la mesquita d’Umm Salama. En el punt més alt del minaret, el muetzí s’esgargamellava cridant; la seva veu, potent i punyent, acostumada a fer-se sentir sobre la multitud, semblava com si es vessés per sobre les teulades, les parades i els caps dels diversos centenars d’homes que s’havien congregat per assabentar-se del motiu d’aquelles crides excitants. Els joves s’enfilaven en qualsevol punt elevat que els quedava a l’abast i els nens s’encimbellaven a les copes dels arbres, mentre els ancians alçaven els ulls al cel i es deixaven embargar per la sorpresa i el fervor que els causaven totes aquelles piadoses pregàries i alabances.


  Ahmad el contacontes acabava d’arribar a la plaça i es va trobar amb l’enrenou. No hi havia anat per casualitat: cada tarda solia passejar per aquell lloc on havia exercit el seu ofici durant tants anys, abans d’entrar a servir l’amo de la casa de la neu. El va sorprendre el sarau i va preguntar a un conegut:


  —Què passa, avui? Encara falta una estona per a l’oració i ja se sent la veu del muetzí?


  —És que una part de l’exèrcit d’Abd al-Malik ha tornat amb els captius francs. Hi ha hagut una gran victòria i porten pres a Còrdova ni més ni menys que el germà del comte de Barcelona, Armaqund d’Urgell, el segon home més poderós del regne franc de la Marca. Al·là és gran en veritat!


  Com la resta de la gent, l’Ahmad va sentir curiositat i va decidir quedar-se allà mateix per veure l’espectacle.


  El muetzí prosseguia amb el seu to fort i harmoniós:


  —Qui no s’alegri per la saviesa d’Al·là, que es cremi a l’infern! Que s’agosti la seva ànima, com l’estiu fa malbé les prades! I aquell que no gaudeixi del poder incommensurable d’Al·là, que caigui mort en la pols! Perquè gran és Al·là i Mahoma és el seu profeta! Abd al-Malik al-Mudhàffar, fill de l’insigne Almansor, ha vençut els gossos francs, els infidels! El blasfem rei dels blasfems s’arrossega als peus del nostre gran Malik Karim, l’invencible, el servidor d’Al·là! Morin els infidels francs, borratxos i necis!


  Entre la gentada, l’Ahmad, el contacontes, ho escoltava tot esperant amb la multitud que, d’un moment a un altre, fes la seva aparició la tropa de soldats que tornava victoriosa del nord. Va aixecar la mirada cap a ponent i es va adonar que el sol desapareixia rere les altes muralles, acolorides i radiants, amb la majestat esvelta de les antigues torres de pedra que es retallaven al cel vermell de l’ocàs. Sota el mantell d’ombres que començava a desplegar-se al costat contrari, una lluna de foc treia el cap i s’ensenyava en l’horitzó polsós. La visió el va commoure, i va romandre allà una llarga estona, amb el cor bategant, suportant la intensa calor de la tarda i participant de l’ardor general que provocaven aquelles lloances triomfals i les terribles malediccions que les acompanyaven.


  Més tard, la multitud va començar a moure’s lentament, i des de la porta Bad al-Yahud va arribar a les terrisseries i es va congregar al raval d’Al-Rusafa, a l’extrem nord de la ciutat. Un gran clamor es va elevar quan, en la distància, van aparèixer els estendards. Les primeres tropes de l’exèrcit ja alleugerien el pas per l’avinguda que creuava el raval cap a la porta de la muralla. Els muetzins van intensificar els crits als minarets, animant la gent que picava de mans i cantava amb alegria:


  —Al·lahu al-Akbar! (Déu és el més gran!)


  —Subhan Al·là! (Glòria a Déu!)


  —Al-hamdul·lilà! (Lloat sigui Déu!)


  Un espès núvol de pols embolcallava el raval i cobria els fatigats soldats, els estendards, els cavalls, els escuts, les armes i tota la impedimenta enmig d’un ambient d’alegria i entusiasme. Les mules i els camells, carregats de ferro, van passar per davant de l’Ahmad i es van aturar en l’esplanada que s’estenia davant de la porta de Bab al-Yahud. Alguns d’aquells genets, desfets pel cansament i la calor, descavalcaven i romanien asseguts a terra. L’arenal polsegós s’anava omplint de bèsties i soldats que havien de començar a instal·lar-se al campament que, a les ordres dels oficials, anava prenent una forma ordenada a l’extrem del raval, gràcies als emplaçaments que corresponien a cada secció.


  A l’últim, va arribar la filera de captius: un centenar d’homes que avançaven de dos en dos, tots ells ben lligats amb cadenes i grillons, anessin a peu o a cavall; també ells s’aturaven havent travessat l’arc de pedra de la porta, i contemplaven amb sorpresa la immensa multitud, de la qual brollava un intens clamor de veus, oracions i visques.


  De sobte, la cridòria es va intensificar quan van aparèixer els magnats francs cavalcant al final del seguici; entre ells hi havia el comte Ermengol —que els muslims anomenaven Armaqund—, el seu ajudant Blai i alguns membres de la seva guàrdia personal que havien estat capturats amb ell a Albesa. L’Ahmad s’hi va fixar: tots eren joves, fornits i de bona presència, malgrat l’evident fatiga acumulada i la contrarietat que devien sentir per haver estat derrotats i capturats. Els seus rostres tenien una expressió greu i ombrívola, i n’hi havia que mostraven arrogància en la mirada. Es van aturar després de travessar la porta i van ser envoltats per una multitud que, si bé cridava, no s’atrevia a acostar-se gaire a ells.


  Des del minaret de la mesquita pròxima d’Umm Salama, el muetzí s’esgargamellava exclamant:


  —La haula wa la qúwata il·la bi-Al·là al-ali al-adzim! (No hi ha força ni poder excepte en Déu, l’Altíssim, el Magnífic!)


  I la gent, entusiasmada, contestava:


  —Al·lahu al-Akbar! (Déu és el més gran!)


  —Subhan Al·là! (Glòria a Déu!)


  —Al-hamdul·lilà! (Lloat sigui Déu!)


  El sol s’ocultava. L’Ahmad no apartava els ulls d’aquells homes l’aspecte dels quals li resultava curiós, insòlit i que, d’alguna manera, li suscitaven un sentiment estrany, com una barreja d’inquietud i commiseració. Llavors, de sobte, es va adonar que havia de tornar a casa immediatament per comunicar al seu amo el que havia vist.
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  —Què hi passa, al carrer? —va preguntar l’Arif ben Kamil, mentre s’aixecava precipitadament des de darrere del seu escriptori i es dirigia a la porta seguit del seu veí Radwan i alguns amics.


  El carrer d’al-Thalaj, on hi havia la casa de la neu de Còrdova, no era un carrer tranquil; podia ser qualsevol altra cosa menys tranquil: ja des de l’alba el caracteritzava un guirigall intens que es mantenia fins a una mica abans del capvespre. Les veus dels homes que transitaven per aquell carrer eren poderoses: pregonaven a crits els venedors, ressonava en les botigues el regateig dels clients, ferien les oïdes les disputes i les bromes dels vianants. Allà, tothom parlava com si pronunciés un discurs dirigit a una multitud. A més de l’enrenou general procedent d’aquella cridadissa, hi havia l’estrèpit dels cascos de les bèsties i el trontoll dels carros. Mai no ho era, un carrer silenciós, però aquell dia va ser diferent, una cridòria sobtada es va elevar aquella tarda a última hora, quan ja tot havia de començar a estar en silenci pel tancament del mercat. Al principi, la remor va anar arribant des de lluny, com el bram d’un vendaval, però després es va espessir i es va intensificar embolcallant el barri pertot arreu. Semblava insòlit, fins i tot en aquell carrer sorollós.


  L’Arif i els seus amics van pensar que es tractava d’un tumult. Es van mirar els uns als altres i en un principi es van alarmar, com era natural en uns homes que, en aquesta última hora del dia, s’havien reunit per conversar plàcidament i degustar un fresc xarop de prunes primerenques. Van sortir a la porta inquiets però, enmig del soroll, van sentir veus alegres i crits de joia que anunciaven alegria. Al mateix temps, els muetzins seguien comunicant la gran notícia: l’exèrcit d’Abd al-Malik tornava victoriós de la terra dels francs. Tot just acabaven d’assabentar-se del que passava que l’Ahmad va aparèixer entre la gentada, corrent i cridant amb exultació:


  —Amo! Amo Arif! Ja saps la notícia? Els francs! Els francs de la teva terra llunyana han estat vençuts!


  L’amo de la casa de la neu se’l mirava, confós, sense arribar encara a comprendre el que acabava de dir-li. I el contacontes, amb els ulls resplendents d’entusiasme, va afegir:


  —Porten un centenar de captius francs! Un d’ells és Armaqund d’Urgell, el germà del comte de Barcelona, que és el rei de tots els francs de la Marca! Els han portat a Còrdova! Jo els he vist fa una estona! Tot i que són captius, anaven a cavall amb orgull i dignitat. Deus conèixer alguns d’aquests homes!


  L’Arif es va quedar estupefacte i de seguida va preguntar:


  —De debò? Els has vist?


  —Sí, amo! Ja t’ho he dit! Armaqund és un home jove i ben plantat! Muntava a cavall amb altres captius importants…


  L’Arif es va quedar al llindar de la casa de la neu, movent els ulls cap al carrer en totes direccions, amb el cor esglaiat, mentre la confusió se li feia més i més evident a la cara.


  I l’Ahmad, en veure’l en aquell estat de perplexitat, li va dir:


  —Amo, tu també els pots anar a veure ara mateix! Els captius, els porten a la mesquita Aljama, i allà, davant la porta dels Prínceps, seran exhibits perquè tothom els vegi. Anem-hi, amo! Molta gent ja hi va per gaudir de l’espectacle!


  Llavors el seu amic Radwan va exclamar:


  —Glòria a Al·là, l’immutable! Una victòria més per al fill d’Almansor l’invencible! Anem a veure els infidels! Correu, amics!


  Els altres van començar a abraçar-se i van sortir al carrer, cridant:


  —Anem-hi! Déu és el més gran, Déu és el més gran…! Victòria per als creients!


  De seguida van ser al cor de la medina, units a la gentada, en direcció a la mesquita Aljama. L’emoció de l’Arif va anar en augment, i el cor li bategava sense que es pogués creure del tot que el que estava passant era de veritat.


  La feliç notícia ja s’havia difós per tot arreu: en les botigues, que tenien les entrades plenes d’homes, amos i clients que s’abraçaven, intercanviaven felicitacions i s’afanyaven a sortir; a les finestres i els terrats, on s’amuntegaven els joves i es llançaven crits de joia i alegria; en els nodrits tropells que s’havien format espontàniament, entre el Soc Gran i la mesquita Aljama, unint veus que victorejaven Abd al-Malik i el seu difunt pare Almansor; als minarets, des d’on els muetzins donaven gràcies, imploraven i cridaven; i al voltant dels ases que, apinyats, portaven centenars de dones embolicades en els seus vels, entre crits alegres i cançons. En qualsevol carrer es podia veure gent o, més aviat, gent que vociferava. Per sobre dels caps arraïmats, corria la notícia que els bel·licosos captius francs eren dignes de ser vistos, lligats als pals que hi havia al pati dels Tarongers; forts i orgullosos, envalentits encara malgrat la seva humiliació.


  Quan el senyor Arif i els seus amics van arribar al davant de la mesquita Aljama, ja hi havia tanta gent que els resultava gairebé impossible avançar per poder veure alguna cosa. Però, com que el senyor Radwan, membre d’una de les famílies més poderoses i influents de Còrdova, anava amb el seu grup, van aconseguir avançar pel passadís central que els soldats havien obert per tal de facilitar l’arribada de les autoritats. Ningú es va atrevir a molestar-los quan a pas lleuger, gairebé corrent, s’anaven acostant al pati dels Tarongers.


  Tot allò era ple de gom a gom d’homes importants: membres del Consell, visirs, cadis, nobles i prohoms. Una fanfàrria de tambors i flautes es feia sentir per sobre de la multitud. Llavors va aparèixer el seguici de la família omeia amb els abillaments de costum, tan vistosos, i amb l’ostentació que tant els agradava. Un instant després, feia la seva entrada a la plaça l’altre fill d’Almansor, Abd-ar-Rahman Sanxuelo, acompanyat pels seus fidels servidors de la medina Al-Zahira.


  Un pregoner va pujar a un púlpit improvisat i va començar a narrar la gesta, forçant la seva veu potent tot el que podia, però tot just si se’l podia sentir per sobre de l’enrenou general.


  L’Arif no havia vist mai cap espectacle com aquell; va començar a moure els ulls clars d’una banda a l’altra, mentre el cor li saltava al pit. Al seu interior repetia i repetia: «Oh, Déu meu, són aquí, a Còrdova!». I continuava pensant que tot allò potser era un somni i que es despertaria d’un moment a un altre. Fins que l’Ahmad va acostar el cap per dir-li a cau d’orella:


  —Allà, amo, mira cap allà; aquell home de la cabellera clara és l’Armaqund…


  L’Arif va mirar en aquella direcció. No estaven gaire lluny i els seus ulls es van trobar amb la inconfusible estampa del comte Ermengol: alt, fort, pelut, esvelt i proporcionat; la cara ampla, agraciada, i la barba espessa i vermellosa. Dos guàrdies voluminosos el portaven lligat amb grillons i en aquell moment el feien pujar a una estrada. Però, un instant després, a l’Arif el cor li va fer un salt quan, de sobte, va veure en Blai d’Adrall, que seguia el comte. El va reconèixer de seguida, per bé que el seu aspecte, en general, havia canviat bastant; més corpulent, amb barba i un rostre d’home fet; però els seus ulls clars, transparents, conservaven la mateixa mirada del noi que havia estat.


  L’Arif va estar a punt de desmaiar-se. Les cames li van fer figa i els ulls se li van inundar de llàgrimes. Després se li va fer un nus al coll i es va posar a plorar.


  L’Ahmad se’n va adonar i va començar a dir-li:


  —Amo, què et passa?… Amo!


  L’Arif va ser conscient llavors del lloc on es trobava. Va reflexionar i va mirar d’asserenar-se; després va dir, rient, per dissimular la seva emoció:


  —Sí, és l’Armaqund, és ell… Jo el vaig veure només una vegada, allà a la terra dels francs…


  En aquest moment algú va començar a cridar amb veu trepidant:


  —Morin els infidels blasfems! Mort al germà del rei d’aquestes bèsties!


  L’Arif es va aterrir amb aquells crits. Va agafar el seu amic Radwan pel colze i, ple d’espant, li va preguntar:


  —Què els passarà, ara? Els executaran?


  En Radwan se’l va quedar mirant, va somriure i, comprenent la seva preocupació, va respondre amb afecte:


  —No, no els mataran. No et preocupis per ells. No hi ha costum d’ajusticiar els enemics quan es tracta d’homes importants.


  —Llavors…? Què en faran?


  —Són captius il·lustres i seran reclosos a les presons de l’alcàsser. Abd al-Malik reclamarà al comte de Barcelona un bon rescat pel seu germà. Mentrestant, l’Armaqund serà tractat amb tota deferència conforme al noble llinatge a què pertany. Aquí a Còrdova se segueix estrictament aquest protocol.


  —I els altres? —va preguntar amb ansietat l’Arif.


  —Faran el mateix amb tots els que són aquí —va respondre en Radwan—. Quan els seus parents paguin el preu que s’exigeix, els enviaran cap a casa.


  —I si ningú paga?


  En Radwan va somriure àmpliament i va contestar:


  —No sol passar, això. Aquests homes són aquí perquè es deuen haver fet investigacions i ja es deu saber que per cadascun d’ells es pot obtenir un bon tresor. Amb els que ja se sap amb seguretat que ningú pagarà se segueix un altre costum…


  —Quin costum?


  —Se’ls fa esclaus, si es deixen. Però, si es manifesten rebels i pertinaços, no se’ls dona cap altra oportunitat i se’ls talla el cap. —Allò en Radwan ho va dir amb entusiasme; i després, amb veu més apagada, va afegir—: Comprenc que et preocupis per aquests paisans teus, amic meu. Però ja t’he dit que no has de témer per les seves vides.


  L’Arif es va quedar pensatiu una estona, mentre mirava dubitatiu una vegada més en Blai; després va dir, amb precaució:


  —Conec molt un d’aquests francs… Voldria trobar-me amb ell. Què puc fer?


  En Radwan va respondre complaent:


  —Potser ho podria aconseguir… Deixa’m fer, amic meu.


  L’Arif va mirar per última vegada els captius. Una altra esgarrifança li va recórrer el cos. Aquella situació era tan estranya que fins i tot semblava irreal. Allà, gairebé a tocar, hi havia en Blai, carregat de cadenes, però ben dret i arrogant. El seu aspecte era bo, saludable, tot i la humiliació que suposava haver de suportar ser el centre de l’espectacle, enmig de les veus, la música i la multitud. Tot un món tornava ara amb aquella visió, un món ple de remordiments i d’inquietuds. Novament l’Arif va estar a punt de posar-se a plorar. Així, va girar cua i va marxar discretament.
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  Per la part del darrere, el Palau de Roses es comunicava amb la casa de la neu, i ja sabem com era de sorollós el carrer al qual donava accés. Tot i això, l’entrada principal estava més enllà del jardí i donava a una plaça petita i silenciosa que habitualment es trobava embolcallada per un ambient greu i solemne. Aquella tarda, però, fins i tot allà hi havia una mica d’enrenou a causa de l’arribada de la tropa, que va motivar que, dels casals que hi tenien l’entrada, en sortissin alguns homes nobles acompanyats per infants bulliciosos de totes les edats.


  La Rashida s’estava a la finestra com cada dia en aquella hora seguint el lent declinar de la claror del mes de juny, i no s’hi va fixar gaire. Aquella plaça, que contemplava des de les gelosies i que la nit transformava sumint el veïnat en un silenci profund, li agradava moltíssim. Ordinàriament, només algunes veus llunyanes i unes rialles remoroses s’elevaven de tant en tant fent-se evidents com si fossin ombres que omplien els racons d’altres habitatges i patis que li eren inaccessibles. Sobretot, li encantaven la música, el llaüt i els cants que ressonaven en determinades ocasions, com si es passegessin pels carrers tots sols. Quan tenia la sort que se celebrava una festa en algun casal que quedava a prop, distingia cadascuna de les paraules i gaudia amb els poemes, com si fossin recitats exclusivament per a ella. Altres vegades estava atenta sobretot al plor d’alguna dona, amb la qual es feia solidària en la seva ànima, sabent que plorava perquè en el fons no era lliure. Com quan un o altre discutia amb veu rude, o es queixava, o tossia… Li arribaven fins i tot els últims esbufecs i l’expirar dels que deixaven aquest món. I també, a la sortida del sol, s’alegrava quan els pregons dels comerciants s’escampaven pels carrers i anunciaven en un to melodiós: «Peix fresc! Cigrons cuits! Espàrrecs verds! Anques de granota!». Es delectava molt més amb aquestes proclames que amb la crida del muetzí, i es deia a si mateixa, feliç: «Aquesta gent sap gaudir de la vida». Però la felicitat se li acabava quan sentia les veus dels homes festers que tornaven de bon matí; feien que es recordés del seu marit absent, i es demanava: «On deu ser, ara mateix…?, i què deu fer? Com és, la dona que té entre els seus braços?». Perquè ella sabia millor que ningú que un home com l’Arif, amb la seva riquesa, el seu encant i la seva bellesa, i amb totes aquelles contínues trobades socials, no podia ser que no tingués dones belles i joves a disposició.


  Resignada, però, també reconeixia que s’anava acostumant a aquests sentiments i no li causaven ja tant de dolor. És veritat que havia sentit el verí de la gelosia i que es va deixar dominar per una immensa tristesa, però com que estava cansada de parlar-n’hi i fer-n’hi retrets sense obtenir cap resultat, al final acabava buscant consol a la pena que sentia amb la seva esclava Prisca. La dona li calmava l’ànim amb les paraules més dolces que podia trobar i després li oferia consideracions que la volien confortar: «Ell s’ha casat amb tu i ha volgut que els seus fills es formessin al teu ventre. Pensa que podria haver triat una altra dona i que, si hagués volgut, tenia dret a casar-se no només amb tu, sinó amb dues, tres o quatre més. Fixa’t sinó en el seu amic íntim, el senyor Radwan, que s’ha casat unes quantes vegades i té fills de totes les seves esposes i concubines. Agraeix a Déu que ell t’hagi conservat com a única esposa!».


  La Rashida somreia, gens convençuda per uns raonaments que no podien calmar-li la tristesa quan era més intensa. Però, amb el pas del temps, va reconèixer la gran veritat que hi havia en aquelles paraules. No li quedava altre remei que reconèixer-ho i aguantar-se; quan l’Arif es va atrevir a ficar a casa aquella noia, ella es va oposar que es quedés a viure al palau i la va engegar al carrer el mateix dia. Ell s’hi va conformar en silenci i mai més se’n va parlar. Encara que fos veritat tot el que s’imaginava, un mal aïllat era millor que molts mals i, a hores d’ara, no estava disposada a permetre que una lluita constant li fes malbé la vida grata i plena de comoditats i benestar que li havia correspost. Al capdavall, potser moltes de les seves suposicions només eren imaginacions o simples sospites infundades. La Rashida es va adonar que l’única postura que podia adoptar davant la gelosia, igual que davant les contrarietats que s’encreuaven en el camí de la seva vida, per ser dona, era resignar-s’hi, com si es tractés d’una sentència inapel·lable. Finalment, no va trobar cap altra sortida a les penalitats que arreplegar paciència i recórrer a la seva natural capacitat de resistència personal.


  Aquella tarda, com tantes altres, l’havia passat al jardí. Sí que havia sentit un enrenou més gran que l’habitual en aquella hora, però no n’havia fet esment especial i després el seu espòs va sortir amb els seus amics. Quan va caure la nit, la Rashida observava la plaça des de la gelosia, com era el seu costum a l’estiu, i es dedicava a escoltar les tertúlies nocturnes. Va estar sentint aquell estrèpit de veus sense saber quin n’era el motiu i sense preocupar-se’n gaire, fins que va anar afluixant a poc a poc i després va regnar el silenci. Més tard li va semblar sentir el soroll d’unes petjades a l’alcova. Va girar el cap i va veure l’Arif, que s’acostava lentament en la penombra, amb una llàntia a la mà. Ella, alleugerida, va fer un sospir i va murmurar: «Ja ets aquí… Encara és d’hora!». Ell se li va acostar sense dir res; el seu rostre tenia una expressió molt estranya, com de profunda aflicció i angoixa, i els ulls els tenia envermellits i inundats de llàgrimes.


  La Rashida es va espantar i va exclamar:


  —Déu meu! Què t’ha passat?


  L’Arif es va posar a plorar, amb un desconsol i una ansietat gens habituals en ell.


  —Digue’m d’una vegada el que et passa! —va suplicar.


  Ell la va abraçar, dient-li entre sanglots:


  —Riquilda, vida meva… Riquilda!


  —Ara m’anomenes així? —va preguntar, estranyada i més esglaiada encara—. Per què fas servir aquest nom, ara? No havíem acordat que de cap manera utilitzaríem els nostres noms d’abans? Arif! Què t’ha passat?


  Ell la va abraçar amb més força. La Rashida va oposar una feble resistència, però es va abandonar entre els seus braços.


  —Quan t’expliqui el que ha passat avui… —va dir ell, sospirant—. Quan t’ho expliqui…! No t’ho podràs creure, Riquilda, no, de cap manera podràs! Quan et digui el que he vist aquesta tarda, et costarà molt acceptar que no estic mentint… Ai, Déu meu! —va exclamar, i es va posar a plorar altra vegada—. Déu em castigarà! Déu ens vol castigar!
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  Presons de l’alcàsser de Còrdova, 14 de juliol, any 1003


  La presó de Còrdova no era tan dura i austera com la de Lleida. Tot era força espaiós, les estances tenien sostre, hi havia un pati gran i finestres que permetien veure part de la ciutat i una bona extensió de camps enllà de les muralles. Però, sumant tot el temps que havia passat des que els van capturar a Albesa, havien transcorregut ja gairebé cinc mesos de captivitat per al comte Ermengol, en Blai d’Adrall i els seus companys. Encara no tenien notícies ni cap indici del possible rescat. Tampoc sabien res del que podia estar passant a la seva terra, després que Abd al-Malik es disposés a sotmetre-la amb el seu exèrcit quan ja havien estat derrotats. Tot era incertesa. Els primers dies, els van fer sortir en un parell d’ocasions i els van exhibir davant la mesquita Aljama, com el dia de l’arribada, perquè la gent en gaudís. També van rebre la visita d’importants personatges de la ciutat: el gran cadi, alguns parents del califa Hixam i el fill petit d’Almansor, Abd-ar-Rahman Sanxuelo. Cap d’ells s’hi va estar gaire estona, a penes el més just per satisfer la seva curiositat, però no van manifestar interès a mantenir una conversa, fer preguntes o donar alguna pista de la manera en què gestionarien el seu alliberament. Aquells magnats es mantenien distants i, simplement, els van observar amb suficiència i altivesa, com individus rudes, incultes i inferiors. Això, al comte Ermengol el neguitejava molt i suscitava en el seu cor una ràbia i un odi encara més gran del que ja sentia.


  —Qui es creuen que són, aquests moros presumptuosos? —es queixava amb amargor—. No saben que el nostre poble és antic i civilitzat? Ignoren que els nostres avantpassats, romans i gots, cristians i cultivats, ja tenien lleis sàvies i justes des de fa segles? Els salvatges són ells, per molta seda i or que es posin al damunt!


  Quan algú els anava a visitar, el comte d’Urgell s’hi presentava amb uns ulls plens d’anhel que se li movien neguitosos, entre l’esperança i la desesperació. Llançava una mirada a l’arc de l’entrada; després es posava bé la roba que duia i es passava la mà pels cabells mentre es dirigia cap a una mena de petit rebedor que els carcellers anomenaven majlis, on hi havia un gran tapís a terra i coixins per seure. Allà esperava la visita, somiant llargament amb la meravellosa sorpresa que no volia acabar de tenir lloc: que es presentés de sobte un legat de Barcelona per comunicar-li que el seu germà havia pagat el rescat i que podia tornar al seu país estimat. Però després resultava que sempre apareixia un d’aquells homes ostentosos, abillat ricament, que somreia amb falsedat i només volia satisfer una curiositat superficial. S’intercanviaven unes poques i senzilles paraules i la reunió s’acabava aviat. Després, l’Ermengol tornava a la seva cambra, mirant amb tristesa les finestres enreixades, sobretot la del lateral que donava a l’horta del riu i a la infinitat de camps que s’estenien enllà, la visió que apareixia en els seus somnis amb la imatge del camí de tornada. Després es tirava al jaç de panxa enlaire, i es concentrava a contenir la frustració sospirant de tristesa. El seu abatiment va arribar a tal punt que gairebé ja no parlava.


  En Blai d’Adrall es disgustava en veure el seu senyor en aquell estat. Al principi intentava infondre-li ànims amb paraules esperançades i consells, fent ús de la seva pròpia experiència de captivitat a Cervera. Però, més tard, també ell va començar a preguntar-se angoixat quant havia de durar aquella nova reclusió, i no era capaç de pronunciar cap paraula respecte al passat sense que el rostre deixés veure el que de debò pensava: que podia ser que aquesta vegada no tingués tan bona fortuna com llavors. Aquest pensament el feia patir cada dia més, de manera que li creixien l’enuig i el pessimisme, fins que, perduda definitivament la il·lusió, el dolor li arribava ja al moll dels ossos i li feia perdre el cap.


  Uns d’aquells matins d’estiu calorosos que se succeïen enmig de la rutina saturada de deixadesa i desconsol, els captius observaven les fustes fosques de la porta que brillaven al sol amb unes mirades lànguides. Seien a l’ombra amb deixadesa, davant la porta que s’obria poques vegades i que ho feia amb lentitud i amb un grinyol que semblava la rialla d’una dona vella i cruel, com si es mofés de la llibertat negada als habitants de l’interior. I van sentir de sobte el característic cruixir dels forrellats.


  Llavors va entrar el cap de la guàrdia, un home petit i musculós, amb la barba llarga i punxeguda, parc en paraules i d’aire ressentit. Va caminar fins on era en Blai i, assenyalant-lo amb el dit, va dir secament:


  —Tu, vine amb mi.


  —Jo?


  —Sí, tu.


  En Blai es va posar dret tot estranyat i va mirar l’Ermengol, com si n’hi demanés permís. El comte li va oferir un somriure animós i li va dir:


  —Vinga, noi, ves amb ell. A veure què volen, ara…


  El cap de la guàrdia va sentir aquestes paraules, va deixar anar una rialleta sorneguera i, mentre agafava les cadenes del jove, va dir amb menyspreu, com si en gaudís:


  —El noi sortirà per ser esclau d’un home molt ric que ha pagat una bona quantitat d’or.


  Quan va sentir allò, regirant-se contra el carceller, en Blai va clavar un bona estirada de les cadenes i va córrer cap a la porta per escapar-se. Però quatre guàrdies li van saltar al damunt i el van reduir, no sense esforç. El van haver d’agafar pertot arreu, amb l’ajuda de dos homes més que hi van anar de seguida, i el van arrossegar escales avall. Mentre ho feien, l’Ermengol va travessar també aquella odiada porta, sentint l’ardor de la implacable ira que li bategava al cor, i va cridar:


  —Deixeu-lo anar! On el porteu, maleïts?


  No hi podia fer res, i també va ser reduït i obligat a entrar. La porta es va tancar i es van córrer els forrellats.


  A la força, en Blai va ser dut pels estrets corredors a través dels habitacles i els patis banyats pel sol, fins al túnel aclaparador que conduïa a la sortida de l’alcàsser. Arribats a la porta posterior i petita que donava al carrer, va aparèixer al llindar un home a cavall que es va quedar mirant el captiu un moment. En Blai, fins i tot enlluernat per la forta claror exterior, li va veure el cap immòbil, amb el turbant blanc a contrallum, mentre al seu torn era observat.


  El cap dels guàrdies es va avançar, parpellejant al sol, i va dir:


  —Aquí el tens, senyor. Aquest és el franc que has vingut a buscar. Ja veus que estava ben enfurismat. Els meus homes el conduiran lligat al lloc que tu disposis.


  —D’acord —va contestar el del turbant blanc—. Gràcies i salutacions en el sant nom d’Al·là.


  —Un moment, senyor —va dir el carceller—. Deus tenir algun document, suposo. Si no veig el segell, no puc deixar que te l’emportis. La llei de la presó és molt estricta.


  Sense dignar-se a baixar del cavall, aquell home d’aspecte distingit va respondre:


  —Tinc l’ordre del suprem cadi de Còrdova.


  I després, traient d’una bossa de cuir un pergamí enrotllat, l’hi va entregar tot somrient:


  —Suposo que saps llegir.


  El cap dels guàrdies va deslligar la cinta de seda i va desenrotllar amb cura el pergamí. Va arrugar el front mentre el recorria amb la vista. Després va apartar els ulls del document i es va posar a observar en Blai amb deteniment. Estava dret a ple sol, i els seus ullets foscos parpellejaven intentant reconèixer el presoner segons la descripció que acabava de llegir. Amb les arrugues de la cara va dibuixar una expressió de conformitat.


  —Te’l pots emportar, senyor —li va dir al del cavall—. I desitjo de debò que no us causi cap problema. Aquests francs no són homes, són bèsties.


  El del turbant blanc va mirar en Blai i li va dir:


  —No oposis resistència, noi. No et servirà de res. És millor que no malgastis les forces. Confia en mi i deixa’t portar.


  Ara en Blai li podia veure bé el rostre: de mitjana edat i atractiu; la barba esclarissada i canosa; els ulls francs, però amb un punt d’orgull i distància; distingit, corpulent i de moviments lents.


  Van sortir de l’alcàsser per un carrer estret i van passar sota l’arc d’entrada al conjunt de la fortalesa, coronat amb uns preciosos merlets de pedra treballada, mig enfosquida per la molsa. Van continuar endinsant-se pel laberint de la ciutat fins a una zona més oberta on hi havia mercaders que portaven cistells plens d’espècies: nou moscada, clau, canyella i gingebre, la dolça fragància de la qual inundava cada racó. Altres comerciants oferien teles, cordons, sedes, tafetà, pells i ermini. A prop de les portes s’agrupaven les dones amb els seus vels i mantells lleugers d’estiu. Malgrat l’angoixa que sentia, en Blai es deixava conduir pels guàrdies travessant mercats i basars, places on els ancians es reunien amb les esquenes recolzades a l’ombra en les fresques parets mentre conversaven plàcidament. Van caminar per carrers i carrerons, apartant-se ocasionalment per deixar pas als ases i els carros. Arreu es barrejaven les aromes dels perfums, les essències, el cuir i l’oli. El fum s’escampava davant les parades on es coïen peces de moltó, i els fills dels cuiners oferien plats de carn preparada amb molta verdura. Més endavant, les cases eren altes i els carrers superbs, per bé que estrets i ombrívols. L’esplèndida disposició i exhibició dels gèneres més rics denotaven una vida luxosa: vestits sumptuosos, peces d’armadures, capes d’hivern, drap fi, sarja, joies, armes de totes menes… La multitud, formada aquí per ciutadans de més distinció, passava i s’encreuava amb aire d’importància o d’activitat precipitada.


  Per fi es van aturar en una petita plaça davant d’un palau esplèndid. L’home del cavall va descavalcar i va picar a la porta. Va sortir un altre home que també es va posar a observar en Blai amb una barreja de curiositat i circumspecció.


  Al cap d’un moment van entrar tots i van conduir el captiu per un jardí preciós, de parets esquerdejades i netes. Uns quants joves regaven els parterres i els van mirar encuriosits. Al final del jardí, hi havia una dona prima que seia en un tamboret a la galeria, amb els colzes sobre una taula; tenia part de la cara tapada amb un vel del color del safrà, i en sortien uns quants flocs de cabells molt negres. Il·luminada verticalment per la claror potent que queia del cel, romania immòbil, amb el rostre girat cap al mateix costat. Un prim cordó de plata li recorria el perfil del coll i seguia pel seu pit fins al ventre. Observava en Blai atentament, mentre passava pel seu davant i fins que va desaparèixer de la seva vista.


  Arribats allà, l’home que havia obert la porta del palau es va dirigir al captiu i li va preguntar cordialment en àrab:


  —Ets en Blai d’Adrall?


  Ell va comprendre la pregunta perquè la llegua àrab no li era pas desconeguda, ja hi havia conviscut durant la seva primera captivitat, i va respondre parcament:


  —Sí.


  —Bé, doncs segueix-me a l’interior. Res has de témer en aquesta casa. El meu amo m’ha ordenat que siguis ben tractat.


  En Blai estava inquiet, però alhora se sentia una mica més tranquil. Ja no oposava resistència i es va deixar conduir a l’interior del palau. Van travessar estances decorades amb tapissos de vistosos colors i teles amb uns brodats finíssims; el terra estava cobert amb estores d’espart. Totes les finestres de l’interior tenien gelosies.


  Van arribar finalment a una porta que donava a una escala; van baixar un parell de pisos i van entrar en una cambra que estava en penombra i no tenia finestres, il·luminada tènuement per gresoles. Hi feia molt fred.


  El servent es va dirigir a en Blai i li va dir:


  —Espera’t aquí.


  I dit això, l’home va acomiadar els guàrdies, va tancar la porta i va deixar el captiu sol.


  Era un espai molt humit i estava veritablement glaçat. Una gran estructura s’elevava, com una volta, amb dos pals de fusta gruixuts que la subjectaven. Hi havia alguna cosa recognoscible, familiar. En Blai va caminar cap a l’interior i va sentir cruixits sota els peus: el terra estava cobert de glaç…


  L’odi i la desesperació li van brollar a les entranyes. Novament va sentir el dolor de l’opressió als ossos i va recordar l’esclat del fuet. Com podia haver tornat a un pou de neu? Era una burla del destí, allò? Igual que en un altre temps, el va envair la frustració de la debilitat forçada, la fatiga al cos i l’ànima, la mort lenta de l’esclavitud…
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  Medina de Còrdova, 14 de juliol, any 1003


  L’Arif ben Kamil estava assegut en un racó del pou de la neu, amagat rere una columna i amb el rostre velat per la foscor. Des d’allà on era podia observar perfectament el captiu sense que la seva presència fos advertida. En canvi, al centre de l’estança, la claror que entrava per una obertura donava de ple sobre el glaç compactat creant un espai circular inundat per una claredat misteriosa i d’alguna manera hospitalària. Banyat per aquella llum tan blanca, com si rebés un efluvi diví, estava assegut en Blai d’Adrall. La cara, solcada per les llàgrimes, mirava cap a la finestreta; els cabells llargs i clars, i deixats anar, del mateix ros fosc que tenia abans; ample el front, els ulls verdosos i vius en un rostre pàl·lid. Duia només un gipó de lli clar, tacat i brut, lligat als malucs amb un cinturó, i tan curt que li deixava les cames, primes i fortes, despullades. Amb aquella indefensió i pobresa, gairebé semblava un nen. Sospirava i mussitava paraules incomprensibles, en un gest inconfusible de ràbia i desesperança. Tirava el cap enrere, com si es volgués perdre per la mica del cel que es podia veure a través de la prima obertura que hi havia al sostre.


  L’Arif el va estar contemplant una llarga estona en silenci. Espantat, també es va posar a plorar al seu racó, ja que el record de com havien estat tractats a les mans dels homes en l’esclavitud de les muntanyes de Prades encara el feia estremir, i en aquell moment se sentia sacsejat per sentiments massa forts i desconcertants. Amb el pit oprimit per l’angoixa i el dolor, no va ser capaç d’ofegar prou el plor, de manera que va deixar escapar un feble sanglot.


  —Qui hi ha?! —va cridar Blai en sentir-ho.


  Després es va fer un llarg silenci. La penombra continuava amagant el lloc on s’arraulia l’Arif, que ara s’havia col·locat rere la columna.


  —Qui hi ha?! —va insistir en Blai alçant encara més la veu—. Surt d’una vegada siguis qui siguis!


  Les seves paraules retrunyien en la volta. L’Arif es va remoure com si l’haguessin sacsejat i va tornar a sospirar fondament.


  Llavors en Blai es va posar en guàrdia i a poc a poc va caminar cap a on creia haver sentit el sospir, es va aturar a unes passes de la columna i va tornar a preguntar:


  —Qui ets?


  L’Arif va abandonar l’ombra i va sortir. Ara la llum l’embolcallava també a ell. Els dos homes es van mirar fixament a la cara, sense dir res. De moment, a en Blai li va semblar que aquell rostre el coneixia, però inicialment no podia recordar amb claredat on l’havia vist abans. L’Arif s’havia deixat créixer una barba llarga i portava el cap cobert per un turbant que li tapava el front, amb l’extrem que quedava lliure que li queia per l’orella dreta fins a fer una volta per davant del coll cap a l’esquena. A més, en general el seu cos s’havia enrobustit considerablement; feia més embalum i semblava bastant més alt amb aquell turbant.


  No hi van haver paraules durant un instant que va semblar etern. Fins que en Blai va avançar uns passos, mirant-se’l ara amb més interès i alhora expressant a la cara una barreja de sorpresa i repulsió.


  Llavors l’Arif va obrir la boca i va dir en un murmuri:


  —Amo, aquí em tens…


  El rostre d’en Blai es va tancar com un puny i va deixar sortir una mena d’esbufec violent. Tenia els ulls desmesuradament oberts i se’l mirava d’una manera que denotava tota la sorpresa i la incredulitat que aquella visió inesperada li havia desencadenat.


  Aquesta vegada va ser l’Arif qui es va encaminar cap a ell pel glaç, acostant-se a la llum fins a la distància d’un parell de passos; allà es va aturar i es va agenollar dient amb una veu feble que semblava que no li volia acabar de sortir del pit:


  —Soc en Sícul… Amo, mira’m bé…


  I dit això, es va treure el turbant i el va llançar a un costat deixant al descobert els cabells i el contorn de la cara.


  En Blai es va tornar vermell de còlera i li va clavar al damunt una mirada terrible. Després va mussitar unes paraules incomprensibles, per acabar dient amb veu sibilant:


  —Sícul…, Sícul…


  —Sí, amo, en Sícul, el teu esclau…


  En Blai va rugir. Va crispar els dits i després els llançà amb fúria sobre el coll del seu antic esclau mentre cridava:


  —Et mataré! Ets una criatura vil!


  Al principi, en Sícul va aguantar la forta pressió. Però quan va començar a adonar-se que l’estrangularia, va agafar les mans d’en Blai pels canells i les va estirar amb força, alhora que s’impulsava amb les cames per desfer-se del que havia estat el seu amo. Immediatament després, tots dos van caure sobre el glaç embrancats en una violenta baralla.


  En Sícul cridava:


  —Deixa’m anar, amo! No m’obliguis a lluitar amb tu! No vull fer-te cap mal!


  —Maleït bastard! Et dic que et mataré! Miserable!


  —Parlem! Parlem tu i jo, amo!


  —No tenim res a discutir, nosaltres… Malparit! Lladre!


  Els dos joves eren forts i de proporcions molt semblants. Però en Sícul es trobava en un estat físic més favorable. El forcejament va durar fins que aquest va ser capaç d’imposar-se i, per molt que en Blai es regirés com una fera empaitada, al final va ser reduït amb l’esquena enganxada a terra i agafat fortament pels canells, mentre en Sícul se li asseia sobre el ventre i feia pressió fins que gairebé no el deixava respirar. En Blai esbufegava sense acabar de perdre l’alè, i malgrat tot no cedia i, amb els ulls ja gairebé en blanc, camejava i intentava deixar-se anar, i encara se li sentien insults i renecs.


  Llavors la porta es va obrir amb violència i van entrar l’Ahmad i els criats de la casa en tropell. Entre tots van separar els combatents. Van aixecar en Blai de terra i el van arrossegar fins a l’extrem del recinte, al costat de la paret de pedra, on, agafat per tot arreu, van aconseguir que estigués quiet, si bé intentava llançar cops de peu i no parava de cridar.


  També va entrar la Rashida, va veure el que passava i va començar a parlar al seu marit:


  —T’ho he advertit! T’he dit que no raonaria amb calma, que era una bogeria enfrontar-s’hi. M’hauries d’haver fet cas!


  En Sícul havia rebut un cop al llavi i el tenia partit, de manera que la sang li queia fins a la barba. Ella es va acostar amb preocupació per veure si la ferida era greu; es va posar saliva als dits i l’hi va estar netejant mentre continuava murmurant:


  —No veus que és un salvatge? Ja t’he avisat! A qui se li acudeix…!


  Mentrestant, en Blai continuava forcejant amb els criats i no parava d’udolar:


  —Bastard del dimoni! Traïdor! Gos impostor! Lladre! Et mataré! Abans o després et mataré!


  Excitada per aquells insults i amenaces, la Rashida es va arrencar de cop el vel que li cobria el cap i part de la cara deixant que se n’escapés tota la cabellera negra i brillant. Llavors va deixar el seu espòs i, brollant-li de dins el caràcter ferotge, va córrer fins al seu cosí i s’hi va encarar mentre li engegava, colèrica:


  —Calla d’una vegada, tu! Tanca aquesta boca d’animal! Això és el que t’han ensenyat el meu pare i el meu germà? Això és el que has après a Castellbò? A ser una fera? A ser una bèstia com ells? Escolta’m bé, cosí! Ets a casa meva i aquí es fa el que jo dic! Tanca la boca o t’enviaré novament a la merda de presó d’on t’hem tret!


  En Blai la mirava esbufegant, amb els ulls que li llançaven espurnes, i va replicar:


  —Bruixa! Calla! No ets la meva cosina, tu! Mora fastigosa!


  Ella llavors va alçar les mans i va començar a pegar-li a les galtes amb tota la seva força, cridant:


  —Silenci, he dit! Calla d’una vegada i escolta’m o seré jo qui et matarà a tu!


  Les bufetades ressonaven i ell anava movent el cap, fins que es va posar a plorar amb odi i amargor.


  En Sícul, compadit i angoixat, va córrer a aturar la seva dona i a apartar-la d’en Blai amb aquestes paraules:


  —Prou, Riquilda! Per Déu, ja n’hi ha prou! Deixa’l estar!


  Ella va desistir en la seva fúria, però seguia cridant:


  —T’ho he dit i repetit! És un animal com tots els meus! No en traurem res! Que se l’emportin a la presó altra vegada! No vull aquí una fera com ell! Hi vull pau, a casa meva!


  Tot seguit es va fer el silenci. Tots plegats estaven sulfurats, i esbufegaven o sanglotaven. En Blai tenia un rictus de patiment a la cara banyada de llàgrimes i sang. Va començar a plorar com un nen:


  —No soc el vostre esclau! No soc esclau de ningú! Soc lliure!


  En sentir-li dir allò, a en Sícul se li va trencar el cor i va córrer cap a ell per dir-li amb veu punyent:


  —No ets el nostre esclau! Ets un home lliure!


  I després, dirigint-se als seus criats, els va ordenar:


  —Deixeu-lo anar!


  Els homes van dubtar, però, com que el seu amo va insistir amb el gest i la mirada, van acabar obeint.


  En Blai tremolava i tenia el pit agitat per l’excitació i la ràbia. En veure’s lliure, va mirar a un costat i un altre, però es va quedar quiet, amb els braços al llarg del cos i els punys tancats, en un estat de tensió apreciable.


  Aleshores en Sícul se li va acostar sense por, i li va dir:


  —T’ho repeteixo: ets un home lliure! Pots marxar d’aquesta casa ara mateix i anar on vulguis! He comprat la teva llibertat!


  En Blai se’l mirava amb els ulls plens de llàgrimes. Després es va girar cap a la seva cosina amb una mirada interrogant.


  —És així, és la veritat! L’única veritat! En Sícul té el document amb els segells de la cancelleria. Ets completament lliure i pots tornar a casa avui mateix si ho desitges… Però, cosí, voldríem parlar amb tu i donar-te explicacions…


  En Sícul se li va acostar encara més, es va agenollar als seus peus i, plorant, va dir:


  —Necessito el teu perdó, te’l demano de tot cor… No em perdonaràs abans de marxar a la nostra terra?
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  Palau de Roses (medina de Còrdova), 21 de juliol, any 1003


  Aquella nit calorosa d’estiu a Còrdova va ser una nit beneïda. Hi havia una lluna plena esplèndida i, sobre les tenebres, semblava que el cel somreia. En la pau del jardí, quan les últimes resplendors de la posta s’aferraven encara als minarets i a les puntes primes dels xiprers, es va sentir el so que la massa feia al forn, a la cuina, amb uns cops intermitents com el ressò d’un tambor. La Rashida havia ordenat que el pa es cogués aquell dia al vespre, en comptes de fer-ho d’hora al matí, com era el costum. El volia acabat de fer, que estigués tendre i tebi amb tota l’aroma de la millor farina que havia trobat al mercat. Després, havent fet les obligades ablucions i resat, va anar al pati per comprovar que tot s’havia disposat tal com ho havia ideat per celebrar aquell sopar tan especial. Mentre els criats anaven d’aquí cap allà, la senyora, concentrada, va anar observant la taula, les tovalles, les catifes i els seients que s’havien distribuït al voltant. El palau tenia un pati extens, amb un pou a l’extrem esquerre, amb la boca tancada amb una tapa de fusta des que els nens havien començat a treure-hi el cap. A l’extrem de la dreta, s’havia col·locat la taula sota la galeria, a prop de l’entrada a les habitacions principals, que eren les dues cambres més grans; en una dormien els amos, i en l’altra, els fills. Però ara aquest segon dormitori estava ocupat per dos convidats que en aquell moment havien sortit amb l’Arif. Quan haguessin tornat començaria el sopar. Per això la Rashida, sabent que tornarien d’un moment a un altre, s’anava posant cada vegada més nerviosa a mesura que fosquejava.


  L’últim cop d’ull que hi va donar li va confirmar que no hi havia cap preparatiu pendent. Tot estava al seu lloc i només calia encendre les llànties. Llavors en va donar l’ordre a l’Ahmad, i aquest, al seu torn, va manar als criats que iniciessin l’entretingut treball que consistia a anar agafant cadascuna de les gresoles col·locades de manera estudiada per tot el jardí creant un sorprenent joc de llums i ombres entre les enfiladisses i els arbres. En darrer lloc, s’encenien els nombrosos llums de totes les grandàries de l’entrada, i més tard, just abans del sopar, els que il·luminarien la taula al pati. La Rashida sentia una gran afecció per aquell ritual, ja que sempre suposava el començament dels moments feliços que tenien lloc amb l’arribada de les festes, quan els cors se sentien animats per les alegries de la vida i les boques es delien pels plats tan ben cuinats que s’hi oferien, com ara la compota de prunes i els pastissets del Ramadà, els cocs i les rosques del dia de l’acabament del dejuni, i l’anyell de la Festa del sacrifici, l’animal que es criava i engreixava per després sacrificar-lo en presència dels nens, sense que hi faltessin unes llàgrimes de pena enmig de l’alegria general.


  En evocar tot allò, de sobte es va recordar de la carn, l’apetitós aroma de la qual començava a dir-li que ja estava al punt. I fidel a la seva dèria de controlar-ho tot, va baixar a la cuina per fer-hi les últimes comprovacions. Allà hi havia l’obertura arquejada del forn, a l’interior del qual es veien unes brases exultants, ardents com la seva alegria d’aquella nit, encesa pels pensaments secrets i les esperances, a manera d’adorns i presagis de la meravellosa festa del retrobament. I al fons, daurat i tendre com el moment de felicitat que s’acostava en aquella nit beneïda, hi havia l’anyell.


  Havia arribat l’hora de servir la taula. La Rashida va demanar a l’Ahmad que s’afanyés i aquest va posar en moviment les noies de la cuina a la zona de les olles, els plats i les safates de coure. Van recollir tot el que calia i, en un tres i no res, el banquet va estar disposat. Es va encendre el braseret que ocupava el racó de davant, preparat per escalfar les viandes i, al seu costat, es van disposar les resplendents safates de coure, plenes de faves cuites amb mantega, ous durs i puré de cigrons. En un dels extrems s’amuntegaven panets calents, mentre que en l’altre s’alineaven unes escudelles de plata fina amb formatge, llimona i albergínies en vinagre, sal, comí i pebre negre. Tot era al seu lloc.


  Ara havia d’ordenar a la servitud que desaparegués i que, de cap manera, se li acudís a ningú ni tan sols treure el cap durant el temps que durés el sopar. La Rashida va adoptar un to sever:


  —El meu espòs i jo volem celebrar aquesta festa amb els nostres convidats en total intimitat. Nosaltres mateixos servirem el menjar, avui no necessitem ningú. I quan dic ningú, vull dir absolutament ningú… De manera que, a partir d’aquest moment, heu de desaparèixer tots de la meva vista. Podeu anar on vulgueu o romandre a la part posterior del palau fins que surti el sol. Llavors, sense fer soroll, ho recollireu tot i netejareu el pati convenientment. Però que no se li acudeixi a ningú aparèixer per aquí amb qualsevol pretext. Teniu la nit lliure. Podeu marxar tots. Si no m’obeïu, hi haurà conseqüències.


  Ella era la senyora, l’esposa i el cap, de la qual tots esperaven, amb el cor ple de temor, que compliria implacablement les seves amenaces. En aquest petit regne del Palau de Roses, la Rashida era la reina que no compartia la sobirania amb ningú, ni tan sols amb el seu home. Només, per pura discreció i precaució, es mantenia en un segon pla i en una prudent submissió a l’Arif quan hi havia homes convidats estranys a la família. Però aquesta ocasió no hi tenia res a veure, els que estarien asseguts a la taula tenien amb ella uns vincles molt diferents dels de qualsevol cordovès que es pogués presentar a casa seva.


  L’Ahmad, el contacontes, era el criat de més confiança i va considerar que el que havia ordenat la seva mestressa no l’afectava. Quan la Rashida va veure que es quedava per allà rondant, li va dir secament:


  —Tu també te n’has d’anar. Tu i la Prisca encarregueu-vos dels nens. I feu tot el que pugueu perquè no ens molestin durant el sopar. Saps com és d’important per al meu espòs i per a mi mateixa el que pugui passar aquesta nit…


  —Senyora jo… Puc ser útil…


  —T’he dit que fora! No m’insisteixis! I no em posis més nerviosa del que ja estic. Jo m’ocuparé de tot.


  L’Ahmad es va fer fonedís. En aquell instant, el silenci va omplir la casa i la va transformar només en llum, sense remor de cap mena. Llavors la Rashida va sentir aprensió i angoixa…, i després encara van vibrar en la seva ànima unes emocions que li van revifar vells records. Pensaments que tractaven de posar en ordre l’estranya situació que estava vivint aquella última setmana, des que el seu cosí havia aparegut a Còrdova com per una mena d’encanteri misteriós. Si hi pensava bé, però, encara podia haver estat pitjor…


  Perquè, tot i que en un primer moment el retrobament va resultar molt i molt difícil, al final en Blai i en Sícul van acabar reconciliant-se. A poc a poc, l’excitació inicial va anar donant pas a un estat d’acostament i pacificació. La rancúnia per tot el que havia passat entre ells temps enrere tenia força, però també van aflorar els sentiments comuns i l’afecte. Tots dos homes no tenien més remei que reconèixer que la vida els havia mostrat el seu rostre més dur des que, quan encara eren uns nois ben joves, van haver d’abandonar Cubelles. En Blai va haver de cedir quan en Sícul es va mostrar en tot moment penedit, i li va suplicar el perdó, amb humilitat, una vegada i una altra. Al final, el seu ànim es va calmar i, encara que romania en silenci, els ulls tenien ja una altra mirada… Després de l’enardida discussió, sabent-se definitivament en terreny amistós, va començar a manifestar una actitud receptiva i cordial. Llavors va ser la Riquilda la que va aprofitar aquesta situació més favorable per posar cada cosa al seu lloc. Ella coneixia molt bé tot el que havia passat i, fent ús del seu temperament fort i autoritari, va anar amonestant, si bé amb cautela, el seu cosí, fent-li comprendre que estava allà amb ells per la benevolència i la generositat d’en Sícul, que havia pagat una quantitat de dinars gens menyspreable per la seva llibertat. Podien haver-se desentès d’ell i haver-lo abandonat a la seva sort a la presó, però tant ella com el seu espòs van estar disposats a ajudar-lo des del primer instant. Al cap i a la fi, per a en Blai era un vertader regal de la Providència que ells fossin a Còrdova i haguessin tingut coneixement de la seva captivitat. S’hi mostraria desagraït, amb ells? Pagaria amb odi i violència el que havien fet per ell? Malgrat el ressentiment, el cor d’en Blai no era tan dur com per respondre amb odi al bé que li feien. A més, la Riquilda va expressar amb molta eloqüència i franquesa que no tenien cap motiu per no estimar-se’l, que comprenien el seu desconcert inicial i també la rancúnia, però que no estaven disposats a acceptar el seu menyspreu. Això últim ella ho va manifestar amb més tendresa que autoritat. Després d’un llarg silenci, en Blai es va estovar del tot, va vessar llàgrimes i va acabar obrint-se, com inevitablement s’obre la rosa a l’escalfor del sol. Va seguir una conversa cada vegada més afable i van acabar compartint un àpat admirable. Una vegada i una altra, els amos del palau manifestaven al captiu alliberat que podia quedar-se a viure amb ells fins que emprengués el camí de tornada a l’Urgellet. En arribar la nit, en Blai ja havia decidit que seria el seu hoste. De seguida la Riquilda va ordenar que li preparessin l’alcova que ocupaven els seus propis fills, i a ells els va enviar a una altra cambra. Amb aquest gest feia veure al seu convidat que era considerat amb l’afecte i la distinció que mereixia pel seu parentiu.


  L’endemà, ja havia manat als criats que disposessin les millors robes per al seu cosí. El van portar a la casa de banys, on li van arrencar tota la ronya que tenia enganxada al cos, li van tallar els cabells, li van arreglar la barba i el van deixar com el senyor que era. En menys d’un dia, en Blai va passar de ser un presoner brut i famolenc a viure en un dels millors palaus de Còrdova amb totes les comoditats.


  Però encara no havia passat un altre dia que es va posar de manifest que se sentia angoixat, que no es trobava gens de gust pensant contínuament que el seu senyor natural i amic, l’Ermengol, seguia tancat a la presó. Això canviava les coses. A les torbacions inicials en van seguir d’altres, ràpides com llampecs… La Riquilda va considerar que no era just desentendre’s del comte. Hi havien de fer alguna cosa, però què? Com el podien ajudar? Novament van haver d’acudir al seu veí Radwan perquè intercedís davant la cancelleria a fi d’aconseguir que l’il·lustre captiu fos tractat amb més consideració. Però, per a en Blai, amb allò no n’hi havia prou. Finalment, en Sícul va haver d’avançar una altra quantitat important per aconseguir que es permetés a l’ostatge viure a casa seva, mentre el comte de Barcelona reunia i enviava la totalitat del rescat exigit. Així va ser que un altre hoste va arribar a la casa i es va instal·lar a l’habitació dels nens.


  Només feia un dia, que l’Ermengol vivia al palau. Com és de suposar, el pitjor d’allò va ser el moment que la Riquilda i ell van estar davant per davant. Però el comte era un home educat, i la seva actual situació personal ja no era la mateixa que anys enrere. Ara estava enamorat d’una altra dona i havia passat prou temps per esborrar les rancúnies del passat… Tanmateix, a la Riquilda les emocions continuaven fent-li bategar el cor fins a deixar-lo sense alè. No era fàcil enfrontar-se a aquella trobada, i va haver de recórrer a la seva enorme capacitat de resistència i fortalesa, fins i tot quan cada gota de sang li copejava les parets de les venes anunciant que la realitat en conjunt, els somnis que presideixen la vida, ja eren uns altres, i que no hi havia més que això: un món nou i diferent en què ara es trobava cadascun d’ells. La Riquilda era forta. Va somriure i el va felicitar, i ell va fer el mateix.


  I ara, sola al pati de casa seva a l’espera d’aquell sopar, era quan es veia assaltada per una sensació molt estranya. Com era possible que en Sícul, en Blai i l’Ermengol estiguessin recorrent la ciutat junts en aquell precís instant? Allò era realitat o ho estava somiant? Si tirava la vista enrere, cap al que havia estat la seva vida, descobria una força misteriosa i enigmàtica que no volia ni tan sols detenir-se a analitzar. La seva persona se li va aparèixer sola davant d’aquesta força, plena de contingències, casualitats i sobresalts. Només trobava, per resistir aquest atac, la seva pròpia enteresa, una insurrecció reprimida i un cert abandó davant l’inevitable. Més encara, les circumstàncies presents l’obligaven a dissimular amb alegria, com si hagués de felicitar aquella força opressora per haver-la castigat i haver-la llançat fora dels límits de la felicitat humana. I llavors la va assaltar un pressentiment sobtat: el seu camí seria difícil encara, penós, dur i ple de penes, humiliacions i patiments. Tot i això, no pensava enfonsar-se i negar-se a lluitar; acceptava la guerra i rebutjava la por, com sempre havia fet…


  No va tenir més temps per donar voltes a tot allò. De sobte, el so de la porta la va treure de la seva abstracció. Els tres homes ja havien arribat i s’acostaven conversant animadament pel jardí.


  La Riquilda els va rebre dreta, davant la porta que donava al pati, amb el cos ben definit i imponent a la claror de les nombroses gresoles i llànties, tota ella embolicada sensualment en un vestit blau. A penes els ulls del seu espòs li van caure al damunt, es va aturar sorprès i va exclamar:


  —Rashida!


  Ella va caminar cap a ell amb decisió i va contestar:


  —No em diguis així. Em dic Riquilda. Avui tu i jo farem servir els nostres noms antics, que són els vertaders… Aquesta nit no hi ha necessitat de fingir el que no som. He acomiadat els criats. Ni tan sols l’Ahmad serà aquí; ell i la Prisca s’encarregaran dels nens a la part posterior del palau. Així que soparem nosaltres quatre sols, al pati i no al jardí, i podrem parlar de qualsevol cosa amb tranquil·litat i sense temor. Beurem tot el vi que calgui per deixar que se’ns obri el cor. Ens cal curar moltes coses, entre nosaltres…


  [image: imatges]
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  Sant Martí d’Empúries, 22 de març, any 1010


  Diumenge, a l’hora sisena, un sentinella de la torre del port va pujar corrent a la porta de la muralla per informar que hi havia un vaixell estranger en l’estuari del Grau. Atesa la data, el fet era més aviat estrany. El tinent de la guàrdia es va calçar les botes i va agafar l’espasa, va ordenar que li ensellessin el cavall i va cavalcar fins al llarg banc de sorra que separava la muralla del mar.


  El vaixell s’aproximava. Portava la vela enrotllada a la verga major, mentre els rems pujaven i baixaven com ales, i el seu llarg casc deixava un solc que centellejava argentat sota el sol del migdia. La proa era alta, i hi havia un home vestit de dalt a baix amb una túnica ambarina; un turbant verd li cobria el cap i una lleugera capa del mateix color li voleiava amb la brisa. La resta dels mariners que anaven a bord s’ocupaven de remar i de fer les tasques oportunes per atracar amb cura a l’amarrador.


  Les famílies de pescadors i cabrers que vivien a les barraques havien sortit a mirar cap a la platja amb curiositat. Un dels vells va cridar a l’oficial:


  —És un vaixell sarraí!


  En sentir allò, els nois van marxar molt de pressa amb el bestiar. En tenien el costum ja de feia anys. Veien un vaixell i sortien corrents amb el més valuós que posseïen, perquè els vaixells duien pirates, i els pirates provocaven la ruïna i la mort.


  Però aparentment aquella embarcació no tenia males intencions, arribava sola i a una hora inusual per a un atac. A més, mostrava hissada una bandera blanca. No obstant això, dalt de tot, a la fortalesa, se sentien els corns sorollosos i els sentinelles van començar a cridar perquè es reunís la guarnició i anés a ocupar els seus llocs corresponents. Aquestes maniobres estaven molt ben assajades a Sant Martí d’Empúries ja de feia dècades; des de la destrucció a què es va veure sotmesa la ciutat l’any 935 a les mans d’una esquadra àrab noliejada i enviada des d’Almeria pel califa Abd-ar-Rahman.


  L’home del turbant va saludar amb la mà. El tinent li va respondre fent el mateix des del cavall i després va avançar al trot fins a la riba. La proa va encallar a la platja i el llarg casc es va detenir amb uns saltirons. Deu homes van desembarcar i van caminar lentament per la sorra.


  Mentrestant, a la torre més alta de la fortalesa, el comte Hug havia estat informat i no perdia de vista tot el que estava passant. Semblava una àguila encimbellada en una roca contemplant la seva presa; l’esquena, arrodonida, sota la capa terrosa; el gest adust, la mirada agusada i el nas corb que li queia sobre el bigoti grisenc. Al costat hi tenia el seu fill i hereu, en Ponç, un jove de vint anys que n’aparentava almenys deu més; sec, prim, amb la pell colrada, els ulls lànguids i els cabells del color del cànem, llargs i escabellats. Pare i fill es van mirar compartint una mateixa inquietud, però cap dels dos va dir res, només van moure els caps de banda a banda en senyal de preocupació i avorriment. Havien estat fins un moment abans asseguts a taula amb tota la família i els amics, gaudint de l’agradable banquet del diumenge de Pasqua, després de la missa, i llavors va ser quan els havien avisat. El dia era clar, càlid i bell, amb aromes de primavera i una brisa agradable. La tranquil·litat i el plaer del menjar i la beguda havien quedat en suspens i potser interromputs definitivament a causa de la inesperada aparició d’aquell vaixell en l’estuari del Grau. Perquè sempre era motiu de preocupació al comtat d’Empúries qualsevol notícia que tingués a veure amb el califat.


  El temor venia d’antic. En Gausbert, l’avi del comte actual, ja havia hagut de fer front l’any 927 als atacs sarraïns; i vuit anys després, governant Gausfred, la franja marítima d’Empúries va ser assolada en dues ocasions consecutives per la flota del califa. La falta d’ajuda franca davant d’aquests atacs, l’extinció definitiva de la dinastia carolíngia l’any 987 i el convenciment que res podia esperar dels Capets van fer que l’Hug s’afanyés a enviar ambaixades per manifestar la seva bona disposició i la seva obediència als desitjos del poderós califat. Com igualment feren Barcelona, Lleó, Castella, Navarra i tants altres dominis, que es van fer tributaris de Còrdova, sense poder evitar amb això que Almansor ataqués i destruís any rere any les capitals dels regnes i comtats cristians.


  El tinent, complint amb el que disposaven les lleis de la ciutat en aquells casos, va deixar la tripulació del vaixell esperant a la porta principal de la muralla i va pujar a informar el comte.


  —Són ismaelites —va explicar—. Han vingut navegant des de Tortosa.


  —Qui els envia i què desitgen de nosaltres? —va preguntar l’Hug, fent un gest que expressava desgrat.


  —No m’ho han volgut dir, senyor. Desitgen parlar amb tu en persona.


  El comte va mirar el seu fill, sense dissimular la intranquil·litat que sentia. Temien que fossin emissaris que hi anessin a reclamar un nou tribut. Després va començar a caminar cap a l’escala parlant amb enuig:


  —Som-hi! Que sigui el que Déu vulgui!


  El comte va baixar al seu dormitori per canviar-se de roba. Es va posar una túnica d’un teixit finíssim i car i, per sobre, un mantell magníficament brodat. Va treure d’una arqueta la diadema d’or i l’anell, símbols de la seva dignitat, i es va penjar al cinyell la millor de les seves espases. També el seu fill Ponç es va canviar de vestimenta, i se’n va posar una altra de més rica i elegant, i ambdós, amb els seus nous abillaments, es van adreçar cap a la porta principal de la muralla.


  L’home del turbant verd els estava esperant dret, amb un posat afable. Era prim i morè, amb la barba disposada en trenes menudes. Es va inclinar i va dir:


  —M’envia el meu senyor Labib al-Fatà, governador de Tortosa. Porto un important encàrrec de part seva.


  El comte Hug se’l va mirar distant i va contestar lacònic:


  —Un altre impost? Ja li vaig enviar el que calia al visir de Saragossa.


  —Senyor, no vinc a reclamar res, vinc a fer-te una proposta. Abans d’atracar al teu port, en la meva singladura des de Tortosa, em vaig aturar a Barcelona per oferir-li un gran negoci al comte Ramon Borrell. El que li vaig proposar ho has de saber tu igualment, perquè també a tu et concerneix i et pot interessar. Desitges escoltar-ho?


  —Parla d’una vegada i ves per feina!


  —Bé, senyor. Seré breu, per no causar-te més mal humor… Per bé que soc servidor del meu senyor Labib, governador de Tortosa, en realitat porto una proposta de part del governador de la frontera mitjana, Al-Wadih l’Amirita.


  En sentir aquest nom, el comte Hug es va sobresaltar, i el seu fill amb ell. El poderós general Al-Wadih havia estat el guerrer més destacat de l’exèrcit d’Almansor i l’home més temut després d’ell.


  —En pocs mesos s’havien succeït tres califes —va prosseguir l’emissari—. Els berbers, comptant amb l’ajuda de les tropes del comte castellà Sancho García, van entrar a la ciutat de Còrdova per deposar el legítim califa Al-Mahdí i proclamar el seu cosí Sulayman al-Mustaín. Aquesta traïció és intolerable, perquè atempta contra les sagrades lleis del califat. El general Al-Wadih va jurar fidelitat al legítim califa, que sens dubte és Al-Mahdí, i està disposat a anar a la guerra per restituir-lo al tron de Còrdova i castigar els traïdors i usurpadors. Amb aquest propòsit, cerca aliats per fer front als seus enemics. La proposta que et fa és que acudeixis a Tortosa per concertar pactes i acordar les condicions de la vostra participació en la campanya militar. T’asseguro que Al-Wadih està disposat a oferir-vos una generosa soldada i una part del botí que es faci en la campanya.


  —El comte de Barcelona ho ha acceptat? —va preguntar el comte Hug, sense sortir de la sorpresa.


  —El teu parent en Ramon Borrell ha acceptat anar a Tortosa per entrevistar-se amb Al-Wadih i negociar l’afer. Si tu també estàs disposat a anar-hi, pots unir-te a ell al port de Barcelona per fer plegats el viatge.


  L’Hug es va quedar pensatiu un instant. Després va agafar pel braç el seu fill i tots dos es van apartar per parlar en privat. Quan van estar sols darrere d’una de les torres que flanquejaven la porta, en un racó, el comte li va dir al jove en un murmuri, amb els ulls que li ballaven de felicitat a la cara:


  —Ni en els nostres millors somnis podíem haver suposat tan sols que algun dia sentiríem coses com aquestes.


  En Ponç va somriure, mentre un estremiment el sacsejava de cap a peus, i va exclamar:


  —Anem-hi, pare, anem a fer aquesta campanya! Per fi Déu ens fa justícia!


  —Xut! Baixa la veu… No hem de manifestar cap mena d’entusiasme.


  —Bé, senyor, però digue-li que sí, per Crist! No deixem passar l’ocasió! Podem fer-nos rics per sempre. Jo vull anar a aquesta guerra…


  —Calla, calla, fill… Tornem!


  Van tornar al costat de l’emissari i, amb parquedat i circumspecció, el comte Hug va manifestar:


  —Anirem a Tortosa per saber més detalls d’aquesta campanya que dius. El temps és bo per navegar, de manera que demà mateix aparellarem els vaixells i salparem amb destí a Barcelona.
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  Barcelona, 24 de març, any 1010


  L’Ermessenda estava al balcó, en plena nit. Contemplava la vibrant extensió del mar, sobre el qual el vent movia els platejats reflexos de la lluna i els feia centellejar com escates de peix. L’aroma serè del jardí, amb el son humit de les flors i el tremolor de l’herba nocturna, es barrejava amb l’olor intensa d’aquell mar. Era una olor dolcenca i càlida, amb sabor d’algues i sal, que en l’aire fresc de març era acompanyat ja pels lànguids efluvis de la primavera imminent. La bandera ondejava a la torre amb un soroll feixuc, com un espasme repetit. Un núvol pàl·lid s’alçava als prats del monestir de Sant Pere de les Puel·les, i impedia que es veiessin els impenetrables i negres boscos que s’estenien més enllà.


  La comtessa havia començat a resar en veu alta quan va sentir uns passos que s’acostaven. Va girar el cap i va veure el seu espòs que l’anava a trobar, dominat per una expressió de gravetat i circumspecció que la llum de la lluna li accentuava al rostre, fins que es va detenir preguntant:


  —Reses a la Mare de Déu? Et preocupa alguna cosa? No pots dormir?


  —No, no puc —va respondre ella en un murmuri, i va posar novament la mirada en el mar llunyà.


  En Ramon Borrell la va abraçar per darrere; li va besar el cap, el clatell i el coll, mentre la seva esposa s’estremia i gemegava feblement. Després d’abraçar-la, ell li va palmejar afectuosament l’esquena, i després es va quedar on estava, amb un somriure als llavis, a l’espera que ella es girés per dir-li alguna cosa. Però l’Ermessenda es va quedar mirant el mar i va seguir resant l’oració que ja havia iniciat abans:


  
    Sub tuum praesidium


    confugimus,


    Sancta Dei Genitrix.


    Nostras deprecationes ne despicias


    in necessitatibus nostris,


    sed a periculis cunctis


    libera nos semper,


    Virgo gloriosa et benedicta.


    (Sota la vostra protecció


    ens refugiem,


    oh Santa Mare de Déu;


    no desoïu les nostres súpliques


    en les nostres necessitats.


    En tots els perills


    deslliureu-nos sempre,


    Verge gloriosa i beneïda!)

  


  Quan ella va concloure el res, en Ramon Borrell es va adonar per segona vegada del significat d’aquell gest i va dir, abatut i resignat:


  —Si us plau, no tinguis por. Confia en mi. No passarà res dolent…


  L’Ermessenda se’l va mirar de manera inquisitiva i va murmurar:


  —Res dolent? Això em dius? —Després va forçar un somriure per dissipar la inquietud que la dominava—. Mare de Déu gloriosa i beneïda! Anar a la guerra no és ja prou dolent?


  La seva cara bella i pàl·lida tenia un aspecte inquietant sota la lluna, amb brillantors com d’estàtua de marbre. Va retrocedir cap a la balustrada i es va asseure en un banc que hi havia allà al costat. El comte va anar al seu darrere, i amb el to de qui sap la resposta, però necessita sentir-la, li va preguntar:


  —Què et passa? Estàs enfadada amb mi?


  —Estic enfadada amb la maleïda guerra!


  El seu espòs va parpellejar taciturn i després va murmurar amb un deix trist:


  —Aquesta vegada tot serà diferent, dona! Deixa ja de mortificar-te amb suposicions funestes. No estem bojos…


  —Que no esteu bojos? Heu sospesat bé on penseu anar? Déu del cel, quina necessitat teniu d’anar a buscar la mort tan lluny i tan aviat! El meu cor no em menteix mai, i es va encongir quan aquest sinistre vaixell sarraí va arribar al port. Des del primer moment, vaig saber que no ens podia portar res de bo…


  —Si us plau, estimada, intenta comprendre-ho! No podem desaprofitar aquesta oportunitat! El califat de Còrdova ha entrat per fi en un procés de descomposició i és el moment de saldar el vell deute…


  —Una cosa per l’estil vas dir l’altra vegada, abans del desastre d’Albesa… I mira el que va passar! Una vertadera ruïna! I els homes que hi van morir! Per Déu, no tractis de convèncer-me! No estem bé com a estem ara? Tenim pau. Què més podem desitjar? Prou esforç ens està costant refer la nostra terra i que els nostres pobles prosperin… I ara una altra guerra! Una altra bogeria, només set anys després!


  —Aquesta vegada no serà aquí, serà lluny…


  —I potser és millor vessar lluny la nostra sang? És sang!


  —No serà com a Albesa, creu-me, dona! Ara les coses han canviat molt. Els sarraïns estan dividits i lluiten entre ells. Els temps d’Almansor ja es van allunyant. La d’ara és una altra època i ha arribat l’hora de reafirmar la nostra posició al tauler. Hem de moure les peces!


  L’Ermessenda es va posar dreta i va contestar, desolada:


  —Calla! M’esglaies! Parles com si només es tractés d’un joc… No és un joc d’escacs, és la guerra! Poden matar-te o fer-te captiu… No hi penses, en això? Tota la teva vida has estat una persona ben intencionada. No cedeixis als estratagemes de l’enganyador! El dimoni et vol confondre! Un home intel·ligent com tu ets, que està a punt de fer els quaranta, no ha trobat un altre mitjà per complir els seus somnis que la venjança? Lloat sigui el Creador de tot! Sabem que els homes, en fer anys, es tornen assenyats; però alguns, quan es fan grans, es tornen irresponsables. Com el Llop, que viu amargat! Que potser t’hi vols assemblar? Són exemple per algú, aquesta mena de criatures bel·licoses i venjatives?


  Va regnar el silenci i la tristesa durant una llarga estona, fins que en Ramon Borrell va mirar en direcció a la seva esposa amb un confús somriure de retret en els llavis. Després va preguntar:


  —De debò penses d’aquesta manera? Aquest és el concepte que tens de mi? No soc un insensat… Que confós em deixa tot el que has dit! Perquè, encara que et costi creure-ho, el meu vertader desig és la pau. Però necessitem afermar-la. No te n’adones? Si no ens enfrontem d’una vegada per totes amb els nostres opressors seguirem sempre igual… No tindrem pau fins que no aconseguim la llibertat vertadera.


  L’Ermessenda va deixar escapar un somriure de disculpa i de vergonya que es va dibuixar en l’angle de la seva boca en forma de lleu crispació.


  —Ho sé… —va balbucejar—. Però… no serà millor esperar que el temps parli per si sol?


  —No, amor meu. Les oportunitats s’han d’aprofitar. El califat s’enfonsa! Ara hi ha dos califes que lluiten entre ells. Si prenem partit pel vencedor, refermarem per sempre les nostres fronteres. És l’hora! Al-Wadih ens ofereix lluitar al costat dels vencedors, com a aliats. I els guanys poden ser immensos! Ara o mai!


  —Déu maleeixi el dimoni de la impaciència! És que aquesta condemnada pressa farà que els peus et rellisquin novament al cap de set anys d’harmonia i pau?


  —Set anys més de tributs pagats a Còrdova! —va cridar ell—. Després de la nostra derrota a Albesa, any rere any, hem complert amb aquesta obligació humiliant mentre vivia el fill del diabòlic Almansor. Igual que abans amb el pare! Però ara Almansor i els seus fills són morts… Ha arribat l’hora de posar fi a l’opressió i la por!


  Encara estava parlant quan va aparèixer el seu fill, el petit Berenguer Ramon, que acabava de fer els quatre anys. Va arribar al balcó caminant descalç i vestit amb la camisa de dormir, perquè s’havia despertat amb la conversa. En veure’l, el pare va exclamar, amb un fals to de benvinguda i alegria:


  —Fill meu, encara és de nit! On vas?


  El nen va anar cap a la seva mare i es va refugiar a la seva falda, endormiscat i una mica espantat. L’Ermessenda el va besar, el va agafar a coll i el va portar al llit mentre li deia, amb tendresa:


  —No t’angoixis, vida meva. Dorm. No passa res. —I, després, com si parlés amb ella mateixa, va afegir—: Quina necessitat tenim de passar males nits?


  El nen va tornar a adormir-se de seguida. L’Ermessenda, llavors, va dir al seu espòs en un murmuri:


  —Anem a dormir.


  Ell la va besar al front i després la va estrènyer contra el seu pit amb dolçor, dient-li a cau d’orella:


  —Ens van educar com a guerrers. No podem sostreure’ns al record dels nostres avantpassats.


  —Ho sé —va respondre ella—. I també sé que ja has enviat correus a tots els comtats. Però havia de dir-te el que sento…
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  Besalú, 25 de març, any 1010


  Quan el missatger que en Ramon Borrell havia enviat va arribar al saló del palau dels comtes de Besalú, ja hi eren en Bernat Tallaferro i el seu ajudant i home de més confiança.


  —Què portes? —va preguntar aquest últim, amb un ímpetu que delatava impaciència.


  —Soc portador d’una carta —va respondre el missatger amb veu tremolosa i agitada—. El meu senyor, el comte de Barcelona, et prega que la llegiu i que resolguis aviat sobre el que et demana.


  El missatger li va entregar un plec enrotllat al subaltern. Aquest el va examinar atentament, amb gestos d’afectada intel·ligència, i després d’esbossar un somriure misteriós, com si li fes gran impressió el que llegia, l’hi va donar al seu cap, dient-li:


  —És el que estàvem esperant, senyor, ni més ni menys. El comte de Barcelona et demana que vagis com més aviat millor a la reunió que convoca.


  En Bernat Tallaferro també va llegir la carta i va fer expressius moviments de cap, somrient igualment, amb una cara de satisfacció que posava de manifest tot el que sentia interiorment en rebre aquelles notícies. Després va despatxar el missatger dient-li:


  —Ja pots tornar a Barcelona. Digues al teu senyor que el comte de Besalú no n’esperava menys. Comunica-li també que avui mateix convocaré la meva host perquè comenci a armar-se; amb això comprendrà ell que desitjo més que cap altra cosa al món participar en aquesta campanya i que, per tant, assistiré a l’assemblea de Tortosa, disposat a seguir-lo en tot el que es proposi fer per castigar les maldats i els ultratges dels sarraïns. Digue-li també que m’encarregaré personalment de fer-li arribar la notícia al meu germà Guifré, comte de Cerdanya, per tal que ell convoqui la seva gent. Tots dos serem a Barcelona a temps per embarcar-nos i anar a Tortosa a segellar els pactes.


  El missatger va partir d’immediat. I, un instant després, l’ajudant va dir a en Bernat:


  —Deixa’m que vagi personalment a visitar tots els senyors i caps per manar-los en el teu nom que acudeixin sense pèrdua de temps. I per més estímul, diguem-los a tots que la cosa serà fàcil i molt gran el botí. Els ho explicaré tot de paraula, directament; no fos que s’espantin pensant que anar a Còrdova serà com enviar-los a l’escorxador. Ja saps el que van patir els nostres arquers a Albesa… Encara estan acovardits!


  En virtut d’aquesta opinió, en Bernat Tallaferro es va inquietar i va començar a passejar-se d’un costat a un altre de la sala, amb tanta empenta i precipitació com si ja sortís a l’encontre de l’enemic o com si ja es disposés a saltar per sobre de les muralles de Còrdova. Després, amb el rostre envermellit per la ira, es va dirigir al seu subaltern cridant:


  —Què estàs dient, insensat?! Com s’han d’acovardir, ara?! Faran el que jo digui! A Albesa hi va morir el meu germà Berenguer i vaig jurar no descansar fins haver venjat la seva sang!


  —El que dic és, senyor, que encoratgis els nostres amb promeses de grans guanys… I si els convencem que anar a Còrdova amb els mateixos sarraïns serà bufar i fer ampolles, perdran la por. Que vegin fàcil l’empresa! Que somiïn amb les riqueses de Còrdova! Deixa-m’ho a mi i ves tu a Barcelona. Jo m’encarregaré que els arquers del Ripollès propaguin que els moros es barallen entre ells i que el califat s’ensorra amb tota la seva fastuositat i el seu or…


  —Ves! —va atorgar el comte, acceptant finalment les raons del seu ajudant—. Vegem quin efecte produeix aquest esperó: potser faran per cobdícia el que no haurien fet per valor. Surt avui mateix! I promet-los en el meu nom que la meitat del botí que em correspon el repartiré entre els més valents.


  Ja es disposava a sortir el subaltern, quan encara el va retenir en Bernat per afegir:


  —Redacta abans la carta que he d’enviar al meu germà Guifré, que es troba a les muntanyes del Conflent. Que parteixi el missatger aquest mateix matí!
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  Castellciutat, 26 de març, any 1010


  La vescomtessa Sança va arribar al palau de Castellciutat a mig matí i va ser conduïda immediatament a presència de la comtessa Tedberga, esposa del comte Ermengol. Tot just entrar, la dona va deixar vagar la seva mirada trista per l’antiga sala de mobles foscos i antics, i la va detenir sobre la vella catifa de pèl gastat i vores esfilagarsades, tot i que els brodats de flors encara conservaven els seus tons verds i violacis. Però el seu cor, adolorit pels sobresalts i els disgustos, no estava preparat per fer front a una onada de records, i ni tan sols la visió de la jove comtessa, amb el nadó als braços, li va suscitar la tendresa que solien provocar-li escenes com aquesta quan estava tranquil·la; així que no va poder fer altra cosa que sospirar, dient:


  —Me n’alegro, senyora meva, n’estic tan feliç…! No tinc més que alegria des que vaig saber que la criatura havia nascut sana i preciosa, i que la mare estava bé després del part… Esteu sota la protecció de Déu i, si Ell així ho disposa, tu i el teu espòs no estareu separats gaire temps. Desitjava venir… de debò, ho he desitjat tant! Però no estic passant una bona època…


  La tristesa era tan evident al seu rostre que va fer que la jove comtessa se sentís veritablement compadida. Tedberga era prima, pèl-roja, bella, lànguida i de moviments lents. Es va aixecar de la butaca i va caminar a poc a poc cap a la vescomtessa, amb el nen, dient-li:


  —Mira, Sança, és tan bonic…! Almenys a mi m’ho sembla i… què en pot dir la seva mare, oi?


  La vescomtessa va agafar el bebè, el va acaronar i va mirar fixament la seva carona vermelleta. Després, amb una veu ofegada, va dir:


  —Sí que és bonic… Preciós! No podia ser d’altra manera, amb els pares que l’han engendrat!


  I, després de dir allò, es va posar a plorar, amb tanta angoixa i amb tant desconsol que el pit li va començar a tremolar i va haver de tornar el nen a la seva mare.


  Just llavors, l’Ermengol va entrar a la sala i es va espantar en trobar la Sança desmanegada en un divan, sanglotant davant la mirada impotent de la seva esposa. El comte d’Urgell es va quedar a distància i la va estar observant en silenci i commogut. D’alguna manera apreciava aquella dona que mai havia arribat a ser la seva sogra, i veure-la en aquell estat el va pertorbar. La que en altre temps havia estat una dama forta i voluminosa s’havia convertit en un cos aflaquit, un rostre marcit i uns ulls sense alegria, per no parlar de l’evolució interna inassequible als sentits; fins al punt que només li quedava ja de l’esplendor de la seva antiga estampa l’encant de la maduresa, és a dir, la serena dignitat adquirida i el cap adornat de blancor. Tanmateix, la vescomtessa procedia d’una raça vigorosa, coneguda per la seva resistència. Els cinquanta-cinc anys que ja tenia no li impedien fer front a la seva manera als molts problemes que la vida li havia posat per davant; el més gran dels quals era sens dubte el seu marit, bel·licós i obstinat com no se n’havia vist d’altre. Un exemple d’això era el rigor amb què s’hi enfrontava en les disputes que sorgien entre ambdós per qualsevol cosa, fos gran o petita; i no era estrany que el fes jurar sobre la creu per assegurar-se que deia la veritat, perquè ell li amagava les seves maniobres o li mentia ben sovint.


  Per això precisament havia anat la vescomtessa a Castellciutat, per assabentar-se del que s’estava tramant, ja que havia advertit certa inquietud entre els guerrers d’un temps ençà i no havia aconseguit que ni el seu espòs ni el seu fill Miró li revelessin alguna cosa sobre el tema. I per això també, tot just veure l’Ermengol, li va preguntar directament:


  —Hi haurà guerra?


  El comte es va quedar pensatiu. Va girar la mirada cap a la seva dona i després va tornar a posar els seus ulls en la Sança, una mica desconcertat.


  —Digue-m’ho, per Santa Maria! —va suplicar ella, deixant enrere la seva prostració amb un gest dur i interpel·lant—. Hi haurà aviat una guerra contra els moros?


  L’Ermengol va sospirar mentre es passava els dits gruixuts pels cabells llargs i despentinats; i després va dir:


  —Per què m’ho preguntes a mi?


  —Perquè el meu marit i el meu fill fan que em senti de vegades asfixiada, de vegades presonera i altres vegades perduda i extraviada, sense ser informada de res i menys partícip dels seus afers… Que desgraciada em sento! Tenir notícia del naixement del vostre fill m’ha proporcionat l’esperança de trobar afecte i una mica de comprensió… Necessito saber si hi haurà aviat una guerra, perquè tinc malsons a les nits i m’assalten foscos pressentiments…


  L’Ermengol se’n va compadir i va contestar:


  —Sí, molt aviat hi haurà una campanya militar important. I no comprenc el motiu pel qual el teu espòs i el teu fill no te n’han dit res. Perquè tard o d’hora ho acabaries sabent…


  —Déu meu! —va exclamar la Sança, tapant-se la cara amb les mans—. Ja no soc jo! El meu cor xoca amb els murs de casa meva, que s’ha convertit en una presó per als meus… Em tenen apartada de tot! El Llop és un animal sense ànima, això ja ho sabem; però el meu fill, el meu propi fill!… En Miró, amb tal de tenir content el seu pare, és capaç d’ignorar-me i tampoc m’explica mai res… Des que… Estic sola en aquesta família de feres. Abans tenia l’anciana Ludberga, Déu la tingui en la seva glòria!; des que va morir no faig altra cosa que plorar…


  La comtessa Tedberga va deixar el nen al bressol i va anar a abraçar i consolar la vescomtessa, dient-li amb afecte:


  —No estàs sola! Ens tens a nosaltres. Aquesta casa és casa teva, Sança. Hauries de venir a viure aquí una temporada i, si és el teu desig, t’hi pots quedar tot el temps que vulguis.


  La vescomtessa va alçar la mirada plorosa cap a ella i va dir:


  —Gràcies, senyora, gràcies… Ets tan bona! Veig la teva cara i estic veient un àngel de Déu…


  Mentrestant, l’Ermengol estava pensatiu i amb la cara llarga. Va anar cap a la finestra i va donar un cop d’ull al pati d’armes; en veure-hi un dels seus homes, el va cridar:


  —Ei, tu, ves a buscar en Blai d’Adrall!


  —És a les cavallerisses de la Seu, senyor!


  —Doncs ja hi pots anar, immediatament! Digue-li que deixi el que estigui fent i que vingui al palau com més aviat millor!


  En sentir allò, la Sança va dir amb pena:


  —Si almenys el tingués a casa, el meu nebot… Tot el que estimo m’és arrabassat!


  Va dir això perquè en Blai d’Adrall ja feia set anys que se n’havia anat a viure a Castellciutat, per servir com a ajudant i home de més confiança del comte d’Urgell. Des que els dos homes van ser fets captius després de la batalla d’Albesa, i van compartir presons i dificultats, s’havien fet amics íntims. El comte, que era el seu senyor natural, el va cridar per posar-lo al capdavant de la seva guàrdia personal i, a partir d’aquell moment, es va convertir en el cavaller més important de la host d’Urgell.


  —Ell té aquí el seu lloc… —va dir l’Ermengol—. I m’és molt útil.


  —Això ja ho sé —va observar la Sança—. I com podria voler tornar a posar-se a les ordres d’aquesta bèstia del Llop?


  La Tedberga sentia compassió i va insistir:


  —Fes-me cas: vine una temporada a palau. Aquí tindràs a prop el teu estimat nebot.


  Així parlaven quan van entrar els criats per servir el dinar. Va entrar també una dida, que es va treure el pit i va començar a alletar el nen. Mentrestant, els comtes i la Sança es van asseure a taula.


  Quan ja acabaven de menjar, es va presentar en Blai d’Adrall. Arribava suat i amb la cara envermellida pel sol i l’aire, perquè havia cavalcat al galop per complir l’ordre de l’Ermengol. Va saludar les dames i va dir al comte:


  —La host del bisbe ja està reunida. T’ofereix cinquanta cavalls que li sobren. M’he permès acceptar-ho en el teu nom.


  —Asseu-te amb nosaltres i menja alguna cosa —li va oferir l’Ermengol.


  El jove es va asseure i es va acabar l’olla de faves que hi havia sobre la taula. Tenia gana, i després va menjar formatge amb mel. Mirava de gairell la seva tia, i de tant en tant li somreia amb afecte.


  —Hauries de ser fill meu —va dir ella, eixugant-se les llàgrimes dels ulls—. He dictat el meu testament i he disposat que un terç dels meus béns sigui per a tu, un altre per a Miró i el tercer per a… —se li va trencar la veu—. Ai, Déu de les altures! Per a ella, si és que algun dia torna… Jo la perdonaria, bé ho sap Déu. Ja no hi ha lloc per al rancor en la meva ànima… Tot l’odi està en el cor del seu pare! Jo demano cada dia a Déu que em concedeixi tornar a veure la meva filla!


  —Bé, bé —li va dir l’Ermengol afectuosament—, ja n’hi ha prou, Sança, deixa-ho estar, dona…


  I després es va dirigir a en Blai per explicar-li amb circumspecció:


  —T’he fet cridar perquè he pres una decisió. Avui hem de complir amb una obligació de cristians. No pot passar més temps sense que la teva tia sàpiga determinades coses…; coses que tu i jo sabem i que no li hem d’amagar més, perquè no seria just ni cristià…


  En Blai es va posar dret de sobte, amb el rostre trasmudat. Va mirar primer la seva tia i després es va girar cap a l’Ermengol per atorgar:


  —Que es faci com tu has decidit. No hi tinc res en contra.


  —Doncs seiem tots —va dir el comte.


  Ho van fer i llavors ell es va dirigir a la dida que acabava d’alletar el seu fill i als criats que recollien la taula per ordenar-los:


  —Sortiu tots i tanqueu la porta per fora. Que ningú ens molesti aquesta tarda.


  Els servents van obeir. A continuació es va fer un silenci greu i carregat de misteri en la sala. Fins que l’Ermengol va començar dient:


  —S’acosta una gran batalla. Els moros lluiten entre ells a causa de les divisions sorgides per la successió al tron. Un membre del llinatge dels califes, sentint usurpats els seus drets, ha acudit al meu germà Ramon Borrell per oferir-li que hi vagi amb la seva host i les dels comtes aliats per ajudar-lo. D’aquí a uns dies hi haurà una gran reunió a Tortosa. Hi aniran el comte d’Empúries i el comte de Barcelona per segellar un pacte amb el més poderós general de tot Al-Andalus. Jo no hi aniré, perquè he d’armar la host i esperar a veure què es decideix, pel que pugui passar… En representació meva hi anirà en Blai, que partirà demà mateix cap a Barcelona, per embarcar-se a la flota del comte que ha de navegar fins a Tortosa.


  A mesura que l’Ermengol donava aquestes explicacions, la vescomtessa Sança s’anava tornant pàl·lida i el pit se li agitava, fins que ja no va poder més i va exclamar:


  —Si ja ho sabia jo! Déu m’ho ha fet saber nit rere nit! Que potser soc endevina? Mare de Déu, quins malsons tan dolents he tingut! I el Llop ho deu saber, tot això…! Si serà…! No li ha dit res a la seva esposa! Si no arribo a venir, no en sabria res de res…


  —El teu espòs ho sap des de fa tres dies —va revelar l’Ermengol—. I m’imagino el motiu pel qual no t’ha dit res… Perquè, segons es comunica en les cartes que han estat enviades a tots els caps, la intenció d’aquesta campanya militar és arribar fins a Còrdova.


  La Sança va fer un crit que va ressonar en tota la sala.


  —A Còrdova! Déu del cel! La meva filla hi viu, allà! —I es va llançar de genolls als peus del comte exclamant—: Filla de la meva vida! La Riquilda és a Còrdova! Et prego que me la portis a casa! Jura’m que ho faràs! Vull tenir-la aquí! I vull abraçar els meus nets!


  L’Ermengol va mirar en Blai, amb una cara plena d’aflicció, i després va dir:


  —L’hi hem d’explicar tot.


  En Blai va fer que sí amb un moviment del cap. I el comte es va girar cap a la Sança i va començar dient:


  —Ja estàs al cas del que va succeir quan vam estar captius a Còrdova, perquè t’ho vam explicar quan vam tornar. Si no hagués estat per en Sícul, ningú sap on seríem ara. No tan sols va pagar el nostre rescat, també ens va allotjar a casa seva i ens va tractar com es tracten uns parents pròxims i molt estimats. Quan ja vam haver recuperat, doncs, la nostra llibertat i abans que partíssim per tornar a casa, la Riquilda ens va reunir els quatre: ella, en Sícul, en Blai i jo. Després d’una llarga vetllada, vam poder reflexionar… Ens vam adonar que qualsevol mena de rancor és temps malgastat. La vida guarda els seus propis misteris, que es van desvelant i ens van mostrant que a tots ens correspon entaular la nostra pròpia lluita al món. Cadascú té els seus propis fracassos i desenganys, els seus errors i els seus pecats… Recordeu el que em va passar a mi quan vaig matar aquell home… I vaig ser perdonat! Com podia ser que jo no perdonés? I també en Blai va comprendre aquella nit que en Sícul no havia tingut més remei que sobreviure i fer el seu propi camí; i el va perdonar… Qui sap les lluites que se susciten en cada cor? Qui pot conèixer i comprendre els patiments que ocasiona en els altres el sol fet de viure? I, sobretot, qui pot saber el que ens depararà la vida?… Al final, tots haurem de reconèixer, d’una manera o d’una altra, que no hem de jutjar els altres, ja que desconeixem quins són els seus profunds motius, que per descomptat no són els mateixos que els nostres…


  —Això és el que jo desitjo, perdonar —va murmurar la Sança, desconcertada, i el seu to metàl·lic va agafar en el silenci una ressonància inquietant—. I que torni la meva filla!


  L’Ermengol la va mirar amb afecte i va prosseguir amb tendresa:


  —I tu ens has de perdonar a nosaltres, perquè no et vam explicar tot el que va passar a Còrdova. Per això he fet cridar en Blai. Ell havia d’estar present en el moment que jo revelés algunes coses…


  Després de dir això, va tornar a mirar en Blai i tot seguit, comprovant que seguia conforme a revelar el secret, l’Ermengol va continuar dient a la vescomtessa:


  —En Sícul, el pare dels teus nets, també és parent teu; és fill natural de Gilabert d’Adrall, l’avi d’en Blai. Ell el va engendrar amb una esclava després que morís la seva esposa, quan Almansor va arrasar Barcelona.


  La Sança es va quedar tan atordida per aquesta revelació que li va ser difícil comprendre el que l’Ermengol li acabava de dir, fins que aquest l’hi va repetir i l’hi va explicar amb més detall. En Blai va intervenir per certificar la veritat de tot allò i va explicar la manera en què el seu avi l’hi havia revelat a ell. I llavors la vescomtessa va ser transportada per una alegria que la va confondre, fins al punt de quedar-se immòbil uns instants, sense articular una paraula ni fer cap moviment. La gratitud i la joia la van envair. El seu rostre, fins llavors afligit, va envermellir i va somriure. Després li va agafar les mans a l’Ermengol i va mussitar:


  —Gràcies! Gràcies per haver-m’ho fet saber…


  Encara no s’havia recuperat de l’efecte de la inesperada confidència, quan el comte li va dir encara una altra cosa:


  —Jo m’encarregaré que la teva filla, si aquest és el seu desig, torni amb la seva família a la nostra terra. Ara ves a Castellbò i no diguis res d’això al Llop, perquè hem d’esperar el moment oportú. Si Déu vol que acabem anant a Còrdova, ho arreglarem tot de la millor manera. Confia en mi. I que Nostre Senyor arregli les coses!


  La Sança se’n va acomiadar i va marxar gairebé trontollant. Al pati d’armes l’esperaven els seus criats i la van ajudar a muntar en l’egua. Anava somrient i esperançada quan va emprendre la marxa.
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  Muntanyes del Canigó (Conflent), 27 de març, any 1010


  El cérvol es passejava orgullós al límit del bosc, just per sota dels erms coberts de neu que ja desglaçava de l’última nevada. La primera claror del dia penetrava entre les vacil·lants ombres de l’espessor i les perles de la rosada brillaven arreu. Entre les branques d’un arbust, amagat allà i embalbit de fred, el comte Guifré de Cerdanya observava el preciós animal i esperava el moment oportú per tesar l’arc. Aquesta era la modalitat de caça que més li agradava, perquè era silenciosa, atrevida i pacient, ben diferent de l’escandalós moviment dels gossos, del trot dels cavalls i les veus estridents dels esquivadors. Si bé l’aguait exigia matinar molt i caminar muntanya amunt en plena nit per buscar l’abric d’un lloc adequat des d’on dominar el punt perfecte, amb visió i possibilitat d’un bon tret, el comte en gaudia des que era un noi i sortia a l’aventura sense importar-li els sacrificis que comportava.


  En Guifré era de talla mitjana, ample d’esquena, de braços forts, robust, en fi, un home acostumat als esforços i les fatigues de la guerra i de la caça. Tenia els ulls marrons; les seves faccions eren obertes i somrients, i tot el seu aspecte indicava que sovint era dominat pel bon humor que generalment acompanya els temperaments afables. Gairebé sempre les seves mirades inspiraven tranquil·litat i confiança; a diferència de les del seu bessó, en Bernat Tallaferro, que repartia mirades orgulloses i receloses en tot moment i circumstància.


  Darrere el comte, encarregant-se de la impedimenta, hi havia el seu secretari, en Ferran, un noi fornit de poc més de quinze anys, que també li servia com a escuder. El noi es va impacientar, veient que el cérvol semblava recelar, i va donar un lleuger toc al seu senyor, a l’esquena. Aquest es va girar i va somriure, com posant de manifest que dominava la situació; tot seguit, va apuntar amb fermesa i va llançar la fletxa amb encert, de manera que va tocar el cérvol al coll i el va travessar.


  —Visca, amo! —va cridar el noi, i va arrencar a córrer muntanya amunt amb les seves cames fortes, com si fos el rastrejador que havia de cobrar la peça.


  Però el cérvol, fins i tot estant ferit de mort, encara es va escapar fent uns salts considerables i es va perdre entre la fronda.


  —No anirà gaire lluny! —exclamava joiós Guifré—. No cal que corris, Ferran! Ja deu haver caigut! Sé el que em dic!


  I no s’equivocava, perquè el cérvol estava ajagut i mort una mica més amunt, al peu d’unes roques. De seguida que el va haver trobat, el noi va fer sonar el corn de caça i ben aviat van aparèixer dos homes amb una mula per carregar-lo.


  Quan anaven descendint, el comte cantava a plena veu, feliç com un nen pel seu èxit. El seguia l’alegre secretari, més satisfet encara que el seu amo, i l’anava adulant amb aquestes paraules:


  —Senyor meu, es veu prou bé que tant entens de munteria com de guerra. M’hi jugo el que sigui que deus haver matat tants moros com cérvols.


  En Guifré va deixar anar una riallada ben forta i va contestar, burleta:


  —No diguis ximpleries, Ferran! No hi ha hagut tantes ocasions de matar moros com munteries. I la guerra no és cosa fútil, perquè requereix altres tàctiques i s’hi corren altres riscos.


  Havien de davallar per un sender pedregós fins on havien deixat lligades les mules munteses ja abans de l’alba. En trobar-les en una clariana del bosc, van muntar i van anar baixant per una sendera serpentejant, fins que van albirar el castell. Abans que arribessin a la porta, va sortir el castlà anunciant:


  —Senyor, t’espera un missatger enviat pel teu germà, el comte Bernat. Porta una carta urgent per a tu. L’has de llegir i enviar resposta tan aviat com sigui possible.


  En Guifré va descavalcar i es va afanyar a entrar. Mentre llegia la carta, el rostre se li anava il·luminant. Després va ordenar a plena veu:


  —Enselleu-me novament l’egua! He de pujar a l’abadia ara mateix!


  El castell era petit i sobri. De la mateixa porta partia un caminet que remuntava un pendent empinat fins al pròxim monestir de Sant Martí del Canigó, que distava a penes mitja milla. El comte va muntar i va emprendre la pujada. El dia era clar i fresc, amb un sol radiant que anava prenent força per sobre de les muntanyes. La sendera discorria entre roures, alzines i castanyers, i s’anava fent cada vegada més difícil, enganxada a un precipici; fins que, en pocs minuts, es va albirar l’abadia, com un niu d’àguiles que penjava del barranc. La fundació era molt recent. Tres anys abans, en Guifré va donar terres, i alhora es va fer constar que havia de seguir la regla de Sant Benet. Al novembre del 1009, es va consagrar l’església monàstica dedicada a Sant Martí.


  L’abat Oliba, germà del comte fundador, havia estat present en la consagració i encara es trobava en aquells territoris; de fet, hi havia passat l’hivern, que havia estat dur amb nevades abundants que s’havien allargat durant tota la primavera.


  En Guifré va anar a transmetre-li de seguida el contingut de la carta que el germà de tots dos li havia enviat. Quan l’Oliba en va estar al cas, el rostre se li va enfosquir i va observar consternat:


  —Voleu arribar fins a Còrdova mateix? Vosaltres sou conscients del que suposa aquesta aspiració embogida?


  —És la gran oportunitat! —va contestar en Guifré, sense poder reprimir la contrarietat que sentia pel poc entusiasme que manifestava el seu germà.


  L’abat es va quedar pensatiu un instant, i després, alçant la mirada cap a les muntanyes, va murmurar:


  —Ningú us en podrà dissuadir… Vaig perdre un germà a Albesa i… Déu ens assisteixi ara!


  —Per sant Jaume, aquesta vegada serà un èxit! —va exclamar impulsivament en Guifré—. Avui mateix emprendré viatge cap a Barcelona! El nostre germà Bernat em demana que m’embarqui amb en Ramon Borrell per anar amb ell a Tortosa, a veure què ens ofereix aquest general sarraí.
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  Tortosa, 4 d’abril, any 1010


  La flota de Barcelona va arribar al delta de l’Ebre al capvespre. La formaven les quatre millors galeres de guerra que hi havia en l’armada, amb cinquanta homes cadascuna. Quatre comtes formaven la comitiva que anava a reunir-se amb el general Al-Wadih: Ramon Borrell, Hug d’Empúries, Bernat Tallaferro i Guifré de Cerdanya. El pilot que governava la nau capitana era expert i, quan el sol va començar a declinar, va tenir clar que calia tirar l’àncora abans de remuntar el riu fins a Tortosa.


  —Aviat caurà la nit —va dir al comte sobirà de Barcelona—. El mar està calmat. Detinguem-nos aquí i continuem la singladura al matí. No és fàcil navegar riu amunt sense conèixer-lo bé; hi ha bancs de sorra, corrents forts i accidents a les zones de menys profunditat.


  —Molt bé —va dir el comte de Barcelona—. Esperarem.


  Van donar l’ordre a la resta dels vaixells i tots quatre es van alinear en paral·lel, amb les proes mirant cap a la costa. Es veia en tota la seva amplitud una badia sorrenca on les onades trencaven mansament. Hi havia roques baixes més enllà de la platja, que donaven pas als foscos turons i unes muntanyes infinites a la llunyania. Uns fils de fum blanc s’elevaven per darrere d’un promontori; un dels mariners els va veure de seguida i en va donar avís. Tots plegats observaven aquelles fumeres delicades que pujaven cap al cel encès de la posta, pensant en les aldees i les ciutats sarraïnes… quan un sentinella va cridar a la popa:


  —Vaixells!


  Van dirigir els ulls una vegada més cap a la badia i van veure una filera de vaixells baixos i llargs, almenys deu, amb les proes en forma d’ariets esmolats, que avançaven entre les onades a cop de rem i lliscaven ràpidament per la cala. Van canviar el curs i van girar cap a la flota comtal, mentre feien baixar les veles i avançaven encara més de pressa.


  Quan els homes que anaven a les naus cristianes s’esvalotaren i anaven a posar-se en guàrdia, el capità va cridar:


  —No passeu ànsia! Venen a rebre’ns amb banderes blanques per ajudar-nos a travessar el delta i trobar la desembocadura.


  En Ramon Borrell, que no estava gaire acostumat a les maniobres pròpies de la mar, tenia la cara tensa i els ulls entretancats i fixos mirant les embarcacions.


  Tanmateix, tot va passar tal com havia dit l’experimentat capità. A la nit, les naus de Barcelona van romandre allà mateix i, l’endemà, van ser conduïdes navegant per l’Ebre fins al port de Tortosa. Una bona part de la flota del califat hi estava ancorada, a prop dels graners, davant d’uns magatzems enormes i unes drassanes immenses. Podien veure la ciutat allà a dalt; les muralles, els terrats, alguns amb tendals de colors que penjaven de les cordes que s’hi havien instal·lat; inenarrables torres que sobresortien per sobre de les cases i una gran fortalesa encimbellada a la part més alta.


  Abans que els donessin permís per desembarcar i pujar a la ciutat, durant tot l’assolellat matí van veure com arrossegaven els carros pel moll i com carregaven costals, barrils i cistells de provisions als vaixells que s’esperaven. Era evident que hi havia preparatius de guerra. Constantment arribaven naus i destacaments de soldats per embarcar-se.


  De sobte es va sentir una música de tambors i va aparèixer una mena de desfilada de recepció que es dirigia cap al port; la formaven uns vistosos nois muntats en gràcils cavalls, que agitaven banderoles i feien gresca mig cantant. Quan van arribar al moll, un d’ells es va acostar al vaixell on anava el comte de Barcelona i el va convidar a seguir-los fins a la ciutat. Els comtes van desembarcar i van formar una comitiva acompanyada pels criats que portaven els obsequis que havien dut. Van recórrer els carrers abarrotats de gent, els mercats i les places. Hi havia milers de soldats per tot arreu. Van ascendir després per una costa empinada fins a la fortalesa, davant la qual els va rebre la guàrdia d’honor del governador abillada amb brillants cotes de malla i capes vermelles. En sobrepassar l’arc principal, ja en un pati, se’ls van acostar uns quants homes vestits amb riques gales, turbants de seda, joies i oripells. Van suposar que el general Al-Wadih en devia ser un i van fer el gest d’entregar-li els obsequis. Però aquells homes no eren sinó un altre seguici de benvinguda. Amb ells van pujar per unes escales fins a les dependències del castell i van entrar en un gran saló, on un camarlenc va anunciar:


  —Esteu en presència del senyor Labib al-Fatà, valí de Tortosa!


  El governador es va posar dret i va avançar cap als comtes. El seu vestit es componia d’un turbant purpuri, petit, amb una ploma d’agró assegurada amb una sivella de plata; la túnica, llarga, era de color verd, lligada amb cordons d’or. Al cinturó de cuir amb tatxes portava, al costat dret, una daga, i a l’esquerre, una espasa llarga i recta. Tenia el rostre emmorenit pel sol, i la barba era clara; ulls foscos i penetrants, i un nas i una boca ben formats. No va fer cap reverència. Els va donar la benvinguda amb un somriure i, assenyalant un altre home que s’acostava caminant al seu darrere, va dir:


  —Heus aquí el meu senyor Al-Wadih l’Amirita, hàjib de Còrdova i cap suprem dels exèrcits del comanador dels creients, el califa Muhammad al-Mahdí, a qui Al·là guardi i conservi per a la seva glòria i destrueixi l’usurpador Al-Mustaín amb tots els traïdors.


  El general Al-Wadih, el nom del qual era conegut des dels terribles temps de l’amenaça d’Almansor, sobrepassava en estatura tots els homes presents a la sala, i era de cos massís, cabells rossos i blancs i un rostre lleig que destacava per una esgarrifosa cicatriu escarlata que, començant al front i, deixant fora de perill, per miracle, l’ull esquerre, li baixava per la galta. La roba i les armes que duia eren esplèndides. L’ostensible armadura era de l’acer més fi amb incrustacions de plata, i la cota de malla brillava ostensiblement. Duia un mantell deixat anar de ric vellut, d’un blau anyil, obert als costats, amb una gran lluna daurada brodada per davant; els genolls i les cames se li veien protegits amb calçons de malla; un punyal ample i fort li penjava al costat dret de la cintura. El seu aspecte general era tan grandiós i marcial que no va poder menys que impressionar els comtes. Va somriure una mica amb la deformada expressió del seu rostre, va avançar uns passos i els va dir:


  —Sou benvinguts a aquesta ciutat d’Al·là. No us penedireu d’haver vençut el vostre orgull i rancor, senyors; i m’alegra veure que tots teniu salut. Us agraeixo la visita i ja us garanteixo, des d’aquest mateix moment, que aconseguireu grans beneficis per haver acudit a la reunió. Qui de vosaltres és el comte de Barcelona?


  En Ramon Borrell va fer un pas cap a ell seguit per un dels seus ajudants, que portava una arca de plata. La va obrir i en va treure una preciosa túnica de seda de color grana amb uns brodats de fil d’or, i l’hi va entregar mentre deia, tot afable:


  —Venim amb la nostra millor voluntat. L’orgull i el rancor no els hem portat amb nosaltres. Però tenim aquest obsequi per a tu. Accepta’l.


  Al-Wadih va agafar de bon grat el regal i els va fer lliurament, al seu torn, d’una preciosa espasa d’acer toledà. I tot seguit un dels seus servents els va acostar un sac ple de monedes d’or.


  —Aquí hi ha dos mil dinars com a prova de bona voluntat —va fer Al-Wadih.


  El comte de Barcelona va acceptar l’espasa, però no així els diners, els quals va rebutjar contestant:


  —Declaro estar perfectament satisfet amb les teves intencions, només amb la teva paraula, i ara nosaltres volem manifestar el que demanem a canvi de fer aliança amb tu.


  —Demana! —va contestar amb ímpetu Al-Wadih.


  —No t’enutgis amb mi —li va dir el comte, cordial i somrient—. Nosaltres hem decidit entre tots el que volem. Ja hem convocat les nostres tropes i estem disposats a anar amb el teu exèrcit a Còrdova. Però necessitem assegurar un benefici per animar la nostra gent. La campanya requerirà temps… i és un llarg viatge… Posem com a condició que hauràs de pagar dos dinars diaris a cadascun dels nostres homes de peu, quatre a cada arquer, sis a cada genet, cent a cada comte o bisbe; i repartir prou vi, carn i pa per alimentar-los mentre duri la campanya, a tots ells. I a més la meitat del botí, animals i armes, i la potestat de disposar de la vida dels berbers derrotats, de les seves dones i de les seves hisendes.


  Al-Wadih se’l va quedar mirant inexpressiu durant un instant; tot seguit va esbossar un somriure molt discret i va manifestar, amb aplom:


  —Fet! Marxeu a la vostra terra i reuniu la vostra gent. Ens ajuntarem a Saragossa d’aquí a vint dies i emprendrem la marxa per Medinaceli fins a Toledo, on ens espera el legítim califa Muhammad al-Mahdí. I escolteu-me bé el que us dic! Abans de dos mesos, entrarem a Còrdova. Ja sou amics del califa i no se us reclamaran més tributs!


  El comte de Barcelona va haver de contenir-se bastant per no exterioritzar l’alegria que li va causar sentir aquesta declaració.


  —Som homes de paraula que odiem la mentida i la traïció —va dir, amb gravetat i aixecant el braç dret amb la mà oberta—. I ja que he de parlar en nom del meu germà Ermengol i el de tots els meus cosins, juro per sant Jaume que complirem en tot!


  Amb rostre de satisfacció, Al-Wadih es va posar dret i també va allargar la mà. Llavors es va alçar al saló un gran enrenou de veus alegres i crits en llengua àrab, que exalçaven Al·là i el seu profeta, amb moltes exclamacions de joia i grans manifestacions de goig.


  Després, el governador de Tortosa, sense cridar a ningú i sense aproximar-se tan sols a l’entrada principal, va fer un senyal als seus servents, i aquests van descórrer el cortinatge d’una porta lateral. Llavors van poder veure una altra sala molt espaiosa amb una gran xemeneia al fons, amb un feix enorme de llenya que hi crepitava, i es van adonar que es preparava un banquet magnífic.


  [image: imatges]
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  Vall del riu Guadiato, Còrdova, 1 de juny, any 1010


  Sota un núvol de pols groguenca que es perdia al cel, avançava una interminable filera d’homes muntats en coratjosos cavalls, fortes mules i calmosos camells, i molts altres que anaven a peu. L’esglaiadora visió es dilatava al llarg de l’antiga calçada que discorria des d’Almadén fins a Còrdova. El califa Muhammad II al-Mahdí marxava amb el seu poderós exèrcit de vint mil guerrers veterans de les intrèpides tropes eslaves de València i Múrcia, deu mil nois que no coneixien la guerra acabats de reclutar a Saragossa i Lleida, i les agosarades hosts dels comtes cristians de la Marca que s’hi havien sumat amb nou mil homes aguerrits. Anava decidit a recuperar el tron que li havia arrabassat el seu cosí Sulayman al-Mustaín. El general Al-Wadih ostentava el comandament suprem, i totes les seccions obeïen disciplinadament les ordres dels respectius caps militars. Avançaven a bon pas, creuant ja pels barrancs dels contraforts de les serralades que encaixen l’horta del Guadalquivir, per arribar al més aviat possible, sense descans, a la ciutat de Còrdova. Els estendards, les llances i els distintius tribals i de guerra formaven com una mena de bosc atapeït. Feia calor i les estepes blanques desprenien una aroma enganxosa i amarga. Els diferents grups entonaven els seus vells càntics guerrers, que es confonien els uns amb els altres, i l’eco de les muntanyes els convertia en veus d’un altre món.


  Per davant enviaven exploradors que coneixien aquells territoris millor que casa seva; tenien la missió de descobrir amb antelació els signes d’una possible emboscada o la disposició de les defenses de l’enemic. No van tardar a saber que a Còrdova ja havien estat alertats de l’amenaça, com d’altra banda era d’esperar. Però això no va descoratjar a ningú i la marxa va prosseguir imparable. Quedava només una jornada de camí i a penes va haver-hi descans a partir de llavors; l’última etapa es va fer de nit. En la mitja claror de la sortida del sol, l’avantguarda va albirar el nodrit exèrcit de berbers fidels a Al-Mustaín, que estava acampat en la vall del Guadiato, a la confluència de la calçada que discorre cap a Mèrida, on també s’havia aixecat una fortificació. Més enllà, sobre el tossal que dominava el pas natural cap a Còrdova, s’alçava la fortalesa de Dar-al-Bacar, un conjunt de muralles terroses amb unes quantes torres albarranes.


  Al-Wadih va disposar que es detingués l’avanç per donar descans als homes i animals amb vista a l’atac imminent. L’exèrcit es va escampar per una gran extensió ocupant totes les clarianes de la vall, les ribes del riu i els suaus vessants d’alguns turons. Aquell mateix matí es van reunir tots els caps amb els generals per definir la maniobra d’assalt. Tot estava previst per endavant i no van tardar gaire a posar-se d’acord. Al davant hi havia d’anar la ràpida i nombrosa cavalleria, suficient per preparar el terreny, i la seguirien els homes que anaven a peu. Es tractava d’envestir primer els berbers, i confiaven que aleshores molts soldats àrabs desertarien immediatament a la fortalesa de Dar-al-Bacar per passar-se a les tropes d’Al-Mahdí. La insurrecció havia estat preparada amb temps pels espies i, si tenia èxit, no resultaria difícil després assaltar les muralles de Còrdova. Aquesta esperança constituïa la base de l’estratègia principal que els generals havien preparat.


  Més tard, els comtes i els magnats cristians es van reunir a banda amb els seus caps sota l’ombra d’una alzina formidable. En Ramon Borrell va exposar la situació tal com l’havia plantejat Al-Wadih: a l’exèrcit mercenari li corresponia l’ala dreta de l’avantguarda i atacaria els berbers a l’alba. Alguns consideraven que era una pèrdua de temps esperar l’endemà i es van enutjar molt quan se’ls va comunicar aquest pla. Entre els més impacients hi havia el Llop, que es mostrava aïrat i desitjós de guerra, i que no desaprofitava cap ocasió per enardir els ànims de la tropa.


  —Nosaltres no estem obligats a obeir els sarraïns! —va remugar—. Al-Wadih no ens mana, a nosaltres!


  El comte de Pallars, cridant, de seguida es va posar a secundar aquesta opinió.


  —Som gent lliure! Si ens sotmetem des del principi, es pensaran que ells ens dirigeixen! Fem la guerra pel nostre compte i risc! Així no haurem d’estar supeditats a l’hora de repartir el botí!


  —Això! —va afirmar el Llop—. No som part de l’exèrcit sarraí! Hem vingut a saldar un vell deute i no pas a seguir els plans d’Al-Wadih! Som aliats i no vassalls! A nosaltres ens importa una merda qui hagi de ser califa de Còrdova… Què més ens dona l’un o l’altre? Ells mateixos, amb els seus afers! El que hem de fer és procurar entrar a Còrdova com més aviat millor i rescabalar-nos de tot el que ens han robat aquests moros del dimoni durant tants anys…


  També en Bernat Tallaferro era d’aquesta mateixa opinió i així ho va fer saber. Aviat es va formar una majoria que no estava disposada a actuar com si fossin una part de l’exèrcit d’Al-Wadih, sinó com guerrers lliures i simplement associats a la campanya.


  El comte de Barcelona va quedar pensatiu, ponderant interiorment aquestes raons. Després va dirigir una mirada al seu germà Ermengol, que no va dubtar a manifestar:


  —Actuem lliurement, germà. Jo també crec que no ens convé sotmetre’ns. La seva guerra particular no ens ha d’importar… Fem la nostra pròpia guerra!


  En Ramon Borrell va considerar oportú que es fes una votació per no assumir ell tot sol la responsabilitat de la decisió.


  —Qui està d’acord que fem una estratègia independent?


  Tots els comtes, bisbes, magnats i caps van aixecar la mà, cap d’ells es va fer enrere. Així doncs, hi havia unanimitat.


  —Bé —va dir en Ramon Borrell—, jo també hi estic d’acord, en això. Ara mateix aniré a manifestar-li a Al-Wadih que prepararem el nostre propi pla d’atac. Confio que ho accepti…


  —Un moment! —el va retenir el Llop—. Jo proposo un pla que de segur acceptarà. Digues al general sarraí que ens deixi assaltar la fortalesa. Que ell s’encarregui amb el seu exèrcit d’atacar i retenir els berbers. Si ningú ens fustiga per la rereguarda, nosaltres podrem entrar al castell. Som experts, en això! I si ho aconseguim de seguida, serem els primers a trepitjar Còrdova.


  El Llop no havia perdut el temps des que havien aturat la marxa i havia fet les seves pròpies investigacions. De seguida va enviar el seu fidel ajudant Oliver, amb una avançada d’expedicionaris, perquè reconeguessin el terreny i veiessin les possibilitats reals d’ocupar la fortalesa. Van tornar aviat amb la certesa que l’assalt es podia dur a terme sense grans dificultats.


  —Ho podem aconseguir! —va afegir el vescomte amb exaltació—. Us asseguro que serà un èxit! I així ens respectaran d’ara endavant!


  Tothom es va entusiasmar i va posar de manifest la seva conformitat amb la proposta.


  Quan el comte de Barcelona va anar a presentar-li el pla al general Al-Wadih, aquest li va llançar una mirada entre recelosa i burleta, i després, sorneguer, li va respondre:


  —Feu el que us sembli. Jo no m’hi oposaré, sempre que compliu amb el que vam acordar. Si preneu la fortalesa abans que jo venci els berbers, haurem fet un gran progrés; i estic conforme que sigueu els primers a entrar Còrdova. Però no fracasseu, perquè aleshores entrareu els últims…
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  Dar-al-Bacar, Còrdova, 2 de juny, any 1010


  Encara no havia acabat de sortir el sol i en Ramon Borrell ja estava enterament vestit de ferro i muntat a cavall sobre un altell. La seva figura es retallava contra el cel violaci. Tot l’exèrcit n’estava pendent, allà distribuït pel terreny irregular, amb monticles per tot arreu i sembrat de matolls, però els soldats estaven en perfecte ordre i disposats per al combat. Era el moment de l’última arenga i el comte va aixecar l’espasa i va cridar:


  —Que ningú es consideri inexpert! Calia començar aquesta gran guerra en algun lloc… i fer-la al costat de Còrdova és el millor que podia passar! Un lloc excel·lent per al combat! No oblideu avui com hem arribat a desitjar viure aquest dia! Heu practicat diàriament durant la meitat de la vostra vida i coneixeu cada moviment que els vostres caps us han ensenyat. No us espanteu! Vencerem! Considereu aquest assalt com si fos una pràctica més! Però aquesta vegada la lluita ens portarà la glòria! Per sant Jaume! Endavant!


  Els homes van respondre amb una gran ovació i l’exèrcit va engegar pendent amunt, en un moviment ordenat, secció per secció; tots els homes a cavall i tots protegits amb malla o cuir. El sol despuntava ja per sobre de les muntanyes i feia brillar els petos, els elms i les puntes de les llances. Al capdavant cavalcaven els comtes i els bisbes amb la seva guàrdia personal. La vall quedava al seu darrere i anaven remuntant tossal rere tossal, de manera que l’avantguarda es perdia de vista.


  En Blai d’Adrall complia amb el seu deure i cavalcava seguint el comte Ermengol per protegir-lo en tot moment. Una mica enllà avançava el bisbe Sal·la d’Urgell amb la seva gent. En el sorteig que s’havia fet la nit abans, a ells els havia tocat anar a la rereguarda per fer front a qualsevol atac inesperat. Van haver d’acceptar-ho, perquè cada host havia d’assumir la seva sort segons l’antic costum. També anava al final de l’exèrcit l’abat Odó amb la seva tropa. L’avantguarda havia correspost als d’Empúries, l’ala esquerra al comte de Barcelona i el centre als germans Bernat i Guifré. El Llop i el comte de Pallars van haver de conformar-se amb l’ala dreta.


  En Blai va girar el cap i va veure que, a la vall, l’exèrcit d’Al-Wadih es començava a moure lentament per anar a l’encontre dels berbers, en una àmplia franja de terreny pla que s’estenia al peu de les serralades. Malgrat aquell moviment, el temps semblava misteriosament aturat i una calma estranya ho embolcallava tot.


  L’Ermengol va trencar el silenci amb la seva veu forta:


  —Avui estem pujant les muntanyes i demà entrarem a Còrdova!


  Una gran aclamació dels soldats va contestar les seves paraules i va semblar que tothom es posava d’acord per avançar més de pressa.


  En Blai anava excitat i tens, mentre observava en la distància la incitant fortalesa que tenien just al davant, al cim, i allà els esperaven els defensors en silenci, disposats als merlets. Part de la muralla era de pedra, però la majoria estava protegida per un mur de terra coronat amb una elevada palissada de fusta, i cap a l’est s’alçaven dues altes torres. També hi havia exploradors que es movien pels tossals, i va suposar que devien estar preparats per enviar avisos a Còrdova i informar de tot el que anés passant. Va mirar cap al nord, al clar cel blau, i va veure una àguila encorbar-se i llançar-se al buit per un congost. Va seguir el seu vol i va pensar que allò era un bon presagi.


  Un instant després, va començar de sobte un estrèpit ensordidor. Per les terres baixes, al caire de les serres, al terreny que s’estenia uniforme per la vall, avançava un gran exèrcit. Era una taca fosca en el paisatge que anava creixent. Travessaven els camps milers d’homes a peu i grans grups de genets es dispersaven pel paratge, i com que començaven a sorgir a la llum del sol, semblava que l’horda arribés de la foscor. L’exèrcit d’Al-Wadih es va llançar cap a ells, i llavors va començar el combat…


  Els homes de la host d’Urgell podien contemplar el gran espectacle des d’allà on eren i van quedar esglaiats en sentir el sobtat fragor de la batalla.


  I de sobte, un dels heralds que anaven darrere va començar a cridar:


  —Mireu! Venen cap a nosaltres!


  Tots van girar els caps en direcció a la part que quedava a l’ombra de la muntanya i van poder veure una altra ingent tropa de muslims que sorgia de l’espessor; soldats a peu i a cavall que no anaven cap a la vall, sinó que començaven a remuntar el pendent en direcció a ells. Cascos, malles i metall projectaven reflexos trencats que s’estenien i multiplicaven a mesura que arribaven més i més homes que semblaven brollar de darrere els turons.


  L’Ermengol es va detenir, va mirar en Blai i va exclamar:


  —Amb això no hi comptàvem! Venen a atacar-nos per la rereguarda! Corre a avisar el meu germà!


  Aquell moviment de tropes inesperat desbaratava el pla que s’havien marcat. En cap moment se’ls havia acudit que hi pogués haver un altre exèrcit enemic a banda dels berbers. Ara no quedava més remei que interrompre l’assalt i fer-los front.


  En Blai no va contestar res, es va limitar a persignar-se i a emprendre el galop per donar l’alerta als heralds. Però no havia ni acabat d’arriar el cavall que van començar a aparèixer per davant altres contingents d’homes a peu que se’ls acostaven, mentre centenars d’arquers descarregaven fletxes des de tot arreu. La incertesa es va apoderar d’en Blai; el sobtat instint de sobreviure, l’horror de les destrals, espases, fletxes i llances… La batalla ja la tenia al damunt. Ja no podia seguir per anar a donar l’avís, s’havia de quedar per enfrontar-se, al costat del comte Ermengol, al que hagués de venir.


  —Algú ho ha de dir al meu germà! —va cridar amb ansietat l’Ermengol.


  —Senyor, jo m’he de quedar aquí amb tu! —va contestar en Blai—. Envia-hi algú altre!


  —Jo hi aniré —es va oferir el bisbe Sal·la.


  —Digue-li que els sarraïns ens han parat una emboscada! Digue-li que es dirigeixen cap a nosaltres per… —L’Ermengol es va aturar intentant calcular cap a on aniria l’horda—. Pertot arreu! —va concloure.


  —Que Déu ens ajudi! —va resar el bisbe. Va fer girar el cavall i va sortir al galop seguit pel seu home de confiança.


  L’Ermengol i els seus caps guerrers es van quedar quiets on eren per observar la maniobra de l’exèrcit enemic, que començava a envoltar la muntanya. Els homes d’Urgell van picar de peus a terra, i els que portaven escuts els van copejar amb espases i llances, de manera que l’aire es va omplir amb un batec rítmic. Estaven preparats.


  —Som-hi! —va rugir el comte—. A ells, per Crist i per sant Jaume! Que Déu ens doni forces!


  Tot just acabava de cridar allò, quan es va veure el bisbe Sal·la i la seva gent, que tornaven entre un núvol de fletxes i assetjats per totes bandes.


  —Que Déu ens ajudi! —exclamava el bisbe tocant-se la creu.


  Llavors una de les fletxes li va encertar la cara i va caure del cavall.


  —Assistiu-lo! —va cridar Ermengol—. Assistiu-lo, que està ferit!


  El comte va emprendre la pujada al galop, amb la llança en posició d’atac, i en Blai i tota la guàrdia van fer el mateix. Però la debilitat de la seva posició es feia evident, perquè es trobaven just a tocar d’un estimball; si eren obligats a retrocedir, no tindrien més remei que baixar el pendent, llarg i pronunciat, per trobar-se en el pla amb un enemic molt més nombrós. Així doncs, no hi havia cap altra més sortida que fer-los front pendent amunt, escometent els que s’havien interposat entre l’avantguarda i ells.


  El xoc es va produir en el més incòmode dels paisatges, accidentat, pedregós, saturat d’arbustos i alzines retorçades. Els cavalls relliscaven i queien arreu, mentre ressonaven els crits dels ferits i l’estrèpit de la lluita. El terra va quedar ben aviat ple de bèsties i d’homes. L’Ermengol va travessar aquesta escena horrorosa buscant un terreny més fàcil, i va abatre uns quants enemics mentre avançava. El seguia el fidel Blai que, oblidat de la pròpia seguretat, aturava els cops adreçats al seu senyor. Els dos homes, al costat d’un centenar de genets, van tenir l’alegria d’arribar a un turó suau i sense gaire vegetació, i aleshores es van sentir fora de perill, si més no de moment. Des d’allà van veure com la resta del seu exèrcit ja assaltava la fortalesa, enmig d’una gran batalla.


  —Som-hi! —va cridar el comte d’Urgell—. El millor que podem fer ara és unir-nos a l’assalt!


  Però no sabia que encara faltava el pitjor. Amb prou feines si havien arribat als turons, quan se’ls van posar als costats, ben amunt, miríades d’arquers i foners que els van descarregar una pluja de projectils. El combat es va fer allà mateix més aferrissat i es va prolongar més de dues hores. Tot just s’hi veien a causa de la pols; la calor era aclaparadora, l’aire ardent, i no els quedaven forces al cos, morts de set, extenuats, desesperats i sense poder descansar ni un instant. Llavors es va sentir l’ordre de retirada en la host de l’abat Odó, que estava envoltada i havia patit moltes baixes.


  —No! —va cridar amb veu punyent l’Ermengol—. Aguanteu! Per sant Jaume, aguanteu!


  Però feien front a un enemic que els encalçava pertot, sense poder reorganitzar-se ni avançar. A més, les descàrregues de fletxes i pedres havien fet caure molts soldats.


  Tanmateix, a la fortalesa la situació era més favorable per als cristians que l’atacaven. Ja estaven assaltant les muralles i feien xocar llances i espases contra la fusta de tell dels escuts; el cim del tossal eixordava i els homes s’apinyaven a la porta. Per sobre d’ells es veia l’estendard del comte de Barcelona, i per això se sabia que en Ramon Borrell estava allà, mentre que el seu flanc dret, amb el Llop i el comte de Pallars al capdavant, corria desplegat en terreny obert per rodejar els murs i les torres que donaven a ponent.


  L’Ermengol ja no tenia esperances de superar el seu flanc per aquell costat, perquè ningú podia lluitar en un vessant com aquell. Havien d’atacar frontalment, directes cap a l’ingent mur d’escuts de l’exèrcit que s’acostava, i superar les muralles de llances, espases i destrals d’un molt nombrós enemic. Encara els tenien bastant lluny, a molta més distància de la que podia recórrer el tret d’un arc, i començaven a adonar-se que era impossible. Però malgrat això lluitava amb intrepidesa, i continuava intentant avançar cap a la fortalesa. Fins que un núvol de fletxes li va caure a sobre i una se li va clavar en un costat; també va ser ferit el seu cavall amb un cop de destral i aleshores va caure enmig d’una gran confusió d’homes i bèsties.


  En Blai intentava anar a protegir-lo amb uns quants soldats de la guàrdia, però els que els envoltaven eren tants que ja no podia fer altra cosa que defensar la pròpia vida. Tot i això, va convocar cridant els seus comandants i els va reunir sota l’estendard.


  Els atacants, eixordadors, continuaven retrunyint armes i escuts, la qual cosa va fer que els muslims fixessin la seva atenció ara en la fortalesa i, en veure que ja havia estat presa pels cristians, van desistir del combat i van fugir vessant avall per anar a unir-se al gruix del seu exèrcit, que lluitava a la plana contra les tropes d’Al-Wadih.


  Llavors en Blai va exclamar:


  —Gràcies a Déu! Beneït sigui Déu! Rescatem el comte!


  L’Ermengol jeia al costat del seu cavall mort, sobre un gran toll de sang vermella que amarava l’herba i la terra. Es van alegrar en veure que el comte era viu, encara que les seves ferides eren força greus. De seguida el van portar als metges per tal que comencessin les cures immediatament.


  Més tard van trobar mort l’abat Odó, amb el cap obert per una destralada des del front fins al nas. El bisbe Sal·la estava ferit de gravetat, perquè la fletxa que li va endevinar la cara se li havia clavat al paladar i havia penetrat molt endins. Molts altres magnats i guerrers de la rereguarda havien mort o estaven greument ferits després d’aquella emboscada terrible.


  Tanmateix, a dalt a la fortalesa la sort afavoria els cristians, que ja estaven gairebé a punt d’entrar i guanyar-la en les hores següents. Però va caure la nit i van haver d’esperar. La jornada va ser, doncs, trista i alegre alhora.


  El general Al-Wadih va haver de reconèixer la gesta al comte de Barcelona i va permetre que una part de l’exèrcit franc marxés al capdavant, perquè fossin els primers que entressin a Còrdova.


  A l’alba, el bisbe de Barcelona Aeci es va situar al costat dels estendards, amb les mans aixecades en oració i cridant:


  —Déu està amb nosaltres! No podem perdre! Déu està amb nosaltres! Demà ens serà tornat tot el que se’ns va arrabassar!


  En Blai anava al capdavant de la host d’Urgell en substitució del comte ferit.


  [image: imatges]
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  L’estiu del segon any del califa Alí ibn Hammud, un divendres al migdia i després d’una xafogor asfixiant, es va iniciar sobre Còrdova una violenta tempesta, amb uns vents impetuosos i ruixats de gran intensitat. El cel es va tornar negre, espantós; el riu, crescut, corria regirat i indòmit sota la fugaç claror dels llampecs. Les aigües van negar els carrers i van fer múltiples destrosses a les teulades. Va ploure i ploure tres hores seguides, amb uns trons fortíssims i deslligant uns aires furiosos que ululaven entre els merlets de la muralla com si fossin les veus d’uns espectres perduts. Però, finalment, en caure la tarda es va fer la calma. Un silenci feixuc va dominar la ciutat. Després va arribar un crepuscle humit i ataronjat que va es va anar posant tremolós a les cornises, els xiprers, les brillants palmeres i les torres, fins a arribar a reflectir-se en tots els tolls. En la distància, un arc de Sant Martí brillava com un pacte de pau.


  Absort, embadalit per les llampades de claredat inesperada, l’insigne poeta Farid al-Nasri estava abocat a la finestra que més li agradava tot delectant-se amb l’aire pur i amable. La pluja, encara que violenta i prolongada, havia estat en el fons com un bàlsam inesperat, i el poeta es va quedar assegut, recolzant indolent les mans en la mullada barana de fusta. Al cap d’una estona el va sobresaltar el sobtat murmuri de la gent que va sortir al carrer, alleujada després de l’últim ruixat. Llavors va odiar l’alegria bulliciosa dels seus veïns, les veus dels nens i fins i tot les refilades dels ocells. Però encara va ser més desagradable haver de sentir els crits estridents que la seva vella serventa feia des del pati:


  —Amo! Amo Farid!


  El poeta va aguantar malhumorat a la finestra tractant de recuperar quelcom del plaer contemplatiu, però el soroll obstinat dels passos de la dona a l’escala i la seva insistència van acabar per fer-li assumir que era desallotjat de la pau que l’havia embolcallat. A contracor, es va embolicar en el seu barnús i va anar a veure què passava.


  —Amo! —cridava ella encara més fort—. Que no em sents, amo Farid?


  Ell la va sortir a trobar al passadís, tapant-se les orelles amb les mans i contestant enfurismat:


  —No cridis, dona! No soc sord! Què passa?


  —Amo Farid! —va anunciar ella amb obstinació i nerviosisme—, ha vingut un home que demana per tu.


  —I què vol?


  —No ho sé, amo. Primer he pensat que devia ser un captaire, però no demanava res. Diu que t’ha de veure per un afer important.


  Ell la va apartar amb un gest sec i va davallar impetuós per les escales, remugant i fent un sospir sorollós:


  —Quines hores!


  El poeta va obrir la porta i es va enfrontar a la presència d’un home alt i esprimatxat, amb el cap cobert per una caputxa però que no vestia amb parracs, ni era cec, ni li allargava la mà implorant res; amarat, tremolava mentre intentava somriure, i desprenia la inconfusible olor del vi que havia begut.


  —Se…, senyor… —es va presentar balbucejant—, em dic Ahmad Alfar…


  —No dono res als borratxos… —va contestar secament en Farid.


  —Se…, senyor Al-Nasri… No he vingut a casa teva per demanar-te res. La meva intenció és bona. Perdona’m si… En fi, és veritat que, si no hagués begut una mica de vi, no hauria tingut el valor que necessitava per venir a casa teva… La tempesta m’ha sorprès al caravanserrall del Ponent i… Ja saps que allà hi corre el vi! Però soc molt conscient dels meus actes…


  En Farid el va repassar a poc a poc i de dalt a baix; mirava el cos escardalenc, la cara allargada, els pèls de la barba rectes com punxes, i aquells ulls una mica delirants però amb una certa sinceritat al fons d’un iris negre.


  —Ves per feina! —el va instar—. Digues d’una vegada el que vols de mi.


  —No és pas la meva intenció molestar-te… He vingut perquè tinc una bella història per a tu, senyor Al-Nasri; una història que només podria explicar a un home com tu, un home savi, un enginyós poeta que sabrà escriure-la bellament, perquè es llegeixi i es recordi i que d’aquesta manera no s’oblidi mai… I t’asseguro que, si et decidissis a escoltar-me, podries obtenir un bon guany amb un negoci que té a veure amb aquesta història… Deixa’m entrar a casa teva i et juro que no te’n penediràs!


  En Farid es va tirar enrere, empès per l’alè calent i vinós de l’inoportú visitant que li parlava a un pam de la cara.


  —Empudegues!


  —No pensis que soc un borratxo i prou, per Al·là del cel!… He begut, ja ho he admès al teu davant, però diàriament em guanyo la vida honradament… Aquest pobre vi aigualit l’he pagat amb els diners que em va donar una viuda perquè escrivís una carta al fill que té i que viu lluny… Perquè jo també sé llegir i escriure i, com tu, procuro amb això guanyar-me la vida. Potser no em reconeixes? Ja veig que no saps qui soc…


  En Farid començava a descobrir que coneixia aquell home d’alguna cosa.


  La seva veu li resultava familiar. Però, a contrallum i amb la caputxa amarada i enganxada al front, no acabava de saber on l’havia vist abans.


  —No, no sé qui ets —va respondre.


  L’home es va descobrir el cap, va somriure nerviós i va dir:


  —Soc el que cada dia explica contes a la plaça, al davant de la mesquita d’Umm Salama. No em reconeixes perquè estic malalt i desmillorat, i últimament m’he aprimat molt.


  El poeta el va mirar, fixant-se ara bé en els seus ulls expressius i dolços alhora, i en els trets que ja li anaven resultant més familiars. Va murmurar:


  —Ah! Ahmad…? Ets el contacontes de la plaça d’Umm Salama! També treballaves a la casa de la neu, al servei del senyor Arif, el Franc.


  —Estic content que finalment em reconeguis —va dir l’Ahmad, amb el rostre il·luminat per una sobtada alegria—… De vegades havies vingut a escoltar-me a la plaça d’Umm Salama, abans que entrés a servir a la casa de la neu, i sé que et complaïen les meves històries, perquè em tiraves monedes al platet… Fins i tot una vegada em vas demanar que et tornés a explicar el conte de la vella i el gall. Te’n recordes? Et va fer tanta gràcia, aquella història… Venies amb el teu amic Yaqub al-Amín, el poderós síndic del Soc Gran. Ell també em va recompensar generosament. Aquells temps eren feliços; ara tot és fosc i incert…


  —Humm… —va comentar el poeta, vencent el mal humor—. Ahmad, en efecte, et trobo molt canviat… Estàs tan demacrat! Feia molt temps que no t’havia vist…


  —No m’han anat gaire bé les coses, d’un temps ençà… Soc un desgraciat… La vida és dura… Aquesta mala època que ens ha tocat viure no és gens favorable als artistes… Còrdova ja no és la que va ser. I què t’he d’explicar, jo, a tu! Tu, que ets poeta, saps millor que ningú com és de difícil viure d’això…


  —I vens a demanar-me ajuda? —va inquirir Farid amb fredor—. Per què a mi precisament? Potser penses que soc un home ric? També jo em guanyo la vida com puc explicant històries i escrivint poemes. I també pateixo les conseqüències de la decadència de Còrdova. T’equivoques si penses que escriure em dona prou diners per socórrer a tots els que diàriament pidolen. No hi ha diners per a res i encara menys per als poetes.


  —No et demano diners!


  —Eh, no cridis!


  El contacontes es va posar a plorar cobrint-se la cara amb les mans.


  —Perdona’m… Em fa tanta vergonya! —va sanglotar—. Només vull que escoltis el que t’he de dir. Si no et semblés bé, si t’avorrís… Llavors marxaria i no tornaria a molestar-te. He vingut caminant sota la pluja des del raval d’Umm Salama… Estic cansat, però havia de venir, havia de venir perquè… T’he d’explicar aquesta història! Només a un home com tu l’hi podria explicar… He tingut febres, he patit deliris, he passat un mes al llit…; em vaig pensar que em moria. Per això havia de venir a casa teva. M’has d’escoltar. T’asseguro que te n’alegraràs.


  Davant d’aquesta tràgica declaració, el rostre d’en Farid es va cobrir de suor freda. Va callar, sense moure’s ni fer cap gest.


  I l’Ahmad, en veure’l afectat pels seus laments, trasmudat i quiet, va aprofitar per posar els seus ulls plorosos en els seus, va fer un pas més i va afegir:


  —Podria haver acudit a qualsevol altre poeta… Però, quan estava enfebrat, en el meu deliri, va ser com si una veu em parlés i em digués que havia de confiar-te aquesta història… Perquè només a tu la podia explicar, perquè ets un gran poeta i ets amic íntim del poderós síndic del Soc Gran, el senyor Yaqub al-Amín, que de segur se sentirà desitjós d’aportar els seus diners per invertir-los en un negoci… Pensa que el que et vull explicar, a més de ser una història preciosa, et pot reportar beneficis. Fes-me cas i no te’n penediràs.


  La insistència del contacontes, el convenciment i la passió amb què parlava havien desarmat gairebé del tot en Farid, però l’home encara es va resistir objectant:


  —Ets hàbil quan es tracta de convèncer… Al cap i a la fi, ets un contacontes! El teu ofici consisteix a resultar convincent. Però és molt tard i en una estona es farà de nit. És millor que tornis demà.


  —Demà puc ser mort! —va respondre l’Ahmad suplicant.


  —Vols dir que n’hi ha per tant?!


  —Escolta’m, senyor Farid, no te’n penediràs.


  El poeta s’ho va pensar un instant més. Després va sospirar fondament i va acabar cedint:


  —D’acord, endavant. Escoltaré aquesta història. Però, t’ho adverteixo, no consentiré que em robis el temps de què disposo. No penso aguantar de cap manera enganys ni ximpleries. Si el que necessites és un plat calent…


  —No soc un captaire! No em tractis com si ho fos! —va replicar exasperat l’Ahmad—. Quan descobreixis el que t’he d’oferir, em besaràs les mans… No em menyspreïs!


  —Eh, prou, atura’t! Si m’alces la veu només una altra vegada, sortiràs d’aquesta casa immediatament.


  —Sí, sí… Perdona’m, senyor Al-Nasri, estic tan cansat…


  Van entrar al vestíbul i van pujar l’escala que duia al pis. Allà, en Farid, tot i que encara se’l veia visiblement contrariat, li va assenyalar una cadira.


  —Seu. Serà millor que, abans de dir res, mengis una mica i t’asserenis.


  Dit això, va cridar la serventa i li va ordenar que portés pa, brou i unes quantes ametlles amb mel. En resposta, el contacontes va somriure agraït i emocionat, es va dur les mans al pit i va dir:


  —Gràcies, gràcies, senyor Al-Nasri. No t’he demanat menjar, però tens raó considerant que en necessito. I no em jutgis malament si et prego també, si pot ser, que la teva esposa em porti… encara que sigui només un vas de vi…


  El poeta se’l va mirar de gairell, amb un aire sorprès i decebut.


  Va replicar:


  —Res de vi! I has de saber que aquesta dona no és la meva esposa, sinó la meva serventa. Soc vidu, jo.


  —Ah, disculpa’m… No t’enfadis. Això del vi no era per vici, és medicina…


  —Va, menja i no parlis més.


  L’Ahmad va començar a menjar com si tingués gana, mirant de gairell el poeta i somrient amb docilitat. Però semblava que feia un gran esforç per empassar-se el pa. Es va queixar:


  —Em costa mastegar, em costa…


  —Només això menjaràs? —li va preguntar en Farid—. No deies que estaves necessitat d’aliment?


  —No soc home de menjar gaire. A més, sense… En fi, el vi m’obre la gana…


  El poeta va bellugar el cap amb aire fastiguejat i va acabar cridant novament l’esclava per ordenar-li que portés un vas de vi.


  El contacontes, en prendre-se’l, va semblar que sentia benestar i va fer un esforç per acabar-se el brou i el pa. Mentrestant, en Farid l’observava sense dissimular la desconfiança que sentia. Va badallar, va mirar cap a la finestra i va necessitar desfogar novament la seva irritació.


  —Ja es pon el sol! Déu del cel! Estic cansat i avui no estic de bon humor… Au, acaba’t això i explica’m la història d’una vegada.


  L’Ahmad va alçar cap a ell uns ulls carregats d’aflicció, va deixar el tassó sobre la taula, va fer un últim glop de vi i va dir:


  —És una història llarga… No serà cosa d’una estona. Necessitaré temps… I a més seria convenient que també hi fos present el teu amic, el senyor Yaqub.


  En Farid li va clavar una mirada molt severa i es va posar dret d’un salt.


  —No posis a prova la meva paciència!


  Llavors el contacontes, nerviós, va buscar alguna cosa entre la roba, va treure un petit embolcall de tafilet i el va posar sobre la taula. Després va dir molt seriós:


  —Aquí tens la prova. Mira el que hi ha a dins.


  Amb un somriure carregat de suspicàcia, el poeta va allargar la mà, va agafar l’embolcall i el va obrir. A l’interior hi havia dos anells d’or. Va alçar la mirada cap al contacontes i va preguntar amb sorpresa:


  —Què significa, això? D’on els has tret?


  —Mira’ls bé —li va dir l’Ahmad.


  El poeta va tornar a posar els ulls en els anells, els va acostar al llum i els va estar observant amb deteniment. Un d’ells tenia una pedra negra encastada, amb una inscripció tallada en lletres llatines i perfectes: Ermengaudus comes. L’altre no tenia pedra, però a la banda exterior s’hi podia llegir Utus.


  —Són d’or fi —va dir el contacontes—. I molt valuosos, com veuràs!


  En Farid, apreciablement confós, va deixar els anells sobre la taula i va assentir parcament:


  —Sí.


  Després va encendre una altra llàntia per tenir més llum. Havent examinat els anells una llarga estona, va afirmar amb circumspecció:


  —Aquests anells només poden haver estat de cristians molt importants, perquè els noms s’hi van escriure en lletres llatines. Suposo que deuen ser part de les moltes joies que es van canviar per menjar durant la carestia d’aquests darrers anys. No sé com et deuen haver arribat a les mans. Espero que m’ho puguis explicar bé…


  —Sí, t’ho explicaré en detall. Ja t’he dit que tinc una gran història per explicar-te; una història que només tu podràs posar per escrit, perquè es recordi, perquè no caiguin en l’oblit els dos homes que van portar als dits aquests anells preciosos. I per això et repeteixo una vegada més que no te’n penediràs. Quan el teu amic Yaqub al-Amín senti el que he us he de dir, de segur s’alegrarà pels grans beneficis que podreu obtenir. Ves a mostrar-li els anells i, si tots dos esteu d’acord a escoltar-me, demà tornaré i us conduiré al lloc on podreu veure una cosa que us sorprendrà encara més.


  En Farid va mirar novament els anells sense dir res, i va moure el cap en senyal d’assentiment silenciós. Començava a creure que de debò podia valer la pena sentir l’explicació d’aquell misteri. Pensatiu, es va acostar a la finestra i va estar contemplant, en silenci, les primeres estrelles durant una llarga estona. Després va tornar al costat del contacontes, el va mirar fixament als ulls i, amb calma, amb una veu intensa i melodiosa, com si recités una sentència, va dir:


  —D’acord. Demà a l’alba aniré a la mesquita Aljama per fer la primera oració. Acostumo a trobar-hi el meu amic Yaqub al-Amín. Li mostraré els anells i li preguntaré què en pensa. Ara ja és tard.


  El contacontes va embolicar els anells amb el tros de cuir i els hi va donar tot dient:


  —Senyor Al-Nasri, espero que et fiïs de mi tant com jo de tu. Al·là sap que no us enganyo i que tots plegats podrem fer un bon negoci i una bona obra.


  Després els dos homes van baixar en silenci al vestíbul i es van acomiadar sense més paraules. El poeta va veure com l’Ahmad desapareixia caminant precipitadament, en la foscor de la nit humida i fresca dels inicis d’aquell estiu estrany.


  134


  Còrdova, 7 de juliol, any 1017


  Les finestres, com si fossin les parpelles de la ciutat, encara romanien tancades quan l’il·lustre poeta Farid al-Nasri va sortir de casa seva en plena matinada i es va enfrontar a la foscor. Es va aturar a la porta i va semblar que vacil·lava davant una fresca brisa vagarosa que recorria el carrer desert. Al fons, la somnolent i feble claredat de l’alba tot just si treia el cap per sobre les teulades debatent-se en un firmament poblat encara per una infinitud d’astres i una lluna molt prima. El silenci embolcallava el barri.


  Llavors va cruixir la fusta d’un porticó i una veu de dona va preguntar en un murmuri:


  —Amo, et passa alguna cosa? On vas tan d’hora?


  Ell es va girar i es va topar amb la flama oscil·lant d’una espelma a la finestra. La resplendor va donar a la seva expressió un aire amenaçador i els seus ulls van desprendre el foc de la còlera en veure la cara de la seva serventa.


  —Calla, dona! —va rugir—. Apaga el llum! Alertaràs els veïns…


  La veu va ressonar al carrer solitari. Després va haver-hi un moment de silenci en què van cruixir els porticons d’algunes finestres. En Farid, aleshores, es va compondre el turbant i va començar a caminar precipitadament pel carrer, intentant fer-se invisible, enganxat a les ombrívoles parets, sota els porxos. Va recórrer un laberint de carrerons estrets, va passar per una plaça fosca i pel camí només es va trobar un parell d’homes que, com ell, caminaven de pressa i en silenci. També va veure rates que corrien per tornar als seus caus després d’haver fet de les seves. Tenia els nervis alterats, tampoc havia pogut dormir gens a causa de la misteriosa visita del contacontes. En aquell estat, inquiet i ple de curiositat, va deixar enrere el laberint fosc i misteriós del barri dels llibreters i es va trobar de sobte davant la soledat majestuosa de la mesquita Aljama. Es va aturar, va sospirar fondament i va mirar de manera lànguida cap al superb minaret. Tot seguit es va posar a caminar altra vegada i va travessar el pati dels Tarongers intentant assossegar-se amb el murmuri de les fonts de les ablucions. I va ser allà que un cec, inoportú, el va sortir a trobar i, amb veu tremolosa, li va recitar aquests versos:


  
    Matinen els que no coneixen l’aroma del vi a la nit,


    ni gaudeixen de llavis de dona,


    però els rep l’aroma fresca de l’alba


    i els besa la llum més bella…

  


  El poeta va passar de llarg tot contestant, displicent:


  —Matinen els que tenen coses importants a fer.


  El cec va deixar anar una riallada forçada i va afegir a plena veu:


  —I els que tenen fam!… Matinen els pobres per trobar gent que va d’hora, honrada i laboriosa… Gent com tu, senyor Farid al-Nasri, el més gran poeta de Còrdova!


  En Farid es va aturar commogut pel fet que el cec l’hagués reconegut per la veu. Va ficar la mà a les butxaques i va treure la petita bossa de cuir on solia portar unes quantes monedes per a les almoines.


  —Té, amic. Aquí tens un parell de felús de coure. Vinga, recita’m la segona part del poema, que m’anirà bé per calmar les ansietats. I amb el que jo et dono tu podràs calmar la gana almenys una setmana.


  El cec va somriure, es va escurar el coll i va recitar:


  
    Matina el sol per il·luminar el just.


    Matina la lluna del muhàrram,


    i matinen les roses per al generós;


    per brindar-li aromes d’harmonia i perles de rosada.

  


  —Preciós i molt bell, amic meu —va dir en Farid somrient i obligat—. Si tingués alguna altra moneda te la donaria, perquè sens dubte t’ho mereixes.


  El cec el va buscar a les palpentes, li va agafar la mà i l’hi va besar.


  —Senyor Farid al-Nasri, poeta gloriós, el teu talent és tan gran com la teva generositat. Que Al·là et guiï!


  Amb aquestes paraules es van acomiadar, mentre una bella i tímida claror s’anava obrint pas al cel i dotava els tarongers d’una aura plàcida. En aquest instant, el muetzí va iniciar la seva crida a l’oració de l’alba. Poc després van començar a arribar homes des de tots els carrers adjacents i es van distribuir per les fonts de les ablucions. Amb la ment atordida, en Farid s’hi va unir. Obeïa els moviments de la purificació reaccionant amb una submissió cega, i després va penetrar a la mesquita portat per la força automàtica del costum. A l’interior, la incipient claredat anava desvelant els rostres de molts coneguts; se saludaven amb inclinacions de cap, es tornaven lleus somriures i s’anaven col·locant en la posició i la direcció adequades per resar, mirant cap a l’alquibla. Llavors en Farid va veure l’home que havia anat a buscar: el seu amic Yaqub abén al-Amín, el síndic del Soc Gran de Còrdova; gros, refinat, ben vestit i ple de dignitat, que també el va veure. Les mirades es van encreuar i els dos homes es van somriure amistosament.


  En acabar l’oració, tots dos van sortir plegats i en silenci. A l’exterior ja brillava el sol; es vessava sobre les fulles dels tarongers i arrencava brillantors a l’aigua de les fonts. Era aquella hora resplendent en què el món sembla nou, sobretot si la tarda abans ha caigut un intens ruixat capaç de netejar-ho tot.


  En Farid va posar la mà en l’espatlla del síndic i li va dir:


  —Benvolgut amic, avui he vingut a orar, però també he vingut per parlar amb tu.


  —Benvingut siguis! —va contestar en Yaqub, amb una veu no exempta de sorpresa—. I doncs?


  El poeta va dir en to d’excusa:


  —Sí, és veritat que fa temps que he faltat a la mesquita Aljama… Reso a la petita mesquita del meu barri.


  —Te’n vas anar a viure lluny del centre —va dir el síndic, alçant les celles amb un moviment ambigu—; lluny de la mesquita Aljama i lluny dels teus vells amics.


  En Farid va riure entretalladament i va respondre:


  —Me’n vaig anar lluny de l’aldarull. Vam haver de veure massa desgràcies aquí en els mals temps passats… M’abellia emprendre una nova vida quan la pau va tornar a Còrdova. A prop del mercat ja no em podia concentrar. Després dels saquejos aquí només hi havia tristesa i records terribles…


  —Ah sí? —va dir burleta en Yaqub—. Em vols convèncer que escrius històries més belles lluny de l’amistat, el llaüt, el vi i la dansa?


  —No te’n riguis, amic. Ja no som joves… Quan comences a sentir-te madur també comences a estimar més el silenci.


  El síndic es va copejar l’ample pit amb el palmell i va replicar:


  —Parla per tu! Ets jove fins que ja no en vols ser més.


  En Farid va sospirar fondament i va resar:


  —Que tot segueixi bé per a nosaltres, si Al·là ho vol! Ja siguis jove o vell, ric o pobre, l’important és tenir salut.


  —Si Al·là ho vol! Però també l’amor és important…


  Caminaven ja per fora del pati dels Tarongers, i semblaven estar d’acord a dirigir els seus passos cap al Soc Gran, quan en Yaqub es va aturar, va mirar fixament el poeta i li va preguntar molt seriós:


  —Bé, i per què has vingut a veure’m? Fa mesos que no sé res de tu i apareixes de sobte a l’alba. Em portes una notícia bona o dolenta?


  En Farid s’ho va pensar una mica abans de contestar-li i després, molt seriós, va dir:


  —Necessito que vegis una cosa i que me’n donis opinió.


  —M’esglaies! De què es tracta? Mostra-m’ho!


  —No, aquí no. Hi ha molta gent que ens mira… Anem a casa teva i allà ho veuràs.


  Van continuar caminant fins als voltants del Soc Gran i van creuar el barri on l’insigne poeta Farid al-Nasri havia passat, en una altra època, la major part de la seva vida a Còrdova. Tot hi havia canviat des que es va mudar, feia ja quatre anys, al sector nord de la medina, als voltants d’Al-Rusafa. En veritat havia estat feliç prosperant a prop del Soc, però, tot i això, no ho havia trobat a faltar cap vegada. No ho enyorava, per més que hagués estat el barri de la seva joventut; el de la seva felicitat i els seus èxits. Potser per això, en comptes d’enyorar-ho, se li girava d’esquena, indolent, amb fredor, com qui deixa enrere un pas simplement obligat. Perquè aquell Soc tampoc era ja el que havia estat; se’l veia apreciablement menyscabat i no hi havia signes de l’abundància que hi havia hagut en altres temps. Ja no hi transitava aquell riu humà ininterromput dels dies de prosperitat. Ara la vida comercial despertava amb timidesa i s’hi veia només una minvada filera d’homes i bèsties de càrrega. No obstant, tot recordava d’alguna manera el temps passat, fins i tot en l’evident decadència. Els carrers eren tan estrets que tot just hi cabien dos ases carregats caminant de costat. Les gelosies gairebé es tocaven a les cases d’ambdós costats i les antigues tavernes i els magatzems desprenien la mateixa olor polsegosa, saturada de fusta vella i d’humitats. Els nens, descalços i ensopits, sortien a imprimir les seves empremtes petites al fang; al poeta no li semblaven els mateixos nens ni el mateix fang que una dècada enrere.


  Com si li llegís els pensaments, en Yaqub li va preguntar en un murmuri:


  —De debò que no ho trobes a faltar, tot això?


  En Farid va contestar com si dialogués amb si mateix.


  —Vull creure que la meva tranquil·litat d’avui és certa i no és fantasia. Quan es té una edat és millor viure allunyat dels records de joventut. El meu treball consisteix a inventar històries. Si continués vivint aquí, acabaria sucumbint a la temptació d’explicar una vegada i una altra el mateix, retornant sempre a les ombres de la meva pròpia felicitat…


  El síndic li va llançar una mirada llarga i interrogant. Després va moure el cap i va dir amb to sorprès:


  —Mira que en sou, de complicats, els poetes! El que tu necessites és una dona.


  Van seguir caminant en silenci fins a la minúscula placeta on tenia casa seva. Al costat de la porta principal remorejava una font. Tot just entrar, el síndic va preguntar amb impaciència:


  —Què és això que em vols mostrar?


  En Farid va ficar la mà a la butxaca i va treure un petit embolcall de cuir, dient:


  —Mira bé aquests dos anells i digue’m què et semblen…


  El síndic tenia posada tota la seva atenció en el seu amic, quan aquest, de sobte, va tenir un sobresalt i es va palpar les butxaques amb nerviosisme:


  —Els anells! He donat al cec l’embolcall dels anells en comptes de les monedes!


  —Eh…? Quin cec? Què passa? —va balbucejar en Yaqub sense acabar de comprendre el que li deia el seu amic.


  El poeta es va dirigir cap a la porta cridant:


  —Espera’m aquí! He de tornar a la mesquita!


  Va sortir i va deixar el Soc enrere, corrent angoixat, maleint la seva desorientació. No va tardar a ser al pati dels Tarongers, i hi va fer unes quantes voltes intentant trobar el cec. I si no el trobava allà no sabia pas on devia estar. Un captaire se li va acostar i li va dir:


  —Ha marxat de seguida, abans i tot que l’oració de l’alba s’acabés; cosa estranya, cada dia es queda demanant almoina fins que el sol es pon. Viu al final dels ravals que hi ha a l’altre costat del riu, enllà de les cases dels cabrers. Si t’afanyes, potser el trobaràs pel camí.


  En sentir aquestes explicacions, en Farid es va posar a caminar de pressa, va sortir del pati i va anar rodejant els murs de la mesquita. Llavors, en aixecar el cap sobtadament, d’un tros lluny, va veure el cec, que caminava a poc a poc ajudant-se amb el seu bastó, cap al pont que creua el Guadalquivir. Va córrer i de seguida el va aconseguir.


  —Eh, tu, atura’t! —li va cridar.


  El cec es va quedar parat, es va girar i va contestar tremolant:


  —Qui em crida?


  —Farid al-Nasri, el mateix que t’ha fet almoina aquest matí.


  —Oh, senyor Farid al-Nasri! —va exclamar joiós el cec—. Que Al·là et guardi i premiï com ets de bo! Has arreglat la vida d’aquest pobre infeliç. Ara podré descansar fins al dia que em mori… No veure res és molt dur, però més ho és haver de pidolar cada dia entre homes sense misericòrdia.


  I dit això, es va abalançar cap al poeta per abraçar-lo; a les palpentes li va trobar el coll, s’hi va penjar i va començar a cobrir-lo de petons i baves tot exclamant:


  —Benefactor meu! Bondadós! Al·là t’ho pagarà! Aquests anells d’or m’han salvat la vellesa! No hi ha ningú més generós que tu! Després que me’ls donessis, he anat al barri dels orfebres i m’han dit que són de gran valor. Per tots dos m’han donat cinquanta dinars!


  En sentir allò, el poeta es va estremir d’angoixa. Amb prou feines va aconseguir desfer-se del captaire, però l’home seguia exclamant:


  —Ets el més bo entre els homes de Còrdova! I el més gran de tots els poetes que hi ha hagut mai! Oh, benefactor meu! La teva intel·ligència és tan gran com la teva bondat!


  —Ai, Déu meu! —va gemegar el poeta, alhora que es desfeia de l’abraçada del cec—. T’has venut els anells!


  —Naturalment, senyor Al-Nasri. Per què vol joies un pobre cec? Jo el que necessito és menjar! I tu has posat remei a la meva pobresa! Deixa que et mostri la meva gratitud, oh misericordiós i insigne poeta de Còrdova!


  El cor d’en Farid es va encongir i la seva ansietat va donar pas a una verdadera confusió. Després, desesperat, va preguntar al cec:


  —On els has venut? Digue’m a quin orfebre has anat!


  El cec es va posar dret i els seus ulls velats es van obrir mostrant un gris opac.


  —Ibrahim al-Sayegh me’ls ha comprat —va respondre esbossant un somriure retret—. Potser desitges saber si m’han enganyat? A mi cinquanta dinars em semblen una vertadera fortuna… Creus que aquests anells valen més? Que Al·là perjudiqui qui s’atreveixi a enganyar un pobre cec! Creus que Al-Sayegh ha abusat de la meva ignorància?


  El poeta va estar un instant com paralitzat, sense ser capaç de reaccionar. No va respondre a les preguntes del cec, perquè els seus pensaments confusos van fer que ni tan sols les sentís. Després va retrocedir, va fer mitja volta i va marxar amb passos precipitats, gairebé corrent, mentre darrere seu el cec li cridava:


  —Senyor Al-Nasri, que Al·là et guardi! Beneït siguis! Jo estic conforme i no desitjo reclamar!


  Però a en Farid ja només li preocupava una cosa: recuperar els anells. Després del que havia passat, no els podia pas reclamar al cec. No tenia altre remei que anar a l’orfebre i pagar els cinquanta dinars.


  Era ja migdia quan va arribar a casa seva, després d’haver travessat la ciutat completament angoixat. Estava enfonsat, només amb forces per sostenir el seu habitual mal humor. La criada el va veure en aquell estat i es va sobresaltar.


  —Amo! Estàs suant! I pàl·lid! Què et passa?


  —Calla! Calla i no cridis! Afanya’t, porta aigua calenta a la meva alcova. He de posar els peus cansats en remull… I prepara’m un brou…


  —Estàs malalt, amo?


  —Fes el que et dic!


  Poc després, en Farid estava a la cuina amb els peus en una palangana, prenent el brou i sumit en els seus pensaments. Mentrestant, la criada se’l mirava de reüll plena de preocupació.


  —Amo —va dir ella al cap d’una estona, amb cura—. L’home que et va visitar ahir s’ha presentat un altre cop a mig matí.


  Ell la va mirar de manera interrogant. I ella va comprendre que li havia de dir el què.


  —Li he fet saber que encara no havies tornat. T’ha estat esperant una bona estona, però, al final, ha dit que havia de marxar i que tornaria al vespre.


  El poeta es va neguitejar encara més. Es va aixecar, es va eixugar els peus i va pujar a la seva habitació. Va tancar la porta i es va encimbellar al capdamunt de l’escriptori per treure una caixa que tenia amagada al sostre, entre les biguetes. Allà hi amagava tots els seus estalvis. Va agafar cinquanta dinars i els va ficar en una bossa de tela. Després va baixar i va dir a la criada:


  —Tornaré aviat. Si ve aquest home, digue-li que m’esperi. I no li donis cap explicació!


  Un instant després, amb tots aquells diners al damunt, ja es dirigia cap al Soc Gran per recuperar els anells.
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  Ibrahim al-Sayegh era l’orfebre més famós del Soc Gran de Còrdova. El seu establiment ocupava un gran espai al centre del carreró principal del barri dels argenters. Allà el va atendre el fill de l’amo; un jueu de mitjana edat, aspecte digne, amabilitat resolta i rostre agradable.


  —Senyor Al-Nasri! —va exclamar somrient—. Quina sorpresa tan agradable!


  En Farid estava tan exasperat que no va contestar a la salutació. Només va dir, concisament:


  —Vinc a buscar els anells.


  L’orfebre va empal·lidir i se’l va quedar mirant amb un aire confós, sense respondre.


  —Va! —va afegir amb ansietat el poeta—. Sé que el cec els ha dut aquí aquest matí. Jo li he donat aquests anells per error i ara els vull recuperar.


  L’Ibrahim va fer un gran esforç per reprendre el seu somriure inicial i li va contestar, falaguer:


  —Seu, senyor, i deixa’m que t’ofereixi una aigua de roses ensucrada.


  —Tinc pressa! —va replicar en Farid amb brusquedat—. Et prego que em donis els anells.


  En aquest mateix instant, una cortina es va moure i va aparèixer el mateix Ibrahim al-Sayegh, l’amo, que havia sentit la conversa des de la rebotiga; un ancià eixut de barba llarga i esmolada.


  —Vaja! —va dir tot preocupat—. Ja sabia jo que aquests anells acabarien ocasionant algun problema…


  En Farid es va girar cap a ell, amb el front arrugat, dient-li:


  —No hi ha cap problema. Doneu-me els anells i agafeu els cinquanta dinars que li heu pagat al cec.


  Pare i fill es van mirar compartint la mateixa suspicàcia.


  Després l’ancià va dir, calmós:


  —Senyor Al-Nasri, no sé què hi deu haver rere aquests anells, ni pretenc saber-ho. Aquest és un establiment honrat i la nostra única comesa és el treball del taller d’orfebreria, així com comprar i vendre. Com comprendràs, el preu dels anells ha augmentat pel sol fet d’haver passat al nostre poder.


  El poeta se’l va mirar furiós i va preguntar:


  —I ara quin preu tenen?


  El vell orfebre va somriure afable i va respondre:


  —Per ser tu, i comprenent que segurament has patit algun perjudici per causa del cec, hauràs de pagar només setanta dinars.


  En Farid va clavar en ell una mirada plena d’indignació i li va cridar:


  —Deu més per cadascun?! És un abús!


  L’ancià es va posar seriós, es va encongir d’espatlles i va desaparèixer rere les cortines, fent veure amb això que havia dit la seva última paraula i que no pensava pas embrancar-se en una discussió.


  Llavors, visiblement torbat, el fill va assenyalar la catifa i va proposar:


  —Bé…, bé… Seu, senyor Al-Nasri, i prenguem l’aigua de roses. Sigues comprensiu amb nosaltres. Corren mals temps i ja és prou pèrdua tenir el negoci obert… Algun guany n’hem de treure nosaltres, oi?


  I dit això, va agafar una safata amb una gerra i uns vasos que tenia damunt del taulell.


  —Siguem raonables —va afegir l’orfebre, mentre servia el refresc—. Saps que som comerciants prestigiosos. Això ens enorgulleix, i els escàndols no ens agraden… Si hi ha algun problema, si en tot això passa quelcom que jo desconec, serà millor parlar amb sinceritat, sense embuts, amb calma… En fi, senyor Al-Nasri, tu ets un home instruït i saps que els jueus sempre som objecte de sospita, de recels, de suspicàcia… Tu em comprens, oi? Solem ser jutjats amb prejudicis, injustament. Aquest és el nostre destí… La nostra vida és un constant haver de justificar-se, un sobresalt i un temor. En veure’t entrar així, tan irat, amb aquest enuig, he pensat que… En fi, m’he espantat!


  —Prou de sermons! —li va engegar en Farid—. Pagaré els setanta dinars. Però ara només en porto cinquanta. Tot i això, considereu venuts els anells. Tornaré amb els diners que falten com més aviat millor. Només us prego que, mentrestant, no se us acudeixi vendre’ls a ningú…


  —Per l’Etern! —es va afanyar a exclamar l’orfebre—. La paraula donada és la paraula! Els anells ja són teus, senyor Al-Nasri. Els pots venir a buscar quan vulguis.


  El poeta, sulfurat, va sortir de la botiga i va córrer novament cap a casa amb la intenció de recollir els vint dinars que li faltaven. Estava esgotat, amarat de suor i sumit en la confusió. Quan va arribar a la porta, la seva criada li va comunicar tot just veure’l:


  —Aquest home, el contacontes, ha estat aquí un altre cop. Li he dit que s’havia d’esperar. I no li he donat cap explicació… Ha estat assegut aquí al banc del vestíbul, esperant-te. I després d’una llarga estona, en veure que no tornaves, ha començat a caminar inquiet i m’ha preguntat un munt de vegades per tu. Com que no he sabut què dir-li, al final ha marxat.


  En Farid va contestar amb un esbufec molest i va pujar les escales. Ella va cantussejar una mica i després va cridar:


  —És migdia! Dinaràs ara, amo?


  Es va fer un silenci llarg a la casa, un silenci que semblava carregat amb tota l’angoixa que sentia el poeta, mentre s’enfilava a l’escriptori per treure els estalvis del sostre. Fins que es van sentir uns cops a la porta.


  La criada va anunciar:


  —Ja està aquí el contacontes famós!


  —No li obris! —va cridar Farid—. Ja hi vaig jo, a rebre’l!


  El poeta va obrir la porta pensant que hi trobaria el contacontes, però es va topar amb el rostre rodó i vermell del seu amic Yaqub, el síndic.


  —Tu! —va exclamar en Farid.


  —Sí, jo. Per què et sorprèn tant la meva visita? Em tens preocupat! Aquest matí, després de l’oració a la mesquita, m’has dit no sé què sobre uns anells… I després has marxat esperitat! Es pot saber què et passa?


  —Ara no puc parlar! —va contestar, torbat, el poeta—. Torna a casa i espera’m allà.


  —Puc ajudar-te en alguna cosa?


  —Sí, però en aquest precís moment no puc atendre’t. Fes el que t’he dit: ves a casa teva. Jo hi aniré d’aquí a una estona. Abans he de fer una cosa…


  Encara estava parlant en Farid quan va aparèixer el contacontes i, en veure que hi havia el síndic del Soc, es va posar molt content i va començar a dir:


  —Ah, ja ho sap el teu amic! Els hi has ensenyat? Així, ha arribat el moment d’explicar la meva història…


  El poeta es va aclaparar encara més i va cridar amb veu potent:


  —Calla!


  Va haver-hi un silenci, en què en Yaqub i l’Ahmad se’l miraven atemorits. Després ell es va dirigir al seu amic per dir-li amb una calma forçada:


  —Ves a casa teva, si us plau, i espera’m allà. Dinarem plegats i t’ho explicaré tot.


  El síndic es va encongir d’espatlles i va marxar amb cara de no entendre res. I mentre desapareixia de la seva vista, en Farid va mirar el contacontes i li va dir amb gest adust:


  —Pugem, he de parlar amb tu.


  El contacontes el va seguir per les escales sense preocupar-se gens ni mica pel posat ombrívol i ple de preocupació del poeta, com si ja acceptés del tot el fet que era un home vinagrós, amb un temperament que no tenia res a veure amb el seu gran talent.


  Una vegada a dalt, es van asseure l’un davant de l’altre i es van estar mirant en silenci. Fins que en Farid va dir:


  —Ha passat una cosa horrible i, abans que t’ho expliqui, has de fer un esforç per posar en mi tota la teva confiança i creure cadascuna de les paraules que et diré.


  El contacontes va fer que sí amb el cap sense deixar de somriure. El poeta va empassar saliva, va abaixar la mirada i va confessar murmurant:


  —No tinc els anells.


  —Eh? Què vols dir? Estàs de broma?


  —No, parlo seriosament. El que has sentit és cert: no tinc els anells. Són a la botiga del jueu Ibrahim, l’orfebre.


  L’Ahmad va fer un salt i es va posar les mans al cap.


  —Digue’m que no és veritat! Et burles de mi?


  —No. Però no et preocupis, perquè ara mateix aniré a recuperar-los…


  El contacontes se’l mirava sense donar crèdit encara al que acabava de sentir. Després va deambular per l’habitació, amb les mans encara al cap, dient:


  —Impossible, és impossible… Em costa de creure! Com pot ser, que els hagis perdut? Quina ximpleria és aquesta? Em prens per idiota…? Et rius de mi?


  —Si us plau, seu —li va pregar en Farid, angoixat—, i deixa’m que t’ho expliqui. És llarg de dir.


  L’Ahmad es va asseure i va posar en ell una mirada anhelant:


  —Parla, senyor Al-Nasri. Digue’m que tot això és una broma.


  —Ja voldria jo que ho fos! —va exclamar en Farid, desfogant el seu cor—. Broma cruel la que m’han gastat a mi els dimonis aquest matí! Soc un estúpid, i un despistat! Costa creure-ho, en efecte… Ni jo mateix m’ho crec encara… Quin mal dia estic passant per culpa d’aquests maleïts anells!


  I després de lamentar-se una estona, va explicar tot el que li havia passat des que havia sortit al matí: la trobada amb el cec, l’oració a la mesquita, el passeig fins al Soc Gran amb el seu amic el síndic i el moment en què s’havia adonat que s’havia desprès dels anells per equivocació. En arribar a aquest punt, es va aturar i es va tornar a mortificar.


  —Soc idiota, i maldestre! Un neci! I ara he de comprar els anells!


  —És increïble… és absurd… —va murmurar el contacontes, estupefacte.


  —Sí, increïble! Absurd! Però pitjor encara és el que ha passat després.


  I tot seguit li va explicar el nou preu que havien demanat els orfebres, el motiu pel qual ara havia anat novament a casa per recollir la resta dels diners.


  —Són tots els estalvis que tinc! —es va lamentar—. I estic esgotat! Ara he de tornar al Soc Gran…


  El contacontes l’escoltava amb un posat d’esglai. Va deixar anar un sospir fondo, i el va seguir el silenci. Els dos homes es miraven, com si cadascun d’ells intentés endevinar el que passava per la ment de l’altre. Llavors el poeta, portat per la desesperació, o tement potser que l’Ahmad no se’l creia, va començar a relatar novament el contratemps. Però l’Ahmad no el va deixar seguir; va moure les mans amb determinació i va dir:


  —Deixa-ho estar, senyor Al-Nasri. No gastis més saliva. Crec tot el que m’has explicat. Sé quina mena d’home tinc al davant i que series incapaç de mentir.


  —He dit la veritat, la pura i simple veritat… Al·là ho sap…


  El contacontes li va posar al damunt una mirada plena de compassió. Després va sospirar i va dir, apesarat:


  —Tu no en tens la culpa, senyor Farid al-Nasri. Tot el que t’ha succeït és per culpa dels anells…


  L’estupor es va reflectir en les faccions del poeta, mentre preguntava, desconcertat:


  —Què vols dir?


  —No et mortifiquis més —va dir amb una expressió enigmàtica l’Ahmad—. I no pateixis de cap manera buscant una explicació! És inútil intentar saber el perquè del que t’ha passat. Només puc dir-te de moment que potser tot això és la conseqüència de dos esperits que necessiten el repòs definitiu i la pau… Per això t’he d’explicar aquesta història al més aviat possible i tornar els anells al lloc d’on van sortir…


  En Farid se’l va quedar mirant una bona estona, desmanegat i amb un gest inconfusible d’estupor a la cara. Després va parlar amb una veu apagada:


  —Serà millor que ho enllestim… Ara aniré a buscar els anells.


  —Sí, senyor Al-Nasri, hi has d’anar ara. I creu-me si et dic que lamento de debò que hagis hagut de fer aquest desemborsament. Però també et dic que ho recuperaràs amb escreix.


  El poeta va sospirar fondament i es va posar a comptar les monedes que tenia al damunt de l’escriptori.


  —Aquí hi ha els vint dinars que falten —va dir, mentre se’ls posava a la bossa—. Aniré jo sol a la botiga de l’orfebre. I després m’arribaré a casa d’en Yaqub, que està ben a prop. He de donar una explicació al meu amic.


  —I ensenya-li també els anells. Jo us esperaré demà al costat de la porta dels Prínceps de la mesquita Aljama.
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  Quan en Farid al-Nasri va arribar a la casa del síndic del Soc Gran, ja estava servida al pati la taula amb una safata plena d’esplendorós peix fregit, trossejat i adornat amb molta ceba, olives i vinagre. Només allà podia gaudir el poeta d’aquelles viandes en el temps de penúries que vivien, i en aquest moment sentia molta gana després d’haver passat un matí tan enfeinat. Els dos amics es van asseure sobre l’estora, cadascú al mateix lloc que solien ocupar, davant per davant, i van començar a menjar en silenci. Però, després de fer un parell de mossegades amb més ansietat que altra cosa, el poeta va sospirar i va deixar al plat l’espina del peix que acabava de devorar. Tot seguit va treure l’embolcall i el va deixar sobre la taula.


  —Mira’t això —va dir.


  En Yaqub ja s’havia adonat del desassossec que posseïa en Farid i, llançant-li de tant en tant unes mirades interpel·lants, es va netejar el greix de les mans i es va posar a desembolicar el paquetet. Els anells, brillants, van aparèixer davant els seus ulls sense despertar cap reacció gaire extraordinària al seu rostre.


  —Vols saber quin valor tenen? —va preguntar.


  —No. Ja sé que almenys valen setanta dinars…


  I després de dir allò, el poeta es va posar a relatar al seu amic tot el que havia passat, amb una veu nerviosa i atropelladament, de manera que el síndic havia d’interrompre’l sovint per fer-li preguntes i entendre-ho tot bé.


  Explicada la peripècia, es van quedar callats, mirant-se, abans de seguir amb el peix. I després de menjar, en Yaqub va moure el cap, va buidar la seva copa i va comentar amb veu tènue:


  —Em sembla interessant…


  Després d’un altre silenci, en Farid va preguntar:


  —De debò?


  —Sí. Que potser no et sents encuriosit, tu…


  —És absurd! —va rondinar el poeta—. No sé com m’he deixat arrossegar per aquest contacontes delirant.


  —És delirant, en efecte. Però… ara ens quedarem sense saber què hi ha al darrere de tot plegat?


  El poeta va romandre pensatiu, fent visible la confusió i la incertesa que sentia. Després va parlar amb circumspecció:


  —El contacontes no ha parat de dir que podríem obtenir uns bons guanys si li fèiem cas… I no sé què pensar; de vegades em sembla assenyat i sincer, però altres vegades penso que no hi és tot.


  —No hi tenim pas res a perdre… Escoltem-lo i vegem de què es tracta. Ens quedarem amb el dubte? I si fos veritat que en podem treure algun benefici?


  Van tornar a callar mentre compartien la indecisió.


  Fins que en Yaqub va proposar, molt segur d’ell mateix:


  —Va, escoltem aquesta història!


  En Farid va riure, fent que no amb el cap, i després va contestar:


  —Quina estupidesa!


  —I per què no? Cal arriscar-s’hi! Imagina’t que, a més de ser una història apassionant, és veritat que hi podria haver uns bons guanys. Si aquest home va decidir recórrer a nosaltres, potser ha estat perquè no tenia a qui confiar-se. Vivim uns temps insegurs i a Còrdova hi ha poca gent de confiança.


  En Farid es va quedar seriós i pensatiu, meditant sobre el que acabava de dir-li el seu amic, que indubtablement tenia sobre ell una gran influència. Després, com si se’n volgués acabar de convèncer, va murmurar:


  —Sí, tens raó. He perdut setanta dinars i voldria recuperar-los.


  En aquest punt de la conversa va aparèixer l’esclava que servia la taula, dient:


  —Amo, la teva dona demana si hem de fregir més peix.


  —No. Porta ja els dolços. I no ens molestis més!


  Després de donar aquesta ordre, en Yaqub va omplir les copes i, tornant a l’afer, va prosseguir animós:


  —No ens podem passar la vida recordant el passat, lamentant-nos i queixant-nos sempre dient que tot va malament… Segur que aquests no són els pitjors temps que s’han viscut. En aquest món passa tot el bo, però també passa el mal… I no obstant hem de fer alguna cosa per sentir-nos vius.


  En Farid va somriure i va buidar la copa. Després, amb una solemnitat estudiada, va sentenciar:


  —Sí. Cal mirar cap endavant. Perquè només els necis consideren que el passat va ser millor. Això m’ho repeteixo tots els dies. I et dono la raó quan em dius que em queixo massa… Però també sento que trobo un cert plaer en la nostàlgia… I et prego que ho comprenguis…


  En Yaqub se’l va mirar burleta, ampliant tant el somriure que posava de manifest l’elasticitat de la seva cara robusta i envermellida.


  —Ets un home estrany; com tots els poetes, que sou uns llunàtics. Tanmateix, jo soc un home pràctic i, malgrat tot, et comprenc, amic, per bé que no puc deixar de dir-te que el que tu necessites és una dona.


  El poeta va moure el cap mentre llançava una mirada taciturna allà al pati descobrint-lo estranyament buit i ocupat només per ells dos. Després es va lamentar a mitja veu:


  —Fa anys, en qualsevol pati de Còrdova com aquest, un poeta mediocre, encara que tingués només una mica miqueta de talent, podia guanyar almenys cinc dinars recitant poemes. I farem bé de no recordar el que em donaven als millors palaus…


  Es van quedar en silenci. Llavors els va semblar que estaven dinant embolcallats per una soledat terrible, perquè van recordar el cercle de convidats, al voltant d’aquella mateixa taula, anys enrere, en els sopars que s’organitzaven amb qualsevol motiu. I li van venir a la memòria els guarniments, les llums, els domassos festius i els músics amb els seus llaüts, flautes i panderos. Ho enyoraven tot amb aflicció, era el temps en què traspuaven satisfacció i alegria per tots els porus…


  En Yaqub endevinava els pensaments del seu amic i el va treure del seu embadocament dient-li:


  —Eh! Prou de records! Almenys nosaltres no passem gana. I ja saps que aquí tens un amic disposat a no consentir que et sentis en la misèria.


  —Sí. I ja et dec tants diners…


  —Res, no em deus res —va dir en Yaqub, donant-li uns cops afectuosos en l’avantbraç—. I, en tot cas, em deus fer l’esforç de mostrar-te alegre quan estàs amb mi.


  En Farid va somriure sense poder esborrar l’indici de tristesa que hi havia en el fons de la seva mirada. Després es va posar dret i va manifestar amb resolució:


  —Demà ens trobarem a l’alba a la mesquita Aljama, i després de l’oració anirem a la porta del Príncep per sentir el que el contacontes ens vulgui explicar…


  Després de dir allò, va embolicar els anells amb el tafilet i els dos homes es van acomiadar.
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  Amb la primera llum del dia, en Farid i en Yaqub sortien de la mesquita després d’haver acudit al res de salat al fajr. L’Ahmad, el contacontes, els estava esperant davant la porta del Príncep, al costat de la font principal, com havia promès. Els tres homes es van saludar sense intercanviar paraula, a penes amb un lleu moviment de cap, i es van encaminar al cor de la medina amb passos decidits. En aquella hora, la calor es començava a apoderar ja de la ciutat i l’olor que s’escapava de les cuines ho inundava tot. Però el desig, la incertesa i l’entusiasme feien que s’oblidessin de la gana. Van deixar enrere els tarongers i van abandonar els murs més alts pel terraplè de Llevant, van girar després pel carrer que discorria des de la munya d’Al-Moguira. Els semblava descobrir un moviment nou i un aire més alegre que de costum. Davant la petita mesquita d’Almuín, la gent parlava a plena veu al costat de l’escalinata, fins i tot sent tan d’hora. Però el sarau va desaparèixer de sobte en passar entre les vetustes i solemnes residències dels nobles àrabs. Ja a prop de la porta d’Al-Yahud, on s’eixampla la plaça de Liyun, el contacontes es va aturar en una de les cantonades que formava un angle tancat, i va assenyalar la gran porta d’un d’aquells arcaics casalots:


  —És aquí.


  En Farid i en Yaqub es van mirar, compartint un mateix sentiment d’estranyesa. Els dos homes coneixien des de sempre aquell palau, cèlebre a Còrdova per haver pertangut antigament a una poderosa família, els Banu Jahwar, clients dels omeies, entre els membres dels quals hi havia hagut visirs, secretaris del califa i altres càrrecs importants.


  —Hem estat aquí moltes vegades —va dir amb aire de nostàlgia el poeta—. L’última vegada ja deu fer uns quinze anys. Eren encara els temps de l’hàjib Almansor. L’últim amo d’aquest palau va ser un home estranger, ben plantat i adinerat; massa jove per ser tan ric… Em va contractar perquè recités poemes en la llarga vetllada que va seguir un sopar portentós. Em va pagar amb or, i ho va fer al moment… Quins temps tan meravellosos!


  —Sí —va afirmar en Yaqub—. Aquell potentat era Arif el Franc. Va comprar també l’edifici dels darreres, la casa Al-Thalaj, on es despatxava la neu. Era un bon negoci…


  Mentre feien aquests comentaris, el contacontes semblava cautelós, preocupat per si algun veí encuriosit treia el cap per la finestra, i els va demanar en veu baixa que s’afanyessin a passar mentre empenyia la porta:


  —Entrem.


  Van entrar en un vestíbul ampli i fosc, i des d’allà van anar a parar a un jardí que semblava una vertadera selva pels arbustos atapeïts, les enfiladisses i les moltes bardisses que havien acabat enredant-se, i perquè la frondositat impedia veure murs, teulades o cap altra construcció. Un caminet discorria sinuosament per l’espessor, entre les ombres humides i fragants. Avançaven havent d’apartar de vegades les branques, i el síndic va observar:


  —Doncs sí que ha quedat descuidat, tot això… Al seu dia era un jardí magnífic, i ara el tenen en un estat lamentable.


  Van arribar per fi a una galeria, gairebé desapareguda rere un embolic d’heures i gessamins. Hi regnava una foscor suau i un silenci tot just trencat per la refilada d’algun ocell. El lloc resultava tan estrany i inquietant que fins i tot es podia arribar a dubtar si no s’havien perdut enmig d’un bosc, enlloc d’estar al mateix centre de la ciutat. L’Ahmad, que es movia amb la decisió de qui coneix bé el lloc, els va conduir a un pati on s’alçava la façana d’un edifici interior, encara més antic, construït segurament en el temps dels emirs, o abans i tot. Tres grans arcs de maó donaven pas a una mena de crugia voltada, en les parets de la qual s’alineaven unes belles fornícules. Davant la porta principal, el contacontes els va dir, molt seriós:


  —Suposo que haureu portat els anells…


  —Aquí els tenim —va respondre en Farid, i d’entre la roba va treure l’embolcall, que li va entregar en aquell moment.


  —Bé —va dir l’Ahmad—. Ara, espereu-me aquí. Torno de seguida.


  Es va perdre per l’interior i ells es van quedar allà quiets, mirant-se, compartint la mateixa confusió i desconfiança. Fins que, poc temps després, els va arribar des d’alguna banda una veu imperiosa que els va convidar a entrar:


  —Endavant, amics!


  Era una veu de dona que sorgia del pis de dalt. Ells van mirar cap amunt i no van veure ningú. Només hi havia ombres torbadores entre les gelosies.


  Al cap d’una estona, es va sentir el cruixir de les fustes velles de la porta i l’Ahmad va treure el cap:


  —Som-hi, podeu passar!


  Van entrar ara en una mena de vestíbul petit i després van seguir un llarg corredor. Van travessar unes quantes cambres i es van aturar en un gran saló que, com tota la casa, semblava deshabitat. L’Ahmad va córrer unes cortines al fons i llavors van veure una dona asseguda en un divan; estava coberta amb un mantell negre, el gruix del qual no dissimulava la primor del seu cos, i no se li veia bé la cara, a causa de la penombra que encara regnava en l’estança.


  El contacontes va anar a obrir les finestres i, mentre ho feia, va dir a en Farid i en Yaqub:


  —Podeu acostar-vos.


  Ells van avançar amb respecte i cura, una mica esglaiats. La dona va somriure en veure’ls i es va posar dreta. Devia tenir uns trenta-cinc anys i era extraordinàriament bella, molt prima, de figura esvelta, digna i harmoniosa; el front ample, els ulls grossos i una brillantor pàl·lida en la seva expressió, com de sorpresa i alhora somnolenta. Es va desprendre del mantell i va descobrir una abaia, un vestit de delicada seda blava, en la qual ressaltava un llarg collaret de boles grans d’atzabeja.


  —Aquesta és la meva senyora, Rashida —va dir el contacontes.


  El poeta i el síndic es van inclinar amb una lleu reverència. Llavors l’Ahmad es va dirigir a ella per fer-li la presentació corresponent:


  —Senyora Rashida, aquí tens l’insigne poeta Farid al-Nasri i el síndic del Soc Gran, Yaqub al-Amín. Ja saps que no m’ha resultat gens fàcil portar-los a la teva presència.


  La bella dona va caminar lentament cap a ells, sense deixar de mirar-los molt fixament, amb una expressió estranya en el seu pàl·lid rostre, barreja de curiositat i satisfacció.


  —Sabeu per què sou aquí? —els va preguntar.


  Però va ser el contacontes qui va respondre, dient amb submissió:


  —Senyora, encara no els he explicat res. Ho he fet tot conforme tu i jo vam acordar. El secret els hi desvelaré quan me’n donis el permís.


  Ella va mirar llavors en Farid amb una expressió penetrant i afectuosa, com si pretengués escrutar el seu interior per conèixer els seus sentiments.


  El poeta estava tan confús com encisat, però va aguantar aquella mirada torbadora. En l’opacitat del saló, l’admirable i pàl·lid rostre de la dona, il·luminat tènuement per la poca llum que penetrava per les gelosies, li semblava més una aparició que un ésser real. Però coneixia molt bé aquell rostre i, vencent la impressió que li causava mirar-la, va balbucejar tímidament:


  —Senyora, si jo hagués… Perdona’m, senyora… És cert que fa anys vaig estar aquí mateix, on ara em trobo, recitant poemes per als comensals en una festa meravellosa… I tu hi eres, asseguda al divan, sota el dosser, amb la cara coberta pels vels, com és adequat que faci l’esposa quan el seu marit té convidats a casa… Vull dir que no he pogut oblidar mai…


  Ella va deixar anar una riallada.


  —Disculpa’m si t’he ofès… —va murmurar el poeta, torbat.


  —No m’has ofès amb el que has dit; simplement m’ha fet gràcia, perquè ho recordo molt bé. No podies veure el meu rostre aquella nit, ben cert, el tenia amagat pels vels. Però va haver-hi un breu instant en què les nostres mirades es van trobar…


  —I en un descuit teu et vaig veure el rostre sencer! —va exclamar el poeta, enardit per l’emoció que sentia—. I eres bella com la lluna que brillava aquella nit d’estiu! I mai ho podré oblidar, encara que passin els anys… I ara, en tornar-te a veure, dono gràcies a Al·là perquè t’hagi conservat i enriquit amb la bellesa que té la rosa quan esclata en el seu color més vertader… Perdona, senyora, perquè mirar-te furtivament va ser una gosadia per part meva…


  El somriure es va fer més resplendent a la cara de la Rashida, i va contestar amb alegria:


  —No em vas veure per un descuit, vaig descobrir el meu rostre un moment només per a tu, expressament. I t’asseguro que no me’n penedeixo gens d’haver-ho fet.


  El poeta es va quedar sorprès i es va doblegar en una reverència plena d’agraïment. I quan es va haver redreçat, va dir amb emoció:


  —Ara mateix soc al cel… I sembla que no hagin passat tots aquests anys!


  Llavors la Rashida va endolcir la veu tant com va poder i va recitar:


  
    Se m’empassaran els espais


    foscos, un dia em devoraran…


    I m’enfonsaré a poc a poc


    en l’eternitat del record


    buit, perdré la llum.


    M’amagaré de les roses


    i els poetes envejaran la meva incúria.

  


  En Farid va exclamar:


  —Aquest poema el vaig compondre jo!


  Ella va tornar a riure, abans de dir:


  —Aquí mateix els vas recitar, aquests versos, aquella nit. L’endemà, el meu espòs va enviar un noi perquè els hi entreguessis escrits en un pergamí. I perquè ho fessis et va pagar un dinar d’or… Va ser quan vaig memoritzar el poema, i ja no l’he oblidat mai.


  Havent dit aquestes paraules, es va fer un silenci impactant. Tot seguit, la Rashida es va acostar a un armariet de paret que tenia a prop i va recollir un feix de pergamins:


  —Aquí tens el poema, juntament amb d’altres més que llegeixo sovint…


  En Farid estava emocionat, tant que no podia apartar els seus ulls d’ella, gairebé a punt de plorar.


  Tanmateix, la Rashida no deixava de somriure, si bé el seu rostre tenia un aire trist.


  En un moment donat, el contacontes se li va acostar i li va dir:


  —Senyora, et sembla bé que comencem?


  —Endavant! —va atorgar la Rashida amb decisió.


  Llavors l’Ahmad va caminar cap a la porta, dient:


  —Ha arribat el moment, seguiu-me.


  Van abandonar el saló tots quatre i es van dirigir cap als darreres del palau, on el contacontes va descórrer els forrellats d’una portalada. L’un darrere l’altre, es van endinsar en una estreta galeria amb arcades fins que van arribar a una cambra lateral, des de la qual van seguir per una escala cap a una mena de soterrani gran, circular, abarrotat de pales, maces i rasclets de ferro.


  —Senyora —va dir el contacontes, assenyalant una nova porta—. Tu la primera, passa.


  La Rashida va entrar amb un llum a la mà. Des d’allà, van baixar uns graons cap a un nou espai que estava sumit en una soledat glaçada, estàtica i profunda; dues fileres de pilars i arcs formaven la nau central, elevada, ampla, coberta per una volta de fusta ennegrida. Al fons, sobre un pedrís de marbre vell, cremaven les flames d’un candeler. El centre l’ocupava una mena de trapa circular, coberta de glaç i neu fins a dalt de tot.


  —Ah, és clar! —va exclamar en Yaqub—. Això ha de ser l’antic pou de la neu!


  —Xxt! Silenci! —li va demanar l’Ahmad.


  Sense dir res més, el contacontes es va situar al centre de la trapa amb una pala a la mà, i es va posar a retirar la neu de la superfície. El soroll de les paletades esquinçant el glaç ressonava en la volta. En Farid i en Yaqub es miraven, manifestant-se l’un a l’altre, en silenci, la curiositat que els embargava, i també, de tant en tant, miraven de reüll la Rashida, que estava com abstreta i una mica compungida.


  Després de cavar encorbat durant una estona, l’Ahmad es va incorporar i els va fer un gest amb la mà perquè s’acostessin.


  El poeta i el síndic es van aproximar. Al lloc on el contacontes havia retirat la neu hi havia els cadàvers de dos homes, congelats, rígids, ben bé com si haguessin estat momificats; erts els rostres, hirsutes les barbes i igualment rígids els cossos, col·locats tots dos de la mateixa manera, de panxa enlaire i amb els braços encreuats sobre el pit. Un d’ells duia armadura i l’altre una senzilla túnica blanca, llarga fins als peus.


  Amb fatiga en la veu per l’esforç, el contacontes va explicar amb solemnitat:


  —Heus aquí el secret guardat en aquesta casa de la neu. Aquí jeuen dos difunts honorables: el meu amo Arif ben Kamil, amo d’aquesta casa i espòs de la senyora Rashida, i el comte Armaqund d’Urgell, que va caure en la batalla de Dar-al-Bacar. Tots dos van morir l’any que Còrdova va ser saquejada, en la gran tribulació que va seguir el començament de la fitna. Els anells pertanyen a aquests dos homes i constitueixen la prova irrefutable que els cadàvers són autèntics.


  Tots van callar, i en Farid i en Yaqub, bocabadats, continuaven mirant els morts.


  Després, l’Ahmad va desembolicar l’embolcall i va mostrar els anells tot explicant amb un aire enigmàtic:


  —Ho veieu? La inscripció Ermengaudus comes a la pedra d’aquest indica que pertany al comte. L’altre diu: Utus, és a dir, «Udo», i pertany a l’altre mort, que és l’espòs de la meva senyora. Només ella i jo sabem que jeuen aquí, conservats per la neu, i hem guardat el secret amb zel fins al dia d’avui. Ara vosaltres també en sou partícips. Però, a més d’haver pogut contemplar aquests nobles i venerables cossos, heu de conèixer la seva història, la qual és tan trista com bella… Així que us prego que ara tornem al saló, on us l’explicaré sense presses, abans de revelar-vos el motiu pel qual vam decidir confiar-nos a vosaltres.
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  Estant ja al saló de l’antic palau, i abans que s’haguessin assegut, la Rashida va prendre la paraula en primer lloc i va començar a parlar dient:


  —No són temps per confiar en ningú. Fins fa deu anys, a qui tenia talent no li era difícil prosperar en aquesta ciutat. Si es tenien uns quants diners, hi havia la possibilitat de trobar un negoci adequat per multiplicar els guanys. Però avui… Qui podria prosperar? Segur que vosaltres també deveu haver patit, amb tot el que ha passat a Còrdova els últims quinze anys des que va morir Almansor; els assassinats, els saquejos, les destrosses, els excessos… Ningú pot estar tranquil, ara. Falta la seguretat i tot el que cal per fer una vida mínimament feliç i tranquil·la… En aquesta casa hem passat molta por, moltes incerteses… Per això el jardí i els patis estan tan descuidats… I també aquesta ciutat, la nostra meravellosa Còrdova, que va perdre la seva calma i la seva alegria… Quina llàstima! I la veritat és que sembla que el que teníem abans ja no tornarà…


  Tot i la queixa, l’encant d’aquella bella dona, l’expressió en part conformada del rostre i la dolçor de la veu treien dramatisme al que expressava.


  —Nosaltres —va contestar en Yaqub, pesarós—, senyora Rashida, també hem patit i temut molt, en efecte… De vegades semblava que tot sucumbiria, com si un remolí de destrucció hagués de posar fi a la ciutat per sempre. Avui dia se sobreviu, simplement, però ningú confia que es pugui prosperar com abans. Falten diners i falta de tot. Això jo ho sé molt bé pel meu ofici. El Soc Gran de Còrdova és només l’ombra del que un dia va ser.


  —I els poetes ho tenen pitjor que ningú! —va exclamar en Farid.


  Ella se’l va mirar amb afecte i va deixar sortir una rialla breu i estranya, com la vibració d’una corda.


  El poeta va envermellir i va afegir, amb timidesa:


  —Per això no comprenc, senyora, que hàgiu pensat en un poeta per a un negoci, sigui quin sigui, en aquests mals temps.


  La Rashida va fer un gest d’assentiment amb el cap i va contestar:


  —Quan us expliqui de què es tracta ho comprendreu. Però, abans, l’Ahmad us ha d’explicar el que va passar en aquesta casa… Ell ho sabrà relatar molt millor que jo, perquè el seu ofici és explicar històries. Així que seiem i escoltem-lo.


  Dit això, es va acomodar al divan i els va indicar amb un gest de la mà que s’asseguessin sobre uns coixins, al seu davant.


  De moment es va fer el silenci. En Farid i en Yaqub romanien expectants i sorpresos per tot el que els envoltava. L’estat vetust del saló no dissimulava la seva opulència. Per bé que els tapissos que cobrien les parets estaven descolorits, com les teles dels coixins, desgastades i amb algun esquinç, les catifes conservaven tota la seva bellesa i els mobles el seu gran valor. Una deliciosa aroma de fusta bona i antiga els embolcallava, i els preciosos objectes de bronze polit desprenien lluentors daurades pels racons. Malgrat la gravetat de la situació i de la solemnitat de l’ambient, tot en la Rashida era bellesa i vida; la seva presència harmoniosa, la seva delicada esveltesa, els seus moviments elegants i el seu somriure acaparaven la mirada del poeta i li obnubilaven el pensament.


  Finalment, el contacontes va fer un gest amb la mà per captar la seva atenció i va començar dient:


  —La meva senyora Rashida va néixer lluny, al nord, a les muntanyoses terres dels francs. El seu pare, a qui van donar el malnom de Llop, és un gran guerrer que servia a la cort d’Armaqund d’Urgell, germà del comte de Barcelona. També el meu amo, Arif ben Kamil, era d’aquells llunyans països francs, nascut en la costa tarragonina. Ja fa vint anys que la meva senyora i el seu espòs van travessar la Marca per venir a viure entre els fidels d’Al·là. El meu amo es va fer circumcidar i tots dos van professar la shahada, de manera que van abandonar els seus noms cristians per adoptar els que avui faig servir. Eren encara els florents anys del califa Hixam, i Abu-Àmir Almansor estenia i refermava el domini de Còrdova, raó per la qual molts homes amb les seves famílies respectives s’instal·laven a la capital amb la intenció de prosperar sota l’ombra protectora del poderós hàjib. Els meus amos havien portat una gran fortuna del seu país, i no els va ser gens difícil sortir endavant. El meu senyor Arif era un home jove, intel·ligent i intrèpid, que no es conformava d’atresorar simplement el seu or, sinó que va decidir invertir-lo convenientment per treure’n el més gran profit i fer-lo créixer, en una època que la sort semblava afavorir a tothom que decidia arriscar-se. Va comprar aquest palau als seus antics amos, que s’havien arruïnat, i també va adquirir els negocis i despatxos de la neu, perquè aquest ofici no li era aliè i coneixia la manera de treure’n un més bon rendiment. Jo llavors també era jove, em guanyava la vida com a contacontes i coneixia tothom que valia la pena conèixer en aquesta ciutat. Li vaig prometre que li aconseguiria un palau d’acord amb el seu rang, que va ser aquest, i, acomplerta la meva promesa, em vaig posar a servir-lo definitivament, de manera que la meva vida va millorar molt. Vaig venir a viure a aquesta casa com a comptable i encarregat, i ell em va recompensar proporcionant-me el seu afecte i la seva confiança, com si fos membre de la seva pròpia família. Van transcórrer, doncs, uns anys feliços per a tothom, gaudint de la pau i l’abundància que beneïen aquesta ciutat, prosperant segons els propòsits del meu senyor Arif, mentre la meva senyora Rashida veia créixer els seus fills, saludables i bells.


  »Però, amb el pas del temps, amb els perillosos dies que van seguir la mort de l’hàjib Almansor, ens va semblar que tot es desfeia alhora i que ja res seria com abans. Suposo que vosaltres, senyors Farid al-Nasri i Yaqub al-Amín, encara us poseu a tremolar, també, quan recordeu aquells anys de terror i d’inseguretat i les desgràcies que van comportar. Quan es van succeir l’una darrere l’altra les revoltes, amb regnats efímers de califes que gairebé no duraven gens al tron, mentre la ciutat i els ravals eren saquejats nombroses vegades i destruïts l’alcàsser i la medina Al-Zahra… Abd-ar-Rahman Sanxuelo, fill d’Almansor, fou assassinat i tot seguit Hixam deposat, i llavors hi va haver l’ascens de Muhammad al-Mahdí. Però recordareu que, aquell mateix any, el seu cosí segon Sulayman al-Mustaín, amb el suport dels berbers i del comte castellà Sancho García, va obligar Al-Mahdí a refugiar-se a Toledo.


  »Així eren els temps quan, proclamat quart califa Sulayman al-Mustaín, va fer un hivern dur i fred que ens va permetre omplir els pous del negoci fins al capdamunt, després que hagués nevat amb abundància a les serralades. L’any es prometia, doncs, venturós, si de cas finalment hi hagués hagut pau i tranquil·litat. Però continuaven regnant la por i els recels a Còrdova, i els missatgers no portaven bones notícies. El mercat ja s’havia anat ressentint durant la primavera per la incertesa i, arribat l’estiu, les jornades passaven sense a penes tenir clients; la neu i el glaç són productes de luxe, massa cars, que tenen poca sortida si es presenten problemes. Un dia calorós, el meu amo es trobava preocupat i inquiet al seu despatx en comprovar que la venda no augmentava i que avançaven els dies sense que l’expectativa millorés. Ell i jo revisàvem els comptes de la setmana poc abans del dinar, i ens va estranyar que, enmig de tanta calma, de sobte es comencés a sentir un enrenou creixent als carrers. Ens vam acostar a la finestra i vam veure tropells d’homes que caminaven precipitadament. Tot i això, no ens vam alarmar gaire, ja que alguns grups d’àrabs de la medina es mostraven descontents i esvalotats perquè se’ls havia prohibit fer servir la gorra tradicional de les seves tribus d’origen. Al cap d’una estona, coincidint gairebé amb la crida a l’oració del migdia, es van alçar noves veus, l’enrenou de corredisses va créixer i l’inconfusible estrèpit de les portes i el caure de les persianes va ser considerable. Ens vam mirar altra vegada i vam veure sorpresos que els establiments tancaven molt de pressa, per bé que encara faltava molt temps per a l’hora que marca la fi de la jornada. I encara ens vam alarmar més quan van començar a passar per davant de la porta més grups de gent, que transitaven de pressa i amb evident preocupació als rostres. Llavors el meu amo em va ordenar que anés a veure què passava. Vaig sortir a la plaça i, tot just veure’m, un veí em va cridar des de dins de la seva gelosia:


  »—Tanca-ho tot! I no sortiu de casa! Hi ha una revolta a la medina!


  »En aquest mateix instant van esclatar els esvalots. Em vaig girar i vaig veure, al final del carrer principal, un rebombori d’homes armats amb espases, llances, forques, aixadelles i garrots que anaven enardits, embolcallats per una onada de ferocitat i veus de tro. El tropell se’m tirava al damunt i amb prou feines vaig tenir temps de tornar i barrar les portes, tement que se’ns tirés al damunt la rapinya, el saqueig i la ruïna.


  »El meu amo i la seva esposa eren dalt, a la finestra, i tots tres vam veure esglaiats com aquell rebombori es perdia en direcció a l’entrada del mercat passant per davant d’aquesta casa, incontenible. Després es va fer un gran silenci, i no ens atrevíem ni a respirar.


  »Llavors el meu amo, visiblement alterat, es va girar cap a mi dient-me aquestes paraules:


  »—Ha arribat el moment de refredar el sol.


  »No va haver de dir-me res més. Sobrava qualsevol explicació, jo sabia el significat secret que tancava aquella frase. Ell i jo ens vam mirar un instant, i molt aviat ja vam estar en moviment per dur a terme el pla que teníem previst i prou assajat per si les coses es complicaven de veritat: amagar les monedes d’or i plata al pou de neu que el meu amo tenia a la muntanya. Encara que, per no despertar sospites si tornaven els saquejos, n’amagàvem una certa quantitat lleugerament enterrada al jardí, en racons fàcils de trobar si ens escorcollaven, per enganyar els saquejadors i que s’acontentessin creient que aquesta era tota la fortuna que teníem. Vam anar molt de pressa reunint el tresor, el vam posar al fons d’una carreta i el vam tapar bé amb neu atapeïda. Era arriscat, però no quedava més remei que fer-ho així, perquè encara era més perillós deixar-lo a casa. Després vam sortir per la porta de la muralla que mira cap al nord i, arriant les mules fins gairebé fer-les rebentar, en poc temps ja vam ser a la serralada. Ens vam afanyar a cavar i vam amagar l’or i la plata no gaire lluny del pou de la neu. Abans que es fes fosc ja érem a casa altra vegada.


  »Jo em preguntava contínuament per què el meu amo m’havia fet mereixedor de tota la seva confiança compartint amb mi el pla secret amb què pretenia salvar les seves riqueses en el cas que hi hagués guerra o els conflictes fossin més greus. I més tard, quan estàvem al pati intentant tranquil·litzar-nos, ell, com si m’endevinés els pensaments, de sobte em va dir:


  »—Fixa’t en el que ara et diré, amic meu. Temo que les coses es posin difícils d’ara endavant i necessito confiar en algú per si em passés alguna cosa… Però, gràcies a Déu, et tinc a tu, i sé que en la teva ànima no hi té espai la deslleialtat… No series capaç de trair-me. No podries viure amb el pes dels remordiments. Sé el que s’amaga en el cor de la mena d’home que ets…


  »Jo vaig respondre a aquestes paraules amb una mirada d’assentiment i fidelitat. I ell, amb expressió bondadosa i agraïda, va afegir:


  »—Si alguna vegada em passés res dolent, et prego que tinguis cura dels meus; pel Déu del cel t’ho prego!


  »Li vaig sostenir en silenci la mirada durant una estona, que va durar fins que li vaig manifestar:


  »—Així ho faré, amo. T’ho juro pel que tot ho sap.


  »—Ho sé del cert. No ets el meu esclau, només el meu criat; així que, si ho desitges, te’n pots anar avui mateix. Però et prego que et quedis amb nosaltres en aquesta difícil situació.


  »I després de dir allò, em va mostrar el document en què declarava davant el cadi que m’alliberava de les meves obligacions com a criat i em recompensava amb quaranta dinars d’or, que em va entregar en aquell moment.


  »Davant la seva inesperada generositat, jo em vaig quedar sense paraules i em vaig posar a plorar.


  »Aquella nit d’estiu va ser llarga i perillosa. No vam poder dormir pensant que vindrien els saquejadors a treure’ns dels nostres llits. De fet, però, van respectar el palau, encara que hi van haver excessos i robatoris en altres barris de la ciutat. Recordeu, senyors, les coses terribles que van succeir als mercats, coses que encara em fan tremolar quan em venen a la memòria… Però el pitjor encara havia d’arribar…


  L’Ahmad havia parlat una llarga estona, amb calma i veu de clara entonació; mentrestant, l’insigne poeta Farid al-Nasri i el síndic Yaqub seguien el seu apassionant relat concentrant en el contacontes tota la seva atenció, sense interrompre’l cap vegada. Per això, quan de sobte va callar, van pensar que segurament necessitava un respir. Però de seguida van comprendre que el que passava és que s’havia emocionat amb els records, perquè va empassar saliva, va prémer els llavis i després va posar a la finestra una mirada abstreta.
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  Llavors la Rashida va prendre la paraula per dir, commoguda:


  —S’acostava el final de la felicitat de què havíem gaudit… Com ens podíem imaginar que la desgràcia se’ns apropava procedint de la nostra terra llunyana?


  I, després d’aquestes paraules, va mirar el saló amb tristesa, movent pensativa el cap, com si ho recordés tot, alhora que la melancolia es feia més patent al seu rostre.


  L’Ahmad va prosseguir:


  —Es va saber que Muhammad al-Mahdí tornava de Toledo disposat a recuperar el tron, i que tenia un gran exèrcit al qual s’havien unit les ingents hosts mercenàries del comte de Barcelona. «Els francs venen a venjar-se!», era el crit que se sentia pertot arreu.


  Es va fer un nou silenci en què tots van romandre movent el cap consternats, ja que tenien encara molt vives les imatges de l’horror en la seva memòria. Després, el contacontes es va sentir obligat a continuar el relat, i va seguir parlant:


  —Aquella mateixa tarda el meu amo Arif i jo vam saber que Muhammad al-Mahdí venia cap aquí amb l’ajuda de les hosts dels comtes francs. Amb un exèrcit tan poderós, va marxar contra Còrdova i va derrotar Sulayman en una cruenta batalla, no lluny de la ciutat, al lloc anomenat Dar-al-Bacar, que està situat al punt més alt de les serralades. Aquesta victòria li va permetre apoderar-se, per segona vegada, del tron califal.


  —I més saquejos! —va saltar en Yaqub, amb aire fatigat—. Els guerrers del nord no havien vingut de franc. Van entrar a la ciutat i la van recórrer, i ho van fer desvalisant tots els palaus que trobaven al seu pas. I igualment van entrar als mercats. Tot i que, d’aquí, ja poc es podien emportar, perquè al Soc Gran no hi quedava gaire res; i si hi quedava alguna cosa, estava ben protegit fora de la ciutat, en múltiples amagatalls…


  —Com que el meu amo era d’origen franc —va prosseguir el seu relat el contacontes—, al principi no va patir gaire, perquè de seguida es va saber que els aliats de Muhammad al-Mahdí eren paisans seus. Fins i tot se’n va alegrar, pensant que allò era providencial, i que seria bo per a ell i per a la seva família. Creia fermament que era un autèntic miracle que aquells guerrers de Barcelona i Urgell haguessin vingut des de tan lluny fins a Còrdova, perquè parlava la seva llengua i els podria demanar ajut en uns moments tan difícils.


  »—Ens respectaran —repetia el meu amo esperançat, una vegada i una altra—, ens respectaran perquè són dels nostres. Quan sàpiguen qui som, ens respectaran. No ens faran res dolent, ja que vam ser misericordiosos amb el comte Ermengol i li vam avançar els diners del rescat quan va estar captiu a Còrdova.


  »El meu amo Arif ben Kamil deia això perquè va ser ell qui va pagar els mil dinars d’or que Abd al-Malik va exigir a canvi de l’alliberament d’Armaqund. Els va pagar sense dubtar-ne gens, i aquesta gran fortuna mai li va ser tornada. Per això confiava que res dolent li podia passar, ni a ell ni a la seva família, si els francs acabaven entrant victoriosos a Còrdova. Fins i tot desitjava que això passés per presentar-se de seguida al comte, rebre la seva gratitud i recuperar els seus diners. I també li deia a la seva esposa que era Déu qui havia volgut que les coses acabessin passant d’aquella manera, i que aquella circumstància, encara que terrible, seria per fi la seva oportunitat de tornar a la terra que un dia havien hagut d’abandonar. Perquè ells ja no veien futur a Còrdova; volien tornar al regne dels francs, perquè els seus fills hi poguessin trobar més bona vida que la que últimament tenien enmig de tants conflictes.


  »No obstant això, aquí a Còrdova tothom estava atemorit perquè les primeres notícies van córrer aviat i no eren gens bones per a Sulayman al-Mustaín i els seus partidaris: semblava que els francs estaven vencent a Dar-al-Bacar, i que arribaven els primers amb tota valentia. La guarnició, sorpresa i esglaiada, tanmateix va defensar durant algun temps la fortalesa contra els assaltants. Però les immenses allaus de mercenaris eslaus, que continuaven arribant l’una darrere l’altra, van acabar sobrepassant les defenses de les serralades pels extrems i, en caure la tarda, s’apinyaven per a l’assalt com abelles al voltant de les muralles. Llavors hi va haver, com sempre, deslleialtat i traïció; ja que, entre els defensors de la ciutat, alguns eren partidaris de rendir-se, i d’altres, abandonant els seus llocs, van intentar escapar travessant el riu. Molts d’ells es van llançar des de les muralles al fossar, i els que quedaven a l’interior van deixar anar els estendards i van córrer a salvar-se barrejant-se entre la multitud. Uns quants, addictes al califa Al-Mustaín, van seguir defensant la medina Al-Zahra, fins que, veient que estaven perduts, van fugir pels camins de la serra i van seguir el califa derrotat cap al sud.


  »El sol va sortir l’endemà i, després de no haver pogut dormir ni un instant, des de la terrassa més alta d’aquest palau vèiem amb espant tot el que anava passant. Els veïns també s’havien encimbellat en el punt més alt de casa seva i es transmetien les notícies cridant, d’un terrat a l’altre, per les teulades i les finestres. Ens vam sobresaltar en saber que una intrèpida avançada de l’exèrcit de francs havia aconseguit entrar en tropell i atacava la gran torrassa dels alcàssers, i que molts altres, portats per un impuls de valor desesperat, assaltaven altres baluards i torres destacades de l’extens edifici califal, apoderant-se dels seus patis i dependències. I més tard, en la intensa claror d’aquell llarg dia d’estiu, vam veure com els assaltants corrien en tropell pels carrers, ocupats a perseguir els vençuts i a buscar coses de valor. La gent de Còrdova, en veure que ja estava tot perdut, fugia en massa.


  »Llavors, en comptes d’atemorir-se, el meu amo es va entusiasmar i em va dir cridant que sortiria per anar a trobar els seus paisans, a fi d’identificar-se abans que irrompessin els més violents i ja fos massa tard per a nosaltres. A mi allò em va semblar una temeritat, com si ell busqués la mort que tots els altres defugien. Vaig intentar que ho deixés estar, però es va negar a fer-me cas i, en comptes d’això, em va ordenar que l’acompanyés. Estava disposat a trobar el seu parent en Blai i el comte Ermengol. Sense pèrdua de temps, va conduir la seva esposa, els fills i els criats als soterranis que queden amagats als darreres del palau, i els va demanar que s’esperessin allà fins que tornéssim, que no se’ls acudís sortir per cap motiu. Després, nosaltres vam anar fins a la porta principal i, sense pensar-hi, de seguida ens vam trobar obrint-nos pas entre escenes de tumult i horror. Qui hagués vist el meu senyor Arif en aquell fatal matí, sense saber el mòbil de la seva conducta, l’hauria pres per un home boig rematat; caminava amb el rostre turmentat, fora de si, amb els ulls brillants, mirant sempre endavant; i anava cridant a plena veu, repetidament, des del mateix moment que va sortir:


  »—Blai d’Adrall! Ermengol d’Urgell! Blai d’Adrall! Ermengol d’Urgell!…


  »I també vociferava pronunciant frases en la seva llengua nativa franca, que era incomprensible per a mi. Al principi no trobàvem sinó fugitius que buscaven les portes de la muralla o els recòndits racons de la medina; tots aquells que, naturalment, evitaven trobar-se amb els atacants i anaven en direcció contrària de la que havíem escollit nosaltres. Quan vam arribar a prop dels alcàssers, vam veure homes que es llançaven dels merlets al fossar, i d’altres que semblava que els assaltants els precipitaven daltabaix. Jo em vaig aterrir. En canvi, el valor del meu amo no va decaure gens ni mica. Volaven entre nosaltres fletxes i pedres, enmig d’un caos atroç, ple de crits, estrèpit de petjades i intens fragor de lluita. Passaven homes i cavalls en totes direccions; va ser un vertader miracle que ni tan sols quedéssim ferits.


  »Amb més força i desesperació encara, el meu senyor Arif va seguir clamant:


  »—Blai d’Adrall! Ermengol d’Urgell! Blai d’Adrall! Ermengol d’Urgell!…


  »I així vam arribar al davant de la porta posterior dels jardins del palau califal, i la vam trobar atapeïda de guerrers ferotges entre piles de morts. Hi havia un pont llevadís que estava alçat i pel qual entraven i sortien els francs vestits amb closes armadures.


  »El meu amo va anar cap a ells decidit i els va parlar amb autoritat en la seva llengua, com si els conegués de tota la vida. Ells es van sorprendre i li van contestar. Un que semblava estar al comandament dels altres se’ns va acostar i, després de dubtar una mica, li va allargar la mà i l’hi va oferir. Es van saludar i van intercanviar algunes paraules. Jo no donava crèdit al que vaig veure després: com si fos un dels vencedors, i no un dels conquerits, el meu senyor va penetrar al jardí i el va travessar amb pas accelerat, mentre jo el seguia amb el cor angoixat, encomanant-me als poders celestials que em semblava que ens guiaven enmig de tan gran perill.


  »I, de sobte, en un dels patis del palau califal, ens vam trobar davant per davant d’en Blai d’Adrall, el poderós guerrer cristià que el meu amo estava buscant. Era un home d’una estampa imponent: molt ample d’esquena, fort, ben plantat i desafiador; la seva fisonomia harmoniosa i la seva cara agraciada recordaven d’alguna manera els trets del meu senyor Arif, la qual cosa no era gens estrany, perquè eren parents. El cavaller franc vestia armadura de ferro completa, capot grana i elm. Es va descobrir i els cabells castanys, atapeïts de suor, li van caure sobre les espatlles. Sostenia a la mà l’espasa ensangonada. Panteixava, amb un rictus d’altivesa, ofuscació i una mica de bogeria als ulls…


  »Els dos homes es van estar mirant fixament un instant, inexpressius i plens de recel, com si s’anessin reconeixent. Després van avançar, aproximant-se, fins a quedar a un pam de distància. Ningú hauria pogut endevinar si potser, en aquell moment, es disposaven a agredir-se. Però res d’això va passar, sinó que, gairebé al mateix temps, es van acostar més i més i es van fondre en un estreta abraçada. Tots dos van vessar llàgrimes mentre murmuraven paraules afectuoses en la seva llengua.


  »Després en Blai va donar ordres als guerrers francs que l’acompanyaven perquè ens seguissin. Va passar el seu braç fort per sobre de les espatlles del meu amo i vam sortir d’allà tots tres, custodiats per la nodrida tropa de francs.


  »Ens vam endinsar de pressa a la medina, que començava a estar silenciosa i sumida en una calma misteriosa i tensa. La violència inicial dels atacs remetia i els que tenien motius per fugir ja havien sortit de la ciutat o jeien morts per terra; semblava que els carrers es començaven a omplir d’una certa tranquil·litat. Mentre ens acostàvem a aquest palau, comprovàvem que tota resistència havia cessat al voltant de la mesquita Aljama. Allà els caps dels diferents grups d’assaltants prenien mesures per impedir que els seus subordinats es lliuressin a un saqueig a plaer, i ens va sorprendre veure molts nobles i magnats àrabs, amb les seves famílies i criats, traient el cap a les finestres o declarant cridant des de les seves terrasses que només reconeixien com a califa el victoriós Muhammad al-Mahdí, alhora que maleïen el derrotat Sulayman al-Mustaín. Fins i tot n’hi havia que s’atrevien a sortir de casa i corrien cap als soldats per oferir-los servilment aigua fresca, fruita i altres obsequis.


  »Tot i això, més endavant, arreu vam veure tropes descontrolades que destrossaven amb destrals les portes de les botigues i es precipitaven en allau cap a les recòndites interioritats dels socs. Però a nosaltres ni tan sols ens miraven, perquè anàvem custodiats per aquella tropa de francs aguerrits, i causaven molt respecte. Jo, malgrat la visió dels morts i la sang que corria pels carrers, em sentia cada vegada més tranquil.


  »No havíem arribat encara a la porta del palau quan els muetzins de la medina van començar a proclamar l’un darrere l’altre que l’únic califa era Muhammad al-Mahdí, sent contestats per totes les mesquites de la ciutat, les veus distants i clamoroses de les quals semblaven haver estat esperant ansioses que arribés aquell moment.


  »Finalment estàvem fora de perill. El meu senyor Arif i el seu parent franc semblaven feliços d’haver-se retrobat, malgrat la tràgica situació en què es trobava Còrdova. En Blai va apostar els seus soldats al voltant del palau per impedir qualsevol mala intenció dels saquejadors. Vam entrar i vaig anar a buscar la meva senyora Rashida i els seus fills. Ella es va posar molt contenta i va perdre també la por en veure que el seu cosí els protegia i que a la seva família no li podia passar res dolent.


  »En Blai d’Adrall ens tranquil·litzava, i una vegada i una altra ens repetia que no havíem de témer gens ni mica, ja que ell mateix s’allotjaria a casa nostra amb els seus homes mentre duressin els excessos i els saquejos, que segurament serien de nit, quan acabés d’arribar el gruix dels assaltants, que encara havia d’arribar des de les serres on es lliurava batalla a la vall del Guadiato.


  »El que va passar va ser que, a la posta del sol, va arribar a Còrdova l’avantguarda del nombrós exèrcit de Muhammad al-Mahdí, que havia continuat avançant, mentre la desfeta i rebutjada guarnició d’Al-Mustaín es retirava de la ciutat i fugia creuant el riu. Al capdavant dels vencedors arribava el general eslau Al-Wadih, amb l’avançada de la host mercenària franca, una nodrida tropa formada pels soldats més joves, vigorosos i intrèpids, que no volien perdre l’oportunitat de ser els primers a apoderar-se del botí. L’entrada d’aquella multitud frenètica i esgotada a la ciutat va augmentar el desordre i, per rematar-ho tot, la nit es va presentar fosca com una boca de llop. Els ravals es van convertir en un caos i amb prou feines era possible formar-se idea de la confusió que va prevaler entre les hosts mercenàries, àvides de saqueig, de manera que els caps van quedar separats dels seus soldats i els soldats separats dels seus estendards i oficials. Tota la tropa, des de les altes categories a les més ínfimes, va creuar les portes i buscava abric i acomodament allà on fos, mentre els ferits i els homes que havien pres part en la batalla, esgotats, no trobaven recer ni consol. Ningú hauria pogut evitar que els més bèsties tractessin a tota costa de rescabalar-se saquejant, violant i matant. Així que aquella nit va ser tenebrosa, i es va prolongar mentre va durar la foscor, sense que s’interrompessin els crits espantosos, les veus furioses i l’estrèpit de la destrucció.
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  El rostre del contacontes reflectia la consternació que sentia en recordar, quan va prosseguir:


  —La nit es complau de vegades a ser testimoni de catàstrofes horribles i execracions. Una de les conseqüències més sorprenents de les invasions i els saquejos és la ràpida despulla dels morts. L’alba que segueix l’assalt d’una ciutat sempre il·lumina cadàvers nus. Aquest és un dels horrors més grans que engendra la foscor que anomenem guerra.


  »Jo em vaig despertar d’hora, havent dormit poc per culpa de l’angoixa i el temor. Era un matí d’estiu, cristal·lí, d’aire net i finalment una mica fresc. Vaig treure el cap per la finestra i vaig donar un cop d’ull als carrers. Llavors em vaig trobar que la plaça estava plena de figures humanes ajagudes per terra en postures inversemblants; hi havia morts amuntegats els uns sobre els altres. Vaig retrocedir, espantat, em vaig apartar de la finestra, em vaig asseure al llit i vaig començar a vestir-me a poc a poc. Ja havia hagut d’enfrontar-me a aquesta escena terrible altres vegades, després de cadascun dels assalts i saquejos que la ciutat havia suportat successivament els últims anys. Però no m’hi havia acostumat, i vaig haver d’ajeure’m d’esquena per reprimir les ganes de vomitar. Al cap d’una estona, de sobte em va semblar sentir veus alegres, rialles, exclamacions i ovacions. Fent un gran esforç, vaig tornar a mirar per la finestra per veure què passava. El carrer s’havia omplert de gent vinguda dels ravals; grups d’homes i dones de la pitjor mena i colles de nois mig despullats, fanfarrons i salvatges; tots discutien entre ells armant un alegre rebombori, mentre s’afanyaven a despullar els cadàvers que havien estat trets dels seus habitatges espoliats i assassinats davant de casa seva. Eren com voltors per sobre dels cadàvers d’aquells desgraciats; els aixecaven, els giraven, els posaven d’un costat i de l’altre, i els treien les robes. Feien força estirant les mànigues, trepitjant-los la panxa amb el peu per arrencar-los les babutxes; els ho treien tot i els deixaven nus. I després sortien corrent carregats de roba. Allò era encara més desconcertant perquè semblava una festa, era com un tragí senzill, un mercat i un enrenou alegre, tot alhora. Els morts quedaven per terra, nus i en postures inhumanes. I tot això era contemplat de manera indolent pels soldats francs, que fins i tot semblava que es divertien amb l’espectacle.


  »Però llavors va sortir de sobte el meu amo, i va creuar corrent la plaça, saltant per no trepitjar els cadàvers escampats per tot arreu, i es va abalançar sobre aquells malànimes, cridant i donant-los empentes:


  »—Canalles, impius, mal nascuts! Deixeu els morts en pau!


  »Un d’aquells nois se’l va quedar mirant amb sorpresa, i tot seguit va agafar algunes peces de la roba que hi havia escampada per terra, unes babutxes i un turbant, i l’hi va oferir tot dient-li:


  »—N’hi ha per a tothom, senyor. No t’enfadis… Agafa el que vulguis!


  »El meu amo es va enfurir encara més, va agafar un pal i els va amenaçar:


  »—Us mataré! Fora d’aquí, gentalla! Impius!


  »A banda d’aquestes primeres escenes terribles, sempre inevitables en tals circumstàncies, gairebé que no hi van haver ja més morts ni resistència enlloc aquell segon dia; Còrdova semblava un rusc abandonat i entregat a qui volgués resseguir les restes de la seva riquesa. La ciutat no cremava enlloc i no hi van haver més enfrontaments després dels saquejos de la nit. Però això no significava que els cordovesos quedessin lliures de l’espoli; el victoriós Muhammad al-Mahdí, proclamat califa, hauria de pagar el preu que els francs li havien demanat per ajudar-lo a recuperar el tron. Així, els pregoners es van llançar als carrers per comminar la població a treure tot l’or i la plata que tinguessin amagats i l’entreguessin l’endemà davant la mesquita Aljama. Si no obeïen, se’ls amenaçava amb escorcolls severs i càstigs de gravetat.


  »Els cordovesos ja estaven curats d’espant; havien estat espoliats tantes vegades que a penes se’n van sorprendre i no en van fer cap cas. Però aquesta vegada les advertències eren de debò. El tercer dia, tropes d’eslaus ferotges van començar a recórrer la ciutat. No es tractava de cap escorcoll, era un nou saqueig. Als qui res podien entregar, els van prendre els fills i els servents. Ningú era respectat, ni nobles ni potentats, encara que tinguessin valedors entre els partidaris del nou califa. Als que resultaven simplement sospitosos d’haver-se congraciat amb el destronat Al-Mustaín, se’ls van requisar les cases i les propietats i els van desterrar.


  »En Blai d’Adrall va haver de reforçar la guàrdia al voltant del palau. Va enviar patrulles que tenien la missió de detenir els saquejadors fins i tot abans que s’acostessin a la plaça, perquè comprenia clarament la diferència que existia entre els soldats francs, acostumats a una disciplina fèrria i al comandament dels corns, i aquests mercenaris eslaus, que no coneixien el concepte de la paga i que no renunciarien al botí. I encara que Còrdova ja havia estat espoliada moltes vegades, els oportunistes sabien que a cada celler i a cada rebost subterrani hi havia provisions d’oli, vi, farina, carn seca i pa, i s’imaginaven que totes les cases tenien amagatalls secrets que contenien objectes preciosos, safates de plata i joies d’or.


  »Aquí, nosaltres ens vam salvar d’aquell escorcoll salvatge. Però vam haver de veure com entraven als palaus veïns homes sense pietat ni raó; en una mà l’espasa, en l’altra la torxa. Pertot no hi havia més que signes de dolor i aclaparadores escenes de mort i tortura. Els soldats, en grups de deu o dotze, van envair les riques residències dels mercaders i magnats, van forçar les portes dels dormitoris, van treure dels racons subterranis els tresors amagats i van torturar els aterrits ciutadans, ja fossin ancians o nens, per arrencar-los la confessió d’on tenien enterrats els seus béns. Si no trobaven res, calaven foc en qualsevol banda i les flames es propagaven pels estables, les columnes de fusta, els teginats i les teulades. Centenars de cases incendiades van il·luminar la ciutat aquella tercera nit. Ningú s’atrevia a sortir a apagar els focs. Qui podia atrevir-se a recórrer uns carrers on els soldats, borratxos de vi i de sang, espedaçaven i mataven com feres a qui se’ls posés al davant? Cap força humana els podia haver aturat.


  »Els meus amos estaven tan abatuts i acovardits, que ja els seus cors no albergaven cap dubte sobre el fet que havien d’abandonar Còrdova i anar-se’n al seu país d’origen, amb els francs, per no tornar mai més.


  »I el seu noble parent Blai d’Adrall els va comprendre molt bé; se’n va compadir i els va prometre que se’ls enduria amb ell quan tot allò hagués acabat. Però de moment tots havien de romandre allà, segurs i sense moure’s del palau mentre duressin els desordres, a l’espera que es calmessin les aigües turbulentes, no fos cas que els arrossegués aquell corrent sense compassió.


  »També jo volia marxar. Treia el cap per la finestra i veia passar rius de pròfugs, ancians, dones, nens, oficials, soldats; alguns duien armes, d’altres anaven sense; molts d’ells malalts, ferits, esparracats, bruts, tristos; també mig nus, bruts a més no poder i misteriosament alegres, fugint a la ventura, sense saber cap a on, plorant, cantant i rient, com dominats i exaltats per una por tremenda i alhora alliberadora. Tots ells fugien de la guerra, la fam, les epidèmies, les ruïnes, el terror, la mort; tots corrien cap a un lloc indeterminat, incert, desconegut i potser no gaire millor que l’horror de Còrdova. Perquè ningú estimava ja en el fons aquesta ciutat dels horrors, sinó només el record de les èpoques glorioses, opulents i felices.
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  Després d’escoltar el relat d’aquells fets que no els eren aliens en absolut, a en Farid i en Yaqub els va assaltar la impressió d’haver hagut de viure en una època de forces desconegudes i ingovernables: sobirans ineptes, magnats cobdiciosos, guerrers inhumans, bandits sanguinaris, saquejadors…, tot el que configurava els seus pitjors records i que atreia imatges que no desitjaven rememorar. També ells van haver de sobreviure a Còrdova, entre fets espantosos i esdeveniments el misteri dels quals no podien comprendre llavors, i que ara solien presentar-se en terribles malsons quan dormien.


  En Yaqub va espolsar amb pesadesa el cap i va referir la seva pròpia experiència:


  —Recordo molt bé tot allò. Jo no estava gaire lluny d’aquí quan va succeir el que ens has explicat. Després que la torba de gent enardida passés pel Soc Gran, els cordovesos es van tancar cadascú a casa seva i van romandre atemorits i expectants, sense saber del cert el que de debò estava passant. A la tarda, el mercat estava desert. Era un dia vergonyós d’estiu i el terror es mantenia suspès sobre la ciutat, com el fum que va ascendir durant la nit. L’endemà vam pujar a les terrasses per veure si podíem saber alguna cosa. A les cantonades dels carrers, a les placetes, als camins i també als ponts es podien veure destacaments de soldats, i no se sabia qui els governava, si és que hi havia algú que els comandés. D’aquesta manera van passar llargues hores d’incertesa. Una altra nit sencera i un altre matí. Seguíem sense atrevir-nos a sortir i el silenci als carrers era impressionant. Fins que, al vespre, van córrer finalment les primeres notícies casa per casa, a mitja veu, a causa de la por de propagar quelcom inapropiat i als problemes que això pogués causar. Deien que Al-Mahdí havia entrat amb el seu exèrcit, format amb els militars eslaus adeptes a la seva causa, i a més una nodrida host de francs aliats amb la promesa de bons sous com a reclam. Aquests eren els homes estranys, enterament vestits de ferro, que vèiem des de les nostres terrasses. I amb el seu suport, els insurreccionats s’havien apoderat de la ciutat i mantenien tancada la medina Al-Zahra, on s’havien refugiat els partidaris d’Al-Mustaín. I la tercera nit, abans que la foscor caigués sobre Còrdova, es va alçar una cridòria terrible, com també ho feia la negra fumera dels incendis que cremaven aquí i allà. I després, com un signe d’espant i desolació, el clamor dels que eren desposseïts de casa seva i dels seus privilegis per la torba revoltada. Perquè els rebels van fer públic que havien pres els palaus de la medina Al-Zahra, que Al-Mustaín, fugit, havia estat deposat del tron i que, al seu lloc, Al-Mahdí s’havia proclamat califa. El sabor del triomf va estimular l’ambició dels vencedors. Llavors, amb l’ajuda dels francs bel·licosos, es van fer amb el poder homes ineptes que no tenien metes definides ni un pla d’acció precís, sinó vagues somnis d’arribar al més alt i emular els seus insignes avis. I les masses de partidaris que els havien alçat també tenien la seva pròpia cobdícia, somiaven de fer seu tot el que de valor s’atresorava secretament en l’opulenta Còrdova: visions de joies rutilants i peces d’or segurament guardades en els edificis reservats; viandes i begudes sense límit i, al mateix temps, voletejaven per les seves ments àvides les càlides abraçades de les belles dones que els havien promès com a pagament per la seva adhesió. El lladronici i els excessos es van prodigar per tots els racons de l’antiga i rica ciutat. Però no van trobar gairebé res del que havien imaginat els seus caps enfebrats.


  »En plena nit, en la penombra creada per les resplendors dels focs, vèiem passar partides d’homes embogits i rècules d’ases, carregats a més no poder, i fins i tot alguns que empenyien feixucs carretons de mà plens de catifes, bones pells, àmfores de vi o d’oli. Corrien a través dels carrerons, arramblant amb el que podien trobar en els secrets racons de la medina, abans que les tropes estrangeres del nou califa iniciessin la seva pròpia requisa. Després vam saber que, durant tota aquesta nit i els dies que van seguir, la medina Al-Zahra va ser assaltada, saquejada i reduïda a cendres.


  »Tot a Còrdova era venjança, crueltat, pillatge i destrucció. I com ens podíem alliberar nosaltres els mercaders d’una cosa així? No vam tardar a sentir els crits odiosos que solen ressonar quan esclaten les revoltes:


  »—Al Soc Gran!


  »—Als magatzems!


  »—Abans que vinguin els soldats!


  »Vam córrer a obrir de bat a bat les portes del mercat perquè no les enfonsessin. Fins i tot van saltar per les finestres i es van despenjar per les teulades. Quan ens en vam adonar, ja hi havia dins el Soc Gran més de dos-cents homes armats. I no exagero gens. Els meus subalterns i jo ens vam ficar sota el taulell. Els esclaus i els aprenents van desaparèixer a l’instant de la nostra vista, empassats per aquella multitud de cossos desenfrenats que, a empentes, a cops de colze, a cops de peu, a mossegades i tot…, pugnaven per emportar-se tot el que podien en el menor temps possible. No van tenir intenció de fer-nos cap mal, i ni tan sols es van adonar que érem allà, però a punt van estar de matar-nos apinyats i aixafats sota les prestatgeries i les caixes. Encara sort que allò va durar poc; quan ja no quedava res, van marxar deixant la casa desfeta.


  »Vaig treure la meva esposa i els meus fills d’entre els enderrocs, i em vaig dirigir amb ells cap a la porta de la muralla amb la intenció de sortir de la ciutat abans que hi tingués lloc un altre assalt encara més violent.


  »I llavors, quan ja ens havíem unit a la multitud que escapava aterrida, vam veure venir, procedent de la plaça de la mesquita Aljama, el nou califa Muhammad al-Mahdí, envoltat per tota la seva noble parentela omeia; tots ells muntats en fabulosos cavalls, amb un festiu tritlleig de campanetes i cascavells dels arnesos i les bones muntures. Solemne, el califa somreia victoriós, embolcallat en un brillant mantell verd, i agitava el fuet sobre el llom del preciós cavall de pelatge blanc que era el seu, que trotava amb el cap dreçat i espolsant la llarga crinera. Al seu costat, orgullós i distret, cavalcava el general eslau Al-Wadih, vestit tot ell de cuir i bronze, amb el front enfosquit per la vora d’un ample turbant purpuri, i enarborant a la mà esquerra l’estendard groc, emblema del seu exèrcit antic i gloriós.


  »No vaig voler ni tan sols acostar-m’hi, i encara menys demanar algun favor als vencedors. Era millor no anar a favor de ningú, no fos cas que tot plegat canviés de sobte, una vegada més de tantes, i vaig jutjar més prudent que ens uníssim anònimament a la multitud que escapava de la nova autoritat, fos la que fos. Vaig sortir de Còrdova amb la meva família, doncs, intentant passar desapercebut, entre homes i dones de la medina, de diverses condicions i igualats tots en el patiment; cridant, plorosos, suats, exaltats, però alhora amb una certa cautela, sense cap afany de congraciar-se amb ningú ni d’armar enrenou de cap mena. Si t’hi fixaves, descobries que en realitat només s’afanyaven a salvar la vida, preocupats més aviat pel que podrien menjar al llarg del dia, i traginaven cistelles de blat, grapats de carbó, pots plens de brou, braçades de llenya; n’hi havia que carretejaven bigues socarrades i tot, vells mobles desballestats o brutes catifes desenterrades d’entre les muntanyes de pedres, enderrocs i terra d’on s’escapava l’olor de la mort.
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  Es van quedar callats, meditant sobre aquestes paraules d’en Yaqub al-Amín. Després, l’insigne poeta Farid al-Nasri va observar amb aflicció:


  —Còrdova estava a les mans d’homes malvats, violents i salvatges. En tan poc temps va ser com si tot un passat lluminós s’esvaís…


  Va fer una pausa pensarosa i es va sentir obligat a narrar la seva pròpia experiència.


  —També jo vaig abandonar la ciutat quan em vaig adonar que resultava molt perillós viure-hi. Pel camí, i per tot arreu, vaig veure centenars d’aquells soldats estrangers vestits de ferro. Estaven tots borratxos, extenuats i pàl·lids; els fronts amarats de suor, els ulls brillants i impàvids, aquests ulls estúpids que l’alcohol tenyeix amb reflexos de malícia i lascívia…


  Van tornar al silenci, que aquesta vegada es va prolongar una mica més. Fins que el contacontes es va dirigir a la Rashida, instant-la:


  —I ara, senyora, és el moment adequat perquè tu refereixis el que va passar a continuació en aquest palau.


  Ella va sospirar i va mirar al buit amb un rostre que revelava tristesa i desolació, mentre els dits de la seva delicada mà dreta joguinejaven amb l’extrem del llarg collaret de brillant atzabeja que li arribava a la falda.


  —Vaig passar molta por, llavors, molta por —va començar dient—. I el meu temor s’incrementava a causa dels meus fills. El gran tenia ja dotze anys i onze n’havia de fer la nena. En ser tan joves i bells, m’omplia de pesar per la inquietud que els sobrevingués algun mal terrible; m’omplia d’angoixa pensar que poguessin acabar sent esclaus en qualsevol lloc llunyà. Els estrenyia als meus braços tota l’estona, alhora que els cobria amb grans mostres d’afecte; i els embolcallava de manera protectora, en la vigília i en el son, amb creus, amulets i talismans. I el meu espòs compartia la meva por, perquè coneixia molt bé la sort que podien córrer els nostres fills si queien a les mans d’homes cruels i despietats. Jo no podia descansar ni un instant, embogida de terror i inquietud, i contínuament resava a l’Etern amb fervor, tant en la meva llengua materna com en àrab, i confonia les sures de l’Alcorà i les oracions cristianes que m’havien ensenyat quan era petita.


  »Després, amb el pas dels dies, els meus temors es van alleugerir molt i em vaig anar asserenant, fins a arribar a estar segura que tard o d’hora tot allò passaria, i m’omplia d’esperança pensar que podríem començar una nova vida, potser lluny d’allà, tornant a la nostra terra d’origen. El meu espòs estava del tot convençut que això seria possible i va començar a fer els preparatius. A més, el meu parent Blai d’Adrall no va deixar de protegir-nos ni un sol moment. Ens tranquil·litzava molt tenir-lo allà amb nosaltres. Ens assegurava que no teníem res a témer, que a ningú se li acudiria causar-nos cap dany mentre ells visquessin a casa nostra. A més, es va comprometre a intercedir per nosaltres davant els comtes d’Urgell i Barcelona. Sens dubte, la sola presència del meu cosí a la casa, despert o adormit, era per a nosaltres una garantia de tranquil·litat d’esperit, ja estiguessin les portes obertes o tancades i els llums encesos o apagats.


  »Però hi havia quelcom massa inquietant que encara no sabíem, una cosa que en Blai mateix ens va comunicar més tard sense poder dissimular la seva preocupació: el comte Ermengol havia estat ferit en la batalla de Dar-al-Bacar i va haver de quedar-se al campament cristià de la vall del Guadiato atès pels metges. També el meu cosí va acabar dient-me el que m’havia estat amagant per no inquietar-me: en l’exèrcit dels comtes venien el meu pare i el meu germà. Això era inesperat i sorprenent, ja que el meu pare, amb tretze anys més, tenia una edat que ja no era apropiada per a una campanya militar tan llunyana i fatigosa. Però, segons ens va dir, seguia saludable, fort i amb una vida guerrera intensa. En Blai ens ho havia amagat de bon començament perquè coneixia molt bé el meu pare; un home venjatiu, irascible i impulsiu, la reacció del qual resultava impossible de predir si ens tornàvem a trobar. Des que el meu cosí havia arribat a casa, jo li preguntava una vegada i una altra per la meva família de Castellbò; per la meva mare, pel meu pare, pel meu germà i per tots els éssers estimats que hi havia deixat, i dels quals no havia tornat a saber res des que em vaig escapar amb el meu home ja en feia tretze anys. Ell només em responia concisament, dient-me que estaven bé de salut, però es mostrava reservat i semblava com si no me’n volgués donar més detalls. Fins que, davant la meva insistència, no li va quedar més remei que dir-me la veritat: el meu pare i el meu germà estaven ben a prop de Còrdova, lluitant a les serralades, i segurament molt aviat entrarien victoriosos a la ciutat amb la resta de la host del comte d’Urgell. No podríem impedir que ens busquessin i que acabessin trobant el nostre palau. Això ens va sobresaltar molt, tant el meu espòs com a mi mateixa, ja que ens enfrontàvem a la possibilitat que ell no ens hagués perdonat. Però, d’altra banda, jo tenia sentiments contradictoris: havien passat tretze anys, massa temps perquè la flama del rancor seguís viva… El meu pare m’havia estimat, amb vertadera bogeria, fins que em vaig escapar de casa. Jo sempre havia estat la nineta dels seus ulls i solia perdonar-m’ho tot. I si m’obria els seus braços amb tota l’alegria del món de veure’m una altra vegada? I si en conèixer els seus nets preciosos i encantadors ho deixava tot enrere? A poc a poc em vaig anar convencent que això passaria d’aquesta manera, que el meu pare es compadiria de nosaltres i ens duria a tots amb ell a Castellbò. Al cap i a la fi, érem la seva família…


  A la Rashida se li va trencar la veu i els ulls se li van inundar de llàgrimes. Va callar i va inclinar el cap enrere, sense poder dir cap paraula més, intentant recuperar l’alè.


  Això va fer que els altres se sentissin molt commoguts, sobretot el poeta Farid, a qui tota aquesta història, tan delicadament narrada per aquella bella dona, el tenia com en trànsit, fixos els ulls i tota l’atenció en ella, com si mai abans hagués sentit res que s’hi assemblés.


  I el contacontes, en comprendre que la seva senyora no podria continuar de moment, va decidir agafar una altra vegada la paraula i va començar a parlar:


  —Cinc dies després que l’avantguarda de l’exèrcit d’Al-Mahdí prengués Còrdova, va començar a arribar des de les serralades la resta de les tropes, una immensa multitud de soldats de diverses procedències que difícilment trobaven lloc per instal·lar-se als improvisats campaments que es van anar distribuint als afores de la ciutat. Llavors en Blai d’Adrall va sortir a trobar els seus caps i va saber la desgraciada notícia: el comte Ermengol d’Urgell era mort.
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  —No el podré oblidar mai a la vida, el rostre del Llop —va afirmar el contacontes—. Vam sentir uns cops molt forts a la porta del palau. Vaig anar a obrir i me’l vaig trobar allà al davant, muntat a cavall, al capdavant d’un munt de guerrers igualment vestits de ferro. Als ulls li brillava una mirada salvatge i astuta, mentre em preguntava si allà hi vivia una dona anomenada Riquilda… Em vaig quedar paralitzat per la impressió. De seguida vaig saber qui era aquell ancià poderós, encara que no l’havia vist mai abans. Llavors ell em va llançar un cop d’ull curt i violent, irascible i cruel, constrenyent-me perquè no tardés a contestar la seva pregunta. Vaig respondre aterrit, amb una veu que a penes si em sortia del cos:


  »—La meva senyora Rashida, viu aquí, en efecte…


  »—Rashida…? —va rondinar—. Es diu Riquilda!


  »—Tens raó, senyor, en la seva altra vida es deia així —vaig assentir per no fer-lo empipar més.


  »Ell va descavalcar i es va acostar coixejant. Vaig haver d’apartar-me, perquè va estar a punt de passar-me per sobre quan va entrar impetuós. Així que no vaig tenir ni temps d’anunciar la seva arribada. Al seu darrere va entrar també el seu fill Miró, mentre els altres guerrers es quedaven a fora.


  »Encara que la meva senyora sabia ja que el seu pare i el seu germà eren a Còrdova, i esperava que en qualsevol moment es presentessin al palau, la visita la va trobar desprevinguda. Estava al pati, amb els seus dos fills, tota sola perquè el meu amo havia anat amb en Blai d’Adrall a esbrinar què havia passat amb el comte Ermengol d’Urgell.


  »Quan el Llop va irrompre, caminant per davant meu, la seva filla estava dreta al costat del pou. En veure’l de sobte, va fer un crit i va empal·lidir. Ell es va quedar molt quiet, mirant-la fixament, mentre el seu fill Miró entrava al seu darrere. Va haver-hi a continuació un silenci que es va prolongar durant un temps indeterminat, encara que potser va ser molt més curt del que a mi em va semblar, pel temor i la tensió.


  »La meva senyora tremolava i el seu rostre reflectia tot el que estava sentint. Els seus dos fills també estaven molt quiets, esglaiats i mirant fixament aquells dos guerrers estrangers que els eren desconeguts.


  »Després, per fi, el Llop va moure el cap, somrient d’una manera estranya, i va murmurar entre dents:


  »—Res és impossible per a Déu. Li he demanat durant anys que em concedís arribar a veure aquest dia…


  »Recordo que la meva senyora va emetre una mena de lament i se li va acostar a poc a poc, allargant-li les mans mentre es posava a plorar. Primer vaig pensar que l’abraçaria, però després es va llançar de genolls als seus peus, sanglotant.


  »Sorprenentment, el seu pare també es va posar a plorar molt emocionat, però no va fer cap gest que indiqués que abraçaria la seva filla. Al contrari, seguia ferm i estàtic, amb la mirada alçada ara cap al cel.


  »Llavors el germà de la meva senyora, que semblava molt content, va exclamar:


  »—Riquilda, mira! Aquí està el vescomte Guillem de Castellbò, el nostre senyor pare! En persona! Fort com el ferro, i mira que ja té uns quants anys!


  »Ella va alçar el cap per mirar el seu pare, va arrossegar encara més els genolls fins a ell i es va abraçar a les seves cames, suplicant:


  »—Pare! Pare meu! Desitjava tant veure’t… De debò, ho he desitjat tant… Per Déu, t’ho prego, perdona’m. Vaig ser una insensata! No ho hauria d’haver fet mai, allò! N’estic tan penedida… Va ser una bogeria, una insensatesa per la qual Déu ja m’ha castigat prou…


  »El Llop se’n va apartar bruscament, prorrompent en sonors sanglots i rugits de ràbia, mentre se n’anava cap a una de les columnes de marbre i començava a copejar-la amb força amb els punys.


  »—Maleïts! Maleïts siguin tots els dimonis! Que Déu castigui els que destrossen les vides!


  »Els fills de la meva senyora es van espantar molt per aquella reacció tan desesperada i es van apartar arrecerant-se en un racó sota la galeria.


  »Però la meva senyora els va cridar:


  »—No temeu, fills! És el vostre avi! No us farà res dolent! Vosaltres sou sang de la seva sang! En Guillem de Castellbò no faria mai mal als seus!


  »El Llop, en sentir la seva filla, es va girar per mirar els nets amb els ulls amarats de llàgrimes, i va estar pensant llarga estona, mentre comptava amb els dits. Després, dirigint-se al gran, va dir, ja més calmat:


  »—Tu deus tenir dotze anys… Fill de les meves entranyes! Gairebé un home! I tens els cabells negres com jo els tenia abans que se’m tornessin blancs… Com et dius, fill?


  »El noi se li va acostar una mica, fins a situar-se al centre del pati al costat de la seva mare, i va respondre amb timidesa:


  »—Kamil abén Arif.


  »—Per Crist! —va cridar el Llop, alçant les mans amb els dits crispats—. Maleïts siguin tots els dimonis moros!


  »—No, pare! —va exclamar la meva senyora Rashida—. Es diu Guillem! El teu net es deia Guillem, com tu!


  »El Llop va llançar a la seva filla una mirada entre desconcertada i inquisitiva. I ella es va afanyar a afegir:


  »—Tots dos estan batejats! Tots dos tenen noms cristians, a més dels noms que els vam haver de posar per evitar problemes…


  »El Llop se’n va anar cap a ells i els va estar observant detingudament, un per un. Després va dir, amb tristesa:


  »—Són bells com la seva mare…


  »Va regnar el silenci. La meva senyora Rashida, que seguia agenollada, es va aixecar i se’n va anar cap al seu germà. Es van abraçar i van estar plorant una bona estona, i finalment en Miró, tot compungit, va dir:


  »—Han passat molts anys des que te’n vas anar, germana…


  »Després, la meva senyora Rashida, amb el to de qui recorda quelcom important, li va preguntar al seu germà:


  »—I tu, t’has casat?


  »—Sí, i ja tinc quatre fills! La meva esposa és la Gerberga de Tost.


  »La meva mestressa va obrir molt els ulls i va dir, mentre aixecava el cap:


  »—De debò?


  »—Sí.


  »—Me n’alegro, de veritat… És meravellós!


  »Llavors el seu pare se’ls va acostar i, amb menyspreu, s’adreçà a la seva filla:


  »—Tu ja no ets ningú per donar valor a un casament honrat.


  »Recordo que, en resposta a aquestes paraules, ella va moure el cap amb tristesa i després li va preguntar:


  »—No em perdonaràs, pare? No seràs capaç de perdonar-me?


  »Ell se la mirava arrugant el front:


  »—Els meus nets tornaran amb nosaltres a Castellbò. No penso consentir que la meva sang sigui humiliada i llançada sobre aquesta terra bruta d’infidels. Déu confongui els que tant ens han desconcertat!


  »En sentir-li dir allò, la meva senyora va córrer a penjar-se del coll del seu pare, besant-lo i exclamant:


  »—Gràcies! Gràcies, pare meu! Que Déu et beneeixi!


  »Però ell, amb una mena de menyspreu, la va apartar dient-li:


  »—Ho faig pels meus nets, que no tenen cap culpa del que vau fer tu i aquest esclau traïdor. Cal ser benèvol amb els cors tendres, però implacables amb els malvats.


  »La meva senyora Rashida va tornar a aterrir-se amb aquelles paraules.


  Va posar uns ulls espantats en el seu pare i va implorar:


  »—No diguis això! Tu no pots ser així… Ja ets un ancià i estàs obligat a ser bondadós. Els cabells se t’han tornat blancs i t’has convertit en un home venerable… Agraeix a Déu la salut que t’ha conservat i permet que els altres siguin feliços.


  »—A l’infern la salut i la joventut! —va respondre ell—. Que potser penses que jo no he patit? La tristesa dels homes no és com la de les dones… Aquestes van ser les últimes paraules que em va dir el meu pare abans de morir. Que Déu hagi fet de la glòria el seu domicili! Em dol en l’ànima que no haguessis pensat que jo havia de conèixer els meus nets… Això mereix un càstig! Així que tu et quedaràs aquí, purgant els teus pecats en aquesta ciutat que tu mateixa vas triar…


  »—Pare! —va suplicar ella, acovardida.


  »—Calla! —li va engegar ell—. La meva decisió està presa i ja és ferma. No vull que tu i aquest mentider i impostor que vas elegir per espòs torneu a la nostra santa terra… Seria una vergonya per a tothom!


  »Amb aquestes paraules tan dures, el Llop va concloure la qüestió. Després ell i el seu fill van menjar una mica i es van retirar a descansar, perquè estaven extenuats pel llarg viatge i la lluita.
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  El contacontes va haver de beure uns glops d’aigua per humitejar-se la boca i el coll, els tenia secs després d’haver parlat tanta estona. Després, amb aire sobri i solemne, va prosseguir el seu relat dient:


  —Aquell dia va transcórrer enmig d’una gran pena. La meva senyora Rashida estava desolada i no parava de plorar. El meu amo i en Blai d’Adrall tardaven a tornar, mentre el Llop i el seu fill romanien descansant a les alcoves.


  »A última hora de la tarda, es van sentir uns cops forts a la porta. Vaig anar a obrir i em vaig trobar que tota la plaça estava abarrotada de soldats francs i monjos que entonaven els salms i les oracions que els cristians dediquen al sufragi de les ànimes. Uns joves guerrers s’acostaven portant en un baiard el cadàver d’un home vestit amb armadura.


  »El meu senyor Arif i en Blai d’Adrall venien amb ells; es van avançar amb una expressió greu als rostres i van passar al vestíbul del palau. Els que portaven la llitera van rebre l’ordre d’entrar amb el mort. La comitiva fúnebre va penetrar, seguida per un nombrós grup d’aquells cavallers cristians i clergues que formaven la fila de l’acompanyament.


  »La meva ama Rashida i els seus fills seguien al pati quan van dipositar el baiard a terra, allà al davant del pou, i en Blai d’Adrall va explicar amb veu trencada:


  »—El comte Ermengol d’Urgell ha mort a conseqüència de les greus ferides que va patir en la batalla de Dar-al-Bacar. Heus aquí el seu cos sense vida.


  »Ella s’hi va acostar i el va estar mirant, primer visiblement afligida, i després alienada, amb uns ulls extraviats, com velats per la confusió i la pena.


  »Mentrestant, vaig anar a despertar el Llop i el seu fill. No els vaig dir res sobre el mort, però els vaig comunicar que acabàvem de rebre una visita important i que havien de ser-hi presents. Ells es van aixecar de seguida, es van vestir i van anar al pati.


  »Allà, entre tots aquells magnats francs, hi havia el comte de Barcelona, germà del difunt, que plorava amargament agenollat al costat del cadàver. No paraven d’arribar caps cristians, bisbes i abats, que també s’agenollaven, vessaven llàgrimes i es posaven a resar.


  »El Llop es va aproximar al cos, el va estar mirant atentament i va exclamar amb veu potent:


  »—Déu tingui pietat de la teva ànima, noble comte Ermengol d’Urgell! Eres valent, i has mort vestit d’acer, com moren els homes de bé!


  »Després que tots els reunits mostressin prou dolor i condols al germà del difunt, es va disposar que fos vetllat allà mateix durant la nit, ja que no havien trobat a tot Còrdova una església cristiana que estigués en les condicions adequades. Llavors els monjos es van encarregar de preparar una capella al saló principal del palau on van col·locar les seves creus i els seus estendards i tot el que calia per celebrar els ritus habituals quan un home important moria en campanya.


  »La meva ama Rashida va ser la que, amb inusitada enteresa, el va despullar, li va rentar les ferides i el va amortallar, davant les mirades commogudes de tots aquells rudes homes de guerra.


  »Quan el sol ja va haver sortit, es va organitzar una improvisada reunió al voltant del cadàver, perquè no es posaven d’acord sobre el que n’havien de fer. No quedava a Còrdova temple cristià ni cap monestir amb culte, de manera que no es va considerar oportú donar-li sepultura dins la ciutat. I al final, després de molt discutir, es va acordar que el millor era portar-lo a les muntanyes per enterrar-lo als antics llocs d’eremites on encara sobrevivien alguns ermitans. Però un d’aquells cavallers va protestar al·legant que seria una gran insensatesa deixar la tomba allà, quan ells haguessin marxat cap al seu país d’origen. Tots es van espantar llavors en sospesar la possibilitat que els desaprensius enemics poguessin tornar i, assabentats d’on reposava un dirigent cristià tan important, profanessin la sepultura. Davant d’aquesta macabra possibilitat, el comte de Barcelona va acabar alçant la veu en to determinat:


  »—El meu noble germà no serà enterrat aquí. Enviarem el seu cos a la nostra santa terra perquè allà li donin cristiana sepultura on correspon: al monestir de Santa Maria de Ripoll, que és on hi ha les tombes de tots els nostres egregis avantpassats.


  »Però llavors va agafar la paraula un dels bisbes per desaconsellar al comte que obrés d’aquesta manera, amb l’argument que també era una gran temeritat enviar una tropa per custodiar el cadàver en un viatge tan llarg, que havia de travessar successius territoris hostils i afrontar nombrosos perills en uns camins incerts, sembrats d’enemics i bandits. I comprenent el comte de Barcelona que no podia dividir el seu exèrcit en tan transcendental moment, quan estaven a punt d’una victòria que reportaria inenarrables beneficis, es va quedar desconcertat i indecís.


  »En Blai d’Adrall es va avançar en aquest moment per fer una proposta que, al seu parer, seria l’opció més adequada.


  »—En aquesta mateixa casa —va dir— tenim la solució. Déu ho ha volgut d’aquesta manera i el que us diré us semblarà veritablement providencial. Als darreres d’aquest palau hi ha la casa de la neu de Còrdova. Suggereixo que enterrem el cadàver al glaç, perquè així es conservi fins que conclogui la nostra campanya militar i puguem tornar a la nostra terra. El cos de l’Ermengol serà preservat aquí de la corrupció; mentrestant, l’exèrcit continuarà cap al sud, i quan tornem, el recollirem per emportar-nos-el en una carreta plena de neu.


  »—Quina bogeria és aquesta que proposes? —va replicar un dels comtes—. Suggereixes que deixem l’Ermengol en un pou de neu?


  »Llavors va saltar el Llop amb el seu natural to autoritari:


  »—El meu nebot Blai d’Adrall no ha dit cap estupidesa! I sapigueu que ell hi entén molt! Ell mateix va ser captiu dels moros i el van fer treballar com a esclau als pous de la neu. Si ha fet aquesta proposta és perquè sap molt bé el que diu. Feu-li cas.


  »Es va fer un gran silenci carregat d’expectació. Després va parlar el comte de Barcelona i va sentenciar amb seny:


  »—És certament providencial que tinguem aquests pous aquí mateix, a uns passos d’on tenim el cos. Seria de molt poca fe menysprear la idea que la Providència divina ens dona la solució. A més, sembla miraculós també el fet que el noble Blai d’Adrall estigui aquí amb nosaltres, que conegui l’ofici de la neu tan bé i que sàpiga el que s’ha de fer en aquests casos. De manera que jutjo molt oportú seguir el seu consell. Disposo, doncs, que el comte Ermengol d’Urgell, el meu estimat germà, sigui dipositat al fons del pou de la neu que hi ha en aquest palau i que romangui aquí fins que, acabada la campanya, ens disposem a tornar a casa.
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  »Al meu senyor Arif i a mi mateix ens van encarregar obrir la fossa a la neu. I ens va sorprendre agradablement que en Blai d’Adrall s’oferís per ajudar-nos. Però, quan estàvem en plena feina, es va produir un moment molt tens, i vaig témer que hi hagués una altra mort. De sobte se’ns va presentar el Llop i es va quedar a la vora del pou, mirant molt fix el meu amo, amb una expressió iracunda, amb els braços a la cintura i amb la mà dreta al pom de l’empunyadura de l’espasa. Tots tres vam parar de cavar i vam romandre expectants, tement que l’ancià guerrer intentés fer una bogeria. Però en Blai va estar molt encertat i va ser valent, dirigint-se de sobte al seu oncle, amb veu impetuosa, per preguntar-li sense cap aprensió ni respecte:


  »—Et quedaràs mirant o ens donaràs un cop de mà?


  »El Llop va esbossar un somriure d’aire incert, i va contestar, mordaç:


  »—És un treball d’esclaus, aquest. Hauries de deixar que ho fessin ells tot sols.


  »Va seguir un silenci en què tots tres ens vam oblidar del que estàvem fent i vam estar pendents d’ell. Fins que el meu amo es va atrevir a dir:


  »—Enterrar els morts és una obra de misericòrdia.


  »El Llop va esbufegar sorollosament i va respondre, colèric:


  »—No pretenguis donar-me lliçons tu precisament, porc impostor. Saps millor que ningú que tot el que hi ha en aquest palau és meu. Jo soc un home d’edat provecta, senyor absolut en els meus dominis i en la meva família, i no accepto cap observació sobre el meu comportament.


  »Va haver-hi després un altre instant terrible de silenci, en què només es va sentir la respiració forta del Llop fins que ell mateix, assenyalant amb un dit acusador, va afegir amb orgull i ràbia:


  »—Aquest pou, tota aquesta neu i aquestes pales també són meves! Tu vas comprar tot això amb els diners que em vas robar. Per tant, tot allò que et penses que és teu em pertany. I per fi ha arribat l’hora en què m’ho hauràs de tornar…


  »—Per Déu, calla! —li va cridar en Blai d’Adrall, que va sortir d’un salt del pou per encarar-se amb ell—. Respecta la presència dels morts! Estàs davant el cadàver del comte Ermengol d’Urgell, que era el nostre senyor natural!


  »—També estic davant la presència d’un lladre! —va rugir el Llop, desembeinant l’espasa—. I hauria d’acabar amb ell aquí mateix! És un esclau mentider, i un lladre que ha de morir com a tal! Justícia és el que vull!


  »En aquest instant va ser quan més vaig témer que passés una desgràcia. Però en Blai d’Adrall va agafar el seu oncle fortament pels canells, mentre li deia:


  »—Quiet! En Sícul ja no és esclau! Jo era el seu amo i li vaig donar la llibertat!


  »—L’hi vas donar perquè no et va quedar cap altre remei —va contestar el Llop.


  »—No! —va respondre en Blai—. En Sícul havia de ser lliure perquè és membre del meu llinatge. Porta la sang d’Adrall igual que jo! La sang que també porta la teva esposa, la que corre per les venes d’en Miró, de la Riquilda i dels teus nets. Això és quelcom que tu havies de saber tard o d’hora, i finalment el moment ha arribat. Així que escolta bé el que et diré: en Sícul és fill natural de Gilabert d’Adrall. El meu avi mateix m’ho va confessar a mi el dia abans de la seva mort. Ja ho saps, així que no se t’acudeixi pensar tan sols a vessar la seva sang, perquè és un home lliure i és un membre del nostre llinatge.


  »Impossible descriure l’efecte que aquestes paraules van produir en el Llop. Es va quedar mirant el seu nebot amb la cara desencaixada, el llavi inferior despenjat, tremolant-li, i un fil de bava li regalimava per la barba blanca i esfilagarsada.


  »—Quina mena d’invencions i ximpleries són aquestes? —va balbucejar—. Et penses que soc idiota…? Respecta els meus cabells blancs!


  »—Juro que tot el que t’he dit és cert! No seria capaç de mentir al costat del cos sense vida del comte Ermengol. I has de saber que la meva tia Sança també n’està al cas, perquè jo mateix l’hi vaig dir.


  »El Llop es va apartar deixant-se anar amb força de les mans del seu nebot. Va llançar un cop d’ull enfurismat al meu amo i va sortir d’allà esbufegant i arrossegant la cama esquerra amb la coixesa que patia.


  »Aquell mateix dia, abans de la posta, vam donar sepultura al comte. Al soterrani on hi havia el pou de la neu no hi cabia gaire gent, i per això només hi van poder estar presents el germà del difunt i un reduït nombre de clergues i cavallers cristians. En Blai d’Adrall va voler fer ell sol el treball de cobrir la fossa oberta al glaç, sense que l’ajudéssim; va dir que era una penitència que volia assumir com a gratitud per tot allò que l’Ermengol havia fet per ell. A la remor sorda de les paletades, va succeir un silenci sepulcral, interromput després pels càntics i les oracions dels monjos.


  »Més tard, quan tots van haver sortit, va entrar la meva senyora Rashida i va estar plorant i resant en soledat al costat de la tomba, tan freda.


  »Només havien passat dos dies d’haver sepultat l’Ermengol que tots els soldats van rebre l’ordre de reorganitzar-se per preparar la marxa de l’exèrcit cap a Màlaga, on el derrotat Sulayman havia aconseguit reunir el seu exèrcit i tenia intencions de tornar per recuperar el tron. Davant d’aquesta nova amenaça, el comte de Barcelona va decidir prestar novament ajuda a Al-Mahdí, estimulant els caps de les seves tropes amb l’incentiu de poder augmentar el botí amb la riquesa de les ciutats que trobessin al seu pas.


  »El Llop va exigir llavors als meus amos que li tornessin tot el que considerava que li pertanyia, perquè volia tenir-ho en el seu poder abans de partir cap a aquesta nova contesa. Aterrida per la possibilitat que el seu pare no els voldria portar amb ell a la seva terra, la meva senyora Rashida li va revelar que el seu espòs tenia el tresor amagat en un lloc secret a les muntanyes, que només ell coneixia i que no estava gaire lluny de Còrdova. Però el meu amo Arif, tement que tot es perdés enmig del desordre que regnava amb aquells homes perillosos que hi havia arreu, es negava a treure’l de l’amagatall fins que no tornessin els francs de la nova campanya que volien emprendre.


  »El Llop va estar molt enutjat al principi per aquesta resistència. Cridava i ens amenaçava constantment, mentre els meus amos intentaven convèncer-lo que era una bogeria que transportés tota aquella fortuna pels muntanyosos territoris que havia de recórrer fent camí cap a Málaga, amb les eventualitats inherents a l’activitat guerrera. Els meus amos li proposaven una vegada i una altra que mantinguessin amagat el tresor mentre durés la guerra, jurant que, quan la host tornés a passar per Còrdova, el traurien i se l’endurien.


  »Finalment, el Llop va raonar i va sospesar amb prudència aquests sensats arguments, i va considerar que era millor tenir l’or en lloc segur i recollir-lo després. Els meus amos van acordar amb ell que l’esperarien, i que mentrestant ho prepararien tot, sense fer cap moviment estrany, i a canvi ell va disposar que una guarnició de soldats es quedés al palau per protegir la família.


  »Després d’haver descansat uns dies més, la host de francs va partir alegrement un matí calorós, descansada i encoratjada per la cobdícia, en saber que pel seu camí trobaria les ciutats més riques i populoses d’Al-Andalus: Montilla, Cabra, Estepa, Lucena, Benamejí, Antequera, Ronda, Màlaga…
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  —Ens pensàvem que els francs estarien un temps llarg lluitant lluny de Còrdova; potser tot el que quedava d’estiu i fins i tot una part de la tardor. Però van arribar notícies informant que l’exèrcit de Sulayman al-Mustaín havia atacat i vençut el del general Al-Wadih a la muntanya de Ronda, matant la major part dels seus millors homes. Poc li havia durat, doncs, a Al-Mahdí, la seva segona glòria; i ara es temia que els soldats, descontents i furiosos, tornessin aviat per rescabalar-se, per haver-se sentit enganyats, de manera que les violències i els excessos es poguessin repetir novament a la ciutat. I per bé que aquesta possibilitat resultava temible, el meu amo Arif es va sentir molt alleujat per no haver desenterrat el tresor malgrat les amenaces del seu sogre.


  »Dues setmanes després es va saber que els francs, abans d’arribar a Antequera, donaven mitja volta i tornaven. Havien trobat massa oposició en els enemics, així com nombrosos obstacles en el seu recorregut; no eren capaços d’abastir-se adequadament, havien de fer front a la tremenda calor de l’estiu en territoris agrestos i hostils, moltes vegades sense aigua, amb la contínua oposició de la gent, que els consideraven enemics estrangers. Així, els comtes van comprendre que aquella complexa bel·ligerància i el canvi precipitat de circumstàncies suposaria per a ells més perjudici que benefici. Al cap i a la fi, aquesta guerra no era pas la seva, i si s’hi havien compromès era per obtenir beneficis. Ara s’adonaven que no hi tenien res a guanyar, i si de cas molt a perdre, si continuaven prestant ajuda a un califa que prometia ser tan efímer com els anteriors. Els comtes es van plantar i van optar per no seguir avançant, van reorganitzar les tropes i es van negar a prestar més suport militar a Al-Mahdí, si bé no estaven disposats a tornar a casa sense haver arreplegat tot el que de valor hi hagués a les ciutats i els pobles que travessaven, ja fossin partidaris d’un o altre pretendent al tron.


  »Només una part de la tropa franca tornava a Còrdova, i ho feia amb l’única intenció de recollir el botí que s’hi havia quedat. La resta, amb els comtes al capdavant, iniciava ja la marxa cap al nord per Jaén, saquejant al seu pas totes les ciutats que trobava pel camí. El pla previst consistia que les dues faccions de l’exèrcit es reunissin a les ciutats de Baeza i Úbeda per continuar unides el viatge fins a la Marca.


  »El pare de la meva senyora Rashida es va presentar aquí amb els seus homes de confiança i la seva nodrida guàrdia personal, decidit a no malgastar l’ocasió de quedar-se el tresor dels meus amos, que considerava de la seva propietat. No l’acompanyaven ni el seu fill Miró ni en Blai d’Adrall, que ja cavalcaven en l’avantguarda units a la host del comte de Barcelona, i segurament aquesta decisió l’havia pres el Llop amb l’única intenció de tenir menys entrebancs a l’hora de fer ús de la seva intransigència i la seva brutalitat. Amb ell anava, això sí, el seu fidel ajudant Oliver, sempre disposat a complaure en tot el seu senyor.


  »L’exèrcit que va arribar després, en comptes de defensar la ciutat, tot just arribar es va dedicar al saqueig una vegada més, sense respectar ni tan sols els amics del califa. Això va fer que molts culpessin Al-Mahdí de la seva desgràcia per haver portat aquells aliats estranys i cobdiciosos. A més, l’inepte califa no va deixar de manifestar el seu caràcter dissolut, i va ser incapaç d’organitzar la ciutat per afrontar convenientment els atacs i els excessos.


  »A sobre, el veterà general Al-Wadih es va atipar definitivament d’ajudar un home tan faltat d’intel·ligència com sobrat de vicis, i va resoldre atorgar el tron una vegada més al titella Hixam II, que, a més de ser ja vell, no era per això menys inepte. Al-Mahdí va ser decapitat davant seu i en presència d’una multitud molt variada i enfervorida.


  »Uns dies després van arribar missatgers avisant que Sulayman no renunciava a ser califa, i que s’acostava de pressa avançant des del sud per prendre venjança. Els francs que quedaven a Còrdova es van adonar definitivament que la inestabilitat era quelcom permanent i consubstancial al califat. De manera que, veient que no hi tenien res a fer, no es van voler arriscar a patir cap desfeta.


  »Llavors el pare de la meva senyora Rashida va decidir que calia partir com més aviat millor, però abans va exigir que es complís sense demora la segona part del tracte: el meu senyor Arif havia de tornar-li la fortuna que considerava seva.


  »El meu amo no s’hi negava, però va manifestar amb prudència que també havien d’emportar-se el cadàver del comte Ermengol i que, en primer lloc, calia organitzar convenientment la manera de transportar-lo.


  El Llop se’l va quedar mirant amb gest adust i va objectar remugant:


  »—Si el traiem de la neu el cos es corromprà. M’he passat mitja vida a la guerra i sé com és de molest carregar amb els morts… Des de Còrdova a l’Urgell hi ha més d’un mes de camí, sense tenir en compte la lentitud amb què es mou l’exèrcit en les parades que haurem de fer.


  »—El podem portar en una carreta coberta de neu —se li va acudir de proposar al meu amo.


  »—No diguis ximpleries! Saps de sobra que la neu acabaria desfent-se i el cos es corrompria igualment! Jo no carregaré amb el cos del comte. Si el seu germà Ramon Borrell ho creu oportú, que vingui ell a recollir-lo. Els homes de guerra sabem bé que podem morir en les batalles i deixar els nostres ossos en qualsevol terra estranya. Aquest risc s’assumeix des que et converteixes en un guerrer.


  »El meu senyor Arif va intentar insistir, però el seu sogre es va posar fet una fera i li va manar que callés.


  »—Escolteu-me bé! —els va dir als meus amos en to admonitori i contundent—. L’únic que podeu fer a partir d’ara és obeir-me, jo soc l’únic amo de les vostres vides i els vostres béns. I vigileu, no m’obligueu a fer servir la força! Des d’ara mateix aquí es farà el que jo dic. Els vostres fills ja no us pertanyen. Escolteu el que us diré: són els meus fills! I doneu-li moltes gràcies a Déu perquè no recorri a la justícia com hauria de fer; és a dir, castigant com correspon el mentider, farsant i traïdor que em va robar la meva pròpia filla i tota la fortuna que havia reunit a força de sang i bregant des de la meva joventut.


  »Tot seguit, l’home va disposar la manera en què calia recuperar el tresor: seria el mateix dia de la partida de la tropa franca; quan estiguessin travessant les muntanyes, es desviarien el que calgués per anar al lloc on l’havien amagat. El meu amo hi va estar d’acord, perquè no li quedava més remei. Si volien fugir de Còrdova sans i estalvis, protegida tota la família per una aguerrida tropa, havia de sotmetre’s sense badar boca a tots els requeriments del seu sogre.


  »D’aquesta lliçó i d’altres que van seguir ja havien après que no l’havien de fer enfurir, i que era millor manifestar-li una submissió incondicional. I així ho van complir, sobretot la meva senyora Rashida, que es va dedicar a obeir amb tanta abnegació el seu pare que va arribar a avorrir fer-li qualsevol retret o súplica, encara que fos interiorment. Es va convèncer a si mateixa que era una esclava, i que amb això pagava la insensatesa d’haver-se escapat.


  »I també va canviar quant al tracte amb el seu espòs; ara s’enorgullia de tot el que procedia d’ell, tant si l’alegrava com si l’entristia. I va continuar complint amb tots els requisits de l’esposa resignada, sense considerar-se desgraciada per haver escollit la seguretat i l’entrega. I si en algun moment treia a la llum els records de la seva vida, només apareixien davant seu el que era bo i la felicitat viscuda. I al contrari, quan ressorgien els recels i les tristeses per les infidelitats passades, aviat els veia com siluetes buides que tan sols mereixien un somriure compassiu. Que potser no havia conviscut amb en Sícul i les seves virtuts i els seus defectes durant tretze anys? I de la seva relació, que potser no havien florit dos fills que eren l’alegria de la seva vida? Ella només pensava a tornar a la seva terra, la del seu origen, tots junts, per veure com el seu pare els anava perdonant. Somiava que el temps els faria tenir allà una llar desbordant de béns i benediccions, i una existència llarga i feliç, i que podrien oblidar tot el que havien hagut de patir últimament.
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  L’Ahmad va prosseguir amb aquestes paraules:


  —Els meus amos em van convidar a acompanyar-los en la nova vida que emprendrien al seu país d’origen, la qual cosa va ser per a mi una nova mostra del seu afecte i generositat. I què millor podia fer jo que seguir al seu servei? Si em quedava a Còrdova, el meu destí seria incert i segurament desafortunat. Així que no m’ho vaig pensar gens ni mica i vaig acceptar el que m’oferien sense posar-hi objeccions.


  »L’anciana criada Prisca, en canvi, va suplicar a la meva senyora Rashida que de cap manera la portés tan lluny. Se sentia incapaç d’emprendre aquesta aventura, afligida com estava per l’edat i per tantes xacres. Els seus precs desesperats i el seu plor van acabar convencent els amos. Li van concedir la llibertat i la van dotar amb prou diners perquè pogués viure amb dignitat al vell palau mentre fos viva. Era una solució arriscada en aquells mals temps, però no n’hi havia cap altra si s’havia de quedar a Còrdova. Per emportar-se-la a la força, l’haurien d’haver lligat sobre la mula; tanta era la seva obstinació.


  »Va arribar per fi el dia de la partida. Calia recollir d’aquest palau el poc que es podia necessitar en un viatge tan llarg; tot just l’indispensable per al camí i el que admetessin les alforges de les sis mules que ho havien de transportar. Jo els vaig ajudar a preparar l’equipatge, i sentia una immensa tristesa mentre em feia conscient de tot el que deixaríem enrere.


  »Un moment abans de sortir de casa, recordo haver vist els meus amos i els seus dos fills al pati, drets al costat del pou. Llançaven les mirades d’una banda a l’altra, com acomiadant-se; alçaven els ulls cap a la gelosia, cap a les branques de la parra exuberant que brillava amb el primer sol del dia, i contemplaven la porta gran de les cuines, les columnes de marbre i els gats que sempre hi rondaven. També van deixar vagar la mirada pels testos penjats a les parets, sense ordre ni concert, entre els vells estucs ambarins i el revestiment de rajola desgastada pel temps.


  »La meva senyora Rashida era l’única que somreia estranyament davant aquell panorama que tant estimava i que havia d’abandonar per necessitat. N’havia gaudit molt, de tot allò, en un altre temps! Els testos grans i petits, i les encanyissades, amb els brots i les fulles penjant, l’havien entretingut en la seva soledat; i els gats, afectuosos, sovint l’havien consolat roncant als seus peus, suavitzant-li els temors amb el contacte càlid de la seva pell i la intensitat verdosa dels seus ulls felins. També trobaria a faltar la plaça que contemplava des de les gelosies i que la nit transformava, embolcallant el veïnat en un silenci profund, en què algunes veus llunyanes i unes rialles remoroses s’elevaven espaiades, fent-se patents com si fossin ombres que omplissin els racons incerts d’altres habitatges i patis llunyans. I, sobretot, la música, el llaüt i els cants que ressonaven en determinades ocasions, com si els deixessin en llibertat pels carrers. No oblidaria els cadenciosos poemes, ni els pregons melodiosos dels comerciants que cada dia l’alegraven molt: «Peix fresc! Cigrons torrats! Espàrrecs verds! Anques de granota!».


  »Jo també advertia en aquell moment tan dur que els sentiments del meu senyor Arif eren contradictoris. Ell sentia per Còrdova i per nosaltres els cordovesos un respecte i una delicada barreja d’amor i admiració. Però, malgrat la seva afectuosa experiència de tants anys, entre les nostres virtuts i els nostres pecats, hi havia també en ell, com en gairebé tots els estrangers, una mena de complicat i amagat sentiment de desconfiança i aversió que es revelava no ja en la incapacitat de comprendre i perdonar les vergonyes dels nostres desacords, sinó en la por d’acceptar, en el pudor d’admetre les misèries. Aquest rancor velat, aquest recel confús, quedava potser ara més al descobert pel fet que aquí hi tenia els seus parents i compatriotes. I jo me n’havia adonat, d’això, perquè cada vegada que en un carrer o en el mercat pròxim assistia a algun dolorós episodi de la nostra covardia i infidelitat, de la nostra humiliació física i moral, de la nostra desesperació, el meu amo es posava vermell, com penedint-se d’haver viscut aquí tants anys.


  »Per aquesta manera d’avergonyir-se i, tot i això, no fer-me mai cap retret, ni manifestar tan sols davant meu una queixa per desfogar-se, jo estimava el meu senyor com hauria estimat un germà. L’estimava per aquell meravellós pudor seu tan profund, tan autèntic, tan honest… Jo li estava agraït i mai hauria estat capaç de trair-lo. I ell, potser per intentar amagar-me els seus vertaders sentiments, em deia somrient: «Arreu passen coses com aquestes. On hi ha gent, ja se sap… I ja veuràs com en la meva terra també hi haurà gent roïna i altres misèries humanes…». I a mi se m’acudia llavors reaccionar davant la seva compassió amb recursos de contacontes, amb ironies, amb paraules amargues i sarcasmes, plens d’una rialla punyent i malvada, i de tot això me’n penedia de seguida, davant el seu candor amable, i me’n guardava, reservant al meu cor el remordiment. Perquè jo també sentia en el fons, com a cordovès que era, que havia d’amagar alguna cosa; era conscient igual que ell que, en aquesta miserable Còrdova nostra d’ara, teníem por i vergonya, i sentíem com una mena de pudor orgullós pel que havíem estat, per la decadència, i pel que ens havíem convertit sense remei.


  »Es va donar l’ordre de partida de bon matí, quan el muetzí encara no havia fet la primera crida a l’oració. Els caps dels francs van fer tot el que podien perquè la marxa s’iniciés ben d’hora amb la intenció d’evitar la calor. Però era molt difícil mobilitzar amb agilitat tal quantitat de gent i bèsties de càrrega, amb la impressionant impedimenta del botí: rècules interminables de mules amb alforges plenes d’objectes valuosos, joies, monedes d’or i de plata, vestits, sedes, brocats, tapissos… Quan abandonàvem la ciutat pel raval de Bab al-Yahud, vam haver de travessar núvols grocs de pols ardent que ens van assotar el rostre. Columnes de cavalls i mules desfilaven lentament per la calçada, passant per entre les pobres barraques de maó dels pastors de cabres. Per sobre de nosaltres, el sol de l’estiu brillava amenaçador, i ja gairebé vomitava el foc del migdia.


  »Aquesta primera jornada vam avançar molt poc i ens vam aturar al peu de les muntanyes. Era la primera vegada que havíem de conviure amb tots aquells soldats estrangers. El lloc on vam posar el que dúiem s’estenia a l’esquena d’una alta roca, en un prat petit i aspre, ple de mates de romaní assedegat i d’una ginesta pàl·lida. L’herba seca era del color de la palla, però tenia a aquesta hora de la tarda una resplendor tan viva, tan àuria, que semblava un regal inesperat de la terra esgotada. Aquell mantell d’herba davallava fins a gairebé tocar la plana que, per contrast, es veia d’un ocre cansat, com si fos d’un món ja antic, creat des de temps remots. L’etern camp cordovès era mort, cremat en alguns llocs per l’embogida violència dels exèrcits, sepultat sota les cendres d’aquell permanent tràfec d’homes i animals violents.


  »Tot just muntar l’improvisat campament, grups d’aquells joves soldats francs, amb els rostres amagats rere els draps que es posaven per evitar empassar-se la pols, anaven vagant pels camps com si esperessin trobar-hi alguna cosa que fos bona per menjar; potser un ramat que hagués escapat a la desolació. Però només van trobar els cossos d’alguns guerrers morts, descarnats, menjats per les feristeles, alineats al costat d’una cabanya ensorrada; tenien les calaveres mig amagades sota una màscara de pols moradenca que els donava l’aspecte d’homes d’un altre món, com si fossin éssers no enterament creats i morts en un temps tan antic com la terra.


  »Aquella escena horripilant, que jo veia amb uns ulls indiferents, em va semblar que formava un contrast misteriós amb la visió meravellosa dels meus amos i els seus fills, que, lliures ja de la desgràcia, dormien ajaguts d’esquena i de cara al cel. Tenien tots quatre uns rostres bellíssims, amb la pell no maculada per les cendres ni la pols, sinó clara, com rentada per l’última claror del dia; em van semblar rostres nous, a penes modelats, de llavis purs i faccions nobles. Estaven ajaguts sobre aquella herba seca i daurada, indolents, com si s’haguessin escapat del diluvi i descansessin ara al cim de la muntanya emergida de les aigües fosques que al seu moment havien amenaçat amb empassar-se’ls.


  »I jo em sentia igualment feliç i serè al seu costat; i també un ésser nou. Havíem vençut el destí tràgic que segurament ens esperava a Còrdova. Érem com éssers vivents cridats a una vida nova i desconeguda, tot just ressorgits de la mort. Érem vius! Vius i fora de perill! Ressorgíem com rentats de vells pecats, absolts ja del perill de viure: de les traïcions, de la fam, de la misèria, dels vicis i de les iniquitats dels homes. Vaig percebre amb un alleugeriment infinit que de moment havíem defugit la mort, encara que tingués marcada la seva hora per a mi en un altre moment futur, però aquest moment el sentia tan llunyà que fins i tot semblava que ni tan sols em pertanyia… I allà, en aquell primer descans, sobre un món d’herba seca i hostil, entre la multitud d’homes de guerra, la petita família que érem, a penes escapats de l’horror i el desconcert, contemplava Còrdova allà en la distància, polsegosa i inhòspita, sumida en el caos i entregada a la desgana, la decadència i la traïció.


  »Però aquella primera nit no seria tranquil·la del tot… El Llop va estendre el seu farcell ben a prop, i la seva sola presència, per bé que callada i distant, era com l’aguait d’una fera salvatge que no perd de vista la seva presa en cap moment. Si almenys en Blai d’Adrall o el germà de la meva senyora Rashida haguessin estat a prop ens hauríem sentit més segurs entre aquella tropa aguerrida i brutal.
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  El contacontes va continuar el seu relat en un to emocionat:


  —Al primer inici del dia, la veu robusta i inconfusible del Llop va despertar els soldats en ple son. I després, amb més cura que de costum, va estar revisant els preparatius del viatge disposat per a aquesta segona jornada: armament, pertrets, brides, cingles i muntures; fins i tot les ferradures dels cavalls van ser atentament inspeccionades pels seus propis ulls, com evitant que cap altre se n’encarregués. I aquest zel i aquest anhel de primera hora tenia molt a veure amb el que ja havia resolt en el seu pensament obstinat: anar de seguida a rescatar el tresor d’allà on l’havien amagat, i que ell intuïa astutament que no devia estar gaire lluny d’on ens trobàvem. Quan es va haver assegurat que tot estava disposat com convenia, va tornar al costat del seu farcell, es va vestir i es va armar amb inusitat deteniment, auxiliat pel seu fidel ajudant Oliver; es va penjar al cinyell l’espasa i va esbufegar en muntar a cavall, amb la ferma determinació d’afrontar, en la mesura de les seves forces, la tasca de recuperar les riqueses que considerava de la seva exclusiva propietat.


  »Després es va acostar al lloc on jeia el meu senyor Arif i li va donar un cop als peus ordenant-li, en to adust i molt sec:


  »—Som-hi, que ja surt el sol!


  »El meu amo es va incorporar, el va mirar amb un somriure trist, però intel·ligent, i es va aixecar.


  »No es van dir cap paraula. Tots dos homes sabien igualment el que s’havia de fer. Com també ho sabien l’Oliver i els quatre homes que els acompanyaven. I jo, comprenent que no havia de deixar sol el meu senyor en aquell tràngol, em vaig aixecar de seguida disposat a enfrontar-me al que calgués. Vam muntar i, en un silenci greu, ens vam posar tots a avançar a un bon pas. El meu amo i jo anàvem al davant, mesuradament, i, ascendint per la serralada, tampoc vam parlar entre nosaltres. Al darrere anaven també muntats a cavall el Llop, l’Oliver i els quatre soldats, que portaven a més a més tres mules de càrrega amb les alforges buides. Aviat vam perdre de vista el pla on es va quedar esperant-nos la resta de la tropa, i vam continuar seguint la mateixa sendera que havíem agafat en silenci, per un bosc d’arbres alts, que s’anaven alternant amb frondes i matolls, travessat per pendents escabrosos, pels quals es veien cérvols trotant en petits ramats.


  »Quan ja érem ben a prop del lloc en qüestió, el meu amo em va llançar una mirada plena de significat, i hi vaig poder llegir els seus pensaments: no se sentia gens segur pel que estava fent; desconfiava i se li veia l’angoixa que sentia. El pou de la neu estava enmig d’un pla petit sembrat d’arbres aïllats, matolls i altra vegetació, però que podia, tot i això, considerar-se espai obert, i el petit edifici fet de pedres començava a distingir-se amb prou precisió. Ell el va assenyalar i va dir al seu sogre:


  »—Heus aquí el pou.


  »Aleshores el Llop va descavalcar i se li va acostar amb una pregunta als llavis:


  »—Aquí ho vas guardar, malparit?


  »El to amb què aquestes paraules van ser pronunciades era tan desagradable que el meu senyor Arif, mirant el seu sogre amb ràbia, va contestar:


  »—Això que veus és el pou de la neu; aquí no hi ha el que tant desitges. No soc tan ximple com per haver-ho amagat en un lloc on segurament ho buscarien els lladres.


  »Hi havia alguna cosa al rostre del Llop, en el lleuger somriure que li arrugava el llavi superior i en les arrugues dels seus ulls foscos, que recordava una fera. No era gens difícil comprendre el motiu del seu malnom.


  »—Lladres? —va dir jocós, rient—. I tu parles de lladres? Precisament tu?


  »El meu amo no va fer cap cas d’aquesta burla i es va posar a caminar novament per davant, dirigint-me una nova mirada, amb l’expressió que era normal en ell quan estava veritablement preocupat. Tots dos recordàvem el lloc exacte on havíem cavat el clot i sepultat l’or. Al damunt hi havia crescut l’herba que ja s’havia assecat, de manera que si no arriba a ser per les pedres de diverses grandàries que intencionadament havíem disposat al seu voltant no hauria resultat gens fàcil descobrir-lo.


  »Ens vam aturar i el meu senyor va llançar al seu voltant una mirada desesperada i, en fer-ho, va semblar que els ulls se li tornaven tan petits i tan penetrants que es van assemblar als d’un animal silvestre sobresaltat que mira a través del matoll en què se sap empaitat per la feristela.


  »El Llop era tan astut que va endevinar de seguida que allà hi havia el tresor. I es va dirigir als seus homes per ordenar-los:


  »—Agafeu les pales i caveu on ell us digui!


  »Ells van obeir les ordres i no van tardar a aparèixer les saques de cuir impregnades de greix. El Llop va desembeinar l’espasa i es va acostar, ansiós, per esquinçar-ne una i veure el que hi havia dins. La cara se li va il·luminar quan va descobrir la brillantor de l’or. Després va dir, amb la mateixa ànsia i alegria:


  »—Agafeu-ho tot i carregueu-ho! Ràpid!


  Hi havia en total nou saques que van ser posades a les alforges. Llavors el Llop va inquirir, amenaçador:


  »—Que potser en tens més, d’amagat en un altre lloc?


  »El meu amo va fer que no amb el cap. I el seu sogre, sense deixar de mirar-se’l molt fixament, amb una expressió estranya que no oblidaré mai, li va dir en un murmuri:


  »—Més et valdrà no enganyar-me una altra vegada. Encara que, de fet, ja no en tindràs cap més ocasió…


  »I dit això, va muntar al cavall, va estirar les regnes i va marxar al trot seguit només per un dels seus homes, emportant-se també les mules carregades amb l’or.


  »Llavors l’Oliver, que estava darrere el meu amo, va aixecar l’espasa que tenia desembeinada i l’hi va descarregar com un llampec sobre el clatell, amb un tall precís. El meu senyor Arif va caure de genolls al meu davant, sagnant abatut; i va estar per un instant a la mercè del seu assassí, que no va dubtar a repetir el cop. La sang va saltar aquesta segona vegada en totes direccions, esquitxant-me la cara i el pit. Vaig aclucar els ulls per no veure res, perquè vaig suposar que a continuació també jo havia de morir.


  »Però l’Oliver em va dir:


  »—No tinguis por, home! A tu no et farem res. Ves, munta al teu cavall.


  »Tot seguit, ell i els altres tres soldats que estaven amb nosaltres van muntar d’un salt i van emprendre el camí de tornada.


  »Jo em vaig quedar atordit, agenollat al costat del cos inert del meu amo. Era incapaç de moure’m o de prendre cap determinació. Però l’Oliver m’insistia:


  »—Anem! No et quedis aquí!


  »No sé encara com vaig ser capaç d’obeir-lo tan consternat com em trobava. Vaig pujar al cavall i, atordit, els vaig anar al darrere.


  »Quan vam arribar al lloc on havíem passat la nit, vam veure que ja no hi quedava ningú, excepte la meva senyora Rashida, que seia en una pedra i plorava angoixada.


  »Llavors l’Oliver, sense desmuntar, em va dir parcament:


  »—No podeu seguir el camí amb nosaltres. Aneu a recollir el cadàver i torneu amb ell a Còrdova.


  »Jo vaig descavalcar i sense pensar-hi gens m’hi vaig acostar, prou per agafar les brides del seu cavall i vaig cridar:


  »—Assassí! No pots deixar aquí la meva senyora!


  »Ell em va clavar un fort cop de peu i em va apartar:


  »—Jo compleixo les ordres del meu senyor!


  »I dit això, van marxar al galop, i ens van deixar allà abandonats a la nostra sort i en el més gran dels desconsols.


  »Quan aquells últims soldats van haver desaparegut de la nostra vista, la senyora Rashida em va explicar plorant el que havia passat una estona abans. Tot just arribar el seu pare, després d’haver recuperat el tresor, va ordenar als seus homes que agafessin fortament els dos nens i que se’ls emportessin a la força, lligats si calia. Després li va dir a la seva filla, cruelment, que el seu espòs no tornaria, i que a ella no pensava dur-la a la terra dels francs. S’emportaria només els nois, que segons ell no tenien culpa de res. A ella no li havia perdonat la traïció, i no estava disposat a donar-li cap altra oportunitat. Després d’aquesta dura declaració, el Llop va donar l’ordre de partir. Van marxar molt de pressa, i la van deixar allà tota sola, esperant que jo tornés.


  »No em va quedar més remei que comunicar-li la notícia. Ja us podeu imaginar l’estona tan terrible i dolorosa que vam haver de passar allà sols enmig d’aquell erm, sota el sol implacable de l’estiu…


  »Més tard, vam afrontar el penós deure d’anar a recollir el cadàver del meu senyor Arif. Quan vam arribar al lloc on havia caigut, i ella el va veure allà, sobre la terra regada amb la seva sang, va començar a xisclar i a cridar:


  »—Maleït Guillem de Castellbò! Llop infame i venjatiu! No moriràs en pau! No, no deixaràs aquest món sense el teu càstig! La teva vellesa serà enverinada pel record dels teus homicidis! I pel ressò dels meus crits que et repudien! Ja no ets el meu pare! Jo no soc filla d’un dimoni!


  »Vam recollir el cos, el vam posar sobre el cavall i vam emprendre el camí de tornada a Còrdova. Des d’aquell dia, el meu amo Arif jeu allà on l’heu vist, al costat del comte Ermengol.


  »Diuen que tots venim de la pols i que tornem a la pols de la terra. Ell, tot i això, descansa enmig del glaç. Quin gran misteri que és la vida! A la neu li devia el meu senyor tota la seva fortuna; de la neu es va escapar i gràcies a ella va poder prosperar. Ara la neu pura i hospitalària li acull el cos i li conserva. Pot semblar una casualitat, sí, però ja sabem que les casualitats no existeixen, sabem que tot el que passa amaga el seu gran perquè. El bé que desitgem i estimem i el mal que odiem i temem, tot té raó de ser. No intento entendre com les dues realitats s’integren, com tampoc entenc l’oculta i bondadosa voluntat d’Al·là, o el seu amor infinit i immerescut, ni com és de profund l’abisme de la maldat humana… Simplement ho veig i ho crec en l’ànima: la casualitat no existeix i tot té la seva raó…
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  Després d’aquesta sentència tan assenyada, el contacontes va quedar callat i sumit en els seus pensaments. L’insigne poeta Farid al-Nasri i el síndic Yaqub al-Amín van comprendre llavors que havia acabat el seu relat. Els dos homes l’havien escoltat ben concentrats, amb les cares plenes de fascinació i les mirades pendents de qualsevol gest o expressió seva. I ara els seus rostres es veien morts de tristesa pel final tràgic de la història.


  El cor del poeta bullia, vibrava per l’emoció, i no va poder dissimular-ho en exclamar amb veu trencada:


  —Quines paraules tan grates aquestes últimes! Com les d’un savi predicador! —Després, somrient amb vivesa, va afegir—: Són successos infaustos i el final no és venturós, però la teva moralitat última procura sentit a tot plegat, com és propi d’un home instruït que coneix bé el seu ofici i que sap deixar en l’ànima de qui l’escolta el solatge de l’esperança… Gràcies, Ahmad, per haver-me triat per sentir aquesta preciosa història que bé hauria pogut ser fruit de la imaginació d’un contista, però que és tan certa com la vida mateixa… I tot ho has narrat de manera sublim, amb unes descripcions encantadores i escollides, i amb les frases justes, sense excessos ni fantasies, com correspon a l’ofici del millor contacontes de Còrdova. Que Al·là el generós et recompensi, amic meu!


  L’Ahmad es va sentir molt complagut per aquests elogis, va somriure amb el rostre envermellit i va contestar amb modèstia:


  —Sabia que tu, el més gran poeta de la nostra època, sabries apreciar la importància d’una història preciosa, en considerar-la real i comprendre que, tractant-se en efecte de fets desgraciats, s’hi pot descobrir esperança, força i veritat. Tu saps millor que ningú, pel teu ofici d’escriure, que caminem en la vida a la llum de les paraules, les quals són més necessàries que mai en aquests temps atziacs. I tu no ets només un fabricant de mots… Els teus poemes són plens de saviesa i et posiciones davant el món! Per això ets tu qui ha d’escriure aquesta història.


  —Sí, l’escriuré —va assentir en Farid amb fermesa, ficant els dits llargs i esvelts entre la vora del turbant i els seus cabells blancs—. I estic molt d’acord amb el que has dit sobre el valor de la paraula. Els pobles viuen i progressen no tan sols amb la força dels braços dels homes, sinó també a base d’intel·ligència, saviesa i bons exemples. Cal treure ensenyaments plens d’humanitat del que ens passa, i no tan sols contes carrinclons dels que agraden a la pleballa. I ja que no és fàcil viure, necessitem llum per comprendre i valor per enfrontar-nos a les tribulacions. Perquè la vida de tots nosaltres és tot això alhora: lluita i intriga, saviesa i bellesa, amor i dolor… I si t’entestes a ignorar algun d’aquests aspectes, perdràs la possibilitat de comprendre-la completament. Si acceptem amb gust l’amor i la bellesa, no hem de menysprear el fracàs i el patiment, perquè són la meitat de la vida, o potser la totalitat… I hem de quedar per sobre dels nostres mals en comptes de sucumbir-hi.


  Després d’aquesta reflexió, tots van romandre en silenci, meditatius i tristos. Fins que el poeta, dirigint-se ara a la Rashida, va dir, endolcint el to de veu:


  —Senyora, de debò que em sap greu que hagis hagut de patir tant, que perdessis el teu espòs i que els teus fills estiguin ara tan lluny de tu… Però tu sempre tindràs amor…


  En Farid es va aixecar abans d’acabar la frase i s’hi va acostar, seient al seu costat sense pudor, mentre afegia:


  —I mereixes ser feliç la resta dels teus dies. Perquè una criatura com tu ha de trobar encara el goig que li pertoca.


  La Rashida li va clavar els seus penetrants ulls foscos mentre somreia afectuosa, demostrant amb el seu rostre que acceptava aquelles paraules i que l’havien confortat.


  Llavors en Farid li va agafar l’extrem del mantell fosc i el va besar. I a continuació, encisat, va recitar aquests versos:


  
    Al·là el misericordiós!,


    jo certifico en aquesta hora


    que la senyora Rashida


    és una màrtir del misteri.


    Tu la vas crear agraciada i encantadora;


    ella només va voler ser estimada


    i entregar el seu amor.


    És mereixedora de l’infortuni?


    L’amor mereix càstig?


    Ha estat purificada pel foc.


    La seva bellesa és el seu càstig;


    el seu blanc rostre és com un secret


    que desvela l’altre món,


    i estimar-la té taxat un preu…


    Qui s’enamori d’aquesta criatura


    també serà un màrtir.


    Però és preferible ser víctima


    que ignorar la bellesa!

  


  En Yaqub es va posar dret i va començar a aplaudir, i amb llàgrimes als ulls va exclamar:


  —Sublim! Genial! Benaventurat sigui l’insigne poeta de Còrdova!


  Però aquesta sortida seva, per sobtada i escandalosa, va molestar en Farid, que li va llançar una mirada llarga, amonestant-lo. El síndic va tornar a asseure’s, esbossant un somriure embadocat i ja no es va atrevir a dir res més; el seu pudor, el rubor de les seves galtes i la manera de defugir el rostre del seu amic revelaven que se sentia avergonyit per interrompre aquell moment intens i greu.


  A aquesta situació incòmoda va seguir un llarg silenci, i tots allà semblaven voler tornar al record de la història. Fins que el contacontes es va sentir obligat a intervenir, dirigint-se novament al poeta:


  —Si escrius la història, pots comptar amb mi. Jo et puc guiar pels fets perquè tu els aboquis en poemes.


  Però en Farid havia tornat a posar els seus ulls en la Rashida, i ni tan sols el va mirar en contestar:


  —Gràcies, Ahmad. Però jo voldria que fos la senyora Rashida qui m’expliqués la seva història; i em refereixo a tota la seva vida, perquè crec endevinar que trobaré en el seu relat altres fets que també seran dignes de ser escrits.


  Mentre estaven parlant, la Rashida es mantenia tranquil·la i silenciosa, encara que circumspecta, com si ella no participés de la història que havia explicat el contacontes. Però ara, com si se sentís instada pel desig manifestat pel poeta, va sospirar profundament i va començar dient amb calma:


  —Penso ben sovint que encara era una nena quan em vaig escapar de Castellbò, encara que cregués que ja era mestressa de les meves decisions i els meus actes. Però aviat, quan em vaig veure aquí, tan lluny de la meva terra i dels meus, vaig començar a adonar-me que les bogeries es paguen… I després, després de la mort del meu espòs i la pèrdua dels meus fills, em vaig descobrir a mi mateixa vivint en un món de tenebres, poblat d’esperits i fantasmes. Durant les nits, en aquesta casa gran i solitària, dormo una estona i en passo una altra desperta. Per tranquil·litzar-me, acostumo a recórrer les habitacions amb una llàntia a la mà, i escruto esglaiada les cambres i els racons, mentre recito les oracions que vaig aprendre de petita per allunyar els dimonis…


  Van quedar tots dos en silenci una bona estona, intercanviant mirades, units en un mateix pensament. Encara que tot just si havien passat tres hores des que s’havien conegut, el poeta i ella ja sabien que cadascú comprenia l’altre completament.


  Per això en Farid, expressant el que tots dos tenien al pensament, va dir:


  —No hauries de continuar vivint aquí ni un dia més… Necessites algú que tingui cura de tu, senyora.


  La Rashida va esbossar un somriure al qual la preocupació i l’angoixa van fer perdre vivor. S’adonava que el poeta li estava suggerint que havien de conèixer-se millor.


  Llavors el contacontes va intervenir molest, amb un punt d’orgull:


  —No diguis això. L’anciana Prisca i jo no hem deixat de cuidar-la ni un sol dia. Va perdre el seu espòs i els seus fills, però no està sola al món.


  En Farid es va girar cap a ell somrient i va contestar:


  —Perdoneu si us he ofès. També la Prisca i tu us mereixeu ser feliços, ja que heu estat servents fidels fins i tot corrent el risc de perdre la vida. La lleialtat no és freqüent en aquests temps.


  I dit això, va agafar novament un extrem del mantell de la Rashida i el va besar un altre cop amb veneració, abans de recobrar el to de la seva càlida veu, fins al punt que la respiració se li va sacsejar, d’emoció i amor apassionat. I com que la situació li exigia parlar, va afegir arrabassat:


  —També jo la voldria cuidar. Si a la senyora li sembla bé i m’ho deixa fer… A això em referia… Desitjo ajudar-la!


  En aquest instant, l’anciana criada, que no havia obert la boca ni una vegada, va deixar anar una riallada que va ressonar com si s’hagués escampat per tot el saló. I després va exclamar:


  —Que Déu compleixi aquests desitjos!


  Va seguir un altre silenci amb en Farid i la Rashida encara pendents l’un de l’altra, davant les estupefactes mirades de l’Ahmad, la Prisca i en Yaqub.


  La Rashida, amb elegància, va aixecar cap a ell els seus preciosos i misteriosos ulls foscos, com interrogant-se, i després li va dir amb una certa timidesa:


  —Ja ha passat l’època en què em pensava que no hi havia res al món més important que l’amor… Ara no sé viure amb cap altra il·lusió que no siguin els meus records… Però no puc amagar que m’alegra sentir-te dir això i saber que realment és veritat.


  —No desitjo altra cosa que la teva felicitat —va contestar, convençut, en Farid—. No havia oblidat el teu rostre i mai havia gosat pensar que Al·là me’l pogués reservar. Espero que Ell respongui al meu prec i que tu m’acceptis…


  —Amén… —va respondre ella.


  Llavors en Yaqub es va escurar el coll prou sorollosament per reclamar l’atenció i, quan tots ja el miraven, va dir en to cadenciós i no exempt de retret:


  —És bo que tots cuidem dels qui ho necessiten, això és piadós i molt d’acord amb la sagrada voluntat d’Al·là el compassiu i misericordiós… Lloat sigui! I sento molt interrompre aquesta conversa. Però ens havia estat dit que aquí, a més d’una història interessant, hi havia també un negoci… —Després, dirigint-se interrogant al contacontes, va preguntar—: O no ho vaig entendre bé? De quin negoci es tracta? Ha arribat el moment de dir quina mena de guany hi ha en tot això.


  L’Ahmad el va mirar mentre aixecava les celles, rient una mica per sota el nas… I va contestar amb una pregunta:


  —Quant creus tu, senyor, que estarien disposats a pagar els francs de la Marca a canvi del cos de l’Ermengol?


  En Yaqub es va dreçar al seu seient, deixant entreveure que no havia comprès el que el contacontes havia volgut dir amb això. Però, un instant després, la cara se li va il·luminar amb un gest que era una barreja de sorpresa i alegria, mentre exclamava:


  —Ara ho entenc, amic meu! Per la llibertat i la vida d’un home important se sol pagar un rescat. Però, si aquest home pertany a l’estirp dels grans d’aquest món, també el cadàver té un preu, perquè els seus desitjaran honrar-lo i donar-li digna sepultura al costat dels seus nobles avantpassats.


  —Així ha de ser —va dir l’Ahmad—. L’insigne poeta Farid al-Nasri pot escriure una carta als parents del comte d’Urgell explicant-los que el seu cos jeu incorrupte en un lloc determinat a la ciutat de Còrdova. Ells no dubtaran a enviar a qui correspongui, perquè el reconegui i el traslladi com cal a la terra dels francs. Però abans, com és costum en aquests casos, hauran de pagar un rescat copiós.


  [image: imatges]
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  La Seu d’Urgell, 4 de març, any 1018


  Quan el seguici fúnebre entrava per la porta principal de la muralla, el sol ja queia enmig d’una boira vermella i daurada, mentre les ombres violàcies cobrien lentament els tossals. En Blai d’Adrall anava per davant a cavall i va alçar els ulls, amb una expressió de goig i satisfacció, malgrat la fatiga, com si mostrés el seu agraïment al cel. Després es va tombar i va dirigir una altra llarga i enyorada mirada enrere, a la carreta envelada on anava el fèretre del comte Ermengol, i, honorant-lo, li va dedicar un últim pensament de gratitud. El viatge havia acabat i la missió s’havia acomplert. Havien fet vint-i-sis dies de camí des de Còrdova, sense més aturades que les estrictament necessàries. Al final de l’hivern, el temps encara fred havia permès el trasllat del cadàver, embolcallat pel glaç compactat, a l’interior d’una gran caixa construïda amb fusta de xiprer i impregnada amb pega i substàncies resinoses. Aquest era el pla que s’havia previst després que es tingués coneixement que les restes del comte es conservaven en perfecte estat. En travessar les muntanyes, van tenir ocasió en diverses ocasions de recollir prou neu que els permetés mantenir el receptacle en les condicions necessàries. En Blai coneixia molt bé l’ofici i no pensava admetre cap descuit. Però no havia estat escollit en aquesta missió només per aquest motiu, sinó també per haver estat l’ajudant més fidel del comte fins a l’últim moment de la seva vida.


  La comitiva va passar davant les obres d’una magnífica església que estava a mig construir, la de Sant Miquel, i de seguida van començar a repicar les campanes. Primer va ser la de la Seu, a la qual va seguir una altra més llunyana, després una altra i d’altres més encara, de més properes i més lluny, fins que tota la ciutat va ser un ensordidor lament de bronze. Per a en Blai va ser una meravella sentir aquella multitud de sons familiars, de totes les notes, des de les més agudes i clares fins a les més greus i ressonants. De cada racó s’alçaven aquells sons beneïts, com una recompensa de pau al final del viatge, llarg i fatigós. Van agafar un carrer estret i de seguida es van trobar amb la multitud que omplia de gom a gom el carrer Major. Les portes de la catedral de Santa Maria estaven obertes i la claror de les espelmes inundava la nau central i il·luminava els ancians nobles que els esperaven al pòrtic. Les mirades greus i abatudes d’aquells homes venerables presentaven una escena en bona part diferent de l’enrenou i l’alegria de la multitud que abarrotava els carrers.


  Quan el carro va arribar a la placeta, de sobte es va fer un gran silenci. Però, un instant després, va brollar un murmuri contingut que va anar creixent a poc a poc… Totes les mirades estaven posades en la porta de la Seu. En aquest moment sortien, enterament vestides de negre, dues dames importants: la comtessa Tedberga, viuda del comte Ermengol, i la seva cunyada Ermessenda, comtessa de Barcelona, que també havia enviudat recentment en morir el seu espòs Ramon Borrell tot just feia sis mesos. Caminaven lentament i cadascuna portava agafat de la mà el seu primogènit: la primera, el comte Ermengol, de només vuit anys, nascut just abans que el seu pare partís a la campanya de Còrdova on havia trobat la mort; i la segona, el comte Berenguer Ramon, de dotze anys. Les dues dames havien adquirit gran poder com a regents dels seus comtats per la minoria d’edat dels hereus. Els membres dels Consells respectius sortien al seu darrere i s’anaven situant al voltant, dignes i seriosos, amb els caps descoberts. Les cabelleres blanques i les barbes llargues, juntament amb les túniques antigues i les amples capes negres, accentuaven l’ambient solemne i pesarós que regnava en aquella hora trista i transcendental alhora.


  En Blai va descavalcar i va caminar lentament per anar a agenollar-se davant les comtesses. Elles el van mirar amb els seus rostres agraciats, afligits i alhora interrogants. Ell va certificar amb un solemne jurament que el cos que arribava dins el fèretre era el del comte Ermengol. I després, quan li van haver donat permís els jutges, es va dirigir cap a la carreta i va ordenar als seus homes que traguessin la caixa i la col·loquessin al damunt d’una tarima que s’havia disposat allà al costat. Fet tot això, va arribar el dur moment de reconèixer el mort. S’hi van acostar els fusters i, enmig d’un silenci impressionant, van fer ús de les seves eines. Aixecada la tapa, va aparèixer la blanca neu, i en Blai, amb molta cura i delicadesa, es va encarregar d’anar-la retirant amb les mans, i només quan calia utilitzava una pala petita. Descobert el rostre del difunt, va fer un senyal discret. Van avançar els notaris, van mirar i, amb els seus gestos d’assentiment greus i silenciosos, van manifestar inequívocament que qui jeia allà era Ermengol d’Urgell, fill de Borrell.


  La dama Tedberga es va acostar, va veure el cos i va empal·lidir per la impressió, però no va vessar cap llàgrima. L’expressió de la seva fisonomia era la del dolor més profund, comprimit per la resignació i per la humilitat. Després va fer que s’hi acostés el seu fill i el va obligar a mirar directament el seu pare, a qui de fet no havia conegut perquè ell acabava de néixer quan l’home va partir per no tornar viu. El petit Ermengol era bell, s’assemblava a la seva mare, vermellet de pell i amb uns ulls blaus molt grans. Seriós, va avançar uns passos i es va enfrontar a la macabra visió amb enteresa, si bé no va poder evitar prémer els llavis ni una lleu contracció en la seva carona lívida. Acomplert aquell deure dolorós, les comtesses van abraçar el nen i li van besar el front. També el tendre comte de Barcelona, en Berenguer Ramon, va haver de contemplar el cadàver glaçat del seu oncle. I tot seguit, l’un darrere l’altre, els clergues i membres del consell van anar passant persignant-se i referendant que no hi havia engany en honrar amb legítimes cerimònies el qui estava allà ajagut.


  Quan li va arribar el torn, el Llop s’hi va acostar amb gest majestuós i caminant amb l’ajut d’un bastó amb el mànec de plata. Les barbes blanques fins a la cintura i la capa de pell fosca de llúdriga que li cobria l’esquena li donaven un aire solemne. Va posar els ulls vidriosos en el rostre del difunt i el va estar observant una llarga estona amb gest greu i malenconiós. Es va impressionar moltíssim i va plorar amb amargor, davant la curiositat i la sorpresa de tots els presents.


  També van vessar llàgrimes el seu fill Miró i gairebé tots els homes que havien format part d’aquella host heroica. Aquells guerrers veterans van ser els encarregats de treure el cos de la caixa, embolicar-lo en un sudari i transportar-lo a les espatlles a l’interior del temple.


  A l’interior hi havia moltíssima gent. Tan estrets estaven els fidels que a penes podien moure’s entre les espelmes que brillaven per tots els racons i sota els llums de ferro forjat que penjaven del sostre. Respectuosament, es van anar apartant i es va obrir un passadís al centre. I mentre passava lentament el comte difunt, els nois de l’escolania van començar a cantar. La cançó semblava omplir tota la catedral, amb un so enèrgic i commovedor, format per molts grups i veus diferents, que es barrejaven i unien d’una manera peculiar, fins a formar una veu única d’una força admirable. En Blai es va commoure i emocionar molt, i va sentir nostàlgia pels dies de glòria passada.


  Davant l’altar major els esperava el bisbe d’Urgell, anomenat també Ermengol en honor del comte; un home jove amb fama de sant que era nebot i successor del bisbe Sal·la, i que pertanyia a la família comtal del Conflent. Va beneir el cos i el va conduir, precedint-lo, a una petita capella que s’havia obert al costat dret de l’absis. Una lluerna molt estreta era l’única obertura a la paret. En l’ataronjada i opaca llum dels ciris, es distingien la volta del sostre, els murs nus i un senzill altar de pedra amb un crucifix de fusta tallada. Davant l’altar estava preparat el taüt, entre dos frares agenollats que resaven en veu baixa. Sis sacerdots que s’havien distribuït pels angles de la capella van recollir el cadàver i el van col·locar a l’interior de la caixa. Els cavallers es van retirar i va donar començament la cerimònia fúnebre pel descans de la seva ànima.


  Acabat l’últim respons, el taüt va ser portat a la cripta i sepultat en un sepulcre sota una llosa de granit. Després tothom es va acomiadar.


  Quan en Blai, abatut, abandonava la Seu, el va anar a trobar a l’atri la seva tia, la vescomtessa Sança. L’acompanyaven els seus nets, els bells fills de la Riquilda, i encara duia al rostre tots els senyals d’haver plorat molt. Va fer al seu nebot un discret senyal per tal que la seguís. Va caminar amb passos silenciosos cap al temple i, després de pujar uns esglaons que hi havia al costat dret, va obrir amb precaució la porta d’un petit oratori contigu. Era una peça quadrada d’uns sis peus, com una capella, on hi havia les sepultures dels avantpassats dels vescomtes d’Urgell. A la pedra del mur, una petita obertura que mirava cap a l’oest, com que el sol s’anava ponent, deixava entrar un feix de claror en aquell moment. L’anciana dama es va aturar abans de penetrar en l’opac recinte i va ordenar als seus nets:


  —Vosaltres dos espereu-me fora.


  Els dos joves van obeir sense rondinar l’ordre de la seva àvia, i aquesta, mirant ara en Blai, va dir:


  —Necessito parlar amb tu.


  Van entrar tots dos a la capella i ella va tancar la porta. Allà dins, la Sança es va posar a plorar. Mirava els sepulcres de pedra amb neguit i tristesa. Es va tirar el vel negre cap enrere i va descobrir els ulls, envermellits pel plor. Últimament s’havia engreixat; el seu pompós i ample vestit de dol i la garlanda fúnebre de llorer li donaven un aspecte gran i poderós. Però tota ella estava revestida d’aflicció…


  En Blai va sentir una gran compassió i, comprenent el que més preocupava a la seva tia en aquell moment, va dir en un murmuri:


  —La meva cosina Riquilda està bé. Em va encarregar que et digués que t’estima i que desitjava amb tota la seva ànima haver vingut amb mi… Però has de comprendre que…


  La Sança es va cobrir el rostre i va sanglotar.


  —Filla meva! Filla de les meves entranyes! Mare de Déu santa!


  —Està molt bé —va reiterar en Blai—. De debò, tia, m’has de creure. La Riquilda té salut, està tan bella com sempre i ha començat una nova vida…


  La vescomtessa va alçar la mirada cap a ell, dient:


  —Sé que em dius la veritat. Una mare les nota, aquestes coses… Però és tot tan trist…


  —Tia Sança —va dir ell amb precaució, després d’haver estat una estona en silenci, com per donar-li temps que es tranquil·litzés—, no sé si he de parlar amb el vescomte Guillem… Faré el que tu em diguis.


  Ella va fer un moviment brusc i la seva expressió es va tornar de sobte iracunda i violenta.


  —No li diguis res a aquesta bèstia! No ha de saber res de la Riquilda! I ni tan sols l’anomenis, al meu davant! És el mateix dimoni!


  En Blai va comprendre que havia comès una imprudència dient allò, perquè sabia que la relació entre els vescomtes feia temps que s’havia trencat. De fet, no es relacionaven. Ja feia vuit anys que la Sança se n’havia anat a viure amb els nets al castell dels seus avantpassats a Adrall, i el Llop s’havia quedat a Castellbò amb en Miró. La vescomtessa ja no podia suportar la convivència al costat del seu espòs, sobretot després d’haver tingut coneixement de l’horrible crim que havia comès a Còrdova. Per aconseguir solucionar-ho d’aquesta manera, la Sança va haver de demanar que l’ajudessin la dama Tedberga, comtessa viuda d’Urgell, i la comtessa Ermessenda, l’espòs de la qual, el comte de Barcelona, encara era viu. Els jutges, vist l’afer, havien decretat que el vescomte no podia tenir la tutela dels nets perquè era l’assassí del seu pare.


  Va haver-hi un nou silenci, en què tia i nebot es van estar mirant i compartint el neguit i l’afecte. Fins que ella, agafant-li les mans, li va dir amb ansietat:


  —Vine a viure amb nosaltres a Adrall. No tornis a Castellbò, fill meu… No visquis més sota el mateix sostre que aquest dimoni… Déu volgués que en Miró també em fes cas…! Visquem tots junts en la nostra bella terra! Visquem en pau i oblidem-ho tot! I si Déu ho vol, que un dia torni també la Riquilda…


  En Blai va somriure i va contestar amb dolçor:


  —Tia, la Riquilda no tornarà… Ja saps que ella no pot tornar…


  La Sança va prémer els llavis i es va posar a plorar altra vegada. Però de seguida, fent un gran esforç, es va contenir i va dir:


  —Ho sé. I l’únic que vull és que la meva filla tingui llarga vida i que sigui feliç. D’aquests fills seus ja me n’encarregaré jo.


  Van tornar a quedar-se en silenci, sense deixar de mirar-se. Després en Blai, amb una expressió de seguretat al rostre, va afirmar:


  —Jo tampoc tornaré a Castellbò.


  A la seva tia se li va il·luminar l’expressió en sentir aquelles paraules. Però ell es va afanyar a precisar:


  —Aniré a la costa, a Cubelles. Desitjo servir els comtes de Barcelona la resta de la meva vida defensant aquell port. Em sento obligat a fer-ho per honrar la memòria del meu avi. Ja en vaig parlar amb la comtessa Tedberga. Ella em va alliberar del jurament i els seus ministres em van donar per escrit el permís per obligar-me com a vassall a partir d’avui amb la comtessa regent. D’ara endavant, la meva única senyora serà l’Ermessenda. Perdona’m, tia; no te n’havia dit res abans per no causar-te més aflicció…


  La Sança es va quedar pensativa una estona. Després va abraçar el seu nebot i el va cobrir de petons mentre li deia, amb afecte i entre sospirs:


  —Fes el que la teva ànima et dicti, fill meu! Res hi ha més bell que la llibertat vertadera! Jo et comprenc… Com vols que no et comprengui? És millor ser lliure que viure lligat al desig de riqueses…
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  Còrdova, 16 de maig, any 1018


  Des de la finestra de la seva alcova al Palau de Roses, la Rashida mirava la ciutat. Encara duia el vestit de núvia, tot i que ja s’havia tret el turbant, els vels i les joies. Dreta, descalça sobre la catifa, es pentinava contemplant l’horitzó com una dona es mira en un mirall. Des d’aquella finestra, deixant que els ulls li volessin enllà, se sentia nova en la vida, tot just acabada de néixer, i es mirava en l’antic mirall del crepuscle amb un somriure de feliç estupor; el reflex del sol antic tenyia amb una llum cansada els seus llargs, negres i mòrbids cabells; i li banyava la pell llisa i blanca del rostre bell i les mans, petites i fortes. Es pentinava a poc a poc amb un gest lànguid, com desmaiat, després del llarg dia de festa que havia seguit a la cerimònia. Mirava intensament i sense pressa, conscient que aquell era l’últim capvespre que veuria caure sobre Còrdova. Pretenia retenir en la memòria els innombrables minarets, errants per l’horitzó, els palaus, els negres xiprers, les palmeres i les llunyanes serralades, verdes de pins i d’ametllers, però la seva imaginació dispersa volava cap a altres pensaments. Aquesta alta finestra que tenia al davant, allà dalt, sobre els terrats i les teulades que anaven agafant a poc a poc un color de vi vell, havia estat durant anys el mirador que havia triat per sentir-se lliure i per sobre de totes les desgràcies. Fins i tot ara, quan estava a punt d’abandonar-la, sentia aquesta visió com un vertader refugi. Però no tenia cap sentit cercar intimitat i empara per a les seves cavil·lacions encara allà, ja que, si era capaç de dormir aquella nit per última vegada en la que havia estat fins llavors casa seva, es despertaria molt abans de l’alba i es llançaria amb tot el seu ésser a emprendre una nova vida.


  Tot estava disposat i ja no hi havia possibilitat de fer-se enrere. El palau havia estat venut dies abans, sense que li importés gaire el baix preu que n’havien obtingut; els temps que corrien no permetien pensar a fer bons negocis en una ciutat sacsejada per tants conflictes. A més, els beneficis reportats per l’entrega del cadàver de l’Ermengol eren suficients per començar una nova vida en qualsevol altre destí. I també hi havia els generosos regals de boda que el poeta havia rebut dels seus amics adinerats, inclòs el califa acabat d’entronitzar, l’hammudí Al-Qàssim al-Mamun, que no escatimava res per guanyar-se adeptes entre els cordovesos il·lustres (els seus quatre antecessors havien mort assassinats pels adversaris). Per descomptat, Farid al-Nasri va acceptar el regal, sense que se li acudís la imprudència de dir que tenia pensat marxar amb la seva flamant esposa l’endemà mateix amb la intenció de no tornar mai. Molt d’hora emprendrien el viatge fins a Màlaga i, al més aviat possible, s’embarcarien cap a Alexandria.


  La festa havia començat aquell mateix matí amb la lectura d’una sura, a manera de benedicció. El carrer es va omplir de convidats i veus joioses des de molt d’hora. Després van arribar els músics. La Rashida va haver de romandre a l’alcova fins que les dones la van anar a buscar per conduir-la al palau d’en Radwan. L’entrada de la núvia va recompensar amb escreix l’espera dels convidats: continuava sent una criatura d’una gràcia indiscutible i, vestida amb aquell roba de seda color blau pàl·lid i coberta de joies d’or fi, tenia l’aire d’una reina. Allà, el cadi li va mostrar el seu nom escrit sobre el pergamí que contenia l’acta legal i després va entrar el nuvi amb els seus amics per reconèixer-la. En aquest moment ella havia de plorar, per complir amb la tradició que exigia que la núvia manifestés el seu dolor per haver d’abandonar la seva família. A la Rashida, convençuda i feliç, li semblava que seria incapaç de fingir. Però, quan va arribar el moment, i després d’avançar uns passos cap al que havia de ser el seu espòs, es va abatre sobre ella un trist record que li va omplir el cor de pena: de sobte, en Sícul havia ressuscitat en el seu pensament, i al costat hi tenia la imatge dels seus dos fills. Va comprendre que aquesta era la família per la qual havia de plorar i l’alegria que havia sentit feia un moment se li va esvair tota, i va acabar per extingir-se mentre se sentia envaïda per una tristesa immensa perquè cap dels seus éssers estimats la pogués acompanyar en aquell moment. També la va assaltar un pensament fugaç i inesperat: no s’havia arribat a casar mai amb en Sícul, ni per les lleis de l’Església ni segons el que mana l’Alcorà. Llavors va ser com si se li fes present la seva figura, els seus trets, la seva manera de parlar i de moure’s… En Sícul, el cos estimat del qual havia fet treure en secret del pou de la neu i que quedaria enterrat allà a Còrdova, tan lluny de la seva terra, al cementiri d’Umm Salama. I així va ser que li va brollar un plor sincer i les llàgrimes li van regalimar pel rostre.


  —És massa! —va exclamar una de les dones amb reprovació—. Tampoc cal exagerar!


  En canvi, en Farid s’ho va prendre de per riure i va dir davant tots els presents, burleta:


  —Veieu l’inconvenient de casar-se amb una dona criada amb els cristians? Només una cosa: posseir una dona que accepta estar sota un home, però sentint ella al seu interior que ell, en el fons, és el seu esclau.


  Tothom va riure amb aquella ocurrència i la Rashida, mentre ho feien, va trobar la seva oportunitat per parar de plorar i començar a somriure. I ella i l’insigne poeta de Còrdova es van esposar.


  A continuació, els encarregats de preparar el banquet van cridar els convidats, i tots els amics es van dirigir al Palau de Roses, cap al pati interior, on van trobar les taules disposades i amb els plats ja servits per a vint comensals. Es van reunir amb ells en Yaqub el síndic i els seus fills, uns parents de la família d’en Radwan i altres poetes amics i veïns. Les dones van anar a menjar en una sala que hi havia a prop, separada del vestíbul per una cortina.


  La Rashida estava apreciablement contenta i va assaborir amb delit els plats que s’havien servit, amb tranquil·litat i participant en les converses i les rialles, però sense deixar veure en cap moment que en realitat estava desitjant que la festa acabés al més aviat possible.


  Al vespre, quan els homes van deixar les taules, els uns van anar a seure en el vestíbul i d’altres van sortir al jardí a passejar. Mentre els músics tocaven i cantaven, va transcórrer un temps d’inactiva tranquil·litat, fins que els convidats van començar a marxar. Llavors la Rashida es va acomiadar finalment de les dones i va pujar al segon pis. En Farid, en canvi, va romandre a baix encara una estona al costat dels seus amics més íntims.


  Al capvespre, ella va treure el cap per la finestra de l’alcova. Bufava el dolç i aromàtic vent del sud que escombrava l’aire fètid dels carrerons. S’aixecaven pertot arreu estrèpits d’ales de colom, refilades de pardals o el cant d’una guatlla en la seva gàbia penjada en algun pati. No obstant, no se sentia cap veu humana, ni tan sols el plor d’un nen. Un estrany silenci pesava sobre la ciutat esgotada i famolenca, amarada en l’acre suor de la por i la incertesa. I ja, en el remot cinturó de l’horitzó, la lluna s’elevava vermella com si fos de sang, igual a les desenes de roses que florien al jardí.


  Mentre es desfeia les trenes i es pentinava, la Rashida passejava la mirada sobre Còrdova, sabent que no se li esborraria de la memòria la imatge d’aquells carrers estrets, amb els seus majestuosos palauets silenciosos i els minarets. Va contemplar el cel amb la tranquil·litat d’un esperit en repòs i es va acomiadar de tot allò com si es tractés només d’una fantasia sublim.


  Més tard, quan encara no s’havia fet fosc del tot, va pujar en Farid i la va trobar allà, encara mirant per la finestra. La va abraçar per darrere i li va preguntar en un murmuri a cau d’orella:


  —Estàs trista?


  Ella es va girar i li va besar els llavis en resposta. Després, apartant-se una mica, li va preguntar al seu torn:


  —Els has dit que demà marxem?


  En Farid va somriure en respondre:


  —Només ho sap en Yaqub. A ell no li podia pas amagar…


  La Rashida es va quedar una estona en silenci. Després va tornar a passejar els ulls foscos per Còrdova. El sol ja havia marxat i ara era la lluna la que dipositava una claror pàl·lida a les teulades i els terrats, com ho feia també als seus cabells negres i brillants.


  —Desitjo anar-me’n —va dir—. Desitjo que passi al més aviat possible la nit per partir… Aquí només hi tinc records… I mira que és bella, aquesta ciutat!


  En Farid la va envoltar amb els seus braços i, amb una tendresa meravellosa, li va murmurar:


  —Seràs feliç, a Alexandria, t’ho prometo. Amb la distància, tu i jo oblidarem les pitjors fatalitats i trobarem la tranquil·litat de l’absència. Però has d’acceptar que el teu cor no deixarà d’estremir-se quan la imaginació t’evoqui Còrdova de tant en tant, sacsejat amb batecs d’emoció i nostàlgia. I fos quin fos el patiment o la joia que sentissis quan la recorries, continuaràs conservant només per a tu el record d’una esperança perduda, d’una felicitat imaginària i d’una vida desbordant de sensacions, com un somni imaginari… Còrdova sempre et roba una part de l’ànima quan hi has viscut… Però allà on ens espera la nostra nova vida podrem contemplar el mar cada dia dels dies…
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  Cubelles, 16 de setembre, any 1018


  Després que conclogués l’oració de laudes en la petita abadia de Santa Maria de Cubelles, l’abat Geribert va comunicar als seus monjos que havien d’anar al port aquell mateix matí per rebre el senyor d’aquells dominis, Gombau de Besora, que havia d’arribar amb vaixell, segons se li havia notificat en la carta que un missatger havia portat de Barcelona tres dies abans. El cap de la guarnició del castell havia rebut un comunicat semblant en la mateixa data. A l’hora tèrcia, les campanes van començar a repicar i ho van continuar fent durant tot el matí. L’aire bufava des del mar i se sentia la tremolor del fullam a les alberedes del riu Foix, el llarg renill dels poltres, les inefables rialles de les noies que rentaven en la riba i l’agitació de les peces de roba esteses a les cordes, com si fossin veles.


  Els soldats van sortir ben d’hora a cavall en direcció al mar. Més tard, concloses les oracions i les primeres tasques, els monjos van muntar en les seves mules i van travessar la vila cap a la porta de la muralla. La gent els mirava com passaven en silenci, asseguda al llindar de casa seva, seguint-los després en la distància amb els ulls plens de curiositat. Hi havia nens mig nus, vells pàl·lids i arrugats, dones amb la panxa inflada i el rostre del color de la cendra, i ancianes descarnades i amb les sines seques. No es veien homes joves i sans, no perquè no n’hi hagués, sinó perquè eren feinejant, als camps o al port.


  Quan la comitiva de recepció va arribar a l’embarcador, el mar es veia verdós, encrespat i buit, prodigant els mil sons joves i feliços que corren sobre les crestes de les onades quan bufa el gregal. De sobte, del no-res va sorgir un vaixell procedent del nord; pujant i baixant pels embats, va posar proa cap al port amb les veles recollides, i va navegar a cop de rem a cent passes de la riba. Quan va atracar al moll, tot al voltant era un centellejar d’ulls, un riure silenciós, una brillantor de dents, uns gestos taciturns dels qui s’esperaven enmig d’aquella llum verda d’aigua i escuma. Uns quants homes lívids, vestits amb robes esparracades, que estaven al costat de la porta dels seus tuguris, van córrer sol·lícits per recollir les amarres i ajudar al desembarcament.


  Els monjos van descavalcar i es van acostar. L’abat anava al davant, alt, esprimatxat, amb un pas lent i ingràvid; es recolzava amb la mà esquerra en el llarg bàcul de fusta mentre elevava la dreta amb una mena de salutació semblant a una benedicció.


  La tripulació del vaixell va saltar a terra. Els últims que ho van fer eren un home i una dona que componien plegats una bella estampa per les seves robes dignes i el seu bon port; ella subjectant-se en el braç d’ell i ambdós amb els semblants alegres, com despreocupats i feliços.


  L’abat se’ls va acostar, es va inclinar al seu davant i, amb una solemnitat meditada, va dir:


  —Senyor meu, Gombau de Besora, pren possessió d’aquests dominis, que són els teus.


  El monjo, que fins aquell moment havia estat la màxima autoritat al castell, la vila i el port, va fer aquella submisa salutació de benvinguda perquè tenia coneixement que el noble Gombau de Besora, conseller i amic de la comtessa Ermessenda, havia comprat recentment el feu als seus antics propietaris, els hereus del vescomte de Barcelona. Però encara no coneixia personalment el seu nou senyor.


  L’home que acabava de desembarcar al costat de la dama el va mirar somrient i li va contestar:


  —Venerable abat, no soc Gombau de Besora. Però vinc en nom seu i per mandat personal de la comtessa de Barcelona. Tinc poders per governar el castell, la vila i el port. Em dic Blai d’Adrall i aquesta és la meva esposa, Guisla.


  El monjo es va sorprendre en sentir allò. Va alçar el front, va mirar fixament el nouvingut, va somriure al seu torn i va dir, afable:


  —Et conec, senyor. Perdona que no t’hagi reconegut. Jo era novici a l’abadia en temps de l’abat Guerau, a qui Déu tingui en la seva glòria… Llavors, el teu avi governava aquests territoris. Sigueu benvinguts la teva esposa i tu a la vostra casa! Que Déu us beneeixi!


  En Blai va passejar la seva mirada per l’horitzó, cap al castell i les llunyanes muntanyes. Després va posar els ulls alegres en la gent que s’havia anat reunint al port, els soldats, els monjos i els mariners. Uns gossos jeien al davant de les drassanes. Uns quants bens pasturaven una mica enllà, a l’herba d’un altell, i de tant en tant aixecaven els caps mirant el mar verd. Aquells homes i aquells animals eren vius, estaven fora de perill, com rentats dels seus antics terrors pel vent fresc que bufava en aquella hora. En Blai se’n va alegrar perquè sabia que tots ells ja havien defugit la mort feia anys, la mort que solia arribar navegant per aquelles mateixes aigües o davallant per les muntanyes. També ell sentia que havia escapat al caos, i era com si, en reconèixer aquella costa i els paisatges de la seva infantesa, els descobrís tot just creats, a penes cridats a la vida, a penes ressorgits de la mort…
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  Manresa, 13 de desembre, any 1018


  Als camps circumdants, la claredat virginal rentava el rovell de les vinyes nues, el platejat solemne de les oliveres i el daurat hivernal dels llunyans gramenets. Sortia el sol a Manresa i, com un vaixell antic i monumental, s’alçava l’església de Santa Maria al damunt del turó, solitària i nua en l’immens cel sense núvols, brunyides les pedres pel vent i la pluja. La ciutat s’anava il·luminant a poc a poc amb la llum ambarina i secreta del sol que ja treia el cap entre les muntanyes, fosques i meravellosament remotes, mentre s’extingia l’abisme blavós de la nit esgotada en l’extrem horitzó. Gairebé portats pel zèfir de la matinada, els primers ocells alçaven el vol a la vora del Cardener.


  Una filera de gent amb torxes anava pujant lentament pel camí empedrat que ascendia des del riu. Nois esparracats, asseguts sobre la barana tallada a tocar de l’estimball en les penyes, miraven des de dalt la processó, amb uns ulls sorpresos i purs. Tenien els rostres demacrats i els cossos prims, i tanmateix semblaven feliços. L’aire fred, però suau al front, portava les aromes de les herbes profundes de la vall, i se’n notava l’amargor fins i tot als llavis. La llum avançava dolcíssima sobre les cases i les muralles, i daurava els merlets i els perfils de les torres. Els arbres, a baix als horts, recollien aquesta tendra lluminositat com si fos mel; i els ocells, entre les branques, entre les bosquines i les roques relluents, s’havien despertat i cantaven saludant aquell sol tan íntim. I fos per la màgica transparència de l’alba, per la bellesa del paisatge o per la filera de flames que seguia pujant, l’hora estava saturada d’una delicada i malenconiosa esperança, de la il·lusió d’un esdeveniment feliç.


  Havien passat disset anys després de l’última destrucció sarraïna de Manresa, esdevinguda l’estiu de l’any 1001, i per fi la ciutat es veia tota reconstruïda. El bisbe de Vic, l’Oliba, acompanyat per la comtessa Ermessenda de Carcassona i un nombrós grup de nobles i consellers, hi havia anat per celebrar amb solemnitat el feliç esdeveniment. El dia escollit era la festa de Santa Llúcia, que coincidia amb el solstici d’hivern i, per tant, amb els dies més curts de l’any. El bisbe i la comtessa havien estat d’acord a elegir l’alba d’aquell dia per a la cerimònia, pel seu pregon significat: el nom de la santa, que significa «llum», o millor, «la que porta llum», i la data en què es commemorava el seu martiri, al mes de desembre, tenien molt a veure amb la idea de la «nova llum», que era el símbol que més bé representava aquesta nova era que s’havia inaugurat amb la pau sobrevinguda després de l’any 1010.


  En tot el temps que havia durat la reconstrucció de Manresa, s’havien produït canvis notables en la vida de l’abat Oliba. Després de renunciar als seus drets com a comte de Berga i Ripoll per fer-se monjo al monestir benedictí de Ripoll, va arribar a ser abat i posteriorment va ser ungit bisbe de Vic i també nomenat abat del monestir de Cuixà. Podia dir-se que, si bé es va allunyar dels poders mundans i va declinar l’exercici de les armes, es veia ara ascendit a una posició de gran prestigi i autoritat, per bé que de natura espiritual. Des del desastre de la derrota a Albesa, tots els seus esforços van estar posats a defensar que la idea de la pau era imprescindible per assolir el progrés i la millora en la vida de la gent. Fins i tot reconeixent que les dificultats per a les ciutats i les terres dels comtats eren, de totes maneres, immenses, l’Oliba no les va esquivar, però va advocar sempre per un acord amb el nou senyor de la guerra cordovès, Abd al-Malik. Una actitud que va mantenir fins i tot després que hagués mort el seu germà Berenguer, bisbe d’Elna, i malgrat que en Ramon Borrell, comte de Barcelona, i el seu propi germà Bernat Tallaferro, comte de Besalú, discrepessin constantment de la seva postura contrària a la guerra amb els sarraïns.


  Ja feia molt temps des que l’abat Oliba, després de la mort d’Almansor, havia pres consciència que la guerra s’havia convertit en el més gran interès dels nobles i els seus vassalls. El país es transformava molt de pressa en una nació de guerrers, i l’ús de les armes en un bé desitjat per tots els joves sense terra. Els castells eren ja més abundants que les ciutats i que els monestirs. L’Oliba s’adonava del perill que suposava la progressiva influència dels guerrers en la presa de decisions. Era conscient que s’havia de fer alguna cosa per reconduir aquest ordre imperant.


  Després de la mort de l’abat Seniofred de Ripoll el 1008, l’Oliba fou elegit nou abat. Tenia trenta-vuit anys. Des d’aquest moment, va concentrar les seves energies a trobar i esgrimir tota mena de raons històriques, doctrinals i bíbliques que sostinguessin la seva visió de la guerra com un fet negatiu per al gènere humà. I, en aquest interès, va tenir sempre una aliada singular: la comtessa de Barcelona, Ermessenda de Carcassona. Els anys que van seguir s’havien produït esdeveniments significatius que tots dos interpretaven com un vertader auxili de la Providència: el califat es dirigia cap a la seva dissolució, ferit de mort per la fitna. L’any 1010 va tenir lloc el saqueig de Còrdova, on va morir l’Ermengol, i les hosts van tornar victorioses i carregades de riqueses. L’Oliba va aprofitar el moment per actuar amb rapidesa i eficàcia. Va viatjar a Roma l’any 1011 per obtenir del papa Sergi IV unes butlles per als monestirs de Ripoll i de Cuixà que asseguressin l’autonomia dels cenobis, inclosa l’elecció de l’abat, que es faria seguint la regla de Sant Benet sense que els nobles guerrers poguessin intervenir per triar monjos proclius a obeir les seves directrius militars. A més, va aconseguir l’exempció dels béns eclesiàstics perquè no s’empressin en afers bèl·lics sinó a crear biblioteques i scriptoriums on es copiessin llibres. Una nova cultura religiosa i pacífica va començar a existir i a fer sentir la seva veu.


  Però l’Oliba, només com a abat de Ripoll i Cuixà, tenia encara bastants limitacions per continuar amb el seu projecte, i ho sabia. Necessitava una seu episcopal per difondre les seves idees amb més autoritat. Quan a mitjan 1017 en Borrell, bisbe de Vic, va morir, va arribar el moment oportú i va ser consagrat bisbe. Poc després, el 8 de setembre d’aquell mateix any, moria el comte Ramon Borrell, i l’Ermessenda rebia gran poder com a regent per la minoria del fill de tots dos.


  Ara l’Oliba i la comtessa podien donar forma definitiva al seu projecte conjunt de pau i progrés. I Manresa, reconstruïda, era el lloc ideal per manifestar simbòlicament l’inici d’aquesta nova era que tots dos albiraven. No es van escatimar despeses en les obres, i la fisonomia de la ciutat del Puig Cardener va canviar radicalment i per millorar; les muralles es van ampliar i enfortir allargant-les i eixamplant-les, de manera que protegissin també el Puig Mercadal, i es van començar a edificar noves esglésies i nous palaus i cases. Cap signe de destrucció quedava ja i l’aspecte general era pulcre i resplendent, perfecte per encarnar el nou ideal de societat que tant l’Oliba com l’Ermessenda desitjaven.


  I la llum era l’element al·legòric que més bé expressava aquest ordre renovat. Ho havien preparat tot a consciència i desitjaven ardentment celebrar aquell moment de gran intensitat espiritual. La processó de torxes, ascendint cap a l’església de Santa Maria, representava la il·luminació de l’ànima. Perquè la llum expressa més bé que cap altra cosa el misteri de la divinitat, la salvació, les obres bones, el bé i Jesucrist mateix. Les tenebres, en canvi, són el mal, l’ofuscació, les obres dolentes, el pecat, la mort i el maligne. D’altra banda, la ciutat reconstruïda era un símbol de renovació i d’esperança.


  El seguici va anar arribant a poc a poc, i la gent es va anar situant al voltant de la plaça, al davant de la porta principal de l’església, amb les torxes enlaire. Era una manifestació senzilla de fervor, sense més guarniments que aquelles flames i una creu daurada, amb unes gemmes encastades, portada per un dels acòlits. Els nobles que havien vingut amb els seus criats es barrejaven amb la gent humil dels ravals i els camps. Tots els rostres manifestaven la mateixa emoció i la mateixa entrega davant la intensitat d’aquella hora carregada de simbolisme i espiritualitat sincera. Uns monjos joves, amb arpes i saltiris, esperaven el moment de l’arribada de la creu i van iniciar una mena d’himne, delicat i lent, que immediatament va ser seguit per tots els que el coneixien.


  L’emoció era ben visible al rostre de l’Ermessenda, que conservava notables restes de majestuosa bellesa a la llum de les torxes, una claror que li realçava la blancor de la pell i l’esplendor de la rossa cabellera que ondejava escampada pel coll i per les espatlles, sense que els anys l’haguessin encara platejat ni aprimat. La seva imatge no podia passar desapercebuda, muntada en el seu bell cavall gris, tota vestida de blanc, brillant a la pàl·lida claror del sol d’hivern.


  Al darrere, avançant entre els monjos i els sacerdots, l’Oliba anava a peu. No era un home gaire corpulent, però, amb la mitra al cap i el bàcul a la mà, exhalava un aire de tal dignitat i domini que semblava trobar-se per sobre de tots els altres.


  Mentre les ombres de la matinada acabaven de dissipar-se i la calor del dia suavitzava la brisa, els càntics prosseguien i el sol prodigava matisos daurats sobre les pedres de l’església. I quan el final de la processó va arribar a la plaça, un dels canonges va demanar silenci i va iniciar una llarga oració amb la seva veu potent. Després es va avançar un dels notaris comtals, el conseller Miró de Súria, i va manifestar que no tan sols les pedres s’havien refet, sinó que també estaven ja restablerts i en ordre els arxius i les escriptures que s’havien cremat quan la ciutat va ser incendiada pels sarraïns. Al seu davant, en una taula allargada, hi havia una creu de vori i un evangeliari obert, amb unes il·lustracions exquisides i uns fermalls i plaques d’or.


  Altres nobles, clergues, jutges i notaris, amb fama d’honrats i coneixedors de la població i les seves tradicions, van donar testimoni sota jurament que els llibres eren fidels en tot. Aquests homes vells que havien consignat els assentaments de les escriptures eren els preveres Gausfred i Bonfill, Perna, Gidela, Honofred i Ennec. El jutge comtal Ponç Bonfill i el levita Guifré, jutge episcopal, els van prendre declaració i van estendre l’acta corresponent, que va ser signada pel jove comte, la comtessa i el bisbe, i pels nobles Gombau de Besora, Bernat Guifré de Balsareny i Miró Súria, i pels canonges Guillem, Guitard, Ermemir, Sunifred i Vinià.


  Tot seguit, el diaca va avançar cap a l’atri i va pujar a les grades portant enlaire el leccionari, per proclamar cantant la lectura del llibre de l’Apocalipsi:


  La ciutat no necessita que la il·luminin el sol o la lluna, perquè la glòria de Déu l’omple de claror, i l’Anyell és el gresol que la il·lumina.


  I tots van contemplar l’alta creu en l’ardent aurora i exclamaren:


  —Amén, Senyor!


  Tot seguit, el cor de monjos va entonar el salm 36:


  
    En tu, Déu nostre, hi ha la font de la vida,


    i veiem la llum en la teva llum.

  


  Finalitzat el cant, es va fer un silenci llarg i meditatiu. Després va sortir l’Oliba i, davant la general expectació de la multitud, va alçar la veu tant com va poder per pronunciar el seu sermó:


  
    Jesús el Senyor ens ve a salvar, portant la llum, i vencerà per sempre les tenebres en un combat sense parió. Aquesta lluita i victòria les canta el vident de Patmos en l’Apocalipsi, i manifesta com al final dels temps la Llum és la Victòria final, quan s’alçarà la ciutat santa, la nova Jerusalem, el domicili etern i gloriós dels salvats, on ja no hi haurà més necessitat de la llum del sol ni de la lluna perquè la il·luminarà la glòria de Déu, i la seva llum és l’Anyell, Jesús, el Vivent, i tots quedaran transformats per sempre per aquesta Llum…


    Germans meus, la llum és símbol de la revelació de Déu i de la seva presència en la història! D’una banda, Déu és transcendent i això és expressat pel fet que la llum que d’Ell dimana és externa a nosaltres, ens precedeix, ens excedeix, ens supera… Però el fidel, amb l’ajuda de Crist, també es torna lluminós. També el fidel just es converteix en font de llum, quan ja s’ha deixat embolcallar per la llum divina, com afirma Jesús en el seu discurs de la Muntanya:


    «Vosaltres sou la llum del món… Que brilli igualment la vostra llum davant la gent». Jesús mateix es defineix a si mateix d’aquesta manera:


    «Jo soc la Llum del Món, i el qui em segueix no camina en la foscor; al contrari, tindrà la llum de la vida».


    Agafem les armes de la llum!

  


  Nota històrica


  LA MARCA HISPÀNICA I ELS COMTATS CATALANS


  Els àrabs van creuar l’estret l’any 711 i van aconseguir controlar la península Ibèrica gairebé del tot en vint anys. De fet, van seguir avançant més enllà dels Pirineus fins que van ser derrotats a la batalla de Poitiers (732) per Carles Martell. El fill d’aquest guerrer franc, Pipí el Breu, va posar fi al que quedava del poder musulmà a França el 759 i es va proclamar rei dels francs donant pas a una nova dinastia. El seu successor, Carlemany, va emprendre una campanya contra els àrabs que va fracassar, però va aconseguir almenys que nombrosos cristians assentats en zones reconquerides als musulmans s’acollissin al regne carolingi. D’aquesta manera, es va establir com una mena de protectorat, i les zones frontereres, anomenades «marques», van ser defensades. Cap a la península Ibèrica, el primer territori sota control franc va ser el del Rosselló, al nord dels Pirineus, però ja el 785 els cristians de Girona, l’Urgell i la Cerdanya, al sud dels Pirineus, es van posar sota la protecció de Lluís el Pietós, fill de Carlemany i rei d’Aquitània, la qual cosa va permetre que Barcelona fos conquerida el 801. El nou territori arrabassat als àrabs es va organitzar sobre la base de comtats que es corresponien amb les antigues divisions administratives visigodes o del Baix Imperi romà. L’origen dels comtats catalans, doncs, s’ha de buscar en el ràpid i sorprenent procés d’invasió musulmana i en la consegüent desaparició del regne visigot, que va ser seguida per l’acceptació dels carolingis per alliberar-se dels musulmans. Però, des de sempre, els seus dirigents van aspirar a la independència i de seguida van intentar treure’s de sobre la tutela franca.


  L’ús de l’expressió «Marca Hispànica» en els textos del segle IX, i la posterior unió política dels comtats de la zona catalana, van fer creure tradicionalment als historiadors francesos que les terres frontereres als dominis islàmics hispans componien una entitat administrativa i militar amb comandament únic, governada per un «marquès». Tanmateix, ja fa temps que els estudis de Ramon d’Abadal van deixar ben establert que la denominació «Marca Hispànica» és indefinida i correspon més aviat a un concepte geogràfic que serveix als cronistes per designar una part dels dominis carolingis, però no una divisió de l’Imperi. Els comtes governaven de manera independent amb funcions militars, polítiques i judicials, i s’aliaven per a la defensa del país a partir de castells repartits pel territori. Al mateix temps, l’Església va establir una xarxa de parròquies organitzades en diòcesis, segons el model típic carolingi. Inicialment van adoptar aquest règim els comtats del Rosselló, Besalú i Peralada, i més tard s’hi van afegir Girona, el Conflent, la Cerdanya, l’Urgell, Berga, Osona i Barcelona. La frontera natural era el riu Llobregat, però aviat van buscar ampliar l’àrea d’influència cap als comtats tolosans del Pallars i la Ribagorça, i fins i tot van intentar conquerir Tortosa, cap al sud, entre els anys 805 i 809.


  Estabilitzada finalment la frontera, Guifré el Pilós, comte d’Urgell i Cerdanya, va ser investit també comte de Barcelona i Girona, i es va llançar intrèpidament a conquerir altres territoris menors de les zones centrals, que havien quedat fraccionats cap al 825 després d’una revolta contra el poder franc. L’enèrgic comte va centralitzar el poder a la casa comtal de Barcelona i va establir un sistema successori en els seus territoris. Al llarg del segle x, els comtats restants es van anar vinculant a poc a poc, alhora que s’anaven deslligant del poder franc aprofitant el debilitament i el desmembrament de l’Imperi carolingi després de la mort de Carles el Calb. A la figura de Guifré cal atribuir, doncs, la independència de facto dels comtats catalans respecte del regne franc i la creació d’una forta base patrimonial. Una de les seves iniciatives més profitoses i notables va ser la repoblació de la plana de Vic, entre els anys 878 i 881: l’extensa terra de ningú que posteriorment es va convertir en el comtat d’Osona. Allà va fundar els monestirs de Ripoll i Sant Joan de les Abadesses, i va restaurar l’antic bisbat de Vic, la successió episcopal del qual va quedar interrompuda el 713 amb la invasió musulmana.


  Després de la ràtzia d’Almansor contra Barcelona el 985, el comte Borrell II es va negar definitivament a prestar vassallatge al rei franc, la qual cosa es va posar de manifest quan el 997 no va assistir a la coronació d’Hug Capet, fundador de la nova dinastia.


  EL TERRIBLE ALMANSOR I L’AMENAÇA PERMANENT


  El comte Borrell II va intentar mantenir bones relacions amb el califat durant dècades, com ho demostra l’enviament de repetides ambaixades a Còrdova. Tenim notícia certa d’un legat barceloní que el 950 va acompanyar l’ambaixada del marquès Guiu de Toscana, i de la representació que el 966 va suposar la signatura d’un tractat de pau, amistat i fixació de fronteres. Les posteriors ambaixades del 971 i el 974 van establir una forma de vassallatge amb el pacífic califa Al-Hakam II, cosa que, en certa manera, era contradictòria amb la fidelitat deguda als rei dels francs. Gràcies a aquestes relacions diplomàtiques, va ser possible mantenir una estabilitat en les fronteres dels comtats catalans, i això va facilitar una certa repoblació cristiana fins a les ribes del riu Gaià i després la del Montmell, Miralles, Santa Coloma de Queralt, Pontils, Montbui, Cabra, etc. La pau mantinguda amb l’Islam finalment va redundar en benefici econòmic del comtat de Barcelona i va permetre a Borrell II posar en circulació monedes d’or pròpies, els anomenats mancusos, i, alhora, progressar en el seu anhel d’independitzar-se del regne franc. Però, més endavant, després de la mort del califa Al-Hakam i la pujada al tron del seu fill Hixam I, la situació va empitjorar notablement quan Almansor va assumir, de fet, tot el poder a Còrdova.


  El 984, el regne de Lleó va quedar convertit en un regne tributari sotmès al califat de Còrdova. La primavera de l’any següent, Almansor va preparar la insòlita campanya militar contra Barcelona. Aquesta iniciativa resultava extraordinària, ja que els comtats catalans sempre quedaven al marge dels saquejos i les devastacions islàmiques perquè tenien al darrere el poderós Imperi carolingi. Però sembla que Almansor estava convenientment informat de la complexa situació política dels francs a causa del canvi dinàstic, i va contemplar la idea d’atacar aquells territoris la riquesa dels quals era molt ponderada per viatgers i comerciants. El cronista andalusí Ibn Hayyan deixa entreveure en els seus escrits que, quan va saber amb seguretat que el comte de Barcelona s’havia independitzat ja definitivament de la monarquia franca, l’hàjib cordovès va considerar arribat el moment oportú per preparar a consciència l’expedició cap a la Marca Hispànica.


  El poderós exèrcit, de més de cinquanta mil soldats, va partir de Còrdova el 5 de maig de l’any 985 i va avançar, per terra i per mar, al llarg de tota la costa mediterrània. Es va aturar un temps a Múrcia i va ser rebut i homenatjat. Al juny va creuar la Marca i va penetrar a les comarques del Penedès, on va vèncer l’avançada de les hosts cristianes, que al seu torn es van batre en retirada i es van dispersar per les serralades. L’invasor sarraí era molt temut des d’antic i, davant l’arribada dels moros, els camperols de la regió van fugir tan de pressa com van poder amb la intenció de refugiar-se a Barcelona, creient que estarien ben protegits rere les velles muralles d’estil romà. D’altra banda, gent de Montcada i Ripollet, de Cerdanyola i Vilapiscina, abandonen els seus pobles i terres i se’n van cap a les muntanyes. El monestir de Sant Cugat del Vallès va ser el primer a rebre l’atac i va intentar resistir, però els monjos que s’hi havien quedat van ser assassinats. Després, el monestir fou saquejat i incendiat. El mateix va passar amb el monestir de Sant Pere de les Puel·les, on totes les monges van morir al costat de la mare abadessa.


  Sembla que el comte Borrell II va intentar fer front als musulmans a Rovirans, a prop de Terrassa, però primer es va haver de retirar a Caldes de Montbui i després, vençut una vegada més, a Manresa; finalment, va haver de buscar refugi als boscos. Per bé que hi ha discrepàncies sobre on i quan es van produir aquests enfrontaments, el que és segur és que els cristians van ser derrotats. També hi ha constància de l’ajuda que Borrell II va demanar al rei Lotari de França, que no va arribar mai.


  L’1 de juliol, Almansor en persona estava ja al costat de les muralles de Barcelona al capdavant del seu exèrcit. La ciutat va ser envoltada per terra i per mar i atacada sense descans nit i dia. Les cròniques narren fets cruels, com ara que els trabuquets dels assetjadors llançaven caps de cristians en lloc de pedres. Així, els cronistes detallen que diàriament es llançaven per sobre de les muralles fins a mil caps que sembraven el terror i la desesperança en la població. Un estudi de M. Sánchez Martínez (La expedición de Al-Mansur contra Barcelona en el 985 según las fuentes árabes, Barcelona 1991) conclou que, «per més sorprenents que resultin les notícies del Dikr sobre el llançament de caps de cristians a l’interior de la ciutat pels trabuquets islàmics, la Crònica de Sant Pere de les Puel·les, redactada probablement entre 1278 i 1283, també se’n fa ressò». El mateix historiador diu que «cal recordar que l’autor de la Crònica, segons M. Coll i Alentorn, devia agafar aquests episodis d’alguna llegenda preexistent i suggereix la possibilitat que hi hagués hagut un poema narratiu sobre la caiguda de Barcelona el 985».


  Finalment, la ciutat va ser assaltada el 6 de juliol; va quedar del tot arrasada i molts barcelonins van ser fets presoners i enviats a Còrdova. Encara avui els arqueòlegs troben la capa que les restes de l’incendi van deixar sobre la ciutat antiga. Les fonts escrites, resumides per Ramon d’Abadal, no estalvien detalls: «Van devastar tota la terra, van prendre i van despoblar Barcelona, van incendiar la ciutat i van consumir tot el que en ella s’havia congregat, es van endur tot el que va escapar als lladres; van cremar en part els documents, les cartes i els llibres, i en part se’ls van endur; van matar o van fer presoners a tots els habitants de la ciutat, així com els que hi van entrar per mandat del comte per custodiar-la i defensar-la; van reduir a captiveri els que van quedar amb vida i se’ls van emportar a Còrdova, i des d’allà van ser dispersats per totes les províncies».


  Els milers de captius fets a la conquesta van ser conduïts fins a Osca, Lleida i Còrdova. Es conserven alguns documents dels rescats en què consten els noms d’alguns d’aquests presoners. Per exemple, Udalard, fill de Guitard, vescomte de Barcelona, que va lluitar en defensa de la ciutat, i Emma, esposa de Guillem, o el jutge Aurús, que ja havia tornat a Barcelona el 986, després de pagar rescat. Els monjos de Sant Cugat van dedicar els anys següents a la tasca de rescatar captius i a la reconstrucció de monestirs i llogarets, reunint els diners mitjançant testamentaries i almoines. També, com sol succeir tristament en aquests casos, hi va haver oportunistes que van aprofitar el desastre per obtenir beneficis. Un document deixa constància que el 8 de maig de l’any 1000 es va celebrar un judici a petició d’una dona anomenada Madrona, la qual denunciava que, mentre va estar captiva a Còrdova, el seu germà Bonhome li havia usurpat els béns i els del seu difunt marit, Ennegó, a la zona de Magòria. Comprovada la veracitat de l’acusació, l’home va ser obligat a tornar les vinyes i les terres propietat dels seus parents.


  Segons el cronista Al-Udhrí, l’azeilfa va durar únicament vuitanta dies. El comte Borrell va romandre exiliat tot aquest temps i sense possibilitat de tornar a Barcelona. Després que els invasors marxessin, va tornar per reorganitzar el govern i posar-se al capdavant de la reconstrucció de la ciutat.


  El rei Hug I Capet de França va prometre auxiliar els barcelonins per mitjà de Gerbert, el seu secretari, amb la condició que el comte de Barcelona reconegués la legitimitat de la nova dinastia. Però Borrell, dolgut per haver estat abandonat en els moments més difícils, no va acudir a la coronació d’Hug i es va proposar no fer mai més cap acte explícit que expressés cap mena de vassallatge envers els Capet. El 988, Borrell es va intitular «duc ibèric i marquès per la Gràcia de Déu», i un document posterior es refereix a ell d’aquesta manera: «apud nos autem imperante Iesu Christo, tempore Borrelli ducis Gothicae». Amb ocasió de la consagració del monestir de Ripoll, un any abans, ja havia ocupat en la cerimònia un lloc preeminent sobre els altres comtes de l’àrea, la qual cosa suposava que era considerat amb la rellevància d’un veritable monarca. Això va representar trencar per sempre les relacions formals de subordinació política envers els reis francs.


  LES FRONTERES INCERTES I EL TEMOR CONSTANT


  Els tristos fets del 985, amb la destrucció de Barcelona, es van convertir en una mena d’esperó per a la memòria col·lectiva i, potser, a partir d’aleshores, va començar a formar-se un sentiment de recel i una consciència de defensa en resposta a nous possibles atacs. Els dirigents, nobles i eclesiàstics, més que mai, van haver de tancar files darrere el comte de Barcelona i els seus successors sense menysprear la idea de venjança o reparació.


  Tenint en compte que el segle X no hi havia cap delimitació precisa entre un costat i l’altre del que avui anomenaríem «frontera», que separava els comtats de la Marca Hispànica dels territoris d’Al-Andalus, els temors estaven sempre presents. Constantment arribaven notícies terribles de les azeilfas sarraïnes que cada estiu assolaven els regnes limítrofs. Almansor va saquejar Coïmbra i Zamora (987 i 988), va assaltar Osma (990) i va destruir Astorga (997). També va assetjar Lleó dues vegades (986 i 988), fins que va acabar conquistant-la (997) i destruint-la, «no deixant pedra sobre pedra» llevat de les muralles, que eren tan fortes que no les va poder esfondrar. El 997 va arrasar Santiago de Compostel·la i va fer que les campanes del santuari de l’apòstol fossin dutes a Còrdova.


  En la crònica anònima Dikr Bilad al-Andalus es diu que la cinquantena campanya d’Almansor va ser la del Pallars, portada a terme l’abril de l’any 999, i que va arribar per la vall de l’Ebre fins al pla de Barcelona. Segons la tesi doctoral d’A. Benet i Clarà (Història de Manresa. Dels orígens al segle XI, Manresa, 1985, p. 85-98), els exèrcits d’Almansor van destruir el Pla de Bages i la ciutat de Manresa a la tardor del 999. Extreu la notícia d’un compendi de miracles atribuïts a sant Benet, recopilats en l’abadia francesa de Fleury, en què es narra, per boca de dos coetanis, la protecció obtinguda pel monestir benedictí de l’Hages, l’únic reducte que es va salvar de la incursió musulmana. L’escrit explica que els habitants de Manresa, en rebre l’avís de la proximitat de l’exèrcit sarraí, van abandonar la ciutat, que va ser arrasada i la seva església de Santa Maria destruïda fins als fonaments.


  L’any 1000 Almansor es va dirigir contra la ciutat de Burgos. Sancho García va reunir les seves forces per fer-hi front i va rebre l’ajuda d’altres nobles cristians com el rei de Pamplona, el de Lleó o el comte de Saldaña, de manera que es va formar una nodrida tropa de lleonesos, castellans, navarresos i bascos que li van sortir al pas en un lloc anomenat Yarbayra o Peña Cervera, al sud de Silos. L’exèrcit musulmà els va derrotar i, després de la victòria, no va continuar fins a Burgos com estava planejat, sinó que es va dirigir cap a Saragossa, passant segurament per la Rioja i saquejant, a continuació, el regne de Pamplona.


  L’última azeilfa la va dur a terme Almansor el 1002, quan ja es trobava malalt de mort, per bé que això ben pocs ho sabien. L’objectiu era castigar el comte castellà Sancho, a qui considerava enemic perillós per l’aliança que gairebé va vèncer els cordovesos a Cervera. Per satisfer la seva venjança, va saquejar i va incendiar el monestir de San Millán de la Cogolla, on es venerava el patró i defensor de Castella i que estava en els dominis de l’aliat navarrès de Sancho. Com havia succeït abans amb la destrucció de Santiago de Compostel·la, aquesta derrota va ser un cop dur per a l’ànim dels cristians i va afermar la creença que Almansor era invencible perquè estava aliat amb el diable mateix.


  Aquests desastres van afavorir que la gent fugís aterrida i deixés extenses zones desertes. D’una banda, la separació entre els diferents territoris ja era de per si poc definida i no es tractava d’una àrea despoblada del tot, sinó que hi havia alguns pobladors d’obediència incerta, encara que pocs, especialment bandits, fugitius i mercenaris. En la costa, sobretot, la inseguretat era permanent, ja que podien arribar vaixells de tota mena (vikings, pirates barbarescos, aventurers, etc.) amb intencions perverses i disposats a cometre les seves maldats i escapar ràpidament.


  LA COSTA MEDITERRÀNIA, CUBELLES I OLÈRDOLA


  Tenim ben poca informació sobre la realitat humana que va existir en els extensos territoris marítims que s’estenen al nord de Tarragona, però podem dir que la franja de separació entre els dominis cristians i musulmans tampoc tenia una extensió uniforme en l’àrea costanera. Tot i això, gràcies als recents treballs dels arqueòlegs, disposem finalment de diversos elements que demostren el control islàmic de la ciutat i el Camp de Tarragona ja durant el segle VIII, i possiblement des de l’inici de la conquesta. Segons aquests descobriments, la integració de Tarragona en el nou ordre islàmic devia tenir inicialment un estatut similar a les altres «grans» ciutats visigodes del llevant peninsular; tot i això, queda encara per determinar si va ser el resultat d’uns pactes (com els de Todmir) o bé per l’ocupació militar. En tot cas, el registre arqueològic no aporta fins a la data cap signe de destrucció vinculable al segle VIII, com tampoc podem determinar que la ciutat fos abandonada durant quatre segles, com apunten alguns historiadors. Reinterpretant els textos andalusins, i considerant alguns aspectes arqueològics, podem afirmar amb seguretat que, almenys en l’àmbit rural, les dades toponímiques i documentals permeten demostrar un control andalusí en un ampli espai cap al nord durant un cert període.


  Tanmateix, aquesta situació havia de canviar de manera apreciable entrat el segle IX, i potser ho va fer a conseqüència de les campanyes reconquistadores franques encapçalades per Lluís el Pietós, fill de l’emperador Carlemany. El que es va configurar a partir de llavors va ser una típica societat fronterera cristiana, seguida per un extens territori que no fou reclamat, ni reconegut, ni per musulmans ni per francs. En canvi, a mesura que els dominis eren més propers a Barcelona, a partir del segle X van anar apareixent castells que, al seu torn, atreien nous pobladors. Aquests enclavaments, que se solien situar a la part alta de cims o altres punts amb gran visibilitat, anaven configurant una xarxa que responia a un projecte de defensa i de dominació del territori circumdant. I, al mateix temps, a les valls i les planes es multiplicaven els edificis de caràcter religiós, que al seu torn constituïen una segona xarxa de control i defensa promoguda per abats, bisbes i magnats, i que indiquen l’aparició de més nuclis de població.


  Durant l’Alta Edat Mitjana, el Garraf va ser fronterer entre els territoris d’influència cristiana i els dominats pels àrabs. Aquesta terra de ningú, despoblada, no va començar a canviar de fesomia fins al segle X, quan a la comarca va aparèixer una primera estructuració feudal que, en el transcurs dels segles següents, es va anar reforçant fins a construir una complexa xarxa de relacions senyorials i de vassallatge. D’aquesta època medieval encara queden en peu alguns vestigis que són testimonis de les posicions de frontera, principalment castells i torres de defensa.


  Un d’aquests enclavaments, amb presència cristiana al segle X, és la vila costanera de Cubelles (Garraf). Les restes més importants que s’hi han trobat corresponen a l’època romana. Es tracta dels jaciments del Quintal i la Solana i els fonaments de diverses cases a l’interior del nucli urbà i les ruïnes del castell, que es va construir sobre aquesta vila romana i va conservar la funcionalitat de diversos cups i cisternes d’emmagatzematge dels productes de la terra. A partir d’aquest moment i fins al segle X, poc més en sabem. Les primeres notícies medievals escrites són de l’any 977, en relació a la venda del castell de Castellet, i es recullen en el Cartulari del monestir de Sant Cugat del Vallès. En enumerar les afrontacions (indicació de les heretats o camps amb els quals afronta un hereu), es fa esment del terme de Cubelles. També hi ha un document de l’any 973 que esmenta els noms de tres jueus, Judà Vives, fill de Jacob, Barbados i Josu, sobre la venda d’una vinya. En el plet apareixen els clergues Arsolius i Auriolus, que podrien pertànyer a la primigènia parròquia de Santa Maria de Cubelles.


  L’anàlisi i l’estudi de les restes faunístiques de l’entorn revelen una intensa activitat ramadera, sobretot en el jaciment de la Solana, que presenten nombroses analogies amb les àrees residencials descobertes a la propera ciutat d’Olèrdola, on els investigadors cada vegada estan més segurs que hi va haver una població ja en època visigòtica.


  Malgrat aquests descobriments, desconeixem el nombre de cases i la configuració del nucli urbà de Cubelles. En tot cas, devia existir una primera aglomeració d’habitatges al voltant de l’església i el castell, que devia formar un conjunt que defensava una muralla.


  De l’any 999 tornem a tenir una referència documental, quan el comte Borrell va vendre el terme a Gombau de Besora i es van fixar, per primera vegada, els seus límits territorials. Llavors abastava des de Calafell fins a la Geltrú, i des de primera línia de mar fins als dominis del castell de Castellet, uns seixanta quilòmetres quadrats en total.


  EL COMTAT D’URGELL, EL COMTE ERMENGOL I I EL BISBE SAL·LA


  L’any 793 l’exèrcit musulmà d’Abd al-Malik va envair i destruir la catedral i la ciutat del vicus Urgelli, topònim que designava des de l’any 786 un nucli de població a la confluència del riu Segre amb el seu afluent el Valira, al Pirineu. Els orígens del comtat d’Urgell es troben en la conquesta posterior per part dels francs, entre els anys 785 i 790, del territori que correspon, aproximadament, a l’actual Alt Urgell. El pagus es va considerar inclòs dins la marca de Tolosa, basant-se probablement en una delimitació anterior. Quedava comprès en l’anomenada Marca Hispànica i va dependre dels monarques francs fins que va començar a independitzar-se a finals del segle IX, quan Guifré el Pilós (858-897) va unir sota la seva autoritat els comtats d’Urgell i Barcelona. Quan aquest va morir, va llegar el comtat, definitivament separat del de Cerdanya, a Sunifred II (897-948), que es va convertir d’aquesta manera en el seu primer comte privatiu. Com que no va deixar descendència, el domini va passar al seu nebot Borrell II de Barcelona (948-992).


  Ermengol I, anomenat en les cròniques «el de Còrdova o el Cordovès» (992-1010), era el fill segon del comte Borrell II i Ledgarda de Roergue. Ja abans d’agafar les regnes del comtat havia assajat el govern sota la direcció del seu pare i associat a ell, almenys durant uns tres anys, des del 989. El seu germà gran, Ramon Borrell, va heretar la resta de comtats, Barcelona, Girona i Osona. Els dos germans van governar amb plena sobirania i en coherència amb l’evolució del progressiu allunyament de la monarquia franca des del seu avantpassat Guifré el Pilós. Tot i que encara es manté la formalitat de datar els documents segons els reis francesos, si bé especificant, en tot cas, que són reis a França i fins i tot equiparant-los en sobirania al comte: «regnante Ratberto rege et Domno Ermengaudo comite».


  Ja des de Borrell II, la legitimitat es busca no a França, sinó en els viatges a Roma, unint a la peregrinació religiosa una clara significació política. En la seva primera visita, el 998, Ermengol va tenir l’honor de seure als peus de l’emperador alemany Otó III, i va participar com a oient en el concili presidit pel papa Gregori V. En aquella ocasió, el pontífex va haver de dirimir en el plet plantejat entre els dos candidats a l’episcopat de Vic. En una segona visita, l’any 1001, el comte es va entrevistar amb Silvestre II (Gerbert d’Orlhac), occità d’origen i antic coneixedor dels comtats del nord-est de la península Ibèrica. Aquell papa, essent monjo, havia estat enviat el 967 per l’abat de Sant Guerau d’Orlhac a Catalunya, a petició del comte Borrell, per la fama dels seus coneixements. Ja sota la tutela del bisbe Ató de Vic, Gerbert va residir als comtats durant la seva joventut, fins que el 970 es va desplaçar a Roma acompanyant el comte Borrell II, a qui estava entranyablement unit. Al llarg de la dècada següent, el futur papa encara va mantenir relació epistolar amb destacades personalitats de Girona i Barcelona per informar-se de les novetats de la ciència àrab. La documentació comtal es refereix a aquella visita denominant el Pontífex pel seu nom propi: «gloriosum sapientissimumque papam Gerbertum, alio nomine Sylvestrum nuncupatum».


  Com el seu pare havia fet, Ermengol I fomentà el contacte d’eclesiàstics urgellencs amb cenobis i santuaris occitans i italians. El comte va mantenir una relació molt estreta amb l’Església des de la convicció de ser responsable de la seva seguretat i garant de la conducta moral de clergues i fidels. El comte confiava la seva escrivania als clergues de la catedral, que també participaven en els òrgans d’administració de justícia. Amb aquesta finalitat, va intervenir sempre en els conflictes eclesiàstics que es plantejaven en l’interior dels seus dominis i en tots els assumptes que posaven en dubte la qualitat de la vida religiosa.


  Hi ha constància de les magnífiques relacions entre el comte i el bisbe Sal·la, que va ocupar la seu episcopal entre el 981 i el 1010. El 1001 van viatjar junts a Roma, on el prelat va aconseguir una butlla d’immunitat i confirmació de béns per a la seva diòcesi. Aquesta bona relació contribueix, en realitat, a la consolidació del poder episcopal, tant en la societat civil com en el si de l’Església. Ermengol I, també seguint la tradició del seu pare, va beneficiar amb importants béns la seu catedralícia d’Urgell, que així va anar consolidant un important patrimoni.


  En els documents, l’àrea de domini del comte sempre és anomenada «nostrarum regionum». Tot i això, dins d’aquesta concepció regional i dinàstica cal destacar les excel·lents relacions mantingudes amb el seu germà el comte Ramon Borrell de Barcelona, Girona i Osona, amb qui acorda postures diplomàtiques i militars i comparteix actes públics i cerimònies, com es va fer amb motiu de l’entronització del nou bisbe de Vic el 1002.


  Igualment, hi ha constància documental d’un homicidi comès per Ermengol I d’Urgell, a conseqüència del qual i com a penitència va haver de cedir a la seu episcopal el 997 dues viles importants: Lart i Arcavell. Altres possessions seves van acabar igualment en poder de l’Església catedralícia, com per exemple el castell de Conques, que el comte va cedir en el seu testament, o la vila de Sallent, comprada pel bisbe. Les donacions comtals també van anar beneficiant les diferents comunitats monacals del comtat, per exemple: Santa Cecília d’Elins, Sant Llorenç de Morunys, Sant Serni de Tavèrnoles i Sant Andreu de Centelles.


  En els documents de l’època, el comte Ermengol I rep el tractament honorífic de marquès («Ermengaudus gratia Dei menges et marchio»). Va contreure matrimoni amb Tedberga, molt probablement filla del comte de Provença Ratbold I, i va deixar un hereu homònim i menor d’edat, nascut el 1010 just abans que emprengués la seva marxa amb la host a Còrdova, on va trobar la mort a la batalla de Dar-al-Bacar. No hi ha notícies del lloc on va ser enterrat, tot i que algun indici el situa per un temps en una església de Còrdova. Tedberga apareix en documents posteriors com a vídua que intervé en actes públics al costat del fill orfe.


  Segons la memòria comtal, la Gesta Comitum Barcinonensium, a Ermengol I se li ha de reconèixer haver mantingut una gran valentia davant els sarraïns: «multos itaque conflictus cum sarracenis habuit». I per haver mort heroicament en batalla a Còrdova, fou anomenat en endavant com «el de Còrdova»: «qui fuit Ermengaudus Cordubensis quia apud Cordubam obiit».


  En definitiva, sens dubte els anys 980-1010 van marcar un abans i un després en la realitat política, social, econòmica i territorial del comtat i la diòcesi d’Urgell, on van ser protagonistes dos grans personatges: el comte Ermengol I i el bisbe Sal·la. Per poder comprendre les claus d’aquesta afirmació inqüestionable, resulten del tot útils les investigacions de l’historiador Oliver Vergés Pons, contingudes en diversos treballs, entre els quals destacaria el titulat Urgell a la fi del primer mil·lenni (Edicions Salòria, Barcelona 2015).


  EL VESCOMTE D’URGELL


  En aquell temps, l’ofici de vescomte estava considerat plenament com a hereditari. El titular del vescomtat d’Urgell és Guillem, poderós magnat que anà acumulant importants propietats a Castellbò i que va saber aprofitar els conflictes militars de la Marca per consolidar extensos patrimonis. Coincideix l’ascens d’aquest personatge bel·licós amb un veritable procés de «senyorialització» a la frontera i, encara més, a l’interior. Aprofitant els canvis a la frontera al voltant del mil·lenni, a la fi de la conflictiva època generada pel poder violent d’Almansor, molts nobles opten per una opció nova i agosarada, la militar. Esperen amb això obtenir ràpids guanys amb el botí i ampliar dominis cap al sud. Durant llargs períodes, els dirigents fins i tot tenen poca presència en l’espai originari del comtat i resideixen preferentment a Olius, a prop de l’emergent Solsona, des d’on s’organitzen les operacions militars de defensa i atac. Entre els anys 1002 i 1003 apareixen importants vendes dels patrimonis, segurament per poder comptar amb diners a les mans que els permetessin afrontar les despeses inherents a l’exèrcit.


  Sovint, Ermengol participa amb el vescomte Guillem en les grans campanyes militars (Albesa, Torà, Còrdova, etc.) i en estratègies comunes d’acaparament de béns, com el 1007 en l’adquisició de propietats a Priximia. Les relacions entre tots dos són tan bones que no és estrany que, en el seu testament, Ermengol designi, entre els seus marmessors, el vescomte al costat del bisbe Sal·la i membres dels llinatges vicarials, com ara Miró d’Abella, Guillem de Lavansa i Ramon de Peramola, l’abat Ponç de Sant Serni de Tavèrnoles i el sacerdot Vives.


  EL FINAL D’ALMANSOR I LA DERROTA D’ALBESA


  L’estiu del 1002 es té notícia de la mort d’Almansor en els territoris cristians, i el fet és interpretat concloent que el signe de la fortuna s’ha invertit. Llavors, els germans Ermengol d’Urgell i Ramon Borrell de Barcelona, juntament amb el conjunt dels dirigents nobles i eclesiàstics dels comtats, decideixen preparar una expedició per rescabalar-se dels desastres que havien suposat els atacs cordovesos de les dues últimes dècades. Amb rapidesa i exaltació, convençuts de la victòria, els comtes negocien la participació en l’empresa dels comtes de Cerdanya, Besalú, Pallars i Ribagorça, i dels diferents bisbes. Aquell mateix hivern, la host està armada i decidida a presentar batalla als sarraïns. El 25 de febrer de 1003, després d’haver creuat la frontera lleidatana, els exèrcits comtals són severament derrotats a Albesa. En el combat troben la mort personalitats destacades, per exemple el comte de Ribagorça o el bisbe d’Elna, Berenguer, i a més el comte Ermengol és capturat. La incursió provocà molt aviat la resposta amirí. El fill d’Almansor, Abd al-Malik, l’estiu del mateix 1003, va travessar la Marca amb el seu exèrcit poderós, va remuntar els cursos fluvials del Segre i el Llobregós i va davallar per l’Anoia cap al Llobregat, atacant amb duresa els comtats d’Urgell, Osona-Manresa i Barcelona. També a la frontera urgellenca són desbaratats els extrems més avançats, a Meià i Montmagastre.


  Tradicionalment, hi ha hagut discrepàncies entre els historiadors sobre l’abast i la veritable realitat de la batalla d’Albesa. Dolors Bramon, en un estudi titulat La batalla de Albesa (25 de febrero de 1003) y la primera aceifa de ’Abd al-Malik al-Muzaffar (estiu del mateix any), clarifica les diverses posicions en aquest sentit. L’historiador Ramon d’Abadal es referia a l’esdeveniment com a «producte d’una ofensiva catalana on va trobar la mort el bisbe Berenguer d’Elna» i la situava «dins d’una guerra preventiva a l’amenaça latent d’Abd al-Malik, el cabdill cordovès, fill d’Almansor». Sobrequés i Vidal (Els grans comtes de Barcelona, Vicens Vives, Barcelona 1961, p. 17-20) va fer una revisió molt completa de les postures historiogràfiques existents i, sense arribar a aclarir del tot els esdeveniments, insistia en la tesi d’Abadal, concloent que la batalla d’Albesa havia estat «una acció local sense gran transcendència» però que «va produir el resultat advers d’atreure novament contra Catalunya tot el poder de Còrdova». Quant a la data, marcava i prou el «febrer del 1003». Benet i Clarà dona també aquesta data com a possible i aporta una dada sorprenent pel que fa a la notícia de la mort a la batalla del bisbe Berenguer, que figura en una font cristiana, segons la qual l’11 d’octubre de 1003 ja actuava a la diòcesi d’Elna un nou bisbe anomenat Frèdol. La presència en la batalla del bisbe Berenguer, fill del comte Oliba Cabreta, permet suposar també la participació dels seus germans Guifré i Bernat Tallaferro, comtes de Cerdanya i Besalú, respectivament, així com igualment sembla possible la dels comtes de Pallars i Ribagorça, atesa la proximitat geogràfica dels seus dominis amb l’escenari de l’encontre. Tots ells s’haurien ofert a ajudar els de Barcelona i l’Urgell en la seva ofensiva, tan agosarada.


  És possible que els comtes haguessin subestimat en excés la capacitat de defensa dels musulmans per la desaparició del cabdill Almansor. Després de la gosadia d’Albesa, la resposta d’Abd al-Malik no es fa esperar i demostra que és digne successor del seu pare. Aquell mateix estiu va reunir un nou exèrcit amb una doble intenció: recuperar les fortaleses de Meià i Montmagastre, que segurament en el transcurs dels anys 1000-1003 havien passat a mans dels catalans. És ben possible, de fet, que després de la campanya d’Albesa fes pagar l’atreviment als comtes de la Marca atacant els seus dominis fronterers i demostrant que la força del califat era lluny del seu final.


  Els comtes catalans i Abd al-Malik es van enfrontar un cop més el 1006. L’exèrcit de Còrdova torna per la mateixa ruta, remunta el Segre i el Llobregós i va camí de Barcelona un cop més. Davant l’amenaça, tornen a reunir-se les hosts dels comtes de Barcelona, Cerdanya i Besalú per aturar el pas del cabdill amirí a Torà, on una tempesta contribueix a la victòria cristiana, una tempesta que va ser atribuïda a la miraculosa ajuda divina segons la crònica dels monjos de Fleury. Aquesta derrota va tenir greus conseqüències per a Abd al-Malik, que va haver de tornar a Còrdova mancat del botí i dels esclaus que esperava.


  Una gran crisi està a punt de caure sobre el califat i ha de portar conseqüències irreversibles per a Còrdova, l’anomenada fitna (‘dissolució’), que culminà amb els anomenats regnes de taifes. Tanmateix, per als comtes catalans s’acosta una oportunitat única que els ha de proporcionar tresors colossals.


  LA FITNA D’AL-ANDALUS I LA VENJANÇA DELS COMTES


  Per poder comprendre, en tot el seu abast, el que van suposar per a les hosts cristianes els greus conflictes esdevinguts en el si del califat i el seu final desastrós, cal exposar amb cert detall el procés que va seguir la mort del temut Almansor.


  Abd al-Malik al-Mudhàffar va respectar com el seu pare la legitimitat omeia de califa a Hixam II, encara que sense poder efectiu. Abd al-Malik va obtenir grans victòries al Nord, i amb això semblava que l’era gloriosa iniciada pel seu antecessor es perllongava. Però va emmalaltir i va morir molt aviat, tot i ser jove, de manera que es va arribar a sospitar que podia haver estat enverinat. La successió va recaure sobre el seu mig germà, Abd-ar-Rahman Sanxuelo, més maldestre i alhora més ambiciós. Nomenat hàjib, no es conformava només amb governar, sinó que aspirava a ser califa. Amb aquesta finalitat va aconseguir que l’apocat Hixam II, que no tenia descendència, el nomenés com a successor. Va ser una gosadia que va encrespar els ànims de molts magnats i nobles àrabs, entre els quals destacaven els orgullosos membres de la noble parentela omeia, que no estaven disposats a permetre que el seu llinatge perdés el dret al tron. Tots ells es van unir per conspirar al voltant de Muhammad, besnet de l’idolatrat primer califa, Abd-ar-Rahman III, aprofitant a més el descontentament general degut a uns impostos excessius.


  Sanxuelo va voler emular el seu pare i el seu germà i va partir amb una expedició militar cap al Nord, per aliar-se amb el comte García Gómez de Carrión en la seva lluita contra Alfons V de Lleó. Els conspiradors van aprofitar la seva absència per organitzar un alçament i van enderrocar el califa Hixam II, alçant en el seu lloc Muhammad II, amb el sobrenom d’Al-Mahdí bi-L·lah, ‘el ben guiat per Al·là’. La revolta va ser fomentada i sufragada per la mare d’Abd al-Malik, que culpava Sanxuelo de la mort del seu fill. Multituds de camperols, artesans i comerciants es van llançar als carrers de Còrdova cridant enardits: «Ningú obeeixi sinó Al-Mahdí!». Els rebels van subornar violents sicaris que van assaltar la prefectura i van assassinar els recaptadors de tributs i molts caps militars berbers. També va ser assaltada l’opulenta medina Al-Zahira, residència dels hereus d’Almansor. Al-Mahdí va permetre a les seves tropes fidels, compostes per la gent més humil i salvatge que va poder trobar, sotmetre la capital a un cruel saqueig que la va deixar pràcticament delmada.


  A correcuita, Sanxuelo va tornar a la capital, creient que podria restablir el seu poder gràcies al seu gran exèrcit de mercenaris berbers i eslaus (els saqaliba), i comptant a més amb l’ajuda del seu aliat el comte castellà Sancho García. Però els rebels van aconseguir convèncer els seus oficials perquè el traïssin, i el gruix dels soldats va abandonar la host abans d’arribar a la ciutat. Abd-ar-Rahman Sanxuelo va ser sorprès per les tropes rebels que l’esperaven quan encara no havia arribat a Còrdova. Hi va haver una cruel batalla en què va acabar envoltat i ferit mortalment. Allà mateix li van tallar el cap, que va ser clavat a la punta d’una llança, passejat i exposat a la muralla perquè tot Còrdova s’assegurés de la fi de la dinastia Almansor. Només llavors, Muhammad II va començar a ser considerat el quart califa d’Al-Andalus, i va adoptar el títol d’Al-Mahdí bi-L·lah.


  Però aquest nou sobirà tampoc va comportar la calma i l’ordre. Els excessos del saqueig havien deixat la ciutat convertida en una calamitat. Després van venir esdeveniments encara més terribles… Arreu pul·lulaven bandits, grups d’homes descontrolats i magnats àvids de venjança que, com els seus mateixos partidaris, volien fer justícia. Ningú estava segur en uns carrers de Còrdova que cada matí es llevaven plens de cadàvers, i semblava que ningú era capaç de posar fi a aquesta situació. El nou califa va tenir l’oportunitat de congraciar-se amb els ciutadans actuant equitativament i amb fermesa, però molt aviat va demostrar ser tan imprudent o més que el mateix Sanxuelo. Va nomenar visirs ineptes, sense cap preparació, escollits entre els seus amics de tiberis i gresques. Es va despreocupar de tot allò de més elemental que calia per tornar l’estabilitat a la ciutat i, en canvi, va començar a viure amb un luxe desmesurat al palau de la medina Al-Zahra, on es va traslladar amb la gentussa que el seguia i amb tot el que havia pogut robar.


  I, mentrestant, ningú sabia què havia passat amb el destronat Hixam, a qui va mantenir amagat en algun lloc, vigilat i privat dels plaers als quals estava acostumat per la seva vida de sempre. Llavors va començar a córrer el rumor que l’havien assassinat. Però ni tan sols per això va tenir Al-Mahdí decisió i valor, tement les possibles represàlies que pogués suscitar entre la parentela omeia. Per fer front als rumors, no se li va acudir res més que anunciar falsament la mort d’Hixam per causes naturals. Va buscar el cadàver d’un home que se li assemblava i va organitzar un funeral amb tots els honors. Això va ser un desencert que se li va girar en contra. A Còrdova, de seguida tothom es va assabentar que era una farsa i la indignació va esclatar entre la gent sensata.


  Al-Mahdí anava perdent partidaris i van començar de nou les reunions secretes i les conspiracions per desfer-se’n, fins i tot entre els seus. I l’inepte califa, per tallar arran tota mena d’intrigues que li anessin en contra, es va veure obligat a empresonar fins i tot alguns dels seus propis parents. Amb això va aconseguir que guanyés adeptes el seu més gran opositor, el seu cosí Sulayman al-Mustaín, que anava pels regnes cristians buscant suports per fer-se califa, i que havia aconseguit reunir un exèrcit de mercenaris castellans amb l’ajuda del comte Sancho García. De la fragmentada societat andalusina sorgeixen, doncs, dos pretesos califes que invoquen el llinatge omeia.


  Davant l’arribada del seu opositor amb els berbers i castellans, Al-Mahdí va fugir a temps. Les portes de la muralla van romandre al principi tancades, tement els possibles excessos. Però després, mitjançant intrigues i amenaces, els caps dels assetjadors van aconseguir que els obrissin. Va entrar Sulayman juntament amb la host de Sancho García i, com era d’esperar, van saquejar de nou la ciutat. Després van alliberar i van entronitzar un cop més Hixam com a califa, però ben aviat el van destronar per proclamar Sulayman. D’aquesta manera, en tot just vuit mesos s’havien succeït tres califes i tres onades de violència a Còrdova.


  Mentrestant, Al-Mahdí s’havia refugiat a Toledo amb el seu exèrcit de vint mil musulmans cordovesos fidels a la seva causa. Allà es va reorganitzar, i envià el cèlebre general Al-Wadih per tal que reunís trenta mil eslaus mercenaris, convocant-los als territoris que li eren fidels amb la promesa d’una bona soldada. Els emissaris partien en totes direccions per transmetre la crida fins i tot als territoris cristians de la Marca.


  Quan els comtes catalans van tenir notícia del que es preparava i, sobretot, de la mena de divisions i rivalitats que assolaven el que en un altre temps havia estat un califat poderós, van creure que a la fi havia arribat l’ocasió de rescabalar-se dels antics espolis i crueltats d’Almansor. La conjuntura no podia ser més favorable i els comtes van decidir respondre a la crida. Els agents de Ramon Borrell i Ermengol I d’Urgell es van reunir a Tortosa amb el general Al-Wadih, i van tancar un tracte que comprometia les hosts dels comtes de Barcelona, Urgell i Besalú («publica expedicione Spanie», en les cròniques) per anar a Còrdova a lluitar contra els berbers («ad debellandas catervas barbarorum») a canvi de fabuloses pagues i compensacions: sis-cents mil dinars mensuals, més menjar i beguda per a homes i animals, drets de botí i plena impunitat. Es van reunir els campaments i les assemblees, com era norma en aquests casos, i des d’allà va partir una ben aparellada host de deu mil soldats disposada a assolar tot el que trobés al seu pas a Al-Andalus. Anaven al capdavant de l’expedició els més grans títols dels comtats, comtes, vescomtes, bisbes i abats.


  LA BATALLA DE DAR-AL-BACAR I EL SAQUEIG DE CÒRDOVA


  Al final de la primavera de l’any 1010, les hosts dels comtes catalans ja eren a prop de Còrdova. El 2 de juny els dos exèrcits es van trobar al nord de la ciutat, a Dar-al-Bacar (avui castell Vacar), on van combatre violentament. Hi van morir alguns magnats cristians prou rellevants: el comte Ermengol d’Urgell; Aeci, bisbe de Barcelona; l’abat Odó, bisbe de Girona, i molts altres nobles i clergues. També hi va ser ferit de gravetat el bisbe Sal·la d’Urgell, que va morir quan ja tornaven a la Marca.


  Malgrat aquestes baixes importants, els exèrcits de Muhammad II i els seus aliats francs eren tan nombrosos i forts que no els va ser gaire difícil derrotar les tropes de Sulayman, que es va afanyar a fugir cap al sud. Els vencedors, amb el comte Ramon Borrell al capdavant, van entrar a la capital del califat i la van saquejar durant tres dies apoderant-se de tot l’or que encara era molt, malgrat els saquejos precedents. La campanya va seguir i va tenir lloc una nova batalla, aquesta vegada al Guadiaro. Finalment, els catalans van ser detinguts en el seu avanç, van patir la pèrdua d’uns tres mil homes i van decidir tornar al seu país, de manera que van deixar la capital del califat a mercè del candidat berber.


  L’expedició a Còrdova va comportar per als catalans l’obtenció d’importants beneficis per als supervivents, la qual cosa va suposar un notable progrés econòmic per als comtats. Les hosts van tornar a Catalunya immensament riques gràcies al botí obtingut als saquejos i després d’haver rebut unes soldades desproporcionades. El gran tresor que duien va contribuir a millorar la situació de les seves regions, i va tenir una bona influència en el seu posterior esdevenir polític i social. Totes aquestes riqueses van fer que poc després el preu de l’or baixés no només al nord-est peninsular, sinó també al sud i el sud-est de França. I aquell mateix any, convocats a Vic, van aconseguir a la fi la unitat de tots els pobles i els feus. Els comtats de Barcelona, Girona i Ausona van conformar un nucli polític que va exercir, des d’aquest moment, un lideratge unificador i influent sobre la resta. I al mateix temps, per iniciativa d’Oliba, abat de Ripoll i bisbe de Vic, es van poder recuperar grans extensions de terres com Calaf, el Bages i la Segarra, l’Anoia, la Conca de Barberà i el Camp de Tarragona; així es van poder delimitar i assegurar noves fronteres a Tarragona i Tortosa. L’abundant botí de Còrdova va fer possible la reconstrucció dels castells destruïts i la repoblació de les terres abandonades i, sobretot, va servir per afermar l’autoritat del comte barceloní enfront dels seus vassalls. També va proporcionar el cabal necessari per al desenvolupament mercantil, a més de servir per donar empenta a la incipient flota catalana amb nous encàrrecs de vaixells a les drassanes de Gènova i Venècia.


  Podem concloure, doncs, que l’expedició a Còrdova com a aliat dels eslaus va ser un èxit polític, psicològic i econòmic per al comte Ramon Borrell: el botí aconseguit va permetre una més gran circulació monetària i la reactivació del comerç, tot i que uns tres mil participants no van tornar o van morir per les ferides, entre els quals el fill de l’anterior vescomte de Barcelona i els bisbes de Barcelona, Girona i Vic, a més del comte sobirà Ermengol.


  D’altra banda, al califat, el regnat de Muhammad II va ser efímer, ja que ben aviat va manifestar un caràcter dissolut i va ser incapaç d’organitzar la ciutat. El general Al-Wadih, fart d’un sobirà tan mancat de seny com sobrat de vicis, va decidir ajusticiar-lo. El 23 de juliol de 1010 va ser restituït al tron l’antic i inepte califa Hixam II.


  Com es podia esperar, aquesta solució no va ser acceptada per Sulayman al-Mustaín, que es trobava refugiat a Algesires amb els seus partidaris; decidit a recuperar el tron a qualsevol preu, va enviar emissaris que van travessar l’estret per convocar nous contingents de les tribus berbers de l’altre costat. Una gran multitud de berbers, encoratjada per la promesa d’un botí fastuós, va caure sobre Còrdova i la va envoltar. La ciutat va resistir rere les seves fortes muralles durant tres anys, que van ser llargs i penosos. Fins que, el maig del 1013 (Xawwal del 403 de l’hègira), Al-Mustaín va aconseguir que li obrissin les portes; va entrar victoriós i va deposar Hixam II, i així va iniciar el seu regnat com a califa.


  Les cròniques andalusines atorguen un gran protagonisme a la campanya dels comtes catalans («francs»); Ibn Bassam, per exemple, els concedeix tot el mèrit pel que fa al canvi de sobirà cordovès, i retreu a Sulayman al-Mustaín que hagués estat instaurat al tron per Sancho García de Castella i després derrocat per Ermengol d’Urgell, malik Armaqund, segons les fonts musulmanes.


  Després d’aquesta època tan infausta i conflictiva, la capital del califat s’havia convertit en la trista ombra de la seva glòria passada, assolada per guerres, setges, incendis i saquejos. No hi havia rastre d’or ni de plata. El comerç de sedes i objectes preciosos va desaparèixer. Els diners havien perdut el seu valor i els queviures només podien ser adquirits mitjançant l’intercanvi. Segons han detallat els cronistes, a qui tenia un anell, un braçalet o un robí no li quedava més remei que entregar-lo per adquirir un grapat de faves, unes pobres carxofes o un colomí. Fins que ja gairebé ningú va tenir res de valor i l’intercanvi va començar a ser només d’aliments per aliments. El soc es trobava en un estat calamitós i el poc que hi havia passava d’unes mans a les altres a canvi d’alguna altra cosa. Els cordovesos es morien de gana a centenars. Els antics jardins havien estat convertits en horts sembrats d’hortalisses i qui tenia tres cabres o una vaca es considerava ric. L’ordre i la seguretat eren coses del passat. Els lladres entraven a les propietats fins i tot a la llum del dia, i tothom que posseïa alguna cosa d’un mínim valor ho tenia ben amagat. Molts cordovesos insignes van abandonar la ciutat per buscar una altra vida lluny, en altres regnes i regions, fins i tot fora de la península, a Barbaria, Egipte o Aràbia.


  L’ABAT OLIBA


  A l’hora d’esbossar el perfil religiós, polític i cultural de l’abat Oliba, hem d’esmentar novament el medievalista Ramon d’Abadal i de Vinyals, que va ser president de la Reial Acadèmia de Bones Lletres de Barcelona (R. d’Abadal, L’Abat Oliba, bisbe de Vic i la seva època. Barcelona, 1962). L’historiador català, sense menysprear l’excel·lent treball del pare Anselm Maria Albareda, situa l’abat de Ripoll i bisbe de Vic com a personatge privilegiat per desenvolupar una apassionada anàlisi de les dècades que marquen l’any mil. José Enrique Ruiz-Domènec (El abad Oliba: un hombre de paz en tiempos de guerra) insisteix en el fet que la tasca no és fàcil, i apunta que D’Abadal n’era conscient, atesa la vaguetat dels testimonis narratius d’aquest període. Hi ha, però, una certa abundància de documentació en arxius posteriors, com ara els cronicons i les cròniques de l’època, inclosa la Gesta Comitum Barchinonensium, escrita a Ripoll a mitjans del segle XII. Però pocs documents, o cap, aporten prou informació a l’hora de traçar el perfil humà d’aquell membre eminent del clergat que representa una referència inevitable en l’estudi dels trets d’identitat de Catalunya en el període primitiu. Segons Ruiz-Domènec, «la família d’Oliba es mereix un estudi en profunditat, perquè aquesta família és part del fet diferencial de les terres catalanes respecte al món carolingi i el llegat romanovisigòtic». D’Abadal ja va entreveure la importància d’aquesta qüestió i va escriure un llibre amb un títol molt significatiu: Els primers comtes catalans. En la documentació d’aquests treballs, l’scriptorium medieval de Ripoll és decisiu, ja que allà es va fixar per escrit el memorial dels noms dels comtes, en una mena d’annals que van tenir la mateixa funció que els libri memorials a les abadies de tradició carolíngia i postcarolíngia. Però la reconstrucció de l’època es pot fer a través dels contractes hipotecaris, les donacions, els testaments, les permutes, els dictàmens judicials, les encícliques, les cartes pastorals, les actes de les assemblees de pau i treva de Déu i les actes de consagració d’esglésies.


  Oliba va néixer en algun lloc del comtat de Cerdanya o del comtat de Besalú l’últim terç del segle x, probablement l’any 971. Era el tercer fill d’Oliba Cabreta, comte de Cerdanya i Besalú, i d’Ermengarda de Vallespir. Era, per tant, besnet del comte Guifré el Pilós. Va tenir cinc germans: Bernat Tallaferro, que a la mort de la seva mare va heretar els comtats de Vallespir, Fenollet i Besalú; Guifré, comte de Cerdanya i, posteriorment, comte de Berga; Berenguer, bisbe d’Elna; Adelaida de Cerdanya, casada amb el senyor de Sales, i Ingilberga, filla natural d’Oliba Cabreta i última abadessa del monestir de Sant Joan de les Abadesses.


  Quan Oliba va fer els dinou anys, el seu pare, un home ambiciós i enèrgic, va renunciar a tots els seus càrrecs i títols i es va retirar al monestir italià de Montecassino. La mare, Ermengarda, i els cinc fills es van fer càrrec del patrimoni familiar.


  L’agost del 1002, quan tenia trenta-un anys, Oliva va renunciar als comtats que havia rebut per testament, i va cedir el comtat de Ripoll al seu germà Bernat Tallaferro i el de Berga a Guifré II de Cerdanya, i aleshores va ingressar al monestir de Ripoll com a monjo de l’orde de Sant Benet. L’any 1008, després de la mort de l’abat Seniofred, Oliba va ser elegit abat d’aquest cenobi i després de Cuixà. Va reformar espiritualment i materialment tots dos cenobis, i va ampliar i enriquir extraordinàriament les biblioteques monàstiques, ja conegudes des de feia dècades pels textos àrabs traduïts al llatí que posseïen. Només cal dir que Oliba, en iniciar el seu mandat com a abat, es va trobar amb una biblioteca de gairebé un centenar de manuscrits i, a la seva mort, se’n comptaven dos-cents cinquanta, una xifra extraordinària en aquell temps. Sota el seu mandat van sortir de l’scriptorium monacal còdexs cèlebres fins al dia d’avui, com ara la Bíblia anomenada equivocadament de Farfa (avui a la Biblioteca Apostòlica Vaticana), realitzada entre els anys 1015 i 1020, i la Bíblia de Roda (avui a la Bibliothèque Nationale de França), regalada possiblement al monestir de Sant Pere de Rodes (Girona) el 1022, amb motiu de la consagració de la nova església. En matèria litúrgica, Oliba va compondre textos de litúrgia romana per completar la seva compilació dels sacramentaris de Vic i de Ripoll. A la seu episcopal de Vic es guarden alguns manuscrits que es poden atribuir a l’escriptori de l’època d’Oliba, i especialment al clergue Ermemir Quintilià, que va exercir com a mestre d’escriptors fins a la seva mort el 1081.


  D’altra banda, Oliba també va dedicar grans esforços a defensar els béns i els drets de les esglésies que governava, en una època en què els atacs senyorials que pretenien apoderar-se’n estaven a l’ordre del dia. L’any 1011 va viatjar a Roma i va obtenir del papa Sergi IV un seguit de butlles per poder actuar amb llibertat en els monestirs que tenia al seu càrrec. Com a constructor i restaurador d’edificis religiosos, va impulsar l’estil romànic llombard. Entre les obres que va promoure hi ha la catedral de Vic i les ampliacions fetes als monestirs de Ripoll i de Sant Miquel de Cuixà.


  L’any 1018 va ser nomenat bisbe de Vic. A partir d’aquest moment, va augmentar considerablement la seva importància política, pel fet que formava part de la gran assemblea de notables de Catalunya, i va dedicar molts esforços a la defensa i la repoblació de les fronteres. Oliba aconseguia que la seva veu fos escoltada, sempre conciliadora en els concilis i sínodes particulars; enèrgica i valenta plantant cara als abusos, encara que fossin els del seu nebot, l’arquebisbe Guifré de Narbona. La conjunció dels interessos temporals i dels espirituals a la Catalunya del segle X explica l’important paper efectuat pels bisbes i els monestirs. I Oliba va comprendre que podia exercir una important tasca en favor de la pau, recordant una i altra vegada a la confosa societat del seu país que la guerra no podia definir l’essència dels pobles.


  Segons José Enrique Ruiz-Domènec (El abad Oliba: un hombre de paz en tiempos de guerra), les reflexions que Oliba va fer, poc abans dels vint anys, tenint present el gest del seu pare, el van dur a emprendre una mena d’exili voluntari com a protesta a la política de la guerra contra l’Islam promoguda pels comtes. Segurament es va preguntar si era possible recompondre el camí de la pau. Era possible, encara, un acord diplomàtic amb Almansor per restaurar l’eficaç sistema d’aliances del segle X? Segons el mateix autor, «Oliba no és un monjo apocalíptic com altres monjos del seu temps, ell és més aviat un promotor de la cultura escrita, en la línia del seu oncle Miró Bonfill, bisbe de Girona i comte de Besalú, un dels amics catalans de Gerbert d’Orlhac, el futur papa Silvestre II». En aquest sentit, el pacífic abat no propugna una visió tremendista del món, com aquells dies es divulgava a través de les còpies de l’Apocalipsi de Beat de Liébana que s’havien fet, per exemple, a Girona (975) i la Seu d’Urgell (1002), ell advoca per una actitud continguda i plena d’esperança davant del ritme de la història i els signes del temps.


  Segons això, potser el més celebrat de la vida d’Oliba ha estat l’impuls que va saber donar al moviment de la pau i treva de Déu a Catalunya. Es tractava d’afavorir el pacte pel qual s’intentava una supressió temporal de la violència. La iniciativa de l’abat i bisbe neix com una prolongació del moviment de la pau de Déu que va tenir els seus orígens a Aquitània a finals del segle X, nascut d’un concili a Le Puy el 975 o el primer concili de què es conserven els acords, el de Charroux del 989. El Llenguadoc, la Provença, Berry, Normandia, Flandes i Catalunya van viure a partir de llavors concilis que tenien per objecte propagar la pau entre nobles, magnats i dirigents eclesiàstics.


  Reis i governants coetanis


  LLEÓ: rei de Lleó. Alfons V (999-1028).


  CASTELLA: comte de Castella (independent de fet de Lleó). Sancho García (995-1017).


  NAVARRA: rei de Pamplona. Sanç III el Gran (1004-1035).


  ARAGÓ: comtat d’Aragó, unit a Pamplona. Comtessa de Ribagorça, Toda (1003-1010).


  CATALUNYA:


  Comte de Pallars. Sunyer I (996-1010).


  Comte de Cerdanya. Guifré II (988-1035).


  Comte de Besalú. Bernat Tallaferro (994-1020).


  Comte d’Empúries. Hug I (991-1040).


  Comte de Barcelona. Ramon Borrell (992-1017).


  Comte d’Urgell. Ermengol I (992-1010).


  FRANÇA: rei de França (dinastia dels Capets). Robert II el Pietós (996-1031).


  ALEMANYA: rei de Germània. (Dinastia de Saxònia). Enric II el Sant (1002-1024). Emperador del Sacre Imperi Romanogermànic.


  ITÀLIA: reis d’Itàlia. (Nord). (Pertanyent al Sacre Imperi Romanogermànic). Dux de la República de Venècia.


  Pietro II Orseolo (991-1009).


  Ottone Orseolo (1009-1026).


  Estats Pontificis. (Papes). Joan XVIII (1004-1009). Sergi IV (1009-1012).


  Príncep de Benevent. (Longobards). Pandulf II (982-1014).


  Príncep de Càpua. (Longobards). Pandulf II (1007-1022), amb Pandulf III (1007-1014) com a corregent.


  Príncep de Salern. (Longobards). Guaimar III (994-1027).


  Catepà. (Catepanat bizantí d’Itàlia). Joan Curcuas (1008-1010).


  Emir de Sicília. Jafar II (998-1019).


  BRITÀNIA: Escòcia. Rei d’Alba. Malcolm II (1005-1034).


  ANGLATERRA: Rei d’Anglaterra. Aethelred II (978-1016).


  GAL·LES:


  Rei de Gwynedd. Llywelyn ap Seisyll (1005-1023). (Rei de Powys i de Deheubarth).


  Príncep de Morgannwg. (Glywysing). Rhys ap Owain (1005-1035). Rei de Powys.


  Llywelyn ap Seisyll (999-1023).


  Rei de Deheubarth. Edwin ab Einion (1005-1018).


  IMPERI BIZANTÍ. (Bizanci): emperadors. Basili II Bulgaròctonos (976-1025) i Constantí VIII (976-1028).


  IMPERIS ÀRABS:


  Califat abbàssida: califa abbàssida. (Bagdad). Al-Qàdir (991-1031).


  Califat fatimita: califa fatimita. (Al-Mansuriyya). (A la Tunísia actual). Huséin al-Hàkim bi Amrillah (996-1021).


  Cronologia


  976-1009 / 1010-1013: Hixam II és califa de Còrdova.


  978-1002: Abu Amir Almansor, hàjib de Còrdova, usurpa el govern del califat.


  976-1002: Almansor du a terme 48 campanyes contra els regnes cristians.


  981: Lleó i Navarra donen suport a la rebel·lió de Galib contra Almansor.


  981: Batalla de San Vicente de Atienza.


  981: Almansor assetja Zamora i saqueja Ronda i Sepúlveda.


  981: Almansor dona suport al pretendent Beremund II de Lleó.


  982-999: Treva entre Pamplona i Al-Andalus.


  984: Batalla del Portillo de Arenas.


  985: Almansor pren Barcelona.


  985: Beremund II trenca la seva aliança amb Almansor.


  986: Almansor sufoca la rebel·lió dels idríssides d’Asilah i Orà.


  988: Almansor s’alia amb els nobles lleonesos rebels.


  988: Almansor saqueja Zamora i Lleó.


  989: Almansor saqueja Gormaz per segona vegada.


  989: Conjura del comte de Castella i d’Abd-Allah Pedra seca contra el seu pare, Almansor.


  990: Almansor saqueja Osma.


  991: Almansor és nomenat Malik Karim o «noble rei», i el califa perd tota la seva autoritat a partir d’aquest any.


  994: Els castellans saquegen Medinaceli.


  994: Almansor saqueja Gormaz.


  995: Batalla de Langa, derrota del comtat de Castella.


  997: Almansor saqueja Santiago de Compostel·la i el litoral de Galícia.


  997-1005: Treva entre Lleó i Al-Andalus.


  998: Almansor sufoca la rebel·lió de Ziri ibn Atiyya al Magrib.


  999: Almansor saqueja Pamplona i els comtats de Sobrarb i Ribagorça.


  1000: Batalla de Cervera, derrota dels comtes de Castella i Saldaña.


  Cap a l’any 1000 el 75% de la població d’Al-Andalus és musulmana.


  1001: Incursió musulmana a Manresa.


  1002: Almansor saqueja San Millán de la Cogolla.


  Cap a l’any 1002: Batalla de Calatañazor, mítica última victòria d’Almansor.


  1003: Incursió musulmana amb vassalls castellans a la Marca Hispànica.


  1005: Incursió musulmana al regne de Lleó.


  1005: Els catalans reconquereixen Balaguer.


  1007-1008: Incursions musulmanes a Castella.


  1009: Guerra civil a Al-Andalus.


  1009: A partir d’aquest any, el califat comença a escindir-se en diversos regnes de taifa.


  1009: La taifa d’Alpont és escindida pels àrabs.


  1009: Batalla del Jarama.


  1009: La taifa de Dénia i les Balears és escindida per eslaus.


  1009-1010: Muhammad II és califa de Còrdova.


  1009-1010: Els catalans i els àrabs donen suport al califa Muhammad.


  1009-1010 / 1013-1016: Sulayman al-Mustaín és califa de Còrdova.


  1009-1016: Els castellans i berbers donen suport al rebel Sulayman.


  1010: Expedicions castellana i catalana a Al-Andalus.


  1010: Batalla d’Alcolea.


  1010: Batalla de Dar-al-Bacar.


  1010: Els catalans saquegen Còrdova.


  1010: La taifa d’Albarrasí és escindida per berbers.


  1010-1013: Hixam II torna als castellans les poblacions preses per Almansor.


  1011: La taifa d’Arcos és escindida pels àrabs.


  1012: Les taifes de Badajoz i Granada són escindides pels berbers.


  1012: La taifa de Huelva és escindida pels àrabs.


  1012: Les taifes d’Almeria i Múrcia són escindides per eslaus.


  1013: Les taifes de Carmona i Morón són escindides per berbers.


  1016: Rebel·lió dels hammudites.


  1016: Els catalans s’independitzen d’Al-Andalus definitivament.


  1016: La taifa de València és escindida per eslaus.


  1016-1018: L’usurpador Alí ibn Hammud an-Nàssir és califa de Còrdova.


  1017: La taifa de Saragossa és escindida per àrabs.


  1018: Abd-ar-Rahman IV al-Murtada és califa de Còrdova.


  1018-1031: Constants rebel·lions, conjures i usurpacions a Al-Andalus.
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    JESÚS SÁNCHEZ ADALID (Villanueva de la Serena, Badajoz, 1962) és un escriptor i religiós espanyol, llicenciat en Dret per la Universitat d’Extremadura i doctorat en la Universitat Complutense de Madrid. Va exercir com a jutge durant dos anys, estudiant al mateix temps Filosofia i Teologia, i llicenciant-se en dret Canònic per la Universitat Pontifícia de Salamanca.


    Ordenat sacerdot, Sánchez Adalid exerceix com a rector en un poble de Badajoz. És col·laborador habitual a «Ràdio Nacional d’Espanya» i a revistes com «National Geographic» i «Ciencia y Vida».


    És autor de més d’una vintena de novel·les històriques de gran èxit, caracteritzades pel seu gran rigor en fets i descripcions. D’entre la seva obra caldria destacar títols tan coneguts com El mozárabe (2001), El cautivo (2005), El alma de la ciudad (Premi Fernando Lara 2007), El caballero de Alcántara (2008), Alcazaba (Premi Alfons X el Savi de novel·la històrica 2010) o Las armas de la luz (2021), entre d’altres.


    El 2013 rep el Premi Internacional de Novel·la Històrica Ciudad de Zaragoza pel conjunt de la seva obra, el guardó espanyol de més prestigi en aquest gènere. A més, ha estat distingit amb la Medalla d’Extremadura el 2009 i és acadèmic de número de la Real Academia de las Artes y las Letras de Extremadura.
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LLIBRE CINQUE

EvLjov

YOR D’ADRALL (ANY 997)

En aquells temps, la majoria de la gent no sor-
tia mai gaire enlla dels limits del seu poble o ciutat
{ alllarg delavida. Ladistancia, aleshores, es comp-
tava segons el que una persona podia caminar en
undia

Peraixo mateix, I'arribada d’algi, sobretot si
1! eradesconegut, suposava una gran novetat...
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LLIBRE TRETZE

L’HORA DI

NITIVA (ANY 1002)

Els germans Ermengol d’Urgell i Ramon
ell de Barcelona van considerar que havia
ibatI’hora del desgreuge. Van armar les hosts
i rapidament van cridar els seus aliats per po-
sar-se en marxa amb els comtes de Cerdanya,
Besali, Pallars i Ribagorga, i amb els bisbes i
abats corresponents. La campanya es va iniciar |
aquell mateix hivern. I

Era el temps de passar de I'odi a la sang, en
un moviment més fort i terrible que la mateixa
venjanga... Finalment havia arribat I’hora d’obrir
laporta de la guerra, tenebrosa i enigmatica, per
saber que hi havia a l'altra banda...

Bos
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LLIBRE VINTE

Er wis

RI DEL PALAU DE TALHAJ (ANY 1017)

Necessitava explicar la seva historia per apa-
garles brases del dolor que la cremaven per dins.
{ Perd no era gens facil trobar paraules per descriu-
re ladissort que havia viscut. Encara bo que alla
hi vivia un home que era un veritable experta em-
bastar relats...
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LLIBRE QUART

DEL COMTE OLIBA CABRETA
(ay 997)

Litalia Romuald, un ermita sant que s’havia
instal-lat al monestir de Sant Miquel de Cuix, va
aconsellar al comte Oliba Cabreta que es reti
del mon i que es fes monjo. Ningti va saber mai
amb scguretat com vaser que nte va seguir la
cridaiva marxar ¢l 988 cap al famos monestir de ||
Montecassino, acompanyat per I'abat Gari, iallava ||
morir dos anys més tard.

El final del poderés comte de Cerdanya i Be-
salii va ser un misteri que no es va acabar de re-
soldre mai...
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LLIBRE TERCER
ESCLAUS DEL FRED (ANY 997)

No hi havia cap frontera clara entre una ban-
dail’altra de 'anomenada terra de ningii, que
parava els comtats de la Marca Hispanicai el cali-
fatde Cordova. La delimitaci6 entre els diferents
territoris era imprecisa, per bé que no es tractava
d’unaireadel totdeserta, i de fers’hi havien esta-
blertalguns pobladors d’obediencia incerta.

Desafiant els poders d’un cant6 i I'altre, es
van formar en aquella época tropes de ban
que van tirar muntanya amunt i es van enfrontar
alautoritat de reis i senyors.

Viatjar per un entorn tan desemparat sem-
pre era perillos. Els que s'arriscaven pels senders
desdibuixats podien topar amb tumults o batus-
ses, amb homes sense anima i amb grups de sal-
oportun i i abandadela
possibilitat de malalties, accidents o...
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Comun ocell presoner que desitja volar,
latevaanimae: desitjantaltres mons.
El passat sera només un lloc ple de runa

del qual és dolg escapar...

Del Diwan de I'insigne poeta
Farid al-Nasri
(Cordova, any 1018)
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LLIBRE DOTZE

PALAU DE ROSES (ANY 1002)

una ciutatamable i segura. Lomplia gent
molt diversa, color: prenents i olors de totes
menes. Hihavia fet niu un misteri antic, i per bé }
que de vegades mostrava el seu rostre als carre-
rons, als palaus i als jardins, la veritat és que no es
revelava mai del tot...
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LLIBRE QUINZE

LES ARMES (ANY 1002)

Des de les acaballes de I'estiu fins al desem-
bre, els missatgers havien corregut com llamps,
intercanviant noticies. Abans de Nadal, lamort
d’Almansorvaser un fet comprovat. Segons cls es-
pies, el gran exercit de Cordova havia avancat per
Castella i havia arribat al monestir de San Millin
de la Cogolla, als dominis del regne de Pamplo-
na. S’havia triat aquest objectiu coma final dela |

ampanya sarraina d’aquell any per humiliar dos ||
enemics principals: el comte de Castellai el rei de
Pamplona. Almansor va incendiar i arrasar el mo-
nestir, perd alla mateix se li van agreujar les malal-
ties que patia i, sentint-se sense forca i tement la
tardor, va ordenar la retirada. Aixi fou que el van
portar, enllitera, fins a Medinaceli, on va morir.
La noticia va cérrer per tot el califat i, sense
mei, va traves: causant unagran
alegria entre stians, una gatzara que en-
cara va ser més gran quan es va saber que Abd
al-Malik, just acabat 'enterrament, es va afanyar
. atornara Cordova per assegurar-se el lloc del seu
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LLIBRE SEGON

L. LLoP DE CASTELLBO (ANY 997)

Lany 897 va morir Guifré el Pilés. La seva
heréncia es varepartir entre els seus fills, que van
passara governar les terres de Barcelona, Gire
na, Osona, Besalt, Conflent, Urgell i Cerdanya.
Enaquest repartiment, el comtat d’Urgell va cor-
respondre a Sunifred, que va morir sense des-
ceir el seu nebot Borrell, que
després havia de ser comte de Barcelona, Girona
iOsona. A partir de I'any 988, ¢l comte Borrell
va compartir el govern amb els seus fills: Ramon
Borrell, que varebre els comtats de Barcelona, Gi-
rona i Osona; i Ermengol, a qui va deixar el com-
tatd’Urgell. Alamort del pare, cadasci va gover-
nar els seus dominis en solitari, per bé que es van
mantenir units fraternalment.

AT’Urgell, sempre hi va haver un vescomte
querebia poder i terres del comte sobira. Guillem
d’Urgell varebre el 989, de mans del comte Bor-

cendencia. Elvas

, rell, el domini de Castell-lle6 (que després va ser

anomenat Castellbo), i que també comprenia les
valls d’Aguilar i Pallerols.
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LLIBRE PRIMER

Ex~o1 be Cusr

(avy 996)

mariners que navegaven en les aigiies de
#! T'antiga Hispania Citerior anomenaven Garrafel
#1 promontori que posa fi al litoral llarg i irregular |
que s'endinsa en els limits de la «terra de ningii»,
des de la desembocadura del riu Llobregat fins ala
del F I’época que van passar els fets que ens
! proposem narrar, tot estava despoblat i abandonat ||
en una extensa franja de terreny. Només els pirates ||
L | iclsbandits, amb la seva intrepidesa, hi lliuraven
algunes batalles contra les naus que defensaven els
ports de pescadors, petits iatemorits, dels acciden-
tats dominis del comte de Barcelona.

El que podia passar en aquells litorals plens
de torres de guaita era sempre imprevisible...
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LLIBRE CATORZE
ESTIU DE ROSES MARCIDES (ANY 1002)

La noia es cansava de la seva gelosia i d’ella
mateixa, envoltada de sospites, com el palau, fet
{ demursiroses... Com brillaven les seves mirades |
fosques! Com cremaven amb ira els seus retrets!
I1’home es queixava per dins: «Quan s’acabara
d’una vegada, tot aix0?!». Perque ella havia de sa-
! ber que, malgrat tot, en el fons de laseva anima era
I"inica... Confés i en silenci, era incapag d’en-
frontar-se als scus ulls...
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LLIBRE DIVUITE
LA GRAN BATALLA (ANY 1010)

Lanyroro (400 enel calendariislamicibixest)
¢sanomenat ales croniques de Cordova «I’any dels
francs», ja que aixi eren coneguts atot Al-Andalus
els cristians procedents del nord-est de la Penin-
sula. Nou mil soldats van creuar la Marca seguint
els comtes Ramon Borrell i Ermengol. Enles pri-
meres files onejaven també els estendards dels bis-
bes de Barcelona, Girona, Urgell i Vic, que van
voler compartir els perills d’aquella campanya
amb els seus compatriotes. Des de Saragossavan
marxar cap a Toledo, i alla es van unir a l'exérei
d’Al-Wadih.
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LLIBRE NOVE

QUATRE ESPRES (ANY 100T)

NYS [

Al comencament del nou segle, el 1001, quan
es feien els vuit anys del govern del comte Ramon
Borrell, una nau amb escorta va navegar des de
Barcelona fins a Italia, a Ravenna. Hiviatjaven el
comte Ermengol i el bisbe Salla d’Urgell, amb
T’objectiu de visitar ¢l papa Silvestre I, occita d ori-
genides d’antic coneixedor dels comrtats del nord- ||
estde lapeninsula Ibérica, ja que enla seva joven- |f
tut havia estat molt unit al comte Borrell, pare de
Ramon Borrell i d’Ermengol. Amb I’entrevista,
cls comtes buscaven el consell i I'ajut del papat en
aquells temps dificils que es vivien.

S’ha conservat el document que consigna el
viatge i els seus motius, en el qual el pontifex és
anomenat pel seu propi nom: «gloriosum sapien-
tissimumaque papam Gerbertum, alio nomine Syl-
vestrum nuncupaum.
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LLIBRE DISSETE

L’HORA FINAL (ANY 1010)

SET ANYS DESPRES DE L’ALLIBERAMENT

L. COMTE ERMENGOL I LA SEVA TORNADA
AL’URGELL

Elfill d’Almansor, Abd al-Malik, cra tan temi-
ble com el pare, perd va morir aviat, 'any 1008.
Vaser succeit pel seu germa Abd-ar-Rahman San-
xuelo, que vaintentar nomenar-se hereu del califa
Hixam II'i va causar un enorme descontent entre
la familia omeia, per la qual cosa va ser victima
de lasevaambicié. Mentre es dirigia a una azedlfa
contra Lleo, va tenir noticia de la rebel-li6 dels
ciutadans de Cordova sota I'omeia Muhammad
al-Mahdi, i va tornar a la ciutat, perd pel cami va
ser capturat i executat.

Elgeneral Al-Wadih, regidor de Medinaceli
itota la frontera mitjana del califat, va recon¢ixer
el nou califa, Muhammad IT al-Mahdi. Perd re
podia evitarla conv ituacio que s’havia
ginata Cordova i que va acabar convertint-se en
una sagnant guerra civil que va afectar tot Al-An-
dalus.
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LLIBRE VUITE

CONTRICIO 1 EXPIACIO (ANY 997)

s pecadors que havien comes algun pecat
capital i puiblic només podien obtenir I'absolucié
o la pau ingressant entre els penitents en una ce- |
rimonia celebrada puiblicament. Després, al cap
d’un temps més o menys llarg, rebien el perdé en
preséncia del bisbe i la comunitat.

La peniténcia puiblica només s’administrava
unavegadaa lavida, a semblanca del baptisme, i es
feia mitjangant la imposicié de mans del bisbe.

Sant Agusti mateix recordava amb contun-
deéncia I'obligaci6 de fer peniténcia piblica pels
pecats més greus. Aixiho expressava en parlar de
I'emperador Teodosi, el pecat del qual va ser pi-
blic: «Agere poenitentiam publicam in conspectu

populi. maxime quia peccatum eius celari non po-
uit» (‘Esta obligata fer peniténcia davant del
poble, especialment perque el seu pecat no va
quedar amagat’).
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LLIBRE SETZE

UN RETROBAMENT A LA

(ANY 1003)

Havien estat com poltres enfebrats, devorats
per I"ansia; joves que buscaven una salvacic plena
{ dellum. Elretrobamentvaarribaramb les seves |
hores de perdua, amb neu ales mans. Pero en el
fons sabien que, abans o després, tornarien just
allloc intacte de I'abracada...
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LLIBRE SETE

5 (WY 997)

No es congregaven només per organitz
ra. Les reunions i els campaments sups
ven la millor ocasi6 per fer negocis i concertar
aliances, i, a més, tenien la funcié d’entreteni-
ment. Perque, durant les llargues temporades d”hi-
vern, com que lagentvivia distanciada, de vegades
simplement desitjaven defugir la solitud i obtenir
el plaer de la companyia i la conversa. Aixi, en ge-
neral les reunions samenitzaven amb muisica, dan-
sa, menjari beguda; tot plegat afavoria que, de ma-
ys explicita, nasquessin amistats,

nuviatges, amors, compromisos i matrimonis.
De vegades la noblesa encarregava a artistes
iartesans de totes les especialitats la faramalla que
els calia per ales seves extravagants celebracions
estiuenques: per exemple, els anomenats «jocs de
sang», amb espectacles violents d’animals: lluites
de galls, o
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LLIBRE ONZE
L’APOCALIPSI (ANY 1OOT)

LOliba reflexionava sobre el gest del seu pare.
Encara era pe sible, el cami de la pau? El jove no
era un monjo apocaliptic, com d’altres del seu
temps; ell era més aviat un defensor de la cultura
escrita, de lallum dels llibres, com ho havia estat
el seuoncle Miré Bonfill, bisbe de Gironai comte
de Besalii, un dels amics de Gerbertd’Orlhac, el
ipapa Silvestre I1.

Aixi, I'Oliba no conreava una visio tremen-
dista sobre el mon i el desti que l'esperava, comen
canvi enaquell moment n’hi havia que interpreta-
venles copies de I’Apocalipsi del Beat de Liéba-
na, algunes de les quals havien estat realitzades
als seriptoriums de Gironaiala Seu d’Urgell. Tel
monestir de Ripoll no eraun mal lloc per pensar
iadoptar una actitud ponderada davant del ritme
delahistoria...
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LLIBRE DINOVE

ELS DOS A1 (ANY 1017)
SET ANYS DESPRES DEL SAQUEIG DE CORDOVA

Els temps esvaits que van seguir al govern
{ dels hereus d’Almansor van ser anomenats pels
cronistes i els poetes de Cordova com «La fitna
d’Al-Andalus». Fou una eépoca infausta i dissolu-
ta, al llarg de la qual tot el que s’ havia mantingut
unit per una ma forta ara es dividiai el califat sem-
blava sucumbir a la rivalitati la dispersio. Lensul-
siada va comencar de seguida.

Un savi alfaqui de I'época va sentenciar: «La
roba se sol esfilagarsar per les vores, pero Cor-
dova té un forat al c

mateix».
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LLIBRE SISE

L’as

s (ANY 997)

S CAMPAME

BLEATE

Quan hi havia amenaga d’invasio, el princep
tenia la potestat de cridar a les armes tots els ho-
mes ttils per a la defensa del pais. D’aquest vell }
usatge se’n deia Princeps namque, perqué aques-
tes paraules eren les primeres que anunciaven la
norma:

Lo Princep siper qualque cas serd assetiat,
6 ell tindrd sos inimichs assetiats, 6 oird algin
Rey 6 Princep venir... (‘el Princep, si de qualsevol
manera fos amenagat, o tingués els seus enemics
assetjats, o sabés que algun Rei o Princep sacos-
1ava...’).

El costum obligava a tots els nobles feudata-
ris, i exigia que el princep hi fos present per po-
der-lo proclamar de manera que fos valida. Els
grans nobles reunien tropes i responien a la crida.
Estaven obligats a 'alianca per honor i gratitud,
perd se sentien guerrers lliures
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LLIBRE DESE

LA FURIA DEL LLOP (ANY 1001)

L2Oliba es va adonar del perill que suposava
deixar-ho tot ales mans dels guerrers. Era cons-
cient que calia fer alguna cosa contra la cultura |
de la guerra que havia sorgit al voltant de la fron-
tera meridional i entre els magnats, que invertien
grans quantitats de diners en 'obtencié d’un ar-
mament cada vegada més eficag amb I"tinica fina-
litat d’enriquir-se a costa de la destruccio i la mort
dels pobles. No hi havia res més allunyat del ta-
ranna personal del jove Oliba que un mon en qué
laguerra era lavida






