
  


  
    
  


  
    Un virus ha sacsejat el món. A Catalunya, ha deixat milers de víctimes, infectats i morts. I l’estat d’alarma decretat per combatre’l ha capgirat la vida quotidiana de pobles i ciutats. Hem vist els carrers i les places desertes, els comerços i les fàbriques tancades. Als hospitals, el personal sanitari ha lluitat contra la malaltia sense descans i amb mitjans precaris. En altres sectors s’ha treballat també sense defallir per atendre les necessitats essencials. I quan els recursos oficials no arribaven, moltes persones anònimes han col·laborat a l’ombra, amb senzillesa, sense soroll.


    Mentre gairebé tothom es veia obligat a quedar-se tancat a casa, Quico Sallés ha recorregut aquests mesos el país per explicar, en una crònica original i trepidant, plena d’històries humanes que conviden a la reflexió, els efectes devastadors de la crisi de la COVID-19 i el futur que tenim al davant.
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    A la Gemma, en Ferriol i en Bruc, sempre hi són, confinats o no.


    Als meus pares.


    A en Salvador Cot, un amic.
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  Sempre que ha plogut ha deixat de ploure


  Dimarts, 9 de març. Són gairebé les deu de la nit. Fa massa calor per portar jaqueta tot i que el sol fa hores que dorm el son dels justos. L’estació de rodalies de Torrejón de Ardoz manté el seu aspecte funcional. La ciutat dormitori de Madrid no sembla gaire neguitosa pel brot del virus que ha arribat de la Xina. Ans al contrari, i això que ja fa dies que es parla d’un confinament total del municipi. La COVID-19 ha fet diana a la ciutat de la base americana. De fet, Torrejón hi està acostumada. Va ser el primer lloc on va aparèixer la síndrome de la colza que va sotragar Espanya a principis dels vuitanta. El brogit al carrer continua, com també es feia notar a Madrid, encara incrèdula davant la virulència del coronavirus.


  El pis a Torrejón és una planta baixa pràctica. En Lucio, l’amo, i el seu gos, el Chester, lloguen les habitacions. Té diabetis, cosa que l’obliga a haver d’anar a l’hospital a fer diàlisi quatre cops per setmana. El veí, un home expansiu i cínic, també té un gos. Cada dia me’l trobo. «Buenas noches… Qué, tío, ¿cómo ha ido hoy la gilipollez del puto coronavirus?», em saluda, i marxa cap al bar dels peruans que hi ha davant el bloc. Entro a casa. Serà la darrera vegada que entraré al pis de Torrejón. Han suspès el judici al major Trapero fins la setmana vinent. Però no hi haurà setmana vinent.


  Al bar de l’avinguda de la Constitución de Torrejón hi ha una estranya normalitat. Menys trànsit. El cambrer, un home rabassut, amb un bigoti molsut i amb ritme a les mans, saluda amb discreció, com cada dia. En veure’m el primer dia, amb aquell ull perspicaç que només tenen alguns privilegiats de les barres de Madrid, ja va sospitar alguna cosa. Em va fer el pa amb tomàquet amb pa de pagès. En veure com mirava la llesca, em va somriure i em va picar l’ullet. Cada dia, al mateix lloc. Avui, la barra del bar està mig buida. Poques persones miren amatents l’informatiu matinal d’Antena 3 i les notícies de darrera hora sobre el coronavirus. Els clients que feien el cafè es consulten els uns als altres sense tenir present la volada que agafarà la crisi.


  Hores després, a l’estació de servei d’Alfajarín, la sensació és la mateixa. Gent asseguda en silenci mirant la tele i els cambrers comentant el que s’ha convertit en la notícia. Des d’aquí parlo amb la redacció. Tenia un reportatge de reserva perquè, el 21 de març, Corinna, l’amiga del rei espanyol jubilat, havia de declarar en un jutjat de Madrid a petició de José Manuel Villarejo en un judici contra l’exdirector del Centre Nacional d’Intel·ligència, el general Félix Sanz Roldán. Una història tèr­bola però interessantíssima. Havia de ser el serial dels propers mesos. La casualitat havia volgut que l’aristòcrata alemanya declarés en un jutjat madrileny en plena filtració de les comissions que Joan Carles s’hauria embutxacat per les obres de l’AVE a la Meca.


  Pràcticament la peça està enllestida, amb el detall de les pèrdues de l’operació de la Meca i, fins i tot, havent estudiat quin tipus d’especialitat tenien els advocats de Corinna. La direcció del diari, però, m’ordena esperar perquè el coronavirus comença agafar dimensió. El rei —o els seus negocis— queda tapat. Que lluny que queda el dia que en Pol de l’Agència Catalana de Notícies (ACN) va llegir en veu alta una alerta que li havia arribat al mòbil a la sala de premsa de l’Audiència Nacio­nal. «¡Dos contagios en Torrejón!», va exclamar, amb les conyes que una informació com aquesta produïa al principi dels contagis.


  A Sant Joan de Vilatorrada hi fa calor. A primera hora de la tarda hi ha normalitat al carrer. Li queden poques hores a la quotidianitat. Posar ordre a les coses i demanar instruccions a la redacció davant una situació nova. La direcció remet una comunicació en què proposa que es faci teletreball i s’eviti anar a l’oficina. Sense cap alarma. Al capdavall, l’estructura d’un diari digital ho permet sense problemes. La redacció es pot ficar dins una motxilla. El vespre passa entre la remor de fons de la darrera hora de les notícies i l’endreça dels papers i les notes del judici de Trapero. La proposta per a l’endemà, una mica més situat, és anar a Igualada, que es destaca com una zona zero del contagi. La remor de fons és de neguit.


  Dijous és hora d’anar a Igualada a treure el cap. El xerpa triat és en Santi Vidal, un tipus extraordinari i generós, company al FAQS. És muntador de vídeo amb una traça brutal. Ens trobem just davant l’Ajuntament. La capital de l’Anoia està mig buida. Tampoc no cal amoïnar-s’hi gaire perquè és pràcticament primera hora de la tarda i, ja sense escoles, costa més que la gent es bellugui. Comença un llarg passeig per la ciutat. A buscar igualadins que expliquin què passa i què senten. A l’hospital no t’hi pots ni acostar.


  La sensació al carrer és que no hi ha por, però sí una combinació estranya d’incertesa, neguit i sorpresa. A primera hora de la tarda ja hi ha més de dues-centes persones aïllades —molt personal mèdic—, tres morts i una roda de premsa des de la ciutat. Les botigues estan desertes. Hi corre poquíssima gent. En Santi està estranyat de veure com la gent s’ha quedat a casa. Una pastisseria del carrer Argent de la ciutat està oberta i sense públic. «Ves, si els avis no porten la canalla, bé que no vendrem pas res», comenta la dependenta. Amb ganes de xerrar, detalla que «ara cal ser nets, amb lleixiu i esperit de vi».


  A la farmàcia històrica Bausili, a tocar de l’Ajuntament, però, tampoc no tenen gaires ganes de fer negoci. Una porta amb la persiana abaixada amb un rètol ben clar, i prioritàriament en castellà, on hi diu: «No tenemos mascarillas ni desinfectantes de manos» i «Por motivos sanitarios, las ventas se realizarán por la ventanilla de urgencias. Disculpen las molestias. Gracias». El farmacèutic adverteix així el públic que el despatx de medecines es farà a través d’un tall rectangular a la persiana, que fa la tasca de finestreta de guàrdia. Són situacions inèdites.


  A la rambla de Sant Isidre, una imponent via comercial, hi ha altres botiguers que s’ho agafaven amb més filosofia. «Els autònoms ens podem fer petons i donar les mans, que mai no ens posem malalts», ironitza en Toni, un home de traç elegant que regenta una botiga de modes atractiva. En Toni té coll avall que els faran tancar.


  En Pere, un òptic jubilat, insisteix que tot és qüestió de «sentit comú». «Al mostrador netegem cada mitja hora amb un desinfectant —es defensa amb un posat de rigor i endreçat—. Som al principal carrer comercial, i mira com està, no corren ni les rates», remarca davant el desert de la rambla.


  Un altre Toni es queixa de la gestió de l’hospital. «No han estat prou a l’aguait», assevera convençut. Tampoc no les té totes la Montse, que treballa en una papereria moderna i lluminosa a la mateixa rambla. De fet, no amaga la sorpresa de «la quantitat de gent que ha vingut avui a la botiga a comprar material per a manualitats».


  Més avall, a la terrassa del Foment hi ha gent. Entre els que fan el got del vespre, en Lluís. Vestit de feina i amb un parlar traçut, narra la seva epopeia de fa tres dies a l’hospital quan hi va anar per una sinusitis. «Tothom es va esverar i, mira, ara soc aquí», remata amb un somriure sorneguer. En David, exwaterpolista, ara regenta, a la mateixa via, una xurreria molt cuca on fa unes cornes excepcionals. En David descriu la situació com un «diumenge al vespre». «Portem tot el dia així… Ja es veu… No hi ha ambient…», lamenta.


  Tot just sortir de la xurreria, una dona camina carregada amb un bon farcell de paper higiènic i amb una màscara que li tapa la boca i el nas. «Això és un drama», clama en Pep del bar La Paloma, de la plaça de la Creu. La Dolors, una igualadina que no vol donar més dades, es vanta de tenir la tesi de per què el virus ha arrelat de manera virulenta a la ciutat. Segons la seva teoria, van ser «un grup d’adobers que van anar a una fira a Itàlia i ja hi vam ser. A l’hospital no van estar al cas i, au, ja s’ha embolicat la troca», conclou. Però en Siscu, un hàbil periodista local, assegura que això és més «ràdio makuto que cap altra cosa». La Montse, que regenta una carnisseria de carn de cavall molt bufona i polida al carrer Nou, ho té clar: «Jo no tancaré pas i, és més, quan vegi l’alcalde li diré que menys parlar de les àrees comercials i més del comerç que donem servei a tothom», avisa.


  Qui també sembla tenir-ho clar és el personal de l’hospital que rau prou preocupat amb la quantitat de plantilla aïllada pel risc d’haver estat contagiada. No hi ha gaire bon ambient, però els que hi queden gairebé fan treballs forçats. Un esforç ingent per donar garanties a una població que més que por té dubtes. On ho tenen clar és al tanatori. La direcció fúnebre recomana, a través d’un cartells, que arran de la pandèmia és millor donar el condol telemàticament.


  La tarda passa i, amb en Santi, ens acostem a l’Ajuntament. Ens espera en Toni Cortés, a l’Es Mos, un bar fora de sèrie, al davant del consistori. «Se’n prepara una de grossa», alerta en Toni. L’edifici és imponent. Hi ha pocs mitjans que en principi esperem una roda de premsa. Curiosament hi ha un equip del 30 minuts.


  La reunió és tensa. Es veu a les cares. Hi ha alcaldes de la Conca d’Òdena i policies en una sala de govern. Un vidre enorme permet veure l’interior. Hi ha mapes sobre la taula i enquadernacions gruixudes amb títols com ara Document de protecció civil. L’alcalde, Marc Castells, permet a la premsa entrar a fer un mut. El mapa de la Conca sobre la taula té un perímetre dibuixat amb retolador vermell, com si fos una carta de navegació d’una pel·li de submarins. Hi ha preocupació.


  L’alcalde, conegut com a Lucky Lucke, és un tipus interessant. Un franctirador de CDC molt respectat i amb aspecte de ser un futurible presidenciable. Guanya les eleccions amb comoditat i li encanta fer d’alcalde. En dos dies de crisi ha sabut capitalitzar el lideratge. Surt un moment de la sala i ens saluda.


  —No marxeu, que hi haurà notícia —avisa.


  Un ocellot que surt de la sala concreta més:


  —Confinen, ho tanquen tot! —emfatitza—. Tranquils, tindreu fins a les dotze per sortir. Ho tenen tot molt apamat —assenyala per deixar clar que la decisió ja estava presa feia dies.


  De fet, a la Conca no paren d’arribar furgonetes dels Mossos. Cap presagi bo.


  La reunió a l’Ajuntament acaba a quarts de nou. Però no surten de la sala a fer les corresponents declaracions. Esperen que surti el Govern, que s’espera al Telenotícies Nit. La política en aquest país sempre s’espera al TN. Li ha tocat al conseller Miquel Buch ballar la pitjor cançó. El conseller avisa a 68.000 persones que seran confinades a casa seva durant 14 dies. Els que tenen residència fora de la zona han de marxar abans de les dotze de la nit, si no, s’hi hauran de quedar. En Buch parla d’un «confinament permeable». La consellera de Salut, Alba Vergès, plora perquè la decisió l’obliga a separar-se dels seus fills i del seu marit, ja que viuen a Igualada. La consellera d’Empresa, Carme Chacón, ja està confinada. La seva filla ha tingut un accident, està convalescent, i s’ha de quedar amb ella.


  Minuts després arriba la roda de premsa de l’alcalde Castells, que s’hi presenta acompanyat dels altres alcaldes de la Conca d’Òdena (Vilanova, Montbui i Òdena). No pot donar detalls, ni tan sols ens pot dir el grau de confinament. En Castells, resignat, crida a la calma, amb un proverbi de son avi: «Sempre que ha plogut ha deixat de ploure». Se la veu a sobre. Sap que la gent on telefonarà serà a l’Ajuntament. A Igualada, però, la tempesta està previst que s’allargui durant 14 dies. De moment, Igualada, s’ha convertit en la zona zero de Catalunya.


  A l’Es Mon hi ha en Santi i en Cortés, fem un cafè i passo la peça a la redacció. Tinc menys de dues hores per sortir. En una ciutat on és molt fàcil entrar-hi, però és un infern sortir-ne. Ara més. Ens acomiadem d’en Santi i en Toni i quedem de trucar-nos cada dia. Passa un cotxe patrulla dels Mossos. Tots tres el mirem sense saber ben bé amb quin sentiment. Tot és molt nou i recent. A la sortida de l’enllaç amb la C-37 i l’A-2 hi ha un embús considerable. Molt considerable. Però confio que els Mossos aniran per feina. A poc a poc perdo la fe. El rellotge del cotxe avança rapidíssim; la cua, no.


  Neguit. La meva dona em truca diverses vegades. Fins i tot, fa un tuit: «Que faré sense el Quico 14 dies i amb els nens a casa, jo si que em moro», piula. El Col·legi de Periodistes fa un tuit advertint que cal sortir de la zona. La Mayka Navarro també m’envia un whats: «Sal de ahí». La cua no avança. Finalment, passada la una de la nit arribo al check point dels Mossos. Amables, recullen el DNI i apunten les dades. Miren rere el cotxe:


  —No hi portes amagat ningú, oi?


  Estic a punt de dir-los que porto l’Scarlett Johansson, però val més no temptar la sort.


  —T’ha anat de poc, eh? Aviat tanquem —somriu el mosso mentre canta el DNI i l’altre l’apunta.


  Deixar la cua enrere és una sensació estranyíssima.


  2


  Cap a l’estat d’alarma


  Divendres es lleva nerviós i amb el cel rúfol. Tot és nou i hi ha una zona a Catalunya tancada. La missió del dia és anar a l’Arxiu Nacional de Catalunya i, de tornada, passar pels controls d’accessos i sortides als municipis de la Conca d’Òdena.


  Arribar a l’ANC i adonar-se de la psicologia de masses. Els funcionaris m’han deixat les caixes ben allunyades a la darrera taula i he de parlar amb ells a tres metres de distància. Una de les responsables em ve a saludar i lamenta la rebuda: «Hi ha gent molt aprensiva», em confessa.


  Ho entenc. Ahir era a Igualada i abans d’ahir a Madrid. Precisament, no són orígens per fer sentir gaire segura la comunitat. Després de treballar, enraono força estona amb els funcionaris que volen saber coses de com ha anat a Igualada i què passa a Madrid. A més, ja comenten que el president espanyol, Pedro Sánchez, compareixerà al migdia per decretar l’estat d’alarma. El degotall de tancaments, clausures i suspensions d’establiments i actes comença a ser un broc gros. Cada minut que passa, una administració, una empresa o una entitat avisa que tanca les portes per qüestions sanitàries. Amb els papers digitalitzats d’una història dels Mossos durant la República, m’acomiado del personal de l’arxiu amb la notícia que ja tanquen les portes al públic.


  A la ràdio del cotxe, tot són darreres hores. Histèria col·lectiva. A l’A-2 hi ha trànsit normal i fluït, però a la rotonda de la C-37 d’entrada a Igualada hi ha un tap inèdit. Furgonetes dels equips de control de masses dels Mossos, l’Àrea de Brigada Mòbil (la BRIMO) i l’Àrea Regional de Recursos Operatius (l’ARRO), són el gruix de la força que fa de peatge d’Igualada, Vilanova del Camí, Òdena i Montbui. Transportistes despitats, camioners estrangers desprevinguts, conductors que diuen «vaig un moment a…» i sortides i entrades de mercaderies absolutament controlades és la rutina.


  A pocs metres d’aquest punt va passant la gent, amb pacièn­cia, i obeeixen les ordres de la policia. Ningú no sap ben bé com agafar-s’ho.


  —Es fa estrany veure-us fent aquesta feina —comento a un dels efectius de la BRIMO que controlen el pas de la rotonda cap a l’A-2 i cap a la C-37 en sentit Lleida i Manresa.


  —També fem coses bones! —respon amb un somriure.


  Un altre fet insòlit per un Brimo en servei, només comparable a un confinament.


  Es troben a la tanca de l’entrada, tallada de manera hermètica i pregunten als conductors cap on es dirigeixen. Depèn de la resposta, la circulació continua. No es formen gaires cues a la rotonda.


  De sortida, també hi ha un check point vistós. Furgonetes de la BRIMO travessades a la via i agents amb mascareta i armilla reflectant controlen amb fermesa les sortides. Algun vehicle és obligat a fer mitja volta. Altres són camions descarregats amb conductors amb mascaretes. La imatge és impactant.


  La sensació és de certa militarització de la zona. De fet, a pocs quilòmetres d’aquesta entrada que condueix a una amplíssima i llarga zona industrial, hi ha tot de furgonetes i cotxes policials. És el restaurant de l’A-2, el Nou Urbisol. Un establiment de carretera que ha esdevingut el centre d’avituallament dels mossos que els ha tocat ballar amb una maniobra inèdita com un confinament de llarg termini davant un risc invisible. El dispositiu és tan nou que el comissari en cap, Eduard Sallent, l’ha visitat a mig matí. En Sallent ha volgut mostrar el seu suport als efectius del seu cos que estan fent una feina que fins ara no s’havia dut mai a terme. Un cos policial restringint un dret fonamental com és la mobilitat és una imatge que costa de pair malgrat l’emergència decretada. Però així estan les coses.


  A la rotonda hi ha la Núria Bacardit, la cara de TV3 a la Catalunya Central. Comentem com va ser la sortida d’Igualada després de l’anunci del confinament. També si no s’estan sobredimensionant els efectes d’aquest virus. La realitat, però, és que a mesura que parles amb la gent que fa cua, es respira més acolloniment que no pas incredulitat.


  A l’altra banda del check point, la vida ha canviat diametralment. La feina dels mossos a Igualada ha deixat els carrers sense gent.


  «Ho han xapat tot, nano», em comenta en Santi per telèfon.


  «Hem de tenir paciència, a primera hora, sortia gent a treure el cap i en veure també els adolescents amb mascareta, la gent ha tornat cap a casa», descriu en Toni Cortés, un periodista d’AnoiaDiarat a qui fins i tot saluden les rates d’Igualada. La plaça de Cal Font està deserta, un lloc de pelegrinatge de la canalla i dels avis. Per a en Santi és el símbol que tot és nou. L’alcalde continua a l’Ajuntament, en una mena d’autoconfinament obligatori. Fins i tot, truca des de les escales. De moment, calma. Però és el dia u d’una llista que ningú sap, de moment, quan ni com acabarà.


  Ara per ara, comença a córrer la brama que potser no hi haurà Sant Jordi. Tot i que falten 40 dies per a la jornada, la psicosi es fa notar. Sobretot, pel que fa a les aglomeracions. Sembla que l’escuma va creixent i que no tinguis l’espàtula per aturar-ho o no arribis a la clau del foc. A Madrid anuncien que tanquen els bars. Senyal de l’apocalipsi. Espanya ja supera els 4.000 casos de coronavirus i hi ha 120 morts. A Catalunya són 509 infectats i 6 morts. Una gran part dels infectats, el personal sanitari. El Col·legi Oficial de Metges de Barcelona comença a seleccionar estudiants de medicina i metges jubilats per tal de posar-los en solfa un altre cop. El Parlament suspèn l’activitat parlamentària, mentre Ciutadans impugna els pressupostos en plena pandèmia. La voràgine és brutal.


  Pedro Sánchez compareix. «Declarem l’estat d’alarma a tot el país a partir de demà», diu amb el seu to impostat. Soc al Carrefour comprant una impressora mentre la gent mira les teles sintonitzades. I pronuncia una frase: «Aquest virus el pararem entre tots».


  De tornada cap a casa, rebo una trucada d’una font. Jordi Sànchez, el pres polític sentenciat per sedició, aïllat pel coronavirus. De fet, feia poc que començava a gaudir de drets penitenciaris. A la fundació on treballa hi ha un cas sospitós de patir el virus. Sànchez no s’ho calla i ho fa saber a les autoritats de la presó, que immediatament l’aïllen a la infermeria i li suspenen les sortides establertes per l’article 100.2. En Sànchez s’ho podia haver estalviat i continuar gaudint dels permisos. Jordi Pina, el seu advocat, em reconeix que perillen tots els permisos i els drets si hi ha una alerta sanitària.


  El president Torra compareix a darrera hora del vespre i ordena el confinament de Catalunya. Assegura que és una mesura «per protegir els nostres veïns». Hi ha coses que no canvien, i és veure com el líder ultra Santiago Abascal acusa el president Quim Torra de «canalla» i «traïdor» per haver tancat Catalunya com «si fos seva». Tot això ho diu mentre el seu company de files, Javier Ortega Smith, rau convalescent pel virus. «Els meus anticossos espanyols lluiten contra els ma­leïts virus xinesos», afirma a Twitter el portaveu de Vox, cosa que fa empipar l’ambaixador xinès per «racista».


  La llista de decisions preocupants és diversa: ni casaments, ni funerals, misses sense fidels, restaurants tancats i barrats, ni centres comercials, ni gimnasos ni col·legis, i qui tingui febre, que es tanqui a casa. Transports públics amb mínims i les policies animades a tancar locals i, en certa manera, a fer de vigilants de la moral confinada. Els Mossos es vanten de tancar sex shops, tot i que els amos deien que venien productes de primera necessitat. Tot és nou i té aire de distòpia catastròfica.
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  Cues a l’estanc


  Dissabte es lleva sobtat per la nova situació. L’agenda del dia és clara: compareixença de Pedro Sánchez i preparar el FAQS. De moment, tot va bé. M’ha arribat una comanda de dos còmics de Dick Tracy descatalogats. El senyor que me’ls ha venut no sap el tresor que tenia. Comencen a aparèixer les primeres notícies de col·lapse als hospitals i la xifra d’infectats supera els 700. Al carrer hi ha botigues obertes. Fins i tot, en una papereria hi ha cua per comprar material escolar. Ara bé, a Sant Joan de Vilatorrada qui s’emporta la palma és l’estanc amb cues llarguíssimes amb gent dempeus i amb el mòbil a la mà.


  L’estanc és el nou paradigma, perquè la llegenda diu que van anar a buscar tabac i mai més no van tornar a casa. Però ara la història canvia de manera radical. Ara és exageradament diferent. Un dels estancs ja ha exhaurit existències, i l’altre, al migdia li queda ben poca cosa. Cues gegantines que s’incrementen amb l’ordre que només hi poden entrar dos clients alhora. Una imatge que, pel que sembla, es repeteix arreu del país. Fins i tot, hi ha fumadors que justifiquen les cues en atorgar al tabac l’etiqueta de «primera necessitat».


  —Han estat dos dies de bogeria —em confessa Ana Armario, que despatxa un estanc al carrer Major del poble—. No ens queda tabac de les primeres marques com Winston, Marlboro, Camel o Ducados, i ja no et dic de picadura…


  —La gent ha comprat com si no hi hagués un demà —remarca la Dolors, que a les quatre de la tarda intentava recuperar-se de dos dies frenètics rere el taulell.


  —Compraven cartrons i cartrons i pots de picadura… No ho havia vist mai —narra l’Ana.


  La Gina, una amiga fumadora —fumadora més aviat social—, també s’ha acostat al seu estanc de Barcelona per fer magatzem.


  —Només de pensar que he de treballar des de casa, m’ha vingut l’angoixa i he comprat boquilles, tres paquets de Pueblo i capsetes de paper! —detalla després de recordar que és una compra molt per sobre del seu consum habitual de dues setmanes.


  —Hi havia gent que s’emportava estris per fer cigarretes —afegeix un jubilat que ha sortit després d’anar a buscar els «Rösliss per encabat de dinar».


  —No sé pas si dilluns podrem obrir, no només per les normes de l’estat d’alarma, sinó per si els magatzems ens serveixen —subratlla la Dolors—. Pensa que el tabac ve de Madrid i allà les coses estan molt complicades i molt lletges.


  De moment, no els han dit res. L’altre estanc del poble a mig matí ja ha tancat les portes. No li quedava res a les lleixes. La ràdio makuto de la cua assegura que els Mossos han fet tancar estancs. Però feia una hora que havia fet una volta en cotxe per Manresa, i res. Els estancs, oberts de bat a bat, i qui més qui menys amb cua.


  —Els clients, però, reclamen que estiguem oberts, diuen que és un producte de primera necessitat —apunta l’Ana.


  —Només falta que per no tenir tabac la gent es posi nerviosa i angoixada, com si no ho estigués prou amb el virus dels pebrots —aconsella en Josep, que es manté ferm a la cua—. La gent es pot posar més malalta pels nervis de no tenir tabac —afegeix.


  De fet, és una prova concloent, amb la paciència que els fumadors fan la cua. La història es capgira, la gent va a buscar tabac i… torna a casa. La llegenda urbana destrossada i els estancs buits. Un efecte de la COVID-19 immediat. En David, de les loteries, em diu que de Madrid no li han dit res encara, que esperarà ordres. Ho diu amb cara d’amoïnat del que desespera per una informació clau.


  Però el que no canvia la pandèmia són els costums. El Consell de Ministres espanyol que ha de decidir el nivell de l’estat d’alarma porta reunit des de les onze del matí. La primera compareixença està prevista a les tres del migdia. Però el xat de la Secretaria d’Estat de Comunicació bull de missatges amb què posposen les compareixences.


  Mentrestant la política a Catalunya continua el seu curs. Els consellers supliquen a la gent que es quedi a casa, i el president Torra telefona al lehendakari Íñigo Urkullu. Tots dos temen una recentralització de competències. Un cop surt la notícia, el cap de premsa de Vox envia un missatge amb què comunica que Abascal demana detenir els dos presidents. Mai no s’hi posen per poc, però prou que se’n surten amb les seves barbaritats.


  D’altra banda, els ERTO comencen a treure el cap. La con­sellera Chacón intenta, des del seu confinament, unir els operadors econòmics de la Conca d’Òdena, per intentar convèncer la Seguretat Social que no cobri els autònoms i es tramitin les baixes al més aviat possible. Es van incrementant frenèticament els controls policials a les grans autovies i, sobretot, de cara als municipis amb més segones residències.
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  Igualada, a l’expectativa


  El control més ferri és a la Conca d’Òdena. Telefono a en Santi i a en Toni, que han sortit a fer un vol per Igualada durant el segon dia de confinament. Un va a peu, l’altra amb bici, per testimoniar com són els controls i la sensació de desert de la capital de l’Anoia. «Està tot tancat a pany i forrellat», descriuen. Fins i tot, han comprovat si els Mossos vigilaven els accessos a peu fins als municipis confinats. I sí, els controlen. Quan volen, se la saben llarga, els polis.


  Tot i que a primera hora hi havia gent pel carrer, poca i amb màscara, reconeixen que la ciutat presenta un aspecte fantasmagòric. No hi corre ningú. La consellera Chacón, confinada al seu domicili igualadí, tampoc no es belluga. «A tot estirar he anat a la seu de la Unió Empresarial de l’Anoia, i des de casa vaig treballant —m’explica en una breu trucada—. De fet, quan vaig deu o dotze dies al Japó per feina també treballo des d’allà i amb la resta dels consellers treballem per xat».


  Els comerços van anar tancant ahir. Alguns de menuts, com una bufona carnisseria de carn de cavall del carrer Nou, han tancat abans del migdia perquè han acabat el gènere. Els bars tenen la persiana abaixada. Fins i tot, els més cèntrics com l’Es Mos.


  «Això és un drama, sembla la ciutat de paciència», ironitza en Santi amb una sorollosa rialla.


  La gent s’ho agafa amb filosofia després de la sorpresa del primer dia. I ara ja hi ha cert temor. Com a la resta de Catalunya, s’exhaureix el paper de vàter a les lleixes dels supermercats. Igualada, de moment, pacient.


  Finalment, la secretària d’estat de Comunicació anuncia que a les vuit del vespre compareixerà Sánchez. Però en realitat no ho farà fins a les nou. És el gran anunci. Roda de premsa de banderoles. Màxima expectació. La demora de les explicacions de Sánchez encén totes les suspicàcies i les especulacions. El missatge es concentra en els primers segons: un 155 encobert, amb l’Estat com a autoritat competent i l’exèrcit al carrer. La crisi és total, i de passada, molt espanyola. Són les deu i telefono al meu pare espiritual i professional, Salvador Cot. De fet, sempre que hi ha una atzagaiada, li truco. És com una teràpia de manteniment psicològica. «És el somni humit de Sánchez, 155 i tropes pel carrer», dibuixa. Ha anunciat unes mesures que semblen pensades per salvar l’economia, especialment l’economia de Madrid. De fet, Madrid no es confina. I en segon terme, unes mesures per posar la bandera com un remei antivíric. Exèrcit en solfa, Fernando Grande Marlaska, ministre d’Interior i sense autonomia, ara sí que s’ha liquidat el règim del 78.


  Cotxe i cap al FAQS. La nit pinta bellugadíssima. Només d’arribar als estudis hi ha canvis a l’escaleta. L’equip està neguitós. Comença el programa just quan un president espanyol acaba d’anunciar un estat d’alarma inèdit. Entre els convidats, l’epidemiòleg Oriol Mitjà, el físic Àlex Arenas i la investigadora Sonia Lechuga. Enraonem amb ells als passadissos d’abans de plató. En diem «trenets». Hi ha l’equip habitual del FAQS, en Sabe, en Pladevall, en Tian, en Pere, en Ramon, l’Adrià, l’Esther, la Xari, la Teresa, la Nats… Hi ha curiositat. Tres científics que coneixen el virus. Expliquen coses que fan posar els pèls de punta. Arenas, tot vestit de negre i amb un verb fàcil i convincent, ens assegura que d’aquí a pocs dies veurem «hospitals de campanya». Del seu relat esbrino que feia setmanes que estudiaven el coronavirus, que albiraven la seva malesa. Es queixen que ningú els feia cas. Fins dijous passat. Segons interpreto, la consellera Meritxell Budó va contactar amb l’equip de Mitjà. «El president té l’informe sobre la taula, vol parlar amb vostès», els va traslladar. L’endemà ja es van reunir i el Govern va comprar el pla i l’estratègia d’aquest equip. Mitjà dirigia la branca epidemiològica; Arenas, els càlculs de contagi i l’algoritme de contraintel·ligència del virus, i Lechuga, un sistema xip per detectar en qüestió de mitja hora la presència de la COVID-19. De cop, tenien finançament. Anuncien un assaig clínic. De tota manera, Mitjà diu coses arriscades. Potser no s’ha assabentat que Catalunya, per sort, encara no és la Xina.


  El programa dona voltes sobre la pandèmia i l’estat d’alarma. I, gairebé al final, Jordi Basté apareix per presentar la segona temporada del No pot ser!


  La nit passa amb salutacions a distància i nervis per la situació. Al mòbil m’arriba un signal. El grup Segona Onada, un spin off de l’època de Tsunami, envia un comunicat posant-se en disposició de Torra per tal de «fer efectiu el control del territori» al marge de Madrid. Ja hi som tots. La C-55 està més solitària que mai, però continua sent la pitjor carretera de Catalunya.


  És diumenge. Catalunya ha passat del «som una nació» al «som un confinament». El país encara paeix la declaració d’estat d’alarma. Les xifres d’infectats i de morts van creixent. Espanya supera els 7.700 positius de coronavirus amb 288 morts. Torra anuncia un consell executiu extraordinari. Els xats de Telegram i els whats no paren. El minut a minut del diari s’alimenta de notícies catastròfiques. Comença una diada programada amb diverses compareixences polítiques i totes a distància. La premsa compra d’entrada el fer preguntes filtrades. Madrid s’emporta la palma amb un bon gruix de ministres. Compareixen el d’Interior, la de Defensa, Margarita Robles, i José Luis Ábalos, responsable de Foment. També el pobre ministre de Sanitat, Salvador Illa, que li ha tocat la loteria. Sán­chez havia escollit el secretari d’organització del PSC per dirigir les converses amb ERC. A canvi, li donava un ministeri buit de competències per tal que tingués temps de fer política. El pla li ha sortit a l’inrevés.


  La tarda s’anima. L’exconsellera i eurodiputada Clara Ponsatí embolica la troca amb un tuit. «De Madrid, al cel», piula en referència al descontrol de l’epidèmia a la capital de l’Estat. El vicepresident, Pere Aragonès, en plena campanya d’auto­pro­moció per ser candidat d’ERC, anuncia que té coronavirus i es confina a casa seva.


  Tot i el sotrac, al país es van despertant coses. Un bon amic, l’alcalde de Santa Eulàlia de Riuprimer, Txevi Rovira, m’avisa que cinc ajuntaments d’Osona han signat un manifest amb què demanen al president de la Generalitat que «desobeeixi» l’Estat. «Considerem que el govern espanyol hi torna contra la nostra obligació d’atendre els ciutadans», detalla Rovira. De fet, Rovira, que és un convençut i honest, considera que el posicionament del Govern de Quim Torra ja va en aquesta línia, però que és important el suport de la primera administració dels ciutadans. Els consistoris signants són, a més de Santa Eulàlia de Riuprimer, les Masies de Roda, Espinelves, Balenyà i Folgueroles. Diu que m’avisarà si la cosa s’anima més.


  A les nou tocades, telefono a en Santi d’Igualada. Demà ens hem de veure. Em fa cinc cèntims del confinament: «Ni com un diumenge. De fet, és pitjor», admet. Diu que a la ciutat només s’hi senten coloms i aspiradores. La Conca espera l’assaig clínic de Mitjà i l’alcalde tem que l’atur arribi al 50 %.


  De mica en mica van sorgint les primeres notícies de l’exèrcit pel carrer. Faran desinfeccions i patrullaran. Els ministres repeteixen «unitat» com un mantra sanitari. A cada moment que passa, l’alarma es converteix en un malson. Falta l’aire.
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  Geoestratègia


  Dilluns. Els dilluns sempre són cardats, però aquest té la pinta de ser-ho molt. S’enceta una setmana que pot ser una sorpresa. La primera informació del dia és de geoestratègia. De retruc, la Xina es podria veure beneficiada per la crisi de la COVID-19. Aquesta és la conclusió del coronel d’Infanteria i excap de l’Àrea d’Anàlisi Geopolítica del Ministeri de Defensa, Pedro Baños, un tipus molt interessant. De fet, havia de ser el cap del poderós Departament de Seguretat Nacional, però van cremar el seu nom quan la notícia es va filtrar. Ciutadans i Partit Popular l’acusaven de ser pro rus i de participar massa vegades al programa Cuarto Milenio. És l’obsessió espanyola amb els russos. És el famós eslògan de «Rússia és culpable» que tan agradava al falangisme. De Baños, cal seguir les seves anàlisis i estudis, sempre en treus coses. He tingut sort i a la darrera entrada al seu compte de Twitter del web Geoestratego fa una interpretació dels primers moviments globals de la pandèmia.


  Segons la tesi del que havia de ser el director de Seguretat Nacional, un dels efectes de la crisi del coronavirus serà la consolidació del teletreball. Un efecte que, segons la seva consideració, incrementarà la necessitat d’implantar el 5G —navegar més ràpid per internet—. Per tant, serà «l’oportunitat d’or per a la Xina d’imposar-se a Europa, malgrat la pressió dels Estats Units».


  De fet, aquesta és una de les preocupacions del Centre Criptològic Nacional, el braç informàtic del Centre Nacional d’Intel·ligència, que ja alertava sobre aquesta possibilitat. Aquesta situació va ser analitzada el mes de febrer per Robert L. Strayer, secretari d’estat adjunt dels Estats Units i responsable de política d’informació i comunicacions cibernètiques i internacionals. Strayer va advertir, en un debat a l’ambaixada dels Estats Units a Espanya organitzat per El Mundo, que si Espanya cedia l’obertura del 5G a empreses xineses, els Estats Units deixarien de compartir intel·ligència amb l’Estat espanyol. Aquesta història fa temps que corre i la pandèmia ajuda a incrementar el sentiment conspiranoic.


  El govern espanyol ja comença a especificar les tasques de les forces armades. Es prepara l’operació Balmis. També ordena el tancament de fronteres, però no acaba de confinar del tot Madrid ni Catalunya. Educació tranquil·litza els equips docents que han estat els primers de ser tancats. El personal escolar gaudirà de permisos per deure inexcusable de caràcter públic.


  Els sindicats de Mossos ja comencen a aixecar la veu per la quantitat de confinats i sospitosos de tenir la COVID-19. Lamenten que el Departament d’Interior no els garanteixi la protecció. El SAP FEPOL va per feina i em fa arribar una carta adreçada al Departament d’Interior amb un avís: «Vist que el Departament d’Interior no té la capacitat de dotar tots els seus efectius que estan prestant servei de manera continuada dels equips de protecció mínims que garanteixin la seva salut, que els demani urgentment al Ministeri de l’Interior». Hi ha mala llet. El cos està cansat.


  Abans d’anar cap a Igualada, rebo una trucada interessant. És d’un tipus que m’explica una història d’un fabricant de paper higiènic. Un article estrella del confinament. Furgo i telefono. Ismax. Així s’anomena la marca de l’empresa igualadina ISMA 2000, fabricant de paper tissú reciclat. Tenen un problema que m’explica un senyor de veu eficient, Fernando Luz. N’és el gerent. Es queixa que no pot subministrar els productes més demandats pel mercat, el paper higiènic ni rotlles per a lliteres d’hospital. El confinament decretat dijous ha tocat de ple en les diverses plantes d’aquesta empresa, que no acaben d’entendre com el protocol d’abastiment de la Conca d’Òdena no té present la sortida d’aquest material de primera necessitat. El cas és curiós i noticiable. ISMA és una empresa de fabricació i conversió de paper tissú reciclat. El gruix del material, en bobines, el fabriquen a la Torra de Claramunt. Una factoria també afectada pel confinament, ja que, d’una plantilla d’una cinquantena de persones, només hi poden treballar la meitat, perquè l’altra meitat està confinada a Igualada. Aquest material el converteixen en paper higiènic, paper de cuina, mocadors de paper i papers d’ús sanitari com llen­çols de llitera, en una factoria a Igualada, on hi ha el magatzem.


  «Amb el protocol de les autoritats, que no és gens clar, no ens deixen entrar a carregar els camions —es queixa Luz—. No ho acabem d’entendre, perquè l’operatiu per carregar tot just dura 30 minuts i el xofer no cal ni que surti de la cabina, carreguem 33 palets i fora, sense més, el risc es pot minimitzar. Ens estranya que no ens escoltin, perquè en aquesta si­tuació de crisi, el paper higiènic és un dels productes més demandats per la societat. La prova són les imatges que corren per les xarxes socials, amb lineals arrasats… i nosaltres amb els magatzems plens de producte que no podem servir», reivindica.


  És interessant veure la problemàtica que s’està vivint a la Conca a través del paper higiènic. Segons avança Luz, el Govern els ha plantejat check point en una rotonda. Però, per al directiu, «això no són maneres de carregar aquest material, no costaria gens plantejar una solució», assegura Luz. En aquest sentit, recorda que la manca del subministrament de la seva empresa només es compensa a través de mercaderies que venen, per exemple, de Portugal. «Nosaltres som una empresa que subministra un producte bàsic!», subratlla per tal de reclamar una solució als despatxos de Barcelona.


  Marxo cap al check point de la C-37. He quedat amb en Joel. «Els treballadors de l’Hospital d’Igualada estan al límit, han cedit la MIPS, la mútua igualadina, però no són llits el que manca, sinó personal. Un bon gruix està en quarantena», relata per telèfon des de l’altra banda de la frontera.


  És una tarda plujosa. Des d’allí, telefono a en Santi. Detalla que l’alcalde Castells ha tornat a posar el pregoner, una furgoneta amb altaveu que va recordant les mesures de seguretat sanitàries. «La meva dona, la Maite, ha anat al banc…, tio, ha tingut la sensació que es jugava la vida per fer un ingrés… Coi, que xungo, nen!», em diu cridant. S’acomiada amb un «fins demà» com si comencés una nova rutina.


  La setmana ha començat amb la mateixa incertesa. Torra també ha donat positiu per coronavirus. Només li faltava això. El New York Times critica la gestió espanyola de la crisi, i un butlletí de seguretat internacional —al qual encara no sé com m’hi vaig subscriure— explica com ha afectat el coronavirus a Estat Islàmic. Curiosament, el mailing diari de premsa de la Casa Blanca informa d’una trucada del secretari d’estat nord-americà, Michael R. Pompeo, amb la ministra d’Afers Exteriors espanyola, Arancha González Laya. El comunicat signat per la portaveu del Ministeri d’Afers Exteriors dels Estats Units, Morgan Ortagus, concreta que han parlat sobre la COVID-19, sobre la contribució d’Espanya a la seguretat mundial, sobre l’OTAN i, sobretot, sobre Veneçuela i la «inhumana repressió» del règim de Nicolás Maduro.


  De moment, el dia es tanca a Catalunya amb 1.394 contagis i 18 morts, cinc d’ells a la Conca d’Òdena.
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  En Lino, els cavalls i l’autoritat competent


  La setmana continua amb dimarts. Tot són anuncis de tancaments i ERTO. Enunciats polítics per reclamar ajudes a l’economia i queixes per les condicions amb què treballa el sector sanitari. La policia local de Manresa identifica un senyor que se salta el confinament, es baralla amb la policia perquè només dona explicacions a Déu. La meva cap, la Nerea, em truca per enviar-me de nou a la rotonda del check point. No hi ha res d’agenda. Tot són compareixences telemàtiques i ball de bastons pels test, o PCR, de les proves. Cap a Igualada no hi ha gens de trànsit. Algun control de la Guàrdia Civil, però en sentit Manresa.


  A la rotonda hi ha activitat. Molta. Sembla l’entrada de Mercabarna o d’un gran centre logístic. Faig una trucada a en Santi, que parla fluixet per telèfon. «Tio, parlo baix perquè em fa cosa i tot, no se sent res», ironitza. En canvi, al check point hi ha fressa d’embragaments, motors i frens. Hi ha en Lino. És un home rabassut i decidit. Apaga la cigarreta repenjat al seu 4x4 aturat a la rotonda d’accés a Igualada que prové de la C-37. És d’Òdena. No porta màscara. Té un bar. El «bar de les botifarres d’Òdena», que la pandèmia ha tancat.


  «Estic esperant que arribin els agents rurals… Venen del Baix Llobregat, m’han d’acompanyar a donar de menjar als cavalls, que els tinc a Castellolí! —explica amb to obedient i una mica inquiet per si els del Baix sabran trobar Igualada—. Em sap greu que hagin de venir, però així estan les coses».


  En Lino està més preocupat pel que vindrà que no pas pel coronavirus: «Vindrà una hecatombe, després del que ha costat aixecar Igualada per les crisis del tèxtil… Amb el que havia estat Igualada!», sospira.


  Uns mecànics també fan l’intercanvi: «Mira, ho hem de fer així!», justifica un dels dos mentre s’eixuga el greix de les mans amb un drap.


  Al check point, els membres de l’ARRO dels Mossos —sense armes llargues— reben els vehicles amb la tradicional boina, però amb màscara (o buf) i guants. S’ho agafen amb filosofia. Això no és vigilar una mani tensa. És portar a terme un operatiu inèdit. Fins i tot, són amables amb la premsa. Al migdia els agents reben la visita de l’intendent de la zona. Diuen que sempre hi ha casuístiques especials. «Algú que fa el ximple o es passa de llest», indiquen. Tot i que, en general, la gent fa bondat. Al capdavall, hi va la vida.


  «Hi ha camins i corriols que si te’ls coneixes bé podries passar, però poquíssima gent s’arrisca a una multa», comenta un igualadí a la cua del control.


  La tornada es veu sorpresa per una trucada. El Centre Criptològic Nacional, el braç informàtic del Centre Nacional d’Intel·ligència (CNI), ha presentat un document amb les recomanacions bàsiques davant «les campanyes de malware i de desinformació que aprofiten la pandèmia del coronavirus». La pandèmia emfatitza la necessitat de seguretat, però més aviat la seguretat de l’Estat que no pas la de l’individu. És fosc i truca Miquel Sabe, el meu company al FAQS, un tipus esprimatxat i sagaç. M’avisa que Jordi Basté ha donat positiu. «Collons!».


  Tots havíem estat amb ell dissabte. Suposem que aquesta setmana haurem de fer algun invent perquè no ens voldran a plató. Coses del directe.


  La setmana avança sense una rutina clara. El pollastre més gros és la requisa de material per part de Madrid. A Igualada no es parla d’altra cosa. Castells posa el crit al cel perquè les màscares no arriben. Estan bloquejades. Començo a furgar i una font extraordinària em passa un parell de documents. Són dues notes de l’Agència Espanyola del Medicament sobre la manera de controlar els medicaments que podrien aturar la pandèmia del coronavirus. En aquestes comunicacions, a més d’instar a la «racionalització de les comandes» dels retrovirals en assaig, s’alerta que a través de l’estat d’alarma podran requisar material a les farmàcies. Les normes són clares per persones físiques i jurídiques, cal llistar els estocs i informar de les necessitats per tal que l’organisme en reguli la distribució. No s’estan per orgues. L’Estat es posa en marxa i comença a semblar desbocat.


  A Catalunya, la notícia política de la tarda se l’emporta Titón Laïlla, la diputada de Demòcrates, adscrita al grup republicà. Laïlla ha remès una carta al president del Parlament, Roger Torrent, per tal que li permeti compatibilitzar l’acta amb la reincorporació a la feina com a infermera. Torrent li ha acceptat la petició. De fet, al Parlament debaten com convertir-lo en telemàtic.


  Les instruccions del diari abans d’acabar el dia són fer el seguiment del discurs del rei espanyol. No diu res, però les cassolades són molt sorolloses. No parla sobre els negocis de la família. És xerrameca sobre la unitat d’Espanya. Les cassoles, però, es fan notar.


  De Madrid arriba una instrucció del Ministeri de l’Interior que permet interpretar que els presos polítics sotmesos al 100.2 podran passar el confinament a casa. Els lletrats estan contents. Aviam si demà aclareixen alguna cosa.
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  Arriben els militars


  Dijous i l’agenda torna a estar buida. Però al migdia s’anima. Informen que l’exèrcit arribarà a Catalunya. Mobilització general. Cal saber hora i lloc. Els militars això ho tenen. De seguida informen. Sobretot, en una operació d’aquestes característiques on la imatge ho és tot. Telefono a Jordi Borràs. Quedem a l’aeroport cap a les cinc. Arribaran cap a dos quarts de sis. Efectivament, arriben a la Terminal 1 de sortides a dos quarts de sis de la tarda, amb puntualitat britànica, és la primera unitat del Quart batalló de la Unitat Militar d’Emergències (UME), amb seu a Saragossa. Un subgrup tàctic de 83 efectius que també ha fet funcions de desinfecció a Euskadi. Els militars comencen l’operatiu de desinfecció del coronavirus a l’aeroport i demà ho faran al port de Barcelona, ambdues infraestructures crítiques segons el dispositiu Balmis del govern espanyol coordinat pel Ministeri de Defensa.


  La columna arriba motoritzada, amb un gran desplegament de mitjans, inclosos NBQ (equips de protecció nuclear, biològica i química), amb protecció policial de Mossos, Policia Militar i també Guàrdia Civil, i amb molta vistositat. Sembla una desfilada. De fet, la columna rep aplaudiments per part d’alguns membres del personal de terra de l’aeroport que s’ho mira des de la vorera de la terminal. Seguidament a l’arribada, els efectius han començat el desplegament amb equips de protecció per tota la terminal.


  Dos equips de cinc efectius porten a terme la neteja de fora cap a dins amb equips individuals de fumigació. L’objectiu, segons fonts militars, són les zones de trànsit. És a dir, els check points, les facturacions i les zones restringides. Diuen que demà faran una altra repassada. A les nou del matí hi haurà una reunió al port de Barcelona per plantejar com i a quina hora s’efectuarà la desinfecció a la infraestructura portuària.


  Bàsicament, els efectius de l’UME, amb ajuda d’efectius de l’exèrcit de Terra, ruixen i freguen les zones de pas i trànsit amb hipoclorit sòdic. És a dir, lleixiu a més concentració que la d’ús industrial o domèstic, que pot estar al voltant del 3 % i, a sobre, es rebaixa amb aigua. «Per això portem aquest tipus de màscares, que la gent no s’espanti, només és per evitar la irritació per la proximitat amb el producte», explica un dels suboficials al personal de facturació, astorat per l’operatiu. Alguns treballadors es queixen. «Ni ens han avisat!», lamenten. «No ens han dit ni bona tarda», es queixa el personal de facturació. Dues treballadores de la neteja rondinen. «No havia vist mai trepitjar el que es neteja, han de caminar d’esquena, no de cara!», critiquen amb gràcia. De fet, sembla que sulfatin més que netejar.


  Un comandament ens informa que venen de treballar en diversos llocs de l’Estat. Així, diumenge van ser a Saragossa; dimarts, a Terol; dimecres, a Miranda de Ebro (Burgos) i a Euskadi (Biscaia i Guipúscoa), per formar en mesures de protecció química al personal de les bases de l’exèrcit de la zona. Ahir van tornar a Saragossa i tenen previst estar-se a Barcelona com a mínim dos dies. No té pinta que s’hi quedin dos dies. No gens.
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  Igualada, una setmana


  També aquest dijous fa una setmana que els Mossos van arribar a la Conca d’Òdena per quedar-s’hi fins a nou avís. Era el primer confinament de l’Estat arran de la pandèmia del coronavirus. Igualada i la seva àrea metropolitana quedava tancada a pany i forrellat. La mesura es dictava a les nou de la nit. Només feia una hora que s’havia avisat els alcaldes dels municipis afectats i les policies locals, protecció civil i Creu Roja. La reunió era tensa i els pocs periodistes que la seguien en podien descriure perfectament l’ambient. Tot es veia a través d’una finestra. A partir de les dotze de la nit, ja ningú no va poder entrar ni sortir d’Igualada, Vilanova del Camí, Òdena i Santa Margarida de Montbui. Al final, va ser a dos quarts de dues de la matinada. Però tant se val.


  Una setmana després. A Igualada ja han mort 24 persones. Nou en un sol dia. La xifra de positius s’enfila a 207. Una majoria, 91, personal sanitari. De moment, 7 persones continuen en estat greu. No es veu horitzó. Aquí rau la preocupació principal, tant dels ciutadans com de les autoritats locals i nacionals. Què ha passat a l’Hospital d’Igualada, com està el seu personal i com superen aquesta crisi. De fet, ahir un metge de la privada que col·labora voluntàriament a l’hospital retratava aquesta situació: «Si això s’allarga, hi haurà metges que quedaran tocats», lamentava l’endocrinòleg Guillem Cuatrecasas. «L’ambient és una estranya combinació de neguit i de temor», comenta en Santi. «Acabo de passar la zona de confinament, tinc la sensació que som als anys setanta i som al mur de Berlín —descriu en Toni, que ahir acompanyava voluntaris de la Creu Roja que subministraven aliments a famílies vulnerables—. Tens ganes de córrer cap a l’altra banda, però penses que allò estarà pitjor d’aquí a uns dies», afegeix com un consol. Tot i aquest ambient, hi ha punts de solidaritat.


  La voluntat és no perdre els costums. Curiosament, el grup d’amics amb qui vaig coincidir just dictar-se el confinament al bar Es Mos s’han conjurat per mantenir l’agenda. «Ho hem de fer així, que el confinament no ens faci perdre els lligams!», presumeixen. «Jo ho necessito, estic fins als pebrots del joc de paint ball d’Indiana Jones!», es queixa un de la colla. Així que la barra de l’Es Mos ha esdevingut un divertit Skype. El coronavirus no només és teletreball, és teleamistat.


  I ja ha passat una setmana.


  9


  Ponent, el camí


  És divendres. A migdia em truca en Josep Maria de Castelldans, ve del Cogul, però viu a Castelldans. La història que m’explica és molt divertida. Al capdavall, hi ha coses que només passen a Ponent. I aquesta història n’és l’exemple. És un contundent «decret de confinament» pel coronavirus a l’Albi, les Garrigues, amb el més pur estil del Far West que ha començat a córrer aquest divendres. En Maikel, un treballador municipal, ha decidit passar per la traductora els riscos de passejar-se pel carrer o entretenir-se quan s’està comprant o fent gestions imprescindibles. Segons la gravació, en Maikel avisa: «Los que aneu a comprar a les botigues del poble, hau de xerrar lo mínim, de lo mínim! No cal que dieu Bon dia, ni Adeu, i menos si fa fred o calor, això no interessa ningú, si voleu xerrar, xerreu a casa. L’únic que interessa és que passi aquesta merda lo més aviat possible i l’única manera que hi ha és fer les coses bé. Gràcies a tots».


  Un agent rural que vaig conèixer durant els incendis de la Ribera d’Ebre de l’estiu passat em remata la història del decret oral. En Maikel estava tocat després que un conegudíssim veí del poble, en Ramon, que es va fer famós arran de la seva intervenció a El Foraster, va morir ahir després de donar positiu en coronavirus.


  Truco a l’alcaldessa del municipi, Anna Feliu, una dona arriada, i entén en Maikel perquè, «com tot el poble, està tocat» i ha decidit fer el pregó de manera directe i entenedora. «Té tota la raó, no cal estar parlant, hem d’evitar el contacte». Segons l’alcaldessa, el pregoner és una de les figures que aquests dies té més ascendència i referència al poble, fins al punt, que dimarts, els veïns li van dedicar un sonor aplaudiment a les set del vespre per la feinada que està portant a terme en aquesta crisi.


  Hi ha molts aplaudiments en aquesta crisi. Tot i que no tants. A Igualada hi ha mala maror perquè des del Govern s’apunta una infermera infectada com el primer focus d’infecció del coronavirus. En diuen la «pacient índex». Es desperta certa rebel·lió. Des d’Igualada insisteixen que han demanat una rectificació pública a la Conselleria de Salut. Ha fet declaracions a Anoiadiarat. «Jo no vaig estar en aquell dinar». Batussa.


  En tornar d’Igualada passo per casa d’en Serranillo i Anna Vilajosana. M’han fet un favor. He perdut l’armilla de periodista i me’n porten una del Col·legi. Almenys veig uns col·legues de feina. Això sí, amb distància.
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  Confinament dels presos


  La pandèmia avança per a tothom. Tot i la notícia que el Ministeri de l’Interior, ara autoritat competent, facilitaria que els presos polítics poguessin anar a casa, ara resten tots confinats al Mòdul 2. Aquesta és la política amb els presos que estan en el règim flexible del 100.2 del reglament penitenciari. La condició que ostenten, entre molts d’altres, els presos polítics. Així ho ha ordenat la direcció del Centre Penitenciari de Lledoners, dirigida pel Departament de Justícia, que els darrers dies sembla més silenciat que de costum. Una situació que es repeteix a Mas d’Enric, on es troba Carme Forcadell, i al Puig de les Basses, on hi roman reclusa Dolors Bassa.


  Tots els presos sotmesos, en segon grau, al règim del 100.2, i que han sortit a treballar o a prestar serveis voluntaris, han estat obligats a quedar-se confinats en un únic mòdul. Una situació que en ella mateixa ja és prou angoixant, a la qual cal afegir una restricció general de visites i comunicacions. «Comencen a haver-hi problemes al mòdul», em comenten alguns funcionaris coneguts de tantes hores de guàrdia. La decisió de suspendre visites va ser unilateral per part de la Conselleria, quan res no ho obligava. «Tornem a estar com a Estremera, com un pàrquing…», em comenta un dels presos polítics amb més de dos anys entre reixes, Jordi Turull.


  Feia tres dies, però, que membres dels equips de les defenses dels presos polítics van veure una via per poder pal·liar una situació de regressió penitenciària dels seus clients. Va ser la instrucció d’Institucions Penitenciàries, que van rebre posteriorment els equips de defensa dels presos polítics. Era una instrucció que en el seu punt vuit desenvolupava l’estat d’alarma en el règim penitenciari per facilitar que els presos en tercer grau i règim de flexibilitat passessin el confinament a casa.


  Els advocats es fregaven les mans. Si un pres de Zamora, amb el 100.2, podia sortir, també ho podia fer el que en el mateix règim complís pena en una presó catalana. Al capdavall, la majoria dels règims flexibles són dins el marc del 100.2. Un sistema sobretot utilitzat a Catalunya com a manera de reinserció. Així mateix, l’estat d’alarma convertia el govern espanyol en autoritat competent i, per tant, la Conselleria havia d’aplicar-ho sí o sí. Però l’endemà, curiosament, el Ministeri de l’Interior va fer un aclariment. Encara no se sap a petició de qui ni de què. De fet, Justícia, «que no comenta les notícies de premsa», només va parlar a través d’Armand Calderó, secretari de presons, en una entrevista a RAC1, al·legant que la mesura no s’aplicava als presos del 100.2.


  Però l’aclariment tampoc no li dona la raó del tot a la Generalitat. La nota posterior del Ministeri de l’Interior detallava que el dret s’aplicava als presos en tercer grau o bé als que estaven en el 100.2 si ho havia autoritzat prèviament el jutge en el seu pla de tractament individualitzat. De fet, l’aclariment remarcava que no hi havia una ordre generalitzada d’enviar els presos en 100.2 cap a casa. Ho havia de permetre el jutge de vigilància penitenciària en el seu tractament individualitzat a través de mesures de control telemàtic.


  Ara bé, no queda del tot aclarit si, a Catalunya, aquesta mesura passa primer per la Junta de Tractament. Al capdavall, el 100.2 no permet pernoctar a casa, però si es fa un control telemàtic per evitar problemes de contagi a les presons, la Junta ho podria acordar i, després, que en tot cas ratifiqués la decisió el jutge de vigilància penitenciària, que molt probablement ho avalaria en les actuals circumstàncies. Una altra de les solucions seria convertir els presos polítics o els afectats pel 100.2 en uns interns de tercer grau, i un cop hagués passat l’estat d’alarma, reconvertir-los a segon grau. Sia com sia, a hores d’ara, la clau de volta de tot plegat és esbrinar qui va demanar aquest aclariment o per què es va demanar, i per què no es va tirar pel dret a la instrucció de Marlaska.


  Hi ha malestar entre els presos i els familiars. De moment, és un dissabte bellugat. El FAQS ja no es fa a plató. Em toca sortir-hi des de la botiga d’en David, el meu cunyat. El seu wifi és millor que el meu.
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  Qui mana a l’operació Balmis?


  Diumenge comença amb rutina indescriptible. La feina del dia és constatar i investigar qui mana en el braç militar de l’estat d’alarma. Una mena d’estat major que ordena, organitza i planifica l’operació Balmis, el nom amb què el Ministeri de Defensa ha batejat la lluita dels militars contra la COVID-19. Hi ha feina.


  Aquest war-room té tota una autoritat militar com a portaveu. De fet, és l’autoritat militar que hi ha just per sota del cap de les forces armades, el capità general Felip VI. És un general nascut a la Galera, al Montsià. La resta, falcons de les forces armades en experiències aliades i amb recorregut a l’oficialitat militar espanyola.


  El portaveu és el general de l’Aire Miguel Ángel Villarroya (la Galera, 1957), en funcions de cap d’estat de Defensa. En l’argot, el JEMAD, acrònim espanyol de Jefe del Estat Mayor de la Defensa. El càrrec, per nomenament polític, només manté dos rituals. Els nomenats són membres del generalat, o almirallat, i es van rotant dels braços de Terra, Aire i Armada. Villarroya, casat amb dos fills, ja és avi de tres nets. Té gairebé deu mil hores del vol. El seu inici, més enllà d’haver nascut a la Galera, va ser a l’Ala 31 de l’exèrcit de l’Aire fins que va anar ascendint en l’escala de comandament a llocs d’estratègia militar clau com ara el comandament de l’Aire de Canàries o director del gabinet tècnic del Ministeri de Defensa, atesa la seva experiència en la prefectura de l’estat major. Un càrrec que serveix de filtre al ministre de torn de les situacions amb què ha de lidiar el ministeri. Villarroya ha estat en operacions al golf Pèrsic, a l’operació Provide Confort de Kuwait, al desplegament UNPROFOR de les Nacions Unides a Bòsnia i a les operacions de vigilància aèria a l’Adriàtic o la guerra civil a Ruanda. També va ser cap de la base aèria de Torrejón. Entremig va estar al càrrec de la secció segona del comandament aeri de combat, que és l’encarregada dels treballs d’«intel·ligència». Ara bé, del seu càrrec en destaca que va ser el pilot personal del rei Joan Carles I quan no era emèrit. De fet, va prestar servei al Grup 45 de les forces aèries, dedicat al transport d’autoritats amb les aeronaus Airbus 310 i Falcón 900. Potser el va portar a veure Corinna. Ara és la màxima autoritat militar per darrere del rei i de la ministra de Defensa, Margarita Robles.


  L’altre tòtem és el secretari general de Política de Defensa, l’almirall Juan Francisco Martínez Núñez. Nascut a Marín, Pontevedra, el 1954. Llicenciat en Físiques, també està diplomat en Guerra Naval. De fet, en va aprendre al Regne Unit i al Col·legi Militar de l’OTAN. Té el privilegi de ser el primer oficial espanyol d’integrar-se a STANAVFORLANT, l’estat major de la força naval permanent de l’OTAN a l’Atlàntic, un cos defensiu de primer nivell i molt actiu. Martínez va participar en operacions combinades militars a Bòsnia i Hercegovina. Té 2.400 dies embarcat, entre ells dirigint el buc escola Juan Sebastián Elcano. No ha tingut gaires bons dies com a conseller del secretari d’estat de Defensa, el dos del ministeri, pel programa de fragates F-100, que ha estat a punt de ser un fiasco. Entre les seves responsabilitats destaquen dirigir la poderosa Divisió de Plans de l’estat major de l’Armada i ser cap de la Divisió de Plans i Estratègia de l’estat major de Defensa.


  El tercer del podi és el tinent general Fernando López del Pozo, impulsor de l’UME i amic d’Hazte Oír (associació ultracatòlica extremista d’ultradreta). Aquest alt oficial és el comandant del Comandament d’Operacions, el MOPS, en l’argot militar espanyol. És el cervell de la logística dels operatius militars. Està integrat al JEMAD i té la responsabilitat del plantejament i la portada a terme dels operatius. López del Pozo ha participat com a cap d’abastiment de la força aèria de Bòsnia i Hercegovina, a Iraq com a cap de la Brigada Multinacional Plus Ultra el 2003 i al comandament conjunt de la força espanyola al Líban. Com a experiència, té en el seu haver el fet d’haver estat el cap major de la Unitat Militar d’Emergències durant els seus tres primers anys de vida. L’any 2018 va saltar a la palestra per ser el representant de l’Exèrcit espanyol a la festa d’Hazte Oír, el lobby ultracatòlic que ha aixecat moltes polsegueres.


  I en darrer terme, el tinent general Luis Martínez Meijide és qui mana a la Unitat Militar d’Emergències, la unitat especialitzada en crisis que Defensa està desplegant fins i tot a Catalunya. Va ser nomenat l’octubre del 2019. Té experiència internacional a Kosovo, Afganistan i a Bòsnia i Hercegovina. Sempre ha estat al comandament d’unitats cuirassades importants fins a arribar a tocar cuixa a través de ser analista de la influent Unitat d’Estudis del 2n cap de l’estat major de l’exèrcit de Terra i general de divisió en la poderosa prefectura de la Divisió de Plans de l’estat major de l’Exèrcit.
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  De la colza a soldats


  Precisament, el cap de l’estat major de la Defensa, Miguel Ángel Villarroya, ha estat un dels protagonistes clau quan en roda de premsa ha assegurat que els espanyols s’han comportat com «soldats» en el confinament. Em desperta la curiositat perquè no és, ni de bon tros, l’única frase ridícula en una gestió de crisi. La història contemporània espanyola ens n’ha deixat perles similars.


  Possiblement, el primer exemple és la síndrome de la colza de l’any 1981. Al començament va ser una mena de pneumònia aguda infecciosa. Els primers casos es van detectar a Torrejón de Ardoz, com ara el coronavirus. El lloc va ser camp adobat per a la conspiració. S’hauria enregistrat una fuita d’armes químiques a la base nord-americana de la ciutat. De fet, ara també es comenta que un equip esportiu militar de la mateixa base va estar competint a Wuhan, l’epicentre del coronavirus. El desconeixement d’aquella infecció va generar que els responsables de Salut d’aleshores qualifiquessin el brot de poc contagiós i gens perillós.


  Fins que el 21 de maig, el llavors ministre de Treball, Sanitat i Seguretat Social, Jesús Sancho Rof, de la Unión de Centro Democrático, i sota la presidència de Leopoldo Calvo Sotelo, va protagonitzar una surrealista roda de premsa forçat per un grup de metges de Madrid que el pressionaven perquè expliqués la situació. El ministre va pronunciar una memorable sentència que ha passat a la història: «No és tan greu com la grip. El causant és un bitxet del que coneixem el nom i el primer cognom. Ens en falta el segon. De fet, és tan petit que, si cau de la taula, es mata». L’11 de juny es va determinar que s’havien detectat unes molècules tòxiques en oli de colza a granel. Era l’anilina, un químic decolorant utilitzat per tornar a donar aparença natural a l’oli de colza desnaturalitzat no apte per al consum humà. El «bitxet» va deixar gairebé un miler de morts, malgrat que la sentència només en va recollir 330, i 20.000 infectats, molts d’ells amb seqüeles greus.


  Una de les altres greus crisis sanitàries i que afectà tot un sector, com el ramader, va ser la causada per l’encefalopatia espongiforme transmissible (EET), coneguda com el «mal de les vaques boges». La crisi en si va començar amb la detecció dels primers casos el novembre del 2000. El seu punt calent va arribar el 2001, amb una preocupació enorme a tot el sector de la vedella, que va perdre bous i esquelles. En el pic de la crisi, no podia faltar la frase històrica de l’autoritat espanyola. En aquest cas va ser la ministra de Sanitat, la popular Celia Villalobos, que el 8 de gener del 2001 va recomanar com a mesura preventiva no posar ossos de vedella al brou.


  Però aquest no va ser l’únic moment memorable de la crisi. Una setmana després de la recomanació culinària de Villalobos, amb tot el sector boví angoixat, va ser la dimissió del llavors director general de Ganadería, Quintiliano Pérez Bonilla, en descobrir-se els interessos de la seva família al sector porcí, el gran beneficiat a allargar la crisi de la carn de vedella.


  L’origen de l’eslògan del «nunca mais» és el naufragi del Prestige, un superpetrolier, davant les costes de Galícia. Una gestió política d’una crisi que, segons els experts, va ser el primer gran exemple de la postveritat. La crisi va començar el 22 de novembre del 2002 quan va saltar l’alarma que el vaixell anava a la deriva carregat de combustible. Concretament, 77.033 tones de fuel. Tot va ser un despropòsit. Des de negar la marea negra fins a pronunciar frases absurdes sobre el que passaria.


  Els protagonistes del sainet van ser tots els ministres de José María Aznar, començant pel que fou el seu successor: Mariano Rajoy. «La marea no arribarà a les Ries Baixes» o «Són una mena de filets de plastilina», van ser les grans sentències de Rajoy, vicepresident nomenat comanador especial per arreglar aquell drama ambiental. L’aleshores ministre de Defensa, Federico Trillo, tampoc no va decebre amb un memorable: «Les platges estan esplendoroses». O el ministre d’Agricultura i Pesca, Miguel Arias Cañete, que es vantava de l’actuació erràtica del Govern. El drama ambiental va ser estratosfèric, una marea negra de vora dos mil quilòmetres de costa, la mort de més de cent mil aus i la destrucció de recursos marins, com la pesca. Una catàstrofe gestionada amb una manipulació informativa de manual. Enviar el vaixell al quinto pino, tal com va dir un ministre, i enfonsar-lo, va ser la solució, amb tota una sèrie de teories que no van evitar la desgràcia. Una, aquest cop sí, pluja de milions, va apaivagar els ànims.


  Però les frases memorables en temps de crisi no són propietat només de la dreta. Els socialistes, déu-n’hi-do. Així la gran crisi econòmica del 2007, amb la patacada de Lehman Brothers com a paradigma el 2008, l’equip econòmic de l’aleshores president José Luis Rodríguez Zapatero, assegurava que es trobaven en una «desacceleracció transitòria» o en la «moderació del creixement». El vicepresident econòmic augurava, el maig del 2008, un creixement del 3 %, quan l’any va tancar amb un −0,1 %.


  Però a mesura que avançaven les dades de la catàstrofe econòmica, com la gran destrucció de l’ocupació del 2009, el setembre d’aquell any, Zapatero va sentenciar: «Hi ha indicis consistents que el pitjor moment de la recessió ja ha passat». Però qui se’n va endur la palma de divises absurdes va ser l’exvicepresidenta econòmica Elena Salgado, quan el 20 de maig de 2009 assegurava: «Esperem unes setmanes i ho veurem, els brots verds de la recuperació estan a punt d’arribar a l’economia». L’oposició va replicar que els únics brots verds que havia vist la vicepresidenta eren de marihuana.


  El virus de l’Ebola també va afectar Espanya el 2014 i es va utilitzar com un instrument de propaganda, sobretot, per l’aleshores vicepresidenta Soraya Sáez de Santamaría, que va assumir-ne la gestió del govern. La crisi va tenir dos noms, la de l’auxiliar d’infermeria Teresa Romero (infectada) i, sobretot, el seu gos Excàlibur, que va ser sacrificat per les autoritats, amb un nyap comunicatiu com una casa de pagès.


  Espanya es convertia en el primer estat fora de l’Àfrica que tenia el virus, i la ministra de Sanitat va assegurar que s’assabentava de l’estat de salut de Romero «per la premsa». Mato va crispar la comunitat mèdica en emfatitzar que Espanya «estava perfectament preparada» per afrontar un brot com el de l’Ebola. Una asseveració que contrastava amb les retallades a la sanitat que la comunitat mèdica denunciava per manca de personal i de material. L’errada general va ser que des de les autoritats es va apuntar Romero com a culpable de la seva infecció.


  La facilitat de l’Estat per actuar en moments de crisi amb manu militari va quedar palesa el primer d’octubre del 2017. L’Estat no va tenir altra ocurrència que enviar a Catalunya fins a 10.000 efectius del Cos Nacional de Policia i de la Guàrdia Civil a més dels que hi havien destinats. La broma va costar 87 milions d’euros, la tercera operació paramilitar més cara de la història, només superada pel desplaçament de tropes espanyoles al Líban i a l’Iraq, i més cara que no pas l’operatiu de rescat d’immigrants. Tot per aturar una suposada desobediència.


  En van dir l’operació Copèrnic, però aquesta vegada la frase emblemàtica no va venir, d’entrada, de les més altes autoritats, sinó dels efectius policials dirigits contra Catalunya. «¡A por ellos!» o «Que nos dejen actuar» van ser les frases memorables. No cal dir que aquest discurs el 3 d’octubre el va reblar Felip VI, el que ara ha retirat la paga al seu pare, rei durant les anteriors crisis, per lladre.
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  De sanitaris a cherokees


  Continua l’estaborniment de les agendes. Cap acte públic i una mobilitat entrebancada. El telèfon salva algun dia. Enraono amb infermeres que estan destinades a cures intensives. De l’Hospital de la Vall d’Hebron al d’Igualada, de l’Hospital de Vic al de Manresa. La història es va repetint. Fotografies amb les cares marcades per les gomes de les màscares, cansament. Molt cansament. La situació sembla superar-les, però no. Són allà. Hi puc parlar quan acaben les guàrdies. S’escapa algun plor. Moren sols i ofegats. La narració és terrible. No puc imaginar com serà viure-ho. No tenen material, però en troben. «Estem treballant, però patim, això és molt dur», coincideixen.


  La situació és d’etern neguit. Entremig de les trucades, una de nova. Un contacte que arriba a través de Linkedin. És un home que es presenta com l’ambaixador de The Southern Cherokee Nation and The Red Fire People (SCNRFP), és a dir, la nació cherokee. Ens truquem i sembla seriós, tot i que enyoro anar-lo a veure i que m’ho expliqui cara a cara. Es diu Modesto Beltrán i és un tipus molt plàstic explicant-se.


  Assegura que ha formalitzat un oferiment d’ajuda a les autoritats sanitàries catalanes per combatre el coronavirus. De fet, ja feia dies que intentava contactar amb l’administració catalana per tal d’oferir ajuda a través de deu kits de tractament contra la COVID-19 patentats per aquests indis.


  La legació del SCNRFP, a través de Beltrán, el ministre de Salut, Daniel Nuzum, i el Chief Usti OO-Neh-Gah Gees-Due, cap de l’Estat, recorden que aquests equips de tractament ja s’han utilitzat a la Xina, Mèxic, El Salvador, els Estats Units, el Vaticà i Itàlia amb uns resultats sorprenents. A la vista d’aquesta informació, demano parlar amb el chief indi. Penso que serà la primera i potser l’única vegada que podré entrevistar un gran cap indi. Em truca per WhatsApp des dels Estats Units. Tot i que la conversa és un punt surrealista, l’home explica amb passió que estaven integrats en l’assaig clínic que organitza l’OMS en cinc equips a deu països afectats pel brot. També subratlla que han intentat contactar amb el doctor Mitjà. Segons sembla, es tracta d’una teràpia de medicina tradicio­nal a través d’un fong que alhora és un paràsit d’un animal concret. Una història diguem-ne que diferent. Demano més informació i enraono amb el delegat de la tribu a Ghana. Un tipus de parla ràpida i que insisteix que Àfrica està descobrint la meravella de la medicina índia. El delegat cherokee, però, comet una errada, parla per telèfon mentre menja, i si tu vens coses que salven vides, no pots rosegar al telèfon.


  14


  Números negres a la Conca


  La Conca d’Òdena manté el doble confinament. I sembla lògic. A Catalunya hi ha 6,9 morts per cada 100.000 habitants, a Espanya augmenta a 7,4, i un 27,9 a Madrid. A la zona de la Llombardia aquesta dada és de fins a 41 morts per cada 100.000 habitants i la darrera dada de la Conca d’Òdena és de 61,3 morts. Cap més argument. Mentre els científics van adqui­rint coneixement d’aquesta bestiola insadollable, les autoritats —amb més o menys traça— guanyen temps. No només és una batalla contra la bèstia, sinó també contra el temps. I lluitar contra el temps és lluitar per guanyar recursos. El balanç després de detectar-se el brot i de 13 dies de confinament de 70.000 habitants són 43 morts; 43 vides sense comiat íntim.


  Amb aquests números, el Govern ha decidit collar més el confinament reduint el perímetre de mobilitat dels ciutadans a cada municipi on tenen la residència; això suposa un plus. Un complement que la Generalitat no pot portar a terme si no demana permís a la metròpoli. «Anaven a implementar una república, i han de trucar a la porta de Madrid per intentar salvar vides de catalans», comenta en Josep, amb un aire resignat, després d’estar-se tot el dia a casa sense poder obrir el seu negoci. Les coses estan així. De fet, és la mateixa sensació que es viu a la rotonda. Un transportista que entra i surt em comenta que la funerària ja ha posat en marxa un refrigerador mòbil. Mal averany.
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  Mossos i el rodamon


  El dia està eixut. Però rebo una trucada d’una coneguda. És una guia. «Et passo un vídeo dels que ja coneixes», em diu clandestinament. Efectivament, són dos agents dels Mossos de l’ABP de Berga. Coneixen el territori. «Són molt bona canalla», diu d’ells un guia de muntanya, que, de tant en tant, els acompanya. Com ahir, quan va poder gravar aquest vídeo. A més de la crisi del coronavirus, que els fa visitar cases de pagès i masoveries de la seva demarcació, saben d’altres ciutadans més allunyats del sistema que també necessiten la seva atenció.


  L’exemple, d’ahir, en plena nevada: van voler anar a fer un cop d’ull a en Robin, el rodamon del Pedraforca. Un home gran que viu amb el seu gos al peu de la muntanya, a Saldes, al Berguedà. Coneixen la seva vida reservada, poc amiga de visites inesperades. Els Mossos s’hi van acostar, tant per ell com per la seva companyia, un gos perspicaç del que no se’n separa. De fet, van anar carregats de pinso per al gos i xiclets per a l’home, una veritable passió d’en Robin. I de passada, comprovar si podia fer foc o no. Sortosament, els visitants tenien un encenedor. Policies amb traça i ofici. A la comarca ja els coneixen.
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  Ja se sabia


  Res no és improvisat. Res no és casual. Ans al contrari, la militarització de la sociopolítica espanyola arran del brot de la COVID-19 que estem vivint aquests dies ja estava plenament prevista. Com a mínim, des de fa dos anys de manera pública. Així es desprèn de l’informe Panorama de tendències geopolítiques Horitzó 2040, editat per la Secretaria General Tècnica del Ministeri de Defensa 2018, a través del seu think tank, l’Institut Espanyol d’Estudis Estratègics.


  Un llarg informe sobre els riscos de la seguretat espanyola i la geoestratègia internacional. De fet, el document es va elaborar sota la direcció del general Miguel Ángel Ballesteros, ara director del poderós Departament de Seguretat Nacional. I, curiosament, quan el director del gabinet tècnic de la ministra, que coordina la Secretaria General Tècnica, era el general de l’Aire, Miguel Ángel Villarroya, l’actual cap d’estat major de la Defensa i portaveu mediàtic del gabinet de crisi de la Moncloa.


  En aquest dossier ja s’estableix la situació actual d’una pandèmia que justifica l’actuació de les forces armades al carrer i la seva normalització operativa. «La major freqüència de pandèmies, amb la necessitat de tallar de soca-rel els brots en el seu lloc d’origen, requerirà un ús major de les capacitats i les instal·lacions militars», determinava l’estudi. «També serà necessari establir més mesures de control del personal a la seva tornada, especialment quan procedeixi de regions amb risc de brots epidèmics», afegeix.


  En aquesta línia, també incorpora noves responsabilitats a les forces armades, «donada la importància creixent de les qüestions mediambientals a l’àmbit de la seguretat, les forces armades hauran de ser un dels més grans garants de la cura del medi ambient dins i fora de les nostres fronteres». També inclou en el mateix paquet de responsabilitat, la seva «cooperació en la lluita contra els delictes mediambientals». Una mena de calaix de sastre per normalitzar la seva actuació parapolicial.


  El dossier descriu, a més a més, un escenari global, on inclou diversos factors com els moviments migratoris de desplaçats, el canvi climàtic, l’escalfament global i el desgel, i l’escassetat d’aliments i d’aigua que «generarà situacions de conflicte, crim organitzat i pandèmies en el curt i mig termini». En aquesta línia, l’informe destaca que «la salut de la població serà un dels grans desafiaments del segle XXI, amb la proliferació d’epidèmies i pandèmies». I, fins i tot, alerta de la «resistència microbiana, que constituirà un risc emergent a causa de l’augment en l’ús d’antimicrobians en humans, agricultura i ramaderia».


  Aquest informe apareix en un article actual d’un autèntic expert en geoestratègia i anàlisi d’intel·ligència, Javier Jordán. Concretament, en un article publicat a Global Strategy, la publicació de la matèria de la Universitat de Granada. Un text on relaciona la COVID-19 amb un «cigne negre».


  Segons Jordán, «pels analistes d’intel·ligència que seguien les activitats de Bin Laden els atemptats de l’11-S no van ser un cigne negre». «Igual que pels que des de l’àmbit mèdic i prospectiu consideraven les pandèmies com un risc inevitable en un món globalitzat tampoc no ha estat un cigne negre aquesta COVID-19», afegeix. Ara bé, la seva conclusió és que «per a la resta de la societat ambdós esdeveniments sí que constitueixen un cigne negre, en tractar-se d’una sorpresa estratègica de gran magnitud i impacte».


  Javier Jordán analitza la pandèmia des del punt de vista de la seva previsibilitat, més enllà de documents especialitzats sobre prospectiva geoestratègica o estudis sobre la salut de la població.


  Curiosament, un dia abans que es decretés l’estat d’alarma va acabar l’exercici «Ave Fénix», que del 10 al 13 de març va servir per ensinistrar en defensa NBQ totes les forces armades. La maniobra es va celebrar al quarter Daoíz y Velarde, de Paterna, a València. L’objectiu de l’exercici era posar en pràctica «el llenguatge comú que comparteixen els especialistes en l’àmbit de l’NBQ».


  La direcció de l’exercici va anar a càrrec del regiment de Defensa NBQ València núm. 1; s’hi van sumar les companyies NBQ de les vuit brigades de l’exèrcit de Terra, que ha activat més de 2.500 efectius en l’operació Balmis. També hi van participar les comandàncies generals de Ceuta i Melilla, la unitat NBQ de la brigada d’infanteria María Terç d’Armada i l’esquadró de suport al desplegament aeri de l’exèrcit de l’Aire.


  Segons la nota de l’exèrcit de Terra, «es van anar presentant als diferents equips incidències pròpies d’una guerra convencional i híbrida, per tal que fessin les seves prediccions i valoracions de l’amenaça, i les seves propostes d’intervenció i resolució». «Amb això —conclou el comunicat de l’exèrcit—, els participants han pogut millorar el seu ensinistrament i posar en pràctica el llenguatge comú que comparteixen els especialistes en l’àmbit NBQ».


  Alguna cosa se sabia. Això sembla evident.
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  Batussa a Igualada


  Dia 14. És un dijous. Mal dia. La xifra de morts arran de la crisi del coronavirus a l’Hospital d’Igualada s’enfila a 50. Mig centenar de vides que radiografien la duresa del brot a la Conca d’Òdena. Una crisi social de primer ordre. La xifra de positius és de 395. Cisco Vilaprinyó, periodista igualadí, insisteix en la xifra: «La mitjana de víctimes mortals a la Conca d’Òdena és de 75,8 per cada 100.000 habitants; a Catalunya, 11,5». L’algoritme és concloent. Enmig de tot això emergeix una batussa política que té com a escenari el confinament de la Conca. La Generalitat el vol endurir. Madrid està d’acord a allargar-lo però no a elevar-ne el grau. I això permet que l’actual aturada sigui massa esponjosa. Alguns veïns, fins i tot, veuen que no tot és culpa de Madrid. En tot aquest entramat, el Polònia, la catarsi televisiva política setmanal, s’ha fet en part a Igualada. L’humor traspassa el check point dels Mossos. I la bona notícia també: hi ha hagut un extubat.


  La jornada ha acabat amb un BOE extraordinari amb què el ministre de Sanitat, l’exalcalde de la Roca del Vallès, Salvador Illa, perllongava 15 dies més el confinament. Una decisió després d’un estira-i-arronsa maldestre entre els líders de Barcelona i Madrid. Fins i tot, el portaveu científic espanyol, l’epidemiòleg Fernando Simón, director del Centre de Coordinació d’Alertes espanyol, mostrava els seus dubtes que «el confinament d’Igualada tingui un impacte significatiu».


  La situació ha esverat l’alcalde, Marc Castells, que, en la seva roda de premsa diària, ha tornat a demanar empara per al teixit laboral de la Conca. En aquest sentit, ha remarcat una vegada més la necessitat que els afectats pel pla PROCICAT, els confinats, tinguin reconeguda la baixa laboral per contingència professional. L’alcalde demanava decisions clares. Toni Florido, hàbil analista de les estratègies de defensa, resumia la situació en un tuit molt interessant. «Que una decisió com el confinament total d’una part de Catalunya depengui del govern de Madrid em fa pensar en una anècdota d’Israel: en una reunió del Tsahal hi ha un general, un capità, un sergent i un soldat. Qui serveix el cafè? Qui estigui més a prop de la cafetera».


  Però no tothom ho veia igual. Poble actiu, la candidatura municipalista d’Igualada de l’esquerra advertia al Govern que hi havia una escletxa per actuar, al marge de la decisió de Madrid. La fórmula tancar els check points i només permetre els serveis essencials. El periodista igualadí Bernat Ferrer ho resumia en el concepte #confinafake: «Més enllà del típic “Madrid ens maltracta nyinyinyi”, els Mossos poden impedir el pas de qualsevol mercaderia que no sigui essencial, forçant així la fi de l’activitat econòmica no essencial», feia córrer a través de les xarxes amb preguntes al president Quim Torra, i a les conselleres de Sanitat i d’Empresa, Alba Vergès i Maria Àngels Chacón. Comença a aixecar la veu un sector que clama que tots moros o tots cristians. Si les empreses continuen treballant per manca d’empara legal, el confinament perd eficàcia. A tot això, s’esbombaven possibilitats com l’apuntada pel jurista Quim Gonter d’aplicar la Llei de prevenció de riscos laborals per obligar a tancar indústries que no garanteixen o no poden garantir la salut dels treballadors, els clients i els proveïdors.


  Al marge d’aquesta baralla, la vida insisteix a buscar camins en aquest atzucac. L’exemple és que el Polònia s’ha negat a confinar-se. Santi Vidal, un dels muntadors del programa, ha pogut fer part de la feina des de la capital de l’Anoia. «Vaig viure l’aventura d’anar al check point, vestit com Darth Vader, a buscar un ordinador per poder treballar des de casa», detalla en Santi. El productor l’hi va deixar a la cuneta, i ell, pocs segons després el va recollir.


  «No vaig poder ni saludar el company amb qui faig cafè cada dia a la feina —comenta resignat—. Què hi farem, nano, a sobre de tot el que està passant només ens faltaria deixar de riure».


  Té raó.
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  Sant Joan de Vilatorrada, comencen les residències


  Sant Joan de Vilatorrada. Bages, nord de Manresa. Nexe viari clau i ara reconegut a molts telenotícies en ser el poble on s’ubica la presó de Lledoners. Segon municipi de la comarca en població. La preocupació és ben visible per la COVID-19. L’alarma ha saltat quan les morts s’han fet properes i a la residència municipal l’Atzavara hi ha hagut dos morts per coronavirus els darrers dies i n’hi ha d’aïllats amb febrícula. Hi ha 45 residents a més del personal, molt espantat.


  «Estem desesperats, això és una plaga», clama l’alcalde, Jordi Solernou, en veu atropellada al telèfon. De fet, també està confinat perquè té el virus, així com bona part de la seva família.


  «Coneixent-lo, el pateix doblement, perquè tot el dia és al carrer», comenta en Jordi, un veí que enraona des del balcó.


  «Ara com ara no sé pas com ho pararem», assegura l’alcalde que es troba «desemparat» davant les altres administracions.


  El CAP està desbordat i la policia municipal fa 12 hores de torn, amb personal ja de baixa confinat per febre. Protecció civil, la majoria gent gran, ja no volta pel carrer.


  «Estem així des del 12 de març, ni Salut, ni la Diputació, ni el consell comarcal ens porta el material, ens diuen que sí… i a la residència no en tenim —remarca un Solernou preocupat—. Tampoc no es fan tests que podrien donar més efi­càcia al confinament i a la prevenció. És d’una impotència total, truco a tot arreu i a tothom, però no ens arriba cap material».


  Fins i tot, de les tres infermeres de la residència només n’hi ha una en actiu. Han hagut d’anar a buscar estudiants de darrer any a la Fundació Universitària Balmes per intentar resistir la situació.


  Per alleugerir l’estat de les coses, ha demanat a una empresa de Manresa que fabriqui màscares, però és una solució poc fiable. L’Àlex, un empresari de Cardona, amb màquines d’imprimir 3D, intenta servir-los pantalles, que porta ell mateix amb el cotxe. «Anem tan ràpid com podem, per tal que es puguin homologar», informa. Les lliura al cap de la policia local, Pep Palacios. El TIP 1032, un policia a qui coneixen fins les rates del poble. Li diuen el «sheriff» perquè sempre hi és, i ara, encara més amb els seus homes (encara actius) repartits. Ara ha demanat a l’alcalde algun voluntari perquè pugui agafar el telèfon. «La gent truca al CAP i es troba que estan saturats, i després ens truca a nosaltres o a serveis socials, necessitem atenció», comenta Palacios. Dilluns, un conserge de l’Ajuntament serà la veu de la policia al telèfon. Ells continuen patrullant amb un megàfon que els va donar la Diputació fa anys. La feinada que en aquesta crisi estan fent les policies locals haurà de canviar moltes coses.


  Fins i tot, ha muntat un dispositiu de desinfecció a comissaria digne d’unitats militars. La Fàtima la neteja dues vegades al dia. «Des que va començar la crisi, ha baixat la presència de gent, però encara n’hi ha que es passen de llestos o trenquen la cadena de solidaritat —constata mostrant les 55 denúncies que porta recollides—. N’hi hagut que es mereixen una estirada d’orelles, com un mosso i un bomber de runners o una professora de passeig… No s’hi val, no estem parlant d’un avi que no sap ben bé què passa, és gent que té tota la informació i saben el que hi ha», avisa. Des que es va decretar l’estat d’alarma per l’entrada principal del poble hi han circulat 50.206 vehicles. Els mateixos dies de febrer van ser 175.200. Palacios destaca la gran quantitat de material (màscares, guants, desinfectant) que ha aportat gratuïtament la comunitat xinesa del poble.


  Hi ha veïns com en Paco i en Ramon que reclamen que vingui l’UME a desinfectar la residència, el CAP o les dependències socials. «Estem en guerra, i aquest exèrcit el paguem entre tots», comenten. «Escolta, que vinguin i que facin la feina», diu en Ramon. La sensació al poble és que la gent cada cop se sent més aclaparada per morts pròximes o ingressats. El primer senyal va ser quan els Bombers i el SEM, amb equips de protecció, se’n van emportar la Candelària, una senyora entranyable de mobilitat reduïda, que amb la seva motoreta elèctrica i un barret de palla passejava cada dia pel poble. Està ingressada; «sembla que millora», diuen. Però com diu en Pere, del quiosc, «cal fer bondat i no perdre la calma, però sí que és veritat que tot això ja comença a fer molta por. Igualada només és a mitja hora de cotxe».
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  Una perruqueria que fa empipar els Mossos


  Era un compliment per afavorir la imatge dels agents i pot acabar com el rosari de l’aurora. Indignació generalitzada al cos pel servei de perruqueria setmanal al complex Egara, el quarter general dels Mossos. Una font assegura que s’han enregistrat desenes de queixes per part d’efectius de la policia catalana en constatar que dimecres hi havia un servei de perruqueria a les instal·lacions policials. Concretament, una perruquera que per quinze euros pentinava i tallava els cabells de qui ho demanés.


  «Pot semblar una parida —indiquen diverses veus de policies amb qui converso aquest matí—, però hem de saber en quin moment estem i on som!».


  «No pot ser que en ple estat d’alarma vingui una perruquera al complex, això és posar en risc a ella i al cos», comenta un comandament d’escala intermèdia.


  «Som els primers que hem de donar exemple, si portem grenyes, portem grenyes, però nosaltres a donar exemple i a complir al cent per cent amb el que diu el decret», completa un agent amb molta mili a les espatlles.


  En principi, aquest servei s’hauria plantejat setmanal, els dimecres, i seria a demanda d’alguns agents. Davant la polseguera que s’ha aixecat dins el cos, tot indica que no es repetirà l’experiència.
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  I si som massa tolerants?


  La nova situació política ha obert la porta a una situació inèdita en democràcia. Per això decideixo enraonar amb alguns juristes. Van una mica més enllà. Consideren «inquietant» i «preocupant» el que suposa la nova situació de retallades en drets civils i llibertats públiques. A més d’una extraordinària militarització del relat polític i social. Un nou escenari que pot deixar màcula en una Constitució que, segons el parer dels experts, no està preparada per afrontar una crisi d’aquestes característiques. Així mateix, veuen feble basar tot l’operatiu contra la pandèmia en la Llei orgànica 3/1986, del 14 d’abril, de mesures especials en matèria de salut pública. Una llei de només quatre articles.


  El catedràtic de Dret Constitucional Xavier Arbós destaca que el clima és més tolerant del que es podria preveure cap a mesures restrictives de les llibertats i els drets. Per a Arbós, l’explicació rau en el fet que l’administració aplica un «argument inapel·lable com és la salut pública».


  «No és tant si el que està passant ara afecta el disseny constitucional actual, sinó què passa amb el futur, amb l’onada previsible de crisi social que s’acosta, no vull ser malèfic, però hi pot haver fórmules perilloses —m’explica per telèfon—. Ben mirat, el confinament decretat no encaixa ni amb l’estat d’alarma, ni amb el d’excepció ni amb el de setge, perquè en tots es parla de limitar i restringir la llibertat de moviment, en canvi, no imposen el confinament. L’excepció és bellugar-se, en els altres es restringeix el moviment i això no s’adapta a la realitat, s’hauria de trobar una mena d’estat d’alarma diferent», proposa el jurista.


  Ara bé, Arbós detecta una acció més perillosa en tot plegat: el control extraordinari de la població, sobretot pel que fa a la protecció de dades. En aquest sentit destaca les aplicacions que geolocalitzen i classifiquen contagiats o crítics, i que transvasen aquesta informació a les operadores.


  «Encara que diguin que ho fan de manera anonimitzada, cal anar amb compte, perquè això no depèn de la nostra voluntat —subratlla. De tota manera, tot i les alertes, Arbós no és pessimista (que és diferent de ser optimista)—: Quan hagi passat la por i hi hagi una crisi social tremenda, es posarà en marxa la protesta i davant les mobilitzacions les restriccions de drets i llibertats seran més complicades.


  »Si passéssim de la por a l’estabilitat, llavors potser sí que entraríem en una situació a la xinesa de control social enorme, que podria dotar de certa eficàcia un estat autoritari, aleshores es faria de la necessitat virtut i la crisi social generaria mobilitzacions que frenarien la tendència restrictiva del poder», conclou.


  Sobre la militarització de l’espai públic, Arbós n’extreu que «va per barris».


  «A mi, personalment, m’inquieta —admet—. Francament, ho veig com el discurs del rei del 3 d’octubre, a alguns els indigna, a d’altres els tranquil·litza, i altres diuen que ja era hora».


  El catedràtic de Dret Penal Joan Queralt té una visió diferent, però també inquietant. Queralt avalua les mesures de l’estat d’alarma i les compara amb les de l’estat d’excepció, perquè, diu, s’està retallant la intimitat i el moviment. I sí que emfatitza la imatge de militarització. De fet, recorda que veure militars fent de policia o de vigilància només passava al voltant d’infraestructures crítiques on no hi ha contacte amb la gent.


  «Ara bé, veure militars patrullant és impropi d’un estat d’alarma o d’excepció —indica Queralt—. Jo crec que ni els militars tenen gaire interès; jo crec que l’UME, amb tasques d’auxili i protecció, és una qüestió d’imatge». En qualsevol cas, realça que, de moment, «els militars actuen per l’autoritat civil i no per motu proprio».


  Per la seva banda, Josep Pagès, professor de Dret Constitucional de la UAB, insisteix que cal fer dues lectures de la situació. En primer terme, analitzar què permet l’estat d’alarma i, en segon lloc, quines conseqüències té per a l’ordre dels drets fonamentals a partir d’ara.


  «Entrem en un terreny desconegut», avisa Pagès.


  El jurista entén que basar aquesta restricció de moviments i recentralització en un article d’una llei orgànica que regula el desabastiment mèdic és anar cap una reducció de les llibertats públiques. «Al capdavall, la llei mordassa n’és un antecedent», comenta.


  Per a Pagès, l’aplicació d’aquest estat d’alarma és un element més per constatar la crisi constitucional espanyola com la que pateixen el Tribunal Constitucional, la monarquia o el Tribunal de Comptes. En aquest sentit, coincideix amb Arbós tot marcant que «hi ha una incapacitat constitucional per donar resposta a l’actual situació». A més, Pagès critica amb fermesa el paper de l’oposició política que no fa un control de l’executiu com li pertoca, tot i que l’estat d’alarma no suspèn aquesta funció del Congrés. També incorpora «la manca de control dels mitjans de comunicació que no poden fer plenament el seu paper fiscalitzador».


  Així mateix, retreu que la recentralització és «molt discutible». Una deriva que Pagès fa convergir amb una estratègia general de l’Estat espanyol: el seu ànim homogeneïtzador.


  «Prendria les mateixes mesures per Badia del Vallès que per un poble del Pallars Jussà, aquesta mentalitat uniformista és autoritarisme —reflexiona—. En aquest estat d’alarma trontolla el sistema i apareix un nou model amb un paper de lideratge del poder per a l’exèrcit. Aquest és un terreny que pot anar cap a l’autoritarisme, una imatge a la societat de quin és el nou paradigma amb certa via lliure cap a la restricció de drets i llibertats. El fet que patrullin policies o militars amb un decret que no aclareix quines són les activitats essencials deixa un marge d’arbitrarietat amb certa complicitat social», concreta amb preocupació.


  El catedràtic de Dret Processal Jordi Nieva és prou contundent amb la situació: «En un futur, qualsevol govern podria utilitzar aquestes vies per menystenir els nostres drets fonamentals —albirava en una entrevista que vam emetre al FAQS de TV3—. Partir de la base que el ciutadà és idiota i que es comportarà malament és un enfocament clarament autoritari. Això en una democràcia és inacceptable».


  En aquest sentit, també coincidia amb Pagès i Arbós a l’hora de posar el focus en la tolerància social amb la situació: «Veig una manca de consciència col·lectiva d’on són aquests drets fonamentals. Amb el dret de circulació, la població no només té clar que no ha de sortir, sinó que hi ha persones que insulten d’altres que són al carrer», rematava.


  Especialment dur es mostra César Rendueles, professor de sociologia a la Universitat Complutense de Madrid, que diumenge publicava a El País un preocupant article titulat «La tempesta perfecta de l’autoritarisme». Tota una guia de la situa­ció. De fet, em comenta l’allau de peticions d’entrevistes que ha rebut arran de l’article, però per no fer discriminacions, les evita. Rendueles carrega contra la «inèrcia» que genera l’estat d’alarma contra els drets fonamentals i les llibertats públiques.


  «En realitat, un país en quarantena s’assembla molt a les distòpies polítiques de la nova ultradreta: l’exèrcit al carrer, crides a la unitat nacional, limitació del poder autonòmic, comunitarisme repressiu i rodes de premsa en prime time a càrrec d’un general que s’expressa amb comunicats comparables a un diàleg rebutjat de l’Escopeta Nacional», clou Rendueles.
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  Capellades, zona zero de les residències


  Capellades. Diuen que no has tingut infantesa si l’escola no et va portar d’excursió al museu paperer del municipi. És divendres. Un quart d’onze del matí. Al passeig Concepció, just davant la residència geriàtrica, s’aturen vehicles de bombers, mossos, policia local i agents rurals. Sirenes, llums i aplaudiments. És un homenatge als treballadors del centre, que es deixen veure rere un uniforme de protecció i responen amb més aplaudiments. Han patit de molt a prop la sotragada del brot de la COVID-19. Divendres comptabilitzen 23 morts i dues més del centre de dia, 9 de les quals haurien estat per mort natural. Capellades ha estat l’altra zona zero, la que quedava amagada rere les xifres hospitalàries. El seu cas va fer saber a les administracions la bomba de rellotgeria que suposaven les residències geriàtriques per aquest coronavirus que assetja amb virulència les persones grans. El cas de Capellades mostra el desgavell amb què les administracions han treballat la contenció de la pandèmia.


  —Són dies molt durs —comenta Eva Chaparro, directora del centre, que dijous enterrava la seva mare.


  Sobre la taula del seu despatx hi té el requeriment de la fiscalia provincial de Barcelona, que reclama els papers per a la investigació de les morts. Roman tranquil·la. De fet, la fiscalia del Tribunal Suprem ha arxivat el cas, i la territorial de Barcelona ha de fer les diligències d’investigació. Va ser la primera residència que va emetre un comunicat explicant com s’estava acarnissant el virus entre els seus residents i el seu personal. Vint-i-un treballadors han estat de baixa. Segons l’alcalde de Capellades i patró de la fundació que regenta el centre Salvador Vives, va coincidir el cas amb els denunciats per l’UME a Madrid d’haver trobat avis morts.


  En aquest sentit, Capellades va ser l’alarma de les bombes de rellotgeria que suposaven les residències geriàtriques. Aquest dissabte el balanç confirmarà la magnitud de la tragèdia amb un total de 646 morts per COVID-19 a residències de gent gran, segons Afers Socials. A més, hi ha 1.261 diagnosticats i 258 hospitalitzats, i 191 residències estan afectades, fet que rebla el clau de la morbiditat d’aquest virus. Capellades va ser el primer toc que va rebre el Govern sobre el risc que planava damunt les residències. A més, encara que no és un municipi confinat, sí que la seva biosfera és la Conca d’Òdena. Al capdavall, l’hospital de referència de la residència és el d’Igualada, fins ara absolutament col·lapsat pel brot. Una situació que va fer esverar encara més l’alarma.


  —Amb un centenar d’interns, i amb les visites que reben, ves a saber la traçabilitat del virus —apunta l’Eva—. Cal fer tests a tothom —reclama.


  La residència és propietat de la Fundació Privada Consorts Guasch, amb un patronat presidit per l’alcalde. L’Eva i l’alcalde seuen, cansats, al despatx de la directora.


  —Ha estat molt complicada la gestió de tot plegat —comenta l’alcalde, que insisteix en el fet que la residència ha informat en tot moment de la crisi—. Pensa que al poble la gent gran es vol quedar a casa i quan ingressen a la residència són molt grans i difícilment es poden valer per ells mateixos —subratlla.


  —Per la vulnerabilitat dels seus pacients, el virus ha causat aquest efecte —conclou l’Eva. Segons la directora, es pot pensar que podrien haver mort d’alguna altra causa—. No es feien proves de la COVID-19, però sí que tenien el mateix quadre de símptomes.


  L’ambient a la residència ara és de confinament total. Hi ha 13 residents absolutament aïllats. Les visites no són permeses. Tot són mesures i protocols de protecció, com que per treure un cafè de la màquina cal fregar-se les mans encara que es portin els guants posats. La Jessica, infermera atenta i de Vilafranca del Penedès, és l’encarregada de telefonar cada dia a les famílies per passar el comunicat de l’estat del resident. També comunica les morts i si algun familiar vol venir a veure el finat.


  —Normalment no venen perquè són població de risc altíssim; pensa que els residents tenen edats molt avançades més de noranta i els fills tenen setanta anys —argumenta—. Una resident va morir amb 103 anys.


  Per humanitzar el comiat, la residència fa sortir els fèretres dins el cotxe fúnebre pel jardí. Així la família el pot veure camí del cementiri en un entorn natural de més proximitat, complint el protocol de seguretat. La queixa de la residència és la manca de material de protecció i de profilaxi davant el virus.


  —Fins diumenge al vespre no vam rebre material de protecció o gel, i encara… perquè les mascaretes que només hau­rien de tenir un ús de 12 hores les reciclem amb un esterilitzador i les reaprofitem —lamenta l’Eva.


  Exactament, la mateixa queixa que la residència Atzavara de Sant Joan de Vilatorrada, on havien mort 5 de 45 residents. Fins dilluns no hi van arribar 25 kits, però des de la Diputació de Barcelona. El sindicat CCOO Sanitat de l’Anoia denunciava també divendres que s’havien enregistrat més de vint persones residents mortes a la residència AMMA de Vilanova del Camí, municipi confinat i a tocar de Capellades.


  La gent de Capellades, però, mostra tanta sorpresa com temor pel cas de la residència. Així mateix, també hi ha capelladins que es mostren tranquils perquè «de moment, el virus no s’ha escampat més enllà de la residència. I mira ja em veus», comenta aquest capelladí que no vol dir el seu nom, que no porta ni màscara ni guants mentre passeja el gos pel centre del poble. Un altre veí, en Carles, explica a El Món que es va quedar «astorat» amb la notícia perquè la residència «té bona fama».


  «És que amb aquest virus no sé pas on anirem a parar, i a més, la gent que hi ha és molt gran i té molt riscos», comenta.


  Un veí que viu just davant de la residència explica des del balcó, on ha sortit a fumar, que ha estat una gran «putada» perquè «aquest virus és un mal bitxo».


  «Jo dono la volta i no hi passo per davant», comenta la Carme, i mentre ho diu un senyor passa per l’altra vorera arran de la paret per evidenciar la llunyania amb el centre geriàtric.


  Són dues mostres del temor que genera el contagi de la COVID-19 alenat pel confinament dels seus veïns i el tancament de quatre municipis de la Conca. De fet, davant d’una façana funcional amb un enrajolat amb la Puríssima Concepció hi ha un precinte de la policia. La mateixa policia que divendres homenatjava l’alcalde i dos regidors, Àngel Soteras i Jaume Solé. La situació a Capellades ha estat brutal. I a l’homenatge s’hi van afegir els veïns que feien cua a la farmàcia i al supermercat que hi ha just al davant. El basar xinès estava tancat per vacances abans d’esclatar la crisi. Rere el rètol encara s’hi veuen les disfresses de carnaval. Quins temps aquells que el país era una festa!


  ABRIL
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  Adeu al check point


  La zona zero del coronavirus a Catalunya deixa d’estar tancada. Les fronteres amb tendals i furgonetes dels Mossos a la Conca d’Òdena s’han aixecat. Després de 23 dies, a la rotonda de la C-37 o a l’enllaç de l’A-2 no hi haurà més personal uniformat decidint qui entra i qui surt. Tot i que és un pas, el confinament continua amb el neguit de saber que si algú d’Igualada ha d’anar a treballar a Martorell no el considerin un empestat.


  Un neguit que s’alimenta després d’un cap de setmana en el qual les administracions no s’han posat d’acord ni amb el nombre de morts pel coronavirus. Unes morts que han justificat fins ahir la mesura de retenir 70.000 catalans dins la seva biosfera geogràfica. La brama al carrer és que des del 19 de febrer que hi ha hagut morts suposadament per coronavirus i que mai s’ha parlat clar de quin n’era el nombre. «Això s’ha tancat en fals», explica un empresari igualadí a qui des del primer dia li han grinyolat les xifres. L’alcalde, però, ha tancat la porta a la polèmica per «lleialtat institucional» a més de la raó que un ajuntament no pot donar dades de morts.


  La sensació de relaxament és un risc que l’alcalde d’Igualada, Marc Castells, intenta aturar amb el missatge de «encara estem confinats». Però aquest diumenge el protagonisme va recaure en l’Hospital d’Igualada i la carta que va adreçar a la població. El punt calent de la zona es dirigia als conciutadans a qui tenia sota tutela sanitària. «Ningú mai s’havia hagut d’enfrontar a una situació com la viscuda», argumentaven els onze caps de servei del Consorci Sanitari de l’Anoia. Ara bé, també reconeixien que «hi ha coses que s’haguessin pogut fer millor. Hem estat la comarca on la transmissió comunitària va començar de manera més precoç i quan encara no es coneixia aquesta. Vam ser els primers de patir la realitat d’aquesta epidèmia, molts dies abans que esclatés a la resta del territori», assenyalaven per contextualitzar la crisi que han hagut d’entomar.


  Aixecades les barreres però amb el confinament en marxa, com a la resta de Catalunya, continua el problema dels treballadors no essencials que no han pogut agafar cap baixa pel brot, doblement castigats a la zona. Tant és així que l’alcalde Castells ha amenaçat d’anar als tribunals. «Si l’Estat espanyol no resol la injustícia dels nostres treballadors, estem disposats a arribar fins al final, per via judicial si cal», adverteix. La sotragada a la zona necessita de resposta. De moment, continua la xifra oficial de 147 morts per la COVID-19, però sense mossos a les portes dels municipis. Un primer pas, però la crisi va per llarg.
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  Salvant vides a l’ombra


  Són les tres de la tarda. Dimarts. Al carrer Montmany de Gràcia res és habitual. Silenci. Desert. L’únic punt de soroll són els quatre intermitents d’una furgoneta de Sanitaris per la República. És el vehicle amb què es reparteix material sanitari de protecció per afrontar la COVID-19 a hospitals, residèn­cies o centres mèdics o socials. A poquíssims metres, el local d’uns interioristes que han cedit el magatzem a aquesta entitat que ha passat de cuidar els ferits en les manifestacions a ser una brigada logística autogestionada arran de la crisi sanitària que viu el país.


  El magatzem és una filigrana logística construït per voluntat, empatia i intel·ligència col·lectiva. Recorda les construccions populars dels refugis antiaeris, les lluites per endreçar urbanísticament les barriades o les tasques que feien els primers sindicats o mutualitats obreres. El magatzem és el resultat d’una malla formada per centenars de nusos que intenten controlar totes les variables possibles.


  Gent amb armilles fluorescents (típiques de SxR) fa un cafè i menja coca en una taula llarga. Reposen després de preparar els primers repartiments de la tarda. Els contemplen caixes replenes de material sanitari organitzades de manera senzilla i eficaç. «Aquí anem per feina —comenta la Cafu, una directora de residència que en el seu temps lliure endreça amb decisió la logística del local—. Aquí rebem i gestionem les donacions, les classifiquem i les repartim allà on ens demanen», detalla amb professionalitat.


  Els fardells i els paquets que recullen porten rètols amb la seva procedència. N’hi ha de Cosidores de Sants, Gràcia i Sant Andreu, de l’ANC, de Consells Locals per la República, de CDR o de cosidores individuals que s’han apuntat a la festa cosint màscares o bates com si no hi hagués un demà. També s’hi apila material encara per treballar que han cedit empresaris com en Miquel, en Josep o l’Enric, que, en qüestió d’hores, han reconvertit el negoci tèxtil, i donen el seu material en estoc o fan productes específics. Precisament fa poques hores que han començat a arribar 45.000 metres quadrats de TNT quirúrgic per fer bates, donat per l’Òscar, d’Abezeta, o en Lluís, de Pai Thió, que ha mecanitzat el tallament de la roba per agilitzar-ne la producció.


  Fa 18 dies que no paren. Tant és així que un veí va observar-ne el tràfec i va parar l’orella. L’endemà va aparèixer pel local amb caixes de guants i màscares. És dentista i va portar el material que dormia el son dels justos a la seva consulta, tancada arran del confinament. En aquests dies han passat pel magatzem 36.000 màscares, 60.000 guants, 60.000 bates, 10.000 gorres i 10.000 pantalles de PVC.


  Ja són dos quarts de quatre. En Màrius, un dels impulsors de SxR, fa el darrer glop de cafè. Agafa un parell de caixes més, que la Mònica i en Carles li han afegit al repartiment. Són les persones encarregades de gestionar un equip de 54 voluntaris que contacten amb residències, clíniques o hospitals per detectar les necessitats de material. Tancada la furgoneta, en Màrius porta el material a la Fundació Casa Asil de Sant Andreu, on hi ha casos de contagi. L’atenen a la recepció, de peu dret i, val a dir, que de qualsevol manera ha d’explicar com es posen les bates que porta. No deixen entrar els periodistes que l’acompanyen per fer una fotografia del lliurament i de com ho explica. La següent parada és una residència de la Fundació Pere Relats al Poble Nou. Allà la rebuda encara és pitjor: ha d’ensenyar el material al carrer. El personal que ha sortit a la porta del magatzem a tafanejar és obligat a entrar de males maneres per un home. La sospita per la pèssima gestió preventiva de les residències s’alimenta per conductes com aquesta.


  Lliurat el material, és hora de córrer cap a un altre centre logístic de campanya. És a la part alta del carrer Sardenya. A la porta hi ha l’Anton, la seva filla i una moto. De fet, tenen una empresa de lloguer de motos que cedeixen per traginar material amb celeritat amunt i avall de la ciutat. Sobre el dipòsit, una nota de lliurament de les adreces. A la porta del magatzem hi ha la Vanessa, del Col·legi Oficial de Metges de Barcelona, atabalada i riallera. És tot un nervi. Rere seu, l’espectacle és imponent de caixes de material, de paquets plens de peces per a respiradors gràcies a una xarxa d’impressors en 3D, aigües, cremes hidratants donades per Natura Bissé, gel hidroalcohòlic de Coty, Freshly Cosmètics, Dermica Laboratories, Cacaolats i palets d’aigua d’Aldi. També hi ha un grapat de màscares de snorkel del Decathlon que la gent entrega per fer les proteccions regulades.


  La Vanessa encara ha anat més enllà i juntament amb Àurea Vallejo s’han empescat una manera de garantir una pota fonamental de la crisi: la comunicació entre el malalt i el seu entorn. Des d’aquest magatzem es gestionen els 400 aparells i línies de telèfon que Parlem i MediaMarket han donat als hospitals per tal que els pacients aïllats puguin parlar amb els seus amics i familiars.


  Entremig de les caixes, i en un distribuïdor del passadís, hi ha una taula plena a vessar de màscares. Hi seu la Núria, que amb l’Eli i l’Anna coordinen centenars de cosidores, i algun cosidor, que les confeccionen a través de la plataforma Mascaretespertothom. N’hi ha a Lleida, a Barcelona, a Sentmenat, a Montmajor, a Tarragona, a Girona. El sistema de producció faria les delícies de qualsevol expert en teletreball. De fet, és una versió d’economia de guerra en un clima de pau o en una reminiscència del desarrollismo industrial de la Barcelona dels anys seixanta.


  Tot és moviment i tot és voluntat. Quan algú contacta amb la plataforma rep un document fet per la Isabel, una dissenyadora, en què esbossa amb quatre traços com elaborar una màscara amb tot un protocol d’higiene. A més, tenen un sistema de lliurament i recollida just in time i en diverses zones. A més de l’Anton, o SxR, distribueixen el material un grup de 40 taxistes voluntaris, coordinats per Juan Ramon Borrego, president de Radio Taxi 033, o en Jordi, un peculiar taxista que des del minut zero està fent més carreres que Marc Márquez.


  Mentre la Vanessa fa feina, arriba al magatzem el doctor Jaume Sellarés, vicepresident del Col·legi Oficial de Metges de Barcelona, amb bata blanca vestida amb veterania. Un home expansiu i perspicaç, d’aquells que et renya amb ironia si no fas bondat amb el colesterol. Explica apassionat l’aventura de trobar vuit respiradors al mercat d’ocasió i reparteix les cartes dels agraïments entre la gent, col·laboradors, voluntaris, empreses o entitats. Així tant agraeix la feina de Lluís Thió, un empresari gironí que li ha presentat patrons de bates, com l’avió de material xinès noliejat pel Barça, l’ajuda de la Fundació La Caixa o la donació d’Òmnium. Sellarés, però, tampoc no s’està de criticar la poca prevenció que en general s’ha tingut amb els geriàtrics, la poca importància que s’ha donat com a primera frontera de contenció als CAP o bé la suficiència moral de Metges sense Fronteres perquè «això no és, amb tot el respecte, Burkina Faso».


  Una de les parts que més sorprèn del magatzem és on es guarden els recanvis i els components fungibles dels respiradors. Provenen de diversos voluntaris i empreses que utilitzen des d’impressores 3D fins a màquines d’injecció. Des d’aquí també es gestiona material del projecte del Parc Taulí. Cada dia un enginyer passa un grapat d’hores comprovant si les peces que s’han d’enviar als centres sanitaris estan ben calibrades. Tot previst, amb traça, seguretat i, sobretot, vocació.


  Són gairebé les set del vespre. És hora de visitar un dels punts on neix tot. Un d’aquells llocs que mostren una biosfera on s’entén tot. És la merceria Esmar del carrer Entença, ara tancada pel confinament. Però rere les persianes, i aprofitant la seva destresa, han decidit ajudar i, de retruc, passar el temps. Les germanes Glòria i Raquel, dues dones vitals i divertides, ensenyen la «factoria». Sembla una sit-com. Una barreja de Jet Lag, Allo Allo, Hotel Fawlty i Plats bruts. Una talla i l’altra cus amb una destresa infal·lible. La seva mare, la Marga, també cus amb una habilitat que no és d’aquest món. I el pare, en Ricard, un home trapella i sorneguer, plega les bates sota la direcció de tres dones meravelloses.


  Fa 88 anys que la merceria és oberta i per primer cop han abaixat la persiana i aprofiten per fer feina voluntària. Cusen i cusen i ara agraeixen que la roba comenci a arribar tallada. «És un gran què», comenten amb una cinta de modista al coll i amb mirada de repunt.


  «No sabeu la quantitat de gent que ens ve, perquè sap que hi som, a buscar gomes o fil per cosir mascaretes!», explica la Raquel. Un material que, per altra banda, donen.


  Però tot això, qui ho coordina? Tota aquesta feinada s’ha de sargir. Tot aquest treball a l’ombra també l’endreça algú. De fet, diuen que les guerres les guanya la logística i potser aquest n’esdevé un exemple clau. És l’ombra de l’ombra. Sobretot hi ha dones. La Lu, una directora d’art, Àurea Tolo, Àurea Vallejo o la Nata. «És teletreball intensiu i en tot el seu esplendor», comenta Àurea Vallejo en conversa amb El Món. És una dona intensa i tan discreta com extraordinària, de caràcter electritzant. En la seva vida civil es dedica a la comunicació i la traducció, però en les hores lliures viu amorrada al telèfon.


  «Som molts a l’ombra, moltíssims…, enraonem cada dia, i tothom aporta el que té, sigui talent, siguin ganes, voluntat, recursos o idees», explica.


  A mesura que avança la conversa desgrana els còmplices d’aquesta operació que queden soterrats. Mútues, clíniques veterinàries o dentistes, que esterilitzen el material; els enginyers de 3D; o l’Alfons, un químic i bomber, que els assessora en teixits i EPI; en Marc i la Marta, de Girona; la Marta, de Ribes de Fresser; la Cris, del Masnou; les noies de Granollers, i el grup de Sant Fost; el taller d’Anton Puntí, en Miquel, Eva Codina de la Cambra, Marta Gil, Carme Salvans, Lluís Cuatrecases, Robin Hats o empreses com Troquel Láser, TechnoTex o Incoplas. Entre ells enraonen, però amb la majoria no s’han posat ni rostre. A tot estirar, la foto del perfil del Telegram o el Whats. Les cares no importen. Importen els fets. I tot això per què? «Doncs perquè volem protegir i ajudar aquells que ens poden ajudar a curar-nos, a salvar vides —al·lega Vallejo—. Si el personal sanitari està protegit i els malalts també, podem salvar vides, i d’aquesta manera ajudem a salvar vides a l’ombra». Tot mentre lliura discretíssimament quatre terminals mòbils a la recepció de Sant Joan de Déu perquè els malalts puguin parlar amb els seus. Amb senzillesa, sense soroll. A l’ombra, on s’acaben fent les coses.
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  Vic, quan el virus arriba per la C-17


  Vic. Són quarts de quatre de la tarda d’un dimecres. A la plaça només hi corre una ànima i va en bici. La ciutat confinada té aspecte de decorat, de postal. És estrany l’efecte del coronavirus a la capital d’Osona, que ha patit setmanes dures des que el 10 de març, a Calldetenes, i l’11 a la ciutat, es van diagnosticar els primers casos de la COVID-19. Des del primer moment, al mapa de calor del Departament de Salut la zona d’influència de Vic s’ha tenyit de bordeus fort. El color més intens del drama.


  Dimecres 15 d’abril hi havia 258 positius. Una ràtio de 558,27 positius per cada 100.000 habitants. De les més altes de Catalunya en un tràgic pòdium que comparteix amb zones com l’Aran, Viladecans, Montornès del Vallès, Salt, Gavà o Balaguer. Si s’obre el focus per Àrea Bàsica de Salut, les dades mostren que continua l’emergència. La zona Vic 1-Nord i Manlleu en són l’exemple, amb 159 i 122 casos positius, respectivament.


  Les dades de l’Hospital General de Vic a la mateixa data presentaven un balanç esfereïdor, tot i que deixa motius per a una certa esperança. Des de l’inici de la crisi, el Consorci Hospitalari de Vic ha enregistrat 735 positius per la COVID-19, dels quals 210 són sanitaris. El nombre de morts és colpidor: 75 només a l’hospital.


  Aquestes xifres han esperonat el doctor Josep Arimany, tota una institució a la comarca. És dermatòleg, forense, regidor a l’Ajuntament de Vic i l’impulsor de crear una Facultat de Medicina a la Universitat de Vic. Arimany està mirant d’engrescar els empresaris de la comarca, a través de la plataforma Creacció, per tal d’elaborar un estudi poblacional a la comarca.


  —Amb tres mil persones, en faríem prou —comenta el metge en conversa amb El Món a la seva consulta de la rambla Hospital de la ciutat—. Ens aportaria moltíssima informació de cara a la tardor, quan el virus podria rebrotar.


  De fet, planteja que es podria fer com a Corea per fer-se la prova, de manera que «la gent no hauria ni de baixar del cotxe».


  Informació, aquesta és la clau d’un virus que segons Arimany actua com «un assassí en sèrie», que ataca allà on la persona és més feble amb una virulència inèdita. Per això, Arimany, ara per ara, treu ferro al nombre de positius i demana contextualitzar-lo. Una opinió compartida amb Xevi Farrés, metge i forense, ara al CAP Osona Sud, i impulsor d’una de les primeres entitats de base associativa del país en un Centre d’Assistència Primària, el del Remei. Els CAP d’Osona han estat un dels murs de contenció de la pandèmia, tot i la voluntat del Departament de Salut de la Generalitat de tancar-los. Farrés programa una normalitat relativa per a d’aquí a dos mesos.


  Tots dos metges assenyalen que si hi ha més positius és perquè s’han fet més proves, més PCR.


  —Quantes més se’n facin, més en sortiran —afegeixen.


  Fins i tot, hi ha hagut una crisi política a la ciutat perquè aquesta setmana un consultori privat força reconegut oferia tests i bona part de la ciutadania en reclamava la seva confiscació. Tant Arimany com Farrés coincideixen a mantenir que les dades clau per contenir l’emergència són el nombre de morts i els llits d’UCI ocupats.


  —La tendència ara és a la baixa —indiquen tots dos, però amb un cert to de malfiança.


  Ara bé, els 32 llits que s’havien habilitat al Seminari de Vic ja han estat clausurats i els malalts que encara han de fer net de la COVID-19 són traslladats al «pavelló de salut», un hospital de campanya al pavelló del club de bàsquet de la ciutat. Això ajuda a esponjar l’hospital i poder així continuar amb l’atenció d’altres malalties comunes.


  —Els primers dies van ser molt durs, caòtics —apunta una infermera de l’UCI en discreta conversa amb El Món—. Ara bé, tot i l’estabilització no convé abaixar la guàrdia, ans al contrari —afegeix després de fer un llarg torn.


  L’expansió del virus a Vic, la seva àrea d’influència a la comarca, té l’origen, segons els metges, en diverses causes més enllà de la manca de prevenció general i de la virulència d’aquest virus. Sobretot, els metges insisteixen en el factor del comportament del virus. Farrés lamenta que «se sabia que no passaria de llarg» i el titlla de «mal bitxo» que ha agafat el sistema amb els pixats al ventre.


  —Té el comportament d’un assassí en sèrie —defineix Arimany, que destaca els efectes en malalts coronaris, de ronyó o diabètics, en els quals el virus s’hi acarnissa. Arimany també afegeix les retallades arran de la crisi del 2008, que han deixat una màcula profunda i que mai no s’ha recuperat la inversió.


  A la llista de les causes que en descriuen el diagnòstic s’hi inclouen l’especial idiosincràsia de la zona i la seva geografia humana i social.


  —És el virus de la C-17 —resumeix Arimany en referència a l’eix viari que uneix Barcelona, Granollers, Vic i Ripoll. Per demostrar-ho ensenya la infografia de la plataforma Creacció, de la qual és president, que monitoritza la crisi de la COVID-19 a la comarca—. El virus puja per la carretera i ataca els seus vorals, les zones més poblades i industrialitzades. A mesura que t’allunyes cap al Lluçanès o més enllà del Voltreganès cap a Vidrà, cap cas.


  Arimany, coneixedor de l’estructura socioeconòmica comarcal i des de l’Ajuntament, afegeix a les causes de propagació l’estructura econòmica i laboral de la comarca:


  —El pes del sector primari i agroalimentari és clau a la nostra economia —constata—. És a dir, tasques i sectors econòmics essencials com la ramaderia, escorxadors i indústries de transformació alimentària que han continuat treballant perquè el confinament no els afectava. Són feines en les quals és difícil mantenir mesures preventives amb molta gent treballant. A això s’hi afegeix la problemàtica dels habitatges sobreocupats, que n’hi ha molts a la comarca.


  De fet, això ho dibuixen les dades dels ERTO i de l’atur amb què treballa Creacció. Si a Catalunya els treballadors assalariats afectats per un ERTO per força major suposen el 23,6 %, a Osona el percentatge és del 20,7 %. Un total de 1.541 ERTO que afecten 9.852 treballadors. El confinament afecta de manera devastadora el sector serveis, però no els escorxadors ni les indústries agroalimentàries. La prova és que si al març del 2019 la contractació laboral a la comarca va ser d’un 8,9 %, el març d’enguany s’ha tancat amb un preocupant −13,2 %.


  Una de les altres causes ha estat la manca de protecció del personal sanitari:


  —Han enviat gent a la trinxera sense protecció —comenta Farrés amb un to sorprès. Així mateix retreu al Departament de Salut que no ha lliurat, o ho ha fet tard, el material compromès—. Hem aconseguit més de donacions, compres per compte propi i buscant-nos la vida que no pas amb el material que ens ha arribat de Salut.


  De fet, les grans indústries càrnies de la comarca han publicitat diverses donacions al Consorci Hospitalari per pal·liar la manca de material.


  —No pots demanar als sanitaris que atenguin sense anar protegits al 100 % perquè el problema es multiplica i molt —assevera—. La gent està cansada físicament i tocada psicològicament i emocionalment.


  Farrés, que ara treballa a l’EBA Osona Sud, també retreu a l’administració que volgués tancar els caps.


  —Això no tenia cap sentit i era absolutament contraproduent, nosaltres som el primer filtre, si estem ben protegits fem de malla protectora i podem desembussar els hospitals —exhorta.


  Aquesta opinió no és única del doctor Farrés, la comparteix plenament el doctor Jaume Sellarés, director del CAP Sardenya, que en conversa amb El Món també defensava la setmana passada la xarxa d’ambulatoris com un element principal per aturar la pandèmia. Així mateix el doctor Arimany també qualifica aquesta proposta de tancament dels CAP de «bestiesa». De fet, Farrés considera que és una prova de com la situació ha sobrepassat l’administració i com desperta «cert autoritarisme que resulta ineficient».


  En aquesta línia, una de les queixes de l’atenció primària és també la gestió de l’Estat.


  —No sabem per què Madrid va confiscar la cloroquina, que, amb un antibiòtic per a les angines, era efectiu en els primers atacs del virus, i això podria haver aturat molts casos i infeccions, així hauria pogut donar més marge per evitar el col·lapse als hospitals —especula—. Quan venia algú amb un quadre clínic se li podria haver donat, és un medicament barat que receptàvem quan algú anava a l’Àfrica, sempre havíem de mirar el nom…, mal no li faria, i ara tot confiscat i no acabem d’aclarir el perquè —conjectura Farrés.


  Tots dos també apunten nous medicaments com ara un d’específic per a la sarna que sembla que és un extraordinari inhibidor del virus. També sostenen que ara s’ha donat algun cas en què la intubació no és del tot òptima per a la superació del virus.


  A la llista d’aquests motius (com la socioeconomia de la zona, la poca previsió, la manca de material i cert desori organitzatiu) el doctor Arimany n’inclou un altre en fase d’investigació. En aquest sentit, un informe dels Estats Units, difós pel New York Times diumenge passat, sobre els llocs on més s’ha contagiat el virus, puntualitza que és on hi ha més escorxadors i empreses de manufactura d’aliments. Una panorama similar al d’Osona. Una situació que ajudaria a propagar el virus.


  —Aquesta crisi ens ha ensenyat què cal fer i què no —alerta Farrés, rere la màscara i la bata.


  Per això, tots dos demanen un confinament regulat a la comarca. Com també més polítiques de previsió, més paper als CAP, més unitat de crítics als hospitals i un control raonable de les residències, un dels grans forats negres i tràgics d’aquesta crisi.


  —Calen millors sous, més formació i més dignitat —insisteixen tots dos.


  Tot i que l’ensurt a Vic persisteix malgrat que sembla que ha baixat la intensitat, la por a un rebrot, si no ara a la tardor, existeix. Que hi hagi cert relaxament pot donar la volta al procés d’estabilització. A més cal redreçar tot el servei a malalties comunes i els tractaments crònics.


  —La gent no va a l’hospital perquè té por —revelen tots dos.


  —Les retallades del 2008 van fer mal, no hi ha hagut inversió, ara és una oportunitat per canviar les coses —conclou Arimany.


  —Quan passi el bombardeig serà l’hora de fer-ne el balanç —tanca Farrés.


  A les set del vespre hi ha més ànimes per Vic, però no prou per donar vida al decorat de confinament de la ciutat.
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  Tossa, quan el virus topa amb Ava Gardner


  Tossa de Mar. Un emblema dels municipis turístics de Catalunya. Símbol de la Costa Brava. És divendres al matí. Un matí radiant. Fa calor. Segurament fa un any estava replena de turistes. Però ara tot està quiet, immòbil. De ben segur que hi ha més tranquil·litat ara que la que hi va trobar Ava Gardner ara fa setanta anys. Aquella tranquil·litat clandestina que la va animar a fer margeres amb Mario Cabré i a neguitejar Frank Sinatra. Ara el glamur el configuren una patrulla amable de la policia local i un home que va a buscar el pa. Tots dos trenquen el decorat de la vila vella. A la platja només gavines i una màquina que esgarrapa la sorra. Al castell, tres membres de la brigada fent una reparació. És l’efecte coronavirus.


  L’impacte de la crisi sanitària és evident. Però, sobretot, pel que fa a la seva derivada principal: la imminent crisi econòmica en un municipi que viu del turisme. És el paradigma de la crisi que treu el nas després de superar el pic de la crisi sanitària sense cap defunció comptabilitzada. Tossa apareix al mapa de color del Departament de Salut com una illa al marge de la pandèmia. No arriba a sis mil habitants i només tres casos detectats. Tots tres superats, tot i que en un moment van ser quatre, però va ser un error aritmètic. Una diferència substancial amb la veïna Lloret de Mar o amb municipis similars. De fet, és dels pocs municipis de la seva grandària poblacional que apareix de color blanc en el tràgic mapa de colors del Departament de Salut.


  El secret de l’èxit és, segons la seva alcaldessa, la hiperactiva i perspicaç Imma Colom, posar la bena abans de la ferida. Sobretot parar l’orella als experts i fer-los cas. De fet, Colom és metgessa i s’explica amb senzillesa, sense impostar i sense escarafalls. «Hem tingut la sort i l’encert d’avançar-nos», detalla. Com exemple, els tests que s’han fet a la policia, que compta amb 28 efectius. Els tests i el material de protecció també són la gran preocupació, tot i que entre la Diputació de Girona, l’Ajuntament i particulars han pogut cavar una bona trinxera.


  A Tossa van començar la prevenció molt aviat, i gràcies a la direcció de la residència geriàtrica, on hi ha 35 residents. La directora de la residència es diu Natatxa Moreno. Una dona amb una història peculiar. És llicenciada en Matemàtiques i va néixer a Rússia. Moreno va demanar a l’alcaldessa prendre mesures el mes de gener perquè aquell virus de Wuhan no li feia cap gràcia. «Era massa aviat i no ens haurien entès, però tot i això vam recollir material», explica Colom en conversa amb El Món. «El mes de febrer ja vam plantejar tancar les visites i l’hospital de dia, una decisió que no podíem prendre directament però sí que vam començar a restringir», comenta.


  El 9 de març ja van limitar les visites als usuaris de la residència i van ordenar un protocol d’higiene i prevenció. El 13 de març es va publicar el decret d’alcaldia que establia les mesures generals a tot el poble per a la contenció del virus. En aquesta línia, la residència, que podia ser el punt més dèbil, va fer un pla de confinament del personal. De fet, des del mes de març hi ha quatre persones de l’equip confinades dins la residència: la directora, la cap d’auxiliars i dues auxiliars. Només hi ha hagut dos pics de febre que van fer disparar les alarmes i que els tests van donar negatiu. «Buf, cada dia que truco per saber el balanç és un neguit», admet l’alcaldessa.


  L’altre punt calent és el CAP de la població. També es manté com un bastió. La dinàmica al CAP ha estat diferent perquè cal pensar en la situació posttraumàtica que patirà el municipi quan passi l’epidèmia. Al CAP s’han organitzat per evitar visites presencials i el repartiment de torns amb els ambulatoris de Lloret, Tossa i Palafolls, de manera que tanquen a la tarda i així hi ha personal per a tothom. Cal tenir personal descansat i a la reserva.


  Tossa és el paradigma d’una part clau de l’economia catalana: el turisme. El sector representa el 12 % del PIB i un 14 % de l’ocupació. En poblacions com aquesta el percentatge se supera amb escreix, per no dir que és el motor principal. La situació no és fàcil. El Govern ha preparat un pla de contingència de 3,5 milions que és la xocolata del lloro. La gestió pèssima de la crisi sanitària fa que l’Estat espanyol no sigui fiable per als turistes. Així que la demanda de turisme estranger no la pot controlar la Generalitat.


  La mateixa consellera d’Empresa, Maria Àngels Chacón, admetia divendres que el coronavirus ha tingut un «impacte duríssim» en el turisme. Per molt turisme interior que hi hagi és impossible compensar la manca de turisme estranger. La gravetat de la situació va obligar que aquest divendres el president Quim Torra celebrés una trobada amb agents del sector turístic per consensuar mesures, com han fet a Itàlia.


  I no només és la crisi econòmica, sinó la social que s’esdevindrà. «El desastre de temporada turística, inexistent sense Setmana Santa, provocarà un daltabaix social que requerirà d’una quantitat ingent d’esforços de l’atenció primària —alerta l’alcaldessa—. Depressions, suïcidis, addiccions…, aquí ho patirem. A més del xoc posttraumàtic de qui hagi perdut gent sense poder-la acomiadar». De fet, l’alcaldessa ha d’anar interrompent la conversa perquè té una reunió per videoconferència per agilitzar les ajudes socials urgentíssimes i una llarga trobada amb el gremi d’hostaleria. Sobre la taula un pla de mesures fiscals que volen amortir la patacada. «Des d’un punt de vista poblacional hem contingut la pandèmia, però la crisi forta és la que ens arriba ara», insisteix Colom. Una opinió compartida per la poquíssima gent que durant el matí deambula pel poble camí de l’estanc, la farmàcia o el súper. Els restaurants tancats. En algun hi ha gent a dins però amb tot cap per avall i netejant. Hi ha un ambient trist. Els carrers, buits, i els calaixos, tancats.


  La magnitud de la tragèdia es constata en què s’ha arribat al mes d’abril sense Setmana Santa, i s’ha hagut de suspendre la Fira del Vermut, la Marató —que se celebrava per primera vegada—, el Festival de Blues i el 70è aniversari de l’aprofitada visita d’Ava Gardner. L’estela de Pandora i l’holandès errant sempre viurà a Tossa. De fet, hi ha una generació de tossencs que, pel que expliquen, absolutament tots van ser presents en la batussa entre Gardner i Sinatra. Si la màgia, l’encant i l’atractiu, com les antigues marededeus, han protegit la vila de la pandèmia, «ara caldria que l’esperit d’Ava Gardner ajudés a temperar la crisi econòmica que ja ensenya les dents», explica una simpàtica senyora, bronzejadíssima, que passeja el gos mentre pipa una cigarreta.


  Més que una qüestió de fe és una qüestió de necessitat. L’altra tragèdia de la COVID-19.
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  Prostitució i pandèmia: setge policial, drames personals i clients disfressats


  Tràfic d’éssers humans, explotació sexual i prostitució. Activitats lligades i paral·leles que s’han vist molt afectades pel confinament arran de la crisi del coronavirus. Fronteres tancades, reducció de la mobilitat i centres oberts al públic han tapat una problemàtica social greu. Les policies han aprofitat per acumular informació i intel·ligència sobre el crim organitzat i els serveis d’assistència han intentat amortir les conseqüències del confinament. La prostitució, malgrat tot, ha continuat la seva activitat però sota mínims. Els clients se les han empescat per evitar el tancament o justificar els desplaçaments. Fins i tot, n’han enxampat uns quants que anaven al pis del contacte amb una compra del supermercat per si la policia els trobava pel carrer.


  La crisi de la COVID-19 ajuda a discernir que una cosa és el tràfic d’éssers humans i una altra la prostitució, tot i la relació evident entre totes dues coses. Així ho contextualitza el comissari responsable a Catalunya de la Unitat Central de Xarxes d’Immigració Il·legal i Falsedats Documentals del Cos Nacional de Policia (UCRIF), que s’estima més mantenir-se en l’anonimat per lògiques qüestions de seguretat. El comissari, en conversa amb El Món, recorda que la prostitució no és un delicte, però la seva legalitat és «ambigua». Per això els negocis al voltant de la prostitució es regulen com a centres de massatge o clubs nocturns de restauració i lleure.


  —El tràfic de persones sí que és un delicte, i és un delicte molt greu —insisteix el comissari, de paraula convençuda i convincent.


  En concret, el 80 % del tràfic de persones està dirigit a l’explotació sexual. La resta és explotació laboral, mendicitat i explotació per a la comissió de fets delictius. I més reduïdament per a la venda d’òrgans. Aquesta explotació sexual derivada del tràfic de persones cal distingir-la de la prostitució local i determinada en un centre en concret. És a dir, la prostitució obligada i coercitiva.


  —Tota aquesta activitat, però, ha disminuït —alerta el comissari—. Ha baixat la prostitució al carrer i els locals han estat tancats arran del confinament i la prohibició de circular.


  Sí que tendeix a zero l’activitat de tràfic de persones a causa del tancament de fronteres i la reducció de la mobilitat. Tot i això, les màfies han intentat entrar a través d’alguna pastera a les Canàries. Però la pandèmia ho ha aturat.


  —Ara bé, també hem desarticulat casos en les darreres setmanes que desafiaven la situació —comenta el comissari.


  De fet, la darrera gran operació va ser el 10 de març, després d’un any d’investigació, dia en què van desarticular una xarxa d’explotació sexual de dones asiàtiques que va acabar amb sis detinguts.


  —Hem de pensar que aquest delicte descarna la vulnerabilitat de les seves víctimes amb grans organitzacions al darrere —indica el comissari.


  Tot i això, la policia ha detectat i ha clausurat «pisos semipúblics que es mantenien en la clandestinitat». Gràcies a les denúncies al servei d’informació i a la desertització dels carrers, s’ha pogut fer feina i s’han trobat centres on s’exercia aquesta activitat de manera clandestina.


  —Hem vist de tot, clients disfressats de repartidors de menjar o que portaven el cistell de la compra amb el tiquet d’una hora abans en sortir del pis on es practicava la prostitució —narra. També s’ha sofisticat alguna de les metodologies utilitzades per saltar-se el confinament, com és la comunicació per concretar hora i lloc de servei a través de WhatsApp.


  Els Mossos també han detectat aquest tipus de comportament. Un sergent encarregat de recollir informació d’aquesta pràctica tan sols destaca tres fets concrets durant el confiament: un prostíbul obert a Orís que al·legava que estava de «serveis mínims», una orgia a Barcelona denunciada pels veïns i un home a Figueres que es va descriure com a prostitut i va justificar treballar perquè els «seus serveis eren essencials».


  Ara bé, tant la UCRIF del Cos Nacional de Policia com els Mossos sí que admeten que ha augmentat el sexe virtual.


  —Hi ha més oferta i pot ser que hi entri també l’explotació sexual pel fet de disposar de més imatges —alerta el comissari de la policia. Això implicaria la utilització d’éssers humans per cometre ciberdelictes com el phishing i l’extorsió.


  D’altra banda, el desemparament de les persones que exerceixen la prostitució al carrer o en risc de vulnerabilitat —perquè en començaven a sortir— s’ha disparat arran del confinament. L’aturada econòmica i social ha posat més en risc les víctimes. De fet, encara s’estan articulant altres mesures a través del plans de contingència de la COVID-19 tant per a les persones que exerceixen la prostitució com per a les víctimes de l’explotació sexual.


  Sicaat, una entitat que fa una feina ingent i exemplar de suport a dones, nens i nenes víctimes del tràfic d’ésser humans, aquests dies treu fum. De fet, han aplicat més mesures de control i han reclamat solucions a l’administració des de la seva experiència en aquesta «nova normalitat». A Catalunya, durant el 2019 van ajudar més de dues-centes víctimes. Durant el confinament decretat amb l’estat d’alarma han atès 167 per­sones, 5 orientacions. Les dones contactades han estat 111 i 16 menors. Una de les problemàtiques socials és la de les víctimes que començaven a sortir de la situació, que, de cop, s’han quedat sense feina o sense escola. «Estem estudiant l’impacte real i com està afectant la rehabilitació i la recuperació», comenta Laia Virgill, portaveu de l’entitat a Catalunya. La seva visió d’atenció a les víctimes constata que una pandèmia d’aquest tipus afecta amb més acarnissament els sectors socials més vulnerables.
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  Ramaderes contra la COVID-19


  Plou. És dilluns a la tarda. A Vallfogona de Balaguer, la Noguera, s’hi respira un confinament estrany. De fet, queda bé amb el paisatge. És passar bruscament una pantalla de videojoc. Del trànsit intens de l’A-2, tot i les restriccions, a carreteres confinades per les quals només passa la gent que se sap el camí. Al poble hi ha una casa oberta i una granja tranquil·la i espaiosa on hi treballen 500 vaques. Es diu Cal Serret. Curiosament són veïns de la família de Meritxell Serret, ara «ambaixadora» de la Generalitat davant Brussel·les i consellera d’Agricultura del Govern del Primer d’Octubre. El país és petit.


  Mena la granja la Roser, una dona activa, arriada, múrria i convençuda de ser ramadera. Defuig del romanticisme de postal que sovint la societat imposa al treball agrari.


  —És una feina que la fas amb carinyo, perquè la terra t’agrada, com li agrada al meu padrí de 94 anys, que sempre ha de treure el cap per la granja —comenta sense impostacions.


  De fet, quan s’explica sembla una versió molt contemporània de Màrius Torres i el seu famós, «la terra no sap mentir».


  La Roser no està sola aquesta tarda. Ha vingut la Maria Àngels. Una altra ramadera que, a més d’enginyera agrònoma pendent d’acabar el doctorat, és una màquina amb el crossfit. Treballa en una granja on 1.700 vaques fan tres munyides al dia. S’avenen, tot i que manen dues explotacions diferents. De fet, ja fan càbales per anar juntes a un congrés veterinari al setembre.


  —De moment, no l’han suspès —alerta esperançada la Maria Àngels, que també s’apunta a investigacions contínuament aprofitant la grandària de la granja.


  Són dues mostres del que ara s’anomena «servei essencial». Ara bé, admeten que no ho noten llevat d’algunes mostres de reconeixement a les xarxes i per les mateixes característiques de la feina.


  —Sí, d’acord, estem confinats, més confinats que abans, perquè si abans teníem una escassa vida social, ara ja ni això —confessen amb resignació mentre fan moixaines al bestiar, que les busca.


  —Aquí sempre hi ha feina, és com treure la pols, quan has acabat has de tornar a començar —descriu la Roser—. Com que ara no podem anar ni als pocs llocs on anàvem, et quedes a la granja, que sempre hi ha feina.


  Totes dues perceben «cert reconeixement» a la necessitat de tenir ramaders a Catalunya perquè són una feina bàsica.


  —La gent no entendria que amb la llet passés com amb el material sanitari, que s’ha d’anar a buscar a fora —expliquen. Malgrat les mostres de suport hi ha la reivindicació—: Ens continuen pagant la llet a preu de derribo!


  Totes dues defensen que malgrat la pressió forana, aguanten. A traç gruixut, el mercat de la llet és pràcticament un oligopoli de les empreses franceses.


  —Pensa que l’excedent francès de llet entra a Catalunya a 0,14 euros el litre quan aquí el preu de cost de venda es dispara a 0,30 —comenten totes dues en conversa amb El Món.


  Una situació que pot canviar força arran de la crisi de la COVID-19.


  —Pot haver-hi marge per recórrer, a Catalunya som deficitaris amb llet, i ara, amb la pandèmia, l’Estat francès ordenarà que en un mes les vaques passin de tres munyides a dues i rebaixin components alimentaris que fan fer més llet —detallen.


  —Potser veuen que han d’esmerçar molts recursos a aturar el virus i n’han de treure de les subvencions als productors de llet —afegeix la Maria Àngels.


  —Som un sector estratègic, sí, però fins ara semblava que només ho veiessin els bancs —ironitza la Roser.


  En aquesta línia, retreuen la poca confiança i l’escassíssima ajuda de l’administració. Fins i tot quan detallen alguna anècdota del sistema de treball i de la burocràcia d’Agricultura sembla que els entorpeixin la feina.


  —Mira, hi ha gent que treballa a la granja i no ho diuen, o bé diuen que treballen a la indústria làctia… Així estem… —revelen.


  La Roser exposa que, a la vista de la situació, es planteja anar més enllà de la producció de llet. Planeja fer tallers d’elaboració casolana de iogurt, quefir o flams, o acabar de despertar la venda directa de llet com a producte de proximitat. Ara bé, no desmereix ni de bon tros la llet de break.


  —Nosaltres omplim els breaks que hi ha als supermercats, i en aquests moments és important que no falti la llet a les botigues i als supermercats —avisa. També s’està mirant de fer teràpies amb vaques, com es fa amb els cavalls.


  Però no només es viu de la llet envasada. Els derivats de la llet es troben pertot arreu de la cadena alimentària en milers de productes de consum habitual dels supermercats.


  —Hi ha coronavirus, però nosaltres no ens podem aturar i hem de garantir que el bestiar estigui bé per tal que doni el millor producte —insisteixen. És aleshores quan totes dues es miren per dir que ho fan «encantadíssimes de la vida», tot i les dificultats eternes del sector.


  Si bé a Cal Serret aguanten el cop de la crisi per l’essencialitat del producte, emfatitzen la situació inquietant en què es troben els ramaders de carn.


  —Els companys del xai, el cabrit o la vedella d’engreix ho estan passant magre —observa la Roser. És una conseqüència directa del tancament de l’hostaleria, així com de les grans reu­nions dels grans clients d’aquest sector.


  —Hi ha preu de carn reposada a l’escorxador que frega el ridícul —remarquen totes dues—. No hi ha marge ara a la ramaderia de carn, però a la llet no anem gens sobrats, estem contínuament en risc i en dependència de la política agrària comuna i del domini francès de la indústria làctia —insisteixen.


  En la llarga conversa amb El Món també aprofiten per criticar que el «suport social» que ara reben no sigui prou per neutralitzar les acusacions de contaminar.


  —Resulta que érem molt contaminants, i ara les vaques continuen donant la mateixa llet i la contaminació s’ha esvaït —puntualitzen.


  També es mostren especialment dolgudes i empipades amb qui les acusa de maltractament.


  —Els primers interessats que les vaques estiguin estupendes som nosaltres, els primers interessats a no contaminar la nostra terra, allà on vivim i d’on vivim, som nosaltres —defensen, mentre juguen amb dues vaques que tafanegen la conversa.


  Plou molt. La Cristina, una treballadora de la granja polida i endreçada, s’acosta a alletar els vedells a les nodrisses. Mentrestant, uns xicots repassen el torn de les munyidores i els vorals de la granja amb un tractor. La Roser s’ajup i agafa un grapat de pinso. L’ensuma i se’l mira.


  —Guaita, això és clau, una granja sense nutricionista no es pot entendre —avisa. De fet, Pep Guardiola deia el mateix als jugadors de les sis copes—. És clau l’equilibri nutricional tant per a la qualitat de la llet com per al benestar dels animals.


  »Mira, hi ha taronja seca, que les torna boges —descriu, mentre separa el gra al palmell de la mà.


  Tenen una màquina impressionant, que sembla extreta d’un plató d’escena final de James Bond. Li diuen la Thermomix. Hi fan la barreja del cereal. Però ara pateixen per garantir que el plat a taula de les vaques sigui tan variat i ric.


  —No sabem si amb el confinament s’acabarà el subministrament de soja, o, pel capbaix, en quina mesura disminuirà; de fet, avui ens deien que tampoc podien garantir el subministrament del bagàs de cervesa (la refeta de la cuita del cereal per fer la beguda), perquè amb els bars tancats no se’n beu tanta —expliquen.


  La Roser i la Maria Àngels gaudeixen d’una cafetera extraordinària a la granja. És a l’oficina, on passen moltes hores per la burocràcia. Des d’aquesta trinxera defensen la paperassa per tal de fer sobreviure el sector primari a Catalunya, malgrat les dificultats.


  —Hem d’aprofitar aquest confinament per demostrar la importància de tenir un sector primari a casa nostra, que ens pugui autoabastir —insisteixen. Un sector que estan convençudes que encara té marge per créixer i per potenciar.


  Les ramaderes tampoc no amaguen un cert mea culpa que hagi de passar una desgràcia per conscienciar la població de la seva feina. En primer terme, per la comoditat que durant molts anys la llet no ha necessitat cap publicitat perquè ja és un producte bo i natural per naturalesa.


  —No calia defensar-lo com un producte nou que surt al mercat —exposen—. Fixa’t que per vendre xocolata el que deien era que hi havia «un gran vaso de leche en cada tableta», així indirectament el producte es relacionava amb el fet de ser saludable.


  També consideren que hi ha una «manca d’unitat estratègica en el sector».


  —És difícil que anem a l’uníson perquè la feina xucla molt —al·leguen. De fet, va ser un dels problemes que va detectar una sessió de treball de la Facultat de Sociologia de la Universitat Autònoma amb totes dues i quatre ramaders més la setmana passada—. No hi ha gaire unitat entre joves i padrins, ni entre tots plegats —admeten.


  També inclouen que algunes explotacions han fet Pasqua abans de Rams i han estirat més el braç que la màniga en algunes inversions amb el risc que suposa treballar amb un producte que caduca aviat, molt perible.


  Davant del fet que hagi corregut la notícia de l’origen animal de la COVID-19, la Roser i la Maria Àngels salten com una molla. Creuen que les garanties sanitàries que hi ha a Catalunya són extraordinàries.


  —Ja està bé amb la fama que els animals…, escolta, ningú no recorda la crisi per uns cogombres tòxics ara fa uns anys? —incideix la Maria Àngels—. I eren vegetals, coi!


  De fet, de coronavirus n’han fet classe. Saben perfectament distingir els tipus alfa del tipus beta i si afecten mamífers, en quina mesura ho fan. La setmana passada van fer classe sobre immunologia de la COVID-19. Totes dues estaven intrigades perquè els seus contactes de la Llombardia —tenen connexions amb grangers alemanys i dels Estats Units— asseguraven que no hi havien ramaders infectats per la COVID-19 a la zona.


  —Potser estem immunitzats perquè les vaques porten anticossos d’un virus que és cosí germà? —es pregunten. De fet, el viròleg que els va fer la classe els va respondre que no tenia prou dades per poder fixar una posició.


  Quan ha acabat la tercera munyida del dia, baixa l’activitat a la granja, on sempre hi ha gent. En Josep, l’home de la Roser treu el cap per saludar, atrafegat amb un grapat d’albarans. Les vaques ja ensumen el capvespre i badallen. Jauen als seus matalassos de làtex tot i que paren l’orella als visitants. A elles, les coneixen. Fins i tot, es deixen agafar, presumides, per ensenyar que a la part de dalt de la boca no tenen dents.


  —La natura és sàvia, només tenen dents a la part de sota perquè puguin mossegar l’herba i no en tenen a dalt perquè no mosseguin la mamella de la mare quan popen —expliquen.


  Una mostra més que la natura és molt sàvia. Ho és tant que, quan ataca, sap que qui cuida de la natura és essencial.


  28


  La COVID-19 castiga la Val


  A la N-230 no hi corre ni una ànima. A primera hora del matí, la carretera que es capbussa entre Aragó i Catalunya està més solitària que mai. Alguna furgoneta i algun camió de repartiment. Ni mitja dotzena de vehicles entre Benabarre i Vielha. Just a uns metres del túnel d’accés a la capital aranesa hi ha un control solitari dels Mossos. Aprofiten un tombant de la carretera, on també s’hi estan efectius d’una brigada de reparacions viàries. El matí és tan avorrit que els dos mossos, educats i resignats, donen conversa. «Prevenció… prevenció i distància», recomana el cap de la parella policial amb un caire afable.


  Fa bon dia. Però Vielha està apagadíssima. Ningú diria que és una ciutat turística si no fos pels establiments que, tot i les persianes abaixades, mantenen els aparadors en perfecte estat de revista. L’església de Sant Miquèu continua fent de referent d’un cert centre. Dos vigilants municipals i un carter enraonen a distància. La mateixa distància que manté la disciplinada cua de l’estanc. On venen «més que mai».


  «Fa cinc mesos va tancar l’altre estanc i, a més, això del bitxo, fa que tinguem més feina, la gent sembla que fumi més», explica la propietària de l’establiment a tocar de l’església i l’Ajuntament. Són dues a despatxar i no paren, rere una pantalla de metacrilat i amb la ja habitual màscara. La llargària de la cua només competeix amb una altra de pròxima, però molt més curta, la de Correus. És el lloc de Vielha on es detecta més activitat.


  La pandèmia s’ha fet notar amb escreix a la Val d’Aran. De fet, ha estat una de les zones de bordeus més intens del mapa de la COVID-19 que el Departament de Salut actualitza cada dia. Juntament amb Vic, regions metropolitanes com Viladecans o Balaguer és on s’hi ha enregistrat un percentatge més alt de contagis. A data d’avui, encara hi ha certa discòrdia amb les dades. El Conselh Generau d’Aran estima que s’han confirmat 114 casos del coronavirus. Una xifra que surt de 24 tests serològics i 90 proves diagnòstiques de PCR. La Generalitat, en canvi, fa uns altres comptes. Indica que hi ha 107 casos positius i un total de 192 sospitosos. És a dir, una taxa de positius del 114,11 % per cada 10.000 habitants. Una de les més altes del Principat, que rebla el percentatge de taxa estandarditzada de positius que s’eleva a 126,98. En un país amb poc més de 10.000 habitants i amb una densitat de 15 habitants per quilòmetre quadrat, quan la mitjana catalana és de 239, les xifres són esfereïdores.


  Segons el Servei de Salut Aranès, el brot hauria començat a Bossòst. Un municipi on s’han enregistrat 24 casos positius i 19 sospitosos. Unes xifres que disparen la taxa a un 216,14 % sobre 10.000 habitants. Una possibilitat que topa amb la creença que l’arribada d’usuaris de segones residències va escampar el virus. Una opció que des del Conselh no veuen gens clara. Maria Vergès, vicesíndica primera i responsable de Salut (comparteix cognom amb la consellera homòloga catalana però no estratègia), mostra les xifres de registre a l’hospital. «Les afectacions per la COVID-19 són de gent del país, empadronada aquí i que viuen aquí», indica, tot recordant que hi ha gent que s’empadrona a la Vall per beneficis amb, per exemple, els forfets d’esquí. «Això no és la Cerdanya, no és fàcil arribar a la Val d’Aran», remarca Vergès en conversa amb El Món en un Conselh buit i tancat al públic, on el síndic, Paco Boya, gestiona des del seu despatx l’autogovern confinat.


  Al març hi van haver queixes per l’arribada massiva de francesos el cap de setmana del 16 de març sobretot a Bossòst i Les. Dos municipis als quals els francesos s’hi desplacen amb normalitat per comprar perquè els surt més barat. Però la frontera es va tancar el mateix dia 18 arran de les queixes. Ara, continuen les barreres a la frontera. Un nou senyal de la «nova normalitat» arran del virus.


  Dimecres de la setmana passada només hi restaven dos ingressats a l’hospital. Vergès admet que la situació ha estat dura. El seu caire d’enginyera li permet analitzar la situació amb criteris raonables. Detectar els errors i establir mecanismes de reparació i manteniment. L’hospital tot just té una trentena de llits i la majoria es van ocupar amb la COVID-19. «No tenim UCI, ni tampoc laboratori per poder fer les PCR», ressalta. Salut assegura que aquesta setmana enviarà respiradors de campanya per mirar d’amortir la situació. L’hospital de referència és l’Arnau de Vilanova de Lleida, on també estaven saturats. «Ens hem hagut de plantar alguna vegada durant aquesta crisi per enviar-hi algun malalt», assenyala Vergès. De França no han rebut cap ajuda perquè si bé hi ha un conveni per ictus i trastorns coronaris, els veïns «no volen saber res de la COVID-19».


  «Aquesta crisi ha de replantejar moltes coses pel que fa a la gestió a l’Aran», conclou la vicesíndica. Ara espera l’arribada de 200 tests, una mesura pal·liativa que no amaga la sensació de desprotecció que creu que les autoritats catalanes han deixat a l’Aran. Les competències de Salut també inclouen les so­cio­sanitàries (les residències), però no tenen cap poder pel que fa al control epidemiològic. La residència ha estat un dels escenaris més tràgics. Quatre de trenta residents haurien mort per coronavirus, amb quadres clínics de la COVID-19. El 26 de febrer ja es va establir un protocol d’actuació i prevenció quan es van con­firmar dos casos a Catalunya, com per exemple, la restricció de les visites. Vergès, però, subratlla que el virus podria haver estat abans a la Val, si es tenen en compte les grips més llargues i amb més febre que es van enregistrar al gener i finals de desembre.


  Sia com sia, ara la situació sanitàriament sembla estabilitzada. Però encara és aviat per posar sobre la taula el que Vergès considera necessari. «Aquesta pandèmia ha de replantejar moltes coses del nostre sistema de salut, no podem ser tan dependents, s’han de canviar coses», adverteix.


  No s’han sentit gaire acompanyats, tot i les altes xifres de contagi que s’enregistraven a la Val d’Aran. La intenció és gestionar millor des de la proximitat i tenir més recursos assistencials i mèdics.


  MAIG
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  El desconfinament simbòlic del pastor


  GiV-5223. És el nom d’una carretera d’anunci de cotxe nòrdic. És sinuosa i envoltada de verd. Preciosa. Serveix per furgar pels límits d’una comarca preciosa com el Ripollès. Remarca un paratge a poquíssims quilòmetres de la Catalunya Nord i a tocar de l’Alta Garrotxa camí de Rocabruna i Beget. No hi ha gens de trànsit.


  Tot just és un quart d’onze del matí. És divendres i, com diuen ara els militars que surten per la tele, tant se val perquè cada dia és dilluns. Fa un sol de primavera fort d’aquest que pica però que en qualsevol moment s’amaga i et regala un xàfec. En un tombant de la carretera, abans de Rocabruna, es dibuixa el mas La Capellera. Allí s’espera amb el gaiato, el sarró, el paraigua i tres gossos excepcionals Toti Juanola, pastor. L’acompanya la Núria, la seva parella, també ramadera i també una professora que ha de treballar des del mas telemàticament. Coses de la pandèmia.


  En Toti està a punt de treure a pasturar el ramat. És, com m’ha avisat un carnisser de la vall de Camprodon, «un ramat que carda goig». Hi conviuen 400 bèsties. Obre la porta i, abans d’engegar les ovelles, avisa:


  —Ves al tanto que van ràpides! —Fa com cada dia si fa o no fa a la mateixa hora, perquè la COVID-19 no li ha canviat els hàbits del treball. En canvi, sí que li ha canviat i en positiu els hàbits per fer calaix amb els xais i la pastura—. Venem més ara que no pas abans de la pandèmia —admet, amb un to encara sorprès.


  El secret de l’èxit ha estat reinventar-se a través de la «venda directa». De fet, Jordi Juanola, Toti, ha aprofitat la seva traça a Twitter amb el perfil @xaiecològic per fer la màgia.


  —No hem tingut més remei que espavilar-nos, el coronavirus ha tancat els nostres canals de comercialització habituals, com el restaurant, el principal comprador del xai —detalla.


  El punt clau és recollir la comanda i servir-ho a través d’una carnisseria. La pandèmia, el confinament, els ha canviat, de moment, a millor el model de negoci.


  El ramat camina rere en Toti i sota l’atenta mirada de la República Collie cap a les feixes de Can Planas. El camí és ample, airejat i fresc. Les ovelles van endreçades i lleugeres, tot i que de tant en tant, fan el ronsa. Són del morro fi. Ara saben que més amunt hi ha herba bona i maca. Els agrada més que el verd dels fondals, cap on van. Però és com tot, primer cal acabar el primer plat abans del segon o bé la part superior de la caixa de galetes. Al Mas s’hi ha quedat la Guapa, una ovella d’onze anys que ha estat la millor «capitana» que ha tingut per al ramat. Ara està molt gran i s’apaga. Li sap greu que s’estigui allitada al corral en un moment dolç de l’explotació. La substitueix la Bleda, no és tan especial com la Guapa però és una professional. Porta esquella.


  —Només les ben parides en porten —avisa en Toti.


  »Ara seria un bon moment per replantejar la política de l’Administració amb la ramaderia de muntanya —afegeix mentre assenyala els vessants emboscats del camí.


  La seva idea és netejar-los i que tornin a ser pastures. Ara està desaprofitat i això dispara l’especulació per la política de subvencions.


  —Jo no demano calés, però sí projectes, com tenen a França, es podria plantejar fer un projecte de biomassa i recuperar l’espai i que els pastors ens comprometéssim a mantenir-lo —planteja—. Tinc la sensació que la política de l’administració és pagar si fas el ploricó, pagar per quedar-te a casa —critica—. Aquesta crisi ens ha posat el focus al damunt. Hem d’aprofitar per ensenyar que hi ha carn ecològica, de proximitat, i que la podem subministrar a un preu competitiu.


  De fet, en Toti creu que es pot aprofitar la situació per recordar que Catalunya es deficitària en xai. La cabana de l’oví ha baixat a la meitat durant els darrers vint anys.


  —Al mercat no només en trobem procedent de la resta de l’Estat sinó també de Nova Zelanda, i no és pas carn més barata! —denuncia—. El problema no només és que l’administració no ens escolta, tampoc no ens diu res, nosaltres sabem i coneixem el sector, el territori, sabem com gestionar-lo millor que els buròcrates…, que ens diuen… «rerepaís», expressió que no suporto! Sembla que si t’espaviles et castiguin, que s’estimin més pagar-te per gratar-se —retreu—. Sí, cal turisme, però no només som el lloc d’esbarjo del cap de setmana. Si, per exemple, volen que el llop es quedi a Catalunya, que ho diguin, potser podríem fer una marca batejada com Xai de Terra del Llop, i giraríem la truita.


  Els gossos han tingut poca feina. Els tres mosqueters són el Gufis (net de la llegendària Coloma), el Siritzi i l’Oualis. Són llestos i obedients però no els fa suar gaire. A en Toti no li agrada llençar els gossos. Encara recorda com el seu oncle s’emprenyava quan no deixava anar la Violeta, una gossa del senglar mítica a la Vall.


  —No volia que l’estripessin els porcs —al·lega—, ja prou se’n fotien els caçadors del seu nom.


  Violeta no és nom de gos per apressar el senglar. En Toti s’estima més fer sonar l’esquella que porta al cinturó, cridar-les i fins i tot, anar-les a buscar per convèncer-les del camí que han d’agafar. És tot un ritual cada cop que les ovelles fan el sord i s’entretenen. Finalment arriba a la pastura, als fondals del dia, que aviat quedaran lluny perquè portarà el ramat més amunt. Seu a terra i deixa el sarró a un costat, fa un glop d’aigua i es cargola una cigarreta amb perícia mentre aguaita el bestiar. Pipa.


  —S’ha de menar el bestiar, observar-lo, estudiar-lo i t’adones si menja bé, si n’hi ha cap que camina ranca… —precisa mentre radiografia les ovelles amb la mirada.


  La desgràcia del coronavirus i el confinament ha estat una història que no se la imaginava pas quan va començar amb 19 anys a menar el seu primer ramat. Tenia deu ovelles. Els testos s’assemblen a les olles. A la família n’havien tingut sempre. Amb els deu caps s’hi va dedicar en cos i ànima després de plegar de treballar a la fàbrica de cautxú. La pandèmia ha permès que amb la finestra de Twitter i la seguretat del producte de proximitat s’hagi superat l’etapa del comprador compromès i militant.


  —Ens hem d’aprofitar que ens vegin com un sector estratègic no per apujar preus sinó per consolidar la venda dels nostres productes —sosté. La seva idea és que l’administració ho tingui més en compte—. No vull que em tractin com un pessebre i ai pobret…, no, no, no…, vull que ens tractin com un sector econòmic, que gestiona el territori, amb plans i crèdits a llarg termini per a inversions, tampoc no cal tanta cosa…


  Així reclama evidenciar un dels errors del sistema: l’especulació de les pastures. En Toti està convençut que, arran de les subvencions, el mercat es «perverteix» i es «distorsiona».


  —Donen diners per hectàrees i per caps de bestiar, per això les muntanyes s’omplen de vaques i tu no pots competir amb el lloguer, perquè sense cardar res, els propietaris o els arrendadors lloguen les pastures a uns preus alts per tenir més dret a subvencions —denuncia el pastor—. Això no ens permet llogar més feixes i embosca les muntanyes. Ara és el moment de posar aquest problema sobre la taula.


  Però si les vaques estan tan ben pagades, per què no deixar estar els xais i pasturar vaques? Una pregunta que fa que li canviï la cara, abans de respondre-la. Com si s’hagués esmentat una expressió prohibida. Gairebé fa cara d’indignat.


  —Un vaquer mai, mai, podrà pasturar ovelles! —adverteix—. Les vaques van a la seva, s’ho fan elles, però les ovelles… les ovelles, no; hi has de ser, necessiten carinyo, que els parlis xiuxiuejant…, són més delicades… On vas a parar? Com les vols comparar amb les vaques! —Una falca que aprofita per recordar que el següent pas serà posar en valor el iogurt de llet d’ovella.


  En Toti, els gossos i el ramat viuen, però, al marge del confinament.


  —El virus no ha passat el coll de la Buxeda, d’on no n’he sortit, llevat que per portar els xais a matar —comenta—. El meu confinament és simbòlic…, com la República! —ironitza, amb una riallada expansiva i amb aire descregut.


  La feina ha augmentat, hi ha més venda tot i que l’època és la més relaxada, com la tardor. A l’hivern i a l’estiu hi ha més tensió. Cal llaurar, dallar i preparar-se durant les dues estacions extremes.


  El confinament, però, ha provocat una regeneració del negoci. En Toti aposta per tenir tot el ramat d’ovella roja del Rosselló, raça pròpia de la zona. A banda d’haver-ni al seu ramat, només n’hi ha al Vallespir i en alguns racons del Pallars.


  —A França només et venen exemplars si a ells els en sobren —assevera. Un exemple més que el sistema francès el convenç més que el català, «que ens obligarà a fer formatges de contrabando».


  Mentre pastura el ramat té temps per llegir, fer el trapella a Twitter i filosofar. Barrina i rumia com s’ho pot fer per ampliar el corral si la tendència de la venda directa es consolida. També està escrivint un llibre. Porta les notes al sarró i ja apunten maneres. Un doll d’experiències, observacions i històries. De cop, dos marrans trenquen la conversa perquè s’esbatussen a cops de cap. No és res, només que es marquen jerarquia. Però són dos passerells. N’hi ha un que mana, que està entremig del ramat, i l’assenyala.


  —Aquest sí que és el sheriff… i sempre n’hi ha d’haver un que mana, però perquè s’ho ha guanyat i no pren decisions qualssevol —apunta amb velada referència a la política—. Amb el coronavirus també n’hi hauria d’haver un que manés i no dos mil.


  Es quedarà «confinat» a Can Planas fins al vespre, quan haurà de portar les ovelles al jaç. Serà llavors quan completarà les comandes que li hauran arribat amb la cobertura. Tant de bo aquesta rutina es consolidi. Serà una de les poques coses bones d’aquesta crisi: aprendre que el país no és un jardí. És un lloc que permet evitar que el menjar no sigui un luxe que ve de la Xina quan van mal dades. Potser el confinament d’en Toti és simbòlic, sí; però la seva feina no ho és pas. Un virus ho certifica.
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  La COVID-19, pallaresament


  Els cognoms pesen. Tenir un cognom com Sobirà comporta moltíssima responsabilitat. Sobretot, en temps en què la sobirania és un bé a venerar. La crisi del coronavirus ha posat de manifest que més enllà de la primera i segona àrea metropolitana el país no és una simple segona residència, ni tampoc cap pati, ni un jardinet que es pot modular cada cap de setmana. Ans al contrari. El Pallars Sobirà n’és l’exemple. Un territori de resiliència, de duresa, de muntanya. De fet, el Sobirà no és un queixal dibuixat en un despatx de Barcelona. Va ser un comtat que va durar cinc-cents anys, poca broma. Sense el Pallars, la història de Catalunya no s’entendria. També en aquesta pandèmia, en ser un territori on la crisi sanitària hi ha passat d’esquitllada, ha animat sectors, n’ha castigat d’altres i viu distesament el fet de ser de la terna protagonista del desconfinament.


  Des del sud, les dues vies principals per arribar-hi en cotxe són una delícia. Una, després de travessar l’Alt Urgell, el gran desconegut, des d’Adrall per la N-260, és el Port del Cantó, on la comissura de l’asfalt permetria veure-hi James Bond en Aston Martin. L’altra, per la mateixa Nacional des del sud, des de la Pobla de Segur, passant l’Argenteria del congost de Collegats. Però encara n’hi ha una de tercera. És semiclandestina, trapella i múrria. És la L-503 que uneix la Vall Fosca, de la Pobleta de Bellveí a Gerri de la Sal. Et deixa a peu dels cavalls de la N-260, que esdevé una mena d’autovia després de notar el volant des de Montcortès fins a passat Peramea. Tres ports per arribar a la capital d’una comarca d’on Carles Porta ens va descobrir en Sansa i ens va fer conscients de la importància de tenir bons veïns.


  El Pallars és immens, esplendorós. Fa un dilluns de primavera calorós. Es respira la tranquil·litat d’estar en un oasi de la crisi sanitària. Cap mort el darrer mes i un nombre de contagis que és una alegria: 17 positius en una població de 6.932 habitants. La COVID-19 no ha tingut un camp abonat per poder expandir-se. Són 135 pobles que pertanyen a 15 municipis. La densitat de la població és molt minsa: 5 habitants per cada quilòmetre quadrat. A Catalunya, la mitjana en són 239. Gran extensió, pocs habitants i, a més, dispersos. L’algoritme perfecte per frenar l’expansió del coronavirus. Una frontera antivírica natural formada per rius, muntanyes, un estil de vida que ara es reivindica. Amb el suport incommensurable de l’Hospital de Tremp, que, segons els habitants, «ha fet bona feina».


  Les xifres són clares. Dels 17 casos positius, 5 han estat a Sort, la capital comarcal. Dels 204 casos sospitosos a la comarca, 100 han estat també capitalins. A Rialp, amb 661 habitants, s’han enregistrat 1 positiu i 13 sospitosos. Llavorsí, de 352 habitants, ha tingut 1 positiu i 8 sospitosos. Aquest mes de maig tampoc no s’ha enregistrat cap mort a la comarca. Són xifres irrisòries i diametralment oposades a la tragèdia que s’ha fet notar al Berguedà, a Osona, al Barcelonès, a Viladecans o a la Conca d’Òdena.


  A l’entrada sud de Sort, a tocar dels Mossos i del CAP hi ha el lloc de guàrdia del SEM, una estructura d’estat. És un punt equilibrador dels serveis a la comarca. A més, ara la unitat mèdica avançada certifica que la COVID-19 ha passat gairebé de llarg. La seva activitat s’ha reduït a nivells baixíssims. Amb la COVID-19 no hi ha hagut cap accident al riu, ni cap accident de trànsit… Algun infart, algun trastorn psiquiàtric i algun accident laboral, a tot estirar. Les unitats bàsiques sí que han portat algun sospitós a l’Hospital de Tremp. La comarca ha estat l’excepció de l’estrès sanitari de la resta del país.


  «La dispersió i la poca densitat han estat clau, però també l’Hospital de Tremp, el nostre de referència, ho ha treballat molt bé, les coses com siguin», afirma l’alcalde de Sort, Raimon Monterde, en conversa amb El Món.


  Un alcalde que està amoïnat. És a l’Ajuntament treballant. De fet, ens obre la porta ell mateix.


  «Potser hi ha massa gent al carrer…», lamenta mentre fa un glop de te verd d’un termos.


  Té raó. Sort fa goig, el dia és esplèndid, hi ha gent gaudint de les terrasses i alguns, fins i tot, del ràfting. Hi ha ambient de fase 1 en grau confiat. En una terrassa a peu de carretera, en Manel ensenya una bici extraordinària mentre comenta als que seuen que «ja tenia ganes d’agafar-la». Molts es freguen les mans davant la imminent arribada la setmana entrant de la fase 2, en la qual es permetrà fer esport en grup i sortir a passejar en grups de fins a 15 persones.


  Al carrer Major les botigues són obertes en el marc de la nova normalitat: cua minimalista, dispensadors de gel hidroalcohòlic, guants i compradors amb màscares. Hi ha tres taules posades en un frankfurt a la banda nord del carrer. Un home explica a l’altre el funcionament de l’ERTO que li han aplicat. «Ara que començo a cobrar-lo, ara em truquen que potser la setmana vinent he d’anar a treballar», detalla entre sorprès i empipat. La dona que regenta el bar ha decidit obrir aquesta setmana. «Només tinc tres taules… i la setmana passada va ploure molt…, no valia la pena, però avui, tot i que és dilluns, la cosa està molt animada i així em posaré en forma», indica.


  Sort aprofita amb un sol immens de primavera l’avançada del desconfinament. Tot i la bonança i el cert confort que comporta el fet que el virus hagi passat gairebé de llarg, el neguit creix per la crisi econòmica derivada. El 85 % de l’economia del Pallars Sobirà és el turisme, i el 15 % restant hi està molt relacionat. Només l’hostaleria suposa el 40 % de l’activitat econòmica de serveis. En concret, al Pallars hi ha censades 2.834 places d’hotel, 7.674 places de càmping i 695 places de cases rurals. L’estat d’alarma i el confinament han estat letals per a la xarxa econòmica de Sort i de la resta de la comarca. És ara quan el consell comarcal comença a gestionar l’increment de peticions d’ajuda social, en una zona on la renda familiar disponible és de 26.400 euros, quan la mitjana catalana és de 31.200. L’atur a finals de març era de 261 persones.


  L’Ajuntament de Sort ha muntat una doble estratègia per parar el cop. En primer lloc, ha contractat un tècnic de promoció econòmica més tàctic, i en segon terme, una consultora que treballa per dissenyar una estratègia econòmica a llarg termini. Tot i el sotrac del turisme, els pallaresos han anat trobant sortides.


  «Aquesta crisi ens ha de servir per recordar que som aquí, que la carn i la llet continuen aquí, que el sector agroalimentari no es deslocalitza —destaca en Raimon—. Hem de fer les coses diferents, el nostre embotit ha d’arribar al Delta de l’Ebre i el seu arròs o peix ha d’arribar aquí amb més facilitat» —posa com a exemple.


  El sector turístic ha patit molt, la temporada, que ja comença amb les vacances escolars a partir de Setmana Santa, se n’ha anat a norris. El sector, a més de reinventar-se, busca una nova estratègia i evitar treballar «només per preu». «Potser les coses s’hauran de fer diferents», subratlla l’alcalde. Una opinió que comparteix en Miquel mentre neteja els vidres d’un aparador d’un centre de ràfting que espera obrir ben aviat. La idea és que el Pallars pot oferir un entorn, un paisatge, un producte i una manera de fer pròpia.


  De fet, aquesta és la idea de l’alcalde, que, perspicaç i efectiu, ha vist en la COVID-19 una possibilitat de redescobrir el Pallars. Fins i tot, planteja instal·lar algun «centre de coordinació», com el 012 es va instal·lar a Reus, que aporti 50 o 60 famílies que ampliïn la massa crítica de la comarca. Població que aporti nou valor afegit al territori i que també ajudi a aconseguir les demandes clàssiques de la zona com són unes comunicacions millors i més internet. Imma Gallardo, diputada de JxCat, camina pel voral de la N-260. «Des d’aquí vam demanar a Interior que la gent pogués anar a l’hort», relata com un detall que arrodoneix el concepte de vida pallaresa. Una idiosincràsia pròpia que connecta amb pràcticament el 70 % del país. La vida adaptada a l’entorn amb normalitat, sense impostures. «Hem de ser més presents als centres de poder», reclama Gallardo.


  Enmig de l’estrès econòmic apareixen fórmules que han situat al mapa l’economia del Pallars. El paradigma és el cas de la formatgeria El Tros de Sort, que de la necessitat n’han fet una gran virtut i en plena pandèmia de la COVID-19 han fet diana amb un model d’èxit. No només han salvat el negoci, sinó que la fórmula d’adaptació ha estat un èxit polièdric: per a l’empresa i per al territori.


  «Vam veure com les nostres vendes queien més d’un 80 %, un vertigen», assegura Josep Font, gerent d’aquesta cooperativa, que a més fa de pol d’atracció dels productes pallaresos.


  «Estàvem molt preocupats, vam comunicar que faríem un ERTO i tot, el confinament ens tancava els canals de comercialització habituals i l’arribada dels turistes —rememoren en Josep i la Teresa, a peu d’obrador, mentre el telèfon no para de sonar—. Vam tenir una idea davant la situació, el nostre producte implicava llençar llet i que es fes malbé el formatge, a més era molt difícil aturar la producció. Així va sorgir la idea de crear un lot de formatges solidaris amb un preu molt atractiu per al consumidor i en el qual el 10 % del cost anava destinat als serveis sanitaris del Pallars Sobirà».


  «Pensàvem que en vendríem un centenar… i han sigut més de 1.500 lots!», relata en Josep.


  Amb aquesta idea en Josep assegura que hi han guanyat molt. Primer, salvar l’empresa. En segon terme, trobar un nou públic, un nou mercat, que ha perdut la por a tastar el producte fresc i de qualitat de casa nostra, a un preu raonable, i donar a conèixer la marca Pallars. D’entrada, amb la iniciativa, només amb el 10 % dels formatges venuts durant el mes d’abril han comprat un ecògraf pels serveis sanitaris de la comarca, valorat amb més de 3.200 euros. Un aparell que ja quedarà per sempre a la comarca i evitarà molts desplaçaments de la gent al seu CAP. Ara, la nova campanya implica una donació per a l’estudi d’Oriol Mitjà contra el coronavirus. Formatges contra el virus. Això sí que és Catalunya Experience.


  El Tros de Sort és un exemple que també es replica en sectors com els embotits i la carn, amb les «cistelles pallareses». «Equilibrem el territori, del Pallars al Delta, un país que te’l travesses en tres hores; ens podríem posar d’acord per fer moltes coses, i més quan l’àrea metropolitana no té mobilitat —proposa en Raimon—. Hem de ser capaços de demostrar que, com a país, tenim sobirania alimentària, com està passant ara, els nostres pagesos i ramaders, continuen aquí, al peu del canó».


  El coronavirus ha passat de llarg i ara permet albirar certa esperança amb la fase 2. El que ha passat acredita que hi ha una manera de viure «pallaresament», que, tot i la crisi que s’albira, resistirà. Com l’estàtua del general Moragues, amb màscara davant la plaça Major. Com diuen en pallarès, han abridiat la crisi —l’han vist de lluny—. Al capdavall, no es pot subestimar mai un lloc on tenen llengua pròpia.
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  Teledrug


  «N’hem enxampat un…, que déu-n’hi-do…, portava deu dosis! Anava de reparto!», explica el sheriff Palacios. Un exemple de com s’estan fent les coses. Palacios és el cap de la policia local de Sant Joan de Vilatorrada, un municipi industrial d’onze mil habitants del Bages. Home murri i perspicaç que treballa al carrer i se les comença a saber totes. «Amb el confinament, els venedors surten a fer el repartiment, en escapades ràpides —comenta—. Les càmeres detecten quins són els vehicles habituals i que, per exemple, la matrícula no correspon al municipi i ja els tenim».


  És una tècnica, però, que s’està veient a tot Catalunya. Els Mossos d’Esquadra estan aprofitant el confinament del coronavirus per ampliar el coneixement sobre delictes com el tràfic de drogues o el crim organitzat. La desertització de l’espai públic ha fet emergir sistemes de comunicació, de treball i de repartiment de les organitzacions criminals fins ara soterrades i fins i tot desconegudes per la policia. «És una oportunitat d’or!», asseguren des d’Interior, que durant aquestes setmanes estan recollint «molta informació i de molt valor».


  «Estem fent un estudi criminal fructífer i interessant», asseguren des de la prefectura de la policia catalana. «A partir del plànol d’intel·ligència podem fer una observació nítida de diversos àmbits d’interès de diferents activitats il·lícites», afegeixen. En aquest sentit, han pogut observar moviments, logística, personal i comunicacions del tràfic de drogues que «fins ara costaven més de constatar o bé quedaven amagats en el tràfec quotidià». Per això la gran quantitat d’estupefaents confiscats durant aquests dies.


  De fet, els controls de mobilitat i la disminució del nombre de fets delinqüencials han permès als Mossos parar més i millor l’orella. A més, desgranen i controlen més els trucs i les argúcies que s’utilitzen per a la distribució clandestina. Així analitzen com es porten a terme els sublloguers d’espais per a la fabricació, la plantació o l’elaboració i l’emmagatzematge de droga. La investigació criminal dels Mossos també destaca com detecten les formes amb què el crim organitzat utilitza flotes d’empreses en crisi per fer el repartiment ja sigui de droga o de qualsevol altre material fora de la legalitat. «El confinament ens serveix per millorar i molt la intel·ligència contra el crim», admeten des d’Interior.


  Pel que fa a les confiscacions, les policies s’estan posant les botes i sovint es troben en situacions kafkianes. Així, a Sant Joan de Vilatorrada en sentit Rajadell van enxampar una furgoneta carregada de droga perquè els delinqüents volien ser tan sofisticats que es van passar de llestos. La Guàrdia Civil va detectar una furgoneta retolada com a SERVEI URGENT DE MEDICAMENTS A FARMÀCIES, en un lloc on els festius no hi ha cap farmàcia oberta. La medecina que portaven eren 46 quilos de marihuana. Un altre crac va ser detingut al peatge de Mollet amb una furgoneta de «repartiment de material sanitari». El policia del control va caure d’esquena en ensumar l’olor que feien 40 quilos de cabdells de marihuana. A Vic, la policia local i el CNP van arrestar un home que se saltava el confinament per repartir la droga protegit amb un gos perillós. Quan la gent li recriminava què feia pel carrer —els veïns veien que passejava molt sovint el gos— els atiava la bes­tiola.


  També aquests dies és un clàssic la venda en pisos amb clients que, amb una bossa de supermercat o una recepta de la farmàcia, van a comprar la dosi. La venda a domicili, la teledroga, també treu fum, a través de comandes de WhatsApp i amb repartidors de cadenes de subministrament de, per exemple, menjar ràpid. Els Mossos hi han parat l’orella i ja tenen un protocol perquè si un repartidor sospita que porta alguna cosa rara ho pugui denunciar. La gràcia rau a saber si hi ha connivència o no del repartidor, i normalment el crim organitzat no ho fa saber per assegurar la naturalitat intrínseca del desconeixement.


  Tot i aquest anecdotari, amplíssim, amb desenes de confiscacions i descobertes de majestuoses plantacions indoor o de cocaïna, la policia alerta que els grups del crim organitzat es mantenen actius i resistents. De fet, han adaptat els models de transport, les rutes de tràfic i els mètodes d’ocultació. Ara bé, amb els carrers buits qualsevol cosa estranya aixeca les alarmes. Les drogues com un element de la quotidianitat social s’obren camí en el confinament, però a l’altra banda també hi ha qui treballa.
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  Matrix contra el virus


  Matrix. Aquest és el concepte que defineix la xarxa on creix alguna cosa. Un terme que va manllevar de la reeixida nissaga dels anys noranta. I ara, en temps de distòpies i de societats indesitjables, és el nom amb què 200 voluntaris han batejat la xarxa de subministrament de material sanitari al Bages, una de les tres comarques, juntament amb l’Anoia i el Berguedà, amb més morts arran del coronavirus.


  El camp d’acció és Telegram, l’estat major té el camp base just davant d’Altahia, l’Hospital de Manresa, i la divisa, la necessitat de «ser resolutius». La proximitat amb l’hospital fa que tinguin molt còmode sortir a aplaudir cada vespre als sanitaris. Al capdavall, els sanitaris rere els EPI els surten també a aplaudir a ells. És un reconeixement implícit a la tasca que porta a terme Matrix perquè el personal hospitalari o de residències geriàtriques, o d’allà on faci falta, vagi protegit davant el virus.


  Fa només 40 dies que busquen, troben, aconsegueixen i fabriquen material de defensa contra la COVID-19 Tot és voluntari i a través de donacions, fins al punt que la furgoneta de repartiment de grans dimensions és una Mercedes nova de trinca cedida pel concessionari oficial de Manresa. «Vam començar un cap de setmana i en qüestió d’hores es va animar moltíssima gent», comenta cofoi Joan Sebarroja, un professor de Farmàcia, i un dels principals impulsors del projecte. «Vam aplicar la fórmula de l’aranya, és a dir, que cada municipi fos una pota i funcionés segons les seves possibilitats i així aniríem teixint una xarxa», detalla en Joan, en un local atapeït de material.


  Així han aconseguit un entramat de factories de gel hidroalcohòlic, guants, pantalles, màscares o fins i tot peces mecàniques per obrir portes sense haver de tocar ni poms ni panys. Hi ha 8 municipis amb impressores 3D treballant 24 hores: Sant Vicenç de Castellet, Sant Joan de Vilatorrada, Sant Fruitós de Bages, Santpedor, Artés, Navarcles, Monistrol de Montserrat i Manresa. Cada grup local té uns «capitans» per evitar que els xats o els telèfons siguin una olla de grills. Hi ha gent des de 14 fins a 84 anys treballant. «Tenim el cas d’un nano amb impressora 3D, que la té a casa la mare, i quan se’n va els 15 dies amb el pare, li deixa la impressora amb totes les pautes d’impressió i producció», narra en Joan.


  La fórmula de treball és simple però efectiva. Cada municipi s’organitza en funció de les seves capacitats i col·labora en un estoc que es posa en comú. «Un gran Excel recull el material que hi ha a disposició i les necessitats de cada municipi, encara que en aquest no s’hi fabriqui», explica en Joan, recolzat en unes caixes de material que han arribat de Polònia, comprades per l’atleta Núria Picas, caixes plenes de centenars de pantalles entregades per Casa Tarradellas, o de gel hidroalcohòlic de MacBride, de Sallent. A partir de les existències i de les necessitats se subministra el material. Així si Callús, Sant Mateu de Bages o Balsareny necessiten màscares per als de protecció civil, la residència o el CAP tiren de beta de l’estoc i Matrix subministra. De fet, també abasteixen l’Hospital de Manresa i el de Sant Andreu, que torna a estar a ple rendiment per la pandèmia. De la mateixa manera, també poden subministrar a empreses que necessiten protecció per als seus treballadors a canvi de material per fabricar més EPI. És una mena de franquícia cooperativa.


  La logística i la rapidesa de la recepció del material, la fabricació i el repartiment és sorprenent. «No ens hem encantat, estem en guerra; de fet, si ens haguessin demanat fer bales, les hauríem fet, no sé com, però les faríem», comenta en Joan amb la complicitat dels qui paren l’orella mentre feinegen pel magatzem. Les «factories» de l’aranya Matrix són tot un ritual. Fins i tot, a la cadena de producció s’hi ha incorporat un autoclau per esterilitzar el material mèdic. «Hi ha qui competeix per aviam qui confecciona més màscares o més pantalles», remarquen des de Matrix.


  La cadena ha tingut complicitat dels alcaldes, com Jordi Solernou, de Sant Joan de Vilatorrada, que estaven desesperats davant la manca de material per a les residències municipals o centres sociosanitaris o per al seu personal de serveis, com els policies locals. «Som resolutius i transparents», sentencia en Joan. L’objectiu, però, no és únicament aturar aquesta pandèmia que pot ser puntual, sinó mostrar com es pot crear un «sistema de protecció civil autogestionat». «El que hi ha és gros i és gran», conclouen satisfets.
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  L’Ebre, lo coronavirus més econòmic


  Són 912 metres cúbics. Una xifra maca. És el cabal de l’Ebre al seu pas per Tortosa un matí de dimecres. Fa només tres dies que ha començat el desconfinament a les quatre comarques que configuren les Terres de l’Ebre. Una sort. La Ribera d’Ebre, el Baix Ebre, el Montsià i la Terra Alta viuen l’anomenada fase 1 de la inquietant «nova normalitat». En qualsevol cas, el cabal és una alegria malgrat que nega el lateral del riu. A la vida que aporta la generositat de les pluges de primavera, s’hi afegeixen les terrasses dels bars i certa vida als comerços. És la primera fotografia que plasma una minsa esperança de sortida del túnel de la crisi del coronavirus. És el primer efecte de la fase 1, segons la denominació dels tècnics acostumats a posar noms tecnòcrates als plans de contingència.


  Les Terres de l’Ebre, aquell sud enigmàtic, amb idiosincràsia i atractiu, comença a albirar certa llibertat. Igual que els veïns del Camp de Tarragona i els que viuen riu amunt, el Pirineu transversal. Es respira una sensació estranya, contraposada, fins i tot, temorosa. El virus ha passat gairebé de llarg, però els seus danys col·laterals, no. De fet, ja truquen a la porta i ningú vol mirar pel forat del pany per comprovar-ho.


  Aquí rau la preocupació. L’ambient, el clima, l’estil de vida o la baixíssima densitat de població han aixecat una barrera natural a la voracitat de la COVID-19, tot i l’envelliment rècord de la població d’aquestes comarques. Aquí tothom sap que rere la crisi sanitària, esquivada, arriba la crisi econòmica en un territori fràgil que encara no s’ha recuperat dels incendis de l’estiu a la Ribera d’Ebre ni de la devastació del temporal Gloria del mes de gener.


  La decisió de desconfinar per part dels dos governs prenia com a base l’estadística. Les Terres de l’Ebre queien de la taula. Aquesta regió sanitària la configuren paisatges extraordinaris, on quatre comarques contenen discretament dos parcs naturals. Poca broma. A més, tenen l’alegria de saber que el mar el tenen a tocar. Un mar ample i agraït.


  En aquest territori hi viuen 179.200 persones, en una immensa superfícies de 3.308 quilòmetres quadrats. És a dir, una densitat de població de 53,9 quan la mitjana catalana és de 239. De fet, als ebrencs només els supera en poquíssims apinyats l’Alt Pirineu i l’Aran, que es queden a 12,5. Però, tot i aquesta dispersió, les autoritats sanitàries patien per l’envelliment de la població, la mitjana més alta de Catalunya. Té una taxa d’envelliment de 161,3 quan la mitjana catalana és del 124,3. Tot amanit amb un índex de dependència elevadíssim, d’un 35,9, quan a la resta de Catalunya és del 28,8.


  Aquesta quantitat de gent gran que hi viu era un factor de risc que obligava a tenir els ulls oberts i un dimoni a cada orella. Però, sortosament, la negra estadística de morts s’ha quedat en 42 casos sospitosos o confirmats de COVID-19. A la Terra Alta, 2 morts. Una ràtio d’11 infectats per cada 100.000 habitants amb un enregistrament de 3.576 casos detectats per PCR positius. Les dades acrediten que les Terres de l’Ebre han estat gairebé immunes a la crisi sanitària.


  Possiblement, el secret hagi estat una combinació de baixa densitat —gairebé la majoria dels municipis no superen els 5.000 habitants—, la dispersió, el clima i que el virus no havia acabat d’entrar-hi abans del confinament. I qui sap si l’estil de vida també hi ha tingut alguna cosa a veure. Sia com sia, per primera vegada en molts anys, les Terres de l’Ebre deixen de ser un paratge que la Barcelunya tertuliana descriu com un lloc on la gent sempre es queixa pel riu, l’aigua o els trens. «Amb lo coronavirus, el sud no només existeix sinó que resisteix i viu», comenta un home que passeja el gos amb murrieria tortosina.


  Són ja quarts d’onze del matí i a Tortosa fa un dia esplèndid. De fet, és una ciutat que, llevat d’algun monòlit, és bonica. «Poques ciutats poden gaudir de tenir una avinguda central que sigui un riu com l’Ebre», comenta Montse Castellà. Una dona, una cantautora que es comença a sospitar que la natura va crear amb fang del Delta i a l’ombra d’una olivera. Castellà és una veu identificada plenament amb el territori i les seves reivindicacions. Tot i que la crisi li ha retallat dràsticament l’agenda de concerts, demana «calma». La mateixa calma que es viu als carrers de la ciutat, on la gent no surt en massa a ocupar les voreres o els passeigs. «No podem passar de zero a cent en dos dies», compara Castellà, assenyalant el sol que apunta al mercat de Tortosa.


  El mercat, dissenyat per un deixeble d’Eiffel, viu el desconfinament sense sorpreses. És un mercat slow, que sembla manllevat d’una pel·lícula francesa. Només hi falta Juliette Bino­che venent formatges amb glamur, i Sergi López fent de loquaç carnisser que li tira els trastos. No ha tancat mai. La diferència és que el bar és obert perquè té terrassa davant l’edifici. «Dilluns… ho hauries d’haver vist, la gent fent fotos a la cervesa!», comenta la Laura, la cambrera del bar, mentre furga el butxacot del davantal buscant l’obridor.


  Castellà admet l’alegria que per una vegada les Terres de l’Ebre siguin les primeres. Però tampoc no amaga que sigui un miratge. Unes terres castigades pel temporal Gloria i que ara viuen amb l’ai al cor per la crisi econòmica, amb la temença que arrasi amb el turisme, un factor clau. El tancament de fronteres pot ser definitiu per al turisme militant europeu, per exemple, els que veuen el Delta com un referent privilegiat en l’albirament d’aus. O com un lloc on, en ple agost, poden haver-hi a les platges desenes de metres de distància entre els banyistes. De fet, l’ecosistema social, laboral i espacial de les quatre comarques encara emfatitzava més la ridiculesa d’algunes mesures del confinament decretades pel desgavell de la gestió política de la crisi.


  Aquests primers dies es viuen amb certa esperança però amb un to de… —com dirien en una nit electoral amb les enquestes a peu d’urna— eufòria continguda. Pepe Bayerri, veteraníssim periodista i un mestre de la zona, apareix per la plaça carregat de bosses. «Faig de mandatari, que no és el mateix que recader; no faig recados sinó manaments», defineix. S’explica amb una vitalitat inusual i amb un subjecte, verb i predicat directe. «Hi ha tristor al carrer —descriu—, que és molt diferent de dir que no hi ha alegria». Com a periodista sap molt bé que els titulars negatius no funcionen.


  De tota manera, és conscient que a dues hores de cotxe, les coses estan pitjor. En qualsevol cas, viu amb certa gratitud la fase 1 i vindica el territori. Ha aprofitat el confiament al cent per cent. «No m’he avorrit pas, tenia molt per llegir i per escriure», al·lega. Demana paciència perquè la «perseverança al final fa la feina». Com a exemple, narra la història del Col·legi d’Aparelladors de Tortosa que en ple franquisme va decidir encetar la lluita per la seva independència del Col·legi de Tarragona. «Se’n van sortir, n’hem d’aprendre», conclou.


  Un raonament que Castellà comparteix. Alhora lamenta que el confinament i la crisi que comporta suposen un fre a la protesta, en un lloc on sembla que la gent neixi «amb un megàfon sota el braç». «D’acord, estem confinats, bé, ara semiconfinats, però els problemes continuen: els trens són un desastre, el Delta està patint i tenim el drama dels incendis de l’estiu i de la destrossa del Gloria i, a sobre, no podem protestar», alerta la cantautora. De tota manera, sí que veu en la pandèmia una manera de reivindicar territori. La mà de l’home s’ha aturat i, arran del Gloria, el trabucador s’ha afonat. Una pena. Una joia natural que queda engolida pel temps i la mala gestió d’anys i panys del riu.


  El semidesconfinament, però, no és igual per a tothom. Casualment passa pel carrer el cunyat de Carme Forcadell. En una breu conversa apunta una de les altres situacions absurdes de les circumstàncies: Carme Forcadell té permís per sortir tres dies, però amb la pandèmia quan torna al centre penitenciari perd les rutines i s’ha de quedar aïllada. Una doble presó i tot pel dret que té l’expresidenta del Parlament de cuidar de la seva mare. A més d’una presó injusta, uns permisos injustos.


  Ebre avall, a Jesús i Maria, un home alt i prim desinfecta dues taules que fan de terrassa al bar la Plaça, just davant de l’església. «Com a mínim ens deixen obrir al matí i així tinc companyia!», informa amb goig l’amo. «S’hi nota, s’hi nota», afegeix amb una rialla mentre saluda el cotxe de la policia local que fa la volta a la rotonda. De moment només terrasses, el menjar haurà d’esperar. És el missatge que es llegeix en els pissarrins publicitaris on fa dos mesos hi escrivien el menú. Més avall, el carrer comercial presenta més brogit, prudent, però brogit. A les terrasses la gent hi fa cerveses civilitzades, á a dir, fresques. Hi ha vida exterior.


  Deltebre és un municipi peculiar. Envoltat d’un paisatge excels i únic malgrat que els camps encara estan per sembrar. Al basar Jole del municipi, a l’avinguda Goles de l’Ebre, la gent hi fa cua. Un home amb samarreta de tirants vermella i els ulls esbatanats confessa que té una «sensació estranya» per entrar. «És com si fes cua en una atracció de Port Aventura… Fa tant temps que no entro en una botiga així», relata amb franquesa. Només d’entrar, el ja quotidià gel hidroalcohòlic, guants i l’algoritme d’espai-temps. Només tres persones en una planta baixa enorme atapeïda d’objectes, que, si no fos per aquestes botigues, no sabríem on trobar-los. «Obro fins a les dues i desinfecto tota la tarda amb un producte molt fort —detalla el dependent xinès rere una mampara de metacrilat enorme—. Així ja puc obrir, això ja va millor», admet.


  A la recepció de l’Ajuntament de Deltebre hi ha dues persones. Estan separadíssimes del públic que s’acosta per fer tràmits i gestions. Lluís Soler, l’alcalde, és un tipus jove i arremangat. Un xicot que ja és president de l’ACM després de picar pedra en un municipi políticament molt complex. Soler és al despatx amb un feix de papers per signar.


  —Són tramitacions d’ajudes, ens hem d’afanyar —emfatitza. Fa cara d’ocupat, més que de preocupat—. Tenim un pressupost de 16 milions d’euros, l’havíem orientat al Gloria i ara l’haurem de tornar a orientar, hem suspès tots els terminis dels impostos municipals.


  Soler prepara la reunió de govern per afrontar la situació que s’albira i tirar endavant algunes mesures urgents.


  —La gent demana explicacions a l’Ajuntament, no a la Generalitat, ens truquen aquí, no allà —subratlla.


  De tota manera, sembla que n’està encantat de donar la cara, per alguna cosa té majoria absolutíssima al consistori, amb 11 regidors de 17. Soler denuncia que les ajudes promeses per diverses administracions no arriben.


  —La gent està avançant els diners per poder sembrar l’arròs en condicions i, a sobre, els rurals els aixequen actes —es queixa—. Tot eren promeses, però, noi, no acaben d’arribar.


  Ara ja han començat les obres a Riumar, encara que les protagonitzi l’Estat.


  —Que ho faci qui vulgui, però que ho faci —indica amb convicció pragmàtica. L’alcalde vol accions ràpides perquè la situació és inquietant.


  Deltebre sintetitza la problemàtica d’aquest 2020 amb l’escapçada del turisme.


  —La crisi del 2008 ens va afectar de ple, el sector de la construcció era clau i es va desplomar, érem la població amb més atur rere la Sènia, afectada pel mercat del moble. Ara començaven a sortir de la crisi després de reorientar el sector cap al turisme, i de cop, ens arriba la pandèmia i ens deixa amb l’ai al cor per si l’aixeta del turisme es tanca. Estem amb l’ai al cor —insisteix.


  Però, a més, cal afegir els efectes del Gloria en tot el cercle econòmic.


  —D’entrada, la salinització dels arrossars ja et pot fer perdre ben bé el 20 % de la collita —alerta Soler—. Aquesta setmana es comencen a negar i sembrar i aviam al setembre, per a la collita, què passa! —diu amb certa expectativa. Dins el paquet, també rememora que les muscleres (el sector aqüífer) van quedar molt malmeses quan no arrossegades pel temporal—. S’ha frenat la crisi sanitària, amb policia i tot a l’entrada del poble, però veig més difícil evitar la crisi econòmica —admet.


  Hi ha pagesos que reblen la versió de l’alcalde. Han de treballar els camps sobretot de primera línia si poden sembrar, encara que els rurals «toquin allò que no sona». Molts estan empipats per la injustícia d’aquest any 2020. «No és l’any del Delta, no», diu la Dolors a l’entrada de casa seva.


  Ara bé, l’esperança és que les Terres de l’Ebre s’han col·locat al mapa per una bona notícia. La percepció general és que comencen a alliberar-se perquè hi ha salut, un bé preuadíssim avui dia. A més, s’hi respira un cert caire de sobirania social, cultural i, fins i tot, alimentària. Per això, encara es pensa que, si s’allibera la mobilitat amb la resta de Catalunya, el turisme interior s’animarà a venir a les Terres de l’Ebre.


  Com canta Castellà, «dins un món immens és important arribar al teu lloc», encara que sigui «en un poble a la cantonada del mapa».
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  Girona, encantada amb la fase 1


  A Girona sempre es té la sensació que la ciutat està encantada d’haver-se conegut. Ja fa uns quants dies que està en fase 1 i aquesta sensació s’incrementa. La ciutat gaudeix del seu paisatge immillorable i d’una xarxa comercial densa, bufona i variada. «Teníem ganes d’obrir», confessa obertament una botiga de joguines del carrer de les Hortes. «S’ha notat la reobertura i molt, la gent també en tenia ganes», afegeix la dependenta mentre embolica un robot vintage de corda.


  De fet, el comerç s’ha afanyat. Arran de la crisi ha posat en marxa l’aplicació lacompra. Una xarxa virtual que aplega unes dues-centes botigues de Girona. Hi ha ganes de veure aparadors. Tant és així, que la gent s’encanta sense mòbil fent cua a la 22 o davant de qualsevol botiga de roba. Hi ha ambient. Es nota.


  El comentari és habitual arreu dels comerços. Hi ha trànsit de vianants i les terrasses són plenes. Comença a fer-se notar una estampa habitual, grups de tres o quatre persones que fan cua en una terrassa. Tanmateix, és curiós veure a cada establiment una decorada tauleta amb un dels milers de gels hidro­alcohòlics que han sortit al mercat les darreres setmanes. Girona està esplèndida. La remor de les terrasses, a sobre, fa de banda sonora agradable. Un cambrer en una terrassa del carrer de la Barca comenta als comensals d’una taula el grapat de morts coneguts i saludats que hi ha hagut. Les xifres han marcat la pandèmia en una ciutat de 102.000 habitants.


  Segons Salut, fins a l’entrada en fase 1 s’han enregistrat 4.423 casos sospitosos amb 1.310 casos positius confirmats. Però si les xifres es traslladen a la comarca del Gironès, encara són més esfereïdores. El balanç de la COVID-19 és de 222 defuncions. Això va suposar tota una operativa territorial de replegament de centres sanitaris per tal de reforçar els CAP amb més potència de foc. Ara l’Hospital Josep Trueta comença a recuperar la normalitat.


  Les preocupacions principals: les residències d’avis i el personal sanitari infectat. Les residències han estat el punt més feble, com també a tot Catalunya. El nombre d’infectats enfilava la ràtio. Els sanitaris també eren l’altre maldecap. Fins i tot, l’hotel Europa s’ha habilitat per acollir el personal sanitari en contacte amb la COVID-19 per tal d’evitar que conta­giessin el seu entorn.


  Ara, durant la setmana, sembla que el malson ja ha passat. Hi ha oxigen de certa normalitat. D’una normalitat que anomenen «nova», però que és extraordinària i inquietant. Molt inquietant. Tot i les barreres com els horaris restringits o els elements de protecció, els gironins gaudeixen del temps d’estiu que els ha acompanyat les primeres jornades de la desescalada. «Es com si ens haguéssim redescobert», admet una noia, que assaboreix un cafè com si fos un ritual iniciàtic.


  Girona es redescobreix i, un cop més, està encantada de fer-ho.
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  Vinagre a les venes del Joker


  La Judit i la Marta són al rebedor de la botiga de vinagres. Samarreta negra amb el logotipus de l’empresa. Ens hem conegut per les xarxes. Fan vinagres. De fet, són la cinquena generació de Vinagres Badia. La curiositat de saber com es fan els vinagres i els agredolços que exporten arreu del món mereix una visita de dissabte a la tarda de fase 1. L’Agustí, el pare, i quarta generació en plena forma, arriba un minut després. Un home d’ofici.


  La fàbrica és una capsa de nines. Acaronada per dues dones de caràcter que perfilen la feina amb tècnica i, sobretot, amb amor. Possiblement, amb més amor que amb tècnica, perquè sense amor, la tècnica és freda i irrellevant. A la fàbrica, als seus productes hi ha ànima. Molta ànima. Fins i tot, els tancs de fermentació i maduració estan decorats amb dibuixos i grafismes delicats amb explicacions gràfiques.


  Botes d’envelliment, màquines d’envasar i l’antiga botiga restaurada. I, sobretot, l’altar major, el secret, la joia de la corona: un dipòsit molsut, blanc i veterà. Hi rau la mare del vinagre. L’algoritme perfecte que permet elaborar artesania. Elles, la Judit i la Marta, fan honor a la paraula «vinagre». Una paraula bonica perquè possiblement entra al podi de les paraules explícites. Perquè… hi ha alguna cosa més bonica que una paraula clara?


  La COVID-19 ha esperonat la família a la venda per internet prioritzant el petit comerç. De fet, a la seva web primer et mostren les botigues del teu voltant on pots comprar els vinagres i els agredolços. Si et cauen lluny, t’ho porten a casa. Envasat amb un farcell deliciós. L’artesania en temps de la COVID-19. Una artesania de tècnica que esperona la vida.


  Però el vinagre no està sol. A cinc minuts de cotxe, els artesans de l’entreteniment també s’han buscat la vida. Concretament a Golmés, a tocar de Mollerussa. L’antiga explanada del Big Ben, la que durant molts anys va ser la discoteca més gran d’Europa i on molts van conèixer l’amplitud del terme «llibertat», s’ha reconvertit en un autocine. El Cercle Urgellenc, una exhibidora de cinema a Lleida, la Franja i Aragó, tenia el negoci aturat. Els cinemes tancats pel virus. «El coi de virus», pensava Pau Aumedes, del Cercle, mentre el seu fill li deia que som a l’època de Netflix.


  Com es pot anar al cinema respectant la distància social? En cotxe. Una idea prou vintage i engrescadora. Una idea Grease que Jordi Castañé, del restaurant Resquitx, i l’alcalde de Golmés, Jordi Calvís, van veure clara. Ho han muntat en una setmana. Furgoteques, crispetes i una guingueta d’entrepans extraordinària. Han fet ple absolut. És dissabte a la nit i més d’un centenar de cotxes s’han acostat i han pagat l’entrada —amb donatiu inclòs— per veure un dels èxits de la temporada, Joker.


  S’hi veuen descapotables i tot. El de l’Antonio i l’Anna, o familiars, amb la Núria i les dues filles. I parelles joves que beuen Voll-Damm i es miren d’aquella manera que tothom voldria que el miressin. Hi ha ambient. Molt ambient. Gent que es troba amb gent des de la finestreta. Gent que va al cinema amb un tros de casa seva al damunt. Gent que tragina begudes i crispetes. L’escena té un punt de la cantina de Mos Eisley, del planeta Tatooine.


  Hi soc per El Món i pel FAQS. Connecto amb Cristina Puig just en els minuts finals de la cinta. Li proposo que es vesteixi d’Olivia Newton-John, i jo, de Travolta, i així aprofitem la rauxa de la COVID-19 per veure Tiburón, que la fan la setmana entrant. La Cris, com sempre, entoma el repte amb paciència de crac.


  Giro l’esquena a la càmera i veig aquella escena fabulosa. Les escales per on balla el més gran dels pallassos. És aleshores quan una càmera ràpida repassa els darrers mesos de mort, patiment i por. Molta por. I, de cop, a l’autocine, la sinuosa dansa de Joker, vinagre i coronavirus. És ara quan, de debò, comença la distòpia.


  


  [image: Foto de l’autor]


  
    FRANCESC SALLÉS i FIBLA (Barcelona, 1972), més conegut com a QUICO SALLÉS, és periodista al diari El Món i col·labora a Preguntes freqüents (FAQS) de TV3 i a Aquí, amb Josep Cuní de la SER Catalunya. Ha passat per les redaccions de la SER, Canal Taronja, Nació Digital, El Singular, El Nacional i La Vanguardia, i ha publicat On eres l’1-O? (2018) i Catalunya zona zero (2020). Però abans d’això ha fet moltes altres coses. De tota manera, el seu objectiu és ser Han Solo i tocar el banjo sota un porxo de Greenbow, Alabama, mentre fa una cerveseta amb Rocky Balboa, Walt Kowalski i Jason Bourne. Per cert, sap qui va matar Kennedy, però no ho explica en aquest llibre.
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