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    Victoriano Salado Álvarez (Teocaltiche, Jal., 1867-ciudad de México, 1931) cuya biografía sigue la trayectoria del hombre talentoso que en las postrimerías del porfiriato abandona su tierra para ascender más tarde a importantes cargos públicos y grandes foros internacionales, dejó tras de sí una abundantísima obra, compuesta en su mayor parte de esos textos breves que, como apunta el historiador José María Muriá, constituían su verdadero elemento. Casi imposible de reunir en su totalidad —en vista de la dispersión que la caracteriza y de los diversos seudónimos que empleó el autor—, la producción periodística de Salado Álvarez, y su creación toda, despiertan en nuestros días un renovado interés; no sólo por tratarse de una fuente pródiga para la historia del occidente de México, sino también por aludir, con el peculiarísimo estilo del escritor y paleógrafo jalisciense, a muchos de los problemas y asuntos que planteaba la nación en aquellos años.


    Rocalla de historia es una recopilación de artículos escritos para el periódico Excélsior, quizá en la última etapa de la producción de Salado. Su hija Ana, quien los reunió y editó en 1956, diría que se trata de «la labor de un historiador que amaba entrañablemente su oficio y sentía infinito placer en investigar todo aquello que se refiriera a nuestro pasado, entresacando el dato curioso, el pequeño hecho desconocido que, si no es precisamente el gran acontecimiento trascendental y decisivo, que constituye la roca, sí es la piedrecilla que de ella se desprende y que forma y da cabal idea del por qué y de cómo sobrevino el hecho mismo».


    La presentación de esta edición ha correspondido a otro oriundo de Jalisco, el doctor en historia José María Muriá, quien evoca de paso algunos rasgos del pueblo de Teocaltiche que viera nacer a Salado Álvarez y al que seguramente siempre quiso regresar.
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  PRESENTACIÓN


  
    VICTORIANO SALADO ÁLVAREZ.


    JALISCIENSE Y PORFIRIANO

  


  A Juan López, «saladista»


  Tuve un compañero en la escuela al que llamábamos El Teocaltiche precisamente porque era de allá, sus padres allá vivían y, a la menor oportunidad, para allá enfilaba en un camión de La Alteña que abordaba en la sala de segunda clase de aquella, nueva entonces, central camionera, que se encontraba junto al parque de Agua Azul.


  Eran los tiempos en que la guerra fría estaba en uno de sus momentos más tórridos y parecía inminente el peligro de que se desatara de un momento a otro una tercera conflagración mundial que fuera capaz de acabar con la humanidad entera. Recuerdo que los análisis juveniles terminaban por generar una gran angustia entre todos los estudiantes ante la posibilidad de que sobreviniera un desastre nuclear, por lo que nuestro foráneo amigo nos tranquilizaba siempre, con su bronca simpatía, diciéndonos: «Nosotros no tenemos bronca. Si se va a acabar el mundo nos vamos todos pa’ Teocaltiche.»


  Esta frase tantas veces repetida, y el tiempo que decía El Teocaltiche que tardaba en ir desde Guadalaj ara a su tan mentada tierra, nos dejó en verdad la idea de que ésta se encontraba en el último rincón del mundo.


  Del mismo tenor era lo que leí ya en ese tiempo en las memorias de Victoriano Salado Álvarez, uno de los hijos más ilustres de Teocaltiche, cuando decía que entrar a su pueblo era como salir del mundo.


  Como es de suponerse, después de cursar más o menos bien su secundaria, su preparatoria y su carrera de abogado, nuestro compañero ya no quiso salirse del mundo. Resultaron ser muchos, y muy importantes para él, los años vividos en Guadalajara, de manera que prefirió integrarse a las filas de la burocracia gubernamental tapatía, en las que permanece aún.


  Todavía hoy repite con frecuencia aquello que podría hacer si el mundo estuviera en peligro de muerte, pero a nadie impresiona ya. Entre otras cosas porque su Teocaltiche no queda ya tan lejos.


  Fue otro hijo muy distinguido del lugar, don ManuelJ. Aguirre (1893-1978), quien más influyó para que cambiara radicalmente esta ubicación marginal de Teocaltiche en mi concepto del universo, o en lo que José Gaos hubiera llamado «mi idea del mundo». El señor Aguirre, quien escribió dos importantes libros específicamente sobre Teocaltiche,[1] me contaba un día, con su refinadísima gracia para decir las cosas, que también le había dado por escribir una novela histórica sobre una ciudad llamada Guadalajara que, después de un largo peregrinar por tierras cazcanas, había acabado por ir a parar en un lugar muy lejano y apartado de Teocaltiche.[2]


  A diferencia de mi condiscípulo y de Salado Álvarez, don Manuel estaba convencido plenamente de que su pueblo era ni más ni menos que el centro del mundo.


  En verdad Teocaltiche, antes de que se asfaltara el camino, estaba lejos de Guadalajara. Primero fue por gestiones expresas de Jesús González Gallo —secretario particular del presidente Manuel Ávila Camacho y luego gobernador de Jalisco— en la década de los años cuarenta, que la carretera se hizo llegar desde Tepatitlán hasta Yahualica. Después fue la decisión de Alberto Orozco Romero, también por su condición de gobernante estatal durante los años setenta, que el asfalto llegó a Teocaltiche después de merodear por las zacatecanas tierras de Toyahua y Nochistlán.


  Fue entonces cuando la comunicación con la capital de Jalisco se hizo expedita, en detrimento de la ciudad de Aguascalientes, que había fungido hasta entonces como hermana mayor de Teocaltiche y de la que había dependido para muchas cosas desde finales del sigloXVIII —igual que localidades vecinas como Paso de Sotos o Cañadas. No de balde, Teocaltiche, junto con su comarca, acabó dependiendo en lo religioso de la mitra de los hidrocálidos.


  No faltan, en consecuencia, algunos naturales antiguos o anticuados de Teocaltiche que manifiestan su preferencia por pertenecer al estado vecino, pues lo creen de mayor conveniencia. Pero la mayor parte tiene en muy alta estima pertenecer al estado de Jalisco, a cuya conformación han contribuido sobremanera los hijos de este pueblo.


  Pueblo antiguo, Teocaltiche, pero nunca «pueblecillo feo e insignificante»,[3] cuya vida se debió a sus arrieros que remontaban al norte llevando ganado de los «puros Altos», esto es de Tepatitlán, San Julián o Arandas, a tributar su carne y su cuero en las explotaciones mineras de Zacatecas, o bien los muchos productos que se mercaban a principios de diciembre de cada año, durante la famosa feria del también cercano pueblo de San Juan de los Lagos. No poco contribuyeron tales arrieros a perfilar y difundir la figura del charro mexicano, tan emblemática del Estado Libre y Soberano de Jalisco.


  Era Teocaltiche en el siglo XIX, según el decir de Salado Álvarez, un pueblo de hombres ausentes o de presencia esporádica. En cierta medida lo sigue siendo, con la diferencia de que ahora los desplazamientos de sus hijos los llevan mucho más al norte. De ahí que una gran parte del movimiento bancario de la población se efectúe actualmente en dólares.


  Pero común denominador de los hijos de Teocaltiche es un amor tan acendrado por su dura tierra que siempre los hace volver, incluyendo a los más pródigos. Algunos con más frecuencia o con más prontitud que otros, pero todos están siempre anhelando hacerlo.


  Antonio Gómez Robledo, cuyas raíces maternas provienen de este lugar, recorrió primero el mundo y brilló en cuanto foro internacional se topó en su camino, pero al final de cuentas, a modo de peregrinación, emprendió camino hacia Teocaltiche para reconocer lo que había sabido desde las charlas oídas en la infancia y también, según su propio aserto, para rendir así un particular homenaje a Victoriano Salado Álvarez, uno de los escritores de su mayor admiración… y de la mía.


  Durante nuestra convivencia en el exconvento de Santiago Tlatelolco —desgraciadamente muy corta—, Salado Álvarez era nuestro tema preferido. Yo aludía a sus Tiempos viejos en Teocaltiche y Guadalajara, el embajador Gómez Robledo me explicaba el valer del paisano en su campaña internacional y en sus estudios del idioma castellano.


  Entre otras razones, me gusta ir de vez en cuando a Teocaltiche porque Salado Álvarez hubiera deseado mucho hacerlo —aunque fuera una sola vez— durante los últimos cuarenta años de su vida, y le resultó imposible. Murió en la ciudad de México, el 13 de octubre de 1931, sin haber podido poner de nuevo los pies en su pueblo. No obstante, el Teocaltiche que dejó atrás cuando marchó a Guadalajara y puso proa luego hacia la ciudad de México, estuvo siempre a flor de su piel y presto a manifestarse a la menor provocación.


  Salado Álvarez era de Teocaltiche por no sé cuántas generaciones, de manera que nacer ahí el 30 de septiembre de 1867, no fue un accidente sino un resultado natural del matrimonio formado por Elena y Epifanio.


  De cualquier manera, no quiere ello decir que estuviera identificado con las cosas rurales que caracterizaban a su pueblo entonces. Desde su infancia fue escasa su vocación por la vida rústica. A edad temprana se abocó a la lectura y se hizo con ello un niño muy diferente de los otros que poblaban el vecindario. Aparte de que su salud fue siempre precaria, al grado de que no faltó un médico comarcal que vaticinara con pedantería y crudeza exageradas la imposibilidad física de que Victoriano llegara a ser adulto.


  Tal carácter y condición hizo que se pensara, cuando llegó el momento oportuno, en la conveniencia de que emprendiera estudios eclesiásticos. Tal vez no hubiera sido un mal sacerdote pues, aunque descreído y hasta jacobino de joven, acabó siendo un católico entusiasta.


  El médico de marras se equivocó por completo, pero de cualquier manera Salado no llegó a ser muy longevo. Sin embargo, los sesenta y cuatro años que alcanzó a cumplir le bastaron para dejar una vastísima producción desperdigada por tantas y tan diversas partes que la recopilación de todos sus trabajos, con ánimo de publicar sus obras completas, resultaría dificilísima, máxime que muchos de sus textos aparecieron firmados con diversos seudónimos.


  De su vasta autoría destacan sobremanera dos obras. Una de ellas, escrita al comenzar este siglo nuestro, es una gran novela histórica —y muchas veces una historia novelada— que se conoce ahora con el galdosiano nombre de Episodios Nacionales, por obra y gracia de un editor español que vivió muchos años en México y decidió publicarla por segunda ocasión con el pie de imprenta de una Colección Málaga de 1945. Para atenuar tal infidelidad editorial, vale consignar que sus dos partes llevaban originalmente títulos todavía más insulsos.


  La primera, publicada en 1902 y 1903, se llamó De Santa Anna a la Reforma, lo que hizo decir al malediciente de Francisco Bulnes que más bien parecía el nombre de una línea de tranvías que el título de un libro. La segunda, impresa en 1903 y 1906, fue bautizada con menos gracia aún: La intervención y el imperio.


  Pero la poca fortuna de su nominación, y de su renominación, contrasta sobremanera con la fluidez y extraordinaria amenidad de su lenguaje y desarrollo argumental. Páginas y capítulos que se terminan demasiado pronto y que se recuerdan siempre y mucho.


  La otra obra cimera de Salado Álvarez tampoco puede presumir de belleza en su título original: Memorias, dividida también en dos partes: «Tiempo viejo» y «Tiempo nuevo», donde retrata extraordinariamente bien a su tiempo.


  Su «Tiempo nuevo» es más analítico y, por la temática misma, que versa mayormente desde su traslado a la ciudad de México en los albores del sigloXX hasta los primeros tiempos de la Revolución, cobra mayores vuelos.


  Pero muchos preferimos la parte antigua, llena de amor por las particulares cosas de Teocaltiche y de su adolescencia tapatía. Retratos de personajes que la gran historia nacional ha soslayado y cuya importancia, al menos para el occidente de México, resulta ser de mayor cuantía. Referencias a los acontecimientos grandes y pequeños que conformaron la recia personalidad de Guadalajara y, lo más encantador de todo, la confesión de algunos pecados cometidos con una muy buena dosis de inocencia que, al momento de escribir sus memorias, quizá sin él saberlo, aún seguían pesando sobre Jalisco.


  De no ser por la propia revelación de Salado, no sabríamos ahora quién paleografió la primera edición, hecha en el año de 1891, del famoso tomo segundo de la Crónica miscelánea de la sancta provincia de Xalisco, original del franciscano Antonio Tello —terminada en el convento que su orden tenía en Guadalajara, durante el año de 1653—, y que se ha convertido en una de las fuentes principales para el conocimiento del pasado neogallego.


  Apareció el dicho libro editado por José López Portillo y Rojas en las prensas de La República Literaria de Ciro L. de Guevara, pero callando que la transcripción era debida al entonces joven Victoriano Salado Álvarez, quien, según contó después en sus Memorias, hizo su trabajo con cierta ligereza y premura en virtud del apremio por cobrar los reales que se le pagaban por cada página. De esta manera, aunque era en efecto un buen paleógrafo, es viable suponer que quizá Salado colaboró con Tello en algunos de los errores que se le atribuyen a éste.


  De cualquier manera, de una nueva edición del tomo segundo de Antonio Tello que se terminó de publicar recientemente, no obstante haberse preparado con toda calma a lo largo de casi veinte años, pueden decirse también muchas cosas negativas.


  Asimismo, sabemos que, por ganarse quince buenos pesotes, con la complicidad de un condiscípulo, se fusiló alegremente una brevísima historia de Jalisco escrita por Ignacio Navarrete. Mas no para saludar con sombrero ajeno, sino para que un librero llamado Carlos Moya le estampara su firma y la vendiera como pan caliente entre los niños de las escuelas —mal que bien, entonces sí estudiaban historia de su estado— y se divulgara así, en forma que ahora llamamos masiva, una gran sarta de mentiras escritas originalmente por el mencionado Navarrete y que no pocos siguen creyendo a pie juntillas el día de hoy.


  De Teocaltiche salió Victoriano en 1881, antes de cumplir los catorce años de edad, cuando «las viejecitas consagradas a la enseñanza» en el pueblo ya no daban para más y no podía continuar sus estudios en él.


  Porfirio Díaz había cedido la presidencia a su compadre Manuel González y Guadalajara no se acababa de reponer todavía de los destrozos que le habían ocasionado tanto los liberales como los conservadores durante la guerra de Reforma.


  Fue entonces cuando el joven Salado Álvarez hizo su arribo al famoso Liceo de Varones de Guadalajara para pasar después a la Escuela de Jurisprudencia. Pero entre ambas hubo un breve paréntesis en la Escuela de Medicina, donde se topó con un catedrático lo suficientemente dogmático y estúpido con el que no pudo transigir. De otra manera quizás hubiera seguido el mismo rumbo, pero con el carácter de médico.


  Si Teocaltiche le quedó chico al dejar de ser niño, lo mismo habría de ocurrirle con Guadalajara al dejar de ser joven. No obstante haberse integrado a la mantequilla intelectual de aquella sociedad encabezada por Jesús López-Portillo y sus hijos José y Margarita, Luis Pérez Verdía, también rico e historiador, y otros personajes como Manuel Puga y Acal, Gilberto Jasso, Francisco Escudero y Ester Tapia de Castellanos, entre varios otros.


  Asimismo, influyó mucho en él la figura y el gobierno en Jalisco de Ramón Corona, asesinado en el ejercicio de este cargo por un fanático nayarita en 1889. Corona gobernó Jalisco desde los veinte a los veintidós años de Salado y éste, como la inmensa mayoría de los jaliscienses, admiró mucho al personaje y nunca dejó de lamentar su muerte.


  Corona había sido el caudillo liberal jalisciense más importante en la lucha mexicana contra de la intervención francesa y la cabeza más visible en la derrota que las tropas gubernamentales habían causado a las huestes del nayarita Manuel Lozada —el Tigre de Alica—, cuando éstas estuvieron a punto de arrasar la ciudad de Guadalajara, en 1873.


  La brillante gestión de Corona como embajador plenipotenciario en España desde 1874 hasta 1885 y que se le atribuyera, por una parte, ser un muy posible sucesor de Porfirio Díaz y, por otra, haber engendrado a quien después sería el rey AlfonsoXIII, dieron lugar a la general admiración.


  Un capitalino ladino, Rafael Reyes Spíndola, director del periódico El Imparcial, ofreció a Salado lo que no habría de cumplirle, pero consiguió llevarlo ala ciudad de México al comenzar el siglo. A poco de su traslado a la capital precisó Salado renunciar a su trabajo en El Imparcial y rascarse con sus propias uñas para mantenerse con su mujer y los hijos que ya tenía.


  No había ido mal hasta entonces la carrera de Salado Álvarez, tomando en cuenta su modesto origen. Había sido ya juez de primera instancia; desde 1888 había empezado a escribir en El Diario de Jalisco y en El Correo de Jalisco; dirigió también La República Literaria durante un tiempo y, en 1899, con su propio peculio, hizo salir su primer libro de las cuidadosas prensas de Ancira: De mi cosecha, estudios de crítica, el cual tuvo un éxito notable.


  De tal manera, se animó a publicar en 1901 De autos (cuentos y sucedidos), también aplaudido por la crítica, pero entre uno y otro la Tipografía de la Escuela de Artes y Oficios le imprimió un opúsculo del que él mismo, andando el tiempo, haría escarnio por su rimbombancia y solemnidad; se intitulaba Trascendencia sociológica del problema de la enseñanza secundaria en México y datos para resolverlo. Se trataba de un estudio relativamente breve que leyó el 6 de diciembre de 1900, en la ciudad de México, fungiendo como representante de la Academia Jurídica Jalisciense.[4]


  Tampoco De mi cosecha… escapó a su propia crítica. Dijo de su estilo que era «crespo, enmarañado y retórico como columna churrigueresca». Sin embargo, también dijo que era quizás el único de sus libros que no repudiaba por su contenido.


  La pluma de Salado, con mucha frecuencia, cuando las circunstancias eran propicias, se acercaba al buen humor y sus propios deslices no tenían por qué escapar a su fina mofa. He aquí lo que dice su propia hija:


  De lo que sí no pudo curar nunca fue de su ironía. Ironía ponía en todas sus cosas para coger por el ridículo a amigos y enemigos, a viejos y a jóvenes, a sabios e ignorantes. En su charla, en sus escritos, en su trato diario siempre puso la burla, la frase zumbona que hería cuando quería o regocijaba si la burla iba con ese fin.[5]


  Su fracasado debut en la ciudad de México lo puso en apuros económicos, pero contaba ya con el prestigio necesario para salir avante con relativa facilidad. Por una parte, el editor catalán Santiago Ballescá le patrocinó la redacción de sus Episodios nacionales; por otra, pronto impartió la cátedra de lengua castellana en la Escuela Nacional Preparatoria; ocupó una curul en la Cámara de Diputados y después una en el Senado de la República, antes de marchar a Chihuahua, en calidad de secretario del Gobierno de don Enrique Creel.


  Mucho le ayudó en su escalada política un largo artículo laudatorio titulado: «Porfirio Díaz y su obra» que le publicó en 1902 la naciente revista Hojas Selectas.


  En 1906, siguiendo también a Creel, marchó a trabajar como primer secretario a la embajada de México en Washington, de la que, en 1908, quedó como encargado de negocios.


  Tampoco perdió en esta ciudad la oportunidad de hurgar en sus riquísimos archivos y de escribir en consecuencia. De esta época datan diversos trabajos sobre las relaciones de México con Estados Unidos[6] y el nutriente principal de todo lo que habría de elaborar sobre este país, andando el tiempo.


  Durante su estancia en Norteamérica, empezó a ir regularmente a la iglesia. Primero, según su decir, «para ganar respetabilidad en aquella sociedad» y después por pleno convencimiento.


  De Washington viajó al sur del continente, encargado de presidir la delegación mexicana ante la Cuarta Conferencia Panamericana que se llevó a cabo en Buenos Aires en 1910, para volver directamente a fungir como subsecretario de Relaciones Exteriores y pronto como encargado del despacho.


  Por último, cuando en mayo de 1911, el titular de dicha dependencia, Francisco León de la Barra, pasó a desempeñarse como presidente de la República en virtud de la renuncia del general Porfirio Díaz, Salado asumió el mando de la Cancillería mexicana con todas las de la ley.


  A los cuarenta y cuatro años de edad, dos lustros después de su arribo a México, Salado Álvarez se había incrustado en las más altas esferas gubernamentales, caso muy notable por lo recelosas que eran éstas con la juventud. Pero llegó demasiado tarde, pues se desmoronaba ya el porfiriato, a cuya imagen y semejanza se había formado.


  Por su propia voluntad salió del país para representar al gobierno de FranciscoI. Madero, primero en Guatemala y El Salvador y luego en Brasil. Con ello se evitó presenciar el triunfo de la Revolución constitucionalista, que borró de un plumazo la nómina de todos los diplomáticos que habían colaborado con Victoriano Huerta. En consecuencia, Salado Álvarez se exiló en España, con la creencia de que los nuevos dueños del poder no durarían mucho tiempo…


  Cinco años después se acercó a México: estableció su residencia en San Francisco, California, donde sobrevivió escribiendo literalmente cientos de artículos en cuanto periódico mexicano encontró en Estados Unidos y en otros de la capital mexicana, como Excélsior y El Universal, y en varios de la provincia como El Diario de Yucatán, El Porvenir de Veracruz, El Informador de Guadalajara, etcétera.


  Por lo producido solamente en esa época, la pretensión de reunir las obras completas de Salado Álvarez resulta una empresa verdaderamente titánica. Sin embargo, vale decir que estos trabajos cortos eran el verdadero elemento de Salado. De hecho, sus obras largas constituyen básicamente recopilaciones de textos cortos sobre un mismo tema, más o menos articulados entre sí.


  Finalmente, después de diez largos años de exilio, decidió regresar a México en 1923. Con su México peregrino: mejicanismos supervivientes en el inglés de Norteamérica[7] ingresó el 7 de septiembre de 1923 a la Academia Mexicana de la Lengua, de la que fue de inmediato secretario perpetuo. Al morir en 1931, era además miembro de la Academia Mexicana de la Historia, de la Sociedad Mexicana de Geografía y Estadística y de la Sociedad Antonio Alzate.


  La verdad es que el gobierno no entorpeció su trabajo, a pesar de los ataques de que lo había hecho objeto, pero es cierto que tampoco hubo mayor interés oficial para que pudiera desarrollarlo bien.


  Emprendió entonces la redacción de sus Memorias, también por entregas cortas, no muy bien conectadas unas con las otras, pero sumamente amenas y agudas, así como diversos artículos misceláneos que aparecieron en diferentes publicaciones periódicas.


  Al egresar de la Escuela de Jurisprudencia de Guadalajara, aun antes de titularse, Victoriano Salado Álvarez escribía ya con frecuencia los que llegarían a ser sus característicos artículos —con su firma o sin ella— y se introdujo además, sin ayuda de nadie, en el mundo de la paleografía. Ninguna de las dos actividades habría de abandonar nunca y, a la postre, de ambas obtendría medios para subsistir.


  No fueron malos los pesos que ganó transcribiendo documentos cuando trabajaba en el archivo de notarías de Jalisco, y no fueron pocos los artículos que escribió a lo largo de su vida, diseminados aquí y allá, muchos de ellos realizados con base en documentos antiguos transcritos por él mismo.


  Es éste, precisamente, el meollo del libro que ahora nos ocupa, que porta el sugestivo nombre de Rocalla de historia. Fue estructurado en el año de 1956 por Ana Salado Álvarez, hija del autor, reuniendo diez docenas de piedrecillas desprendidas de la gran roca del gran saber histórico de su padre.


  Que otros trabajen y pulan los monumentos duraderos [dijo Salado, con el seudónimo de Palombaro] mientras este modesto artífice apronta el material diminuto y que quizá pueda aprovecharse algún día.


  Son artículos escritos para el periódico capitalino Excélsior, cuyas fechas de publicación, desafortunadamente, no retuvo la recopiladora, aunque es indudable que se trata prácticamente de lo último de su producción periodística e historiográfica, aparecida muy poco antes de su traspaso.


  Es evidente que don Victoriano se veía ya sin futuro y carecía de las condiciones necesarias para emprender una obra larga. Seguía necesitando del estipendio que recibía por cada artículo y tenía su pluma más que acostumbrada a escribir cosas cortas; muchas, pero cortas. Sin embargo, no deja de percibirse un dejo de amargura cuando cede la estafeta para que «otros trabajen y pulan los monumentos duraderos» que él ya no estaba en condiciones de erigir, sabiéndose, de sobra, que había sido capaz de construir una obra verdaderamente grande. De este caso, más que de muchos otros, podría decirse que «no se dieron las condiciones».


  En consecuencia, puede decirse también que los aconteceres de los mismos días en que escribía estos pedacitos de roca influyeron muy poco en su ánimo y su trabajo; la verdad es que anhelaba saber muy poco de lo que ocurría a su alrededor: Victoriano Salado Álvarez era ya un hombre viejo y derrotado. En cambio, su valioso pasado se hacía presente, lleno de vida, en cada momento, lo mismo en el comentario a favor o en contra de lo sucedido que en la selección misma de los temas que decidía abordar.


  Asimismo, se deja ver que el escritor nunca antes perezoso para escribir, como lo demuestra, vale reiterarlo, el gran río de tinta que hizo correr, estaba ya cansado cuando iba escarpando la historia. De otra manera no se explica que aquí, al contrario de todo el resto de su obra, haya recurrido con frecuencia a las comillas y a dejar que fuera el documento entero, interesante y curioso si se quiere, el que a menudo ocupara el mayor espacio, cuando no la casi totalidad, del artículo. Salado habíase comprometido a una periodicidad en las entregas y, a veces, la fuerza no le daba para hacer las cosas como había sido anteriormente su modo.


  Recoge tal estado de ánimo la pluma, ya referida, de Ana Salado Álvarez:


  Habíase conformado a las cosas de la tierra y había tenido un íntimo tratado con esa maestra austera que se llama vida. Nada esperaba ya del mundo […] Los hombres no podían alcanzarlo ya, y había logrado la suprema perfección, pero no sin trabajos ni golpes de cincel en carne viva, para quitar asperezas, vanidades, soberbia innata, orgullo, pasiones indomables, carácter violento, intolerancia, que amalgamados en tremenda mezcla, daban al hombre impetuoso, de vivas ideas, de gran talento, de caudalosas pasiones que, a la vez, poseía un corazón blando y bondadoso, un natural jovial y alegre, con una condición de niño al que se cogía por el corazón y al que se domaba con dulzura de palabras.[8]


  De cualquier manera, independientemente del caudal informativo de pequeñas piezas faltantes de muchos rompecabezas que aquí se pueden encontrar, este libro vale sobradamente a manera de homenaje de su autor, por ser la última obra de uno de los mejores escritores mexicanos, y una fuente de importancia primordial para penetrar en su pensamiento.


  De Salado Álvarez se han ocupado, aunque superficialmente, algunas plumas de gran valer, en tanto que otras de menos fama han empezado a pendrar con mayor intensidad en su importante obra,[9] además de que empiezan a proliferar reediciones de sus trabajos,[10] pero no cabe duda que hacen falta muchos estudios más y una divulgación mucho mayor de este singular escritor porfiriano, forjado en un tiempo ido ya ha mucho tiempo, pero de gran importancia innegable en el devenir de las letras escritas en nuestro país.


  Aunque impuesto de un recio concepto de la nación mexicana y del camino que, según su entender, debía de haber tomado, se trata de un escritor esencialmente de Jalisco, en efecto, y sus coterráneos, a quienes tanto puede ofrecer aún, deben aprender a beber de él. Pero sin duda es mucho lo que es capaz de dar también a cualquier interesado, de cualquier filiación, por nuestras cosas. No en vano sacó de Jalisco mucho de lo que bien valía la pena universalizarse.


  
    Los Colomos, Jalisco, mayo de 1991


    José María Muriá

  


  
    A contar de hoy, muda la designación que habían llevado estos artículos, empezados hace cuatro años con el buen éxito que nadie podía aguardar. El distinguido literato don J. de J. Núñez y Domínguez dio a la luz el año de 1927 un libro que llamó Al margen de la historia, formado con muchos escritos que había publicado antes y de cuya existencia no tenía noticia el autor de estas modestas investigaciones. Palombaro no abriga la pretensión de emplear un título usado antes por otra persona con todo derecho, ni el de ser el continuador ni mucho menos el émulo del erudito que tan insignes servicios ha prestado ya a las letras mexicanas. Palombaro seguirá, pues, buscando en esta sección, como es su oficio, y sólo variará el nombre de la porcioncilla que se le tiene asignada. Llama Rocalla a estas pequeñas investigaciones porque la rocalla es la piedrecilla menuda que se desprende de las rocas grandes. Que otros trabajen y pulan los monumentos duraderos, mientras este modesto artífice apronta el material diminuto y que quizás pueda aprovecharse algún día.


    Victoriano Salado Álvarez

  


  ¿Cuál fue el origen de la insurrección de los indios de Zacatecas?


  ¿Cuál fue el origen de la terrible insurrección de los indios de Zacatecas contra los españoles a mediados del sigloXVI?


  Se dijo por mucho tiempo (fue la versión de Cortés y de sus amigos) que los encomenderos habían excitado la mala voluntad de los naturales, que Francisco Vázquez de Coronado, en su expedición a Cibola, había sido el causante de aquellos horrores, pues «ha entendio en enbiar gente de guerra por mar e tierra a descubrir nuevas tierras e yslas y se ha ocupado en ello y por malos tratamientos que recibieron los yndios naturales de la provincia de Xalisco de la gente que enviaua a las dichas armadas y descubrimientos especialmente de los que enbió a la tierra nueba de cibola, los dichos yndios se Revelaron e alcaron contra el servicio de su magestad y mataron españoles legos y religiosos e quemaron yglesias e hizieron otros daños».


  El mismo cargo se formuló en la residencia al virrey Mendoza, el cual puntualizó bien, diciendo: «… lo niego, porque la gente de armada passó y estuvo apartada sesenta leguas de los pueblos que primero se rreuelaron y por estar tan lexos los dichos pueblos rreuelados del camino por do la gente de la armada yva, no pudieron rrecebir los malos tratamientos de que en el cargo se hace mención…».


  En efecto, Coronado atravesó para su destino las provincias de Avalos y se embarcó en Navidad, mientras la insurrección estalló en la Sierra de Nayarit y se extendió a Juchipila, revistiendo caracteres distintos de la lucha que los españoles habían sostenido contra los aztecas y tribus del Sur y del Atlántico, que a su lado habían tenido muchas fracciones de indios enemigos del emperador de México.


  Fue una propaganda semejante a la que, trescientos años después, reviviendo cenizas apenas extinguidas, había de emprender Manuel Lozada, en hora oportuna detenido por las tropas del general Corona. Lo explica así el descargo que dio el virrey en su residencia y que revela la curiosa psicología de aquellos altivos indígenas:


  «Que estando los yndios de tlatenango de la dicha provincia, que es más de sesenta leguas de Compostela, muy quietos y sosegados y aviendo asentado monasterio de rreligiosos y franciscos en suchipila, vinieron vnos yndios de la serranía de Tepeque y zacatecas a ciertos pueblos que confinan con tlatenango que se llaman cuitlan y hueli y coltlan y tepeque con la habla del diablo que ellos llaman tlatol y llegaron a tlatenango donde juntaron los señores y principales y maceguales del a los quales hablaron diziéndoles: “nosotros somos mensajeros del diablo, el cual se llama tecocoli, y venimos a hazeros saber cómo él viene y trae consigo rresucitados a todos vuestros antepasados con muchas riquezas y joyas de oro y turquesas y plumas y espejos, y arcos y flechas que nunca quiebran y mucha rropa para nuestro vestir y muchas quentas y otras cosas para las mugeres y hazeros saber que los que le creyeres y siguierdes y dexardes la doctrina de los frailes nunca moriréys ni tenéys necesidad y los viejos y viejas se tornarán mozos y concibirán por muy viejos que sean y las sementeras se os harán sin que nadie ponga las manos en ellas y sin que llueba y la leña del monte ella se os vendrá a casa sin que la traiga nadie y el que fuere al monte después del diablo venido lo comerán tigres y leones…”, y que los yndios mandaría que tuuiesen las mugeres que quisiesen y no una como los frailes dezían… y que tuuiesen por cierto que el yndio o yndia, que creyase en dios y no en el diablo, luego no vería más luz y sería comido de las bestias.»


  «Tepectitaque», donde empezó la revuelta, está al Norte de Tololotlán, mientras Navidad y las provincias de Avalos se encuentran al Sur de esa corriente que señaló la división de las zonas de los pacíficos y de los «empeñolados» o «enriscados» como llaman los cronistas a los indios que se hallaban en las alturas.


  La versión que hasta ahora se había sostenido era la que equivocadamente propagaron los historiadores sin tener en cuenta, no ya los documentos desconocidos que ahora inserto en parte; pero ni siquiera los publicados hace muchos años por Icazbalceta.


  Cómo era Zacatecas en el siglo XVI


  El mineral de Zacatecas, descubierto a mediados del sigloXVI, no sólo tiene la gloria de haber sido el primer asiento de gente civilizada en el Norte del país, sino la de que de allí salieron los descubridores de los famosos minerales de Albiño, Sombrerete, San Martín, Nombre de Dios, el Fresnillo y Guadiana, hoy Durango, que fueron núcleos de paz y riqueza en toda Nueva España,


  Pero la gente pobladora, que acudía al husmo de la riqueza, no era precisamente un colegio de santos varones en que predominaran hombres como Margil, Gregorio López y Sebastián de Aparicio que anduvieron en aquellos terrenos, sino que se componía de mineros desalmados cuyos horrores refiere el Ilmo. Fr. Domingo de Alzola, obispo de Nueva Galicia, en carta que dirigió al rey en julio de 1584. He aquí un fragmento de ese escrito:


  «Andando visitando por el obispo como a V. M. escribí en la flota Pasada de este año, he llegado a estas minas de zacatecas donde hay tan gran Población que ni en todo este Reino de la nueva galicia ni en la nueva Hespaña fuera de la ciudad de méxico ay otra como esta porque en ella se allan 1,300 personas de confesión sin los yndios de las minas que son más de otros tantos sin sus mujeres e Hijos, ay en este pueblo 18 haciendas gruesas de mineros que una con otra en cada año da V. M. de quintos y otros rreales derechos más de 5 (está este trozo carcomido y no se entiende la cantidad), ay tantos mercaderes y tratantes que sólo méxico le hase ventaja, aquí concurren todos los capitanes de campaña todos los caudillos de los yndios con su general y con ser esta Población tan grande no sé dónde procede que V. M. no le aya hecho ciudad o Villa pues vemos en este Reyno y en otras partes de yndias ciudades que no tienen veinte vezinos hespañoles y Villas de menos de doze vecinos especialmente que de dar a este pueblo unos destos títulos síguense muchos bienes efectos temporales enorden del Real ensayo de V.M., y quando no fuere otro más que hacer estar a Raya y en los justo y Honesto al corregidor que V.M. aquí Provee haciéndole Rostro el cauildo de la República en los excesos que puede cometer a Veces en descruyo de Dios y de V.M. sólo esto es de mucha importancia como se hecha de veer de lo contrario en los desatinados términos que tienen algunos Juezes que como veen q no ay cuerpo de pueblo sino beetria y que ninguno podrá seguirlos en su Residencia especialmente abiéndose de concluir su Residencia en este Real Consejo a donde no podrán seguir los agrauidos proceden tan absolutamente algunas vezes que más es tiranía que justicia la que entonces hacen pero como no es mi profesión tratar los negocios por Repetos temporales les dexo esta y otras Razones de este género para que otros que a V.M. podrán Referir y vengo a las que son propias de mi oficio y obligación.


  »Hallo por la vista que este pueblo está lleno de vicios públicos de amancebamiento de hombres que tienen sus mujeres en hespaña viviendo ellos acá muchos años muy mal, de otros q injustamente an quitado a otros sus propias mugeres de logreros manifiestos que los tratos que tienen de aquí a méxico en ciertos cambris diabolicis por cédulas en que no sólo condenan sus ánimas pero aun defraudan en grandísima quantidad la Real Hacienda de V.M. las chavalas y otros derechos que dexan de pagar y de mayordomos de cofradías y otras personas que tienen usurpados vienes de la iglesia y de otros muchos vicios dignos de castigo y con aserto a mí yo no he podido castigar a nadie ni por Remedio en cosa alguna de todo esto porque el corregidor que al presente administra aquí justicia ni me ha querido compartir el auxilio que según derecho y jefes de V.M. estava obligado diciendo que le lleve cada proceso sustanciado para ver si las culpas son bastantes como si yo fuera él y él fuera yo.»


  ¿Cuántas veces estuvo Colón en la Rábida?


  Los historiadores colombinos han hablado siempre de una visita de Colón al célebre convento de la Rábida; pero otra cosa se desprende de la declaración del físico Garci-Hernández, que en la misma habló así: «Sabe que el dicho almirante don Cristóbal Colón viniendo a la arribada con su fijo don Diego, que es ahora almirante (1515), a pie, se vino a Rábida, que es monasterio de frailes en esta villa, el cual demandó a la portería que le diesen para aquel niñico, que era niño, pan y agua que bebiese, y que estando allí ende este testigo un fraile que se llamaba Fr. Juan Pérez, que es ya difunto, quiso hablar con el dicho D.Cristóbal Colón, e viéndolo disposición de otra tierra o reino ajeno en su lengua, le preguntó que quién era, e dónde venía; e que el dicho Cristóbal Colón le dijo: que él venía de la corte de S.A., e le quiso dar parte de su embajada, a qué fue a la corte e cómo venía; e que dijo el dicho Cristóbal Colón al dicho Fr. Juan Pérez, cómo había puesto en plática a descubrir ante S.A. e que se obligaba a dar la tierra firme queriéndole ayudar S.A. con avíos e las cosas pertenecientes para el dicho viaje e que conviniesen; e que muchos de los caballeros y otras personas que allí se hallaron al dicho razonamiento, le volaron su palabra e que no fue recogida, mas que antes facían burla de su razón, diciendo que tantos tiempos acá se habían probado e puesto navíos en la buscar, e que todo era un poco de aire, e que no había razón dello; que el dicho Cristóbal Colón, viendo ser su razón disuelta en tampoco conocimientos de lo que prometía de facer y de cumplir, él se vino a la corte, e se iba derecho de esta villa a villa de Huelva para fallar y verse con un su suñado, casado con su hermana de su mujer, e que a la sazón estaba, e que había nombre Mullar; e que viendo el dicho fraile su razón, envió a llamar a este testigo con el cual tenía mucha conversación de amor, e porque alguna cosa sabía del arte astronómica, para que hablase con el dicho Cristóbal Colón, e viese razón sobre este caso del descubrir; y que este dicho testigo vino luego e fablaron todos tres sobre el caso, e que de aquí eligieron luego un hombre para que llevase una carta a la Reina Doña Isabel (q. h. s. g.) del dicho Fr.Juan Pérez, que era su confesor».


  Y el padre jesuita don Ricardo Cappa, entre otras muchas consideraciones pone la siguiente que se figura decisiva: «Nótece el contraste que el médico Garci-Hernández hace en la segunda visita de Colón a la Rábida, que la juzgamos cuando en 1491 dejó la corte y se dirigió a Huelva para pedir recursos a Muliarte con el objeto de ausentarse de España. Llega Colón al convento, y ya no está en él Garci-Hernández, sino lo envía a llamar Fray Juan Pérez y este dicho testigo vino luego; circunstancia impertinente en la declaración la llamada y la venida si estaba en el convento, como tienen que resultar haciendo indivisible la declaración de Garci-Hernández. De esta declaración se puede colegir que Colón estuvo en dos ocasiones en la Rábida, como lo dice su hijo don Fernando.


  »Si D. Diego Colón fué el 76 o 78 (Oviedo dice que era de su edad y él nació el 78), el calificativo di niñico más le cuadraba a los ocho o diez años (1484), que a los trece o quince (1491).»


  Colón era italiano


  El pleito, que hace poco empezó acerca de la nacionalidad de Colón, preocupa ya a institución tan respetable como la Real Academia de la Historia, de Madrid, y uno de sus individuos, don Ángel Altolaguirre, acaba de producir un dictamen que, aunque no destruirá las ilusiones que han concebido el provincialismo gallego y la novelería andante, sí servirá para sentar ciertos hechos que son de importancia fundamental en una controversia que tiene más de sofística que de real.


  El señor Altolaguirre examina la cuestión del testamento que otorgó el Almirante en 1497, que se ha declarado apócrifo por los interesados en probar la ascendencia galaica del descubridor y que contiene la rotunda afirmación: de Génova salí y en ella nací.


  El autor del estudio demuestra que, lejos de ser falso el testamento, resulta legítimo, y que en el pleito por el ducado de Veragua sólo litigaron los descendientes de don Cristóbal y sus parientes italianos, sin que se sepa de ningún gallego o individuo de otra región española que hayan intervenido.


  Los que se inclinan por el origen de Pontevedra, alegan que allá existían individuos de apellido Colón; lo cual nada demuestra, observa el académico, porque también los había en Aragón, Valencia y Baleares, lo que hay que probar es que los Colones de Pontevedra eran de la familia del gran navegante, y que los padres de éste estuvieron allá en la época en que nació el gran hombre.


  Pretendió el Almirante, dice el señor Altolaguirre, que a su hermano don Diego se le concediera un beneficio eclesiástico; en la Memoria que antes de empezar su tercer viaje dejó a su hijo don Diego, decía: «Has de procurar que Sus Altezas hagan merced a Diego, mi hermano, de algo en la Iglesia, una canongía u otra cosa», mas para conseguir lo que el Almirante deseaba existía el obstáculo de que, según las leyes del reino, los extranjeros no podían obtener beneficios eclesiásticos. Así lo disponía la Novísima Recopilación, y los procuradores en las Cortes de Madrigal y Toledo pidieron a la Reina que la ley fuese cumplida y que no se falsease expidiéndose cartas de naturaleza a los extranjeros. «Jure y prometa Vuestra Alteza —le dicen a la reina Isabel en las Cortes de Madrigal de 1746 [sic]— que de aquí en adelante no dará carta de naturaleza a persona alguna, salvo si fuere alguna persona por grandes merecimientos»; y la reina así lo ofreció y para cumplir lo ofrecido y al mismo tiempo complacer al Almirante, dice la Real cédula de 8 de febrero de 1504 que, atendiendo a los servicios de don Diego le «hace natural de estos nuestros reinos de Castilla y León para que podáis haber e hayáis cualquier dignidad o beneficio eclesiástico que vos fueren dados o podáis gozar e gocéis de todas las honras e gracias e mercedes e franquicias e libertades exanciones e prerrogativas e inmunidades e de todas las otras cosas e cada una de ellas que podíades e debíades haber e gozar si fuésedes natural de los dichos nuestros reinos y mandamos a los príncipes que vos hayan e tengan por natural de estos vuestros reinos así como si fuésedes nacido e criado en ellos».


  La muerte de Moctezuma


  Dos versiones hay sobre la muerte de Moctezuma, Montezuma, Mocthecuzoma o como se llame. «Después de lo arriba dicho, escribe el padre Sahagún, cuatro días andando después de la matanza que se hizo en el Cu, hallaron los mexicanos muerto a Mocthecuzoma y al gobernador de Tlatilulco echados fuera de las casas reales, cerca del muro donde estaba una piedra labrada como galápago que llamaban TEOAIOC, y después que conocieron que eran ellos, dieron mandando y alzáronlos de allí…»


  Por su parte, Bernal Díaz habla así del caso: «Y volvamos a decir de los grandes combates que nos daban, que Montezuma se puso a un petril de una azotea con muchos de muchos de nuestros soldados, que le guardaban, y les comenzó a hablar a los suyos con palabras muy amorosas, que dejasen la guerra, que nos iríamos de México: y muchos Principales Mexicanos y Capitanes bien le conocieron y luego mandaron que callasen sus gentes, y no tirasen varas, ni piedras, ni flechas; y quatro de ellos se allegaron en parte que Moctezuma les podía hablar y ellos a él llorando le dixeron: o Señor e nuestro gran Señor, y cómo nos pesa de todo vuestro mal y daño, y de vuestros hijos y parientes. Hacemos os saber, que ya hemos levantado a un vuestro primo por Señor, y allí le nombró como se llamaba, que se decía Coadlabacan, Señor de Iztapalapa, que no fue Guatemuz; el qual desde a dos meses fue Señor. Y más dixeron, que la guerra que le habían de acabar; y que tenían prometido a sus ídolos de no lo dexar, hasta que todos nosotros muriésemos: y que rogaban cada día a su Huichilobos y a Tezcatepuca, que le guardase libre, y sano de nuestro poder, e como saliese como deseaban, que no lo dexarían de tener muy mejor que de antes por Señor, y que les perdonase. Y no hubieron bien acabado el razonamiento quando en aquella sazón tiran tanta piedra, ó y vara, que los nuestros le arrodelaban con ellos no daban guerra, se descuidaron un momento del rodelar, y le dieron tres pedradas, e un flechazo, una en la cabeza, y otra en un brazo, y otra en una pierna; y puesto que le rogaban que se curase, y comiese, y le decían sobre ello buenas palabras, no quiso; antes cuando no nos catamos, vinieron a decir que era muerto, y Cortés lloró por él y todos nuestros Capitanes, y soldados: e hombres hubo entre nosotros de los que le conocíamos y tratábamos que tan llorado fue como si fuera nuestro padre: y no nos hemos de maravillar dello, viendo que tan bueno era: y decían que había diez y siete años que reynaba, y fue el mejor Rey que en México había habido, y que por su persona había vencido tres desafíos que tuvo sobre las tierras que sojuzgó.


  »Puse como vimos a Moctezuma que se había muerto, ya que he dicho la tristeza que todos nosotros hubimos por ello y aun al Frayle de la Merced, que siempre estaba con él, y no le pudo atraer a que se volviese christiano y el Frayle le dixo, que creyese, que de aquellas heridas moriría, a que el respondía que él debía de mandar que le pusiesen alguna cosa. En fin de más razones, mandó Cortés a un Papa e a un Principal de los que estaban presos, que soltamos para que fuesen a decir al Cacique que alzaron por Señor, que se decía Coadlavaca, y a sus Capitanes como el gran Montezuma era muerto, y que ellos lo vieron morir, y de la manera que murió y heridas que le dieron los suyos y dixesen como a todos nos pesaba dello, y que lo enterrasen como gran Rey que era, y que alzasen a su primo del Montezuma, que con nosotros estaba el Rey, pues le pertenecía de heredar, o a otros sus hijos e que al que habían alzado por Señor, que no le venía de derecho, e que tratasen paces para salimos de México, que no se lo hacían ahora que era muerto Montezuma, a quien teníamos respeto, y que por su causa no les destruíamos su ciudad, que saldríamos a dalles guerra, y a quemalles todas las casas, y les haríamos mucho mal: y por lo que viesen como era muerto Montezuma, mandó a seis Mexicanos muy principales, y los más Papas que teníamos presos, que lo sacasen a cuestas, y lo entregasen a los Capitanes Mexicanos, y les dixesen lo que Montezuma mandó al tiempo que se quería morir, que aquellos que le llevaron a cuestas, se hallaron presentes a su muerte y dijeron al Coadlavaca toda la verdad, como ellos propios le mataron de tres pedradas y un flechazo. Y cuando así le vieron muerto, vimos que hicieron muy gran llanto, que vien oímos las gritas y aullidos que por él daban y aun con todo esto no cesó la gran batería que siempre nos daban que era sobre nosotros de vara; y piedra, y flecha, y luego la comenzaron muy mayor, y con gran braveza nos decían: ahora pagaréis muy de verdad la muerte de nuestro Rey, y el desonor de nuestros ídolos.»


  ¿Mataron al cacique azteca los indios o los españoles? ¿Murió de tristeza o de golpes y pedradas?


  Hay que estudiar el caso para decidir con probabilidades de verdad.


  Un conquistador misionero


  En el asedio de México faltaban remeros para los bergantines, y Cortés sin contemplaciones puso «al duro banco» a los soldados originarios de Palos, Moguer, Sevilla o el Puerto «aunq más hidalgos dixesen que Eran». Capitán de uno de los bergantines fue un tal Portillo, «buen soldado q. tenía muger hermosa». Este Portillo no debe confundirse con ninguno de los tres Portillos que lista Icaza en su nómina de conquistadores, pues los nombres no corresponden al del santo varón.


  Bernal Díaz lo recuerda entre «los valerosos capitanes y fuertes soldados que pasaron desde la isla de Cuba con el venturoso y animoso capitán Hernando Cortés». «E pasó —escribe— vn buen soldado q se dezía sindos de portyllo, natural de portillo e tenía muy buenos yndios e estava rrico e dexó sus indios y bendió sus bienes e los repartió a pobres e se metió frayle francisco (mercenario, dice la copia de Remón) e fue de santa vida. Este frayle fue conocido en México y era público que murió santo y q hizo milagros».


  Cindos no necesitaba ya de ocurrir al virrey para que lo mejorara en pueblos ni le diera hacienda más productiva, porque había encontrado en el ejército de la caridad una joya rica cuyo metal el orín no corroyó ni consumió la polilla.


  Fray Jacinto de San Francisco, a quien los indios tepehuanes veneran con el nombre de Fray Cintos, por los servicios prestados en la conquista, había alcanzado las encomiendas de Hueyapan y Tlatlahuitepec.


  Quizás la muerte o el alejamiento de la mujer que amaba le quitaron el contento; quizás lo ahogó la sangre que veía derramar continuamente; quizás sintió un llamamiento divino; ello es que solicitó y obtuvo se le permitiera hacer dejación de sus bienes y dar libertad a los indios que había obtenido en encomienda eximiéndolos de tributo; con tan santo malotaje pidió asilo en el convento de San Francisco (no de la Merced) y se metió fraile. «Y no para el coro, advierte Torquemada, aunque sabía bien leer y escribir, mas para lego, sirviendo de portero por muchos años, con grandísimo provecho y edificación de México, que le tenía en mucha estima y veneración.»


  Era ya viejo Fray Cinto, pero eso no le impidió solicitar que se le consintiera ir a las ásperas serranías de Durango en compañía de Fray Pedro de Espinareda y Fray Diego de la Cadena, que allá iban a predicar el evangelio.


  Grandes e importantes —dice el doctísimo Ramírez— fueron los servicios que prestó Fr. Cintos en la conversión de nuestras gentes. Él salía por los montes y barrancas en busca de los indios, especialmente de los niños, para traerlos al sacerdote encargado de la predicación, y mientras éste se ocupaba en el ejercicio de su ministerio, Fr. Cintos enseñaba a los neófitos la doctrina cristiana y el canto llano. Cuatro años vivió en estas penosas tareas y el mundo le otorgó por ellas un premio que no tiene igual en nuestros anales, y satisfaría al más ambicioso de honores, si es que la vanidad puede sobrevivir a la muerte. Él obtuvo de nuestros indios un culto de amor y de gratitud mientras fue reconocible el lugar de su sepultura; es decir, por más de cien años, durante los cuales venían diariamente a cubrir de flores su sepulcro, abierto en la antigua iglesia de Nombre de Dios. Ésta se arruinó, y aunque a fines del sigloXVIII se hicieron varias diligencias para descubrirlo, no se ha podido encontrar.


  Los doce caballeros de la fama


  Que Andrés de Tapia fue soldado muy cabal, y en las jornadas de la conquista de Anáhuac uno de los más señalados por su valor y destreza. Dorantes de Carranza, que llegó a conocerlo, le llama «valeroso y venturoso capitán en las cosas de guerra y prudente en las de la paz». Y después de dominar a los indios fue «tan conocido y quisto de ellos, que a su muerte y honras todos de esta comarca se cubrieron a su uso hombres y mujeres de luto y le lloraron generalmente».


  Sucedió, pues, que Andrés de Tapia, hombre de letras e instruido en caballerías, recordó que habían acompañado al emperador Carlo Magno y sido su ayuda más constante doce caballeros que el mundo llamó de la Tabla Redonda o de la fama, que realizaron las hazañas que en otra parte más largamente escribió el veridicto arzobispo Turpín.


  Inflamado con el recuerdo de aquellos valerosos capitanes, Tapia convocó a Román López, su alférez; Gonzalo de Robles, Alonso de la Serna, García de Aguilar, Victoria, Cáceres, Baena, Francisco Olmos, Julián Prado, Francisco Granado y Banegas.


  «Los cuales todos —dice Dorantes—, habiéndose encomendado a Dios y estando oyendo misa del Espíritu Sancto que habían hecho decir, teniendo el sacerdote el Santísimo Sacramento en las manos, hicieron pleito homenaje de abtenerse todo lo posible de pecar mortalmente, prometiendo de andar juntos para socorrer a españoles e indios amigos y librarlos de cualquier peligro o morir sobre ello. Hiciéronse grandes efectos y libraron a muchos de la muerte, y cuando alguno otro hacía algún buen hecho decían generalmente que no hiciera más si fuera de los conjurados como si dijera ni hiciera más si fuera de los de la fama.»


  Pero el suceso inflamó el numen del tesorero Dorantes, y con su fantasía mestiza trepó al Pindo para lanzar esta lírica exclamación que, aunque excenta de galas, quiso entreverar en su prosa candorosa y llena de dolor. Los versos no valen la pena como tales, sino como expresión del entusiasmo que poseía recordando estas cosas al hijo del acompañante de Alvar Núñez:


  
    ¿Quién de Tapia podrá pintar los hechos,


    Una difícil prueba a ingenio humano,


    Un brío y un esfuerzo soberano


    Que atemoriza los soberbios pechos?


    Los doce que en el reino mexicano


    prometieron vencer o ser deshechos,


    Que sobrepuja el nombre al fiero Glauco


    Y a los catorce del famoso Arauco.


    ¿Dónde se vido un Serna y un Baena,


    Un Sevilla, Vanegas, Olmos, Nieto,


    Que pusieron con Robles en aprieto


    Al bando indiano con rigor y pena?


    ¿Dónde un Victoria con Granado inquieto,


    Román López y Aguilar que suena


    Tanto en valor, con el osado Pardo,


    Que forman diestro un squadrón gallardo?


    Paréceme locura y devaneo


    Querer engrandecer tan alto nombre


    Basta que al indio oprima, a spaña asombre


    Y que acorte los pasos al deseo


    Que donde sobra causa falta un hombre,


    Si quiere hacer aquí soberbio empleo.


    ¡Oh pluma! no te pierdas de arrogante.


    Do no llega tu voz la fama cante…

  


  Del fin de los de la Fama se sabe poco.


  De Román López dice Bernal «que después de ganado México se le qbró un ojo (Fue) persona prominente. Murió de su muerte».


  La nómina publicada por Icaza lo da por vivo hacia 1550. Era vecino del Valle de Oaxaca y había tenido por encomiendas los pueblos de Sola y Estayutla, que son hacia Oaxaca. Era casado con Dña. Inés de Guzmán, hijodalgo, con seis hijos legítimos y «casa poblada con armas y caballos y familia con mucha costa»; y aunque se hallaba «adelantado y alcanzado», no ha de haberlo estado mucho cuando lograba vivir así.


  Julián Pardo también alcanzó encomienda en Chiapa «y tenía asimismo su casa poblada con armas y caballos».


  Granado (que también Bernal llama «hulano» Granado) vivía aún en la época en que se escribía la Historia verdadera.


  Vivía asimismo Francisco de Olmos, encomendero de Pyaztla y Chinautla (Icaza), quien como todos se quejaba de falta de dineros y sobra de hijos.


  Julián Pardo y Juan de la Serna (Icaza) tenían encomiendas en Chiapas y Oaxaca.


  Y si el Cáceres que menciona Dorantes es el que informó en las autobiografías que publica el señor Icaza hay que convenir en que era persona de singular valer. Había asistido a las conquistas de Florida, islas de las Perlas y Yucatán, «y en la Gran Canaria sirvió a su Majestad contra los franceses y porque vna nao francesa tomó tres españolas, él de noche fue y le dio cuatro barrenos y libró las dichas tres naos y se ahogaron los franceses, por lo cual el gobernador de Canaria le dio trescientas doblas».


  Tal fue la primera orden militar y caballeresca que existió en México.


  Las mujeres en la Conquista


  El señor Chavero que formó las listas de conquistadores con arreglo a las nóminas del señor Orozco y Berra, cuenta ocho mujeres entre las que vinieron a México en los días de la Conquista. Es a saber: tres Beatrices —Beatriz Hernández, otra del mismo nombre e hija de la anterior, y Beatriz Ordaz—, María Vera, Elvira Hernández, Isabel Rodrigo, Catarina Márquez y Francisca Ordaz.


  Sin embargo, en la misma lista se habla de Lorenzo Suárez, que mató a su mujer y murió fraile; Antonio Villarreal, marido de la hermosa Isabel de Ojeda, que fue regidor de México; Villafuerte, casado con una parienta de Cortés; y Alonso de Grado «que casó» con una hija de Moctezuma, por «importunaciones que tuvo con Cortés».


  Hablé ya de «la buena e honrada mujer maría destrada, mujer de Pedro Sánchez Farfán».


  A poco llegó a Ayahualulco, cerca de Guatzacoalcos, procedente de la isla de Cuba «la señora doña Catalina Juárez de Marcayda, que ansí tenía el sobrenombre, mujer que fue de Cortés y la traía un su hermano, Juan Juárez, vecino que fue el tiempo andando de la ciudad de México». También llegaron una hermana de ambos; la Zambrana, mujer de Villegas, «y aun la Agüela y otras muchas señoras casadas y aún me parece q’entonces vino Elvira López, la larga, muger q’entonces Era de un juan de palma, el qual palma vino con nosotros que murió ahorcado y después fue muger de un argeta».


  La llegada de aquellas señoras fue muy celebrada y a recibirlas hasta Guatzacoalcos fue Gonzalo de Sandoval con numerosa comitiva.


  Doña Catalina y toda la compañía se holgaron mucho con la escolta, y aunque los ríos habían salido de madre, emprendieron el viaje a México. Sandoval lo hizo saber muy en posta a Cortés y fueron acompañándolas Sandoval, Briones, Francisco de Lugo y otros caballeros.


  Al llegar a México doña Catalina «obo regocijos y juego de cañas, y… a obra de tres meses oímos que la hallaron muerta una noche en q’avían tenido un banqte y muy gran fiesta».


  Pedro de Alvarado vino de España casado con doña Francisca de la Cueva, «hermosa en extremo», y como la señora muriera al llegar a Veracruz, después casó con la hermana, doña Beatriz, parientes ambas del duque de Alburquerque, del comendador mayor de Alcántara y de don Alonso de la Cueva. Acompañaban a doña Beatriz varias damas que con ella perecieron en la catástrofe de Guatemala.


  Con la expedición de Narváez vino el comendador don Leonel de Cervantes, quien con anuencia de Cortés volvió a Cuba y trajo de allá sus hijas «que después de ganado México las casó muy honradamente».


  Por esto le asiste la razón a don Lucas Alamán cuando afirma que todas las mujeres blancas que durante tres siglos hubo en México fueron criollas, pues sólo venían de la península las casadas con los empleados.


  «No solían participar éstas, escribe el insigne historiador, de los defectos de sus hermanos, por lo que se consideraba como principio establecido, que en América las mugeres valían más que los hombres; y dejando aparte todas las excepciones que todas las reglas generales suponen, y muy especialmente las que deben hacerse respecto a la capital y a algunas otras ciudades, en las que la corrupción de costumbres era vastante común; es menester confesar, que nada había más respetable que las familias de mediana fortuna de las provincias, siendo las mugeres criollas amantes esposas, buenas madres, recojidas, hacendosas, bondadosas y el único defecto que solía imputárseles era que, por la benignidad de su carácter, contribuían no poco a los funestos extravíos de sus hijos.»


  Un conquistador jocoso


  He hablado en diferentes ocasiones del conquistador Rodrigo de Castañeda. Ahora me ocurre suministrar acerca de él ciertos curiosos datos que hallo en la residencia de Cortés, paleografiada por el licenciado don Ignacio López Rayón y que probablemente son de la Minerva de este erudito.


  Siendo todavía muchacho se alistó como uno de tantos aventureros en la expedición que vino a la Conquista de México, portándose en las batallas como buen soldado. Debido a su ingenio y a su edad, aprendió pronto y bien la lengua mexicana, desempeñando el papel de intérprete en el ejército. Astuto e inclinado a la burla, se vestía en tiempo del asedio de la capital con los arreos propios de los capitanes mexicanos, y con chistes y monadas atraía a sus enemigos hasta que los ponía a corta distancia, y armando entonces su ballesta, en cuyo uso era diestro, la disparaba, causándoles gran daño: al fin fue conocido este mal manejo por los indios, quienes ya no se le acercaban y se apartaban de él gritándole, según asegura Herrera: «bellaco, burlador que los mataba con burlas y no como valeroso sin engaño ni traición».


  Aludiendo sin duda a esa costumbre, sus compañeros de armas le llamaban Xicoténcatl, nombre que los indios adoptaron también, añadiéndole el epíteto de «Cuicone».


  Acabada la Conquista de México, siguió a Pedro de Alvarado a la de Guatemala, y estando allá algún tiempo, tornó a la Nueva España para avecindarse en la capital; fue a Castilla a pedir el premio de sus servicios, y de regreso en México sirvió de testigo encarnizado contra sus dos antiguos capitanes: Hernando Cortés y Pedro de Alvarado. Nombrado en 1528 alférez real, no parece que haya tenido en la Colonia puestos de alguna importancia, cosa que tal vez influyó en que por segunda vez volviera a España, en donde murió de muerte natural, según el testimonio de Bernal Díaz.


  Cómo acabó el conquistador Coronado


  En la época colonial existió el sistema de residenciar a los oficiales, práctica que quisiéramos ver aplicada a nuestros empleados republicanos que ejercen jurisdicción o manejan fondos. Mejor andarían las cosas, las gentes se tentarían el corazón antes de cometer los desafueros que cometen, no ostentarían los caudales que han obtenido mediante robos y extorsiones y el público vería que era respetable la ley que medía lo mismo al indio que al potentado, tal como pasaba en «la prolongada noche de tres siglos».


  Francisco Vázquez de Coronado, que en nombre de don Antonio de Mendoza recorrió casi todo el Noroeste mexicano y americano, siguiendo las trazas de aquel famoso Fr. Marcos de Niza, que tenía como máxima la «de lenguas tierras, luengas mentiras», descubrió Tiguez, el río del Tisón, el de Corazones y gran parte de Sonora, Sinaloa y Nuevo México.


  Últimamente hizo sacar traslado al erudito americano ArthurS. Aiton de la residencia que contra Coronado levantó el oidor de la audiencia de Nueva España, Lorenzo de Tejada, del 8 de agosto a los fines de septiembre de 1544, del informe de Tejada al rey (marzo 12 de 1545) y por fin del testimonio de Coronado en la residencia que al virrey Mendoza intentó el visitador Tello de Sandoval (enero 18 de 1547).


  En esos documentos (más de quinientas páginas solamente para la residencia) se hallan detalladas las causas de la caída de este brillante caudillo. En el día nos haría sonreír que por cargos tan insignificantes se privara de sus oficios a hombre como Coronado.


  Consistía todo en cosas como las que van a leerse: «q. en quarenta días que se tubo en la purificación el año próximo pasado… recibió de los bezinos de la dicha villa toda la comida y bastimento q. fue menester…, para su persona, criados y caballos q. en cada día valga un peso de oro común gracioso y sin pagar cosa alguna».


  «… q. muchas veces y en gran cantidad a jugado juegos de dados de q. no ha resultado buen ejemplo a los súbditos ni buen despacho en los negocios q. ante él se trataban.»


  «q. andaban en las minas de oro que ay en aquella provincia cantidad de maceguales y personas libres de los pueblos… y lo principal de lo que tenía francisco bazquez de que dios nuestro señor ha sido deservido y los naturales harto danificados porque la meitad de estos eran mujeres todas las cuadrillas estaban hechas un burdel e allende desto que una vez que allí entraban jamás se remudaban».


  Por esto, escribía el juez al rey «francisco vazquez se vino a su casa que para gobernar en la agena fáltanle muchos quilates y esta otra del que solía ser quando vuestra magestad le proveyó de aquella governación».


  De resultas de tales averiguaciones a «francisco vazquez se encarceló en su casa» y se le multó en «seiscientos pesos de oro de minas» perdiendo el cargo que gozaba.


  Sus últimos días los pasó desempeñando el cargo de regidor del Ayuntamiento de México, donde no dejó más memoria que una picota en la plaza. Ya en 1548 el virrey lo declaraba incapaz de cualquier cargo público. Murió en 1554, olvidado y obscurecido.


  No había en Coronado la madera de un De Soto, de un Oñate, de un Garay. Era sólo un astro opaco que recibía la luz que le mandaba el primer administrador que entonces había en América, don Antonio de Mendoza.


  ¿Dónde fue el salto de Alvarado?


  Se ha perdido ya memoria del sitio donde se supone saltó Pedro de Alvarado la Noche Triste, porque ha cambiado la topografía de la ciudad y son otros los edificios y disposición del sitio; pero bueno es tener presente la crítica que del suceso hace el señor Orozco y Berra.


  Refieren unánimemente historiadores y poetas, que Alvarado: «clavó de firme su lanza en los objetos que asomaban sobre las aguas, se hecho hacia adelante con todo el impulso posible, y de un salto salvó el foso. Los aztecas y tlascaltecas que le miraban asombrados y estupefactos, exclamaron al ver aquel salto incomprensible: De veras este es Tonatiuh». (Prescott, tomo 2, página 51.)


  «Por tres siglos ha pasado esta relación por verdadera, contando en su apoyo no sólo el testimonio del común de los escritores, sino también la tradición constante sostenida en el nombre de la calle del Puente de Alvarado, en la cual existe aún, aunque debajo del piso, el puente del Salto de Alvarado. Queda aún al descubierto parte de la acequia que por bajo el puente pasaba, corriendo de N. a S. por entre los edificios, todavía en 1834 vimos descubierta la acequia a uno y otro lado de la calle. El lado S. presentaba hacia 1847 un jardín y casa de baños marcada con el número 24-Bis; transformóse después en el Tívoli del Eliseo, en cuyo jardín se descubre aún parte de la antigua acequia. Por el S. tapóse la especie de portillo que ahí había por una pared pequeña y alta reja, construyéndose luego la casa marcada con el número 5. Pasaba por la calle el antiguo acueducto y el puente se manifestaba junto al Tívoli.»


  En verdad importa poco a la historia haber saltado o no el capitán Tonatiuh; pero importa a la verdad no admitir errores, por insignificantes que parezcan. Por sí solo se hace increíble el salto y los pormenores que le acompañan, considerando que, perdido el caballo, Alvarado no podía conservar la lanza; que aunque retuviera el arma, ésta era muy corta para proporcionar el salto; que ejecutado en la oscuridad de la noche y en medio de una encarnizada pelea, mal pudieron admirarle aztecas y tlaxcaltecas.


  Quien primero negó absolutamente el hecho, fue Bernal Díaz, Cap.CXXVIII, quien entre otras cosas, había escrito: «También digo que no la podía saltar ni sobre la lanza ni de otra manera, porque después desde cerca de un año que volvimos a poner cerco a México y la ganamos, me hallé muchas veces en aquella fuente peleando con escuadrones mexicanos, y tenían allí hechos reamparos y albarradas, que se llaman ahora la puente del salto de Alvarado, y platicábamos muchos soldados sobre ello, y no hallábamos razón ni soltura de un hombre que tal saltase… volvamos a decir desto del salto de Alvarado: digo que para qué porfían algunas personas que no lo saben ni lo vieron que fue cierto que la saltó Pedro de Alvarado la noche que salimos huyendo, aquella puente y abertura del agua; otra vez digo que no la pudo saltar, en ninguna manera», etc. El mismo sincerísimo cronista (loc. cit.), explica el origen de la conseja en estas palabras: «porque los lectores sepan que en México hubo un soldado que se decía Fulano de Ocampo, que fue de los que vinieron con Garay, hombre muy plático, y se preciaba de hacer libelos difamatorios y otras cosas a manera de masepasquines; y puso en ciertos libelos a muchos de nuestros capitanes cosas feas que no son de decir no siendo verdad; y entre ellos, demás de otras cosas que dijo de Pedro de Alvarado que había dejado morir a su compañero Juan Velázquez de León, con más de ducientos soldados y los de a caballo que les dejamos en la retaguardia, y se escapó él, y por escaparse dio aquel gran salto, como suele decir el refrán: “Saltó y escapó la vida”. Cosa curiosa; el libelo en que se motejaba a Alvarado, se transformó en una de las hazañas más renombradas del capitán.»


  El panegirista Solís, lib. IV, Cap. XVIII, aplica una buena reprimenda a Bernal Díaz por su incredulidad, en que sólo me parecen buenas estas palabras: «que cuando se creyese (en el salto) dejaba más encarecida su ligereza (de Alvarado), que acreditado su valor».


  Publicado el proceso de Alvarado, México, 1847, la cuestión quedó fuera de duda, demostrólo el señor don José Fernando Ramírez, llamando la atención de los lectores. La preguntaVIII del interrogatorio, págs. 4 y 54 dice: «Iten si saben etc., que… el dicho Cortés hizo capitán al dicho Pedro de Alvarado de la rezaga o retaguardia con ochenta de cavallo y 500 peones y el dicho Cortés llevó la delantera y salió desta ciudad y pasó con su gente ciertos malos pasos que había en la calzada y estando desecha la dicha puente, que no havía más que un madero por do pasar, el dicho Pedro de Alvarado se apeó y pasó el dicho madero dexando su cavallo, de la otra parte, y toda la gente de que era capitán, desamparada, biniendo los enemigos tras dellos y cabalgó a las ancas de un cavallo de un escudero questava de la otra parte y se fue huyendo donde estaba Cortés, el cual le preguntó si havía pasado toda su gente y el dicho Alvarado se hizo entender que todos eran salidos, y con esto el dicho Cortés comenzó a caminar y ansí se quedaron todos los cristianos que venían en compañía del dicho Pedro de Alvarado desamparados de capitán que los acabdillos (acabdillase) y los indios los mataron a todos, digan lo que saben», etc., más o menos conformes respondieron los testigos; el mismo Pedro de Alvarado, descargándose, págs. 68-69, dijo: «quel dicho cargo en tal coyuntura no se me hacía de poner porque saliendo de guerra como salimos e a tanto peligro de nuestras personas e con la muchedumbre de enemigos que avía por las azoteas e calles e pasos peleando e syendo de noche e oscuro e saliendo desta cibdad en la retaguardia los que yvan con migo me dejaron e desampararon e como yva huyendo e ser de noche no los podía capitanear e por esta cabsa los enemigos los mataron como a mí me hirieron malamente, e me mataron el cavallo e en todo este tiempo en todo lo a mí posible yo los capitaneé e hize todo lo que devía hera obligado como buen capitán e caballero, animándolos e esforzándolos hasta que me dexaron solo e mal herido e el cavallo muerto e viéndome desta manera pasé el dicho paso e no me lo havían de tener a mal ni dármelo por cargo, pues fue milagro poderme escapar e no lo pudiera hacer sy no fuera porque uno de cavallo estaba de la otra parte que era Cristóbal Martín de Gamboa, que me tomó a las ancas de un cavallo e me sacó», etc. Conformes entre sí, la pregunta del interrogatorio, las declaraciones de los testigos presenciales, la confesión del interesado, resulta, que no hubo salto chico ni grande y que el capitán Pedro de Alvarado pasó el foso por la viga o madero que del puente quedaba.


  «Parece fuera de duda, dice el señor Ramírez, que el famoso salto de Alvarado, tan encomiado por nuestros historiadores y cuya tradición aún se conserva en el nombre de uno de los barrios de esta ciudad, no fue más que una conseja, o algo peor, según Bernal Díaz, un acerbo epigrama, que cultivado por la propensión natural a creer en lo maravilloso, y madurado por la tradición de más de tres siglos, llegó al fin a tomar asiento entre las verdades históricas que nadie se atrevería a contradecir.»


  Viajeros y maestros de escuela


  Al descubrir el padre Cabrera y Quintero la fundación del Hospital de San Hipólito, dice algo característico y curioso. Resulta de los pasajes que voy a transcribir que las hospederías de inmigrantes que tanta fama han dado a la Argentina y al Brasil, ya habían sido imaginadas e implantadas en el sigloXVI como institución mexicana, debido a los afanes del venerable Bernardino Alvarez, que debería tener en la ciudad estatuas, calles con su nombre y otras mil manifestaciones de agradecimiento y admiración (que ahora se reservan a los generales), porque fue el primero que en América puso en la puerta de un hospital este santo lema: «En este Hospital no se niega la caridad a alguno que dijere tiene necesidad.»


  Asimismo se preocupó el buen Bernardino de los pobres vergonzantes —sacerdotes, conquistadores y caballeros—, sin excluir a los que ejercían pésimamente remunerada ocupación de maestros de escuela, los cuales ya entonces padecían de necesidad continua.


  Así se expresa el bien informado Cabrera: «Si, como sus oficios, huviesemos sólo de expender este edificio mysterioso, diríamos, se labró de maderas, púrpura, plata, y oro, a moverse, como las que decimos Andas, en que se llevan, y transportan los bultos, y sagradas Imágenes; y en que desde el Hospital General de San Hipólito de México, se llevó (si la de la Humildad, y Paciencia, a instruir a los enfermeros, y enfermos la que deben tener en estas Casas) la de la Charidad del abrasado Bernardino, desde el fogoso nido de esta su cuna, y Hospital, a excitarla más con el riego, y aguas de ambos mares; con las del Sur en el Hospital del Puerto de Acapulco, no sólo en curar a sus vecinos, sino los muchos que en la prolija navegación de Philipinas, enferman, y dan, más que faltan, en tierra, con un extremo desamparo; y con las del Norte, en el que fundó en la Vera-Cruz, patíbulo común de los que van, o vienen de Europa; a los que no sólo curaba, y socorría, como enfermos, sino como pobre, conduciéndolos con toda comodidad, y regalo; fletándolos hasta cien cavalgaduras en cada flota, y haciendo muchos viajes, si venía recargada de esotros fardos averiados de la pobreza, y falta de pasage, aun sin aver tomado gota de agua; los que se conducían hasta México, y hospedaban en este su Hospital General, hasta que mejor se acomodasen; y los que quando más poderosos, no debieran ser menos atentos; a los que quando más desatendidos, los trajeron en Andas, como dicen, a las Indias. Pero no expresemos sino adonde han hecho viaje, y transportándose la Charidad desde este su Hospital Mexicano; al Puerto de Acapulco, y Vera-Cruz; donde se replicó, en otro Hospital con el Título de Ntra. Sra. de Loreto; al de Guatemala, y la Habana; Desierto de Perote, y Xalapa, la Puebla, Oaxaca, y Querétaro, en el que ya diremos en México; nuncios todos, y portadores de la Charidad del General.


  »Y hasta en esto se obstenta esta Ambulatoria Torre, o Marcial Fuerte del purpurado, y aunque dolorosamente coronado, pacífico Rey Salomón; en ser Portador no sólo de la Charidad, en su Imagen; sino como en los Refectorios, y Hospitales, del manjar que se sirve a la Mesa, según de aquel sienten nobles interpretes (e) Y es lo que practicó su V.Fundador, servir a toque de campana, dos veces al día en este su Hospital General quatrocientas raciones, que ministraba a huéspedes, y enfermos, nobles, o plebeyos, grandes, o pequeños, dementes o de juicio, fuertes, o cadudos; y entre estos, Sacerdotes nececitados, Conquistadores y otros Caballeros, que avían venido a suma pobreza; y con plaza también de vergonzantes (dignos de avergonzar al público que los desatendía ya entonces) algunos Sabios, y Maestros, de que se valía este su bienhechor charitativo; para educar, e instruir niños pobres que también recogía, y que les enseñasen a leer, escribir, y hasta estudios. ¿Quién no huye, ya que no aborrezca la ocupación pésima de Maestro, que ya desde entonces necesitaba en México de la sopa de un Hospital? Débale igualmente a éstos, que al demente más miserable, con la sensible diferencia, que aviendo faltado para aquellos, se le continúe hasta oy, que ya es General para éstos solamente.»


  Lo que ignora Soto y Gama


  Los que no conocen la vida colonial se quejan de que el gobierno no haya sostenido escuelas en aquel tiempo. Ignoran esos caballeros que las escuelas no eran del gobierno, que ahora ha tomado sobre sí la tarea de la enseñanza porque ya los liberales acabaron, muchos años hace, con los fondos de instrucción pública, y están interesados en la propaganda de teorías y nociones que no quieren dejar en manos de particulares. He aquí un documento que prueba cómo hubo quien se preocupara desde el sigloXVI de la enseñanza de los indios. El padre Cuevas lo publicó hace años en un semanario de Guadalajara, «La Época», y vale mucho como exposición de lo que hizo el clero mexicano en favor de indios y criollos. Las partes que van con negritas[11] son las que se suponen, porque resultaban ilegibles en el original. Las que están con mayúsculas yo las hago resaltar.


  El documento dice así:


  «En la ciudad de Guadalajara, primero de mayo de 1552 años se ayuntaron en Cabildo el muy Magnífico y muy ilustre Dean y los Señores Canónigos Don Alonso del Rincón y Alonso Martín y por ante mí Alonso de la Vera, Secretario desde dicho Cabildo, habiendo estos Señores platicado en cosas tocantes al servicio de Dios Nuestro Señor y a lo tocante de esta Santa Iglesia, vieron un mandamiento firmado por el Ilustrísimo Señor Visorrey y refrendado por el Secretario Antonio de Turcios, según que por el cual parece dirigido al Dean y Cabildo de esta Iglesia por el cual parece que su Majestad manda y el dicho Sr.Visorrey en su nombre que los DICHOS SEÑORES DEAN Y CABILDO PONGAN CUATRO ESCUELAS, UNA EN ESTA CIUDAD DE GUADALAJARA Y OTRA EN XUCHIPILA Y OTRA EN AHUACATLAN Y OTRA EN ATOYAQUE Y QUE PONGAN MAESTROS QUE ALLI ENSEÑEN NUESTRA LENGUA CASTELLANA A LOS INDIOS PORQUE DE ELLO SE SIGUE GRAN FRUTO. E para sustentación de los que enseñen manda el señor Visorrey que los Oficiales de su Magestad paguen de su Hacienda Real Cuatro cientos pesos. Los cuales dichos señores Dean y Cabildo por ante mí dicho Secretario, dijeron que ello era justa y santamente mandado y muy necesario para la edificación y doctrinas de Nuestras Santa Fe, demás de que, por ser tanta la diversidad de lenguas de este Reino, entre los Religiosos y sacerdotes, por no las entender en los matrimonios ha habido grandes errores… lo que en cumplimiento de ello nombrarán o nombraron e pusieron por maestros de la escuela que ha de estar y está en dicha ciudad de Guadalajara e para que enseñen lengua castellana a Francisco Hernández y a Gil Navarro, a los cuales se les encargó todo lo que sobre ello conviene, los cuales aceptaron el dicho oficio y cargo e dijeron que lo harían con todo el cuidado y diligencia: Señálesen a ellos con los más ayudadores cien pesos de tipuzque conforme a la dicha provisión del señor Visorrey, lo cual firmó el dicho Juan [sic] Navarro a XVII de mayo de 1552 años ante los dichos Señores e les hovieron por recebidos.


  El Dean de Galicia (don Bartolomé Rivera).


  Diego de Frías.


  El Canónigo Rincón.


  Alonso Martín.


  Juan Navarro.


  Alonso de la Vera, Secretario.»


  Siguen cinco rúbricas.


  Los primeros matrimonios entre indios


  La iglesia fue benévola con los indios conquistados que tenían varias mujeres, y antes de establecer la monogamia, como precepto, tuvo cuidado de averiguar a cual de las concubinas amaban más los reyes o señores, que eran los que poseían copia de mujeres, así como, de cuáles tenían hijos, y de cómo los abandonaban para educarse y subvenir a su vida.


  El Padre Mendieta nos cuenta así el caso de la primer pareja de indios que casó en la Nueva España:


  «El primero que en faz de la Iglesia se casó en esta Nueva España —dice Fray Jerónimo— fue un mancebo principal del pueblo o ciudad de Huexocingo, llamado D.Calixto, a quien yo muy bien conocí. Y casaron a éste aquellos padres, antes que a otro alguno se comenzase a ministrar el sacramento del matrimonio, porque entró a enseñarse en la iglesia juntamente con los niños, siendo ya grandecillo. Y instruido en las cosas de la fe y doctrina cristiana, quisiéronlo despedir de la iglesia con aquella honra de enviarlo casado, aunque simplemente, sin las ceremonias con que la Iglesia solemniza el matrimonio».


  Y Motolinía refiere con estos detalles el primer enlace solemne que se celebró en Texcoco:


  «El Sacramento del matrimonio en esta tierra de Anáhuac, o Nueva España, se comenzó a Tetzcoco. En el año de 1526, domingo 14 de octubre, se desposó y casó pública y solemnemente Don Hernando, hermano del señor de Tetzcoco, con otro siete compañeros suyos, criados todos en la casa de Dios, y para esta fiesta llamaron de México, que son cinco lenguas, a muchas personas honradas, para que les honrasen y festejasen sus bodas; entre los cuales vinieron Alonso de Avila y Pedro Sánchez Farfán, con sus mujeres, y trajeron otras personas honradas que ofrecieron a los novios a la manera de España y les trajeron buenas joyas, y trajeron también mucho vino, que fue la joya con que más todos se alegraron, y porque estas bodas habían de ser ejemplo de toda la Nueva España, veláronse muy solemnemente con las bendiciones y arras y anillo, como lo manda la Santa Madre Iglesia. Acabada la misa, los padrinos, con todos los señores y principales del pueblo, que Tetzcoco fue muy gran cosa en la Nueva España, llevaron sus ahijados al palacio o casa del señor principal, yendo delante muchos cantando y bailando; y después de comer hicieron muy gran netotililiztli o baile. En aquel tiempo ayuntábanse a un baile de estos mil y dos mil indios. Dichas las vísperas y saliendo al patio adonde bailaban, estaba el tálamo bien aderezado, ya allí delante de los novios ofrecieron al uso de Castilla los señores y principales y parientes del novio, ajuar de casa y atavíos para sus personas; y el marqués del Valle mandó a un su criado que allí tenía, que ofreciese en su nombre, el cual ofreció muy largamente.»


  El cocainismo entre los indios


  El crythroxitum peruvianum o coca, era la planta sagrada de los peruanos que la ofrecían como incienso en los altares del sol. Los bolivianos las mascan para emprender grandes caminatas sin necesidad de la comida, y el modo de preparación era el que describe don Antonio de Ulloa en sus Noticias americanas (Madrid, 1737). Parece que no hay en la actualidad variación sensible en lo que respecta al vicio y a la manera de satisfacerlo conforme lo describe el comendador de Ocaña: «La Coca es planta muy común en los territorios altos de aquella lista, pues faltan algunas que se fabricaban en regiones bollos de chocolate, aunque algo mayores y del mismo color; éstos son preparados con las cenizas de la mazorca del maíz sin granos, y la de algunas otras plantas silvestres, abundantes de sales, lo cual amasan junto, y queda duro quando está seco. Las Coqueras, que son por lo regular Indias, ministran graciosamente este ingrediente en proporcionada cantidad a los que se la compran, como que sin él le falta la mejor razón a la yerba. El aprecio que los Indios hacen de ella es extremoso, y no trabajarían con gusto si les faltase: antes de dar principio se sientan a prepararla, a lo que llaman Acullicar, y poniéndose en la boca una buena porción, con un pedacito de la Tocera, lavan humedeciendo y reduciendo a una pelota: quando la tienen bien amasada, la sacan y ponen en la bolsa, o saquillo en donde guardan la Coca, y tomando otra porción hacen con ella lo que con la primera: esto lo repiten hasta tener 5 o 6 bolsas, que son las que consumen en 2 o 3 horas de trabajo. Luego que se les acaban, buelven a Acullicar para seguir adelante con la obra: cada bola la mantienen en la boca todo el tiempo que sienten el gusto áspero y fuerte de la hoja; y cuando le falta la arrojan, y toman otra. Usan de unas bolsas hechas del pellejo entero de algún animal pequeño, como el Zorrillo u otro equivalente, y en éste trahen la coca y la Tocera pendiente de la cintura, al modo que en Europa los que usan del tabaco, trahen el de polvo en caxas, y el de humo en bolsas proporcionadas para él.»


  Medicinas de soldados durante las conquistas de América


  En la Milicia y descripción de Indias por don Bernando Vargas Machuca (Madrid, 1599), me encuentro estas curiosas recetas contra las picaduras de culebras y otros bichos: «La picadura de la culebra sucede muchas veces por la abundancia que de ellas hay en la tierra caliente y por andar el soldado gran parte del tiempo de noche, que es cuando más anda la culebra, que de día no anda tanto, aunque es más peligrosa por la fuerza del calor, y este riesgo lo corre más el indio de servicio por ser más continuo en el servicio del campo. Las más ponzoñosas son las de cascabel; el remedio para la picadura es sajarle en la misma picadura con navaja o lanceta para que haga sangre y descubra la carne de dentro y luego se le chupara con un canuto o cornezuelo, al modo que los negros echan las ventosas y en aquel hueco de la sajadura que se habrá dado en cruz, se meterá una pelotilla de sebo y polvo de solimán crudo, masado, y se vendará, dándole luego a beber el zumo del cordoncillo o el zumo del bencenuco o las cáscaras de sus raíces hechas polvo y bebidas. También es bueno el zumo de la lagua y una almeja del río molida, tomando en agua una parte de los polvos. Este remedio del solimán y sebo es una cosa peregrina y milagrosa, porque aunque esté muy hinchado el paciente y tomado del veneno, le saca del peligro. También es bueno después de sajada la picadura, puesta una piedra amatista y vendada, pero no es tan segura y usará el paciente de buenos olores para el devremento.


  »Cuando se vadean los ríos, si son llanos y arenosos, suelen picar rayas, por haberlas en estas partes de ordinario, que es un dolor tan apresurado que con el tiempo que dura rabia el soldado y da calenturas desatinadas; y su remedio es sajarle la picadura y en agua muy caliente, cuanto lo pueda sufrir meterá el pie y siempre le irán cebando con agua caliente, porque no se enfríe, hasta en tanto que haya quebrado el dolor lo sacará y limpiará y meterá en la sajadura una pelotilla de sebo y solimán, como está dicho en la picadura de la culebra. Si el soldado se quemare con fuego de pólvora o de otra manera alguna, tomará jabón y amasado con aceite hará un ungüento y con él se untará mañana y noche hasta que pasen los nueve días.


  »Suelen los indios en las comidas y bebidas que dan, echar algunas yerbas malas y ponzoñosas así en polvo como en zumo y también lo suelen hacer cuando desamparan su población dejando en las comidas este tóxico y veneno; y en estas comidas, primero que se meta la mano, se debe hacer la prueba, porque como llegan los soldados hambrientos, ha acaecido morir algunos primero que se sienta el remedio de ello, es que sintiendo el soldado cualquier dolor u otra descomposición, hacer vómito, provocando a ello con mascar el tabaco verde o seco y tragarlo; y si antes de eso pudiere beber un jarro de agua más que tibia para que revuelva lo hará; y hecho el vómito podrá beber aceite y zumo de Jagua y esto es bueno.»


  Lo que se bebía en la Nueva España


  En la magnífica sección que dedicó Excélsior a la industria de la cerveza se menciona el SENDECHO como una prefiguración de la bebida nórdica.


  Adviértase que la cerveza, conocida con ese nombre, no era ignorada en la Nueva España, y que sólo en el Breve compendio del juicio criminal, por don José Manuel de Garay, se mencionan CINCUENTA Y CINCO BEBIDAS EMBRIAGANTES, sin que se agote la lista, pues faltan algunas que se fabricaban en regiones determinadas del país.


  La nomenclatura se halla en las Adiciones a la Biblioteca de Beristáin, que manuscritas dejó don José Fernando Ramírez.


  1. Aguardiente de S. Luis de la Paz. De uva.


  2. Id. de frutas; v. gr.: durazno, pera, etc.


  3. Id. de uva silvestre, fermentado con la raíz llamada «Xixique».


  4. VINQUI. Beb. Ferm. evtr. de la cabeza del maguey asada y ferment. en una vasija que haya tenido pulque.


  5. BINGARRATE. Aguard. destilado del Vinqui.


  6. CERVEZA. Comp. de cáscaras de piña, clavo, pimienta, cominos, culantro y azúcar, fer. en un barril que haya tenido aguardiente.


  7. CHARANGUA. Beb. ferm. de pulque viejo, dulce, chile colorado y hojas de maíz tostadas ferm. al calor de un fuego suave.


  8. CHARAPE. Beb. ferm. de pulque, panocha blanca, canela, clavo y un poco de maíz infundido dentro de un lienzo. Se ferm. medio día.


  9. CHILOCLE. Beb. Ferm. de pulque con chile ancho, epazote, ajo y sal.


  10. CHIQUITO. Beb. Ferm. de tuna cardona.


  11. CHAMUCO. Id. de ciruela y otra fruta ferm. con agua y panocha.


  12. CHAPALOTLE. Id. de semilla de pirú madura con pulque, tlachique ferm. por uno o dos días.


  13. COYOTE. Id. de pulque ordinario, miel prieta y palo de timbre.


  14. EXCOMUNIÓN. El mezcal que se prohibió con esta censura Ecc.: por el señor Elizacochea, Obispo de Michoacán.


  15. GUARAPO. Beb. ferm. compuesta del jugo de la caña de azúcar o de maíz con pulque, miel, una memela caliente de maíz. Se fermenta por cuatro días.


  16. MANTEQUILLA. Id. de pulque con aguardiente y azúcar.


  17. MEZCAL. Aguardiente destilado de la cabeza de cierta especie de maguey que no produce pulque, asada y fermentada. A esta especie de maguey llaman en la Mixteca Yahui-Tziuqui. Suele agregársele pulque y timbre y se fermenta en cueros.


  18. MEZCALOCA. El mismo que el anterior de la segunda destilación.


  19. MEZCAL DE PULQUE. Id. destilado del pulque tlachique ferm. con miel de piloncillo.


  30. 20. MEZCAL RESACADO DE COLA. El mismo que el anterior, destilado hasta reducirlo a la cuarta parte.


  21. NOCHOCLE. Beb. ferm. de tuna, pulque fuerte y agua.


  22. OBO. Id. de esta fruta, que es una especie de ciruela silvestre.


  23. OJO DE GALLO. Id. de pulque blanco con agua y miel prieta hervida con pimienta, anís, chile ancho; fermentada en un día.


  24. OSTOCHE. Id. de jugo de caña de maíz con pulque y panocha y palo de timbre.


  25. PEYOTE. Id. de una especie de viznaga que se cría en terreno seco y estéril, fermentada. Para darle más fortaleza se le echan unas hojas de tabaco y rebanadas de peyote. La usan particularmente los indios medio gentiles en sus bailes idolátricos.


  26. POLLA RONCA. Id. de pulque blanco con zarzamora, capulín, pimienta y dulce.


  27. PONCHE DE PULQUE. Mixtura de pulque con agua de limón, clavo y noez nozcada.


  28. PULQUE DE COYOL. El jugo de la palma llamada coyol.


  29. PULQUES DE OBOS. Composición de pulque mezclado con el obo, endulzado y colado.


  30. CUACHAN. Mixtura del pulque tlachique con la frutilla del pirú, fermentado por cuatro o seis días.


  31. QUEBRANTA HUESOS. Beb. ferm. del jugo de la caña de maíz con la simiente de aquel nombre, tostada y la del pirú fermentada por tres días.


  32. REVOLTIJO. Id. del jugo de la tuna y cáscara de timbre, o la raíz llamada del pulque. Después de fermentada se le agrega mezcal.


  33. RESOLI. Aguardiente destilado de arroz, garbanzo tostado, cebada, canela y pulque de sidra.


  34. SENDECHO. Beb. extraída del maíz amarillo germinado y fermentado durante una noche. Después se pone a hervir durante el día con piloncillo.


  35. SIDRA. Beb. ferm. de manzanas o peras, durante tres días.


  36. SISIQUE. Aguardiente destilado de pulque.


  37. TECUIN. Beb. ferm. de maíz negro tostado y piloncillo, fermentada por dos días.


  38. TECOLIO. Pulque mezclado con gusanos de maguey, tostados y reducidos a polvo.


  39. TEJUINO. Beb. Ferm. de tuna con cáscara de timbre.


  40. TIMBIRICHI. Id. de la fruta de este nombre.


  41. VINO DE CAÑA DE MAÍZ. Id. del jugo de ésta, endulzado con piloncillo.


  42. VINO DE MEZQUITE. Aguardiente destilado de la fruta de este nombre.


  43. VINO DE PALMA. Beb. ferm. extraída de los dátiles asados en barbacoa.


  44. VINO RESACADO. Aguardiente destilado del tronco del maguey, asado, como para mezcal, fermentado en pulque.


  45. VINO DE SALVADO. Id. destilado de esta substancia, endulzada y fermentada.


  46. VINO TEPEME. Beb. Ferm. extraída de las pencas de un maguey angosto y silvestre, hervida con palo de timbre de mezquite. Beb. de indios.


  47. VINO DE TUNA. Aguardiente destilado de la tuna, mezclado con arrope de la misma.


  48. YAGARDICA O PONCHE DE SIDRA. Beb. comp. de agua endulzada, con limón o naranja.


  49. ZAMBUMBIA. Beb. ferm. de cebada, endulzada con miel de furos o panocha.


  50. ILIZTLI. Beb. Ferm. del zumo de la caña, en vasijas de barro, mezclada de algunas yerbas irritantes.


  51. TEPACHE. Beb. com. de pulque blanco mezclado con miel de panocha hervida con anís.


  52. TEPACHE DE CIRUELAS. Beb. extraída de esta fruta seca infundida en agua hasta que se desbarata. Dilata la operación tres o cuatro días.


  53. TEPACHE COMÚN. Beb. formada de los sedimentos que diariamente deja el pulque, desleídos en agua con miel prieta, pimienta y una hoja de maíz.


  54. CHINGUIRITO. Aguardiente destilado de la miel de caña de azúcar.


  55. PULQUE.


  Amazonas y viragos de la Conquista


  Cuando se piensa en la Conquista y lo que significó en desafueros, riesgos, calamidades, pestes y dolencias, las gentes se figuran que las mujeres han de haber estado ausentes mil leguas de aquel estruendo; al grado que Bernal Díaz comparaba la calma —y qué calma tan relativa— que vino después de la toma de México, a la que se siente cuando en una torre dejan de tocar súbitamente las campanas que han estado repicando sin cesar.


  Sin embargo, mujeres vinieron con los conquistadores y algunas de ellas muy señaladas y de gran auxilio a la hueste castellana.


  Dorantes de Carranza habla (pág. 17) de que «la valentía de los conquistadores se probó aun por los hechos de las mujeres que probaron ser valerosísimas y que hicieron tan grandes hechos y valentías como ellos». «De 11 mugeres —continúa— que vinieron a la Conquista, las siete casadas, la María de Estrada, muger de Alonso Martín, partidor, hizo muy buenos hechos con una espada y una rodela, principalmente la noche triste y el día de la famosa batalla de Otunva.»


  Bernal Díaz dice del contento que recibieron de ver vivas después de la Noche Triste «a una doña marina y a doña luisa mujer de xiconteca que las escaparon en las puentes unos tlascaltecas, y también vna muger que se dezía maría de estrada, que no teníamos otra muger de castilla en méxico sino aquella».


  De esta María de Estrada refiere Dorantes incansable loador de los conquistadores y de sus linajes, este caso portentoso:


  «Y estando Cortés con su exército sobre los peñoles de Teteca y Hueyapan donde había mucha ofensa y defensa de indios, esta muger pidió licencia al Marqués para arremeter a los enemigos la primera de todos, y habiéndosela dado tomó un caballo y una lanca y adarga y picando salióse contra ellos, invocando a voces el nombre de Santiago y a ellos, a la qual, como los indios oyeron ir con tanta determinación y que empecaba a seguilla algún socorro, empecaron a huir y otros a despeñarse por las barrancas abaxo. Tomaron los nuestros el pueblo, cuyos principales vinieron las manos cruzadas a ofrecerse a Cortés, el qual, vido la hazaña desta muger, puso en su cabeza aquellos dos pueblos en nombre de Su Magestad.»


  El suceso le sirve a Dorantes para dolerse del escaso premio que los hijos de los conquistadores habían alcanzado en comparación del que por los grandes servicios de sus padres merecían. Los descendientes de héroes andaban «mendingando de puerta en puerta y aun por ventura por puertas agenas. Aunque por otra parte vemos y sabemos que los sanctos ayudaban a los conquistadores en las batallas, y aun la Sacratísima reina de los ángeles; y no hay quien alcance esta heulogía, que los secretos de Dios y sus juicios son inscrutables».


  De otra singular mujer nos refiere el Rev. Padre Fray Antonio Tello el 28 de septiembre de 1541, víspera del Señor San Miguel, hallándose en misa en la iglesia de la primer Guadalajara entró Pedro de Plascencia a caballo dentro de la iglesia avisando que venían «más multitud de gente y más sinúmero yo hacia Xuchipila».


  Las mujeres comenzaron a desmayarse y los niños a llorar; pero Beatriz Hernández, mujer de Juan Sánchez de Olea, gritó al gobernador: «Señor, haga V.S. oficio de buen capitán; acábese la misa que yo quiero capitanear a estas señoras mujeres». Y como lo dijo lo hizo, que la Beatriz sacó a todas las mujeres del templo, diciendo: «¡Ahora no es tiempo de desmayos!» y las llevó a la casa fuerte y las encerró.


  «Traía esta señora un garguz o lanza en la mano y andaba vestida con unas coracinas ayudando a recoger toda la gente, animándolos y diciéndoles que fuesen hombres, que entonces verían quién era cada uno, y luego se encerró con todas las mujeres y las capitanió, y tomó a su cargo la guarda de la puerta, puestas sus coracinas, con su garguz y un terciado colgado de la cinta.


  »Y estando en estos combates, continúa el historiador de la Nueva Galicia, en una de las puertas que se guardaban, un indio, que en el cuerpo parecía gigante, arremetió a la puerta valientemente y se entró en la casa fuerte poniéndose a fuerzas con todos, y las guardas cerraron las puertas, no le queriendo matar de lástima.


  »Al ruido que había, salió Beatriz Hernández a ver a su marido, que era capitán de la guardia de la puerta por donde el indio había entrado, y comenzó a reñirlos a todos estando el indio allí peleando con ellos, diciendo que la dejan a ella con el indio. Riéronse de ella, y estando en esto, el indio arremetió a ella y ella a él echando la mano a su terciado, le dio una cuchillada en la cabeza (que cual a otro Golit dio con él en el suelo) y poniéndole el pie en el cuello, le dio dos estocadas, con que le mató, y luego dijo a su marido, que con él se había de haber hecho aquello, por haber dado entrada a los enemigos, y que mirase lo que hacía, porque no era tiempo de descuidarse un punto, y así acudía ella a todos los combates, como si fuera varón, y siempre se hallaba al lado del gobernador en cualquier ocasión.


  »En la lucha los indios se ensoberbecieron; pero también las mujeres cobraron bríos. Al oír que los indios les gritaban que no las matarían sino sólo a los barbudos españoles, cesaron de plañir y hubo mujer que de sólo oír estas palabras se quiso echar por una ventana a pelear con ellos, y lo hiciera si no se lo estorbaran.»


  Tan incierto es el fin de María de Estrada como el de Beatriz Hernández. A la primera, Bernal la supone mujer de Pedro Sánchez Farfán y no de Alonso Martín; lo cual haría creer que se trataba de una homónima. De la segunda se pierde la huella, aunque el Padre Tello asegura que fue muy estimada de los conquistadores hasta su muerte, Icaza inserta la cédula de cierta Beatriz Hernández seguramente distinta de la heroína de Guadalajara. Era mujer de Pedro del Golfo y había estado casada con Juan de Paredes, conquistador de la Nueva España. Y aunque no hicieran muchos datos tan diferentes, porque quizás no andaba el estado civil muy en regla por aquellos días, la persona tiene que ser discutida porque no se habla de que hubiera ejecutado en la conquista de la Galicia lo que tan largamente se escribe.


  El primer censo mexicano


  A fines del siglo XVI, el 25 de febrero de 1560, se levantó el primer censo de la Nueva España, el cual dio este resultado: 13,180 españoles, 15,609 negros, 2,425 mestizos, 1,465 mulatos y cosa de 3,000 españoles más sin habitación fija. En Guatemala, Costa Rica y Honduras, había 3,000 españoles.


  Probablemente dos o tres millones de indios a pesar de los estragos de epidemias, como la de 1560; pero los de la capital estaban de haraganes, pues Gonzalo de Aranda pedía se les enviara a cultivar trigo y maíz.


  Por supuesto que los dos o tres millones de indios han de haber sido sometidos, pues era imposible calcular los que existían en los enormes territorios que se extendían desde Querétaro hasta Florida, que han de haber sido otros tantos, ya que se cree que hayan tenido los Estados Unidos en todos sus dominios actuales, sin contar con los que se les añadieron mediante el tratado de Guadalupe Hidalgo.


  Las leyes de inmigración en México en el siglo XVI


  Nada hay nuevo bajo el sol; y cuando en el siglo pasado las gentes compadecían a los antiguos, que no habían gozado de la libertad de entrar, salir y traficar sin necesidad de carta de seguridad, permiso o pasaporte, no sabían que en los tiempos futuros se habían de reproducir y hasta aumentar las restricciones, gabelas y castigos a los infractores de las disposiciones contra los inmigrantes clandestinos.


  Dos cédulas de Felipe II, ambas expedidas en San Lorenzo el Real el 13 de julio de 1594, prueban cómo lo que entonces se hacía sólo era figuración de lo que había de ocurrir siglos después con mayor rigor y por los mismos motivos: «que la tierra estaba llena de vagabundos y mujeres perdidas».


  Las cédulas están dirigidas al virrey Velasco y a los oficiales de la real hacienda en Veracruz, y son de este tenor:


  «San Lorenzo, 13 de julio de 1594.


  »El Rey: don Luis de Velasco, mi Virrey, gobernador y capitán general de la Nueva España. En un capítulo de la carta que me escribisteis, en 5 de octubre del año pasado, decís que tenéis por cosa muy dificultosa, poder inquirir los pasajeros que van a estas provincias sin licencia nuestra, como os invité a mandar los hiciésedes, presuponiendo que las licencias se quedan en la Casa de la Contratación y que por esta causa los oficiales de la Veracruz, cuando hacen las visitas no pueden averiguar los que van sin licencia, y también por los medios que los maestros que los llevan por sus intereses y aprovechamientos tiene para encubrirlos, y decís también que la tierra está llena de vagamundos y mujeres perdidas, mediante este exceso de ir tantos sin licencia, que ha sido tan grande que los mismos oficiales de Veracruz os habían escrito que en la flota pasada fueron más de 600 mujeres. Y porque éste es negocio que requiere mucha provisión y remedio y en que se debiera haber procedido con mucho cuidado y conviene que de aquí adelante le haya, os mando ordenéis a los dichos oficiales de la Veracruz, le tengan muy particular de inquirir, averiguar y buscar los pasajeros que fueren sin licencia, y que en ninguna manera dejen desembarcar a los que [no] las mostraren, que todos las llevan consigo y no se quedan en la Casa de la Contratación, como parece que vos lo habéis entendido; y estaréis advertido de que por otra cédula de la fecha de ésta, envía a mandar al Presidente y jueces oficiales de la dicha Casa que hagan pregonar en Sevilla, Cádiz y Sanlúcar, que ningún maestre lleve en su nao pasajero sin licencia, so pena de privación de oficio y 200 ducados para mi Cámara, por cada un pasajero que llevare sin licencia, demás de las otras penas contenidas en las nuevas ordenanzas, de que me ha parecido avisaros, para que tengáis mucha cuenta con hacerlo ejecutar. Yo, el Rey. Por mandato del Rey nuestro Señor, Juan de Ibarra.»


  «San Lorenzo, 13 de julio de 1594.


  »El Rey: Oficiales de mi Real Hacienda de la ciudad de la Veracruz de la Nueva España. Porque habiendo Yo entendido que los maestros de las naos de las flotas, contraviniendo a lo que está ordenado, llevan muchos pasajeros a estas partes sin licencia mía por sus intereses y aprovechamientos, he mandado pregonar en las ciudades de Sevilla, Sanlúcar y Cádiz que ningún maestre se atreva a llevar a las Indias pasajero alguno sin licencia nuestra, so pena de privación de Oficio y doscientos ducados para mi Cámara, por cada un pasajero que llevaren sin licencia nuestra, demás de las ordenanzas que mande hacer para remedios de los inconvenientes y daños que se siguen de los descaminos y arribadas maliciosas de los navíos que navegan a las Indias. Os mando tengáis muy particular cuidado de inquirir, averiguar y buscar los pasajeros que de aquí adelante fueren en las flotas o navíos sueltos que llegaren a ese puerto, y que en ninguna manera dejéis de embarcar al que no mostrare licencia de mi Real mano, porque todos las llevan consigo, demás de lo cual ejecutaréis las dichas penas en que los maestres que los llevaren maliciosamente sin licencia nuestra, sin admitir en esta parte ruego ni intercesión, porque si entendiere que por ninguna causa ni razón dejáis de cumplir y ejecutar lo contenido en esta mi cédula, os mandaré castigar con rigor y demostración. Yo, el Rey. Por mandato del Rey nuestro Señor, Juan de Ibarra.»


  Las esmeraldas


  A lo que creo, no se encuentran esmeraldas en tierra de México, y las famosas de que hablan las historias seguramente eran los chalchihuites que tanto estimaban los indígenas.


  Sin embargo, en la Política indiana de don Juan de Solórzano Pereira, se habla de tan raras gemas en estos curiosos términos: «Y he dejado para lo último, tratar de las Esmeraldas, aunque Plino y otros las dan el tercer lugar entre las piedras preciosas, diciendo cómo se forman, cuajan y labran, y la extraña grandeza de algunas que se han hallado. Porque ninguna región del mundo ha dado tantas y tales, como nuestras Indias, especialmente en las Provincias de México, Nuevo Reino de Granada, donde está la famosa mina que llaman de los Musos, y en el Perú, en la que por esto se dijo de las Esmeraldas, y en otras partes, de que hacen particular relación, y muy digna de leerse, Pedro Mejía, el Padre Joseph de Acosta, Antonio de Herrera, don Sebastián de Covarrubias y otros autores. Donde dicen de las cinco esmeraldas que Hernando Cortés trajo cuando vino de México el año 1540, las cuales perdió en la guerra de Argel.


  »Los muchos quintos que rindió al Rey la mina de Somondoco Cacique en el Nuevo Reino. Las que halló Francisco Pizarro en tierra de Manta, cuyos indios adoraban por su Dios una, que tenían tan grande como un huevo de avestruz, y la hacían sus sacrificios, y que una India le dio al Francisco Pizarro una mayor que un huevo de paloma, para moler maíz. Y que en la Flota del año de 1587, vinieron a España dos cajones de Esmeraldas, que tenían cada uno de ellos por lo menos cuatro arrobas. Y Monardes refiere, que en la Flota de 1574 se trajeron del Nuevo Reino tres, entre otras, que se apreciaban en sesenta mil ducados. Con que podremos creer, que no serían menores, que el catino, o plato de esmeralda que hoy guardan y estiman tanto los genoveses, habido en la presa de Almería, cuando la ganó de los moros el Rey don Alonso de Castilla, llamado Emperador, la cual antiguamente los castellanos llamaron el santo Grial, porque se quiso decir que en aquel plato cenó el Cordero Cristo Señor Nuestro con sus discípulos, aunque esto no es cierto, sino lo contrario, como lo advierte el padre Acosta.»


  Las famosas esmeraldas que Cortés llevó de México como presente a CarlosV y a la Emperatriz, eran cinco y estaban talladas, una en forma de cuerno, otra de rosa, la tercera, de pescado con ojos de oro; la cuarta de campana y el badajo figurado con una perla, y la quinta, de taza.


  Los más famosos criaderos de esmeraldas existen ahora en el alto Egipto, en Tokovoya, Siberia, y en Emmaville. Parece que las minas colombianas de Muso, propiedad del gobierno, están ya extinguidas o próximas a extinguirse.


  ¿Pensó Cortés en la Independencia de México?


  Los magistrados de la primera Audiencia, enemigos jurados de Cortés, le levantaron a éste el cargo de que quería alzarse con la tierra, y en la residencia que se le formó y cuyos capítulos se hallan en el tomo 27, 1.ª serie, de los Documentos Inéditos de Indias se puntualiza así la acusación:


  «Otro sí: se le faze cargo al susodicho don Hernando Cortés, que por muchas e diversas veces en diversos lugares e tiempos, dixo palabras el dicho don Hernando Cortés, de desobediencia e desacato de Su Rey e señor, dando a entender a los que se lo oyan, que no obedecería cosa de lo que Su Magestad imbiase a mandar a estas partes, sino quél se tenía la Tierra por suya, e la gobernaría especialmente dixo, “que haya yo ganado la Tierra, e que venga un hixo de rryn con sus manos labadas a gozar de ella, no, mientras yo viviese”. E otra vez dixo a otras personas: “Casémonos e traigamos nuestras, muexeres e mugamos plantas de Castilla, questa tierra nosotros la abemos ganado, e muestra es, ya quel Rey no nos la dé, nosotros la tomaremos”. E ansí mesmo dixo otra vez, yendo desta Cibdad a Cuyuacan, “que aunque a esta Tierra viniese el Infante Don Hernando por Gobernador, no se la entregaría ni daría la Tierra”: e así mesmo dixo otra vez hablando del Almirante don Diego Colón, el dicho don Hernando, dixo: “Si el almirante ahorcara a un par de aquellos, no le fizieran ir cada vez a Castilla” dando a entender que lo descía por los Oy dores e Oficiales que estaban en la Española, con quien el dicho Almirante, a la sazón tenía diferencias. E otra vez dixo, “que en sus días no mandaría otro, más que él en esta Nueva España” e otra vez dixo el dicho Don Hernando Cortés, estando en su casa hablando con ciertas personas, “xuro a Dios, que el Rey tiene tantos duelos e tantas guerras con Francia e con Inglaterra e con el Papa, e con las señorías, que no se a de poder dar a manos, ni a de ser parte para nada”, e questo se lo enderezaba e descía que no podría ni tendría lugar Su Magestad para proveer a estas partes lo que combiniese a su servicio contra él.»


  Cortés contestó de este modo: «que por lo que a fecho después que se le quitó la Gobernación, que fue o lo declaren todo lo que Su Magestad a mandado, se colixe la intinción que podría tener si no se la dixiera, porqués de presumir, que peor se le faría de dexarla al tiempo que Su Magestad lo mandó quitar, donde mostrara la dicha intinción que discen si la tobiera, que no si Su Magestad se la dexara de dar al prencipio».


  Parece que tampoco la Corte tomó en cuenta aquella calumnia, pues tras la residencia no sólo siguió don Hernando en posesión de la gracia imperial, sino que comenzó o concluyó muchas de sus empresas más importantes y hasta acompañó al César en sus expediciones africanas. La lealtad de Cortés a su señor no merece el más ligero reproche.


  El pendón y el estandarte de Cortés


  Gran fiesta se celebraba antaño el 13 de agosto, día de San Hipólito Mártir, en que se sacaba a relucir el pendón de la ciudad en celebración de la toma de la antigua Tenochtitlan por don Hernando Cortés.


  He aquí algunos datos acerca del estandarte que en las fiestas se sacaba con gran pompa.


  En el primer libro de cabildos, en la página 150, en el celebrado el 9 de marzo de 1528, se dice: «Libramiento. En este día los dichos señores mandaron librar e pagar a Alonso Montes e Diego González, diez y seys pesos de oro de quatro varas de damasco, que dieron para la bandera de esta Ciudad, e un peso a Portillo, sastre, que la hizo el cual dicho libramiento se dio.»


  En el 4 de agosto del mismo año, página 169. «Libramiento. Los dichos señores mandaron librar e pagar, quarenta pesos e cinco tomines de oro que se gastaron en el pendón y en la colación del día de San Hipólito, en esta manera: Cinco pesos e quatro tomines a Juan Franco, de cierto tafetán colorado, a Juan de la Torre, seys pesos de cierto tafetán blanco, a Pedro Ximenes de la hechura e cordones, e syrgo siete pesos e cinco tomines de dos arrobas de vino, a Diego de Aguilar seys pesos, a Alonso Sánchez una arroba de confite, doze pesos y medio, a Martín Sánchez, tres pesos de melones.»


  En el 31 de julio, página 166, consta: «Hordenanzas. En este día los dichos señores hordenaron e mandaron que las fiestas de San Juan e Santiago e Santo Hipólito, e Nuestra Señora de Agosto, se solemnize mucho e que corran toros, e que jueguen cañas, e que todos cavalguen, los que tuvieren vestias, so pena de diez pesos de oro, la mitad para las obras públicas e la otra mitad para quien lo denunciase. E mandáronlo pregonar e pregónese este día por Francisco González, pregonero.»


  En la página 170, el 21 de agosto, dice: «Los dichos señores mandaron librar e pagar a las trompetas que tañeron en la fiesta del nacimiento del príncipe nuestro señor, e en la fiesta de Santo Hipólito, doce pesos de oro porque no tienen salario ninguno en la Cibdad.»


  La primera bandera construída para el paseo del pendón fue destruida, como se justifica con el acto de 18 de junio de 1540: «Este día acordaron que se haga un pendón para esta cibdad, que sea de damasco verde o colorado, con sus armas de la cibdad, porque el pendón que tiene al presente; de leonado e pardo, se hizo porque no se hallaron otros colores, e mandaron que se venda el dicho pendón viejo, o se aproveche lo mejor que se pueda y los que más valiere el nuevo que se oviere de hacer se pague de los propios de esta cibdad, e mandaron que la letra de la orladura del pendón nuevo sea: Non in multitudine exercitus consistit victoria, sed in voluntate Dei.»


  Por estas irrecusables pruebas se ve que la oandera que se enarboló en la Conquista no es la que servía para el paseo del pendón que existía en el Ayuntamiento y hoy en el Museo Nacional, y ni aun la primera construida con ese fin por dicha corporación. La relación de Andrés de Tapia, dice que la bandera del conquistador Cortés era «de unos fuegos blancos y azules, e una cruz colorada en medio; e la letra della era: Amici, sequamur crucem, et si nos fidem, vere in hoc signo vincemus».


  Las descripciones de la insigna de Cortés no están conformes ni aun en el lugar que se enarboló por primera vez; entre otros autores se cita el biógrafo de aquél en las noticias históricas de la tercera edición de sus cartas en Nueva York: «Delante de la puerta de su casa enarboló un magnífico estandarte de terciopelo y oro con el signo de la cruz y las armas reales bordadas sobre él, y con el mote en latín: “Hermanos: sigamos la cruz, que con ella venceremos”. Mendieta, en su Historia eclesiástica indiana: Porque cuando salió de la isla de Cuba para acometerla (la Conquista), en todas las banderas de sus navíos puso en medio de sus armas una cruz colorada con unas letras que decían: Amici, sequamur crucem; si enim fidem habuerimus, in hoc signo vincemus». Betancourt, en su Teatro mexicano: «Hízose a la vela para la Trinidad, donde llegó a pocos días; sacó las banderas y estandarte que había hecho con las armas reales y una cruz en cada parte, y un rótulo en latín que decía: Sigamos la Santa Cruz, que con ella venceremos.» Beaumont, en la crónica de las provincias de los Santos Apóstoles San Pedro y San Pablo: «Hizo pintar en sus estandartes una cruz con estas palabras mismas que se le aparecieron al gran Constantino: In hoc signo vince.»


  Cortés, agricultor e industrial


  Cortés no fue sólo un genio de la guerra, un organizador y un hombre de Estado, sino también un agricultor y un industrial de primer orden.


  Desde antes de venir a la Nueva España, tenía en Cuba muchas cabezas de ganado bovino y caballar. Poseía después de la Conquista, grandes extensiones de tierra en Tuxtla, en Veracruz y en la mar del Sur; pero el objeto preferente de sus afanes fueron las propiedades de Cuernavaca y Cuautla. La caña que en el Estado de Morelos arrasaron los zapatistas, era descendiente de la que cuatrocientos años antes había traído Cortés. Resistió la guerra de Independencia, el furor de los Plateados, las destrucciones de todas las revueltas y sólo acabó con ella el Plan de Ayala. Decir débil como la caña puede aplicarse al carrizo, pero no a la caña de azúcar que tanto soporta.


  Don Fernando introdujo en México el cultivo de la seda. Desde 1522 había enviado «por cañas de azúcar, moreras para seda y otras plantas». En el distrito de Yautepec propagó el cultivo de los morales, y la industria sericícola se extendió por la Mixteca y otros puntos de Oaxaca, de Tepeaca, de Puebla, y en muchos puntos de Michoacán y México, habiendo lugares —observa don Lucas Alamán— que, como Tepeji, se llamaron «de la seda», y en las cuentas de los funerales de Cortés se ve que la seda mixteca y el tafetán de la tierra, eran en aquel tiempo artículos comunes de comercio.


  Fomentó la cría de los ganados vacuno, caballar y de lana e implantó las siembras de trigo, cáñamo y lino en sus posesiones. Los caballos eran entonces tan caros, que en 1547, según se ve por el testamento de Cortés, se vendieron doce yeguas en cuatrocientos pesos, y doce yeguas y dos potrancas valían dos mil cuatrocientos pesos.


  Cultivó el algodón en las inmediaciones de Tuxtla y diez años después de la Conquista ya exportaba la fibra. En 1532 escribía a su apoderado, García de Llerena: «En lo del algodón, no es menester hablar de eso, pues yo lo tengo de dar puesto en Veracruz; de allí vaya a Castilla a mi riesgo».


  Había ocasiones en que se equivocaba respecto de la posibilidad de emprender un cultivo. Quiso plantar caña en Coyoacán, pero no tardó en convencerse de que el clima y el terreno no eran apropiados para ello, y abandonó la empresa para transportarla a lugar más propicio.


  Armador de buques en su gran conquista del Pacífico, jefe de mesnadas en la expedición de Túnez, agricultor, ganadero, sericultor, lleno de una actividad maravillosa en el Marquesado, pudo rechazar con sonrisa de desdén las cuchufletas de los cortesanos que lo tachaban de que sólo entendía de vencer indios sin rastro de cristiana policía, y que no estaba habilitado para opinar en cosas de guerra que atañían a la vida del Emperador y la suerte de sus armas.


  El «vencedor de los indios» habría podido responder que también podía vencer a la naturaleza, atravesar desiertos inmensos, descubrir tierras nuevas, mostrarse político, diplomático, jefe de soldados audaces y que todavía lograba introducir en el país de su predilección, los cultivos que son orgullo de la gente aria, blanca, cristiana, civilizada, en fin.


  Cortés, fundador de México


  Alguna de nuestras sociedades sabias trata de honrar la buena memoria de virreyes y personajes coloniales que han merecido bien de la ciudad: pero se olvida de Hernán Cortés, fundador de ella, al cual se hizo precisamente el cargo de haberla conservado en el lugar que estaba en tiempo de los indios.


  Lo atestigua así Rodrigo de Castañeda, que al contestar la preguntaXXXVII del interrogatorio de cargos contra Cortés, respondió: «A las treynta e syete preguntas dixo que lo que desta pregunta sabe es que este testigo vido que dicho D.Fernando Cortés mandó buscar e buscó los mejores puertos para el cargo e descargo desta dicha Nueva España e fizo las poblaciones en los mejores lugares que pudo fallar junto a los dichos puertos ESCEPTO ESTA CIBDAD DE MEXICO QUE LA FIZO Y EDIFICO EN EL LUGAR DONDE AGORA ESTA CONTRA VOLUNTAD DE TODOS O LOS MAS QUE A LA SAZON ESTABAN E RESYDIAN EN ESTA NUEVA ESPAÑA, LOS QUALES DESEABAN E QUERIAN QUE SE FIZIESE EN CUYOACAN O EN TEZCUCO O EN TACUBA PORQUE HERA TIERRA FIRME E LUGARES MAS SANOS E CERCA DE MONTES E DE MUCHA AGUA E TIERRAS E LAS CASAS NO SE HIZIERAN CON TANTO TRABAJO E AQUEL DICHO D. FERNANDO CORTES NO QUIZO SINO FACER DICHA CIBDAD EN EL LUGAR QUE AGORA ESTA e que en el repartir de los solares e tierras e señalar propios queste testigo vee que no se a hecho como en el dicha pregunta se contiene porque en lo mejor de toda la cibdad el dicho D.Fernando Cortés tiene e fizo dos pares de casas e junto a ellas dio e repartió a sus amigos e parientes e criados e a algunos de los conquistadores que lo merescían mejor que no a quien el dicho D.Fernando Cortés lo dio están en los derramaderos e otros se quedaron syn solares e questo que lo sabe por lo que vido e que demás desto oyó dezir públicamente que el dicho D.Fernando Cortés repartió para propios desta dicha cibdad a seys pueblos questán en la laguna que se dicen Iztapalapa Uchilobusco o Mexicalzingo e Culuacan o Cuytlavaque e Mexique e a esta dicha cibdad e que este vido aquel dicho D.Fernando Cortés se servía de los dichos pueblos e cibdad e los yndios dellos dizeron a este testigo que andavan a buscar oro para dar al dicho D.Fernando Cortés e questo es lo que sabe desta pregunta.»


  Bernal Díaz, introductor del cultivo de las naranjas en México


  En los Estados Unidos hay la tradición de que los naranjos que crecen en California proceden de una sola mata del Brasil, y nada menos se conserva en un hotel de Riverside, cerca de Los Ángeles, la planta que dio origen a esos millones de arbustos. Eso motivó la famosa frase del presidente Roosevelt, de que ese arbusto probaba que no se veía próximo el suicidio de la raza.


  La tradición me parece sin fundamento. Si se trata de naranjas en general, debe de haberla habido desde la Conquista, puesto que Clavijero (Hist. de la B. Cal., 8) afirma que en la península hay «olivos, limones, naranjos, albérchigos, granadas, higueras, manzanas, guayabos, zapotes amarillos, parras, sandías», etc. Y si en la tierra trabajosa de la Baja California crecían los naranjos, natural es que hayan también crecido en la ubérrima de la Alta; así lo atestiguan los viejos naranjales de San Luis Obispo y de Santa Bárbara.


  Las naranjas vinieron primero a la isla Española. Lo comprueba Oviedo, quien dice que «hay tantos que se han aumentado dellas innumerables dulces e agras». El padre Acosta decía que había ya «en algunas partes montañas y bosques de naranjales». Y las mermeladas que en América se hacían ya famosas, pues el autor de la Historia natural y moral de las Indias, advertía que la «conserva de naranja cerrada, que se hace en las islas, es de la mejor que yo he visto allá ni acá». Tantas eran las naranjas, que el padre Bernabé Cobo, S.J., escribía que «al tiempo de florecer los árboles suelen las mujeres españolas de aquella isla enviar a sus criadas a coger azahar para sacar agua de olor, y los jardines adonde las envían no son otros que los montes y las selvas, donde son tan comunes los naranjos como cualesquiera otros árboles salvajes y de montaña».


  Pero ¿cuándo vino a México «este linaje de frutas de zumo que Dios crió para regalo del hombre, que parecen haber estado todas estas plantas en las demás regiones del mundo desterradas y como fuera de su naturaleza hasta que llegaron a esta tierra, la cual les es tan natural que ninguna otra planta, así de las propias como de las extranjeras y peregrinas, abraza mejor y se conserva más tenazmente»?


  El padre Cobo nos dice sólo que los naranjos habían sido traídos a México antes que al Perú y que «las limas que yo vi en México, llevadas del Marquesado, son por extremo buenas».


  La noticia la hallamos en Bernal Díaz (tomo I, pág.47, edición García). Viniendo de Cuba, durante la expedición de Grijalva, el «Galán» desembarcó en Tonalá y dejó la preciosa simiente en el itsmo de Tehuantepec (anexo al Marquesado de que habla el autor de la Historia del Nuevo Mundo); pero Bernal Díaz no dio ninguna importancia a su obra, antes bien borró el trozo del original en que asentaba tal cosa. Sin embargo, las líneas podían leerse y dicen así:


  «Como yo senbré vnas pepitas de naranja junto a otra casa de ydolos y fue desta manera que como auía muchos mosquitos en aquel rrio fuímonos diez soldados a dormir en vna casa alta de ydolos y junto aquella casa las senbré que auía traydo de cuba porq hera fama y veníamos a poblar y nacieron muy bien porqe los papas de aquellos ydolos las beneficiauan y rregavan y linmpiavan desq vieron q heran plantas diferentes de las suyas, de allí se hicieron de naranjas toda aquella prouincia bien sé qué dirán q no hazen el propósito de mi rrelación estos quentos viejos y dexallos E.»


  Podemos fijar, pues, la fecha de la introducción de la naranja en México, por agosto o septiembre de 1518.


  De Bernal Díaz podría decirse lo que de la introductora del trigo escribe el Inca Garcilazo de en sus Comentarios reales: «María de Escobar, digna de un gran estado, llevó el trigo al Perú. Por otro tanto adoraron los Gentiles a Ceres por diosa, y de esta matrona no hicieron cuenta los de mi tierra.»


  La protección del azúcar en la época colonial


  Gran escrutadora de archivos es Miss Irene Wrigth, dama norteamericana que se ha pasado bastantes años de su vida sobre los papeles polvorientos de la antigua Lonja sevillana.


  De Miss Wright conozco dos libros, Cuba (Mac Millan, 1910), y Early History of Cuba (Mac Millan, 1916).


  De estos trabajos tomo datos que no dejan de tener actualidad, acerca de la industria del azúcar, que se trata de restaurar en Morelos y que los actuales cultivadores del producto tratan de conseguir se proteja mediante tarifas.


  El cultivo de la caña de azúcar en América data de los días del descubrimiento. Los Reyes Católicos ordenaron a Colón, con fecha 23 de mayo de 1493, que trajera a América veinte labradores peritos en el cultivo de la tierra, y el Descubridor declaró en su memorial a Torres, fechado en la ciudad de Isabela el 30 de enero de 1494, que aunque los dichos labradores habían caído enfermos, los plantíos de caña crecían lindamente; y Pedro Mártir asienta en su Década primera, que se encontraban florecientes y lozanos.


  Según el padre Las Casas, el primer intento de fabricar azúcar lo hizo un tal Aquilón en 1505, con aparatos más que rudimentarios, los cuales mejoró otro llamado Villalosa, en 1516. Se sabe que en 1571 llegó a España una caja conteniendo azúcar que enviaban los frailes jerónimos de Santo Domingo para Sus Altezas (título que entonces daban a los reyes, pues el de Majestad lo adoptó poco después CarlosV).


  El 22 de enero de 1518, el licenciado Zuazo escribía desde la Española que «la caña medraba muy alta e gorda tanto como una muñeca de hombre» y «ya se empezaban a hacer ingenios para hacer azúcar, que será cosa de grandísima riqueza».


  El 16 de agosto de 1519, Carlos V escribía desde Barcelona al gobernador de las Islas Canarias, que «en la isla Española de las Indias del Mar Océano se han hecho y cada día se hacen ingenios de azúcar y se labra y para lo magnificar y labrar, hacen falta maestros y oficiales», y sabiendo que en las Canarias hay algunos que irían a las Indias de buena voluntad, «sino que otras personas que les toca interés se lo procuran estorbar», previene al gobernador que «no sólo a los tales no les sea puesto embargo ni impedimento alguno, sino que antes se les favorezca y ayude poniendo sobre ello todas las penas que convenga de mi parte».


  En cédula de 4 de septiembre de ese mismo año y también fechada en Barcelona, el Emperador decía a don Luis de Carros, su Embajador ante la Santa Sede, de cómo «ha placido a Nuestro Señor que en las Indias de Tierra firme del Mar Oceáno, con el mucho cuidado que hemos tenido de las mandar poblar y coltivar para que en ellas permaneciesen y habitasen, los cristianos españoles que a ellas han ido y van cada día para que con su conversación los indios naturales de aquellas partes fuesen enseñados e industriados en las cosas de nuestra santa fe católica». «Entre las cosas y frutos —continúa la cédula— que de la dicha isla se han dado, se han hecho y hacen cañaveras de azúcar en tanta abundancia, que se han comenzado a hacer algunos ingenios.» Y como la contribución del diezmo parece excesiva a CarlosV, manda se suplique a Su Santidad «que los dichos azúcares no paguen diezmo como las otras cosas, sino de treinta uno». La razón que da para esta reducción es que «los mantenimientos y cosas que se han de procurar para los dichos ingenios son muy subidos de precio y que sería gran daño que se perdiese para el bien y población de aquellas partes».


  «Las granjerias de ingenios de azúcar y caña fistola se multiplican cada día mucho; están puestas por obra de se hacer cuarenta ingenios más», pues había «placido a Dios Nuestro Señor que fuera de acrecentamiento y abundancia de que se esperaba redundara a esa isla y población de ella mucha utilidad y ennoblecimiento». Pero el Monarca, en vez de explotar el giro inconsideradamente, como se haría en estos tiempos de libertad y luces que sin duda habrían acabado por arruinar la industria, manda que «a las personas honradas cual a vos os pareciere y a las que de esta calidad hubiere se les reparta de cualquier oro o maravidises nuestros que a nuestro cargo tengáis, hasta seis mil pesos de oro a cada uno, según la necesidad que se tuviere de acabar dichos ingenios, no se les pidiera ni llevara derechos de almajorifazgo ni otros algunos».


  Como si hubiera podido prever el futuro risueño la Audiciencia de Santo Domingo ocurría al rey pidiendo «que no puedan entrar en todos sus reinos y señoríos ningún azúcar ni caña fistola, sino los mismos que en sus reinos se hicieren y por sus hábitos y naturales», pues la tal industria no tardaría «en ser la principal parte para la población y sustentación», ya que «con el azúcar de las islas… habrá tanto proveer a todos los reinos y señoríos y se poblará la tierra y se aumentará el trato… y vendrán de muchas partes a entender en el comercio del azúcar».


  Rosas, lirios y romero en América


  La historia que han aprendido ciertos caballeros presenta a los españoles buscando tan sólo el oro que poseían los reyes y caciques o que estaba encerrado en las entrañas de la tierra. Pero hay otra historia, un poco menos conocida, que muestra, dice Humboldt, «a los conquistadores en su vejez dedicados a la vida del campo… en medio de sus indios… cultivando las plantas que les hacían recordar Extremadura y las dos Castillas y que les servía de sumo consuelo». «La primera vez que maduraba una fruta de Europa venía a ser una fiesta, y no puede uno menos que enternecerse al leer lo que dice el Inca Garcilaso refiriendo con admirable sencillez, cómo su padre, el valeroso don Andrés, convidaba a sus compañeros a comer con él los tres espárragos que eran los primeros que habían nacido en el Cuzco.»


  El mismo Cortés, que en la Carta de Relación de 15 de octubre de 1524 pedía que se diera orden «para que cada navío traiga cierta cantidad de plantas y que no pueda salir sin ellas», insistió constantemente para que se enviasen las especies vegetales útiles y de adorno.


  Las rosas, los lirios y el romero llegaron a la Isla Española mucho antes que México se conquistara (ciertas matas de romero, rosales y lirios, dice lo que hoy llamaríamos factura de envío); pero luego se extendieron por todas las islas, la Costa Firme y la del Golfo, donde se propagaron con extraordinaria lozanía. ¿Acaso vendrán de esas primitivas especies —de nuestras aromáticas rosas de Castilla y nuestros lirios las american beauties—, los lirios de tantos colores y toda la industria americana de flores, que representa muchos millones de dólares?


  Menos afortunado que nuestro país fue el Perú, adonde se llevaron semillas de rosal hasta 1552.


  Refiere el padre Bernabé Cobo que «como cosa tan deseada se puso gran cuidado y diligencia en sembrarla, para que se lograse y perpetuase en esta tierra y con este intento se dijo una misa con la semilla puesta sobre el altar, para que con la bendición del sacerdote tuviese feliz suceso, como lo ha tenido porque al presente es una de las plantas que más se han extendido en estas Indias y de las que más copiosamente nacen en todas partes. Diéronse las primeras rosas en esta ciudad en el sitio donde ahora está fundado el Hospital del Espíritu Santo, siendo Virrey del Perú el Marqués de Cañete».


  Y causa complacencia, lo que da como remate de la historia al padre Cobo. «Nacidos los rosales y cuando estuvieron en flor, se ofreció a la Virgen la primera rosa que brotó en el Perú, en una bella ceremonia en que el arzobispo de Lima, fray Jerónimo de Loaisa, en presencia de gran concurso, puso la flor, de seguro pequeña y endeble, en una mano de la escultura de la Sin Mancilla.»


  El romero, que había llegado a la Española juntamente con los rosales, se llevó al Perú hasta 1579 por don Alonso Gutiérrez, quien lo sembró en una gran huerta que poseía en Lima.


  El Virrey don Francisco de Toledo, noticioso de que había brotado la planta, fue a la huerta de don Alonso, llegó hasta el romero, se arrodilló para aspirar mejor su fragancia, y, conmovido, besó la planta sencilla que le recordaba el hogar ausente y la patria distante tras de mares pérfidos y profundos.


  Revillagigedo y el agrarismo


  En la «Instrucción Reservada que el Conde de Revillagigedo dejó a su sucesor en el mando, Marqués de Branciforte», se trata de asuntos agrarios, aunque muy a la ligera, puesto que no existía urgencia ninguna de engolfarse en grandes disquisiciones sobre un problema que no existía entonces… y que al decir de muchos ahora mismo no existe.


  Refiere cómo «la división de las tierras en estos reinos es mucho más igual que en España, como que hay varios hacenderos que poseen terrenos suficientes para fundar un reino entero; sin embargo, no causa esto tanto daño en América como causaría en Europa, porque la desidia y mala educación de los indios hace, o que arrienden las tierras a los españoles o las cultiven, de modo que no saquen de ellas la utilidad que en manos de éstos».


  Contra lo que algunos se figuran acerca de la opresión de los indios, éstos no se preocupaban por reunirse en pueblos, pues aunque había varias reales determinaciones que favorecían la formación de dichas agrupaciones, «concediéndoles 600 varas de tierra, o las que necesiten para su subsistencia, sin embargo, son pocos los indios que usan de un beneficio tan favorable, de modo que en todo el tiempo de mi gobierno no llegan a doce los pueblos que, o se han eregido, o más bien se han separado algunos barrios de las cabeceras donde estaban reunidas».


  «Más que a la agricultura y trabajos, que pidan alguna espera para dar fruto, se acomodan los indios a aquellas faenas que les dan de pronto, como los cortes de madera, o fábricas de carbón, siguiendo en ellos la desarreglada práctica de trazarlos por el pie talando enteramente los montes.»


  Dictó el conde las disposiciones convenientes para mejorar y proteger el arbolado; pero no apartó de su vista el fomento general de la agricultura, pues dispuso «se publicara en 19 de marzo de 85 el bando conocido por el nombre del de gañanes, el cual favoreció a esta miserable clase de gentes, libertándolos de ser responsables de lo que se les ministre en cantidad, que pasare de 5 pesos, pero esta providencia ha resultado en perjuicio de otra clase de trabajadores, a quienes nadie quería prestar ni habilitar para sus trabajos, con el miedo de que no se les podía cobrar, por lo que hice —explica el conde— diversas declaraciones, y una general en 18 de abril de 92, a que precedió el pedimento de los fiscales y dictamen del asesor general, para hacer entender que el bando sólo trataba de aquellos colonos radicados y establecidos en las haciendas; pero no de los aventureros tomados por temporadas, y mucho menos de aquellos otros que cultivaban por sí tierras y hacen cosechas de diferentes clases y frutos, y a quienes perjudicaría aquel privilegio, tanto como aprovecharía a los verdaderos gañanes».


  Y concluía la materia con esta sentencia, que es la condenación de la agricultura nacional, «que en todas partes serán cortos los progresos de la agricultura, mientras se limiten a los consumos del país y no haya extracción de ellos para otras partes lo cual debe proporcionar el comercio».


  Ciento veinticinco años han pasado desde que el buen conde hizo su predicción, y no hay trazas no digamos de que exportemos granos, sino siquiera de que cosechemos lo necesario para nuestra vida más modesta y reducida.


  Siempre el espectro del hambre a nuestra zaga, como coyote hambriento que sigue a la bestia cansada.


  Hambres pasadas y hambres futuras


  Mr. Herbert J. Brown ha pronosticado en el «Scientific American» que, conforme a las precisiones de la meteorología, no habrá otoño en el año de 1926, repitiéndose el fenómeno que se observó en 1816.


  «No es una profecía, dice Mr. Brown, sino una predicción basada en los hechos meteorológicos, que el año de 1925 será muy frío en todo el mundo, y que el año de 1926 será como el de 1816 un año sin otoño.»


  Claro que no todo el verano de 1926 ha de ser muy frío, sino que bastará que entre el 10 de junio y el 10 de julio haya, por 24 horas, una temperatura inferior al grado de congelación para que se pierdan todas las cosechas al sur del Canadá.


  Esto obedece a la declinación de la energía solar, que comenzó en enero de 1921 y sigue aún. Los últimos efectos de la declinación se han retardado, por lo que es lícito concluir que el estado del tiempo en los años 1925, 1926 y 1927 será consecuencia de lo acontecido de 1921 a 1924; y de aquí que sea posible que el año de 1926 carezca de otoño.


  No es caso raro en México una helada otoñal, y ese origen tuvo el hambre de 1786, que refiere así el escrupuloso don Francisco Sedano:


  «Con la helada del día 28 de agosto de 1785 se perdió la mayor parte de la siembra de maíz en casi toda la Nueva España. En tan urgente necesidad determinó el Exmo. Sr. virrey conde Gálvez, sugerido del Br.D. José Antonio Alzate, y consultado el asunto con inteligentes, que se hiciera el año de 1787 siembra de invierno por el mes de febrero en tierra caliente, con beneficio de riego en las provincias de Cuernavaca y Cuautla de Amilpas para socorrer a México (lo misma que hizo en otras provincias) lo que se verificó y con las cosechas que se cogieron por el mes de junio, se remedió la necesidad de esta ciudad de México y de otros lugares, y a ese tiempo valió cada carga $ 12.00 y se vendía en la Alhóndiga dando tanta cantidad de maíz como de trigo a mayor precio, soportando el Pócito de la Nueva Ciudad la diferencia y pérdida en el trigo consumido. En este tiempo los cerdos de las tocinerías y otros animales, se mantenían con otras semillas para no hacer consumo de maíz atendida su escasez. El consumo de maíz en México se regula de cien mil cargas cada año, y no hay memoria de que en tiempos anteriores llegase a valer a precio de 12 pesos, pues el año de 1692 que faltó esta semilla y se tuvo por causa el tumulto, sólo llegó a valer siete pesos.»


  La cantidad que el buen don Francisco asegura bastó para impedir hambre en la capital resultaría ahora insuficiente, 100,000 cargas o sea 200,000 fanegas que equivalen a 110,000 hectolitros, no bastarían ahora para el consumo de la capital y sus alrededores, que quizás lleguen a 800,000 personas.


  Alzate calculaba en esos años (Gacetas de Literatura) poco más de 200,000 vecinos; ahora se necesitarían 800,000 cargas o sea 420,000 hectolitros, que se obtendrían muy difícilmente en estos alrededores sólo para alimentar la capital.


  Y como las señales son de que el maíz escaseará porque la cosecha pasada fue detestable, no parecería osado asegurar que el año, sin otoño, nos cogerá con prevenciones. Ojalá se remediara ese mal evitando la carestía con la oportuna importación de cereales, pues si llegara a faltarnos el granero del Norte, pereceríamos de hambre en uno de esos azotes que destruyen la raza o al menos impiden su crecimiento.


  Los burros en México


  El asno, que es visto ahora como bestia inferior, es un benemérito y un salvador de la clase indígena, a la cual le evitó las tremendas y costosas cargas a que estaban sujetos los naturales por razones de mita, encomienda, mandamiento y las otras formas de esclavitud.


  El indio y el burro parecen casi inseparables en la historia de México, y éstos fueron útiles no sólo como bestias de carga, sino para conseguir el aumento de la raza mular.


  He aquí algunos datos sobre la cría y desarrollo del burro en las Indias: «Además de los burros que se llevaron a las Antillas en las expediciones del Almirante, consta que en 1505 llevó también “bestias asnales” la nao de Alonso Núñez, en una expedición en que también se enviaban desde Sevilla yeguas a la Isla Española. De allí pasaron a otra isla, y uno de los primeros conquistadores, Diego de Maldonado, llevólos al Perú desde la isla de Jamaica.


  »En México se puso un gran interés por multiplicar el burro, de un lado por conseguir que el indio pudiera encontrar la cooperación para sus labores agrícolas y de transporte de tan útil y económico servidor, y de otro para lograr una dilatada cría mular.


  »En 1531, al ordenar los oficiales de la Casa de Contratación de Sevilla el envío a México de cien carneros moruecos y diez ducados de simiente de seda, se les dice también que cuidasen de comprar doce borricas y tres machos para pedrear, “y lo enviyeys todo aderezado al nuestro Presidente de Oidores, e a los nuestros Oficiales que residen en la ciudad de México, en Nueva España”, como se hizo.


  »El Obispo Virrey de México, Ramírez de Fuenleal, escribía por entonces a la Metrópoli diciendo: “Convendría mucho que viniesen trescientas borricas para distribuirlas entre los indios. Hago que se les den ovejas y críanlas con grande amor.”


  »De este modo es como empezó a establecerse en la América continental la cría del ganado mular, que tanto impulso debía recibir, alcanzando maravillosa y beneficiosa multiplicación.


  »Desde el siglo XVII importaba el Perú enorme cantidad de mulas, llevadas desde las pampas por Salto, Tucumán y Potosí. Más tarde, los burros llegaron a multiplicarse en tanta cantidad, que hasta se les vio vagar por los montes en el estado de cimarrones o salvajes.»


  Alejandro de Humboldt, al hablarnos del florecimiento alcanzado en los comienzos del sigloXIX por el comercio establecido en la ciudad de Veracruz, nos dice que ocupaba en sus tráfagos más de cien mil mulas, que en México empleábanse más de cien mil en los carruajes, y que en la Habana había en circulación dos mil quinientas calesas, para cuyas necesidades de arrastre disponían de más de tres mil mulas.


  En verdad que tanto al burro como a la mula les ocurre lo que al género poético: están llamados a desaparecer, pues los atajos y recuas no existen, sin que los sustituyan los automóviles y los caminos asfaltados.


  No conocemos la concentración del último censo; pero en el anterior había apenas 300,000 y pico de mulas, que de seguro han disminuido.


  Los caballos en las Indias


  Llevo dicho ya (y probable es que insista en ello), que en México, si no en todas las Indias, nunca se llevaron a cabo las pragmáticas que prohibían la matanza de caballos mesteños por la enorme abundancia de ellos. Ahora quiero insertar algunas noticias curiosas de un libro reciente, acerca de los caballos americanos, y creo que el lector no lo tomará a mal.


  El naturalista Oviedo, refiriéndose a la Española, decía: «En esta isla Española ni en parte alguna destas partes, no avía caballos, e de España se truxeron los primeros, e primeras yeguas, e hay tantos que ninguna necesidad hay de los buscar ni traer de otra parte; antes de esta isla se han fecho e hay tantos hatos de yeguas, e se han multiplicado en tanta manera, que desde aquesta isla los han llevado a las otras islas que están pobladas de chrisptianos, donde los hay asimesmo en mucho número e abundancia, e a la Tierra Firme, e a la Nueva España, e a la Nueva Castilla, se han llevado desde aquesta isla, e de la casta de los de aquí se han fecho en todas las otras partes de las Indias donde los hay. E ha llegado a valer un potro o yegua domada en esta isla, tres o quatro o cinco castellanos o pesos de oro, o menos.»


  Tanto en Puerto Rico como en Jamaica y Cuba, los españoles se dedicaron, apenas llegados las yeguas y padres traídos de la Península, a producir caballos, «viendo —como dice el padre Cobo—, la buena salida que había dellos para las nuevas tierras que se iban descubriendo y pacificando».


  Hablando de los conquistadores de la Nueva España, dice Bernal Díaz del Castillo: «Pues estando que estávamos desta manera, recogiendo soldados y comprando caballos, que en aquella sazón pocos auia y muy caros, y como aquel cavallero por mi nombrado que se dezía Alonso Hernando Puerto Carrero, no tenía caballo ni de que comprallo, Hernán Cortés le compró vna yegua rusia, y dio por ella vnas lazadas de or que traya en la ropa de terciopelo, la qual mandó hazer en Santiago de Cuba como dicho tengo.»


  En este tiempo de que habla Bernal Díaz aun no abundaban los caballos, pero luego se multiplicaron en tanto número, que tuvieron escaso valor, y así pudo escribirse en la primera mitad del sigloXVII:


  «En muchas provincias de América hay gran suma de caballos alzados al monte o montaraces, que llamamos cimarrones, especialmente en la isla Española, donde caminando vie [veía] por los campos grandes manadas dellos, que en viendo gente se espantan y huyen como los animales monteses. Pero en mucho mayor número los hay en las provincias de Paraguay Tucumán.


  »La abundancia de caballos los abarató tanto, que españoles e indios ya no les tenían en aprecio, cargándolos sin medidas como a los burros.


  »En esta ciudad de Lima, un buen rocín de carga no vale más que seis o doce pesos, y si es de camino, cuando muy extremado, apenas llega a cuarenta pesos; un caballo regalado, ya de carrera, ya hecho, suele valer de doscientos a trescientos pesos.


  »Ya hemos dicho anteriormente que los animales importantes llegaron a reproducirse con tal profusión que, huidos al monte, adquirieron condición semisalvaje. Esto, en el caso de los caballos cimarrones, dio ocasión a una extraña suerte de caza, la que se hacía persiguiendo a dichos caballos hasta lograr encerrarlos en lugares de donde no pudieran volver a escapar, y entonces, enlazándolos, se les derribaba para proceder a su doma, tal como se hace con los becerros, para herrarlos en las dehesas andaluzas o salmantinas, y como se sigue haciendo con los potros en la pampa argentina.»


  Los falderos y otros perros de tropa


  No es raro ver en los retratos de la época colonial, perros de diferentes castas acompañando a obispos, virreyes, damas y personajes. Pero los falderos sólo obtuvieron privanza en ocasión del entronizamiento de la dinastía francesa, y uno de los más solícitos con esos animalillos fue el Virrey marqués de Croix. El ilustrísimo señor doctor don Domingo de Valcárcel fue quien trajo al señor virrey un gran disgusto por haber maltratado, y quizás muerto, a uno de sus chuchos y dejo la narración del lance al bisnieto del protagonista, presbítero don José Mariano Dávila, que habla así:


  «Otro rasgo de mucha valentía y firmeza se refiere al señor Valcárcel, que manifiesta su valor civil y su atenta dedicación al desempeño de sus deberes. Presentóse una mañana a informar al mencionado marqués de Croix sobre un asunto muy grave que iba a tratarse en el real acuerdo, que debía presidir su E. y del que había de estar bien instruido con anterioridad por el decano, como prevenían las leyes: encontró al virrey sentado en un canapé jugando con un perrollo a quien quería mucho; hablaba el señor Valcárcel del negocio, y el marqués de Croix continuaba haciendo fiestas al animalillo. Por dos o tres ocasiones le suplicó que dejase el juego y se impusiese a fondo en el negocio que tenía que votar con todo el debido conocimiento. Pero contestando el virrey en su mal castellano: “Dejarlo hacer que en tout estoy”, se levantó el decano del asiento y tomando al perro de una oreja, lo lanzó por un baldón al patio, diciéndole: “No es tiempo de jugar con animales, sino de atender a los negocios del real servicio para que lo ha puesto a V.E. el soberano y le paga el sueldo”. Como debe suponerse, este arrebato de celo, incomodó a lo sumo al virrey, y se quejó agriamente de él a la Corte. Pero ni este hecho ni el de la resistencia a tomar parte en el extrañamiento de los jesuitas, tuvieron las menores consecuencias para el señor Valcárcel, aún teniendo que habérselas con el caprichudo conde de Aranda y con el no menos CarlosIII; el grande concepto que se tenía de la integridad de este virtuoso magistrado y el debido aprecio a sus luces y servicios, no sólo le sirvieron de escudo, especialmente en el punto de la desobediencia a la pragmática de 67, sino que recibió nuevos honores y gracias; concediéronsele el título de camarista de Indias, de donde le vino el tratamiento de Ilustrísimo, y la jubilación con todo el sueldo y retención de sus comisiones, en el caso de que no quisiese admitir, como en efecto no admitió, el empleo de regente que entonces se creó, sustituyéndolo al de decano de la audiencia.» Todo esto consta por una cédula de CarlosIII del 2 de abril de 1777.


  Hay un perro histórico en la guerra de Independencia, el que tenía el que fue después general Filisola. Por haber ladrado rabiosa e inopinadamente el animal, la noche de asalto al fuerte de Cócoro, frustró la operación, que se conducía con el sigilo consiguiente. El suceso hace reír a Alamán de buena gana, pues recuerda que el chucho había sido siempre mudo y discreto.


  Y no «echemos a perros» nuestro tiempo.


  De perros


  Hallo el primer perro histórico en aquel que habló a un viejo del tiempo de Moquihuix, rey de Tlaltelolco, para anunciarle la ruina de su pueblo. El caso lo refiere así el padre Durán:


  «Estaba sentado junto al fuego un viejo y a sus pies echado un perrillo; en una olla puesta a la lumbre hervían unos atzitzicuilotl (chichiquilotes), guisados con chile y tomates. De improviso habló el perrito diciendo: “Mira si los pájaros están en la olla porque se volaron, volvieron y están en gran plática y ruido. ¿No te parece ser esto un presagio? ¿Qué me vienes con presagios? —exclamó el viejo—; perro eres, ¿y me hablas?” Y cogiendo un palo le dio un garrotazo en la cabeza y lo mató. Un guajolote que andaba haciendo la rueda por el patio dijo entonces: “Has muerto a tu perro, Motopan, no caiga su muerte sobre mí.” “Nocne íntehuatl amonotinotizaun, respondió el viejo, ¡bellaco!; me hablas tú; ¿serás también mi agüero?, y le torció el pescuezo.” Entrando a la cocina para desplumar el pavo, una máscara colgada a la pared, que servía al viejo para bailar el mitote llamado macehuaz, habló también diciendo: “Poco a poco, ¿qué va a decirse de esto?” Di lo que quieras, vociferó el viejo furioso, y arrancando de su lugar la máscara la hizo pedazos contra el suelo. Moquihuiz tuvo todo esto por presagio de su destrucción y la de su reino.»


  Pero este can profeta de seguro era techichi y su habilidad para hablar sería adquirida por artes diabólicas. Probablemente lo tenía su dueño para los menesteres que refiere el padre Bernáldez en su Historia de los Reyes Católicos: «No había (en las Indias) res de cuatro pies ni alimañas de las de acá salvo algunos gozcos (perros) pequeños, e aquellas otras que son como grandes ratones, o como entre ratones o conejos, e son buenos y sabrosos de comer, e tienen pies y manos como de ratón, e los gozcos son blancos, e prietos, e de todos colores.»


  El primer perro europeo de que hablan las historias no fue perro sino perra.


  Bernal Díaz, al tratar en el capítulo X de «cómo seguimos nuestros viajes y entramos en un rrio muy ancho y grande que le pusimos boca de términos, porque entonces le pusimos aquel nombre», cuenta que aquellos adoratorios eran de mercaderes y cazadores que de pasada entraban en aquel puerto con canoas y sacrificaban, y había mucha caza de venados y conejos, «matamos diez venados con una lebrela, y muchos conejos. Y luego, desque todo fue visto e sondado, nos tornamos a embarcar, y se nos quedó allí la lebrela».


  En el capítulo XXX nos hace saber cómo encontraron a la lebrela, no sólo viva sino bien tratada. Dice pues, Bernal: «Y luego el Escobar partió e fue a Puerto de Términos (que así se llama), e hizo todo lo que le fue mandado, e halló la lebrela cuando se hubo quedado cuando lo de Grijalva, y estaba gorda e lucía; e dijo al Escobar que cuando la lebrela vio el navío que estaba en el puerto, que estaba halagando con la cola e haciendo otras señas de halagos, y se vino luego a los soldados, y se metió con ellos en la nao.»


  Cortés se indigna contra Moctezuma y lo trata de perro, y ese tratamiento provoca una de las más grandes batallas de los conquistadores: «Y en este instante envió el gran Moctezuma dos de sus principales a rogar a nuestro Cortés que le fuese a ver, que le quería hablar, y la respuesta que le dijo fue: “Vaya para perro, que aun tiánguez no quiere hacer ni de comer nos manda dar”; y entonces, como aquello le oyeron a Cortés nuestros capitanes, que fue Juan Velázquez de León y Cristóbal de Olí y Alonso de Avila y Francisco de Lugo, dijeron: “Señor, temple su ira, y mire cuánto bien y honra nos ha hecho este rey destas tierras, que es tan bueno, que si por él no fuese ya fuéramos muertos y nos habrían comido, e mire que hasta las hijas le han dado.” Y como esto oyó Cortés, se indignó más de las palabras que le dijeron, como parecían de reprensión, e dijo: “¿Qué cumplimiento tengo yo de tener con un perro que se hacía en Narváez secretamente, e ahora veis que ni aun de comer nos dá?” Y dijeron nuestros capitanes: “Esto nos parece que debe hacer, y es buen consejo”. Y como Cortés tenía allí en México tantos españoles, así de los nuestros como de los de Narváez, no le daba nada por cosa alguna, e hablaba tan airado y descomedido. Por manera que tornó a hablar a los principales que dijesen a su señor Montezuma que luego mandase hacer tianguez y mercados; si no, qué haré e qué acontecerá; y los principales bien entendieron las palabras injuriosas que Cortés dijo a su señor, y aún también la reprensión que nuestros capitanes dieron a Cortés sobre ello; porque bien lo conocían, que habían sido los que solían tener en guarda a su señor, y sabían que eran grandes servidores de su Montezuma.»


  Más perros


  No son tan falagueros y de buen humor como la lebrela de Grijalva, los perros de los conquistadores.


  Se inventó el verbo aperrear y aperreaban Nuño de Guzmán, Alvarado y Vasco Núñez de Balboa (recuérdese el famoso Leoncico) con mastines adiestrados.


  En el párrafo 20, número 4 del catálolgo de su Museo Indiano, Boturini menciona una pintura famosa de aperreamiento: «Otro mapa en un pliego de papel europeo, en el cual se ven presos unos caciques de los pueblos de San Pablo y San Andrés (supongo de la provincia de Cholula) a quienes Cortés, Marina y D.Andrés de Tapia parece comunicar las noticias de nuestra Santa Fe Católica.»


  Viene —dice el señor Ramírez— en comprobación de esta cláusula, otra del inventario y descripción que, por orden del virrey, hizo de los papeles de Boturini el intérprete general del virreinato. D.Patricio Antonio López, autorizado en 15 de julio de 1745, y cuyo original tuve la buena suerte de descubrir entre unos papeles rezagados en el archivo general. En el legajo, o como así se le llama, inventario 4.o, pieza número 11, se lee lo siguiente: «En este mapa se representa el gran destrozo que ejecutaron en los indios algunos conquistadores por los pueblos que iban descubriendo. El señor obispo de Chiapas, dice, los llevaban en collera atados, donde se tomaban las maderas para los navios, y el que se fatigaba en el camino, venía un soldado y lo dividía por la cintura, para no tener el trabajo de apearse del caballo y desencadenarlo: otras veces les echaban los lebreles para que los despedazaran, lo que bien se demuestra en este mapa. En una de sus puntas se halla el señor Marqués del Valle, y su intérprete Marina. Tiene algunas letras en lengua mexicana, y papel de marquilla.»


  Si las descripciones, como antes decía, no dejan duda alguna sobre la autenticidad y procedencia de esta pintura, ellas como se ve, nada aclaran las que ocurren sobre su inteligencia y explicación; porque ni las víctimas están allí atadas sólo para oír las instrucciones catequísticas de Cortés y Marina como pensaba Boturini, ni tampoco son una mera representación de los destrozos que ejecutaban los conquistadores en los pueblos de su tránsito, ni de la manera en que conducían a los mazehuales a los trabajos de marina, como creía el intérprete general.


  Algo hay, sin embargo, del uno y del otro en la estampa; y según lo que puede deducirse de algunos renglones que allí se ven escritos en nuestros caracteres, parece que el intento principal del historiador y pintor, fue conservar la memoria del terrible castigo ejecutado en los siete caciques que allí se figuran, junto con la del horrible instrumento de su suplicio. Las otras circunstancias son dudosas por las dificultades que se han puntualizado para restaurar y traducir el texto original, a causa de su viciosa ortografía, de la caprichosa multiplicidad de las abreviaturas de su lenguaje bárbaro, y en fin que es lo más cierto, porque la antigua lengua del país puede considerarse perdida.


  El señor Ramírez, basándose en razones de mucho peso, rechaza la interpretación de Boturini y considera la pintura, obra de decadencia, pues ni siquiera aparece en ella el símbolo crónico. Según el sabio historiador se trataría aquí «de una de aquellas matanzas en masa que suelen perpetrarse en tiempos turbulentos bajo el honorífico título de “ejecuciones de justicia”». Parece se refiere a alguna asonada o motín reprimido por Andrés de Tapia.


  Hechicerías indígenas


  El Ilmo. Señor doctor don Francisco Antonio Lorenzana y Buitrón, que por espacio de cinco años gobernó la iglesia mexicana, merece bien de la historia por su publicación de la Historia de la Nueva España, en que sacó a luz las Cartas de Hernán Cortés con ilustraciones, notas, mapas, representaciones de jeroglíficos y otras muchas cosas importantes.


  Con su acostumbrada sandez lo ataca don Carlos Bustamante en el suplemento a Los tres siglos de México, diciendo que el ConcilioIV mexicano fue una farsa solemne encaminada a amedrentar a los mexicanos y a prosternarse ante el monarca español. No conoció don Carlos la personalidad insigne del señor Lorenzana, que en sus «Avisos para la Administración de un párroco en América» trae párrafos como éste: «Amé mucho [el cura] a los indios y toleré con paciencia sus impertinencias, considerando que su tilma nos cubre, su sudor nos mantiene, con su trabajo se edifican nuestras iglesias y casas en que vivir; que son propiamente naturales del país, nuestros benjamines amados, y que por propagación de la fe e instruirlos en ella estamos nombrados de la iglesia y no para comunidades temporales.»


  Pero no es del Lorenzana caritativo y humanitario de quien voy a tratar aquí sino de otro, el enemigo de las supersticiones indígenas que todavía existen en buena parte como nos lo prueban los descubrimientos recientes de idolatrías en el Estado de Veracruz.


  Por eso el cardenal (después lo fue, y primado de las Españas como arzobispo de Toledo, lo cual le da motivo a Bustamante para una serie de confusiones y errores) ordena la supresión de los mitotes, netotitiztli, nazihualiztli y otros bailes que participaban de lo religioso y lo profano. Asimismo dispone se desarraiguen los abusos, vanas observancias, sortilegios y supersticiones contra nuestra Santa Fe Católica.


  Estaban vedados los nescuitiles, representaciones al vivo de la pasión de Cristo Nuestro Redentor, palo del volador, danzas de Santiaguito ni otros bailes supersticiosos, en idioma alguno aunque sea nuestro vulgar castellano.


  Enumeraba el edicto las prácticas y creencias condenables en los indios y chinos. Aparte de la bigamia, del desprecio de las imágenes, de reiterar los sacramentos del bautismo, de la confirmación y de la extremaunción, considera el tlatoase (plática o palabra), es decir, concertarse con el malo; abusar de los pipiltzuntzi (muchachos) del peyutl o jiculi, raíz con que se envenena el pulque, fingir milagros, revelaciones, éxtasis y arrobos; llevar ofrendas comestibles, muñecos, cera o sahumerio a las cuevas, cerros, ojos de agua, yagüeyes o ríos con el fin de regalar el aire de otros elementos; adorar algunas cosas sensibles o insensibles; dejarse llevar del abuso de la medicina llamada papas, que les hacen en algunos cadejos de la cabeza y aseguran que han de morir en cortándoselos; creer en el canto del tecolote o en los que tienen potestad para conjurar el granizo mediante ceremonias especiales.


  Se prohíben, además, las representaciones de pastores y reyes con profanación de ornamentos sagrados; el que se bañen juntos hombres y mujeres aunque sean casados, «bajo la pena de cincuenta azotes a uso de doctrina y un mes de cárcel a los hombres, y de veinticinco con la honestidad debida por mano de mujer y un mes de depósito a las de su sexo». Penas idénticas tenía el dueño del temascal, y la destrucción de éste en caso de reincidencia.


  No se debían usar los libros y papeles escritos por indios o chinos, en cualquier idioma, bajo los títulos de Testamento de Nuestro Señor, Revelación de la Pasión, Oraciones de Santiago, San Bartolomé, San Cosme y San Damián y Modo de conseguir mujeres.


  Debían perseguir igualmente los jueces eclesiásticos los repertorios y susperticiosos calendarios donde están asentados por sus nombres todos los naguales de astros, elementos, aves, peces, tablas con pinturas estrambóticas, piedras de varios colores para pronosticar si el enfermo ha de morir o no.


  Se habían de evitar los abusos de pedir novias por los huehues (viejos), el baile de la camisa, entrega de los trastes agujereados y otras cosas ridículas que ejecutaban con el fin de saber el estado de las desposadas, el fandango del olvido de los maridos difuntos y el de llorar el hueso que se práctica a los nueve días del entierro.


  Qué inmensa y no explotada fuente de ritos, idolatrías, supersticiones, y, sobre todo, de rastros de antiguas y nuevas prácticas, encontraría un folklorista de verdad, en ese edicto que lleva fecha de 11 de febrero de 1769 años.


  Las hazañas de la Chuparratones


  De seguro no consideraron don Carlos de Sigüenza y Góngora y don José María Zeláa e Hidalgo como una de las «Glorias de Querétaro», el que hubiera habido una legión de endemoniadas en la ciudad que después tenía que gozar de fama inmensa porque en ella lo mismo se fusila emperadores que se expiden Cartas Magnas. Aunque ahora reparo que don Carlos escribió en 1860 y que el suceso que voy a relatar ocurrió en 1691 y no pudo conocerlo el autor de la Libra Astronómica.


  Es, pues, el caso que dos muchachas doncellas cedieron al ardor de sus temperamentos y a la Celestina Primavera que las empujaba a los placeres de amor. Una de ellas se llamaba Francisca Mexía, era de edad de quince años y perdió a su amante en el mes de agosto a consecuencia de una peste que se desarrolló en el lugar. Llena de dolor se arrojó al río, y cuando la salvaron declaró que alguien la había cogido por los cabellos sacudiéndola en el aire y sumergídola en el agua. Era un caso patente de hechicería y endiablamiento, y de hecho los demonios no tardaron en dar muestras de sus abominables personas, como que al exorcizarlos se vieron obligados a confesar que habían sido mandados por hechiceras; pero se preciaban de secretos caballeros como don Galaor, y no quisieron decir los nombres de quienes sabían traerlos por todas partes, según su voluntad.


  Juana de los Reyes, como se llamaba la otra muchacha frágil y amorosa, al ver el buen éxito del ardid de su compañera, comprendiendo que no podía ocultar más su estado, comenzó otra serie de manifestaciones de las que eran características de las endemoniadas: rigidez cataléptica, contorsiones, sollozos, gritos y blasfemias alternando con ratos de descanso.


  Las infelices sufrían que las arañaran uñas invisibles, que las mordieran dientes ocultos; y hasta llegaron a arrojar por bocas y orejas, piedras, lodo, alfileres, papeles, sapos, culebras y arañas. Un testigo mayor de toda excepción, declaró que mientras vigilaba a una de las muchachas notó que la infeliz fijaba los ojos en una enorme araña que estaba en la pared frontera; atravesó el aposento para darse cuenta de lo que veía la endemoniada y con asombro notó que el bicharraco disminuía de tamaño y acababa por desaparecer.


  La discreción de los demonios no impidió que se supiera el nombre de la bruja; era una mestiza llamada Josefa Ramos, conocida con el mote de Chuparratones. La aprehendió el magistrado secular y la envió a la cárcel secreta de México, donde permanecería hasta 1694. Como la Inquisición no quemaba brujas, es probable haya salido más tarde de la prisión horra y sin costas.


  Era el caso tan grave, que acreditaba la intervención de la Iglesia, y fray Pablo Sarmiento fue llamado como entendido, no sin que se interesaran en el caso los padres del Colegio Apostólico.


  La ciudad se sintió excitada: hubo misiones nocturnas y a la de la Santa Cruz se mantenía el día entero. En una procesión de disciplinantes, los hombres se azotaron con punzantes pajuelas y las mujeres iban descalzas; pero a pesar de tamañas muestras de humillación y arrepentimiento, las endemoniadas seguían peor que nunca. Fray Pablo llegó a prometérselas felices porque había logrado expulsar a doscientos demonios mandados por el malo; pero apenas había realizado la hazaña, llegaron otros doscientos diablos enviados por Dios.


  Mas el fingimiento no tardó en convertirse en dolencia positiva, y las infelices muchachas se volvieron epilépticas o histéricas declaradas. Sus nervios no pudieron resistir la continua excitación.


  El fin del hechizo de Querétaro


  Como un loco hace ciento, las pobres chicas queretanas no tardaron en contagiar a media ciudad. Era la repetición del caso de Urbano Grandier y del padre García Calderón con las monjas de Loudun y las de San Plácido.


  Cada noche de exorcismos brotaron nuevas endemoniadas o nuevos endemoniados. Se recuerda entre éstos a un muchacho y a un viejo que murieron por el tratamiento de fumigaciones de azufre e incienso que les aplicaban los buenos padres. En las ansias de la muerte declararon que no estaban poseídos; pero nadie creyó esa nueva artería del diablo que todo lo añasca.


  Los franciscanos y los apostólicos habían monopolizado aquel asunto tan ruidoso; y entonces el clero secular, aliado con los carmelitas, dominicos y jesuitas, delató el caso como fraudulento. Los púlpitos resonaban con el clangor de las disputas; el pueblo empezó a tomar parte por alguno de los bandos y era inminente un choque armado.


  Por fortuna ambos partidos apelaron a la Inquisición en noviembre y diciembre de 1691; pero el Argos de la Fe no se dio mucha prisa para arreglar aquella situación anómala.


  El 2 de enero de 1692, fray Pablo Sarmiento visitó, a las ocho de la noche, a Juana de los Reyes y la exorcizó con plausible resultado; arrojó por la boca alfileres, lana y papeles, quedando como difunta. Moribunda estaba la muchacha cuando otro fraile comunicó secretamente a fray Pablo que Juana acababa de dar a luz un niño.


  Estupefacto quedó fray Sarmiento; pero luego recordó de que el Malleus Maleficorum ocurría a veces a tales añagazas. Todo Querétaro rió de la credulidad del buen padre; pero él no se dio a partido; conjuró al demonio que poseía a la Juana, llamado por cierto Masombique, y éste confirmó su propia existencia con razones más convincentes que decorosas.


  Apenas volvía el atareado fray Pablo a su convento cuando supo que la Mexía estaba también «en trabajo». Sin embargo, su demonio familiar, Fongo Bonito, anunció al fin que vendría al mundo en un par de meses. Los augurios fueron vanos; la Mexía estaba afectada de timpanitis histérica y sólo continuó con su carácter especial de endemoniada.


  Mas no se daban por vencidos los colegas de fray Sarmiento. Llegaron a averiguar que vendrían cuatro niños milagrosos. El recién nacido ya había hecho temblar a los infiernos con su solo anuncio y tenía como señal una R., que abreviaba el nombre de Rafael; el que había de dar a luz la Mexía tendría una M., que querría decir Miguel; una niña de siete años lanzaría a su tiempo a otro que estaría marcado con una F., que significaría FranciscoIV, y sería el digno sucesor de los tres Franciscos, de Asís, de Paula y de Sales, y los cuatro chicuelos prestarían grandes servicios a la Iglesia.


  Ya era tiempo de que la Inquisición interviniera. Habían triunfado las órdenes coligadas, y el 19 de diciembre una Junta de Calificadores (de la cual formaban parte dos franciscanos) declaró por unanimidad que la posesión era falsa, y que los actos sacrílegos, las blasfemias y los sermones debían juzgarse por el Santo Oficio. Todos los exorcismos y prácticas antidemoniacas tendrían que concluir tanto en el púlpito como en lo particular.


  El efecto fue mágico. Acabó el tole que se había levantado; las mujeres, que ya no contaban con el estímulo de la atención pública, curaron más que de prisa; se persiguió a cuatro de las endiabladas y otro franciscano, fray Mateo de Bonilla, que por algunos años fue objeto de averiguaciones, parece que quedó definitivamente suspenso.


  Algunos otros pormenores curiosos tiene el proceso de las Endemoniadas; pero tiempo y espacio faltan para detallar esos casos.


  Las desgracias de un arzobispo y las profecías de una monja


  Fray García Guerra, natural de la villa de Fromesta y arzobispo de México desde 1607 hasta 1612, juntó a su título el de virrey, que ejerció desde el 12 de junio de 1611 hasta el 2 de febrero de 1612.


  Aunque fue famoso por su caridad y sus virtudes, corre acerca de él una anécdota que vale la pena consignar aquí y que se halla en el capítuloXXVI del libro llamado Reformas a los descalzos de Nuestra Señora del Carmen de la Primitiva Observancia.


  «… y entró en su lugar D. García de Guerra, Religioso Dominico, y en quen se esperancaron desde luego mucho para conseguir el logro. Era este cavallero aficionado a música, a cuyo fin frecuentava el Convento de Jesvs María; y como a las Madres Mariana, e Inés de la Cruz, fuesen excelentísimas en este Arte, le lisongeavan el deseo para cautivarlo, azia que fundase el Convento. El buen cavallero, que sobre la Mitra apeteció el bastón de Virrey, les dixo, que si lo conseguían de Dios les daría gusto en fundarles el deseado Convento. La Madre Inés de la Cruz, que moría por verse Carmelita Descalza, le ofreció al Arzobispo en nombre de Dios el Virreynato, si fundaba el Convento: más él por indicios de algún amor propio quiso primero la prenda, que dispensar la gracia. Concediósela Dios para su daño, y para escarmiento de los que desean a bulto, sin saber, o discurrir si les dañará su apetito. De allí a quatro años les llegó el Virreynato y se derramó tanto el gozo, como si no cupiera en su corazón otra cosa, ni fuera criado para bien más alto. Llególe la Cédula en Viernes y mandó que todos los Viernes de aquel año, en celebración de la Cédula, hubiere toros en la Plaza de su Palacio, y con esa diversión se le olvidó fundar el Convento prometido. Éstos son los votos, que nacen de la humana codicia; y ésta la devoción que produce el amor propio, que por señas de tan villano principio se desvanece con el logro; porque no era Religión sino vanidad, el término de el deseo.


  »La Madre Inés, que vía, no solo malogrado su empeño, sino es convertido en profano exercicio, sentía más esto aún que lo primero; porque el Viernes, en que se recuerda la Pasión de Christo, no deviera vn Príncipe Eclesiástico, cuyo estado es de perfectos, dedicarse a fomentar semejantes exercicios. Como vno y otro le comiese el corazón, le escrivió vn papel al Virrey Arzobispo, en que le pedía mudasse el decreto de los toros, y no olvidarse el prometido, en orden al nuevo Convento; pues estava en su poder el testamento de Juan Luis, y lo estava executando el beneficio que le avía hecho Dios, cumpliéndole el deseo de entrar en el Virreynato. Nada apreció el Arzobispo; porque el humano embeleso le cerrava los sentidos, y anegado de la humana fortuna, no dava lugar a la luz del desengaño Dios, que estava a la vista de todo, y mirava por el crédito de su Esposa, entró su pesada mano en esta forma. El viernes siguiente al recibo del papel, estando ya para correrse los toros, huvo un temblor de tierra, que atemorizó mucho a la Ciudad, y se dexó el juego por aquella tarde. Como en Indias son más frecuentes estos vaybenes que en España, se atribuyó a casualidad y se dispusieron toros para el viernes siguiente. Quando ya estavan todos en los tablados, y el primer toro para salir, bolvió la tierra a temblar tan desusadamente, que derribó los tablados, muchas casas, y azoteas, y sobre el balcón del Virrey cayeron tantas piedras, que se tuvo a milagro no le quitaran la vida, aunque la perdieron muchos de los de la Plaza, ya oprimidos, ya ahogados. Todavía el Virrey no entendía el motivo de aquellas amenazas, y assi no revocaba su decreto; con que prosiguió Dios al suyo, que se revocara, dize San Agustín, si enmendaran los hombres sus estravíos. La semana siguiente antes del Viernes salió el Virrey en su coche para ir a las Recogidas y donde no pudo imaginarse se bolcó el coche, y recibió el Virrey tanto riesgo de su salud, que lo desesperanzaron los Médicos de vivir. Este golpe lo dispertó, no sé si tarde, y empezó a preguntar por la Monja que le escrivió el papel. Dixéronle que era Santa, y le embió a pedir le alcanzasse de Dios vida para enmendar sus yerros, y labrar el Convento. A esto le respondió la Sierva de Dios, que se dispusiese para morir bien, y diese gracias a Su Dios.»


  Un canónigo belicoso


  En 1586 escribía el obispo de Guadalajara al rey, avisándole de un suceso inusitado aún en aquellos tiempos, en que los eclesiásticos eran de la laya del famoso padre Olmedo, que entendía más de cachetinas que de crucifijos. Decía, pues, el obispo: «Antes que yo viniese por mandato de V.M. en la sede vacante, sucedió una desgracia muy grande entre dos canónigos llamados Germán Vela y Fernando Díaz de agüero y es que sobre cierta diferencia que entre los dos hubo dentro de la yglesia, pudo tanto el demonio con el Fernando Días de agüero que dio al canónigo Germán Vela un bofetón muy feo y afrentosamente sobre que a avido y ay hasta el día de oy pleyto muy trabajoso y por muchos medios que se han tomado para ello no se a podido acabar q entre ellos aya paz y amistad que su estado y aquella yglesia y cavildo piden y ansi se teme mucho que por estar tan lastimado el afrentado y ser la condición del contrario muy orgullosa no vengan otra vez a encontrarse en forma que lastimen más aquel cabildo para mayor escándalo en el pueblo y por esta razón son de parecer ansi los oydores de aquella audiencia de V.M. como otras personas graves de esta ciudad q de ello tienen noticia, que es necesario sacar a estos dos canonigos de allí y pasarlos a otras iglesias de este reyno por lo cual me parescio que pues a mi toca esto más que a otra persona debía suplicar umildemente a V.M. nos haga md en esto y pues en esta yglesia de Méjico, según dicen vacan dos o tres prebendas podría V.M. proueer en una de ellas al canónigo Germán Vela que es persona en cuya compañía entiendo tendrá contento este cabildo y al canónigo Fernando Díaz de agüero le podría hacer md de pasallo a mechuacán o a la puebla y con esto allende de proveer al consuelo de ambos a dos hara V.M. singular md al cabildo de mi iglesia y como cosa tan importante como esta entiendo que también escribirá sobre ello la audiencia de guadalajara no tengo para referir mas razones pues el mismo caso es arta justificación para la mrd que suplico a V.M. a quien nro Sr. lo deve gozar por largos años con próspera salud y xida de méxico.» El canónigo Vela, de seguro menos belicoso que Díaz de Agüero pedía se le diera canonjía en México, Tlaxcala o Michoacán, pues no deseaba sufrir tan rudas caricias de su colega. Para ello mandó levantar información de que era «sacerdote de misa, buen eclesiástico, de buena vida y costumbres y benemérito». Ignoro si obtuvo la gracia que solicitaba.


  Un aviso misterioso


  El Ilmo, señor don Esteban Lorenzo de Tristán, obispo de Durango, fue trasladado a la diócesis de Guadalajara y camino de su sede episcopal murió en San Juan de los Lagos el 10 de diciembre de 1794, luego de concurrir a la función principal del famoso santuario del pueblo.


  El señor don José Fernando Ramírez, que no puede ser tachado de credulidad ni falta de criterio para acoger sin discernimiento noticias fabulosas, refiere así el caso maravilloso de la muerte del prelado:


  «El obispo llegó ligeramente indispuesto a San Juan de los Lagos, yendo de camino para tomar posesión de su sede. Por tal motivo se determinó a hacer una parada, esperando reponerse pronto. Tres o cuatro días después recibió correspondencia, y cuando hubo concluido su lectura, llamó a don Pedro Millán Rodríguez, entonces su familiar y le previno que quemara dos cartas que le entregó. El señor Millán quiso salirse del aposento para ejecutar esta orden; pero el obispo le detuvo, ordenando lo hiciese en su presencia. Era de noche, el obispo estaba recostado en su cama y enfrente de él una mesa en que estaba la vela. Esto excitó vivamente la curiosidad del familiar, y para satisfacerla, se colocó de manera que le fuera posible leerlas durante la operación. Al efecto partió por el doblez una de las cartas, y quemando muy lentamente una de sus mitades, leyó rápidamente la otra. En una se anunciaba al señor Tristán su próxima muerte, por una monja cuyo nombre y monasterio no recuerdo. Esto lo decidió a salvar la otra carta, y en seguida quemó la mitad sobrante, haciendo de manera que el obispo juzgó destruidas ambas. En esa misma noche o el día siguiente, equivocando el doméstico que lo asistía los medicamentos, administró como bebida lo recetado para friega, causándole la muerte en pocas horas.


  »El señor Millán había guardado y guardó el más absoluto silencio sobre el incidente y contenido de la carta salvada del incendio. Estando una noche del año de 1848, según recuerdo, en tertulia con varios amigos, de los cuales viven algunos en posiciones muy respetables, y siendo ya entonces canónigo de Durango, entró otro, comunicando “la lamentable noticia” de la muerte del P.Rojitas. Así apellidaban vulgarmente a un religioso del colegio apostólico de Zacatecas, cuyo nombre no recuerdo, universalmente estimado por su amabilidad y eminentes virtudes. Nótese que la nueva hizo una profunda impresión en el señor Millán quien por varias veces preguntó si sobre ella no cabía duda alguna, como quien tenía un gran interés en cerciorarse de la verdad del hecho. Asegurado de él, se levantó silenciosamente, y a poco buscar, sacó un papel que puso en manos de uno de los concurrentes, excitándolo a leerlo en alta voz. Era una carta escrita toda de letra del P.Rojitas, creo que desde las serranías de la Tarahumara, donde estaba de misionero, dirigida al señor Tristán anunciándole su próxima muerte, para que dispusiera sus cosas. Ésta era también la carta que escapó del incendio de Lagos.


  »He visto la carta, que se conservó en poder de una familia respetable de Durango, hasta hace poco tiempo, que según entiendo pasó al colegio apostólico de Zacatecas; he hablado con los testigos presenciales del suceso que le dio publicidad, y con un sobrino del Conde de Santa Rosa, que vive y que oyó referir muchas veces a su tío los pormenores de la trágica muerte del señor Tristán.


  »El Conde de Santa Rosa había ido a Durango, en comisión por parte del Cabildo de Guadalajara, para conducir y acompañar a su prelado. La desempeñó hasta el último momento, haciéndole entrega del cadáver. Narrata refero».


  Un héroe de la caridad


  Por 1534 aportó a esta Nueva España un mozo entonces hasta de veinte años, llamado Bernardino Alvarez. Era natural de Utrera y por lozano, valiente «y, lo que dice el vulgo, axacarado», fue bien querido de todos y de todos bien quisto.


  Era Bernardino hijo de «padres nobles españoles y muy cristianos de linaje». Su sangre bulliciosa y su genio inquieto lo inclinaron a sentar plaza en las tropas que se levantaban contra los chichimecas, y en varios pueblos de la Tierra Adentro vivió hasta que «dexando el exercicio militar bolvió a México, donde con la ociosidad y abundancia andaba la baraja de naype, y no se dexaban las licencias de soldado… Estaba México opulentísima, con esto la ociosidad armaba algunas casas de juego, que abrían puerta a todos los vicios de los mozos y olgazanes… con los baratos se granjeaban amigos y aun se ganaban otras amistades no honestas. Toda esta compañía de alentados, reconocía a Bernardino Alvarez por capitán, por ser el que más galante salía de toda suerte de refriegas».


  Los biógrafos no refieren cuáles fueron los pecados de Bernardino, pero graves serían puesto que se le condenó, en unión de doce compañeros de su desatentada mocedad, «a que navegasen los descubrimientos de la China donde pudiesen emplear gloriosamente su esfuerzo».


  En unión de sus amigos, Bernardino emprendió la fuga; pero tres de los que escaparon fueron cogidos y ahorcados, mientras el atolondrado mozo se guarecía en el asilo que le proporcionó una mujer que vivía por Necatitlán. De allí, y recatándose de ser visto, salió para el Perú y reino de Cusco, de donde volvió trayendo treinta mil pesos de oro, entonces gran caudal. Mil envió a su madre para que viniera a la Nueva España; pero aquella, viuda ya, le contestó exhortándolo a que viviese «bien y virtuosamente y que se emplease en el servicio de Dios».


  Se fija la vocación de Fr. Bernardino por 1540, y en el hospital del Marqués (de Jesús) hizo sus primeros ensayos, y a asistir a pobres, a enfermos, o a vergonzantes, consagró varios años de su vida.


  Y más grande que su antiguo desenfreno fue su calidad, pues hablando con el licenciado Francisco de Losa, le dijo con lágrimas: «Plugiera a Dios, Padre Losa, y pudiese juntar todos los pobres del mundo. Yo tengo fe y esperanza cierta en Dios me ha de dar para sustentarlos.»


  Para recoger al menos aquel gran corazón, todos los pobres de este Nuevo Mundo, trató de fundar el hospital u hospedería de la caridad que estableció en un solar «desde lo que hoy es monasterio (de San Bernardo) a mitad de la calle de la Celada, frontera al colegio de Porta Coeli».


  Más tarde lo «varió de lugar y por más commodo, y capaz a sus nobles intentos, vendido éste, se prefirió el que ya lindaba, como oy, con la antigua iglesia de San Hypólyto: donde más desembarazo de sitio, pureza de ayres y beneficio de aguas (que ofrecía la inmediata pública Targea) con la venia de los Superiores y la expresa y constante del mismo Arzobispo Ilmo, en 28 de Henero del siguiente de 67, se edificó este Presidio de la Charidad o Fortaleza de convalecientes; edificio, como el que decíamos de Salomón, movedizo también, por averse mudado a otro sitio; y que se labró de cedros no menos erguidos, que del Líbano; que les dieron mejor en sus principios, los altos montes de Nueva España, y en mandamientos de su puño, franquearon sus Virreyes al V.Bernardino, para que se los cortasen, y ministrasen por semanas; sustentóse de Pilares de Plata, y de barras, que no sin milagro, le trajeron, al parecer, Ángeles del Cielo, para socorro de sus pobres en las más estrechas penurias; e hízolo con todo su caudal, espaldas de oro, en el que adquirió en el Cusco buenamente, y le dio el Perú de sus minas.


  »Pero aunque lo zangeó así, y fabricó primero en algunas bajas viviendas. Quarteles o Alojamientos capacísimos para recoger muchos pobres, no logró levantarlo a su gusto, o a que por gradas tuviese el descenso, y aun ascenso, hasta que vistiendo la púrpura de la vergüenza sus mexillas, salió a mendigar públicamente, primero en México en aquel su primer siglo de oro, y charidad, en que clamoreando ésta, que jamás descaece, aunque más preste, y haciendo eco, por ser más bien oída, en los pobres que él llama piedras vivas de Christo; recogió a su voz gruesas limosnas, y a la más eficaz de su exemplo, copia de fieles Compañeros, ya clérigos, ya puramente Seculares, con los que fundó también su Hermandad e Instituto de la Charidad Hospitalaria, exercitada en este Hospital principalmente, según la generalidad de aquel valiente mote que le sobreescribió de su puño: En este Hospital no se niega la Charidad a alguno que dijere tiene necesidad; obstentación digna de un Rey, y por eso de la opulencia, y Charidad de un Salomón, azia los próximos que, mediante la misma Charidad amaba como a hijos.»


  Pero no bastaba un instituto a la ardorosa caridad de Bernardino. Queriendo «excitarla más con el riego y agua de ambos mares», fundó en el sur, en Acapulco, un hospital «no sólo para curar a sus vecinos, sino los muchos que en la prolija navegación de Filipinas enferman… y con las del norte en el que fundó en la Veracruz, patíbulo común de los que van o vienen de Europa», a los que no sólo trataba como enfermos sino como a pobres, conduciéndolos con toda comodidad y regalo, fletando hasta cien cabalgaduras en cada flota y haciendo muchos viajes si venía recargada, los que conducía hasta México a su hospital general.


  Asimismo, fundó otros hospitales en Guatemala, la Habana, Desierto de Perote, Jalapa, la Puebla, Oaxaca y Querétaro.


  En el hospital de México servía a toque de campana dos veces al día más de cuatrocientas raciones que ministraba a huéspedes y enfermos, nobles o plebeyos, grandes o pequeños, dementes o de juicio, fuertes o caducos; y entre ellos, sacerdotes necesitados, conquistadores y otros caballeros que habían venido a suma pobreza; y con plaza también de vergonzantes algunos sabios y maestros. De ellos se valía el bienhechor caritativo para educar e instruir niños pobres que también recogía y que les enseñaba a leer, escribir y hasta estudios.


  El 12 de agosto de 1584, a los setenta años de edad, Fr. Bernardino entregó a Dios su alma purificada y fue enterrado en la iglesia de San Hipólito en el presbiterio del lado de la Epístola. El epitafio ingenuo que llevaba la losa de su sepulcro decía así:


  
    No la pompa del mundo y Vanidad


    Encierra aquesta losa húmeda y fría.


    El cuerpo guarda, si, de una alma pía


    Hi fundador de la Hospitalidad


    De aquel patriarca de caridad


    El señor proveerá, sólo decía,


    Y con esta expreción abastecía,


    de beneficios a la humanidad.


    Bernardino Alvarez: murió en el Señor.


    Después de que a los pobres asistió


    Su humanidad, su pureza, su candor,


    Demuestra en hospitales que fundó


    Hi de ser al principio pecador


    Su alma con el Eccehomo lla voló.

  


  Todavía en 1889 vio la piedra el historiador Galindo y Villa. Ahora desapareció a impulsos del radicalismo y la ignorancia.


  Al ver las efigies risibles de los risibles macheteros que llenan el Paseo de la Reforma ¿no se echa de menos —aunque en mejor compañía— la de este serafín humanado que tuvo como lema la caridad y la fe en Dios?


  Judíos, sayones y trescaídas


  El señor Arzobispo de México acaba de acordar que durante la Semana Mayor no se iluminen con luz eléctrica los monumentos y que se toque en ellos música «del género de las de Mercadante, Valle, Rossi, Rossini, Camacho y Rousseau». El Metropolitano menciona en especial las Siete Palabras de Mercadante y las de Camacho y el Stabat Mater de Rossini. Estas disposiciones son consecuencia de los estrictos preceptos del motu proprio, de PíoX, acerca de la música sagrada; pero la Iglesia mexicana se ha preocupado al par que de la pureza del dogma, de la estricta aplicación de los preceptos de disciplina y seriedad en las ceremonias, sin que pueda mezclárseles profanidades y cosas abusivas.


  En noviembre de 1867 prohibía el Arzobispo de México las músicas y cantos profanos «no sólo los de las óperas y otras piezas teatrales, sino todas aquellas sonatas que han acostumbrado los organistas y que desdicen de la seria gravedad de los oficios divinos».


  El Arzobispo Rubio y Salinas (1749-1765) ordenó que las mujeres no pudieran presentarse con trajes profanos en las iglesias y que los «armados» (nombre con que se conocía a los que, vestidos de soldados romanos, simulaban hacer la guardia del Sepulcro de Cristo) no durmieran en las iglesias ni «obligaran a los indios a proveerlos de camas con la mayor relajación y abusos del Santuario». Los templos debían cerrarse a las diez de la noche «para evitar que los indios y otros se entreguen a disoluciones y embriagueces» conforme a circular de la Mitra de 15 de julio de 1796.


  Se acostumbraban las representaciones de autos sacramentales en los atrios de las iglesias los jueves de Corpus, y en ellos solían tomar parte clérigos enmascarados. El concilioIII mexicano prohibió «que cualquier clérico ordenado in sacris salga enmascarado a la calle o represente papel en comedias».


  También se practicaban danzas en el interior de los templos «con jóvenes de ambos sexos, estando expuesto el Santísimo Sacramento… y se disparaban pedreros dentro del sagrado recinto y llevaban en procesión las imágenes con cruz alta y ciriales». El año de 1877 la Mitra previno que se evitaran esas manifestaciones profanas.


  Reprueba el señor Arzobispo Mora «las representaciones con judíos, sayones ni danzantes».


  Esta prohibición también es antigua. En enero de 1757 el Arzobispo Rubio y Salinas, notificó a «los vicarios, curas, ministros y coadjutores, para que lo hicieran saber a los gobernadores, alcaldes, regidores, merinos, topiles, sacristanes, cantores u otras personas a cuyo cargo está representar la pasión de Cristo Señor Nuestro que comúnmente llaman nescuitles, y en las fiestas las danzas de los Santiaguitos… exhiban incontinenti todos los papeles con que se ensayan en su idioma y forma que estuvieren; y hecho se remitan a este tribunal con toda curiosidad y secreto, dándose razón individual de los pueblos en que se practican semejantes actos y en los que se omiten». Los papeles de los nescuitiles una vez examinados podían seguir representándose; pero el Ilmo, señor Mora, como varios antecesores suyos, prohibió de plano la diversión que se sigue practicando en pueblos del Distrito Federal y del Estado de México.


  Desaparecerá lo pintoresco del espectáculo, pero se evitarán riñas, borracheras, profanaciones; y aunque padezcan en su afición los amantes de lo vernáculo, los verdaderos cristianos se sentirán satisfechos.


  Nescuitil es, literalmente, el «gusano color de ceniza», pero Remí Simeón trae como acepción translaticia la de bufón, gracioso o payaso.


  Una aparición guadalupana


  La ciudad de Guanajuato, que no sólo había gozado siempre de fama de católica y devota, sino también de sincera guadalupana, se conmovió grandemente en los fines del año de 1733 al saber que don Tomás de Goroztiaga, dueño de la mina de San Lorenzo, había sacado entre las piedras minerales un trozo de plata purísima que por favor divino tenía representados la imagen de la Santísima Virgen de Guadalupe y del ángel que está a sus pies.


  El padre Oviedo, que recibió declaración de persona que había visto el trozo argentífero, declaró cierto el hallazgo y probada la maravilla; y como acudiera en respetuosa consulta con el jefe jesuita don José Joaquín Sardaneta, éste le confirmó el suceso y le aseguró que en la mina de Nuestra Señora de Guadalupe, que después llamaron de Cata, había aparecido otra imagen de la bendita Señora, aunque no expresa si era también de plata viva como la otra.


  Piadosamente juzgando, el canónigo de Puebla don Francisco Conde y Oquendo, asentó en una erudita disertación que probablemente se debía esa distinción que recibía el señor Goroztiaga, a que poco antes había dado una gruesa limosna al santuario del Tepeyac.


  Y todo habría continuado sin que nadie pusiera en duda la piadosa e ingenua leyenda, si no hubiera escrito el guanajuatense doctor don Ignacio Bartolache su Opúsculo guadalupano, en que no sólo pone en duda el milagro, sino que niega su posibilidad, pues en ese caso, «la imagen de Guanajuato sería más notable que la de México, porque la primera está hecha de plata y la otra se halla en un vil ayate».


  Y aunque Bartolache era hombre de gran talento, y había innovado los métodos de investigación en medicina, aplicando el sistema experimental en filosofía, era agudísimo matemático y gran astrónomo, la gente comprendió que estas burletas estaban aconsejadas por el demonio que todo añasca y que había sugerido al sabio aquellas impías expresiones, de las cuales es de esperarse se haya arrepentido a la hora de su tránsito.


  La Virgen de la Bala y el Señor del Balazo


  En tierra tan belicosa como la nuestra, donde el recreo son las armas y el descanso el pelear, parecía asombroso no se hubiera consagrado culto a las balas nacionales «que son, dice culteranamente Cabrera y Quintero, los rayos que contrahace al cielo la tierra».


  Sucedió, pues, que dos nobles casados del partido de Iztapalapa, poseían de tiempo memorial una imagen de talla de la Virgen, de la misma talla que la de los Remedios y probablemente de la misma antigüedad.


  «Siempre sirvió a los dueños la bendita Señora —escribe el insigne guadalupano Cabrera y Quintero— de protección en la paz de su matrimonio, y de escudo en una de sus riñas, en que batallando el marido con los celos, dicen que sin razón, intercedió un milagro para que no parase en tragedia para entrambos, pues furioso contra su mujer el marido le disparó un carabinazo, como dicen a quemarropa; trance en que amparándose de la Santa Imagen, a modo que ella se hubiese interpuesto como Escudo a defender a aquella mujer inocente que se había guarecido a su sombra, recibió en sí el balazo, que dejó a sus pies visiblemente engastada la bala, y tan bien, que no es fácil sacarla. Con que quedó libre la mujer, admirado, y confuso el marido, y la imagen, que aunque de marfil, por lo sólido de su madera, y de oro por lo bien estofada había sido todo el blanco del tiro, blanco todavía en su integridad y limpieza, que ni astilló, como al menos debiera, aquel rayo, ni tiznó el humo de su fuego, verificando, que la que es Torre de David en su Cuelli, y se invoca de marfil (Turris Eburnea) a nuestro auxilio, colgó y descolgó de ella en esta imagen un escudo de oro y marfil, que a manera del de Alcibiades resistiera, doblara y torciera el rayo también de una bala. Fulmen Incurvans, Ac flectens.»


  Milagro tan extraordinario hizo que se trajera la imagen de México en solemne procesión a la iglesia de la Santísima Trinidad y de allí a la de San Lázaro, donde empezó su carrera de maravillas resucitando el cadáver de una mujer cuyo funeral se celebraba a la ocasión en el templo.


  Allí también se encontraba la del Señor del Balazo. La imagen ya recibía culto en 1672. «Y aunque este caso pedía alguna especial reflexión no se hizo más que dejar clavado el crucifijo donde también lo estaba su madre de una bala. Hasta que edificándose el Templo, y Hospital de San Lázaro, se colocó con bastante decencia la imagen de la señora en el altar mayor y el cristo se botó a una escalera, donde se puede decir no halló descanso, porque extrañado, a nuestro modo de entender, no fuesen blanco de una vista las imágenes, que lo habían sido de dos balas, dio la del cristo en indicar quería más culto: poníanle, bien que de sebo, una candela y un cabo muchas veces, según la posibilidad del devoto, y la luz que en otras del tamaño llevaba muchas horas de muerta, no llega al cabo, aunque lo fuera, la del cristo, y muchas veces amanecía con la del Sol. Con todo ni se traslucía este lenguaje, ni el cristo ni la devoción se movía; hasta que por fin lo vino a hacer; vino a dar, no se sabe cómo, hasta el suelo, y no fue lo más de admirar, que siendo de leve corcho, y a que ya había afilado el tiempo su diente, no le hiciese más impresión el golpe, que una muy ligera, y esa en la pierna herida (que aún en lo sagrado busca un golpe lo más sentido) y a un león del pasamano a que bastó ser de piedra, lo dejó totalmente deforme y maltratado, llevándole algo más que las narices.»


  ¿Dónde paran las efigies de Nuestra Señora de la Bala y del Señor del Balazo? ¿Reciben todavía el culto solemne de otros tiempos, cuando se condujo la imagen de la Virgen de su iglesia a la catedral donde fue recibida al compás de instrumentos músicos, y de allí se dirigió al templo de religiosas de Santa Inés, donde se le había dispuesto un novenario, colocándose la imagen en el centro de la iglesia, en un lucido altar de cuatro vistas? ¿Desaparecieron en alguna de nuestras revoluciones, fueron robados sus tesoros y ultrajadas sus figuras o bien sólo la devoción se ha entibiado y yacen anónimas en algún almacén donde aguardan se las lleve al quemadero para servir algún miércoles de ceniza?


  El arte suntuario y los salvajes


  No es nueva la cuestión de la desnudez o el vestido entre hombres y mujeres. El capitán Gonzalo Fernández de Oviedo y Valdés, que pudo darse cuenta de lo que significaba entre los salvajes del Nuevo Mundo, sin temor lo trata en estos términos en su Historia natural y general de las Indias. El pasaje se refiere a los indios de Santa Martha, hoy República de Colombia: «Los hombres e las mugeres en aquella provincia son de color algo más claro que loros; andan desnudos, y las bragas que ellos y ellas traen son como en la gobernación de Venezuela. Llevan las mugeres aquellas bragas sueltas de algodón que ninguna cosa encubren, aunque las tengan, por poco viento que haya, y aún porque en la verdad los verdaderos ornamentos de las mugeres son honestidad y no los vestidos. Pero aquesto no lo dixo Justino, consintiendo en que estuviesen desnudas: qué esto tal es una salvajina antigua, y donde nunca se supo otra cosa; mas es la verdad que yo he visto muchas indias desnudas más vergonzosas que algunas christianas vestidas. Aquella sentencia de Justino es gentil y de loar, para que no piense alguno questá la hermosura y ornamiento en el atavío del vestir, sino en las buenas costumbres y obras virtuosas; y no olvide nadie aquel dicho el sancto Job: “Vestida es mi carne de hedor y de mácula de polvo.” Pues assí es; y vestida la persona destos paños exteriores o sin ropa alguna, ella es tal como Job dice. No es de maravillarnos de alguna gente vestida o desnuda, porque el mundo es largo y no pueden todos los hombres verle; y para esso quiere Dios que yo y otros se den a estas peregrinaciones y las veamos y se escriban, para que a todos sean notas y de todo se les den loores.»


  El estado de las misiones en 1824


  Nada más exacto que la frase de don Guilermo Prieto que «el mestizo es el gachupín del indio». Ya en 1824 había en las misiones del Nayarit los mismos abusos de que ahora se quejan los agraristas, y de ello no podía culparse a los misioneros ni a los españoles, sino a los mexicanos que acababan de hacer su Independencia en beneficio… propio, no de las clases conquistadas.


  He aquí un fragmento que parece escrito ayer y que recomiendo al flamante historiador Soto y Gama:


  «Quando el Sor. Precidente en su oficio sitado de siete de Junio, en el qe pide informe del estado en qe se hayan las misiones del Nayarit, dice: suplico a V.P. se sirva darme todas las noticias qe pueda sobre un asunto tan importante a la Religión, y a la humanidad, entiendo que generalmente devo informar de todo quanto sepa paza en ellas, esté, o no a mi cuidado, por lo que con toda verdad digo, qe los hijos de las misiones de Santa Tereza y Jesús María se hayan mucho oprimidos y molestados por los tenientes de uno, y otro Pueblo, en diverzas maneras, como repetidas veces me lo han dicho los mismos de uno, y otro Pueblo, deseando qe. se los quiten, y les pongan otro qe. los trate con más humanidad. El de Jesús María, desde que ejerce la vara de justicia, los ha usurpado de diversos modos, reces, mulas y aun asnos. Los pide prestados y no los vuelve. Esto infelices como están agoviados y medrosos no reclaman lo qe. injustamente les ha quitado todo esto lo haya ser contra la humanidad, con que principalmente deven tratarse estos pueblos qe. hutualmente (?) se hayan enbueltos en una suma miceria, capaz de enternecer a todo corazón humano, que respecta las leyes de la naturaleza: en simplicidad y devilidad, por lo qe. por este modo de tratarse, a cada paso se yenan de desconfianza y muchos no sólo por su miceria se tiran a havitar mejor en los montes, sino también por librarse de esta opreción; e igualmente contra las máximas liberales y generosas de nuestro actual Gobierno, qe. no tiene otras miras qe. proporcionar a los Pueblos su felicidad.»


  Cómo acabó en México la beneficencia privada


  Mi docto amigo, el licenciado Don Miguel S. Macedo, está historiando la vida de las calles del Relox en un estudio lleno de eruditos detalles; pero en el cual no se pierde ni por un momento el interés porque el concienzudo cronista allega, en forma amenísima, una porción de datos desconocidos. No recordamos que el señor Macedo en su estudio, que contiene casi todo cuanto merece saberse acerca de esas calles, hable del patrimonio de la Condesa de Peñalva, que se puede tomar como tipo de las causas por las cuales desapareció como sal en el agua la Beneficencia Privada, que no estaba sólo dedicada a asuntos de piedad, sino también a la instrucción, la beneficencia y otras muchas cosas que aumentaban el bienestar social.


  He aquí cómo acabaron las dotaciones de la Condesa de Peñalva:


  Entre los años de 1670 a 1686, por última voluntad del doctor don Esteban Simón Beltrán de Alzate, canónigo Maestre-Escuelas de la Catedral de México y por testamento de su hermana doña Margarita de Esquivel Beltrán y Alzate, Condesa de Peñalva, se fundó sobre los productos de ocho casas principales y seis tiendas ubicadas en la 1.ra calle del Relox y parte de la que se llamó Santa Teresa, valiosas $51,000.00 (de las que se habían de deducir los $12,000.00 de tres capellanías), una obra pía para casar huérfanos pobres con derecho preferente a las dotes (de $800.00 cada una), a favor de parientes de los fundadores, aunque no fuesen huérfanos, con ampliación a profesar de religiosas las que optaren por este estado; condición de que si pasados quince años de haber sido favorecidas por la suerte con la dote no se casaban y entraban monjas, debían quedar privadas de los $800.00 que se habían de aplicar a otra persona; y señalándose como requisito en las pretendientes la edad de 11 años para las parientas de la referida Condesa que no era necesario entrasen en sorteo, y la de doce años para las demás que se sortearían, y el deber de salir las dotadas en la procesión de la Virgen María. El patronato de esta obra pía se concedió al Dean y Cabildo de la misma Catedral que lo conservaron hasta antes de las Leyes de Reforma. Después de éstas el Gobierno dispuso de la obra pía.


  La ley de 12 de julio de 1859, sancionó y desarrolló, en parte, el principio de la nacionalización, no sólo de los bienes llamados propia y canónicamente eclesiásticos, sino de todos los que entonces podían llamarse con propiedad, bienes de mano muerta, declarando el Artículo10 que entran al dominio de la Nación todos los bienes que el clero secular y regular ha estado administrando con diversos títulos, sea cual fuere la clase de predios, derechos y acciones en que consistan, y el nombre y aplicación hayan tenido; demostrando los artículos quinto y sexto que no sólo se trató de los bienes propiamente eclesiásticos en sentido canónico, sino, en general, de todos los que administraban o pudiera administrar el clero: esto es de todos los de manos muertas. La Ley18, título 5, libro 1.ro, Nov. Recop., al sujetar los bienes eclesiásticos al pago de 15 por cien de amortización, para quitar dudas sobre cuáles eran las manos muertas, declara que lo son las corporaciones y fundaciones piadosas cuyos bienes se gobiernan y administran por corporación eclesiástica; repitiéndose esto mismo en la Ley del 18 de mayo de 1798. Por estos fundamentos la obra pía de la Condesa de Peñalva quedó comprendida en las leyes citadas, quedando nacionalizados sus bienes; y por lo mismo el gobierno estuvo en su derecho para disponer de ellos adjudicándolos a particulares, sin quedar por este acto obligado a responder a ninguna persona o corporación.


  Un obispo ultrajado y unos oidores excomulgados


  El franciscano don fray Pedro de Ayala, segundo obispo de Guadajalara, era «persona de gran valer y espíritu… de muy noble linaje, heroicas virtudes y gran letrado en lo eclesiástico y positivo», según afirma su hermano en religión fray Antonio Tello.


  Trajo cédula para «el cambio de la audiencia y chancillería real», que se hallaban en Compostela, y las trasladó a Guadalajara, ciudad ya importante por sus «grandes riquezas y por el valor y nobleza de sus pobladores».


  Quizás influyera un poco el haber llevado la audiencia a Guadalajara, que bien hallada se encontraba en Compostela, lugarejo de techos pajizos que no contaba más que con media docena de pobladores, para que entrara en disputas con los golillas desde julio de 1565, pues aquéllos le formaron causa por haberse presentado en la posada del licenciado Oseguera «con clérigos y frailes e dando voces e con escándalo e alboroto», declarando a los oidores «descomulgados»… «e dixo otras muchas palabras feas en desacato de la dicha Real Audiencia e no decentes al honor de su persona siendo como es prelado». Los oidores dictaron un auto declarando al dicho fray Pedro de Ayala «por estraño de los reynos de su magestad e le mandaron secretar las temporalidades».


  Los licenciados aseguraban que Oseguera «se salió fuera de la sala a una escalera que está allí a la entrada de la sala a le rresciuir y le resciuió con el bonete en la mano disciendo beso las manos de v. señoría e se abaxó e le tomó la mano derecha e se la vesó».


  Con el mismo acatamiento, llamándole siempre señoría y con la gorra quitada, trataron los oidores de alejar la excomunión por estar el prelado desterrado y con sus temporalidades bajo secuestro; pero el señor obispo salió de la casa de Oseguera «muy apriesa y henojado».


  La causa de la diferencia había sido, según aparece en los documentos que publica el señor arzobispo de Guadalajara, que el señor Ayala, que vivió devotamente desde su llegada en el convento de San Francisco, impidió la captura de un indio «calvo y que se llama don Juan», que había tomado asilo en sagrado en principios de marzo de 1564.


  Y como al escándalo que hacían los corchetes salió S. S. y dijo que no se podía hacer aquello, Cristóbal PonCe de León, Lope de Cisneros y el alguacil Juan Sánchez, «que dentonses era del audiencia rreal que benía con la demás gente y todos tres desasieron al dicho yndio de donde se estaua asido de su señoría de las piernas e de los ábitos e de la mano e le sacaron medio arrastrando hasta sacallo fuera de la portería de la dicha yglesia, e que este testigo oyó decir algunas personas en esta cibdad que no se acuerdan de sus nombres que dicho xpoual ponce se abía alauado que avía quitado al dicho yndio de las piernas de su señoría».


  He querido presentar este cuadro que muestra al obispo en la actitud en que se representa artísticamente al dominicano Las Casas. Ese indio refugiado en el convento de los Padres Franciscanos, esa hipocresía de los oidores que hablaban gorra en mano al prelado su enemigo, esa excomunión y ese recurso de fuerza, simbolizan toda una época pintoresca e interesante.


  El fin de un cura jacobino


  Es famoso en nuestra historia el nombre del cura don José María Alpuche e Infante, demagogo tabasqueño discípulo de Zavala, Quintana Roo, Jiménez Solís y otros insignes yucatecos, que contribuyó con algunos de ellos y con el coahuilense Ramos Arizpe a fundar las logias yorkinas bajo la inspiración del ministro americano Poinsett.


  En su inestimable colección de Documentos y Datos para la Historia de Tabasco, el doctor don Manuel Mestre Ghigliaza ha recopilado casi todo cuanto concernía a la persona y la vida del famoso jacobino, y nos la presenta bajo sus aspectos de perseguidor, perseguido, corifeo de los sans culots más exaltados, y ostentando el título de vicario de una iglesia tabasqueña independiente de la de Roma. Falta sólo emprender la biografía del fogoso yucateco que estaba formado de piroxilina y ascuas ardientes, pues pocos hombres se han conocido tan llenos de brío como el cura de Cunduacán.


  Siempre en líos y en conspiraciones, siempre ansioso de destruir lo pasado y de instituir un orden nuevo cuya finalidad no conocía, en el Senado o en la Cámara de Diputados, en la cárcel o en el destierro, era una amenaza para cualquier régimen, un inconforme con todo lo existente, un exaltado que soñaba sólo con imposibles palingenesias.


  Don Guillermo Prieto describe así la persona del padre Alpuche en la primera parte de las Memorias de mis tiempos, 1828, 1840: «Entre esos recuerdos, ni yo mismo me doy cuenta de por qué aparecen de mayor realce y mayor relieve la prisión de los señores don Francisco M. de Olaguíbel, don Ignacio Basadre, don Juan Zelaeta, don Joaquín Cardoso, don Vicente Manero Envides, el padre Alpuche y don Valentín Gómez Farías; pasaron frente a mí serenos y graves, la gente les seguía con vivas muestras de simpatía, pero en silencio. Acusábase a estos señores de que conspiraban por el restablecimiento de la Federación, y de que todos ellos eran masones de los que no oían misa, ni usaban rosario, ni se confesaban… El padre Alpuche, yucateco, era alto y enjuto, de cara avinagrada y biliosa, mordaz y áspero de carácter; era solicitado el sacerdote por su indulgencia y bondad como eclesiástico, y como hombre de mundo y buena sociedad.»


  Al fin de una de sus prisiones lo pinta de este modo don Carlos Bustamante: «Las turbas corrieron a Santo Domingo y pusieron en libertad a los presos Gómez Farías y Alpuche. Al primero lo llevaron en triunfo a su casa; pero después de hacerle muchas cucamonas y zalemas y de darle sendos abrazos, le robaron el reloj en señal de afecto… ¡Son cariñosísimos estos pelados! También el padre Alpuche tuvo su víctor, pero como los zánganos no le daban de comer y él no llenaba su vientre con vivas, se volvió pian pianito a su prisión donde era socorrido. Santa Anna lo hizo mudar de aires en Tepotzotlán, de donde vino a morir a México, asaz desengañado de lo que es este mundo miserable y las farsas políticas en que se metió y tan caro le costaron.»


  El general Tornel resume la vida y la muerte del cura jacobino con estas palabras: «Alpuche, yucateco de nacimiento, obtuvo el curato de la villa de Cunduacán en el estado de Tabasco, donde comenzó su estrepitosa carrera revolucionaria. En un conflicto allí ocurrido por órdenes contrarias de dos ministerios, acerca de quién debiera desempeñar las funciones de comisario, se abanderizó en una de las facciones en la misma que fue derrotada en un lugar llamado Escobas, que le prestó un satírico renombre. Electo senador de la Federación, diose a conocer por su genio inquieto y brusco y por una audacia que se confundía con la desvergüenza. Zavala se valió de él para agenciar el establecimiento de las logias yorkinas y desempeñó su comisión con increíble actividad. Molestaba en su Cámara incesantemente a sus enemigos políticos; molestaba al Ministerio con interpelaciones continuas y con amargos reproches; molestaba a sus propios cofrades, porque para él no había en la tierra respetos de ninguna clase. Sin los talentos de Danton, el revolucionario francés cuya deformidad tanto rebaja Mr. Thiers, poseía su orgullo, su acción y su constancia. La sociedad toleró a Alpuche porque lo sufría a más no poder. No hay que hablar de sus extravíos de otro género, porque se presume fundadamente que lo llamó para sí el Dios de las misericordias.» Pocos días antes de su muerte repentina, lo encontró casualmente el general Tornel en un extremo del panteón de Santa Paula, solo y con la Biblia en la mano, y preguntándole qué hacía, le contestó: «Leo a San Pablo y medito en el sepulcro.» Este antecedente es verdaderamente consolador (Reseña histórica, etc., página 308).


  Aunque nos debía tener sin cuidado la forma en que haya bajado a los infiernos, como de otro cura apóstata dice Menéndez y Pelayo, completaré estos datos diciendo que Alpuche murió por haber tomado una píldora de quinina (?) el día 10 de diciembre de 1840.


  El sermón del padre Bustamante


  Aparicionistas y antiaparicionistas se baten sin usar hablando del curioso sermón del padre Bustamante, que, según unos, sólo obedeció a rencillas con el segundo arzobispo de México, Fr. Alonso de Montúfar, y según otros, prueba lo infundado del culto guadalupano.


  «Nació Fr. Francisco Bustamante en el reino de Toledo, y vistió el sayal de franciscano en la Provincia de Castilla. Electo en custodio para el capítulo general celebrado en Mantua el año de 1541, en el siguiente (once después de la Aparición de Nuestra Señora de Guadalupe) vino a México con Fr. Jacobo Testera y Fr. Martín de Hojacastro, después obispo de Puebla de los Angeles, Fr. Jerónimo Mendieta y otros muchos religiosos. Nombrado a los cinco años comisario general de la Orden en Nueva España, y provincial del Santo Evangelio en 1555, le sucedió en la comiciatura Fr. Francisco de Mena, de la Provincia de Concepción.»


  El día de la Natividad de María, martes 8 de septiembre de 1556, el padre Bustamante dijo en la capilla de San José de los Naturales, ahora desaparecida y que se encontraba en el emplazamiento del antiguo convento de San Francisco, un sermón que escucharon el Virrey, la audiencia y lo más granado de la ciudad.


  El contenido del sermón lo encontramos extractado en los memoriales que ante el arzobispo se presentaron. El primero de ellos encierra una colorida nota que vale la pena conocer. Dice así: «En México, martes ocho días del mes de Septiembre de mil e quinientos cincuenta e seis años, estando en misa mayor en la iglesia de Sor. S.Francisco y capilla de Sant Joseph presidente e oidores de la Real audiencia, e mucha gente ansi hombres como mugeres después de haber cantado el Credo, el maestro Bustamante, religioso de la dicha orden, se subió en un púlpito que para el dicho efecto estaba puesto a la reja del altar e con un paño de seda de blanco e colorado, predicó de Ntra. Sra. e su Natividad, y estando en el dicho sermón e habiendo dicho la mayor parte de él, paró y dijo, mostrando el rostro atemorizado y parándose mortal que él no era devoto de Ntra. Sra., lo cual entiendo que dijo por no alabarse: que si por alguna cosa que dijese se quitase a la menor vejezuela la devoción, que tal no era su intención, y no lo haría como cristiano pero que le parecía que la devoción que esta ciudad ha tomado en una ermita a casa de Ntra. Sra., que han intitulado de Guadalupe, es un gran perjuicio de los naturales, porque les daban a entender dende que vinieron a esta tierra, que no habían de adorar aquellas imágenes, sino lo que representaban, que está en el cielo; demás que allí se hacían algunas ofensas a Dios Nuestro Señor, según era informado, es la limosna que se daba fuera mejor darla a pobres vergonzantes que hay en la ciudad, y aunque no se sabía en que se gastaba; y que mirasen los que allá iban lo que hacían, porque era en gran perjuicio de los naturales, y que fuera bien al primero que dijo que hacía milagros, le diesen ciento azotes, e al que lo dijese de aquí adelante, sobre su ánima le diesen doscientos, caballero en su caballo, y que encargaba mucho el examen deste negocio al virrey e audiencia; que aunque el arzobispo dijese otra cosa, que por eso el rey tiene jurisdicción temporal y espiritual, y esto encargó mucho al audiencia; y también dijo que no era bien predicarlo en púlpito, primero que estuviesen certificados en ello e de los milagros que se decía había hecho, y había muchas personas de calidad presentes.


  »Lo primero dijo que una de las cosas más perniciosas para la buena cristiandad de los naturales que se podían sustentar, era la devoción de Ntra. Sra. de Guadalupe, porque desde su conversión se les había predicado que no creyesen en imágenes, sino solamente servían para provocarlos a devoción, y que agora decirles que una imagen pintada por un indio hacía milagros, que sería gran confusión y deshacer lo bueno que estaba plantado, porque otras devociones que había, como Ntra. Sra. de Loreto y otras, tenían grandes principios, y questa se levantase tan sin fundamento, estaba admirado. En esto cargó la mano y otros de mejor memoria lo dirán.


  »También dijo que publicarse milagros, como se habían publicado, era gran confusión, porque iba un indio cojo con esperanza que había de volver sano y después no creyesen en Dios ni en Sta.María, y que la cristiandad de ellos fuese cada día a menos.


  »Y que si esta devoción iba adelante, prometía de jamás predicar a indios, porque sería tornar a deshacer lo hecho.


  »Dijo que suplicaba al sor. visorrey y oidores mandasen remediar tan gran mal, y que sobre ellos hiciesen información y castigasen a los inventores, dándoles cada doscientos acotes a su cuenta, y que no obstante que V.S. es prelado de la iglesia, el rey es patrón della, y puede en lo uno y en lo otro hacer lo que le pareciese, y que al sor. visorrey y oidores competía el remediar esto, en lo cual cargó bien la mano.


  »También dijo que mejor se serviría Ntra. Sra. con que el tomín y candela que allí se ofrecen se diese a pobres necescitados, y no ofrecerle donde cabe Dios en que se gasta.


  »Dijo que el arzobispo mi señor estaba muy engañado en pensar questos indios no eran devotos de Ntra. Sra., porque los trataban [sic] entendían ser tanta su devoción, que la adoraban por Dios y que antes era necesario en esto irles a la mano y dárselo a entender.


  »El visitador, que le oyó decir en comenzando a hablar de Ntra. Sra. de Guadalupe no lo quería contradecir, y asimismo que su intinción no era, aunque fuese una viejezuela, que perdiese la devoción de Ntra. Sra.; mas que le parecía que era una cosa perniciosa para los naturales desta tierra, porque les habían dado a entender en sus sermones, que las imágenes eran de palo, y de piedra, y no se habían de adorar, mas de que estaban por semejanza de las del cielo, y que los indios eran tan devotos de Ntra. Sra., que la adoraban y que pasaban mucho trabajo para quitarles aquella opinión, y que visto agora que aquella imagen hacía milagros, aunque no estaba ninguno averiguado, que se pasaría mucho trabajo de aquí adelante en quitarles la opinión que tenían de adorar la imagen de Ntra. Sra., y que no sólo había este mal en ello, pero que había otros males de ir allá con comidas y limosnas que daban, que sería mejor darlas al hospital de las bubas o a otras personas: que suplicaba al sor. visorrey y oidores que lo mirasen bien, y averiguasen, aunque su señoría Rma. era juez eclesiástico ellos lo podían todo, y que si al primero que salió con este milagro, la acotaran y castigaran, no viniera al estado en que está, y que si la devoción iba adelante, de la imagen de Ntra. Sra. de Guadalupe sin primero examinarlo, que él no predicaría más a los indios.»


  Pero, ¿acaso este sermón, se pronunció para refutar alguno del Arzobispo, con quien andaba de pique Fr. Bustamante? Así parece deducirse de la pregunta 13.ª del interrogatorio: «si sabe que en muchos de los que estuvieron en el sermón… hubo grande escándalo porque decían que su prelado los animaba a la devoción de Ntra. Sra. (no dice cuál) y el Provincial se las quitaba».


  En la Colección de Documentos inéditos del Archivo de Indias, tomoIV, págs. 491 a 530 se halla una «Relación del Arzobispo de Méjico al Consejo de Indias sobre recaudación de tributos y otros asuntos referentes a las órdenes religiosas». Es una de aquellas frecuentes y enconadas invectivas que lanzaban el clero secular contra el regular y éste contra aquél.


  Los franciscanos se mostraban contrarios al pago de diezmos. «Dicen más los religiosos: que los diezmos se instituyeron para sustentar los ministros de la iglesia, y pues ellos han sido y son los ministros a ellos se les deben, y, pues, no los piden no se deben dar a otro.» Y tal vez se refería al padre Bustamante cuando dice: «Y el Provincial de San Francisco, sobre cierta provición santísima que dice, no dijo que él me había de pedir cuenta de lo que hacía y proveía.»


  Lo cierto es que la devoción guadalupana debe de haber sido desde sus principios motivo de controversia. El sapientísimo padre Sahagún estampó estas significativas palabras en su Historia universal de las cosas de Nueva España: «Y ahora que está allí (en el Tepeyac) la iglesia de Nuestra Señora de Guadalupe, que le llaman Tonantzin. De dónde haya nacido la fundación de esta Tonantzin no se sabe de cierto», lo cual contradice claramente la aparición.


  El padre Bustamante, a pesar de la información continuó bien querido de sus hermanos de religión. Así lo atestigua el padre Mendieta: «Por ser (el padre Bustamante) hombre prudentísimo y de gran gobierno, dice, fue dos veces comisario general de todas las Indias, y otras dos veces provincial de esta provincia del Santo Evangelio, los cuales oficios ejercitó con mucho cuidado y celo de la honra de Dios, discurriendo por todas las partes y provincias que eran a su cargo. Y con ser hombre que pasaba de cincuenta y cinco años cuando tuvo estos cargos, siempre andaba a pie, si no era por verse necesitado en largo camino cuando iba a otra provincia. Y todo lo que tocaba a su oficio lo hacía con tal gracia, que a todos daba contento y a ninguno dejaba quejoso. De los religiosos de las otras órdenes y seglares era muy venerado y querido.»


  Cómo figuraba la resurrección al padre Kino


  Sabido es que los misioneros recurrían a las trazas más sutiles para instruir a los neófitos en los misterios de la fe. Por su originalidad y por su inocencia merece conocerse lo que dice el padre Kino en su diario, que se refiere a la «Tercera Entrada en noviembre de 1683».


  Dice así el buen padre: «En 7 sacamos con las láminas o imágenes del nacimiento de Nuestro Señor, las últimas para la explicación de los misterios de nuestra santa fe, con que estos naturales en su lengua dicen lo que es PARIR Y NACER y que Nuestra Señora parió a Nuestro Señor, y que Dios Nuestro Señor nació de María Santísima y también confirmamos las palabras Dios MURIÓ, RESUCITÓ, SUBIÓ A LOS CIELOS, en particular la palabra resucitar, la confirmé con un bien pequeño artificio de poca magia natural, con que resucitamos cinco moscas, que unas veces a cosas pequeñas las acompañan cosas grandes: vieron unos cuantos de los indios naturales las moscas muertas; puestas en una tablitas les pregunté que si no reparaban y veían que aquellas moscas estaban muertas, dijeron que sí; les eché encima a las moscas unos ciertos polvitos y en la tablita las puse al sol; empezaron a mover los pies y también las alas; se admiraron de una cosa aunque tenue, pero para ellos nunca vista ni oída, y les pregunté que cómo se llamaba o decían aquello; ya dijeron que se habían resucitado, y quedamos gustosos de tener palabra cierta y clara con que decirles que hemos de resucitar los buenos y los malos, para vivir después eternamente felices, los buenos, y condenados los malos.»


  Una novela de la Conquista


  En los días de las disputas entre Cortés y Velázquez, éste puso en estrechas prisiones a su concuñado, y los amigos de don Fernando llegaron a creer que le quitaría la vida. Pero el extremeño era hombre lleno de recursos y ardides, y ofreciendo al custodio, que se llamaba Juan Cansino, «viaje, amistad y agradecimiento», logró lo dejara libre, y en su compañía se hizo a la vela con dirección a las costas de México.


  Mas Cortés, «con la próspera fortuna, como suele acontecer, olvidóse de su bienhechor como si no lo hubiera conocido ni visto, según sucedió al sancto patriarcha Joseph con el copero del rey Fharaón», afirma Dorantes de Carranza.


  Se hallaba el ejército en lo más reñido del sitio de México cuando Cansino se enamoró de «una señora india, doncella de gran hermosura y calidad, llamada Culhua». El siempre pedestre pero fiel cronista don Antonio de Saavedra Guzmán, describe de este modo la ocasión en que el tierno Cansino vio a la preciosa Culhua:


  
    Cansino era mancebo valeroso,


    En el bélico estudio exercitado,


    Diestro, gallardo, fuerte y animoso,


    Y en ley de amor, de amor bien industriado;


    Vió riberas de un río caudaloso


    Vna bárbara bella, hazia un lado


    Se retruxo, y por verla se asegura,


    No lo quedando de su desuentura.


    Vió, estaua enxuagando los cabellos,


    Que ceñían la frente alauastrina,


    Y luego se halló enredado en ellos,


    Viendo beldad tan rara y peregrina;


    Quisiera eternamente estar cabe ellos.


    Adorando hermosura tan divina,


    Y estando contemplándola Cansino


    La bárbara se fue por su camino.

  


  No son «los vivos matices y colores de este paño de muy hermosa color» como parece a Dorantes; pero en cambio el paso es por demás interesante aun referido en prosa llana.


  Sucedió, pues, que Cansino, enamorado de Culhua, determinó hacerla suya mediante una traza muy singular: «Llevóla a su tienda, donde la tuvo cuatro días, y conseguido su intento y porque era la ley y ordenanza que no se pudiese tener sino esclavos habidos en buena guerra», se determinó para gozarla con más seguridad herrarla como esclava, a lo cual accedió la enamorada india.


  
    Y al fin contra su gusto un hierro agudo


    Tomó en la mano…,


    Cien mil suspiros daba lamentando


    Mientras el rostro soberano hiere,


    En las bellas mejillas contemplando


    Que entre fuerza y temor quiere y no quiere:


    Acometía y quedáuase temblando,


    Mil disculpas de nuevo le refiere,


    Y al fin puso una S. con un clauo


    Haziendo al dios de Amor sugeto esclavo.

  


  El padre, en cambio, sabedor de lo ocurrido, se echó a los pies de Cortés e invocando las enseñanzas de la ley de gracia que el capitán había venido a predicar, pidió se castigara aquel desafuero.


  El dux, bien sea por esta consideración que supone el poeta, bien por la más prosaica que da el historiador mestizo, porque «quiso mostrarse justiciero a los atrevimientos de los suyos, y amoroso y blando a los indios a quienes deseaba amistad», dispuso se degollara al enamorado Cansino en castigo de su culpa.


  Pero el defensor, Alonso Pérez Bocanegra, que era persona docta y a quien Cortés tenía gran consideración, pidió que éste «le oyera una palabra al preso a boca». Accedió el jefe y a su presencia fue llevado Cansino «muy cargado de prisiones y como hombre reo condenado a muerte».


  
    Defiéndele, con leyes muy fundadas


    Alonso Pérez, abogado astuto,


    Todas en su prouecho encaminadas,


    Aunque litiga con un Indio bruto:


    Las vanas esperanzas desdichadas,


    Se le acaban pagando su tributo,


    Sin ser bastantes muchos religiosos,


    Soldados, Capitanes poderosos.


    La sentencia salió, que luego fuese,


    Con voz de pregonero passeado,


    Porque el delito manifiesto fuesse,


    En donde su real tenía aloxado:


    Y en medio un cadahalso se hizisse,


    Donde Cansino fuese degollado,


    Notificóse la cruel sentencia,


    Sin embargo, y ninguna resistencia.

  


  En la entrevista, Cansino, hechóse a los pies de su juez riguroso «con la sumisión, lágrimas y humildad posibles», y luego le recordó cómo lo había librado de pena igual escapándolo del poder de Diego Velázquez. El paso lo refiere así Dorantes de Carranza:


  «Cortés, como abriendo los ojos y despertando de un profundo sueño, dióse una gran palmada en la frente y mandó volver al preso a la cárcel, y vacilando en tantos contrarios como le ocurrían a caso tan grave y de tantas dificultades, rompiendo por todas se determinó a mostrarse agradecido y conmutó la sentencia de destierro. Caso extraño y de gran consideración y discurso, de la satisfacción que se debe a los beneficios hechos.»


  Un libro precioso para México


  La Revue d’Histoire Franciscaine de 15 de julio de este año, da cuenta de un libro que se creía perdido y que ahora restituye al mundo Fr. José María Pou y Martí. Es un libro de octavo de 57 páginas que publica la Biblioteca Vaticana de Roma en la Miscelánea Francesco Ehrle.


  El manuscrito fue hallado por el P. Pascual Saura, poco antes de su muerte, y se edita ahora con discretas ilustraciones del Padre Pou.


  Su título es, dice el editor Colloquios y doctrina christiana con que los doze frayles de San Francisco enbiados por el Papa Adriano sesto y por el emperador Carlos quinto convirtieron a los indios de la Nueva España en lengua mexicana y española.


  Es un cartapacio en cuarto, de 16 folios, cosido en el códice misceláneo del Archivo Secreto Vaticano.


  El texto está incompleto; en castellano sólo existen los trece primeros capítulos del libroI y el principio del décimo cuarto, y en náhuatl los catorce capítulos completos.


  ¿Quién es el autor de estas Pláticas? Según el P.Pou son obra de Fr. Bernardino de Sahagún, que a lo que cuenta Mendieta, «dejó entre sus escritos ciertas pláticas que los doce, luego que llegaron a México hicieron a los caciques y principales de este reino».


  Parece que las Pláticas no son fingidas sino reales, esto es, que contienen la expresión apologética de los misioneros, las objeciones que les ponían los «papas» y la forma en que los padres las resolvían.


  Fray Bernardino da cuenta así de la forma en que se escribieron las Pláticas. «Hará él propósito de bien entender la presente obra, prudente lector, el saber que esta doctrina con que aquellos doze apóstoles predicadores —de quien en el prólogo hablamos— a esta gente desta Nueva España comencaron a conuertir a estado en papeles y memorias hasta este año de mil quinientos y sesenta y cuatro, porque antes no uvo oportunidad de ponerse en orden ni conuertirse en lengua mexicana bien congrua y limada; la qual se boluió y limó en este Colegio de Santa Cruz de Hatilulco este sobredicho año con los colegiales más hábiles y entendidos en esta lengua mexicana y en la lengua latina que hasta agora se an en el dicho colegio criado; de los quales uno se llama Antonio Valeriano, vezino de Azcapuzalco, otro Alonso Vegerano, vezino de Quauhtithan, otro Martín Iacobita, vezino deste Hatilulco, y Andrés Leonardo, también de Hatilulco. Limóse asimismo con quatro viejos muy prácticos entendidos ansí en su lengua como en todas sus antigüedades» (pp.23-299).


  El bibliógrafo Robert Richard discute si las Pláticas se escribieron en español o en latín, ya que en el colegio de Tlaltelolco había indios como aquel Miguel de quien dice Mendieta «que salió muy buen latino y leía la gramática en el colegio de Tlalolulco».


  Probablemente la lección azteca-castellano que ahora se publica es la auténtica, a pesar del conocido texto de Sahagún: «Si sermones, postillas y doctrinas se han hecho en la lengua indiana que pueden parecer y sean limpios de toda heregía son los que con ellos (los colegiales indios) se han compuesto; y ellos por ser peritos en la lengua latina nos dan a entender las propiedades de los vocábolos y las de su manera de hablar; y las incongruidades que ablamos en los sermones o escribimos en las doctrinas, ellos nos las enmiendan; y cualquier cosa que se ha de verter en su lengua, si no va con ellos examinada, no puede ir sin defecto.» (Cf. Mendieta, Historia eclesiástica indiana, México, 1870, IV, c.15, p.416.)


  Ese libro, que ojalá se conozca pronto en México, dará idea no sólo del idioma mexicano que entonces se hablaba, sino de los métodos empleados para transmitir las verdades de la fe a los conversos y de la forma con que éstos defendían sus creencias.


  «El Duende» Valenzuela en México


  Anota Robles en su «Diario» con fecha 9 de mayo de 1691: «Salió de la casa del “Duende” don Fernando Valenzuela, una máscara seria en nombre de la real Universidad por casamiento del Rey; y salieron en ella muchas personas a caballo, unas en forma de diversos animales, como son águilas, leones y otras en el traje de las naciones, como son turcos, indios y españoles, y otras personas al revés; con los pies para arriba y la cabeza para abajo, con sus hachas en las manos, y corriendo delante del balcón de palacio todos; y se acabó después de las once de la noche.»


  Quien vivía tan hidalgo y ampliamente y gozaba del tratamiento de «Vuestra Señoría», era llamado familiarmente «El Duende», y por su mote, mejor que por su nombre de don Fernando de Valenzuela, familiar en España, más que el de los más altos potentados y los grandes, parientes de los reyes, era conocido en la corte, en las islas Filipinas y en todas las Indias.


  Hidalguillo de gotera, nacido en Ronda, procedía de familia de solar ignorado a causa de la antigua y constante pobreza que seguía a todos los de su linaje.


  Había vivido pobre y huérfano en la calle del Duque de Alba; había sido paje de guión del duque del Infantado; había corrido Italia entera como militar sin acomodo; de vuelta a Nápoles había sido recogido por su padrastro; había penetrado al real Alcázar por las cocinas mediante el matrimonio con una tal María de Ucedo, hembra sin fortuna y sin belleza, pero cuya alianza le procuró que las puertas se le abriesen a toda hora… pero más a deshora. «Sus dictámenes pesaron más que los de los ministros; sus recomendaciones se atendían como ningunas; la Cámara y los oídos de su soberana no se le cerraron nunca.»


  Seguramente fue «El Duende» el tipo del Ruy Blas de Víctor Hugo, pero en vez de amante de la mujer, lo fue de la madre de CarlosII. Pero si acaso Valenzuela personifica «le ver amoreux d’une étoile», ¿gozó en realidad los favores de la regenta doña Ana María de Neubourg? Lo niega autor tan serio como don Gabriel Maura, que escribe en su bello libro sobre CarlosII: «No nació, en verdad, la privanza de don Fernando de discursos públicos en sala de Audiencia pronunciados, sino de secretas pláticas en habitaciones interiores cuchicheadas, y no la explican, como la de Nitard, antiguos vínculos de paisanaje y confesionario. Tuvo ella carácter afectivo, no político; y es innegable que deliberada e inconcientemente explotó Valenzuela la crisis sentimental de su augusta valedora. Prolongan los mortales cuanto pueden la despedida de la juventud y, contemplándola, desdeñan lo que ella les dio y suelen echar de menos lo que en balde les ofreciera y lo que les negara. Doña Mariana de Austria, al volver atrás la vista desde los umbrales de la cuarentena, debió imaginar que no había vivido. Los lazos que la unieron a Felipe, trabólos la razón de Estado, añudólos el respeto, quizá los estrechó el cariño, pero no la pasión.»


  Mas reconocido así el peligroso estado de la augusta conciencia, opinamos que no contó doña Mariana en el número de las mujeres que arrastran en la vida, como los demás de los hombres, la cadena de la esclavitud sensual; su educación, su posición, la publicidad de sus actos, la rigidez de sus costumbres, el arraigo de su fe, hasta la pobreza de su entendimiento, la preservan de los grandes arrebatos pasionales, aunque no de las efusiones lícitas del corazón. Por eso los atractivos físicos de Valenzuela, la frívola amenidad de su trato, la humildad de criatura, sus perpetuas lisonjas, su fidelidad absoluta, interesada o sincera, el recuerdo del servicio prestado al rey joven, de que luego diremos, inspiraron a doña Mariana un afecto hondo con puntas de amor platónico y ribetes de cariño maternal, que para resistir el vituperio de las gentes sacó energías de su propia castidad e inocencia, afecto que se exhibió con deliberado y creciente afán, por el orgullo terco de quien lo sentía y la fatuidad torpe y egoísta de quien lo aprovechaba.


  Pero sea de ello lo que fuere, «El Duende» se dio maña para apandar favores, dinero, amistad, buen trato, bienes terrenos, condecoraciones y títulos. Le ayudaban su labia andaluza, su gracia ingénita, su habilidad para rasguear la guitarra, en lo cual se parece a su casi paisano el Príncipe de la Paz.


  Tal era su osadía o su despejo, que como en una cacería el rey lo hiriera accidentalmente con una descarga de postas, confundido CarlosII lo mandó a cubrirse, y fue esa la señal para su ascenso a grande de España de primera clase; días después, su mujer tomaba la almohada, quizás una de las que había sacudido cuando era moza de retrete.


  Luego vinieron la desgracia y el destierro y el excelentísimo señor don Fernando Valenzuela, Marqués de Villasierra, señor del Herradón y de San Bartolomé de los Pinares, Grande de España, Primer Ministro de S.M. Católica y su Embajador que fue cerca de la Señoría de Venecia, Conservador perpetuo del Consejo, Caballero de Santiago, Comendador mayor de Segura, Alcaide de la Casa de Campo, el Pardo, la Zarzuela y Ralsaín, Sobrestante Mayor de Palacio, Capitán general del Reino de Granada, sus costas y gente de guerra, Alcaide de la Alhambra, Caballerizo mayor de la Reina y Primer Gentilhombre de Cámara de S.M., llegaba a la Nueva España, donde no se daba a penas.


  Su muerte fue así: «Dios fue servido —dice un contemporáneo— de que, hallándose bueno y sano, y aun más robusto, como dos meses antes de la desgracia, día del Patrocino de Nuestra Señora, tocándole Dios el corazón, hiciese de su mano el testamento; y desde aquel día, sobre su regular y cristiano modo de vivir, comulgaba dos veces cada semana, hasta el día 30 de diciembre del año pasado de 91, entre doce y una del día, que haciendo tiempo para comer, se asomó a una ventana, y viendo que un caballo que iba enseñando se resistía a entrar por una puerta, bajó, y tomando una vara, le dio algunos golpes y siendo con extremo manso, le dio una coz en el empeine con tanta violencia que le echó de espaldas abriéndole como cuatro dedos de herida.»


  Dos días después moría «El Duende» y fue enterrado en la iglesia de San Agustín.


  Vida y hechos de Tomás Gage


  Corresponde al dominico Tomás Gage la palma como primer propagandista de mentiras acerca de México; pero también le toca como gran apreciador de la riqueza y fertilidad de nuestra tierra y de su encanto.


  Tomás Gage era irlandés, hijo de padre católico, rico y extravagante. Nació a fines del sigloXVII y de muy corta edad lo mandaron a estudiar a España, con el intento de hacerlo jesuita; pero el joven no quiso ser menos tozudo que su padre y se metió fraile de Santo Domingo en un convento de Valladolid. El viejo miró con disgusto la determinación del chico, porque contaba que prefería verlo de pinche en las cocinas de los sacerdotes de la Compañía, que de general de los dominicos.


  Se hallaba en Jerez de la Frontera en 1625, cuando tuvo oportunidad de pasar a las Filipinas en calidad de misionero; más la prohibición que había de que viajaran por las provincias de Ultramar los que no fueran originarios de Castilla o de León, era obstáculo para que el joven irlandés pudiera embarcarse. A fin de que viniera, fue menester esconderlo dentro de un barril vacío.


  El 8 de julio de 1625, Gage y sus acompañantes de expedición llegaron a México y pasaron en seguida a Acapulco para aguardar el galeón que por la mar del Sur los llevara a las islas del Poniente; pero ya se había resfriado el ardor apostólico de Gage y la víspera de la salida se fugó, tomando rumbo a Chiapas.


  Pasó de allí a Guatemala, donde se dio a conocer como hábil profesor de niños, docto en el púlpito, apto para el estudio de los idiomas americanos y capaz de servir como sirvió varios curatos.


  Pero no eran los lauros del saber ni los de la virtud los que preocupaban a Gage; trataba de ganar dinero y luego que tuvo nueve mil pesos tomó la vuelta de Inglaterra, llevando perlas y piedras preciosas como efectos que podía realizar en aquel reino.


  Al salir de Bocas del Toro el patache quedó prisionero y Gage fue despojado de su peculio. Tuvo que volver a Cartago en Costa Rica, luego a Nicoya, pasó de allí a Panamá, atravesó el istmo, se embarcó en Portobelo y desembarcó en San Lúcar, el 28 de noviembre de 1637.


  Llegó a Inglaterra, donde encontró que su padre había muerto, que sus hermanos apenas lo reconocían y que no estaba mencionado siquiera en el testamento del ardiente defensor de los jesuitas.


  Habían surgido en la mente del dominico dudas acerca de la verdad de la religión católica y emprendió un viaje a Roma con objeto de comunicar esos escrúpulos. Parece que no quedó satisfecho, porque tornó a la isla para convertirse al protestantismo. El día que confirmó su apostasía (1642) pronunció un sermón para comunicar al pueblo su nuevo estado de espíritu.


  Siendo rector del Deal publicó la relación de su viaje a las Indias (un tomo folio) con el nombre de English American; My Travels in Sea and Land; or a New Survey the west Indies, printed in London, 1648.


  La parte de mentiras de Gage es menos grande de lo que se cree, pues el texto es conocido a través de la traducción francesa de Huet O’Neil, que se hizo bajo los auspicios de Colbert. En las diferentes ediciones francesas de París y Amsterdam se suprimieron los dislates más notorios, así como los ataques a la religión católica, si bien se dejaron las anécdotas acerca de la corrupción del clero americano. También se quitó el capítulo del viaje a Roma y de la apostasía.


  En Tacubaya pone Fr. Tomás un hermoso convento de Capuchinas; en Jalapa, un obispo con diez mil ducados de renta; en Tepaca hay, en su concepto, abundancia de chirimoyas y chicozapote; el desierto de Cuajimalpa está «a maestro de capitale».


  Capellán de Sir Thomas Fairfax, enderezó a éste la segunda edición de su libro, como había dedicado la primera al Protector Oliverio Cromwell.


  Y tan vivas y elocuentes parecieron las pinturas del fraile desenfrailado, que el gran organizador envió una escuadra a conquistar la Nueva España. Mandaban los buques Penn y Vanables, y naturalmente era su guía y consejero el abad de Deal.


  Fracasó la expedición ante Veracruz; pero en cambio capturó la isla de Jamaica, que todavía posee la corona inglesa.


  Allí murió Gage el año de 1655, uno después de logrado su deseo.


  Cierto fue, como dice De Valle Arizpe en su donoso estilo, Beristáin denosta terriblemente a Gage con muy biliosa acritud tratándolo de bellaco y de mientes; pero no hay que desconocer la importancia del lindo librillo del dominico que contiene, al lado de falsedades y de exageraciones, datos de primera mano, por ejemplo la descripción del tumulto de 1624, que casi íntegra copió Lésage en Don Querubín de la Ronda. El Bachiller de Salamanca.


  Casi todas las ediciones francesas y las españolas carecen, además, de las cosas que ya he dicho se suprimieron, de la gramática del poconekí, de la traducción del Pater Noster a esta lengua y de la declaración correspondiente.


  En cambio, los mapas y grabados sueltos son muy hermosos y las ediciones de Amsterdam tiene profusión de unos y otros.


  No figura Gage entre los clásicos de la lengua inglesa, porque con la larga ausencia de su patria casi tuvo que aprenderla de nuevo, conforme se refiere en el último capítulo del libro; pero su estilo siempre es movido y gracioso.


  Puede considerársele el descubridor de México, y sobre todo de Guatemala y la Costa Firme, y quizás los largos años en que proyectaba la vuelta a Inglaterra hayan encerrado el deseo oculto de ofrecer estos países a «la grande y gloriosa revolución».


  Él los sabía mal cuidados y capaces de sufrir el golpe de mano de un osado; pero en realidad la situación distaba de ser lo que él se figuraba.


  Dato curioso: Tomás Gage se llamaba el último y feroz gobernador de la Nueva España que fue declarado enemigo público, y que apenas quedó en libertad inició las hostilidades en Léxington después de Bunker Hill. ¿Sería el tal, pariente de nuestro viajero?


  Litografía en México


  Pocas personas de buen gusto y amantes de México, serán las que desconozcan las cuarenta y nueve preciosas láminas que hace un siglo se imprimían en Bruselas con el título de Costumes civils, militaires et réligieux du Mexique dessinés d’aprés nature par C.Linati.


  Carlos Linati y Gaspar Franchini, ambos italianos, fueron los introductores de la litografía en México, favorecidos por el señor Gorostiza, entonces agente confidencial de la República en la capital de Bélgica, ante quien presentaron un memorial.


  Pedían, dice el señor Núñez-Ortega, medios para hacer el transporte a México de los aparatos necesarios al establecimiento de una imprenta biográfica, y ofreciendo que abrirían escuelas gratuitas para enseñar el nuevo arte.


  El señor Gorostiza pasó el memorial a la decisión de su superior jerárquico, el general don José Mariano de Michelena, nuestro ministro en Londres, y éste acordó se diera a los peticionarios la cantidad de ciento sesenta libras esterlinas para hacer el transporte, obligándoles, sin embargo, a reconocer dicha cantidad, y a hipotecarles sus máquinas, piedras y demás aparatos. Fueron éstos embarcados en Amberes a principios de junio; y el día 14 del mismo se expidió pasaporte a los mencionados Linati y Franchini, anotando que iban a México para establecer una litografía. Ambos pasaron a Londres, donde se presentaron al general Micheiena, y de Inglaterra salieron para Veracruz. En 6 de mayo de 1826, una persona nombrada Gayare, residente en Bruselas, solicitó del señor Gorostiza una recomendación para que el gobierno le auxiliara en el establecimiento de otra litografía en la Ciudad de México. Gorostiza dio respuesta a su petición diciéndole que escribiera directamente al gobierno. En diciembre del mismo año de 1826, el ministro de relaciones exteriores e interiores, don Sebastián Camacho, al dar cuenta a las Cámaras de las nuevas industrias introducidas, anunció el próximo establecimiento de una imprenta litográfica, debido en gran parte al empeño manifestado por el gobierno, «con el laudable objeto de que los mexicanos no vayan a mendigar a tierras lejanas lo que a tan poco costo pueden disfrutar en su propio suelo». No sabemos si Linati y Franchini dieron cumplimiento a la obligación por ellos contraída de devolver las ciento sesenta libras que les fueron entregadas en Bruselas; sospechamos que no pudieron hacerlo y que el gobierno se apropió de la litografía, si bien no tenemos más datos para pensar así, que la circunstancia de existir en palacio el año 1829, una imprenta litográfica dependiente de la Secretaría de Relaciones Exteriores, fuera de uso y «arrumbada», según dice don Carlos Bustamante.


  Beristáin, poeta


  El doctor don Manuel Valladares, el licenciado De Valle Arizpe y yo mismo, hemos dado a conocer el aspecto lamentable de nuestro gran bibliógrafo, el doctor don J.Mariano Beristáin y Souza, originario de la Puebla de los Ángeles y después dean de la Catedral de México. En el alma de Beristáin vivían siempre albergadas las «esperanzas cortesanas», y cualquiera que tuviese poder o mando era objeto de sus adulaciones, no siempre bien enderezadas ni discretas.


  Naturalmente el primer ministro de Carlos IV alcanzaba sus endechas más alquitaradas; pero también solía dirigirlas a las damas, pues asegura que a una habanera (de seguro por el buen fin y sin mengua de su carácter sacerdotal) le hizo «una mala glosa», publicada en el primer periódico que salió a la luz en Cuba, por 1791.


  La «mala glosa» fue a la copia:


  
    —¿Con qué te lavas la cara,


    Clara, que tan linda estás?


    —Con agua clara nomas.


    —¿No más que con agua, Clara?

  


  El imán de sus ansias, como digo lo era el valido Godoy, cuyo retrato le servía como si fuera el de una dama para amorosos deliquios y tiernas expansiones. No se mostraba más derretido don José Iglesias de la Casa


  
    Cantando a la Ninfa


    Del Val del Zurguén.

  


  He aquí algunas de las curiosas octavas que hizo para el Príncipe de la Paz, y de las cuales cada una lleva un epígrafe latino de Horacio, Virgilio u Ovidio:


  
    No es ésta, Gran Señor la vez primera


    Que mis voces dirijo con decoro


    A tu retrato, que mi fe venera:


    Esta imagen que guardo cual tesoro


    Debido a tu bondad me refrigera


    Cuando ausente de ti mi pena libre;


    Recibe en ella el culto que querría


    Rendir a tu persona en este día.


    Tú en tiernos años mi delicia fuiste,


    Tú de inmensos favores me colmaste;


    Cuando náufrago fuí mísero y triste,


    Tu corazón por puerto me franqueaste,


    Mi patria con honor me restituiste,


    Y a mis padres y deudos consolaste.


    Vive, vive, Señor y tu grandeza


    El cielo colme con eterna alteza.


    Radiante Apolo, que en veloz carrera


    Uno y otro hemisferio clarificas


    Y vueltas dando a la terrestre esfera


    Alma y vida a los seres comunicas.


    Saluda con la luz más placentera


    En mi nombre, que así me vivificas


    Al nuevo Serenísimo Almirante,


    Del imperio Español robusto Atlante.

  


  Hay cuatro octavas más, pero la última parece mandada hacer adrede para burlarse del sufrido esposo de María Luisa:


  
    Vive, Príncipe afable y bondadoso


    Para gozo de Carlos que en ti fía


    el honor de la patria y el reposo.


    Nuevo esplendor adquiera y energía


    Bajo tu amparo el cetro poderoso


    De la Española antigua monarquía;


    Y por ti, Señor, logren nuestros Reyes


    Volver a dar al mundo paz y leyes.

  


  No fue afortunado Beristáin al trepar al Pindo, y se conoce bien que no lo había llamado Dios por ese camino ni por el de la política, en la cual desempeñó un papel todavía más desdichado.


  El primer inglés que vino a México


  En el Diccionario de conquistadores y pobladores de la Nueva España, se halla la petición siguiente: «Tomás Blaque, dize: “Que es vezino desta ciudad, natural del reyno de Escozia, hijo legítimo de Guillén Blaque y de Inés Moat, y que ha quinze años que pasó a esta Nueva Spaña, y ques casado con Francisca de rribera muger primera que fué de Xriptóbal de Canyego, uno de los primeros pobladores; dize que se halló en la pacificación de Cartajena, debaxo de la bandera de un hermano, del gobernador Heredia, y en una entrada estuvo quinse meses, donde pasó grandes trabajos; y que fue a la conquista de Cibola, a su costa, donde estuvo tres años; tiene en su poder a Francisca de Canyega, de edad de diez años, hija del dicho Xriptóbal de Canyego y de la dicha su muger; y que tiene su casa poblada con sus armas y caballos y padesce necesidad.”» (Conquistadores y pobladores de Nueva España, vol.II, núm.738, p.98.)


  Canyego fue Nuncio y Fiscal de la Inquisición en tiempo del señor Zumárraga y Thomas Blake casó con su viuda en 1544.


  Blake había llegado a México en 1534 o 1535, y como había acompañado a Coronado en la conquista de Cíbola y las Siete Ciudades, que a cuenta se hallaban en los Estados de Oklahoma y Kansas, hay que sentar, como bien dice Mr. Conway, que fue el primer hombre de sangre inglesa que puso pie en lo que actualmente es la Unión Americana; pero iba al mando de españoles.


  Sangre y apellidos ingleses en la Nueva España


  En el precioso libro de Mr. H. G. G. Conway que en otra parte analizo, se encuentran rastros de gentes inglesas que probablemente dejaron descendencia en la Nueva España.


  Por ejemplo, en la curiosa carta que dirigía Leonardo Chilton el 5 de julio de 1567 se dice: «Después de la partida de Vuestra Señoría, fui a San Lúcar y encontré enferma a su esposa, pero bendito sea Dios está ya sana y en la casa de TOMAS GUAL [Wall].» Este apellido de Gual, bastante esparcido en México, ¿será de procedencia inglesa y no española?


  Casado con mujer española vivía en Texcoco JOHN SWEETING. Su hijo figuró aquí como intérprete en el juicio que se siguió en tiempo del virrey don Martín Enríquez a los marinos del capitán John Hawkins que cayeron prisioneros en septiembre de 1568. Sweeting era designado como ROBERTO CETIN, procedente del matrimonio de un inglés con una española. Yo conocí hace años Cetines en Texcoco. ¿No vendrán de ellos los Zetinas y Cetinas que ahora conocemos, por más que este apellido también sea español y lo hayan llevado gentes españolas que residieron en México?


  SARRE es apellido francés; pero de un Rafael (Ralph) Sarre se habla en la misma carta y se le designa como inglés.


  ROBERT BARRET fue procesado en 1568 y ajusticiado en 1571, y Barrets hay en Yucatán.


  Los AQUINOS (que los hay en gran número en el Estado de Jalisco) ¿no provendrán de Pablo HAQUINES DE LA CRUZ, capturado en la nave «Jesús of Lubeck», pues consta que Jaquines quedó libre y se radicó en México?


  Mucho más difícil es hallar los rastros de la descendencia de ingleses que por despistar a las gentes o por ser impronunciables sus nombres por labios españoles, tomaron otros, acomodados al uso de la tierra.


  Así HENRY HAWKS se llamó PEDRO SANCHEZ; WILLIAM COLLINS, MIGUEL CABELLO, traduciendo Collins, por su equivalente español, según explicó a los inquisidores.


  JOHN BURTON se apellidó después JUAN BRETON; ROBERT COOK, ROBERTO MENDEZ; MILES PHILLIPS, MIGUEL PEREZ, ANDRES MARTIN no tenía para que tocar su nombre; pero sí lo tenían RICARDO GUILLERMO, que se dijo JUAN SANCHEZ, WILLIAM BROWN, que fue GUILLERMO DE BARAHONA, JOHN EVANS, JUAN DE SAMANO; JOHN GUILBERT, JUAN PEREZ; JOHN BROWN, MIGUEL PEREZ y GEORGE O DAY, JORGE DIAZ.


  Misteriosas son estas vías de la historia, y quién sabe cuántos que abominan del sajonismo lleven en las venas sangre inglesa.


  Signos españoles en inglés


  Es cosa curiosa que siendo nosotros los inventores de algunos signos vivientes en la lengua inglesa, los que hablan ésta declaran de su propiedad cosas que a la nuestra han pertenecido.


  Por ejemplo, las abreviaturas de onzas y libras son las españolas oz y lbs en vez de algo que se asemejara a ounces y pounds. Las de cuarto, octavo, doceavo, diez y seisavo, son 4.º, 8v.º, 12.º, 16 m.


  Pero lo curioso entre un signo que en su origen es español y probablemente mexicano, el signo de pesos, nuestros vecinos se lo hayan apropiado y hayan cambiado el correspondiente de nuestra tierra como les ha venido en gana. Hay que consolarse, porque usurpaciones más tremendas e irremediables hemos sufrido.


  El signo $ significó en su origen 8 reales, siendo la raya que lo cruza la manera de indicar la cantidad. El real de a 8 o peso duro es la moneda de plata de peso de una onza y de valor de ocho reales de plata en América o de quince reales de vellón en España. En 1686 el rey varió el precio y el nombre de esta moneda, y ordenó que el peso se llamara escudo y valiera diez reales; pero por cédula de 1867 dispuso que la reforma no se entendiera respecto de las obligaciones contraídas en las Indias con las Cajas reales.


  En el siglo XVI ya teníamos nosotros pesos de plata, de oro común y de tepusque y las colonias americanas todavía se encontraban en la mente de Dios.


  En Virginia, dice don Carlos Bosque, no se conoció otra moneda sino la libra de tabaco hasta 1643. Entonces, como abundaba el peso español, «Spanish Pilar» (columnario), llevado por los piratas que lo robaban en estas colonias, se adoptó esta moneda, como explica J.R. Upton en su Money in Politics.


  Massachussets, como Colonia sin carta al principio, acuñó en 1632 su moneda de doce, tres y seis peniques, que es la conocida por «Moneda del Abeto», por llevar un árbol como emblema.


  En libras de tabaco se pagaba el precio de las mujeres blancas y rubias con que se pobló la América del Norte, ya que «la venta de honradas jóvenes», como los historiadores de aquel país escriben, «fue uno de los mejores negocios de las compañías privilegiadas» (esa «venta de honradas jóvenes» se llama ahora trata de blancas, los que la ejercen se apellidan en Sudamérica con el feo nombre de caftens y son castigados en Inglaterra con la pena de azotes). Los primeros dólares se acuñaron después de la Independencia y su nombre viene de thaler, moneda que en el sigloXVI se empezó a acuñar en el Valle de San Joaquín, en Bohemia.


  Y sin embargo, el signo $ lo reservan ahora los americanos para su dólar y nuestro peso, que fue al que por siglos se aplicó, teniendo por distintivo una p con una línea atravesada. Así se puede ver entre otros libros, en los que dedicó Walter Flavius McCaleb a historiar las vicisitudes de los Bancos y la hacienda de México.


  Un corrido histórico


  El señor Salado Alvarez escribió hace poco un artículo en que reprocha al señor don Higinio Vázquez Santa Ana el haber prescindido de fechas y muy características canciones populares en la colección que de ellas publicó.


  No sólo omitió el señor Santa Ana canciones muy importantes, sino géneros enteros como la «Valona», la «Justicia», el «Son Abajeño» y hasta tonadas como la «Margarita» y «El Meco», del Norte de nuestra República, que en opinión de competentes autoridades son restos de la música autóctona, que por su medio se podría reconstituir. Pero la falta principal del señor Santa Ana estuvo, como notó justamente el señor Salado, en que no llegó a coleccionar lo que encuentra publicado ya en libros impresos al alcance de todos.


  En estos días de celebraciones patrióticas, bueno es recordar uno de los primeros intentos de rebelión anterior al mismo de «Máscara de Oro» y a otros que gozan de más fama. Me refiero a la rebelión llamada de Jacinto Can-Ek, que se desarrolló desde el jueves 19 de noviembre al jueves 10 de diciembre de 1761, en el pueblo y los alrededores de Quisteil, península de Yucatán.


  Los indios negaron la obediencia al cabo militar y atacaron una tropa compuesta de 15 hombres de a caballo y 100 de a pie, que mandaba el capitán a guerra, don Tiburcio Cosgaya, quedando muerto éste, cuatro españoles y más dispersa la pequeña tropa. Luego que el gobernador Crespo tuvo noticia de estas ocurrencias, así como de las voces que corrían sobre que los indios estaban tramando una rebelión general, que había de encender toda la península y que aun tenían proclamado rey «con el renombre de Montezuma» a un indio llamado Jacinto Santos Can-Ek, destacó un golpe considerable de milicianos que pasaba de 1,500, pidió a Campeche 100 hombres y bajo las órdenes del teniente capitán general, don Cristóbal Calderón, atacó el pueblo de Quisteil, pegó fuego a sus casas y puso en huida a los indios. Éstos estaban fortificados en una doble trinchera en número de 1,500 hombres, de los cuales quedaron más de 600 en el campo. «El resto de los indios —dice el parte de Calderón— se esparció por los bosques por donde cogieron a muchos de ellos, y sólo el nuevo Montezuma y algunos principales intentaron por último refugio hacerse fuertes en una casa, a la que pegaron fuego los nuestros y murieron todos quemados.»


  El día 3 se recibió la noticia de que se había cogido al rey de los sublevados que se creyó había perecido en Quisteil. «Lo apresaron con el manto de Nuestra Señora la Purísima en los hombros», si bien no le encontraron la corona con que se hizo proclamar. El resto de los indios se entregó a Calderón, postrados de rodillas pidiendo perdón y cantando el Alabado.


  El lunes 14 se ajustició en Mérida a Can-Ek, quien según dice una relación contemporánea, en ese acto manifestó bastante contrición. «Lo ataron sobre el potro del tormento y ejecutó el verdugo su oficio, dándole los primeros golpes de barra en la cabeza con cuyo estrago entregó el alma a Jesús Nuestro Redentor.»


  Este suceso inspiró Décimas que se pusieron a los pies del retrato de Jacinto de los Santos Can-Ek, que se tituló y coronó rey de la sublevación de esta provincia, que comenzó en Quisteil.


  
    El día siete entré a la plaza


    Que ha aprisionarme llevaban,


    Y para llevarme a matar


    El día 14 me sacan.


    En un Cadalso funesto


    Mi triste cuerpo acostaron


    Y con una fuerte barra


    a mi cuerpo descargaron.


    Me mantuve en el cadalso


    Desde las nueve a las dos.


    Para ejemplo del común:


    Así lo permite Dios.


    Me llevaron al campo


    A quemarme con rigor


    Para que todos se enmienden


    Si intentaren lo que yo.


    Can-Ek soy, el sublevado,


    Bárbaro indio y atrevido:


    Quise ser, aunque mentido,


    De Yucatán Rey mentado.


    Pensé haberme entronizado


    En la librea que vez,


    Mas postrando mi altivez


    Crespo, con suma destreza


    Mi corona y mi cabeza


    De Carlos puso a los pies.

  


  Bancroft y su fábrica de historia


  En su libro, Litterary Industries, describió sin ambages Hubert Howe Bancroft la forma en que había escrito y mandado escribir los libros que corren con su nombre. Por cierto que refiere allí cómo adquirió su biblioteca, y sus viajes a México para hacerse con verdaderos tesoros en manuscritos y libros impresos, cuya descripción es lo más interesante de su obra y que él asegura pudo haber ampliado hasta formar varios tomos.


  La parte que Bancroft tuvo en sus historias es casi insignificante y sus «asistentes» casi lo hicieron todo.


  Éstos fueron Henry L. Oak, redactor de un periódico religioso; William Nemos, finlandés de nación; Thomas Savage, semilatino y semiamericano; Alberto Schmidt, alemán; Iván Petroff, ruso; Mr. Francés Muller Víctor; Enrique Cerruti, italiano; Arundell Harcout, J.J. Peatfiel, WalterM. Fish y Alfredo Bates, ingleses, y Rosendo Corona, mexicano.


  Los asalariados de Bancroft trabajaban diariamente de las siete y cuarto de la mañana a las seis de la tarde, sin interrumpir la labor sino media hora para comer. Era obligación de los historiadores a sueldo recopilar datos, escribir textos y hacer examen de los textos; la de Bancroft era pagar y firmar lo que los otros habían compuesto. Si revelaban su cooperación en la historia, perdían el trabajo. Bancroft obtenía títulos honoris causa, en muchos colegios americanos y extranjeros; los colaboradores cobraban su modesta soldada y guardaban silencio perinde ac cadaver.


  Bancroft escribió la introducción al primer tomo de la Historia de México y Nemos el resto; del segundo, Nemos escribió las dos tercias partes, y la otra, Savage y Peatfield; del tercer tomo compusieron Savage y Nemos las dos terceras partes y la otra un tal Griffin y el mismo Peatfield. En el cuarto tomo, Bancroft se movió a compasión y escribió un capítulo; Peatfield y Savage el resto del libro, ayudados por Nemos en ciertos lugares. Savage escribió el quinto tomo que comprende de 1824 a 1861, auxiliado por Nemos, que hizo la cuarta parte y Peatfield contribuyó con varios capítulos. El sexto volumen es obra de Nemos y Savage, contribuyendo Peatfield y Oak a darle ciertos toques.


  La Historia de los Estados Mexicanos del Norte la trabajaron Oak y Peatfield y la parte de Texas es obra del último. Fisher y Harcourt tuvieron la obligación de salpimentar la obra con citas poéticas y alusiones clásicas.


  La obra, según Jorge Creel que se queja de su escaso americanismo, se resiente de los prejuicios personales de los autores. Peatfield era inglés, había residido muchos años en Nicaragua, Costa Rica y Guatemala, y creía firmemente que los Estados Unidos habían engañado a Inglaterra en el arreglo de Oregon; Savage había nacido en La Habana, era hijo de americano y francesa y había vivido en Cuba, Panamá y Salvador, habiendo redactado un periódico en Guatemala. Gustaba mucho de la gente hispanoamericana y aborrecía mortalmente a las gentes del Sur, lo mismo que Oak, yanqui del Maine.


  La obra merece el crédito que merecen los que en ella intervinieron.


  El romanticismo de Corpancho


  El señor don Leoncio I. de la Mora, Encargado de Negocios del Perú, pasó un mal rato porque el Sr. D.Antonio de la Peña y Reyes no consagró una disertación entera a historiar las relaciones entre México y el Perú, en un trabajo sintético y de resumen que escribió hace tiempo. Y también se indignó porque algún cronista llamó romántico al diplomático Corpancho.


  Difícil ha de ser esa materia de las relaciones méxico-peruanas, porque en el resumen que hace el propio señor Mora hay un lamentable vacío de treinta y pico de años en que no sabemos lo que hicieron los diferentes gobiernos peruanos en pro o en contra de México.


  En este intervalo tuvimos una invasión de franceses y una guerra con los Estados Unidos, perdiendo en ésta la mitad de nuestro territorio, lo cual constituye el acontecimiento más grave que haya pasado nuestro país en toda su vida (la intervención francesa del 61-67 fue cosa de juego en comparación de aquélla). ¿Qué hizo entonces por nosotros la hermana del sur, cuyo auxilio generoso nos ofrece el señor Encargado? Mucho debe de ser, aunque yo no conozca sino extractos de «El Comercio» y «El Peruano», de Lima, que ciertamente no me satisfacen.


  En cuanto al romanticismo de Corpancho, que al señor DeMora le parece una impostura y un cargo que hay que deshacer, voy a transcribir aquí lo que dice don Ricardo Palma en La Bohemia de mi tiempo.


  «Nicolás Corpancho invadió la escena con El poeta cruzado, drama de zorrillesca versificación. Exito y ovación más espléndida no ha alcanzado ni alcanzará quizá poeta alguno, en Lima. El drama de Corpancho se repitió durante varias noches, y siempre con entusiasta aceptación; pero… no era drama, ni con mucho. A lo sumo, era una leyenda oriental escrita en versos más o menos armoniosos, que Corpancho era también hábil músico. Tampoco es drama El templario, que fue otra de las creaciones escénicas de nuestro malogrado amigo, acogida con no menor aplauso.


  »Corpancho se había ensayado escribiendo un dramita de argumento nacional —El barquero y el virrey— que no llegó a representarse. Malito era desde su título; pues el barquero no era sino un humilde pescador chorrillano (José Olaya).


  »Corriendo los años, Corpancho era el primero en convenir con nosotros en que a sus dramas les faltaba no poco para ser tales, y se maravillaba de que su Poeta cruzado y su Templario hubieran alborotado tanto al público. Admirador entusiasta de Zorrilla, el culto que tributaba al bardo vallesolitano se transparentaba hasta en su manera de versificar. Un precioso tomo de poesías líricas, impreso en París en 1854, un interesante estudio crítico sobre Ulmedo, y otros varios escritos literarios, afianzan el merecido renombre de Corpancho.


  »Diputado al Congreso y después Ministro en México, terminó su misión diplomática tan luego como el desventurado Maximiliano puso los pies en los cimientos de su deleznable trono. El vapor que, en 1863, conducía a la patria a nuestro inolvidable amigo, se incendió en alta mar. El océano es la tumba del poeta.


  »Mucho tenía nuestra literatura que esperar del genio y consagración de Corpancho, cuyo gusto estético mejoraba de día en día, y cuya inteligencia no cesaba de enriquecerse con el estudio. Los bohemios lo amábamos por la dulzura de su carácter, por la lucidez de su talento, y hasta por lo delicado y casi infantil de su figura.»


  Apenas una fecha equivocada es lo que contiene de inexacto el exquisito relato del poeta de las «Tradiciones».


  Un historiador inventado por Bustamante


  Don Carlos Bustamante tuvo todas las proporciones de inocente, crédulo y falto de criterio, cualidades que en cualquier parte del mundo le habrían acarreado el desprecio o la risa, pero que aquí le han traído la fama de grandísimo historiador y profeta jacobino de los mayores.


  En 1826 publicó en la oficina de la testamentaría de Ontiveros un librillo que llamó Historia del Descubrimiento de la América Septentrional —por Cristóbal Colón—. Escrita por el R. P. Fr. Manuel de la Vega, Religioso Franciscano de la Provincia del Santo Evangelio de México. Dada a Luz con varias notas para mayor inteligencia de la historia de las Conquistas de Hernán Cortés que puso en mexicano Chimalpain, y para instrucción de la juventud mexicana, Carlos María de Bustamante.


  El libro se dedicó al gobernador del Estado de México, don Melchor Múzquiz, quien costeó los gastos de impresión, y Bustamante hace preceder el tomo de un Prólogo del Editor en que se contienen estos curiosos pasajes: «Considerándome el actual padre provincial de S.Francisco, afecto a la lectura de esta clase de libros, me proporcionó ocho tomos manuscritos del padre fray Manuel de la Vega de la obra que dejó inédita intitulada: Crónica de Michoacán. En uno de ellos hallé la historia que ahora ofrezco al público: parecióme la más completa que pudiera redactar todo lo que sobre el descubrimiento de las Américas por Colón han escrito diversos autores, tanto españoles como extranjeros; en tal concepto la ofrezco al público deseoso de que facilite la inteligencia de la de las Conquistas de Cortés que en breve verá la luz.


  »Como el padre Vega se conformaba en sus escritos (a más no poder) con las doctrinas de su tiempo que procuraba sostener el gobierno español, para quien era legítimo título y posesión y dominio de las Indias la bula inter coctera de donación que de ellas hizo AlejandroVI al Rey Fernando el Católico, y desconocía la soberanía del pueblo, me ha parecido conveniente poner sobre esto algunas adiciones a la obra, para que el público no sea engañado, sino que conozca los términos y lindes de ambas potestades; ¡dichoso si he conseguido mi objeto principal que es la ilustración de la juventud americana en la historia de este Continente, de que tenemos poquísimos libros buenos!»


  Y en la página 42 trae una nota que dice en parte: «El Padre Vega, autor de la historia que no publicó, también explica con timidez. ¡Ay de él si no lo hubiera hecho así! El Conde de Revillagigedo lo habría perseguido de muerte cuando recogió sus escritos; pues en cuanto a opiniones de Conquista y sujeción a España, pensaba con la misma rigidez (si no con más) que los otros virreyes gachupines, como se lee en sus cartas remitidas por la vía reservada de estado, pues él barruntó nuestra revolución por la de los Estados Unidos de Norteamérica que acababa de suceder.»


  »Esta obra tan cacareada no es otra cosa que el Aparato o sea la primera parte de la Crónica del P.Fr. Pablo de la Concepción de Beaumont. El P.Vega, a quien D.Carlos María Bustamante atribuyó la obra, no fue sino el dueño del manuscrito original de Beaumont. Con sobrada razónase lee en el Dic. de Historia y Geografía: verb. “Bustamante”; esta edición es la que manifiesta con más claridad los defectos de Bustamante, como editor; cambio del título; suposición de autor; infidelidades en el texto; supresión e intercalaciones arbitrarias; notas impertinentes, todo se halla en grande escala en este pequeño volumen.»


  El juicio, que es de la pluma concienzuda de don Joaquín García Icazbalceta, debe considerarse como la condenación más clara de Bustamante, que al traducir del mexicano el Chimalpain ponía en español lo que Gomara había escrito ya en buen castellano tres siglos hacía; y al publicar el supuesto trabajo del P.Vega daba sólo el manuscrito del P.Beaumont. Tal es la crítica del famoso autor del Cuadro Histórico.


  ¿Somos caribes?


  Los yanquis y los ayancados se llenan la boca diciendo que somos una de las Repúblicas del Caribe, como se llama aquí a los nativos de las Antillas.


  No hay tales carneros ni tales caribes; nuestras razas primitivas diferían completamente de las que habitaban las islas, como Humboldt lo observa bien. «El aplastamiento extraordinario de la frente, dice, se encuentra aun en pueblos que nunca han conocido los medios de producir deformidades artificiales, conforme lo demuestran los cráneos de indios mexicanos, peruanos y otros que hemos descrito M.Bonpland y yo, y de los cuales dejamos muchos depositados en el Museo de Historia Natural de París. Me inclino a creer que el uso bárbaro de comprimir la cabeza entre dos tablas, nace de la idea de que la belleza consiste en una forma del hueso frontal que caracteriza de manera pronunciada a la raza. Los negros dan la preferencia a los labios gruesos y prominentes; los cannucos a las narices chatas. Los griegos en las estatuas de sus héroes han alzado el ángulo facial de 85 a 100 grados. Los aztecas, que nunca desfiguraron las cabezas de los niños, representaban a sus principales divinidades, conforme lo prueban sus manuscritos geroglíficos, con cabeza más aplastada. LA CUAL NO HE VISTO EN NINGÚN CARIBE».


  El puerto de Acajutla ¿es guatemalteco o salvadoreño?


  Hace dos o tres años publiqué en este periódico varios artículos sobre piraterías de ingleses en la América española. En uno de esos trabajos mencionaba el ataque de Drake al puerto de ACAJUTLA, donde se albergaba una flota considerable.


  Como yo conocía a ACAJUTLA y sabía que era playa abierta y sin posible defensa, censuré al almirante por haberse abrigado en lugar tan impropio para resguardar los enormes navíos que han de haber constituido la flota del general don Francisco de Zárate, que me parece era el nombre del español que mandaba los barcos.


  Y la verdad es que no tenía razón en mi censura… porque el Acajutla que yo conocía no es el mismo en que se capturó la flota de don Francisco.


  En las primeras páginas del «Vocabulario Geográfico» que traen las Cartas de Indias se halla esta razón: «ACAXUTLA-ACAJUTLA. POBLACIÓN DE GUATEMALA que se mudó al lugar nombrado BODEGAS DE ACAJUTLA, puerto de la ciudad de Sonsonate, en la república de San Salvador.»


  Que Acaxutla era puerto cerrado y defendido de los vientos, lo demuestra el hecho de que Pedro de Alvarado lo haya tomado como sitio para astillero, y de que se encuentre mencionado en muchísimos lugares en escritos de los historiadores primitivos de Indias. Brancroft trae estas citas. «El conquistador lo llama: ACAJUTLA; Herrera, CAYACATL, y Oviedo ACARVAL, mientras Ixtlilxóchitl le da el nombre de ACAYNCATL. Ahora se le designa ACAJUTLA. Juarros dice incorrectamente que Alvarado no lo descubrió antes de 1534. GUAT., I 254. Fernando Colón, 1527, y Diego Ribero, 1529, escriben LAS MATAS. En el atlas de Mercator, 1574, se lee ciudad y bahía de ACAXUTLA; en Egilby, 1671, Pto. d’Acaxutla, y en Wst-Indische Spieghel, 1624, Caxutla.»


  Parece que la traslación se hizo en el último cuarto del sigloXVIII. Ya en 1776 Jeffreys le dice «Sonsonate o Trinidad City, Río St.Jago y al punto sur Izalcos, al cabo sur PT. DE LOS REMEDIOS, al cabo norte PT. DACAXUTLA, en la costa cerca del punto mencionado al último GUACAPA, y en el interior CHIQUIMULA.»


  Tan insignificante sería el puertecillo, que Alcedo no lo menciona especialmente en 1788, y apenas al hablar de la Provincia de Sonsonate afirma que en «toda la Costa del mar del Sur es ésta tan brava que no merece allí el nombre de pacífico, y como el único puerto que tiene para su comercio, y llaman Acajutla, no es más que una ensenada, muy grande en que están expuestas las embarcaciones y situadas a distancia, es trabajoso el embarco y desembarco de los efectos, que rara vez dexan de padecer alguna avería, y sin embargo no dexan de venir a él de los Reynos de Nueva España, Tierra-Firme y Perú, por la necesidad de estar sólo quatro leguas distante de la Villa Capital para internar a la del Reyno y demás Provincias de éste. La capital tiene el mismo nombre con la advocación de la Santísima Trinidad, que es una Villa fundada a la orilla del río de su nombre, y quatro leguas del Puerto de Acajutla, que también tiene su denominación en la mar del Sur, es una ensenada muy frecuentada de las embarcaciones de los Reynos del Perú, Tierra Firme y Nueva España, que la facilitan la mayor parte del comercio que hacen con Guatemala».


  Parece una sutileza tratar de este punto; pero de que Acajutla haya estado en uno u otro lugar depende la concepción de la historia centroamericana. Si el puerto de Acajutla se encontraba más al norte de donde se halla ahora, Tonatiuh no fue herido en territorio salvadoreño, sino en la República de Guatemala, circunstancia que en verdad no es indiferente para el pasado de ambos países y para su orgullo nacional.


  ¿Pero cuál sería ese surgidero y cómo se llama ahora?


  El cabo Mendocino


  Nuestro don Manuel Orozco y Berra, que tan bien conoció la cartografía y le geografía mexicanas del sigloXVI, incurre en el común error de suponer que el cabo Mendocino se llamó así, en honor del virrey don Antonio de Mendoza, y que, por consecuencia, se descubrió en el período de 1535 a 1551, en que el grande hombre rigió la Nueva España.


  Es un error tal suposición, porque en aquella época ninguna expedición pasó del 39, a excepción de la de Juan Rodríguez Cabrillo, que estuvo en esa costa en el invierno de 1542 a 1543.


  No conocemos la narración del viaje porque desapareció; pero sí existe un extracto de él y evidentemente vio el original el cronista Herrera; pero ni en el extracto ni en la narración se menciona semejante nombre, ni lo pone Francisco López de Gómara, quien hizo un croquis de la costa que sirvió para los mapas publicados hasta 1587.


  En ese año hizo Abraham Ortelius la edición francesa de su Atlas, y en el nuevo mapa de América aparece ya el cabo Mendocino en la altitud de 45.1 /2°. El mapa tiene curiosas indicaciones como son señalar el «Río de los Estrechos», a los 49.1, 2°, el «Río Grande» a los 40°, la «Ya. de Páxaros» a los 24°, el «Río Hermoso», que se cree haya sido el Gila, y a lo largo de la costa, entre los 54° y los 58° las «Grandes Corrientes». ASIMISMO ES EL PRIMER MAPA EN QUE SE DA A LA PENÍNSULA EL NOMBRE DE CALIFORNIA.


  Difiere este Atlas del Typus Orbis Terrarum porque aunque lechado en 1587 se cree publicado hasta el año siguiente y señala a todos los puntos latitudes más altas.


  La isla de los Pájaros, evidentemente es la de Guadalupe, aunque colocada varios grados más abajo. Estos nombres indican que Ortelius había obtenido informes más fidedignos acerca de la costa occidental, aunque sus trabajos cartográficos eran tan imprecisos que difícilmente se les puede llamar mapas.


  En el verano de 1585 fue cogido prisionero en el Atlántico Pedro Sarmiento de Gamboa por buques de Sir Walter Raleigh, y permaneció en Londres por buen tiempo. Es probable que haya comunicado a Ortelius informes más o menos precisos acerca de la costa Noroeste, pues había acompañado a Mendaña en su viaje a las islas de Salomón, y a la vuelta su barco quedó separado del de Mendaña al Norte del Pacífico.


  De la relación de Gamboa se han hecho muchos extractos, y en ellos se afirma que zarpó del cabo «Fortunas» en el 34°, dirigiéndose a la isla del «Caño». Allí menciona el cabo Mendocino, que sitúa en el 43°. El cabo «Fortunas», no estaba en el 34°, sino en el 41°, según el extracto de Cabrillo, y esto debe de haberlo conocido el relator. Si hubiera continuado la costa desde el cabo «Fortunas» hacia el Sur, habría hecho algunos de los descubrimientos señalados por Ortelius; hecho, por otra parte, que nada significa para la nominación del cabo Mendocino ni de los demás lugares que designa el mapa de Ortelius al Norte del cabo y que quizás sean producto de la imaginación de Sarmiento de Gamboa.


  La obscuridad se acrecienta si se tiene en consideración que el escrito de Gamboa es posterior a 1579, época en que Mendoza no desempeñaba papel ninguno en México ni en el Perú. Desde 1580 era virrey don Lorenzo Suárez de Mendoza, conde de la Coruña. El descubrimiento probablemente fue algunos años después de 1580, y si no es obra de la inventiva de Gamboa, lo es de algunos covachuelistas de México, que quisieran mandar a España mapas completos con designaciones perfectas.


  El nombre Estados Unidos de América


  Tres países de nuestra raza, México, Brasil y Venezuela, en su afán insensato de imitar a Norteamérica, hasta en lo más nimio, se han llamado en sus constituciones Estados Unidos, y dividido como quien parte un «pie» (pai) su territorio, de uno que era, en vario y distinto, inventando mentidas soberanías que sólo son origen de tremendos caciquismos.


  ¿Y qué habrían hecho los legisladores nuestros si en vez de ocurrírsele a Thomas Jefferson llamar a su tierra The United States of America en la declaración de Independencia, se le ocurre llamarlo United Colonies como se dice en la resolución del Congreso de 7 de junio de 1776, en que se «manda un día de ayuno, penitencia y oración» que debe observarse «en las doce colonias»? Que nuestros países se llamarían Colonias Unidas de México, Venezuela o Brasil, cuando técnicamente (nuestra nación al menos) no fue colonia, sino reino que estaba organizado conforme a leyes especiales, según sostuvieron los insurgentes criollos de 1808.


  «Colonias» o «Colonias Unidas» las apellida el mismo Jefferson en su llamamiento a las armas de 1775; Franklin en su bosquejo de los artículos de la Confederación; el congreso en el nombramiento de Washington; Hancock en una carta circular y hasta el mismo «Padre de su pueblo», que en carta a un pariente suyo escribe que había sido designado for the defense of the United Colonies. Hasta hay un borrador de la declaración de Independencia que habla de «Las Colonias Unidas, juntas en Congreso» y otro testimonio más significativo, las «Reglas para las Tropas» de fecha junio 30, que habla de «Las doce colonias Unidas de Norteamérica.»


  Sin embargo, observa Edmund C. Burnett, el nombre no llegó por generación espontánea. Henry Lee habla en su resolución de que «Estas colonias unidas son y por derecho deben ser Estados libres e independientes.» «Candidus» dice que «debe quedar sentado que los Estados Americanos no son ya provincias ni colonias, ni hijas o descendientes de la Gran Bretaña».


  Así, pues, en la pluma de Jefferson, en la voluntad del Congreso Americano estuvo que nuestro país se llamara de uno o de otro modo. Si colonias hubieran sido aquellas, Zavala o don Prisciliano Sánchez no habrían dejado de hablar de «Colonias Unidas Mexicanas.»


  Y véase de lo que dependió la suerte (que en el nombre está vinculado muchas veces el destino) de nuestro país; de un rasgo de la pluma del castellano de Monticello.


  Lo cual viene a probar la originalidad de nuestro movimiento de Independencia.


  «El Pensador» preso por difamación


  En junio de 1823 se hallaba ocupado el juez del crimen, Lebrija, con un asunto que creía de tremenda importancia: le habían consignado al general Dalmivar, aprehendido en San Miguel el Grande y lo teman preso en la cárcel de corte.


  Dalmivar era aquel general bonapartista que había enviado Napoleón a revolucionar la Nueva España, y que había vuelto por artes desconocidas a proclamarse emperador del Anáhuac y a llevarse un millón de pesos oara derrocharlos en París. Así lo aseguraba el Ministro de Relaciones.


  Pero al lado de aquel suceso tremendo y misterioso, Lebrija tuvo que conocer de un proceso original. Doña Josefa González, propietaria de la vivienda en que habitaba el capitán don José Joaquín Fernández de Lizardi, «escritor constante y desgraciado», tuvo que desahuciar a su inquilino por no haber pagado las rentas.


  «El Pensador», lleno de ira, salió de la casa dejando en las paredes escrito con carbón que la doña Josefa y sus hijas… eran unas buenas viejas. De tal ultraje se quejó la señora ante el juez, y éste mandó poner preso al periodista en el hospital de San Andrés.


  Y a fuer de «venganza amuchachada» escribió don Joaquín una declaración retractándose de su dicho, y asegurando que la señora era apenas de cincuenta y nueve años y unos meses, y le dedicó una anacrónica que hizo imprimir en gruesos caracteres y que se fijó en todas las esquinas de México. Los versos decían así:


  
    Dulce, adorada Pepa,


    tierna y divina niña,


    ídolo de Narcisos


    y de Venus envidia.


    Gózate placentera


    en este feliz día,


    e himeneo celebren


    las driades y las ninfas.


    Cántente epitalamios


    con voces muy festivas,


    y el cupidillo tierno,


    festéjete con risa.


    Goza sí de tu amado,


    recibe en sus caricias


    el premio de tu amor


    y tus gracias divinas.


    El tiempo cruel e ingrato


    al ver tu cara linda


    suspenda la carrera,


    y quedándote niña.


    Hermosa y juguetona,


    tal edad te prescriba,


    que no llegues a vieja


    aunque otros te lo digan.


    Y si hubiera algún labio


    o lengua fementida


    que tal dijere, sea


    para siempre maldita;


    y tú en pos de tu honor


    ocurre a tu Lebrija,


    para los que atenten


    contra ti, bella niña,


    les prepare prisiones,


    horcas y guillotinas,


    pues es muy alto crimen


    decirle viejecita


    a una joven tan tierna


    como tú, mi Pepita.

  


  Y comenta don Carlos Bustamante: «¡Válgate Dios por pensador! Éste es un remedo de Quevedo en sus aventuras y desdichas de lo que fue grande hombre.»


  Don Agustín del Río y los periodistas


  «En el número 5,738 de El Monitor Republicano, correspondiente al lunes 25 de noviembre de 1870, el joven escritor don Adolfo Isaac Alegría, conocido con el seudónimo de Satanás, publicó en la sección de “Brochazos”, una censura del Ayuntamiento de la ciudad. Con motivo de este artículo (dice don Blas José Gutiérrez), verídico en su mayor parte, si no en el todo, fue buscado con ahínco por la policía, en vista de lo cual se presentó a las once de la noche del 21 del mismo noviembre en la cárcel de la ciudad para inquirir por qué se le solicitaba. El regidor de cárceles, C.Agustín del Río, hombre rijoso, sea por natural carácter o porque según vulgarmente se dice, sobre no carecer de fuerza física, tiene la ventaja no despreciable de ser diestro en el manejo de algunas armas; bien por estas circunstancias, o por cualquiera otra, armado con su investidura municipal insultó con palabras duras y con desvergüenzas indignas de un representante del vecindario y de una persona cortés al expresado Alegría (según dice éste) por haber escrito los referidos “Brochazos”, concluyendo con proponerle que eligiera entre darse de trancazos con él o quedar preso; y en vista de la negativa del escritor al primer medio propuesto, después de manifestarle el municipal, que para vengarse, había resuelto infamarlo, ordenó que una patrulla condujese al siguiente día a Alegría a la cárcel de Belén (departamento de bien presos), pasándolo en el tránsito por la puerta de la redacción de El Monitor en donde había osado escribir contra los malos ayuntamientos; y que en la predicha cárcel se le encerrase en el calabozo destinado para los asquerosos sodomitas… Este “firman”, que en los actuales tiempo de civilización de la Puerta Otomana, se rehusaría a dictar el Gran Sultán, fue escrupulosamente ejecutado; y en la misma noche del 21 suspensos en sus funciones por el repetido colérico edil, don Fernando Albear, don Juan Bocanegra y don Jesús Garibay, alcaides primero y segundo, escribiente primero de la cárcel de ciudad, por las sospechas de complicidad que pudieran tener en la publicación de los “Brochazos”… Alegría, quejándose de tal atentado (y refiriéndose lo dicho) ocurrió por escrito al Ministerio de Gobernación, y al Juez Cuarto del ramo Criminal, en solicitud de su libertad, del castigo de su “poderoso” ofensor y de la debida indemnización por los males causados; y a la vez pidió al Juzgado Segundo de Distrito el amparo de ley. Al fin fue puesto en libertad, aunque el periódico no refiriere cómo, ni por quién, no dando fin el escándalo sino con la pueril e injuriosa carta siguiente que dirigió al mismo Alegría, y a don Vicente García Torres, editor de El Monitor, el munícipe, que de tal manera usurpó los fueros de la justicia, abusando de su carácter de regidor: “Señores D.Vicente García Torres y D.Adolfo L.Alegría. México, noviembre 23 de 1870. Agradecido de la publicación y acusaciones de hoy, remito a los dos ese presente” (un envoltorio que contiene dos rebozos, dos enaguas y dos pares de zapatos de mujer) «para que los usen a mi nombre, y les sirva como prueba para el juicio o los juicios que puedan promover; en el concepto de que este agasajo no se los hace el Ayuntamiento, sino el que habla, que los juzga dignos de llevar las enaguas, rebozos y zapatos que les envío, reservándome hacerles otro obsequio de mejor calidad, en los próximos “Brochazos” que publique la señora Alegría, que queda autorizada para insertar en éstos la presente. Agustín del Río.»


  Así se respetaba la libertad de la prensa en los tiempos que ahora tanto se echan de menos, en que reinaba la Constitución y la libertad humana estaba ampliamente garantizada.


  El diplomático Hidalgo


  Constituye la sensación del momento entre las cuatro gentes aficionadas a asuntos históricos, el famoso libro de Egon César, Conde Corti, acerca del imperio de Maximiliano de Hapsburgo, cuya figura todavía inquieta a los estudiosos y hechiza a los románticos.


  El libro del Conde Corti se apoya en datos antes desconocidos, en documentos fehacientes que se hallan en los archivos secretos de Viena, y, sobre todo, en los papeles que Maximiliano había reunido para hacer su defensa.


  En las primeras páginas se tropieza con la figura del diplomático don José Manuel Hidalgo y Esnaurrízar, «hijo de un guerrero y de una santa», como él dijo en sus «Memorias».


  La santa, era hermana del contratista de tabaco, Esnaurrízar, de quien sintetizó su opinión don Fernando Ramírez, diciendo: «Esnaurrízar es uno de los estafadores del Tesoro Público más insolente y descarado que jamás se haya visto. Sabe dar a tiempo una patada al gobierno que va cayendo y tiene abierta la bolsa para socorrer al que va a entrar. Así se ha conservado hasta hoy en su puesto.»


  Pero Pepe Hidalgo, como las gentes le decían aquí, distaba un poco de ser un pisaverde insignificante y un caballero de industria aventajado como se creía en su tiempo. Había combatido en 1847 contra la invasión americana, había acompañado al Papa PíoIX en el sitio de Gaeta y tenía un exterior agradable y elegante, cuerpo erguido y bien formado, carácter suave y maneras atractivas. «Hidalgo sabía atraerse las voluntades en cualquier círculo, y, sobre todo, en los círculos femeninos. Estaba hecho aquel joven para el papel que tenía que desempeñar en el mundo.»


  Gracias a las maniobras de Gutiérrez Estrada, obtuvo el nombramiento de secretario de la Legación Mexicana en Madrid, llevando consigo una carta secreta del Ministro de Relaciones de México, en que se le ordenaba ayudar a Gutiérrez, pero mantener reservada la negociación para todo el mundo, inclusive su jefe Olivo (?). El objeto era el establecimiento de una monarquía en México.


  Difícil y delicado era el trabajo, pero Hidalgo logró atraer a su partido al gobierno español. La revolución de 1854 y la expulsión de Santa Anna del poder truncaron los planes de Hidalgo, el cual perdió su puesto en Madrid; pero sin desmayar en su propósito siguió trabajando secretamente con Gutiérrez. La guerra crimea les impidió seguir en su empeño y la Legación de México tuvo que trasladarse a París en 1857.


  Gutiérrez, sin embargo, no se sintió desalentado. Desde su folleto de 1840 se encontraba desterrado de México y se empleaba en agenciar la venida de un príncipe extranjero.


  En 1846 se dirigió al poderoso príncipe Clemente de Metternich, canciller austriaco, sugiriéndole lo mismo que había pedido a Francia y a Inglaterra, esto es, un rey que gobernara este México turbulento y excitado.


  El príncipe recibió a Gutiérrez con la sonrisa benévola que dedicaba a todos cuantos le hablaban de cosas que podían satisfacerlo en sus ideas conservadoras; pero vio en el famoso monarquista un alucinado peligroso que era necesario tratar con tacto exquisito. Lo invitó a escribirle una Memoria acerca de los asuntos mexicanos, lo cual equivalía a reservar los tales asuntos para las calendas griegas.


  Gutiérrez, que era el tipo de perfecto grafómano, presentó sin tardanza su Memoria, que concluía proponiendo se diera a México un buen gobierno, capaz de explotar sus propios recursos; porque, de otro modo, decía, «no podía sostener su libertad y sólo serviría para engrandecer a la América del Norte».


  No era conveniente, escribía, «excitar el espíritu de dominación y preponderancia de la República del Norte. Si las potencias europeas quieren ya contemporizar con la susceptibilidad de ese coloso agresivo, de ese gigante al cual erradamente toma por un niño, ¿cómo es posible que se defiendan más tarde de sus acometidos en el terreno comercial e industrial? El triunfo de los Estados Unidos, continuaba, no es posible sino a costa de Europa, que pagará bien cara su inacción y su incomprensible indiferencia de ahora».


  Cuántos hay en estos tiempos que opinan lo mismo que el buen Gutiérrez.


  La historia de Joaquín Murrieta en la bonanza de California


  La leyenda de Joaquín Murrieta alcanza hasta Sudamérica, y sobra por allá quien lo crea chileno o peruano; sin embargo, hay que reivindicar esa «gloria» para el Estado de Sonora, donde el terrible y audaz bandolero vio la luz.


  Murrieta fue a California con un circo mexicano cuando contaba sólo 18 años de edad. Uno de sus biógrafos (porque los tiene a porrillo) lo pinta guapo, blanco de rostro, bien compuesto de miembros, con grandes ojos azules y cabello castaño rizado. Otro lo describe de linda apostura, de frente alta coronada con cabello negrísimo y de maneras distinguidas y agradables. Todos convienen en que poseía extraordinaria fuerza muscular y agilidad gatuna, que era espléndido jinete y famoso tirador, lo mismo con rifle que con pistola.


  Llegó casado con una joven llamada Rosita Feliz, y se estableció en Sahw’s Fiat, donde halló unos ricos criaderos de oro. Apenas llevaba unos días trabajando en paz y en gracia de Dios, cuando se presentó una turba de bribones y trató de expulsarlo de sus pertenencias, diciéndole que debían llevarse «aquello» —señalando a su mujer—, pues no se permitía allí greaser de cualquier sexo.


  El mexicano, luego de cruzar algunas palabras con aquellos insolentes, recogió sus pocos trastos y se marchó resentido, y rumiando la venganza que después había de tomar.


  Fue de allí al río de Las Calaveras y de nuevo comenzó a trabajar con tesón y fortuna, pero fue expulsado sin compasión por otro tumulto antiextranjero. Mas en esa vez no fueron sólo amenazas lo que lo encolerizaron; los salvajes que lo perseguían, ya por afrentarlo, ya por gozar de la belleza de Rosita, mancillaron a ésta en presencia del esposo que estaba atado de pies y manos.


  Pasó luego a Murphy’s Diggin’s en el mismo Condado de Calaveras, y un día, caminando en un caballo que un medio hermano le había prestado, tropezó con otra chusma que le llamó cuatrero y ladrón de camino real. Con buenas palabras respondió Joaquín que aquella bestia pertenecía a su hermano, que por ella había pagado legítimo dinero contante y sonante.


  Disputando llegaron a la casa del dueño del animal y sin querer oír razones colgaron a aquél del primer árbol que a mano encontraron y a Joaquín lo ataron al tronco azotándolo hasta dejarlo medio muerto.


  Entonces la cólera del desgraciado no conoció límites. Se lanzó al campo en unión de Manuel García, más conocido como «Juanito Tres Dedos» (Three fingered Jack) por estar mutilado de dos dedos que había perdido en la guerra de México; Reyes o Roger Feliz, cuñado de Joaquín; Claudio N., Joaquín Valenzuela y Pedro González; pero la banda llegó a contar pronto con cosa de cincuenta personas, aumentando constantemente.


  Imposible referir la serie de crímenes que aquellos hombres llevaron a cabo; tenían en primer término, como era natural, pleito con los alguaciles y sus suplentes, pero no dejaban de atacar pueblos, minerales y trabajadores aislados, al grado que muchos cronistas muy serios piensan que no bajaron de 500 los americanos que murieron a manos de las gavillas, pues eran ya tres las que operaban bajo el mando directo de Murrieta y tenían cosa de ochenta feroces criminales como agentes de su hazañas. Pero no eran sólo los yanquis con quienes se ensañaban; también atacaban a los chinos indefensos y caso se cuenta en que una docena de estos infelices amanecieron atados por la coleta y con las cabezas cortadas a cercén.


  Murrieta había empezado sus depredaciones en San José, pasó de ahí al campo llamado Sonora y luego se estableció transitoriamente en el monte Shasta; pero los sitios principales de sus hazañas fueron los Condados de Los Ángeles, Calaveras, San Joaquín y el Lago del Mono, en Nevada.


  Eran tantos y tales los desafueros de aquellos malvados, que el país, con todo y hallarse en aquella época caótica en que no había más ley que la fuerza, ni más aptitud estimable que la de manejar la pistola o la carabina, temblaba ante el nombre de Murrieta. En la primavera de 1843, la Legislatura del Estado comisionó al capitán Harry Love para alistar una compañía de veinte hombres que diera caza al famoso bandido.


  Murrieta tuvo noticia de la persecución que contra él se iniciaba; mas no cejó en su carrera de crímenes. Siguió matando y robando con los bríos de sus mejores tiempos; pero Love había recurrido a un ardid que no ha dejado de dar resultado desde los tiempos de Sansón.


  Había tenido Joaquín por amante a una belleza mexicana que los historiadores californianos no dejan de llamar «señorita», es a saber, una tal Antonia la Molinera, nombre quijotesco como el de Feliz, su legítima esposa, que recuerdan ventas castellanas, bellezas judías y galeras arraeces levantiscos.


  La Antonia había traicionado a Murrieta, huyendo con un compañero suyo, un tal Pancho Daniel; pero abandonada a su vez por Daniel y temerosa de la venganza de su primitivo dueño se unió a los americanos que habían emprendido la persecución, para comunicarles que el bandido se hallaba en el Valle del Tejón. Allá se encaminaron los perseguidores, que al alba vieron a un grupo de siete mexicanos agrupados alrededor de una lumbre en que hacían el desayuno.


  Love preguntó sus nombres a los de la reunión y uno de los perseguidores reconoció a Murrieta y le paró el alto; corrió éste cosa de veinte varas para montar en el caballo que tenía apercibido; pero no pudo, pronto cayó herido en un brazo y después con una bala en el corazón. Sus últimas palabras fueron: «Mira, mira», según unos, mientras según otros, dijo: «Ya no tiren: todo acabó.» El caso aconteció el 25 de julio de 1853 [sic] siendo Joaquín de 21 años de edad.


  La cabeza del desventurado criminal y la mano de su compañero «Tres Dedos», se conservaron en alcohol y se exhibieron en el Saloon of John King, Sansome Street. El gobernador del Estado pagó $1,000.00 de premio al captor, y la Legislatura dio otros $5,000.00.


  La pistola con que se dio muerte a Murrieta se exhibe ahora en el Museo del Golden Gate Park, de San Francisco, California.


  México no debe nada a don Francisco X. Balmis


  Una buena escuela fundó la dictadura y le puso por nombre «Doctor Balmis», y una calle de la Colonia de los Doctores, desde fecha reciente, lleva también esa designación.


  Sin duda que nuestra nonata Universidad tituló Doctor Honoris Causa a don Francisco Xavier Balmis por la oda de Quintana, que empieza:


  Virgen del Mundo, América inocente.


  Pero esa oda está dedicada «A la expedición española para propagar la Vacuna en América bajo la dirección de don Francisco Balmis», sin anteponer lo de doctor. (Pág.5 de las obras de don Manuel José Quintana en la biblioteca de Rivadeneyra.)


  
    … ¡Ah! venid a contemplarme,


    Si el horror no os lo veda, emponzañada


    Con la peste fatal que a desolarme


    De sus funestas naves fue lanzada.


    Como en árida mies hierro enemigo,


    Como sierpe que infesta y que devora,


    Tal es su ala abrasadora


    Desde aquel tiempo se ensañó conmigo.


    Miradla abravecerse, y cuál sepulta


    Allá en la estancia oculta


    De la muerte mis hijos, mis amores.


    Tened ¡ay! compasión de mi agonía


    Los que os llamáis de América señores:


    Ved que no basta a su furor insano


    Una generación; ciento se traga;


    Y yo, expirante, yerma, a tanta plaga


    Demando auxilio, y le demando en vano.

  


  La expedición se extendió hasta el Oriente remoto, pues en otra de sus parrafadas grandilocuentes dice Quintana:


  
    Llegas en fin. La América saluda


    A su gran bienhechor, y al punto siente


    Purificar sus venas


    El destinado bálsamo: tú entonces


    De ardor más generoso el pecho llenas;


    Y obedeciendo al numen que te guía,


    Mandas volver la resonante prora


    A los reinos de Ganges y a la aurora.


    El mar del mediodía


    Te vio asombrado sus inmensos senos


    Incansable surcar; Luzón te admira,


    Siempre sembrando el bien en tu camino,


    Y al acercarte al industrioso chino


    Es fama que en su tumba respetada


    Por verte alzó la venerable frente


    Confucio y que exclamaba en su sorpresa:


    «¡Digna de mi virtud era esta empresa!»

  


  Ignoro por qué Balmis quedó en México algún tiempo, pues lo tuvo para escribir un librillo que llamó: Demostración de las eficaces virtudes nuevamente descubiertas en dos plantas de la Nueva España, especies de ágave y begonia, para la curación del vicio escrofuloso y otras graves enfermedades que resisten al uso del mercurio y demás remedios conocidos, por el LICENCIADO DON FRANCISCO XAVIER BALMIS, Madrid, viuda de Ibarra, 1794.


  Ya se ve, pues, que Balmis, más modesto que Montalbán, NO SE PONÍA EL DOCTOR hasta que en México se lo acomodaron.


  Pero hay algo más; Balmis fue quien introdujo la vacuna en México aunque llevó lo que algunos llaman LINFA VACUNAL al Oriente remoto. Terminantemente lo asienta así don Carlos Bustamante en el «Suplemento a los Tres Siglos de México.»


  Dice así don Carlos: «Cuando desembarcó el virrey Iturrigaray, trajo en su compañía al profesor de medicina don ALEJANDRO ARBOLEYA, para que propagase el fluido vacuno; tan útil pensamiento no tuvo efecto porque llegó desvirtuado; pero esta desgracia pronto se reparó, pues el pus que vino en las fragatas “La Anfitrite” y “La Ó” se recibió fresco, y prendió felizmente en varios niños de Veracruz; de modo que cuando se presentó en aquella plaza don Francisco Xavier Balmis, director de la expedición de la vacuna, ya se encontró a varios niños vacunados, resistiéndose muchos a recibir este preventivo, y sólo se aplicó a diez soldados de la guarnición.


  »En breve llegó el director a México, trayendo en su compañía veintidós niños para implantarla de brazo a brazo. Iturrigaray generalizó, con el mayor esmero, la propagación del fluido, y dio ejemplo haciendo que se vacunase un hijo suyo pequeño, y que se estableciese por medio del Ayuntamiento y en una sala en cada hospital, según las prevenciones de la corte, y lo mismo en las demás provincias del virreinato, arreglándose a la instrucción que formó Balmis, el cual en breve se embarcó por Acapulco para Manila, llevando unos niños de la casa del hospicio de pobres. La mitad de la expedición se destinó a Cartagena desde la Guayra, para que se internase en Santa Fe de Nueva-Granada, Buenos Aires, Perú y Tierra Firme: un individuo marchó para Guatemala.»


  Yo no abogo porque quiten el nombre de Balmis a esa calle y a esa escuela. Le tocó al buen señor la suerte de que se equivocaran en su favor; pero que al menos se sepa que no era doctor, ni México le debe nada. Esos honores le corresponden a don Alejandro Arboleya; pero generosamente se los dejó a quien ya los posee.


  Bustamante cita como prueba de su dicho las cartas números 56, 215, 217, 227, tomo 221 de la correspondencia con los ministerios.


  La Ciudad de los Palacios


  ¿Qué día no nos desayunamos con frases como ésta?: «La Ciudad de los Palacios —como la llamó justamente el Barón de Humboldt— no debe permitir adefesios tales», o bien: «Esta Ciudad de los Palacios», que dijo el Barón de Humboldt, y que debió añadir: «de los palacios por hacer».


  Y así hasta el infinito. Pero lo cierto es que yo no he encontrado esa expresión de Humboldt, cuya obra consulto con frecuencia. Hay sí, alabanzas quizás exageradas, de las bellezas de la ciudad; pero no la frase Ciudad de los Palacios, que significaría que el poblado estaba compuesto sólo de mansiones que tenían la majestad y la elegancia de las residencias reales.


  En las páginas 26 y siguientes del tomo II (me refiero a la traducción inglesa de John Blac, impresa en 1811) se hallan frases como éstas: «Indudablemente México es una de las más bellas ciudades edificadas por europeos en el hemisferio occidental. A excepción de Petersburgo, Berlín, Filadelfia y algunas barriadas de Westminster, no hay capital de su extensión que pueda compararse a la de la Nueva España, por lo llano del terreno en que se asienta, por la regularidad y amplitud de sus calles y por el tamaño de sus plazas públicas. La arquitectura es generalmente de estilo purísimo y hay casas de muy bella ejecución. No está recargado con ornamentación el exterior de los edificios fabricados de dos clases de piedra labrada; la porosa amigdaloide llamada tezontli y un feldespato porfídico sin mezcla de cuarzo, que dan a los edificios mexicanos, aspecto de solidez y magnificencia.»


  El elogio no podía ser más completo; sin embargo lo desluce un poco cuando asegura que, a pesar del progreso de las artes en los últimos treinta años (es decir, 1773), la capital de la Nueva España atrae la atención de los europeos más por lo amplio y recto de las calles que por la magnitud y belleza de los monumentos que las adornan.


  Conviene en que Washington y Filadelfia serán, andando el tiempo, ciudades muy hermosas, y que a adornarlas contribuirán las avenidas de «platanes», acacias y álamos que les darán belleza campestre; pero advierte que se mirarán como ciudades europeas y no tendrán el carácter exótico que tienen México, Santa Fe de Bogotá, Quito y las demás capitales de intertrópicos, construidas a una elevación igual o superior a la del gran San Bernardo.


  No se menciona, pues, la frase Ciudad de los Palacios, que sería más alta, sonora y significativa que todas las que tan galantemente dedicó a nuestra capital.


  La primera vez que encuentro mencionado lo de Ciudad de Palacios (no de los Palacios, que es otro cantar) es de don Lucas Alamán, que dice:


  «Un viajero inglés que ha dicho que México es una Ciudad de Palacios, no ha estado distante de la verdad, atendida la extensión, solidez y magnificencia de muchas casas particulares y aún el general aspecto de la población; pero no era sólo la Capital lo que de esa manera se adornaba y extendía, sino que iguales adelantos se notaban en casi todas las capitales de provincia y aún en muchas poblaciones de segundo orden.»


  ¿De qué viajero inglés se tratará? Parece seguro que es de H.G. Ward que publicó en 1829 su libro México, o de F.Bullock, que en 1824 lanzó Six Months in México. Alamán no era hombre de confundir un inglés con un prusiano, más cuando sabía las lenguas de ambos pueblos y había tratado individuos nativos de ellos. (Entiendo que con Ward aun tuvo relaciones por negocios mineros.)


  En la sección II, páginas 38 y siguientes del tomoII, que se llama «Residencia en la capital y vuelta a la costa», pondera Ward la fealdad de los alrededores de México y se asombra del entusiasmo de Humboldt; pero a medida que penetra en la ciudad, justifica a su antecesor, y al contemplar la Alameda, el Palacio, la Catedral, las iglesias, los conventos y el Colegio de Minería, va concediendo la razón al gran sabio y declarando no anduvo deslumbrado ni fuera de razón en sus ponderaciones. Ward, lo mismo que Humboldt, se asombra del número de mendigos y vagos que llenan las calles, inferior ciertamente al de ahora.


  También escribió en inglés Mme. Calderón de la Barca; pero no era viajero, sino viajera, y no era inglesa, sino americana. Alamán pudo conocer su libro, que se publicó siete años antes que la Historia de México (la primera edición de Life in Mexico es de Boston, 1842); pero no encontrando, a pesar de haber sido traductor inédito y plagiado del libro, la frase famosa.


  Probablemente el autor de la frase es Alamán, de quien la tomaron los periodistas, y quedó entre ellos como muletilla. Y como no podían concebir que un mocho tan terrible (Rivera Cambas afirma que carecía de sentimientos patrios) dijera nada en favor del país, por más que todas sus obras sean un himno a México, le colgaron la frase a Humboldt, a quien consideraron con justicia como el abuelito bondadoso que había sacado de pila a nuestra nacionalidad.


  Pero quizás yo no haya leído o haya pasado por alto el lugar donde está estampada la expresión, que en este caso desearía que se me mostrara para salir del error. Si no lo estoy, sería curioso que se hubiera quedado consagrada la frase del hombre a quien nuestros liberaloides aborrecen más.


  Lo que era el Tívoli


  De este modo describe don Manuel Rivera Cambas el Tívoli del Elíseo, que acaba de caer al impulso de la famosa «piqueta demoledora».


  Después de tratar de los banquetes de bodas, los de políticos y otros géneros, que allí se celebraban, proporciona estos datos curiosos.


  «Antes de 1850, no había tívolis en el sentido que ahora damos a la palabra, pues las casas de recreo, como las de Tolsá, solamente servían para ir a pasear de día y tomar la comida que los paseantes llevaban. Lo más que había entonces era la mesa redonda, donde los cortos de carácter se quedaban sin comer, siendo el beafsteak un plato recientemente introducido y de precioso consumo en dichas mesas.»


  Por el año de 1696 decía Betancourt: «Hay bodegones donde cenar, garitos en la plaza donde hay quien bata chocolate y cocineros que vendan sus guisados.» Después se establecieron las almuercerías, las fondas, adjuntas a los mesones, y cuando comenzaron a venir extranjeros, fueron mejorándose las casas donde se come y se bebe. Poco a poco ha ido ganando terreno entre nosotros la cocina francesa, a la cual se le atribuyen las cualidades de limpieza y prontitud; espérase generalmente en los tívolis de esta capital carne jugosa, salsa adecuada y combinación del mejor efecto; pero la verdad es que hay mucho de sutileza y falta de solidez en las comidas de esa cocina francesa.


  En los tívolis presentan siempre listas en que figuran nombres tan raros como purée aux moutons y otros muchos que tienden a producir el efecto buscado; presentan sopas con caldo, mantequilla, rabanitos, ensaladas preparadas a la Chaptal y con otros platillos semejantes amenizan la mesa donde jamás aparece la cocina de las costas del Sur, o el cerdo de Guanajuato, ni la tortilla o el clásico mole, platillos que se consideran desterrados por la civilización francesa, que admite como buenos los hongos, los guisados en conserva y las carnes manidas.


  Sin embargo, la moda ha hecho que el Tívoli sea un lugar de los más concurridos; allí se busca la fortaleza y se siente la sangre circular con más velocidad, activando las funciones del cerebro; allí son las citas, las aventuras novelescas en que la protagonista es una dama que lleva velado el rostro; aquél es el lugar indispensable para las comidas de los ricos que no quieren mortificarse con la preparación, recepción y otras ceremonias en sus casas. Hay, además del Tívoli de San Cosme otros tres: el del Ferrocarril, el Eliseo y el Petit Versalles, pero en ninguno es tan agradable la permanencia, ni los árboles están tan cultivados, ni los cenadores son de tan bello aspecto como en el de San Cosme, cercano a la iglesia de este nombre.


  Las primeras fondas servidas por franceses ya estaban establecidas en 1830 y también había entonces cafés dirigidos por italianos. Adquiérese el conocimiento íntimo de la civilización de un pueblo, examinando las reglas de conducta y de conveniencias sociales y las formas de la decencia y la civilidad que dirigen a cada quien en los actos habituales de la vida. El acto de comer es, sin duda, uno de los mejores medios para lograr esa apreciación: la enorme escala que se extiende entre los bárbaros festines del antropófago hasta los banquetes del Tívoli, podía servir para graduar el estado diverso de nuestra sociedad.


  Cómo estaba dividida Texas


  He aquí como se describía el territorio de Texas en principios de 1836. Ya se notan allí los latifundios de Zavala, Beale, DeLeón, Filisola y otros muchos, y se anuncia «otra selección» en el mapa de México. El párrafo, es del «Louisiana Advertiser» de Nueva Orleans.


  «El territorio de Texas y Coahuila tiene una área de 193,600 millas cuadradas, que excede a los Estados mencionados en 14,469 millas cuadradas. Ambos territorios están en cierto modo divididos en concesiones que equivalen a Estados o distritos en muchos de los Estados Unidos. El terreno entre el río del Norte y el Sabina comprende la mayor porción que se cuestiona por Texas en la disputa actual, aunque Monclova, lacapital de Coahuila, que tiene una población de 6.11 habitantes, está 4 grados al Poniente de la embocadura del Norte, y uno al del de Nuevo León. El distrito de Wildhourse, en el río del Norte, en el distrito de Tamaulipas, están en la latitud de 26 grados 28 minutos.


  »La región de ganados mostrencos y caballos está en la concesión de Bale y Grant, latitud 30 grados 32 minutos en las montañas del Anáhuac. Las otras concesiones son como siguen:


  »La del señor Mullen y el señor Gloin, la de Powers, DE LEON Dewitt, Burnett, S.F. Austin, Camerón, Wilson y Ester, Austin, Whelin, ZAGALA, Austin y Williams FILISOLA, BEALE y Raynolds. Los comanches residen entre los grados 34 y 34 N., y 25 y 27 de longitud occidental de Washington. El terreno es llano en lo general, y la mayor parte de él se compone de praderas en un rico suelo de barro negro, con mezcla de arena, bien poblado de árboles y que produce casi todo género de vegetación propia de los trópicos y también algodón, azúcar, tabaco, arroz, trigo, maíz, etc. Texas es uno de los países mejor surtidos en el mundo. El ganado se cría en grande abundancia, y con muy poco trabajo: los cebadores de ganado vacuno compran miles anualmente para el mercado de Nueva Orleans. HAREMOS PROBABLEMENTE OTRA SELECCIÓN EN EL MAPA DE MÉXICO, LUEGO QUE NUESTROS LÍMITES LO PERMITAN.»


  Cómo fue fusilado Jecker


  I


  Los Jecker pertenecían a una buena familia de Porruenty, cantón de Berna.


  El mayor, que fue oculista y cirujano, vino a México hace cosa de un siglo. El historiador Mestre Ghigliazza ha sacado la fecha en que el doctor arribó al país y tiene traslados de las coplillas que le dirigieron los ciegos salvados por su arte y habilidad.


  Hizo una fortuna tan considerable que pudo dejar a la Academia de Medicina de París un legado de 300.000 francos, lo cual entonces significaba algo como otros tantos pesos actuales, sin tener en cuenta la depreciación de las monedas.


  Juan Bautista Jecker había nacido en 1810, cuando su tierra formaba parte del imperio francés; se olvidó de hacer su declaración de querer conservar la nacionalidad francesa, y parece como si su buena suerte lo hubiera favorecido entonces.


  Pero él se obstinó en nacionalizarse y lo consiguió en 1863, después que había hecho a Miramón sus famosos préstamos y de la expedición de los bonos del 20 por ciento. Su naturalización le costó la vida.


  Juan Bautista vino al país de edad de 24 a 25 años, en 1835 o 1836, después de haber trabajado en la casa bancada de Hottinguer. El doctor (que no tardó en pasar a otras regiones mediante un suicidio) estableció al recién llegado.


  M. A. Morineau, encargado de los consulados generales de Suiza y España en México, refiere que Jecker era el tipo del negociante: callado, reflexivo, de resolución rápida. Nadie trataba mejor a sus dependientes y asociados, que solían recibir aún más de lo prometido. Poseía las principales lenguas de Europa y era tan entendido en minería como en finanzas.


  Después de la caída del imperio, Jecker se propuso volver una vez más a México. Le quedaba una mina en Zacatecas y se proponía poner en planta un nuevo sistema de amalgamación, que consistía en tratar los minerales de plata sin el auxilio del mercurio. Inmediatamente, dice Morineau, que en Londres se supone que Jecker venía a México, sus amigos y aun sus acreedores le suministraron 500.000 francos para los primeros gastos de la empresa. Creía rehacer su fortuna y pagar a las trescientas veinte personas con quienes estaba comprometido, los 10,000.000 de francos que les adeudaba.


  Se alojaba en París, en casa de su hermana, Mme. Ersesser, Rue Blanche, número 5, cuando tuvo la pésima idea de solicitar pasaporte de Raul Rigault que no tardó en mandarlo preso.


  Mr. Morineau fue a ver el secretario de la legación suiza y al comunista Arnould; pero todo fue inútil. Cuando trataba con Rigault o uno de sus segundos, que le habían dispuesto que aguardara, alguno de los presentes se le acercó y le dijo con cautela: «Le va a usted el pellejo si espera la vuelta del ciudadano que salió por esa puerta.» El oficioso Morineau se puso en cobro sabiendo que más vale salto de mata que ruego de buenos.


  Ninguno de los Jecker llegó a casarse, y el apellido se extinguió con el fusilamiento de Juan Bautista. Una hermana suya estaba casada con M.Borneque, de Burdeos, de quien tuvo tres hijos. Uno de ellos, Julio, trabajó por años en la oficina del tío; el segundo era dependiente principal de una gran negociación de hierro; el tercero estaba empleado en una casa bancada de Londres. Después que cesó el terror comunista, este sobrino fue de Inglaterra a enterrar el cuerpo del desgraciado que tanto tuvo que ver en la suerte de México, y cuyo nombre es tan conocido, aunque no lo sea tanto el negocio en que intervino, que por antonomasia se llama «el negocio Jecker».


  Y tan odiado era aquí, y tan desacreditado estaba su nombre, que es dudoso se le hubiera dejado desembarcar u ocuparse en negocios.


  II


  Entre los comunistas corría la especie de que Juan Bautista Jecker apaleaba las onzas, porque a millonadas las había llevado de México. Por eso cuando lo sacaron el 25 de mayo de 1871 de su calabozo de la Grande-Roquette, en París, el verdugo Francois le dijo con aire de perdonavidas: «Por supuesto que a usted no le importaría dar algunos centenares de miles de francos con tal de quedar libre.» Y el banquero respondió: «Para eso, sería necesario tenerlos.»


  Jecker salió con el sombrero en la mano y cubierto con un gran abrigo gris, preguntando qué deseaban de él. «Queremos fusilarlo.» Palideció JeckeF y preguntó: «¿Por qué causa?» «Porque usted fue cómplice de Morny», replicó Genton. Comprendió Jecker que no tenía que discutir, se puso el sombrero, se colocó entre los cuatro ejecutores y dijo: «Vamos.»


  En la víspera habían sido fusilados Monseñor Darboy y los demás rehenes en el camino de ronda o en una calle cercana a la prisión. A Jecker se le llevó a unos terrenos vagos más allá del Pere Lachaise, en las alturas de Beleville, Rue de la Chine. Quizás se creyó que entregaría el rescate si se le hacía reflexionar en un camino tan largo a media hora bien hecha, a paso rápido y sin obstáculo, como observa Maxime du Camp, que refiere el caso.


  Aquella mañana llovía y por entre el fango tuvo que seguir la comitiva. Cerca del lugar escogido se hallaba un puesto de federados y Genton llamó a algunos hombres disponiéndoles impidieran la circulación en la Rue de la Chine.


  Se colocó Jecker de cara contra el muro después de hacerlo que se quitara el abrigo. Él volvió la cabeza y dijo: «No me hagáis sufrir.»


  Los asesinos tiraron, el infeliz cayó con el rostro al aire, y como respiraba todavía, le dieron el tiro de gracia. «La justicia del pueblo quedaba satisfecha.»


  Francois registró el cadáver y tomó la cartera y el portamoneda: Verig se puso el abrigo, se llevó el cuerpo diez metros más allá y se le arrojó a los cimientos de una casa en construcción. Se le tapó el rostro con un periódico de finanzas que llevaba en el bolsillo y de un golpe le introdujeron el sombrero en la cabeza.


  Luego Francois, que era hombre ordenado, tomó un lápiz y escribió en un papel que hizo pasar por uno de los ojales de la americana que vestía el cadáver: «Jecker, banquero mexicano.»


  Después, cuatro de los verdugos (el quinto se había quedado cuidando el cuerpo y las armas) fueron a la taberna de un tal Lacroix, calle de Chemin Neuf, se hicieron servir una lata de sardinas (pan, queso y dos litros de vino) porque la expedición les había abierto el apetito.


  Las tres balas de «chasepot» fallaron del todo; la que mató a Jecker fue una que le dispararon con un fusil de cazoleta, que le atravesó los pulmones de parte a parte y le causó una muerte inmediata. Cinco días después llevaban el cadáver al cementerio de Charonne.


  El ministro Echanove y el fusilamiento de Nicolás Romero


  Se ha pintado a Maximiliano y a sus ministros como unas hienas sedientas de sangre humana. Pero los mismos que habían firmado la ley de 3 de octubre procuraban que ésta no se cumpliera sino en raras ocasiones: no querían dar gusto a los franceses que la habían inspirado e impuesto.


  El famoso guerrillero michoacano Nicolás Romero estaba comprendido en un perdón a reos políticos expedido por Maximiliano; pero uno de los oficiales franceses adicto a la persona del príncipe logró llegar a media noche hasta la cama del emperador, lo despertó de su sueño y le presentó una serie de razonamientos que lo persuadieron de que la razón de Estado lo obligaba a ser inflexible.


  —Entonces —dijo Maximiliano— ¿creéis que hago mal concediendo el indulto? Cúmplase lo que pedís, pero conste que esto se carga a vuestra cuenta.


  Y luego dijo a uno de sus generales:


  —Nunca he deplorado tanto que me quiten el sueño.


  Poco rato después el ministro de justicia, don Pedro Escudero y Echanove, ignorando aquella escena, había de presentarse ante el omnipotente Mr. Eloin (que había acompañado al gestor oficioso) y sostenía con él el siguiente diálogo, que parece una macabra melopea.


  Mr. Eloin, gran aficionado a la música, acababa de recibir un piano excelente que guardaba en su despacho; y a los acordes de este instrumento pasó lo que cuenta Adrián Marx.


  —Mr. Eloin —preguntó Escudero aproximándose al instrumento y ensayando unos acordes en el teclado— ¿es cierto que se ha ejercido presión sobre el emperador para que ratifique la sentencia contra Romero?


  —Es exacto.


  —Pero nada se habrá conseguido, según me figuro —continuó el ministro ejecutando arpegios con aire distraído.


  —Hum.


  Aquí, un sabio registro en las notas altas. Prosiguió el virtuoso:


  —De todo me hago cargo… Romero era un ladrón desorejado; un enemigo peligroso, pícaro y cobarde; debíamos esperar lo peor de semejante bandido; pero ¿no considera usted impolítico fusilarlo?


  Las seis sonaron en ese momento.


  —Señor Ministro —dijo Eloin, levantándose—, no hablemos más de Romero porque acaba de ser fusilado de orden de Su Majestad.


  —¡Ah! —dijo Su Excelencia sorprendido.


  Y sentándose al piano tocó un vals con un brío y una expresión que hubiera envidiado Listz.


  De prisa salió don Pedro Escudero y Echanove, y al subir a su carruaje oyó que una soldadera canturreaba una copla que entonces enternecía a todo el mundo:


  
    Una mujer angustiada


    Llora por su prisionero…


    Que le vuelvan a su hachero,


    El de blusa colorada.

  


  El suicidio de Terán


  Días pasados dedicó Manuel Puga y Acal un excelente artículo a describir la figura y hechos del general don Manuel de Mier y Terán, cuya muerte fue tan sentida que don José María Lacunza compuso una oda en que se hallaban conceptos tan hiperbólicos como éstos:


  
    Y hoy, ¿dónde el jefe está? ¿Dónde está el sabio,


    Campeón denodado.


    Que allá en nuestras fronteras colocado


    Él solo al extranjero detenía


    Y un ejército entero nos valía?

  


  Don Manuel Payno, que fue contemporáneo de Terán, refería así el suicidio del buen patriota en un artículo de carácter anecdótico que no se encuentra coleccionado en las obras del fecundo escritor.


  Amaneció en Padilla el 2 de julio de 1832.


  Por la tarde el general Terán salió a dar un paseo, no quiso ir a la orilla del río, y así después de vagar un rato, vino a encontrarse involuntariamente delante del sepulcro de Iturbide. Se paró, y como una estatua estuvo clavado con los ojos fijos en la piedra que cubría el cadáver del caudillo de la Independencia.


  Cuando Terán entró en su casa, estaba pálido y algunas golas de sudor helado caían por su frente.


  El coronel Noriega le dijo:


  —Señor general, parece que está usted enfermo.


  —Es poca cosa, amigo mío. Un ligero desvanecimiento me acometió, pero va calmándose —el asistente le trajo un vaso de agua y bebió unos tragos.


  Cerca de las nueve se acostaron todos. A la media hora un ligero quejido se escuchó; el coronel Noriega dijo desde el caire en que estaba acostado:


  —¿Sigue usted enfermo, señor?


  —No es nada, me siento bueno. Sin duda estaría soñando el general se había metido entre las costillas media pulgada de un estoque; pero temiendo comprometer a los que dormían en su cuarto, desistió por entonces de su idea.


  A la mañana siguiente, salió a las siete, muy en silencio, dio una vuelta por la plaza, y encontrando en la puerta del cuartel a un cabo de la compañía presidial de Aguaverde, le dijo:


  —Si tu general muriera, ¿qué harían ustedes?


  —Otro reemplazaría a V. E. —le contestó el cabo con rústica sencillez.


  Esta respuesta lo confirmó en su propósito, y dando algunas vueltas y revueltas para no ser visto, se dirigió detrás de una pared arruinada que estaba frente a la iglesia; allí apoyó el puño de su espada contra una piedra y la punta contra el corazón. Hizo un esfuerzo, sus ojos se cubrieron de una nube sangrienta, vaciló un momento, exhaló el último y doloroso quejido implorando sin duda la misericordia divina, y cayó sin vida traspasado de parte a parte con la espada.


  Por la noche, cuando la única y triste campana de Padilla daba el toque de ánimas, un cadáver lívido cubierto con un lienzo blanco, estaba tendido en medio de cuatro velas en el salón donde el Congreso de Tamaulipas decretó la muerte de Iturbide.


  Era el valiente patriota, el hábil político, el profundo matemático, el excelentísimo señor general de división del ejército mexicano, don Manuel de Mier y Terán.


  El general Victoria, eremita y fugitivo


  Su paisano don José Fernando Ramírez, hizo un bello elogio de don Guadalupe Victoria. Déjeseme transcribir el trozo en que describe su vida de caudillo perseguido y errante, que con tanta saña satirizaron don Manuel de Mier y Terán y don Lucas Alamán:


  «El general Victoria peleó con un valor y constancia invencibles hasta la noche del 30 de diciembre de 1818, en que traicionado por un miserable, vio desaparecer el puñado de hombres que lo acompañaban. Vendido así por los suyos, perseguido como bestia feroz por los realistas, abandonado de todos y no pudiendo ya tener confianza en ninguno, sólo encontró abierto delante de sí el puerto en que habían buscado la salvación la mayor parte de sus antiguos compañeros de peligro, el indulto. El precio le pareció exorbitante, y sin vacilar, prefirió la vida salvaje y la compañía de las fieras. Aquí comenzó para él esa cadena de TREINTA MESES de riesgos, de sobresaltos, de privaciones y de padecimientos, en tal grado extraordinarios y superiores a la resistencia humana, que Mr. Ward juzgaba necesario invocar como garante de su narración la fama pública, confirmada, según decía, por la relación que el mismo Victoria le hizo muchas veces de sus padecimientos. Durante seis meses mantuvo el gobierno un considerable número de tropas diseminadas por los vericuetos de la costa de Veracruz, persiguiéndolo y buscándolo como se persigue una fiera, ahorcando a los que presumía le daban abrigo, incendiando sus habitaciones y aun las chozas que él había antes construido, y sólo por ser obra de su mano. Un ardid o un error lo hizo pasar por muerto, y así aflojó la persecución; más sin proporcionarle alivio alguno en sus sufrimientos. Forzado a no comer más que frutas silvestres en verano y raíces o insectos en el invierno, decía al ministro antes citado, que ningún manjar le había causado jamás tanto placer como el que sentía en roer los huesos de los caballos u otros animales que solía encontrarse en el campo, cuando, como le sucedía frecuentemente, no hallaba sustancias con qué alimentarse. Estas privaciones lo acostumbraron, al fin, a sufrir el hambre hasta por cinco días, no tomando otra cosa que agua; pero sus tormentos eran horribles cuando la abstinencia excedía a aquel término. Enteramente desnudo y descalzo, todos sus arreos consistían en una espada y una tira de manta que se halló, apreciándola, según refería, como el más inestimable tesoro. Atacado en una vez de fiebre, dice Mr. Beullock, permaneció tirado once días a la entrada de una caverna, sin alimento, esperando por momentos la muerte, y tan próximo a ella, que los zopilotes comenzaban a acometerlo; su buena suerte quiso que allegándose uno a picarle los ojos, pudiera asirlo por el cuello, y con su sangre caliente mitigó la sed que lo abrasaba, recobrando bastantes fuerzas para arrastrarse hasta el agua más inmediata. El Exmo. Sr.General D.Antonio López de San Anna, que en 1842 me refería, poseído todavía de entusiasmo, la reparación del general Victoria, me dice que cuando S.E. se presentó a la caverna donde vivía se sintió petrificado al ver aquella figura sublimemente salvaje, armada de un robusto leño y resuelta, según parecía, a vender cara su vida. La presencia de algunos soldados había hecho temer al general Victoria que aquella fuera otra zancadilla como la que lo había reducido a tan miserable estado.»


  Mucho se ha fantaseado sobre el fin de don Guadalupe Victoria. Hay quien asegura que un día se presentó en el Santo Desierto de Tenancingo un hombre que pidió se le diera hospedaje en el monasterio; que había conseguido el hábito de lego como Tercero de la Orden, con el nombre de fray José de Jesús Nazareno. Fray José habría fallecido en 11 abril de 1870, lo cual daría una edad macrobiótica para Victoria.


  Pero del fin del caudillo se tienen noticias exactas. El 22 de marzo de 1943 el general don José Durán, castellano de Perote, comunicaba a don JoséM. Tornel, Ministro de la Guerrra, que el 21 a las doce del día, había muerto en aquella fortaleza el primer Presidente de la República, «después de una larga enfermedad que degeneró en atrofia».


  Como advertía Durán, Victoria nada había dispuesto acerca de sus entrañas, las cuales se conservaban a disposición del gobierno.


  Y uno de los asistentes de Victoria, el teniente Larrasilla, contó al autor anónimo de un artículo anónimo sobre la muerte de Fernández este rasgo macabro:


  «… Después de la invasión americana, me visitó en San Martín Texmelucan (mi residencia) el mismo cirujano que embalsamó el cadáver del general (Victoria), y me contó que los soldados americanos abrieron la fosa del general, y habiendo encontrado sobre su cadáver una caja de zinc en que fueron puestas sus menudencias, las que estaban en aguardiente catalán, vino y otros ingredientes, los invasores bebieron de aquel líquido y al día siguiente fueron conducidos al Camposanto.»


  Un truhán que prevé la Independencia de América


  La generalidad de las gentes se figura que sólo el conde de Aranda tuvo la claridad de visión necesaria para darse cuenta del peligro que corría el imperio español. Se necesitaba no mirar por tela de cedazo para no darse cuenta de que el crecimiento súbito de las potencias enemigas, como Holanda, Inglaterra y Francia, la distancia de las colonias, las diferencias de las razas, las condiciones que debía inspirar la triste minoría de CarlosII y después su pobre reinado, debían ser causa de preocupación para los prudentes, de fantaseos para los cavilosos, de exaltación para los patriotas y de asombro para los ignorantes.


  Los que sobre estas cosas discurrían más eran los que la historia llama con el nombre de arbitristas, que fluctuaban entre los economistas, los sociólogos, los hacendistas y los periodistas de oposición. De ellos se encuentran retratos acabados en Quevedo, Hurtado de Mendoza y Cervantes; pero sin duda que el más notable fue don Gabriel Hernández de Villalobos marqués de Barinas o de Varinas.


  De edad de menos de doce años pasa a las Indias y es sucesivamente mayoral de ingenio de azúcar en Cuba, soldado, marcante, negrero y contrabandista en varias partes del continente. Náufrago en las costas del Brasil, vendido por esclavo en las Barbadas, enemigo de los enemigos de España y en tratos con ellos, es uno de los tipos más completos del pícaro.


  Dándose humos de gran administrador, de hombre de Estado, y de profundo conocedor de las arcanidades de la monarquía, lo mismo calificaba las torpezas e inmoralidades de los cortesanos que del propio rey y de su madre. A ésta le urgía continuamente para que casara a su hijo, la excitaba para que formara su ministerio con hombres tan calificados como él, pretendía formar parte del Consejo de Indias, ser virrey de Buenos Aires y otras cosas así.


  Pero este arbitrista, solicitador, espía, pícaro y truhán logró que se tomaran a lo serio sus desplantes y se aceptaran sus ideas. Obtuvo los títulos de Almirante, Almirante General, Marqués de Barinas, hábito de Santiago, empleo de contador mayor en la provincia de Caracas y promesas de más mercedes si se establecía en España.


  En 1688 se le desterró a Cádiz, se le encerró en el castillo de Santa Catalina, se le envío preso a Orán y de allí se fugó viejo y casi ciego.


  Sus obras, según Fernández Duro, son copiosísimas y llenas de presunción. Llegó a escribir que «mientras él viviera, S.M. tendría Indias; en muriendo las perdería».


  El año 1677 se formó una junta para discutir sus «noticias y datos sobre abusos de Indias, fraudes en su comercio y fortificación de su puertos», asistiendo a la conferencia del Duque de Medinaceli, el marqués de Mancera, don Diego de Portugal y don Joseph de Avellaneda.


  La administración de las Indias la describe con pluma mojada en el tintero de Fr. Bartolomé de las Casas, y poco añade a lo que escribió el vehemente obispo de Chiapa; pero lo que es curioso es la representación que dirige al rey con el título de «Mano de Relox que muestra y pronostica la ruina de América». Es más que un memorial, una catilinaria dirigida al rey en que hallan trozos como éste, que muestra el estado de miseria de la monarquía en los tiempos en que el unto de México (la plata) y el negrísimo oro del Perú llegaban en galeones a los puertos de España.


  «¿Habrá habido —dice— rey en el mundo de quien se cuenten más fatales sucesos? Aun sin haber llegado al caso de la pérdida de Indias, ¿no es cierto que algunas veces le ha faltado a V.M. un doblón en su bolsillo para dar de limosna? ¿No se ha quedado V.M. en palacio, queriendo salir fuera, por no tener quién monte a caballo, porque sus criado se han ido porque no les pagaba?


  »¿Cuántas veces, en tiempo del Duque de Medina, faltó a V. M. con qué hacer un vestido, y fue necesario sacarse fiado por no quererlo dar el mercader de V.M.? ¿No es público y notorio que V.M. estuvo comiendo en unos platos de plata, rompidas las arandelas, derramándose el caldo de la vianda? ¿No han faltado en palacio aquellas luces de cera y aceite que eran de etiqueta? ¿No es público que las damas y camaristas que asisten a la Reina nuestra Señora, las que no tienen casa de donde las socorran, perecen de hambre? Los criados de V.M. ¿no se han visto azotados públicamente, y V.M. pasó por esta indecencia, que no pasara un pobre hidalgo? Tampoco se podrá negar que sale V.M. a la calle desairado, en funciones públicas, con coches viejos y remendados que han salido a otras funciones, y algunas veces con un vestido bordado, que llamaban el de las fiestas porque le sacó V.M. en dos días de Corpus; que se murmura en el mundo de ver salir a V.M. a un divertimiento como el Escorial o Aranjuez, que no puede estar el tiempo que quiere porque le quitan sus ministros los medios para traerlo a Madrid. ¿Ignoran los embajadores que cada ministro de V.M. es un rey y que V.M. no hace más de lo que ellos quieren? No, por cierto. ¿No es público y notorio a todos los reyes y príncipes de la Europa la indecencia con que están en sus Cortes los embajadores y enviados de V.M.? ¿Ignoran lo que ellos tienen en Madrid, que muchas veces está detenido por cincuenta doblones? ¿V.M. tiene hechura ninguna en sus reinos? ¿No son todas de sus ministros, de sus mujeres, de sus criados y confidentes, porque se les paga y cohecha? Y esto no se castiga, porque han perdido el respeto a las órdenes de V.M., y si tiene algún confidente que saben le habla de verdad, le persiguen, le aborrecen y no le dan de comer, a fin de que se una con ellos, y V.M. pasa por esta indecencia aunque no lo sabe. ¿No tienen sus ejércitos y armadas sin honra y sin disciplina militar? ¿No sabe V.M. que le están robando todos sus ministros y oficiales su real hacienda, y no se castiga a nadie?»


  Y añade por su cuenta el comentador:


  «No es exageración. Consta haber adelantado el Condestable de Castilla 20,000 escudos para la mesa del rey, porque los mercaderes no querían ya fiar las provisiones, y que unos sesenta palafreneros abandonaron las caballerizas porque se les debía cerca de tres años de sueldo, haciendo necesario valerse de mozos de la calle para limpiar los caballos.»


  Un alemán en la guerra de Independencia americana


  El cuatro de julio pasado se inauguró en Milwakee la estatua del general Von Steuben, súbdito prusiano que contribuyó grandemente al triunfo de los americanos en la guerra de Independencia.


  He aquí algunos datos acerca de la persona de ese héroe desconocido:


  Federico Guillermo, barón Von Steuben, nació en Prusia, pero cuando comenzó la guerra de Independencia americana vino a los Estados Unidos y se alistó como soldado de Washington. Su caso es pues idéntico al de Lafayette y sus servicios quizás así de importantes. Las huestes americanas eran al principio turbas indisciplinadas que no podían ponerse frente a frente a las inglesas, las cuales si no eran lo mejor de la isla en organización, excedían a las insurgentes, Von Steuben adiestró, perfeccionó y moralizó aquellas masas y logró contraponerlas con fruto a las tropas del Rey Jorge.


  Tan relevantes fueron sus servicios que las últimas palabras que Washington escribió al dejar la presidencia, fueron para anunciar a Von Steuben que en su casa de las orillas del Potomac sería siempre recibido con satisfacción, y una copia de este escrito y del en que al barón ofrece su espada a la República, están esculpidos en sendas cartelas a cada lado del monumento, que se le consagró nada menos que el cuatro de julio pasado.


  Eso no impidió que el doctor Gustavo Schmidt pronunciara un discurso mostrando que sin la habilidad, el valor y el don de organización de Von Steuben, habría sido muy distinta la suerte de los ejércitos de la Unión.


  Deseosos los alemanes de popularizar más aún la figura de Von Steuben, idearon dar su nombre a una escuela de Palisade Township N.J., donde el general había vivido largos años y dejado posesiones y descendencia. Una comisión se dirigió al Consejo de Educación preguntando si no había otros ciudadanos más dignos de que se diera su nombre a la escuela; pero los alemanes han respondido con la inserción de clásulas del testamento del general que empiezan así: «Yo, Federico Guillermo, Barón de Steuben, de la ciudad y Estado de New York», y citando el New York Journal and Pacific Register, que menciona «su cariño al país y su leal comportamiento como ciudadano».


  Y en efecto lo era y hasta pudo ser presidente de la República, pues la Constitución dice que «nadie, exceptuándose el ciudadano nativo o ciudadano de los Estados Unidos en el momento de adoptarse la Constitución, podrá ser elegido para el cargo de presidente». Y a Von Steuben le había discernido la ciudadanía el Estado de Pennsylvania, pues entonces los Estados eran los que legislaban en esa materia.


  A punto estuvo de ser nombrado Secretario de Guerra, pues tenía gran partido para ello, más se lo opuso el gran Knox candidato Tory, y perdió la partida.


  De cualquier manera no puede ser personaje insignificante quien empezó las negociaciones para la rendición de Lord Cornwallis en Yorktown, que se presentó en Valley Forge a tiempo de salvar el ejército de Washington, y que después disciplinó, mejoró y puso en estado de defensa el pequeño núcleo que se enfrentó al poder de Inglaterra.


  El haitiano Pettión y nuestra Independencia


  Hay aquí una sociedad llamada S.L.A.N.H. o cosa por el estilo (algo como Sociedad Latinoamericana Nicaragüense Haytiana). Para justificar sus títulos a penetrar en la gran familia latina, cuyos nexos cada día se vuelven más engarabitados y trabajosos de desenredar, los miembros de la rama haitiana han comunicado al mundo que el presidente Pettión, el emperador Cristóbal u otro del mismo color, dieron a Miranda o a Bolívar auxilios en dinero para combatir el león español.


  No dudamos de la liberalidad de Pettión con Bolívar o Miranda; pero, en cambio, cuando el tamaulipeco Gutiérrez de Lara, al parecer nombrado por Hidalgo para representar la causa independiente mexicana en los Estados Unidos, se dirigió a Pettión, obtuvo la siguiente respuesta, que me parece no pudo ser más contundente:


  «Recibí, señor general, la carta que me trajo de parte vuestra Don Pedro Girard, vuestro agente, la cual está fechada en Nueva Orleans el 22 de junio último y que tiene por objeto pedirme socorros para recobrar la Provincia de Béjar en nombre del Gobierno de México. La República que tengo el honor de presidir se considera en paz con todas las naciones, y habiendo, en consecuencia, un sistema de perfecta neutralidad, no puedo hacer ningún armamento ni expediciones algunas, sino para la seguridad interior de su territorio. Vuestra solicitud no puede de tal manera, ser atendida por mí. Haré suministrar a Don Girard, como lo solicitáis, los alimentos de que haya necesidad para su regreso. Tengo el honor de saludaros, Pettión.»


  Si los haitianos se hubieran referido a ciertas patentes de corso de que trataré algún día, tal vez hubieran acertado; pero considerar lazo con México el haber favorecido a los venezolanos cuando se daba «fin de non recevoir» a los mexicanos, se me figura un poco alambicado y traído por los cabellos.


  El aviso de Pérez


  ¿Cuándo ocurrieron el aviso y la orden de la corregidora Domínguez a Ignacio Pérez, y qué circunstancias mediaron para ellos?


  Don Lucas Alamán supone que las cosas ocurrieron la noche entre el 14 y el 15 de septiembre de 1810 y de este modo refiere el caso.


  «Mientras el corregidor estaba ejecutando la prisión de Epigmenio González, su esposa, persuadida del riesgo que la conspiración corría de frustrarse y todos los comprometidos en ella de ser aprehendidos, si no se tomaban prontas y eficaces medidas, trató de dar inmediatamente aviso a Allende del punto a que habían venido las cosas. La recámara de su habitación caía sobre la vivienda del alcaide de la cárcel, la que, como en casi todas las capitales de provincia, estaba en los bajos de la casa de gobierno.


  »Llamábase el alcaide Ignacio Pérez y era uno de los más activos agentes de la conjuración. La seña convenida entre él y la corregidora, para comunicarse en cualquier tiempo, eran tres golpes con el pie sobre el techo del cuarto del alcaide: diéronse en esta crítica circunstancia, y como que el corregidor había dejado cerrada la puerta del zaguán, a través de ésta impuso la corregidora a Pérez de las ocurrencias de aquella noche, y le previno buscase persona que fuese con toda diligencia a San Miguel a instruir a Allende de todo.»


  En nota añade Alamán que «como este edificio (la casa del corregidor) permanece ahora en el mismo estado que entonces tenía, los curiosos pueden visitarlo para recuerdo de aquellos sucesos».


  La chapa se quitó de su sitio, y se exhibe o se exhibía en un salón del Palacio de Gobierno de Querétaro, donde se pueden ver también algunos macabros recuerdos de Maximiliano.


  Tras Alamán, han seguido todos los historiadores copiándolo a la letra; pero hay discrepancia entre lo asentado por don Lucas y el relato de Epigmenio González, que reimprimió el Museo Nacional.


  Dice Epigmenio lo siguiente:


  «En la mañana del mismo día, llamó la señora doña Josefa al sota-alcayde don Ignacio Pérez, y llena de consternación le dijo: “Pérez, vaya usted ahora mismo a San Miguel, y avíseles a Allende y a Hidalgo lo que ha pasado anoche.” “Señora (le contestó) no tengo aucsilios ni recursos.” “Vaya U. y haga como pueda.” Al momento salió el atribulado Pérez a andar y haviendo visto un caballo ensillado a la puerta de una barbería, montó en él y fue a cumplir su misión.»


  De esta narración parece desprenderse que la orden a Pérez se dio la mañana del 15, y no por la cerradura histórica, sino frente a frente, el sota-alcaide y la señora.


  ¿Cuál versión merece más crédito? Alamán tomó sus datos de la causa de la corregidora, la cual hablaba de hechos propios y que de seguro habían producido gran impresión. En tiempo de Alamán servía aún Pérez su puesto de alcaide o sota-alcaide (raro ejemplo que no siguieron los que desempeñaron papeles insignificantes y menos riesgosos, que no tardaron en llenarse de charreteras y en cobrar buenas sumas del Erario) y pudo desmentir la versión publicada. Epigmenio en cambio, ya estaba en la cárcel y su situación era muy seria.


  Sin embargo, hace fuerza el detalle de que Pérez haya tomado el caballo de la puerta de un barbero y los demás pormenores que da el primer fabricante de armas para movimientos revolucionarios nacionales.


  Una travesurilla de Zavala


  ¿Por dónde se escudriñará la historia de México en el primer tercio del siglo pasado, sin encontrar el nombre de don Lorenzo de Zavala?


  En 1820 estaba prisionero en Ulúa por su adhesión a la Independencia; más tarde era electo diputado a las Cortes de España; luego tomaba parte en conjuras para traer a México a algún Borbón; al fin se trasladaba a París, donde, dice Tornel, «fue actor principal en una de las escenas más cómicas que pueden haber tenido lugar en el teatro demasiado serio del mundo político».


  Se hallaba en París el señor Manzilla, conde de Moctezuma, grande de España y ex corregidor de la coronada villa de Madrid. Su posición de desterrado y de liberal americano no le ha de haber suministrado a Zavala medios de vivir como un Laffite, ni para alternar con los próceres de la monarquía restaurada, y necesitado de dinero y de camisas, condiciones indispensables para toda aventura, según cuerdo parecer del ventero de la historia, ideó la traza más divertida que puede ocurrirse a hombre gracioso y de buena sombra.


  Unido a otro «pandorguista» (como entonces se decía), quizás más gracioso que él mismo, el padre don Joaquín Carrera, Zavala se propuso demostrar que el imperio de México, por línea recta de varón, correspondía a Manzilla, «hombre que tenía tanto de indio como Zavala de judío o musulmán».


  Y tan allá llevaron sus bromas, que se aclamó emperador a Manzilla en el cuarto de un hotel, y éste nombró su ministro a Zavala, vicario general castrense al padre Carrera y concedió honores y gracias a diferentes personas, «no sólo a los actores, sino a los mites», añade Tornel.


  Pero don Miguel Ramos Arizpe, representante nuestro en París, quizás temeroso de que pudiera tener alguna resonancia la coronación de MoctezumaIII, notició el caso al embajador español, el cual no tardó en avisarlo a su corte. El resultado no pudo ser peor para el pobre señor Manzilla. Se le quitaron sus títulos, se le confiscaron sus tierras y se le extrañó de todos los dominios españoles. El cuitado murió en Nueva Orleans años más tarde, despreciado, abatido y pobre.


  Quizás estaba esperando el aviso de su ministro universal, que le ofreció poner aquí las cosas como un cabello. Pero Zavala no volvió a acordarse más del pobre conde, cuyo dinero le había servido para comer, darse pisto y comprar libros y ropa.


  Por qué dejó el ministerio el cardenal Portugal


  Por temporadas en San Agustín de las Cuevas y en La Habana, y consecuentemente en Tacubaya, el Excmo. señor don Antonio López de Santa Anna se dedicaba al juego de gallos. En esta villa tenía un famoso palenque donde «ocurría todos los días festivos y con zánganos, haciendo apuestas y cobrando como el más ruin tramposo hasta el último real de ganancia», según afirma en su Diario don Carlos Bustamante.


  Cuentan que nadie había tan listo como el don Antonio para ajustar «un careado a la balanza de quinientos pesos y quinientos reales», amarrar un «bulique», acariciar un «colorado»; resolver si «no sólo el que muere pierde, sino el que clava el pico», si el animalillo había cantado en son de triunfo o «recordando a la familia», que era señal de cansancio y agotamiento. Ninguno le igualaba al Presidente en saber si la estocada había sido «mocita», del costillar o de degüello, ni sabía «calzar» un campeón para la lucha, ni tenía navajas más finas, ni gallos más aventajados. Los poseía provenientes de la India, recriados en Inglaterra, criollos de Colombia, lindos de Costa Rica y traicioneros de Cuba.


  Heraldo de la presencia del señor Presidente era un tal Mora, barbero de Jalapa y hombre maduro, pues que había escandalizado ya a los mismos insurgentes de 1810, por sus tunantadas y trampantojos, que es cuanto hay que decir.


  En 1842 la gallera había arribado con felicidad desde Manga de Clavo; pero por demora, extravío, pérdida o muerte inexplicables, faltaba el rey del cotarro, el famoso Cola de Plata, gallo tan valiente y de tan singular apostura, que constituía las delicias domini, como dice el pastor Coridón de su amado Alexis.


  Dos viajes había emprendido el teniente coronel Mora en busca del gallo, sin dar con el lindo ejemplar que tanto agradaba a S.E.; pero al fin comunicó un día que el animalito se hallaba en Perote, donde el castellano de la fortaleza lo había tratado con las consideraciones que merecía tan interesante volátil. El corazón le saltó de gozo al vencedor de Tampico al saber el rescate de la bestezuela, y pendiente estuvo de las etapas de su camino hasta que una mañana, después de pasar una hora en consejo de ministros hablando de asuntos fastidiosos, se acercó un edecán y habló al oído al Presidente. Levantóse don Antonio como si hubiera sentido el piquete de un escorpión y bajó al patio lo más aprisa que le fue posible, pues había perdido ya la pierna en la señalada ocasión que sabemos.


  Al inspeccionar el personal de la gallera observó que Cola de Plata daba muestras de fatiga. Dispuso se le sacara de la jaula, lo acarició, dio órdenes al «pastor» Mora, oyó sus descargos, habló sobre el régimen de los animales para evitar sucesos parecidos al que acababa de ocurrir y subió, al cabo de dos horas, al salón del consejo, donde los señores se manifestaban un sí es no impacientes y alarmados.


  Con afabilidad habló al obispo don Juan Cayetano Portugal, que era ministro de Justicia y Negocios Eclesiásticos; le manifestó la satisfacción que sentía por haber rescatado aquella joya de los gallos y luego se extendió en elogios de Cola de Plata, que eran quizás más elocuentes que los que Píndaro consagró a los atletas de su tiempo.


  El buen prelado escuchó con evangélica mansedumbre las gracias de Cola de Plata, su valentía, su astucia, su fuerza, el número de campeones que había vencido, y dando por pretexto que lo llamaba la gazuza, pidió permiso para retirarse, no sin dar cuenta a don Antonio del estado en que quedaba la discusión de los asuntos de Texas.


  Dos días después, ponderando la falta que su persona hacía en su diócesis, don Juan Cayetano renunció al puesto de ministro; y se rehusó a retirar la dimisión a pesar de los empeños de Santa Anna, que le envió para disuadirlo a don Ignacio Sierra y Rosso, hombre que lo mismo componía unos versos pantocrósticos laberínticos, que toleraba un regaño de su mecenas con la correspondiente dotación de tomates, ajos y cebollas.


  Y a sus soledades volvió el señor Portugal, dando qué decir con su carta pastoral en que defendía la independencia de la Iglesia, y continuando la visita pastoral de la inmensa diócesis de Michoacán sin dejar pueblo ni rancho, por humildes que fuesen, en medio de las lágrimas de su grey.


  Al morir, en abril de 1850, el señor Portugal, se recibió la carta del Secretario de Estado, Antonelli, en que se le anunciaba su promoción al cardenalato. Y Santa Anna nunca pudo explicarse la privanza de un hombre que no admiraba a Cola de Plata.


  Cómo fue aprehendido Santa Anna


  El viejo Joel W. Robinson, como en realidad se llamaba, o Robinson, como ha dado en decirle la gente, fue uno de mis amigos más íntimos cuando lo tuve como vecino en Ciudad Juárez, que él se obstinaba en llamar «El Paso».


  Fumando su pipa y escupiendo en derredor con la priesa de una ametralladora, calado su sombrero de alas anchas, con las botas altas y los breeches que mostraban la inclinación particular de los que están hechos a llevar al costado la pistola de cuarenta y cuatro, era el conversador más prolijo que he conocido, sobre todo de cosas de guerra, de aquella guerra de Texas, que él había visto siendo un mocito.


  Tuve cuidado de apuntar la fiel descripción que me hizo cierta noche de la manera con que fue aprehendido Santa Anna. A pesar de sus noventa años —o quizás por ellos— recordaba bien aquellos tiempos de lucha, que él había pasado siendo de dieciocho de edad.


  «Me encontraba —dijo— entre los treinta o cuarenta hombres que al mando del coronel Burleson salimos del campo de San Jacinto al amanecer del día siguiente al de la batalla. La mañanita era fresca y los pencos que habíamos tomado a los mexicanos no eran de mal andar.


  »Nos habíamos alejado ocho o nueve millas cuando empezamos a encontrar desertores que no oponían resistencia ni pedían favores; eran harapos humanos muertos de hambre y de cansancio que recibían callados e indiferentes los trozos de papel en que el coronel escribía sus nombres y los mandaba prisioneros a las órdenes de Houston.


  »Pasamos Vince Bayou a poca distancia de la desembocadura, atravesamos una barranca y al fin llegamos a Buffalo Bayou. Había —no sé si estarán todavía— unos huertecillos con grandes trozos de pradera al frente.


  »Acabábamos de pasar la barranca cuando vimos a un hombre cerca de una de las huertas.


  »Estaba sentado en una maletilla y se levantó al vernos llegar, pero luego volvió a sentarse. Vestía de paisano, con casaca y pantalones de algodón azul. De la comitiva, yo era el único que hablaba un poco de castellano y por eso le dirigí al sujeto aquel algunas preguntas que él respondió con presteza.


  »Cuando lo interrogué sobre el paradero de Santa Anna y de Cosme respondió que, en su concepto, habían ido en dirección del río Brazos. Dijo que tal vez algunos paisanos suyos estarían escondidos en el fondo de la barranca o entre la espesura de los bosques inmediatos.


  »El sargento Miles montó en su caballo al prisionero y caminó con él como una milla; pero luego lo obligó a desmontar, lo cual hizo el hombre de malísima gana. Comenzó a andar despacio y como con trabajo, Miles, que era chico áspero, chancero y de mal genio, había encontrado una lanza mexicana y con ella azuzaba al sujeto aquel, que acabó por fatigarse y pedir permiso para montar, pues sabía poco de andar a pie porque su arma era la caballería.


  »Le preguntó Miles si se presentaría en el campo caso que le dejásemos caminar a su albedrío, y él lo ofreció de buena gana, aunque Miles lo amenazó con matarlo si escapaba.


  »Condolido, lo hice subir a la grupa de mi caballo y el hombre empezó a dar muestras de querer conversar. “¿Mandó el general Houston la acción?” —me preguntó—. Y asimismo me interrogó sobre el número de los prisioneros y el de las tropas nuestras que habían entrado en la batalla sosteniéndome que no eran 800 hombres, sino más.


  »A mi vez pregunté al sujeto por qué había venido a pelear contra nosotros, y me respondió que era un simple soldado raso obligado a obedecer a sus oficiales. Le pregunté si tenía familia y me contestó afirmativamente. Cuando le dije si tenía esperanza de volver a verla, se limitó a encogerse de hombros.


  »Llegamos hasta el sitio donde debíamos entregar nuestro hombre a la guardia, cuando oímos con gran asombro que los prisioneros decían asombrados: “¡El presidente, el presidente!”


  »Y entonces nos enteramos con sorpresa de que, sin quererlo, habíamos capturado al “Napoleón del Sur”. No tardó en rodearnos una gran muchedumbre que a gritos pedía la muerte de aquel sujeto; pero conseguimos sacarlo ileso y llevarlo a la tienda de Houston.


  »Yo me quedé con el hatillo por donación de Santa Anna, quien me dio las gracias por mi buen tratamiento. En el bulto había un cobertor mexicano, una fina sábana de lino, un chaleco de paño gris con botones de oro y un guaje para beber agua. Ya ve usted por qué mi nombre es famoso: la casualidad me hizo ese favor.»


  Un matrimonio castrense de Santa Anna


  Santa Anna salió a batir a las fuerzas que Zacatecas había puesto a las órdenes de su gobernador, don Francisco García, y luego que las deshizo después de accioncillas insignificantes, declaró resnullius el mineral de Fresnillo, que ya estaba en situación precaria, desde tiempo hacía.


  Los terrenos de las minas, dice el lengüilargo don Carlos Bustamante, se volvieron agua de borraja [sic] y por cargas se adjudicaron a los amigos del vencedor; el cual hizo almoneda de ellos en el Gabinete de Tacubaya, «llevándose a Manga de Clavo la mayor cantidad posible en oro… y en su mismo coche una suma escandalosa que se hace ascender a dos talegas. No se fío de ninguna persona para su traslado: su riqueza iba adherida a su persona, dígase mejor a su corazón metalizado». Vaya tiempos idílicos y llenos de prístino candor. A treinta y dos mil pesos (dieciséis mil en cada talega) se llaman suma escandalosa, y aun se duda que haya tenido el dictador el atrevimiento inaudito de cargar con tanto dinero. Avergonzado se sentiría cualquier alcalde de pueblo de «economizar» tan sólo treinta y dos mil pesos al año: merecería le llamaran «austero y sencillo» como a aquel ministro Peña de los tiempos gonzalistas.


  Pero trajo Santa Anna un tesoro mejor de aquella campaña: una pavita con quien casó, «siendo casado en Veracruz con una señorita de honor y virtud, modelo de esposas».


  La beldad lugareña resistió las acometidas del brioso general como las villanas de Lope y de Tirso; pero Santa Anna, hombre de recursos, le mostró a la mocita, que era linda como un amor, nada menos que una bula del Sumo Pontífice, en que se le autorizaba para contraer nuevo matrimonio —matrimonio castrense— a fin de que quedara heredero varón del imperio que pensaba fundar.


  Cedió la cerril beldad ante argumento tan bien esgrimido y todo arreglado, un oficial de las confianzas del general, revestido con atavíos sacerdotales, leyó con voz clara la epístola de San Pablo, con aquello de «serán dos en una carne», y pronunció las famosas palabras Deus Israel conjungat vos, et ipse sit vobiscum con una unción tan bien sostenida que hizo llorar a los presentes. Y para que el matrimonio no quedara en calidad de «rato», don Antonio llevó al tálamo a la desposada e hizo con ella vida marital por algunos días.


  Luego vino el hastío de parte de aquel mimado de las damas, y ordenó que la muchacha y su madre salieran para México con escolta y casi bajo partida de registro.


  Y es fama que la engañada moza, de la cual no consta que haya dado ningunos hijos varones a don Antonio, no estaba tan hueca con los desposorios como lo estaba la madre, candorosa señora que no se hartaba de celebrar el ser suegra de un hombre que se carteaba con el Sumo Pontífice y obtenía permiso para hacer cosas que a los demás mortales les estaban prohibidas.


  Quizás presentía a algún poeta como Rodríguez y Cos, que dijera de los hijos del producto de sus entrañas lo que dijo aquel del «Nigromante» en detestables sáficos adónicos:


  
    Y fué casado con virtuosa dama


    Que siete hijos le dejó a su muerte;


    Siendo varones púgiles todos:


    Todos varones.

  


  Pero entre si pasaba temporada en Turbaco o en La Habana, si lo derribaban o lo encumbraban, San Anna llegó a olvidarse de la silvestre flor que había hollado en un rato de pasión bestial, y madre e hija sufrieron pobrezas, hambres, desengaños y humillaciones, hasta que corridas y llenas de vergüenza tornaron a su solar natal, en donde es fama hicieron vida honesta y recatada.


  Tal día hará un siglo


  Ciento dos años hace, el miércoles 1.º de enero de 1823, la capital del imperio andaba alborotada. AgustínI iba a trasladar su residencia a San Cosme, a la casa de campo de la condesa de Pérez Gálvez, sin consentimiento de la señora (si creemos al chismoso don Carlos Bustamante), que estaba ausente en tierra adentro. Sin embargo, se habían tirado paredes, se habían sacado los muebles de la dueña y se habían ejercido otros actos de ocupación.


  El cocinero imperial había declarado que no necesitaba menos de cincuenta hornillas, no creyendo bastantes las de la cocina. No tendría menos, añade el asombradizo don Carlos, el palacio donde Marco Antonio hacía sus comilonas y consumía las rentas del Oriente. No creo que obrará de otro modo Mahomet o Selim, el que manda el cordón fatal al rico que quiere heredar… Era «Tiberio en Caprea».


  Ese día 1.º de enero el doctor Mier se había huido de la prisión de Santo Domingo disfrazado de fraile, y el día 2 se le había aprehendido en una accesoria de la plaza de don Toribio, poniéndolo en el «socucho del Diablo», sin más ropa que una sábana y un mal capote. El 9, que por cierto había amanecido muy frío y nublado, Fr.Servando se había hinchado rápidamente y se creía que un veneno cortaba el hilo de sus preciosos días. Nada menos cuando se reclamó su persona al general Dávila que lo tenía preso en Veracruz, había exclamado Iturbide: «¿Cómo es que no se da a este hombre veneno?» El P.Marchena, «dominico y joven recomendable», que había protegido la fuga de Mier, era buscado, pero no se le encontraba: seis años después Marchena moría a mano airada.


  El sabio hondureño Valle, «El candoroso Mayorga» de Chiapas, que habían hecho 400 leguas por venir a la capital, eran aprisionados y vejados; don Juan Pablo Anaya había sido sacado de su asilo de San Francisco; Guerrero, que había estado jugando gallos en «El Nopalito», «muy quitado de la pena», se escapaba en unión de don Nicolás Bravo: trataba de despistar al tirano, de quien no hacía mucho deseaba besar las imperiales plantas. Circulaba la proclama de Victoria, dechado de brío y de amor patrio. Se decía que Lobato había sido aprehendido.


  El día de la Epifanía se encontraban en la puerta del Sagrario don Andrés Quintana Roo, que salía de rezar su rosario, y don Lorenzo de Zavala, que volvía de una logia en la calle del Reloj. Don Andrés habló con su paisano acerca de los peligros de la situación.


  —Estamos muy mal… estamos perdidos.


  Entonces su amigo le dijo:


  —Pues si quieres salvar la vida, renuncia y espera en Dios, y en el buen nombre de tu esposa que te salvará. ¿Sabes que te llaman el sotaministro, el Bataller del Imperio?


  Y don Lorenzo, que estaba contra Iturbide porque había perdido ya toda esperanza de plenipotencia en París, se alejó en compañía de sus amigos Zerecero y el Payo del Rosario. Quintana, envuelto en pañosa y lleno de aprensión, fue a tratar un caso de censos con Peña y Peña.


  Así pasaron los primeros días del primer año en que México derribó al primer déspota que ha ennegrecido su historia. Sic semper tyrannis, diremos como Booth al asesinar a Lincoln.


  Guerrero e Iturbide


  Tiene la jacobinería andante la idea de que fue don Vicente Guerrero el consumador de la Independencia, y que Iturbide sólo fue un insignificante aunque ambicioso acólito que se aprovechó de la tarea del grande hombre.


  No era ésa la opinión del mismo Guerrero, quien escribió lo que transcribo a continuación, y que no revela ciertamente el alma de un republicano. Dice Alamán: «Con el mismo motivo, el general Guerrero, que se hallaba en su capitanía general del Sur, decía a Iturbide en su carta fechada en Tixtla el 28 de mayo: “Cuando el ejército, el pueblo de México y la nación representada en sus dignos diputados del soberano constituyente, han exaltado a V. M. I. a ocupar el trono de este imperio, no me toca otra cosa que añadir mi voto a la voluntad general y reconocer, como es justo, las leyes que dicta un pueblo libre y soberano. Este que después de tres siglos de arrastrar ignominiosas cadenas, se vio en la plenitud de su libertad, debido al genio de V. M. I. y a sus mismos esfuerzos con que sacudió aquel yugo, no habrá escogido la peor suerte, y así como haya afianzado el pacto social para poseer en todo tiempo los derechos de su soberanía, ha querido retribuir agradecido los servicios que V. M. I. hizo por su felicidad, ni es de esperar que quien fue su libertador sea su tirano: tal confianza tienen los habitantes de este imperio, en cuyo número tengo la dicha de contarme”.» Encarece después la moderación con que Iturbide había recibido la diadema que antes le habían ofrecido los pueblos, y concluye diciendo: «Mi corto sufragio nada puede y sólo el mérito que V. M. I. supo adquirirse, es lo que ha llevado al alto puesto a que lo llamó la providencia, donde querrá el imperio y yo deseo que se perpetúe V. M. I. dilatados años para su mayor felicidad. Reciba por tanto V. M. I. mi respeto y las más tiernas afecciones de un corazón agradecido y sensible. A los imperiales pies de V. M. I.» Y en diversa comunicación, fecha en el mismo lugar el 9 de junio informando a Iturbide de las muestras de alegría con que había sido recibida su proclamación en aquel pueblo, con general aplauso, salvas de artillería, repiques y dianas, «nada faltó, añade, a nuestro regocijo sino la presencia de V. M. I.; resta echarme a sus imperiales plantas y el honor de besar su mano, pero no será muy tarde cuando logre esta satisfacción, si V. M. I. me lo permite. Bien querría marchar en este momento a cumplir con mi deber, pero no lo haré ínterin no tenga permiso para ello y si V. M. I. llevare a bien que con este objeto pase a la Corte, lo ejecutaré en obteniendo su licencia, que espero a vuelta de correo. Ésta es contestación a la muy apreciable carta de V. M. I. de 29 del próximo pasado mayo, con que me honro presentándole de nuevo mi respeto, amor y eterna gratitud. Creo haber dado pruebas de estas verdades y me congratulo de merecer la estimación de V. M. I., en quien reconoceré toda mi vida a mi único protector».


  Un porrista de antaño


  Hay en la historia de México celebridades de un día y hasta de una hora, que después quedan olvidadas y obscurecidas sin que nadie vuelva de ellas a acordarse.


  Tal fue aquel Próspero Pérez, agitador del tiempo de Farías, y a quien el patriarca de la Reforma debió casi toda su popularidad. Tal fue también Ramón Roblejo Lozano, llamado «el relojero», porque ejercía este oficio sedentario y pacífico.


  Dicen que Roblejo vino a un presidio de América a pagar un homicidio que había hecho en Cádiz, donde había sido soldado de marina y criado. Hay quien asegura que no fue a América donde había sido enviado el relojero, sino a Ceuta, y que el delito que expiaba era robo y poligamia: pues era casado en España y allá había dejado la cónyuge contraviniendo a la ley 29, tít. 26, libro 9 de la Recopilación de Indias.


  Llegó Roblejo a la Nueva España entre los criados del Conde de Revillagigedo, y se estableció en su oficio dándose a conocer luego por sus actividades políticas. En la puerta de su tienda y entre colgaduras de Damasco, puso el retrato de Napoleón, cuando el «Infame y aborrecido corzo» era el ídolo de Godoy y de María Luisa; pero en los sucesos de 1808 su actitud se manifestó de manera muy distinta.


  Fue el auxiliar más eficaz que tuvo don Gabriel de Yermo, y cuando llegó la hora del cuartelazo a Iturrigaray, en septiembre de 1808, Roblejo acaudilló a los trescientos dependientes europeos de los cajones de ropa que convocaron al R.Acuerdo, Sr.Arzobo., etcétera, por haber recaído el gobierno en el pueblo. (Como se sabe, el pueblo ha hecho todos los movimientos revolucionarios de México, y en beneficio suyo se han cometido los más grandes horrores y los abusos más espantosos.)


  Pero ni quedaron olvidados los servicios de Roblejo, ni él habría consentido que se olvidasen. Capitán de los voluntarios (o voluntariosos, según les decían) de FernandoVII, como se llamó a la porra que destituyó a Iturrigaray, y cuya corporación tuvo que destruir el propio Virrey Garibay, a pesar de que era la que le había dado el poder, no cesó de intrigar en cuantas revoluciones hubo en la Nueva España. Era de la casta de los Chamorros y los Cojos de Málaga, que empezaron en esos días su reinado de gentes sin letras y sin carácter.


  Tenía aquí «un cargo muy lucroso» (colector de la lotería de Puebla), decía el diputado por la ciudad de México; pero Roblejo aspiraba siempre a más.


  Ya era rico por los favores que recibía del gobierno y porque, según era fama, se había apoderado de las perlas que Iturrigaray había comprado para la reina María Luisa, que desaparecieron la noche de la asonada. Pero luego se le ocurrió poseer la orden de Caballero de CarlosIII —tanta prisa le corría de probar que hasta allí había sido villano— y fue general la protesta para que no se le confiriera esta investidura.


  En unión del famoso libelista Cancelada persiguió a todos los americanos que llegaban a Cádiz. Seis meses consiguió que se tuviera incomunicado a don Ventura Obregón. Un año logró que pusieran en prisión al botánico Lallave, compañero de Mosiño. Hizo morir de hambre al cacique Iztolinque, de Texcoco y realizó otras muchas iniquidades.


  Roblejo debe haber muerto en España, aunque ignoro si obtendría la orden de CarlosIII.


  Tal fue el primer porrista que figura en nuestra historia —el primero— que acaudilló pueblo en esta tierra.


  Don José Hidalgo, español


  Es cuento largo, pero a pesar de serlo, aquí me propongo referirlo, el de la cuestión del ministro de Relaciones conservador don Octaviano Muñoz Ledo, para recuperar la casa que le había usurpado Dubois de Saligny. Ahora sólo quiero hacer constar que don José Manuel Hidalgo, a quien Muñoz Ledo le había conferido la comisión de defender sus intereses, tenía adoptada la nacionalidad española desde 1861 por lo menos. Como Hidalgo no volvió a México, es de creerse que no llegó a reasumir la ciudadanía mexicana legalmente.


  La curiosísima carta dice así:


  «PARÍS, 20 de abril de 1861. 3, rue d’Alger. Sr. D.Octaviano Muñoz Ledo. Muy señor mío y amigo de mi aprecio. A mi vuelta de Madrid, a donde fui a besar la mano de la reina, que lo es la mía desde el mes de febrero, que adopté la nacionalidad española, como hijo del teniente coronel que fue de los ejércitos del rey en Nueva-España, recibí la grata de usted, del 26 de febrero, con copias de lo ocurrido en el arrendamiento de la casa de Ud. al Sr. de Saligny. De todo instruí a los Sres.Almonte y Gabriac, según Ud. me encarga, entregándoles las cartas que para ellos venían. Posteriormente he recibido el duplicado y otras nuevas copias de documentos, con una libranza de francos 500 a 60 vista. Al señor Gabriac he dejado una copia de la narración.


  »Los periódicos de aquí, o son ministeriales, o de oposición; y ninguno de ellos tiene costumbre de tratar asuntos como el de Ud. La polémica es viva, y cuando se toca a las personas es sólo para tratar de los principios que defienden. Asuntos privados como el de Ud., van a los tribunales, limitándose los periódicos de todos los partidos a insertar los debates y el fallo. Aun resolviéndose Ud. a pagar lo mucho que piden por insertar un artículo de interés privado, no creo posible la inserción de uno que trate de un asunto del carácter del de Ud.: repito que aquí, en esto, sólo entienden los tribunales.


  »Es verdad que yo tengo algunas buenas relaciones aquí, pero en ellas observo mucha circunspección. Aun cuando yo me atreviera acusar a un representante del emperador, sé de antemano que la respuesta sería que, siendo esta cuestión únicamente por la interpretación de un convenio de inquilinato entre Uds. dos, y el gobierno francés nada tiene que ver con esto. Aquí se respetan tanto los derechos de todos, que aun las quejas contra algún miembro de la familia imperial se llevan a los tribunales, en vez de ocurrir al gobierno; así lo hemos visto en el proceso Paterson.


  »Sintiendo de veras que la primera vez que Ud. me ocupa no pueda yo servirle, he debido limitarme a entregar en el Ministerio de Negocios Extranjeros el oficio, las dos exposiciones y los documentos anexos. Al Sr.Gabriac que tiene buenas relaciones allí, le será fácil averiguar el resultado.


  »A principios de mayo presentaré la letra de Frs. 500 y no la cobraré sino 60 días después, para dar así tiempo de que usted me diga en qué he de emplearlos.


  »Los que me conocen saben el gusto que tengo siempre de ser útil y agradable a mis amigos y conocidos, y el tiempo que ocupo en los muchos encargos y otros asuntos que no son míos. Lo que Ud. se merece y las relaciones oficiales y amistosas que hemos tenido últimamente, habrían hecho que yo experimentara una sincera satisfacción en ser a Ud. agradable; tanto más que así tendría yo una ocasión de hacer ver que olvido el inconcebible proceder del gobierno para conmigo, que, como Ud. sabe, me obligó a renunciar enérgicamente dos veces en cuatro meses.


  »Por ahora no pienso moverme de aquí, a donde puede Ud. darme sus órdenes y ojalá que ellas sean tales, que esté en mi mano dar a Ud. una prueba del deseo en que quedo de que me crea Ud. siempre su más atento y obediente servidor Q. B. S. M. J.Hidalgo.»


  Lo que ganó Juárez durante la Intervención


  Es curioso conocer la liquidación que al Presidente Juárez le formó la Secretaría de Hacienda por viáticos, sueldos y alcances a su vuelta a México después de la intervención francesa. Ocho mil pesos (lo demás lo había gastado durante los años de penuria, o adquirido con ello los inmuebles que en pago se le adjudicaron y que en aquel tiempo valían casi nada) realmente son poca cosa para el poder y las enormes sumas de dinero que pasaron por las manos del discutido personaje.


  La liquidación dice así: «Secretaría del Estado y del despacho de Hacienda y Crédito Público. 2.ª sección liquidatoria. Año de 1867.» Con esta fecha me dice la 2.ª sección liquidatoria lo siguiente: «A virtud de la suprema orden relativa de la Secretaría de Hacienda y Crédito Público, fecha 16 de febrero anterior, se procedió a formar la liquidación respectiva al C. Lic. Benito Juárez, como Presidente de la República, dando el resultado siguiente, en vista de los antecedentes pedidos a la Tesorería General de la Nación:


  »Saldo, según la liquidación formada por la Tesorería General, del 1.º de enero al 26 de agosto de 1864 inclusos ($3,668) tres mil seiscientos sesenta y ocho ps. que por viáticos le corresponden por el viaje que el C.Presidente emprendió de esta capital a Veracruz por Guadalajara, el Manzanillo y Panamá en abril y mayo de 1859, bajo las mismas bases que le fueron pagados en 1861, a los ciudadanos Ocampo, Guzmán y Prieto, y demás funcionarios que le acompañaron en el viaje referido


  …………………………$8,258.16


  »Saldo que arroja la liquidación formada por la Pagaduría General del Supremo Gobierno por los sueldos que dejó de percibir desde el 27 de agosto de 1861, hasta el 31 de julio de 1867


  …………………………$66,068.00


  Suma


  …………………………$74,316.16


  »Se deducen de estos alcances, según la noticia dada por la Tesorería General, fecha 5 del corriente, la cantidad que se ha expresado


  …………………………$66,068.00


  Líquido a su favor


  …………………………8,258.16


  »Por esa cantidad líquida de ocho mil doscientos cincuenta y ocho pesos, dieciséis centavos, esta sección cree deba expedirse el certificado respectivo de crédito con arreglo al artículo 16 de la Ley de 19 de noviembre de 1867, haciéndose constar en él, que el alcance total que resultaba a favor del C.Presidente, era la suma de $74,326.16 cs., quedando líquido su valor por la referida suma de $8,258.16 cs., anotando al mismo tiempo, de ese modo, la partida asentada en el libro de la “deuda líquida” sólo para constancia y a fin de conservar la estadística de la deuda pública. Lo que tengo el honor de comunicar a esa contaduría del digno cargo de usted, para que se sirva, si estuviese conforme con la opinión de esta oficina y si debe expedirse en los términos indicados el certificado correspondiente, remitiendo a usted adjunta una copia de la liquidación respectiva, y el expediente relativo.


  »Y estando de conformidad con lo consultado por la segunda sección liquidatoria, elevo a esa secretaría la consulta transcrita para superior resolución, acompañándole informado, como corresponde, el expediente número 853 relativo, en doce fojas útiles. Independencia, libertad y reforma, México, abril 6 de 1869. José María Urquidi. Ciudadano Ministro de Hacienda y Crédito Público. Presente.»


  «Secretaría de Estado y del despacho de Hacienda y Crédito Público. Sección2.ª Estando legalmente justificado el credito de $8,258.16 cs., que resulta a favor del C.Lic. Benito Juárez, por sus alcances vencidos desde 1.º de enero a 26 de agosto de 1864, como Presidente de la República y por viáticos en la vuelta que dio por Panamá, para establecer el gobierno en la ciudad de Veracruz, se servirá usted mandar que la sección segunda liquidatoria le expida el certificado correspondiente, con arreglo al artículo 16 de la ley de 19 de noviembre de 1867. Lo digo a usted en contestación a su oficio fecha 6 del próximo pasado. Independencia y libertad. México, mayo 3 de 1869.


  »Romero. Ciudadano contador mayor de Hacienda y Crédito Público. Presente.»


  El general Guerrero juzgado por Bustamante


  El senador don Juan de Dios Robledo obtuvo, hace poco, la venta para su reimpresión a costa del Senado de la República, del Cuadro histórico de la Revolución Mexicana, por don Carlos Bustamante.


  Ignoro si el señor Robledo seguirá en tan excelente propósito y si el libro irá avanzando en su tercera o cuarta edición, pues hay varias de ese abominable centón.


  Pero para que el trabajo resultara fructuoso, bueno sería que el señor Robledo pusiera las variantes que asentó don Carlos respecto de la mayor parte de sus héroes. Por ejemplo, a Guerrero le llama en el «Cuadro Histórico», Héroe del Sur, a boca llena; pero en sus obras posteriores lo califica con otros motes muy feos.


  En el Diario se harta de darle del contrabandista, del ebrio, del gallero y otras cosas, y en «La Voz de la Patria» se expresa del grande hombre de manera un poco denigrante y destemplada.


  «Las declaraciones contra la yorkinería, en estos días, eran más vehementes que nunca, principalmente por medio del periódico El Águila del cual se formaron extractos y publicaron separadamente por su editor, el senador Gómez Farías, de quien se dijo que obraba impulsado y expensado por el gobierno del Estado de Zacatecas. A par de esto eran apologías e invectivas contra los candidatos de la presidencia. Un suplente de El Sol trató de disculpar la conducta de Pedraza, que el español Andrés Nieto, sacado de la cárcel donde merecía estar toda su vida, por ser de los más arrastrados andaluces, ultrajó encabezando sus papeles con títulos más insultantes; díjose que obraba impulsado por la facción de Guerrero, bajo cuyas órdenes sirvió en la Mixteca en la primera revolución. Díjose también de este general, que en el acto de estarse celebrando una boda en la Mixteca, la joven novia fue arrebatada de los brazos de su esposo, y éste degollado por orden suya el cual se apropió dicha novia y la trajo consigo mucho tiempo; algo más, el que aseguró esta horrible anécdota, añadió que vio llegar a unos hombres al campo de Guerrero cargados con un costal de gran peso que creyó fuese una carga de sandías, según el volumen; más cuánta fue su sopresa al ver que del saco sacaron porción de cabezas humanas, las cuales rodaron por el suelo, y algunos las tomaron y dijeron: ésta es la cabeza de F… ésta la de Mengano, etc., moradores del pueblo de Ahuiztlán, los cuales cometieron contra Guerrero el crimen de haber dado zacate a una partida de dragones del rey que llegó allí y lo pidió por fuerza a sus habitaciones. Si estos crímenes se hubieran relatado con menos precaución por el temor del partido yorkino, y lo menos tres meses antes se hubieran vulgarizado en términos de que hubiera podido llegar su relación a los Estados de toda la República, tal vez el escritor de El Sol habría conseguido su objeto; pero ya era tarde su publicación. Vio asimismo la luz otro papel, cuyo autor figuró que habiendo FernandoVII celebrado junta de ministros para probar los medios de desorganizarnos y reconquistarnos, el general Cruz, como más ducho en las cosas de América, presentó el proyecto de influir en que se nombrase Presidente a Guerrero, pues su inmoralidad bastaría para hundir en la miseria a los mexicanos, precipitándolos a que se entregasen en manos del supremo gobierno español. Entre los regulares papeles que en estos días se publicaron, fue uno intitulado “Odios Políticos”; su autor se propuso demostrar los tristes resultados que estos producen a las naciones.»


  ¿No sería conveniente que, ya que el señor Robledo quiere dar a conocer la obra capital del asesor de guerra de Morelos, insertara las nuevas opiniones que le sugirieron el tiempo, las pasiones y la observación?


  Sesenta mil pesos de pasteles


  «La historia se encarga —dice el señor Pérez Verdía comentando los sucesos de 1838, que culminaron en el bombardeo de Vercruz— de vengar a México llamando a esta agresión Guerra de los Pasteles.»


  Y comenta don Francisco Bulnes, con su acostumbrada grandilocuencia: «No conozco la historia que haya vengado a México, porque en todos los textos de Historia Universal en diversas lenguas que he consultado, no he encontrado ni un solo autor que a nuestra guerra con Francia le llame guerra de los pasteles… Los historiadores serios, como Lerdo de Tejada, Rivera y otros, no hacen mención del pastelero ni de sus pasteles al exponer las causas que determinaron nuestra guerra con Francia.»


  La verdad es que ni el impugnador ni el impugnado tienen razón; sí existió una reclamación por pasteles, pero no fue por sesenta mil pesos, sino por otra suma mucho menor. Tomaré la cosa un poco ab ovo porque lo merece y es curiosa.


  Un francés llamado Mathieu de Fossey, entusiasmado con los relatos de la riqueza del Istmo de Tehuantepec, leyó en unos opúsculos que publicó el excuestor de la Cámara de Diputados de Francia, M.Laisné de Villeveque, que decía tener a la orilla del Coatzacoalcos una magnífica hacienda de caña, maíz, cafetales, cacaotales, naranjos y plátanos, y ofrecía terreno a los que quisieran venir a colonizar, fletó un velero de 150 toneladas, llamado «Le Petit Eugene». Cuando se convenció de que no había entrada libre de efectos de los inmigrantes, ni tierras fértiles, ni facilidad de comunicaciones, y que, en cambio, sobraban los insectos dañinos, las vegetaciones mórbidas, la malaria y el vómito, después de recorrer el Istmo y buena parte de Veracruz, fue a radicarse en Oaxaca, donde abrió un colegio para niños.


  En ese colegio estudiaron muchos oaxaqueños distinguidos, entre otros, don Ignacio Mariscal, quien aseguraba que en tiempo de la intervención, DeFossey había estado comprometido en una tentativa para asesinar o envenenar a Juárez, por lo cual fue expulsado del territorio.


  El cocinero de «Le Petit Eugene», que se llamaba Remontel, vino a establecerse en Tacubaya y su establecimiento de pastelería fue robado la noche que precedió a la salida de Santa Anna en 1832, cuando este general, renunciando a su designio de tomar la capital, se alejó por el rumbo de Puebla.


  Los soldados que invadieron el establecimiento de Remontel hicieron beber a éste y a sus criados más de la cuenta, y al despertarse por la mañana el francés y los suyos se percataron de que habían desaparecido las ventas de muchos días, algunos cubiertos de plata, el vino y hasta la batería de cocina.


  Remontel se presentó al barón Gros, encargado de negocios de Francia, y reclamó la modesta suma de ochocientos pesos. Y esta módica indemnización provocó la chacota de la prensa.


  En aquel tiempo se hablaba de $30,000.00 de pasteles; ahora la cuenta ha subido al doble. Ni el «petit centime» que Bastiat cree no bastaría a cubrirse con el dinero de todos los bancos del mundo, si se hubiera puesto a interés compuesto desde los tiempos de Cristo, habría producido tanto como los $800 del pastelero.


  La censura en Guadalajara durante el Imperio


  Acaba de dedicarse, en el pueblo de Mixcoac, una calle a la memoria del periodista don Ireneo Paz, que tanto batalló en su juventud por la libertad de imprenta.


  Narra así don Ireneo un paso curioso de su vida de periodista y de defensor de la prensa sin trabas.


  «En octubre de 1866 llegó a Guadalajara nuestra inolvidable compatriota y distinguida artista Angela Peralta de Castera; ella estrenó el gran “Teatro Degollado”, aunque faltándole entonces el majestuoso frontispicio, la mayor parte de su ornamentación interior y el elegante mobiliario que ahora tiene. La ciudad gozó por algún tiempo de las obras inmortales de Verdi, Meyerbeer, Donizetti, Bellini y otros grandes maestros, admirablemente interpretados por el Ruiseñor mexicano: casi olvidaron los habitantes, los terribles sufrimientos de la patria, sojuzgada por el sable francés.


  »La noche en que la Peralta cantó por última vez en esta temporada, el público concurrió en masa con el fin de tributar sus más ardientes homenajes a la distinguida prima donna. La función prometía estar espléndida, y por la tarde ya se ofrecían grandes cantidades hasta por un palco tercero. Se habían dispuesto diversos actos de óperas, concluyendo con el último de “Un Ballo in Maschera”, en que la Peralta hacía el papel de paje.


  »El joven esposo de la Peralta, que había sido mi compañero de colegio y a quien no conocíamos en Guadalajara como Castera, sino como Eugenio Nicol, por haberse educado en la casa del viejo Nicol, me comprometió delante de ella, con quien también cultivé amistad íntima, a que le dijera algo aquella noche. ¿Qué había de hacer? El talento de esa gran artista me tenía extasiado; además, hubo otras circunstancias que no pude desatender, y a riesgo de todo, me presenté en pleno teatro al ser llamada a la escena por la centésima vez, y tuve, quien sabe si el valor o la insensatez de recitarle una poesía compuesta por mí para aquella noche, con sus alusiones indispensables.


  »Una de mis estrofas decía:


  
    ¡Ah!, de tantas alegrías,


    Nos quedará la memoria…


    Hoy las penas son impías…


    Tal vez en mejores días


    Amaremos más tu gloria.

  


  »No se necesita agregar que mi composición fue aplaudida con frenesí. Estábamos dominados por la ley del sable y divisábamos en el porvenir una perspectiva de libertad, ¿cómo no habíamos de dar expansiones a nuestro aprisionado entusiasmo?


  »Ángela Peralta conmovida, quizá electrizada por la solemnidad del momento, se precipitó en mis brazos, significando así, que estrechaba en su seno a todos los buenos mexicanos; el público se puso entonces delirante. El escenario se inundó materialmente de flores, y cuando ya no había flores que arrojar, llovieron sombreros, capas, abrigos de señora y cuanto se encontraba que pudiera significar una manifestación de simpatía.


  »La orquesta, por sí sola sin ser impulsada por nadie, tocó ruidosas y alegres dianas.


  »Como por encanto se llenó el teatro de cirios encendidos para sacar en procesión a la querida artista mexicana. Alguno dijo en medio del tumulto, que era necesaria esta ovación, y fue hecho todo lo que se requería, con la prontitud de un relámpago.


  »Los gritos de entusiasmo continuaron mientras Angela Peralta cambiaba de traje y yo pude escabullirme huyendo en parte de las consecuencias, bien que éstas me importaban ya poco, a la altura en que nos encontrábamos.


  »Mi casa estaba cerca del teatro, la procesión pasó por allí y algunos de los que iban en ella me nombraron, empezando a pedirme a voces. Salí al balcón y saludé; pero se manifestaba gran empeño en que dijera alguna cosa. El momento se presentaba comprometido porque el Alcalde Mayor en persona, había dado el brazo a la Peralta para responder mejor de la tranquilidad pública. Toda la comitiva estaba detenida delante de mis balcones: tuve entonces que revestirme de resolución, y pronuncié estas breves palabras:


  »¡Saludo al genio! ¡Saludo a los que lo comprenden y lo admiran! En este instante se presenta a nosotros como el símbolo de la libertad; desearía que todas esas hachas se convirtieran en fusiles y que todos esos corazones mexicanos palpitantes de entusiasmo, fueran otros tantos cañones que pudieran volverse contra aquellos a quienes puede considerarse como enemigos de la patria.


  »Yo callé y el Alcalde Mayor hizo impulso para que la comitiva pasara adelante, pero como la multitud insistía en que yo continuara hablando, vitorée el pueblo y a la artista mexicana, saludé y me metí.


  »El dado estaba ya tirado; menos que esto se necesitaba entonces para ser llevado a una prisión. La mía no debía tardar, supuestos aquellos antecedentes y desde luego me dediqué a hacer mis preparativos para evadirme de Guadalajara. Algunos amigos estaban dispuestos a acompañarme, y sólo nos faltaba proporcionarnos unos pasaportes que yo podía adquirir, pues no había camino que no estuviera estrictamente vigilado. La ley marcial estaba decretada y sin necesidad de ella se fusilaba a todos los sospechosos que eran encontrados fuera de las poblaciones.


  »Nuestra situación acabó por decidirse con la orden de suspensión dictada por el comisario imperial contra El Noticioso, que yo redactaba. Esto dio margen a otra nueva imprudencia mía, pues consideraba ya insufrible semejante yugo. Mandé fijar en todos los lugares públicos unas tiras con el siguiente relato: Por orden del general D.Ignacio Gutiérrez, se suspende la publicación de El Noticioso. Se despide de sus lectores hasta mejores días.


  »Se produjo el escándalo consiguiente; la policía fue encargada de arrancar las tiras y de buscar al editor responsable. Tenía, pues, tiempo de huir mientras se practicaba la inquisitoria.»


  Una aventura de Jusieu


  Cuatro naturalistas de nombre de Jusieu honraron la ciencia francesa por cosa de siglo y medio. Los tres primeros que eran hermanos, se llamaron Antonio, José y Bernardo; el último, Antonio Lorenzo, fue sobrino de los anteriores y floreció hasta el primer tercio del sigloXIX, mientras el primero de sus tíos había nacido en fines del XVII.


  Eran originarios de Lyon y en esa ciudad vio la luz José de Jusieu, que es el menos conocido de todos por haber pasado treinta y seis años de su vida en el Perú, acompañando en calidad de botánico a la expedición astronómica que fue a la América Meridional a medir un arco del meridiano. Los biógrafos de Jusieu aseguran que las enfermedades que había contraído en sus viajes le vedaron publicar las interesantes memorias que había trabajado en su largo destierro; la verdadera causa se halla referida en las Noticias Americanas de don Antonio de Ulloa (Madrid, 1737), donde se lee lo siguiente: «Un conjunto de accidentes y circunstancias imprevistas malograron la labor de Jusieu, pues habiendo determinado, con el deseo de acrecentar sus observaciones, y el motivo de las guerras que sobrevinieron desde los años de 1740 en adelante con la Inglaterra, pasar de Lima, donde se hallaba, a Buenos Ayres, para de allí trasferirse al Brasil, y hacer su buelta a Europa, baxo de vandera segura; hecho y la mayor parte del viage, le sobrevino, que un sirviente que le había asistido mucho tiempo, y de quien tenía confianza, por robarle el dinero, y las cosas de algún valor que llevaba, aprovechando la ocasión más oportuna, se le desapareció con la Petaca, que contenía el principal tesoro de su trabajo, consistiendo en los Herbarios que había formado, y los Quadernos de las descripciones de Plantas y otras cosas que tenía observadas, y aunque desde luego se dieron eficaces providencias por los Governadores y Jueces para descubrirlo, no se pudo encontrar luz de él, dexándose inferir, que tomaría el camino para alguna parte del Brasil. Viéndose despojado del fruto de sus tareas y que era vergonzoso venirse a Europa sin las noticias que se esperaban, que su naturaleza se hallaba cansada y no estaba capaz de bolver a emprender el trabajo que había hecho antes para formar nuevas relaciones de Historia Natural, resolvió retroceder a Lima, donde se mantuvo haciendo vida privada, entregado a la lectura y examen de algunas plantas que se le proporcionó; pero al tiempo de estarse escribiendo esta Obra, se supo haberse regresado para la Haba, y que había llegado a Madrid».


  Un ladrón de antaño


  Tiempo hacía venían perdiéndose en esta ciudad de México, sumas de pesos en reales, alhajas ricas, estofas de seda de la China, caparazones, guadamecilados, espadas del perrillo, vino en pellejos, piezas de paño de Ruán, ornamentos de iglesia y plata labrada.


  Se hablaba de una gavilla de ladrones que extendía sus tentáculos hasta Guadalajara, Valladolid y la Puebla de los Ángeles; se destacaban cuadrilleros de la Santa Hermandad, se movían los corchetes de la Acordada, las guardias del señor virrey, conde de Alva de Aliste, se preocupaban por el caso, y antes del toque de queda se encerraban todos los buenos vecinos temerosos de sufrir la acometida de los bandidos.


  Y en efecto, de Santa Inés se echaron de menos tres blandoncillos, una lámpara, un incensario y una cazoleta de plata que mientras se decían las misas de aguinaldo desaparecieron de un cajón que estaba en la sacristía, y por sospechas se puso preso a un mulato esclavo del convento.


  La mañana siguiente se sacaron del Colegio de Niñas dos candeleros, unas vinajeras, un plato de plata y un cáliz que los sacrilegos pensaron era de oro; pero que al día siguiente volvieron a su sitio viendo que sólo era de plata.


  En el convento de la Encarnación robaron una lámpara grande que tenía el Santo Cristo.


  La semana siguiente sacaron del convento de Santa Clara dos ciriales de plata.


  En Jesús María, en Santa Catalina de Sena, en San Juan de la Penitencia, en San Jerónimo, en la Concepción, en Santa María de Gracia, en el Colegio de los Niños, en la Catedral, se eclipsaron candeleros, lámparas, platos de plata, imágenes de oro, cera, casullas, sobrepellices. Llegó la osadía de los ladrones hasta penetrar en las casas arzobispales cuando era prelado el Ilmo. Manso y Zúñiga, y extraer del cuarto del secretario, ropa, plata labrada y una capa de coro de lama negra.


  Y si no respetaban los bandidos el sagrado de los templos, menos tomaban en cuenta la propiedad de los particulares.


  Mil y tantos pesos en reales se sacaban de un almacén que caía debajo de la esportilla de San Agustín. Doce mil en una tienda de Valladolid. En la calle de San Francisco extraían sesenta pares de zapatos propiedad de un español. En la calle de la Palma robaron dos mil quinientos pesos. De la casa de Juan Orduña se sacaron media saya de brocado de imagen y seis piezas de tafetán. En los pavorosos días en que México estaba inundado, se hurtaron setecientos pesos en reales, y cuando salían los ratas entró el dueño; por lo cual arrojaron los dineros al suelo con mucho escándalo. En la calle de Santo Domingo tomaron seiscientos pesos y sin culpa encarcelaron por ello a un negro.


  Y no se escapaban ni los indios cacahuateros, ni los negros gallineros, ni las mujerucas sin hacienda, ni los barberos charlatanes, ni los mercaderes pobres, ni los clérigos que por todo capital tenían un balandrán remendado.


  En vano los mercaderes echaban trancas, ajustaban lobas y ponían candados; en vano se lanzaban pregones ofreciendo galas a quien denunciara a los protervos; en vano también permanecían en acecho por horas enteras los que temían un golpe en lo suyo.


  Y el sobresalto hubiera continuado si no se hubiera cogido en la tienda de la esquina de las Comedias en una trampa que le tomó la mano y estaba destrozándosela, a un hombre español llamado Gabriel Marín, que confesó al licenciado Francisco Corchero Carreño, presbítero, que era autor de sesenta y ocho robos ejecutados casi siempre mediante llaves falsas; dándose el suceso extraordinario de que después de franquear una serie de puertas, se encontraba con que faltaba una llave, y suspendiera la operación tornando a cerrar como estaba al principio.


  El miércoles 25 de enero de 1651, Marín fue recogido y encarcelado. El proceso (admírense nuestros jueces de ahora que creen que la justicia española era tardía) duró sólo diez días en substanciarse y el ladrón fue ahorcado.


  Éste es el primer papel que conozco impreso con la narración de los delitos. Lo sacó a luz la viuda de Bernardo Calderón, en su imprenta de la calle de San Agustín, y es raro de encontrarse.


  La declaración de Marín terminaba así:


  «De todos los quales dichos hurtos, y muchos más que no me acuerdo, no tengo a efta hora ni medio real para reftituir; porque todo lo he jugado, la plata e fundido, y lo demás malbaratado. Y afsi pido a todas las personas que le foy a cargo lo referido, y lo demás que fe me ha olvidado, me lo perdonen por amor de Dios.


  »Y deciar por el paffo en que eftoy, que mi muger, y hijas nunca han fabido mis malos pasos, ni han tenido por mi mano, ni de lo que e hurtado, ni vn manto para oyr Miffa.


  »Y pido por amor de Dios a mi confeffor, entriegue efta declaración a los feñores Alcaldes del Crimen defta Real Audiencia de México, para que no paguen los inocentes por mi los delitos que yo he cometido.»


  Un toro desmanado en una procesión


  Risueña fue aquella mañana de mayo de 1848, que amaneció calurosa y sin que se moviera una hoja de los copudos fresnos de la Plaza de Armas de Guadalajara. El cielo era enorme turquesa que cubría todo —templos, mercados, casas particulares— y que pasadas la Huerta de los Colegiales, la Presa del Enano y la salida de Mexicaltzingo; se confundía con la tierra reseca que semejaba sayal de fraile francisco; legaba después a las artísticas colinas de Zoquiapan y Zapopan, tan bellas como las de Fiesola y San Miniato regadas por el Arno, y se perdía en las barrancas, término del valle que los fundadores de la ciudad apetecían para pelear contra indios enriscados.


  Para las nueve se había citado la procesión del Corpus, el gentío estaba «que se hacía olas», tendido en toda la carrera. Mal encubría la vela —de la cual todavía vimos trozos gentes que ahora estamos vivas— las calles de San Francisco y de Palacio, el trecho que mediaba entre la Catedral y los Portales y el frente del templo de San Francisco.


  Los repiques de campanas —campanas con liga de oro, afirman las mujerucas— de la Catedral, obtenían respuesta del bordón de Santo Domingo, de las esquilas parlanchinas de La Soledad, de los bronces de Aranzazú, de la mayor de San Francisco, y repercutían desde el Santo Cenáculo hasta Analco, desde Analco hasta San Sebastián, de allí a San Agustín, Santa Mónica y San Diego. Era un concierto sonoro que hacía salir a los oficiales de la guarnición, que bufaban bajo sus pesados uniformes, a los magistrados que odiaban el coup de vent y la «romántica», a los tenderos con sus chaquetas de dril, a los licenciados que dejaban guardados sus papelotes llenos de rúbricas y sellos y sobre todo a las gentiles tapatías de pie breve, zapatos bajos de tafilete, medias de la patente; mantillas de blonda o rebozos de Santa María que podían pasar por una sortija, y claras y frágiles faldas de soplillo.


  Llevaban el pelo peinado en bandós cuando eran muy tónicas; pero generalmente ostentaban gruesas trenzas sin más adorno que un clavel de su huerto, o iban en cabello para lucir aquellas matas que parecían melenas de lindas fierecillas, mantos reales que bañaban espaldas regias, y que solían cubrirles hasta las corvas como si fueran Ladies Godivas morenas y de entre trópicos.


  Salió el Divinísimo en medio de nubes de incienso, conducido por doce jóvenes ordenados in sacris que cargaban las andas, y seguido por el señor obispo con capa pluvial y mitra, resplandeciente de joyas.


  Lo seguía el Cabildo compuesto de obesos canónigos que a coro acompañaban al Pastor, que conducía con infinita devoción el viril en que se encerraba el Cuerpo y la Sangre de Aquel que murió por darnos vida.


  Venían luego, en variopinta confusión, los hábitos pardos de los franciscanos, los blancos de los dominicos, los cafés de los carmelitas, los negros de los agustinos y los azules de los mercedarios. Seguían los señores del Tribunal, los de la guarnición (más resplandecientes de bordados que los calabazates de la localidad), los del Ayuntamiento con inverosímiles sombreros de copa, tremendas corbatas y enormes redingotes, los empleados públicos de tiros largos, las gentes de suposición y los caballeros cocheros de Nuestro Amo.


  Los balcones florecían no sólo con los tápalos de burato de la China que de ellos estaban colgados, sino también con los macetones de nardos y claveles, con las sombrillas y los paraguas bajo los cuales podía albergarse una familia —y las había de veinte miembros—, con los chalecos de los currutacos y con las faldas claras y los rebozos amotalados de las mozas, sino también con los cirios que alumbraban los emblemas de la Eucarística que se miraban por todas partes y que parecían estrellas en medio del día claro.


  Se confundían el rodar de los cañones y el sonar de las músicas, los soldados presentaban las armas, al paso del Sacramento, la bandera tricolor ondeaba en los edificios públicos, la gente de la plebe se postraba reverente alabando el Misterio inefable y los indios caminaban llevando zúchiles de claveles de más de un metro de altura: era un fiesta del oído y de los ojos.


  Los caballeros más conocidos iban con devoto ademán: don Miguel y don Felipe Hernández Rojas, el Presidente de la República, don José Justo Corro, don Melchor Núñez Esquivel, don Clemente y don José Romanco, caminaban quien con calzón corto, medias blancas y zapatos bajos, quien con capilla blanca semejante a la turca clerical. En eso el diablo, que todo lo añasca, hizo salir un toro desmanado de las cercanías del convento de San Francisco y se oyeron conjuros y llantos, se vieron carreras, se hincaron las gentes pidiendo misericordia, cesaron de tañir las trompetas y las campanas y algunos colegiales de manto y beca picaron al burel con las velas encendidas.


  Pero ni los llantos fueron escuchados, ni los conjuros espantaron al espíritu del averno que poseía al animal, ni los que corrían lograban otra cosa que dar terribles costaladas, ni las velas encendidas conseguían más que enardecer a la bestia que aquí hacía por un canónigo, allá derribaba a un cura anciano, disolvía un grupo de gente en esta esquina, se introducía en aquel zaguán hasta topar con el cancel, rompía una dalmática, lastimaba una sobrepelliz, hollaba varias docenas de bonetes, y con la vista enfurecida buscaba una salida aunque los acometidos se figuraban que sólo buscaba víctimas.


  Y así los capitulares se ocultaban tras de las señoras, los caballeros de chupa y turca se guarecían en los zaguanes, las señoras de los balcones se tapaban los ojos porque creían ver entre las astas del animal los intestinos de un prior superior obeso, trompicado un prebendado, rota la taleguilla de un abad, muerto el propio señor obispo.


  Pero no tardaron en aparecer un par de caporales con sus lazos y un par de bueyes mansos que llevaron consigo al furioso.


  Y entonces siguió la procesión lenta, igual, en medio de las nubes de incienso, repicando las campanas y repitiéndose el Te deum Laudamus que entonaban aquellas devotas gentes.


  Cuando la procesión volvió a la catedral, se dieron gracias al Altísimo por la milagrosa salvación, mientras se depositaba la custodia de rara hechura en que refulgían los rubíes sangrientos, las esmeraldas que son como pupilas que espían, los ópalos semejantes a amaneceres marinos, los brillantes ígneos que esparcían su claridad fantástica y sus cambiantes maravillosos, las amatistas que parecen ojos de religiosas que cantan sus loas a Dios…


  Lid de un toro mexicano con un tigre formidable de la India


  No es raro que se tome como símbolo de la raza y de nuestro valer las cosas que ejecutan un mancebo de botica como Firpo o un leñador como Uzcudum. La cosa viene de lejos y nos la encontramos referida en un libro en que se trata de la extraña pelea de un toro mexicano y un tigre de Bengala: «Ciertos vagabundos extranjeros, dice el curioso, de los que pasan la vida en holganza di virtiendo a los pueblos con vagatelas y chucherías, para chuparles el dinero, abusando de su sandez y bobería general, fijaron carteles ofreciendo presentar en la plaza de toros a un tigre feroz de Bengala con un toro mexicano. La reunión para este espectáculo no visto fue numerosísima y la presidió don Anastacio Bustamante. Al ver salir de la jaula aquella enorme bestia, los aspectos de los concurrentes se demudaron y todos temieron por la suerte del toro, tanto más que las llaves de sus astas estaban algo despuntadas, circunstancia que hacía más desigual la lucha, y más que se le había escaseado el alimento para debilitarlo. El tigre se lanzó sobre el cerbiguillo del toro, le hincó los dientes y oprimió por largo rato; pero el toro logró sacudirlo y arrojarlo de sí, y comenzó a hacer uso de sus astas, atacándolo contra la valla y dándole sendos golpes. El tigre no se acobardaba; tirado boca arriba hacía del mortecino para lanzarse con doble astucia y furor, y volvía a la carga. Repitióse hasta por tres veces el combate, y en todas salió victorioso y puso en fuga a su adversario.


  »No es dable explicar el entusiasmo con que la concurrencia celebró este triunfo. Poblóse la plaza de mascadas de diversos colores; esparciéronse muchas flores sobre el toro victorioso cual si fuera un atleta del antiguo circo de Roma, o el combate singular de los Horacios y Curacios de que pendía la suerte futura de la ciudad eterna; perdonósele la vida al toro, pues no merecía morir un bruto tan valiente; y todos, desde el presidente, quisieron comprarlo al asentista. La imaginación viva y ardiente de los mexicanos se figuró ver en aquel animal simbolizada la América, que sostenía con valor y decoro el honor nacional comprometido en la lid extranjera que se le preparaba. Si se reflexiona que los hombres naturalmente propenden a la superstición, y que cuando la imaginación está afectada de un objeto y la voluntad desea su consecución (causa de los augurios y adivinaciones de los antiguos pueblos y achaque de que aún todavía adolecen los que se llaman cultos) fácilmente dispensaremos a los mexicanos de esta aprensión censurada y ridiculizada en los periódicos franceses. “Muera, decían unos, Deffaudis; muera, gritaban otros, Bazoche”, que amenazaba a Veracruz con un bloqueo. Finalmente, el tigre, mal herido, ya no volvió a presentarse en la lid, y lo mismo el toro, que a pocos días murió, no obstante las diligencias que se pusieron por el presidente para curarlo.


  »Esta escena fue asunto de las conversaciones de aquellos días, y de algunos artículos de los periódicos, que, leídos en Francia, dieron también materia para que se nos tratase como a un pueblo estúpido y ligero, sin reflexionar que esta última cualidad es la que caracteriza a aquella nación, donde comen a sus espensas no pocas viejas agoreras, con quienes consultan su buena ventura hombres que la echan de ilustrados, y como si ignorásemos que Napoleón el Grande era fatalista y tema premanibus el libro de los destinos, que consultaba en sus empresas. Mosqueados los franceses con la zumba popular, se preparaban para presentar el domingo siguiente la lid de una leona africana contra otro toro; pero el gobierno lo impidió temiendo resultados por haberse manifestado el espíritu público, y tanto, que la policía tuvo que rondar el lugar donde se encerraban las demás fieras, porque los léperos del barrio de San Pablo querían matarlas. Este suceso ocurrió la tarde del domingo 29 de mayo de 1838.»


  De cuándo se establecieron las felicitaciones diplomáticas el año nuevo


  El 25 de enero de 1843, el divertido y chismoso don Carlos María Bustamante, decía a un fingido corresponsal: «Santa Anna regresó a México, y el día 1.º de enero presentó un espectáculo no visto en esta ciudad. Convidó a todo el Cuerpo Diplomático, tribunales y corporaciones para que, a usanza de las Cortes de Europa, le felicitasen por la entrada del año. Procuró cohonestar esta disposición, diciendo que era capítulo expreso del reglamento de etiqueta que había formado su ministro de Relaciones, Bocanegra. De hecho, se verificó tan espléndida reunión a las doce del día en el salón principal de Palacio y bajo el dosel recibió las felicitaciones, siendo el primero en saludarlo el enviado inglés, como más antiguo. En seguida del Cuerpo Diplomático, lo felicitó el Ayuntamiento, en el que se presentó uno de sus individuos sin uniforme militar, y Santa Anna le notó esta falta con aspereza. Convidada a comer aquella reunión para la tarde de aquel día, se presentaron todos a recibir el obsequio en número de cincuenta y una personas, incluso el señor Arzobispo; mas notando el señor Enviado de Francia que este prelado quedaba en un rincón, desairado, pasó con sus compañeros a darle corte y hacerle honor, y no dudó decir que aquí se ignoraba la etiqueta moderna de la diplomacia, en la que se dispone que cuando a tales reuniones se presente el prelado de la Corte, éste las presidiese. Además, exhortó al Secretario de Relaciones para que sentase al Arzobispo a la derecha de Santa Anna, y no quiso. ¡Mengua fue que un ministro extranjero nos enseñase el modo de honrar a nuestro prelado!


  »El convite fue opíparo de viandas y vinos tan delicados, que celebrándolo el enviado español, dijo que no habría comido mejor en la mesa del rey de Francia. Entretanto esto se hacía en Palacio, muchas gentes miserables y empleadas en el servicio de la República y no pagadas de sus sueldos, giraban en derredor del edificio, ayunas y murmurando de su suerte infinidad de pobres buscaban ansiosos, pan, maíz y carne con que alimentarse. Las panaderías estaban con guardias para contener los desmanes de los infelices atormentados por la miseria y lo peor de todo era que se les devolvía la moneda de cobre por los despiadados vendedores. Aquí se representó el pasaje de Lázaro: plegue a Dios no llegue el día en que invoque al Padre Abraham para que le dé una sola gota de agua al que entonces rebosara en la hartura. El modo con que Santa Anna se presentó en este banquete fue fastuoso y regio. En frente de su mesa se colocaron seis pajes, y detrás de su silla sus ayudantes que cuidaban de su persona, y respetuosos y humildes, procuraban adivinar sus deseos; jamás se ha visto entre nosotros más desarrollada la aristocracia, al mismo tiempo que afectábamos ser republicanos populares. Horas antes se había presentado en el paseo, con una magnífica carroza tirada de valientes frisones, precedido de batidores y seguido de no pocos húsares bien equipados. Dispuso que los jefes y oficinistas se le presentasen con uniformes en los días de tabla, y concurriesen a Palacio en los días que señalase.»


  Las vigilias y razón de que se celebren


  Los años de 1695,1705,1784 y 1789, cayó el miércoles de ceniza en 25 de febrero como pasó en éste. Un sábado del año 1751 se empezó a comer carne en el Arzobispado de México, pues antes se guardaba comiendo vigilia como los viernes.


  En 24 de febrero de 1786, asiente el curioso Sedano, se publicó edicto del Arzobispo dispensando el comer carne en la cuaresma, menos los viernes, sábado y semana santa por valer muy caros los comestibles de vigilia (era el año del hambre). El favor lo extendió el Arzobispo para 1787, sin contar los mismos días. Para 1791 y 1792, la mitra acordó la misma gracia, exceptuando los miércoles, viernes y sábados y la semana santa. Después PíoVI, concedió privilegio al rey de España para que durante seis años sus súbditos comieran carne, menos los días citados y tal concesión se renovó en 1800, 1803 y 1804 a 1809. Naturalmente que estas vigilias no rezaban con los que a tiempo se proveían de la bula de la Santa Cruzada.


  Pero, ¿de dónde proviene la costumbre de comer peces y legumbres en vigilia? Con más extensión lo he explicado en otra parte, y ahora lo extractaré ligeramente por ser materia que desconocen muchas gentes:


  Parece que en los siglos primero y segundo de la iglesia, antes que se usara el calendario cristiano, era la semana y no el mes o el año lo que regulaba las fiestas religiosas. Los domingos se conmemoraba la resurrección de Jesús y los viernes la crucifixión, y así como el domingo se consideraba día festivo, el viernes se consagraba a la penitencia.


  El ascetismo riguroso quizás habría impuesto la mortificación perpetua, pero pronto se comprendió que tal cosa no era posible y por eso en las llamadas «Enseñanzas de los Apóstoles», que datan del segundo siglo de la iglesia, se dice: «No ayunéis como los hipócritas (los judíos) el segundo y quinto día; guardar más bien vuestra vigilia el cuarto (o sea el miércoles), y en la Paracevé (esto es el viernes).»


  Pero la prohibición de tomar alimento era difícil de cumplirse, y por eso tuvo que limitarse a lo que ahora se llama abstinencia, esto es la de probar carne en los días de precepto.


  Avanzó el cristianismo, reclutó adeptos entre gentes que contaban sus días conforme al período juliano, y cronólogos hubo que trataran de concordar las épocas de la natividad y de la muerte de Cristo con las revoluciones solares (recuérdese la controversia pascual) y sugirieran el ayuno en un período de cuarenta días tal cual la habían observado Jesús, Moisés y Elías, siendo de estricta penitencia la semana de pasión. La vigilia consistía principalmente en abstenerse de la carne, del vino y del uso del matrimonio.


  De diversa manera se entendía el ayuno en Oriente y en Occidente. Los orientales sólo se mantenían con yerbas cocidas; pero entre los mismos solitarios, los había más tolerantes y que consentían a los enfermos agotados por los trabajos físicos o mentales el comer huevos, queso, pescado y hasta aves, pero excluyendo siempre la carne de los cuadrúpedos.


  El mismo San Jerónimo admitió por excepción algún pedacillo de pez en los días de precepto. Los occidentales difirieron un poco de esa regla, pues la regla de San Benito, si bien consentía el pescado, vedaba la carne de las aves y sobre todo la de los cuadrúpedos.


  El comer pescado vino, pues, a ser una especie de concesión a los enfermos y a los débiles, como lo fueron después el permiso de probar lacticinios, huevos y hasta borrar muchos días de ayuno, como lo ha hecho últimamente la Santa Sede para la América española.


  Hay todavía gentes observantes y devotas que dediquen al ayuno dos días por semana, esto es el viernes en memoria de la pasión de Cristo, y el sábado, en honor a la Virgen María, costumbre ésta que data de los días de San GregorioVII.


  Grandezas y miserias de los coches


  He leído una triste noticia: los vehículos que transitan por las calles llegan a 16,000 y pico, y de ellos sólo 1,500 son carretelas, las viejas carretelas inadaptadas, sin comodidad y sin elegancia.


  Si viviera Moratín en nuestras épocas, se dolería de la suerte de


  
    esa que veis rodar máquina lenta


    Por perezosos brutos arrastrada…

  


  No sé si será justo orgullo o censura descomedida; como decía cantando «A Clori histrionisa en coche simón», pero lo cierto es que los coches han abundado en México más de lo que debieran. Puede decirse que en nuestro tiempo el género va disminuyendo a gran prisa.


  Montaigne, que escribía a mediados del siglo XVI, cita entre los inventores del coche a los reyes francos que caminaban en carretas de bueyes, a Marco Antonio, que entró en Roma en unión de una mujerzuela —une garse menestriere— en un carro tirado por leones; al dios Baco conducido por tigres; a Heliogábalo, que había hecho tirar su coche por ciervos, perros y mujeres en cueros.


  Pero lo cierto es que el alcalde Burdeos no toleraba coche, litera, ni barco y que aborrecía toute autre voiture que le cheval.


  En cambio, los ostentosos criollos mexicanos ya se desvivían por los coches en principios del sigloXVII. El dominico Tomás Gage calculaba en 30 o 40,000 el número de habitantes españoles de la ciudad y asentaba que la mitad de ellos tenían coche (proporción mayor que la de las ciudades americanas como San Francisco y Nueva York, donde se regula un coche para cada cuatro vecinos), cosa inverosímil.


  «El refrán en el país, dice que en México se hallan cuatro cosas hermosas: las mujeres, los vestidos, los caballos y las calles. Podría añadirse la quinta, que sería los trenes de la nobleza, que son mucho más espléndidos y costos que los de la Corte de Madrid y de todos los otros reinos de Europa, porque no se perdonan para enriquecerlos ni el oro, ni la plata, ni las piedras preciosas, ni el brocado de oro, ni las exquisitas sedas de China.


  »Realzan aún más la natural hermosura de los caballos, los arneses tachonados de piedras preciosas, las herraduras de plata y cuanto puede hacer más suntuoso y magnífico su aderezo.»


  Balbuena habla de


  
    Galas, libreas, bronces, camafeos,


    Jaeces, telas, sedas y brocados


    Volantes, carzahanes, primaveras,


    Y para autoridad y señorío


    Coches, carrozas, sillas y literas.

  


  Mme. Calderón describe los paseos de la Viga y de Bucareli, las elegantes carretelas, los espléndidos trenes de los millonarios, tirados por frisones de color ruano, los lacayos y los cocheros con trajes del país, los señores ricamente alhajados que van de cortejo de las señoras with spanisch eyes and dark, glowing complenxions, y los coches de sitios llenos de criadas de rebozo.


  Va a visitar haciendas del Lago de Texcoco a orillas del volcán, en un coche que fue propiedad de CarlosX, «amplio, cómodo y con un movimiento tan suave como el de una góndola». Y advierte que abundaban los trenes lujosos especialmente ingleses, por lo cual aquel carruaje dorado con asientos de raso y las lises y las coronas de Francia, se había conseguido por corto precio.


  En 1857 publicaba su libro Mathieu de Fossey, y decía: «México es la ciudad del mundo en que más abundan los trenes de lujo.»


  En 1831 no había en México más que un coche europeo, el de don Francisco Fagoaga; pero después se habían multiplicado los trenes ingleses y los franceses que casi excedían en número a los del país, que eran más baratos aunque muy poco airosos.


  A De Fossey le llama la atención lo aficionado que son los mexicanos al carruaje. En Francia y en todos los lugares del mundo, antes de echar coche se piensa en las otras comodidades de la vida. Después de una casa bien amueblada se quiere tener una buena mesa; luego viene un servicio adecuado, y tras éste una bodega bien surtida de vinos.


  Cuando un provinciano alcanza los veinte mil francos de renta y un parisiense los cuarenta (¡qué tiempos de cucaña en que con ocho mil pesos se podía darse tamaño pisto en París!) redoblan el lujo de su mesa y las comodidades de su casa, dan fiestas, derrochan el dinero más bien en otros placeres que en mecerse en un cajón con ruedas.


  Pero los mexicanos piensan de manera diferente; el servicio de casa es mezquino, los platos son numerosos, pero no cuestan casi nada; la bodega no les preocupa porque se contentan con un vaso de agua después de comer. No necesitan hábiles cocineros, mayordomos discretos, coperos entendidos; les basta con una mujer que lave los platos y con una cocinera medianeja. Y así como se contentan los criollos con esa cocinera que maneja las carnes con mano y pela las legumbres con las uñas, señoras hay que a la hora de comer se sientan a la mesa peinadas de una trenza y con apetito comen en compañía de tales harpías.


  El hombre que tiene sobra de dinero, lo juega y si no lo pierde todo, le compra a su mujer diamantes y una berlina.


  Antaño, continúa el maldiciente francés, las damas salían bien peinadas con diamantes en las orejas y perlas en el cuello, envueltas en un gran chal que cubría un deshabillé poco decente, y apenas se las contemplaba a través de una espesa nube de tabaco. Pero ahora las cosas han cambiado por el trato de las señoras europeas.


  Y al ver desaparecer los coches de providencia de otros días y vérseles sustituidos por pringosos camiones y no se contemplan ya los potros lucidos y briosos que le arrancaron a nuestro Alarcón su linda redondilla:


  
    Ya los caballos están,


    Viendo que salir procuras,


    Probando las herraduras


    En las quejas del zaguán.

  


  Viene a la memoria la melancólica justicia del Bajío, que de seguro fue la exhalación del placer de algún campirano que había visitado la Capital:


  
    México lucido…


    Dónde está el virrey…


    Caballos tordillos…


    Coches de carey.

  


  El cisma en tiempo de la Reforma


  La persecución religiosa del siglo pasado vino a ser para el clero mexicano lo que el artificio de aquellos adúlteros que queriendo deshacerse, mediante un tósigo lento, del marido que sobraba, le propinaron en dosis pequeñas cantidades de arsénico que… lejos de matar al amenazado le extirparon los granos y pupas que tenía en la cara, le aumentaron el apetito y le desterraron la tendencia a no sé qué género de calenturas intermitentes y remitentes que sufría, llenándolo de vigor y deseos de vivir y reproducirse.


  El 15 de enero de 1861, los presbíteros o expresbíteros Rafael Díaz Martínez, JuanN. Enríquez, Atanasio Ocádiz, José María Arvide, Manuel Aguilar Bermúdez, Vicente Hernández, José María Campos, Ausencio Torres, Juan Malpica y Anastasio Brizuela, ocurrieron al Gobierno del Distrito, haciéndole saber que habían «procurado la paz de la República, sepultado y bautizado a cuantos los solicitaron sin más recompensa que las donaciones de personas acomodadas», por lo cual pedían se les diera «un templo de los dedicados al culto católico para que los fieles tengan quienes les administren todos los sacramentos sin más retribución que las donaciones voluntarias».


  Parece que la circular de don Melchor Ocampo que acaba de publicar mi amigo Rafael Heliodoro Valle, mediante la cual se invitaba a los sacerdotes a formar un clero mexicano, dio resultado oficial, pues la instancia de los cismáticos se publicaba por la «Agencia General del Supremo Gobierno para los Negocios del Clero Constitucional».


  Díaz Martínez presentaba un certificado del Prefecto de la ciudad de Independencia, Estado de Michoacán, para probar que el «defroqué» había «observado la mejor y más irreprochable conducta, cooperado al establecimiento de la Reforma y combatiendo con prudencia al fanatismo y las preocupaciones del pueblo».


  Ignoro cuál haya sido la ciudad de Independencia porque no figura entre las haciendas, ranchos y pueblos que enumeran los diccionarios geográficos.


  De 1868 a 1871 se siguieron tres procesos canónicos. Uno contra el presbítero licenciado Francisco Gracida «por el hecho de haber extraído a la joven doña Agustina Flores de la casa del padre de ésta, ocultándose con ella por espacio de varios días; y después por el hecho todavía más escandaloso de haberse presentado al juzgado 2.º del Estado Civil pretendiendo contraer matrimonio con la dicha doña Agustina Flores».


  El segundo proceso se instauró contra fray Manuel Aguas, de la orden de Santo Domingo por ser «absolutamente adicto a los errores del protestantismo y por el gravísimo escándalo de haber propagado esos errores por medio de la enseñanza de esos mismos en el templo de San José de Gracia de esta capital, con los caracteres y tendencias de cisma».


  La última sentencia recayó contra el presbítero don Agustín Palacios «por el crimen de apostasía y por haber contraído el llamado matrimonio civil».


  Al padre Gracida se le declaró no solamente incurso «en irregularidad e inhabilidad perpetuas para ejercer los sagrados órdenes mayores y menores y en excomunión mayor con privación de todos los demás efectos canónicos».


  El padre Aguas y el padre Palacios, asimismo, «privados de todos los órdenes sagrados, inhábiles para todo oficio o beneficio canónico, perpetuamente irregulares e incursos en excomunión mayor latae sententiae».


  La revolución de Reforma produjo al menos catorce sacerdotes rebeldes; la actual sólo ha dado dos, que de antemano estaban separados del gremio de la Iglesia. La cohesión y la moralidad fueron siempre patentes.


  Clérigos casados por decreto


  La presión para que se celebre el matrimonio se aplicó a los sacerdotes, pero aquél ya no fue facultativo ni obra de predicación filosófica, sino aplicación de una ley.


  El matrimonio llegó a ser muestra de emancipación, independencia y amor a la patria. Entre los expedientes del tribunal revolucionario se halla el juicio contra Mahue, cura de San Sulpicio, acusado de haber escrito un folleto contra el matrimonio eclesiástico y que fue absuelto sólo cuando justificó que había cometido el delito antes de la expedición de la ley.


  Un decreto de 19 de noviembre de 1793 declaraba debía alzarse el destierro a los curas que probaran que se habían hecho las publicatas para sus matrimonios. La Convención envió emisarios por toda Francia con instrucciones de incomodar a los célibes y constreñirlos al matrimonio.


  En el Departamento de la Meuse, el diputado De la Croix anunció que debían quedar sujetos a la vigilancia de la policía los sacerdotes que no fueran casados, mientras en Saboya se exceptuaba de tal vigilancia a los clérigos con esposa. Un celoso diputado ordenó se encarcelara al cura que no encontrara mujer, y un sacerdote obtuvo la libertad asegurando que estaba casado secretamente.


  Muchos de los forzados al matrimonio eran hombres decrépitos y se vieron obligados a tomar compañeras en quien no pudiera haber sospecha de que iban arrastrados por el azote de la carne. Así el venerable Martín, de Marsella, a la edad de 76 años escogió una esposa de 60. Había acompañado al cadalso hacía poco, a su obispo y a dos sacerdotes más que se habían rehusado a tomar estado. Otro se vio obligado a matrimoniarse para evitar las recriminaciones de su obispo, antes emigrado, después revolucionario ferviente. Casi siempre estos novios involuntarios dejaban depositadas en poder de notario o de amigas fieles, constancia de que se casaban cediendo a la violencia, y que las relaciones con sus esposas serían sólo las de hermana y hermano.


  Hay que advertir que en Francia ocurría lo contrario que aquí; la opinión pública ridiculizaba el celibato y lo consideraba resto de épocas pasadas. El Congrès Fraternel de Ausech dispuso se ilustrara el obscurecido entendimiento del pueblo y que quedaran excluidos de ser miembros del club, los sacerdotes que no se casaran dentro de seis meses. Llegó la denuncia hasta pedir que se declarara la soltería crimen contra el Estado. Por esto no es de extrañar que algunos sacerdotes, poco deseosos de obtener la corona del martirio, prefirieran el casorio a la guillotina o la «noyade».


  Sin embargo, en el vasto cuerpo de la iglesia galicana sólo se encontraron menos de dos mil sacerdotes que prevaricaran, entre más de quinientos mil que componían la institución.


  Un gobierno cuerdo, el del Primer Cónsul y después el del Imperio, habían de acabar con esas locuras impuestas en nombre de la libertad.


  La primera agencia de anuncios y de colocaciones


  Es curioso saber quién fue el primero que comprendió en México la importancia del anuncio y abrió la agencia de colocaciones que había de ser madre de las innumerables que las han sucedido. De estas cosas da cuenta don Carlos Bustamante en el Suplemento a los Tres Siglos de México, del padre Cavo.


  Dice, así pues, don Carlos:


  «El día 2 de mayo de este año de 1803, se abrió en la calle de Montealegre la famosa tienda de noticias, proyecto cerebrino ideado por el licenciado don Juan Nazario Peimbert. Éstas eran de tres clases: censos, cambio de letras, rentas y arrendamientos de casas, oficios vendibles y renunciables, venta de alhajas, ropa, etc., ganados, esclavos, traspasos de tiendas, venta de azúcar, añil, semillas, alquiler de coches y carruajes.


  »Las de segunda: fletes de recuas, mulas, caballos de retorno, etc., arrendamientos, etc.


  »Tercera clase: porteros, recamareras, amas de llaves, etc., etc. Allí se daba noticia de cuanto se necesitaba. Pagábase por cada noticia de primera clase dos reales, uno por las de segunda y medio por las de tercera. Exceptuándose de pagar en los dos primeros días por favor del asentista, para conciliarse la benevolencia del público. Sin duda que el buen Peimbert tuvo presentes las ganancias que hacía el mono de maese Pedro de que habla Cervantes en su Quijote, y a quien contribuyó bonísimamente Sancho Panza con sus dos reales en la venta, para que le adivinase lo que en aquel momento hacía en su aldea su esposa Teresa Panza, y se propuso medrar a expensas de tal arbitrio, lo cual no tuvo efecto; tanto más, que a poco se publicó el Diario de México, en que se daba razón de todas estas zarandajas.»


  Y ya se ve cómo prendió el proyecto «cerebrino» del licenciado Peimbert.


  Rifas y loterías


  Probablemente el orden de la lotería actual se encuentra en las rifas que con fines piadosos se celebraban en las iglesias y conventos.


  En el Diario de Sucesos Notables, de Castro Santa Anna se asigna el mes de mayo de 1758 como el primero en que el virrey concedió licencia para que se hiciese cada mes rifa para la obra del Sagrario de esta Santa Iglesia, entrando cada individuo con un peso y siendo cada suerte de a 500 pesos con la condición de que el que se la sacare ha de dejar 250 pesos para dicha fábrica, percibiendo los 250 restantes; y hoy, día de la fecha, se procedió a dicha rifa por hallarse junto 3,000 pesos, que se han de verificar en seis suertes, que sacaron doña Ana Villalobos, doña Manuela Aguirre, las almas de los señores sacerdotes, una religiosa de Señor San Bernardo, don Francisco de Acosta, una religiosa de Señor San Gerónimo; y porque en el tiempo que se juntaron 600 pesos más, se verificó otra suerte en don Francisco Buitrón, con que quedó concluida, habiendo satisfecho a los interesados y al tesorero de dicha fábrica; asimismo tiene S.E. concedida licencia a los PP. del oratorio del Señor San Felipe Neri, a los RR.PP. Agonizantes y a las RR.MM. Claras, para que cada mes puedan hacer rifas, entrando cada individuo un real y siendo cada suerte de 40 pesos, los 20 para el sujeto que la sacare y los restantes 20 para ayuda de la fábrica de su iglesia, las que se han estado ejecutando de tres meses a esta parte.


  La lotería se permitió por el virrey Marqués de Croix mediante bando promulgado el 19 de septiembre de 1770; pero el primer sorteo se celebró el 13 de mayo del año siguiente. La lotería general en que siempre pudieron entrar toda especie de personas de cualquier clase y calidad, y la particular se establecieron, por el superior gobierno, que debería celebrarse cada tres meses; de suerte que en cada un año se verificasen sorteos de cuatro millones de pesos, de los que quedando interesado el real erario en quinientos sesenta mil, con obligación de erogar sus gastos, los otros tres millones cuatrocientos mil pesos sufragasen a mejorar la condición de los accionistas, según queda explicado.


  Para la celebridad del primer sorteo, que debía celebrarse el día 2 de enero de 1771, determinó el virrey marqués de Croix, e hizo saber al público por bando de 19 de septiembre del propio año, que se comenzasen a vender billetes el día 1.º de octubre próximo, así en la colecturía general de esta capital, como en las particulares que creó en Puebla, Oaxaca, Orizaba, Veracruz, Querétaro, Celaya, Guadalajara, Valladolid y Durango, prohibiendo a los colectores, bajo pena de privación de empleo, que pudiesen recibir otra cosa que los veinte pesos netos de su valor de los accionistas, y se prometió a los vencedores en el juego seguridad de los fondos de la real Hacienda, para que no pudiesen dudar del reintegro de sus acciones ventajosas.


  Los premios en que se distribuyó en su principio toda la suma sorteable fueron cinco mil pesos, y de uno de cincuenta mil pesos, otro de cuarenta mil, de treinta mil otro y otro de veinte mil, seis de a diez mil pesos, diez de ocho mil; veinte de a cuatro mil, treinta de a dos mil; ochenta de a un mil; ciento de ochocientos pesos, ciento y cincuenta de a cuatrocientos, doscientos de a doscientos, cuatrocientos de a cien, mil de cincuenta pesos y tres mil de a treinta pesos.


  A los que hubiesen comprado billetes se les permitió revenderlos, alquilarlos o donarlos, aun en mayor cantidad de su valor, pero subsistiendo la prohibición a los colectores como va dicho. Se declaró que el director, contador, tesorero y demás empleados en su giro, deberían ocupar seis horas cada día en éste. Se anunció al público el modo de asegurarse de la legitimidad de los billetes; se promulgó que el que se atreviese a falsificarlos sería irremisiblemente castigado con las mismas penas que señalan las leyes a los falsificadores de moneda pecuniaria, se explicó la formalidad y circunstancias con que habían de celebrarse los sorteos en lugar capaz de que pudiesen presenciarlo los accionistas; las diligencias que debería practicar para su resguardo el que perdiese accidentalmente billete comprado; el modo de cerciorarse de las resultas del sorteo por las listas impresas de los números premiados que se fijarían en lugares públicos, y el modo de cobrarse por los interesados su monto efectivo, sin pensión ni descuento alguno por los colectores, pena de privación de oficio.


  El que salvó a la Malibrán


  Con ser nuestros defectos grandes y gordos, los comentadores y viajeros los hacen mayores aún mediante sus exageraciones y necedades.


  Últimamente se representó en París un drama acerca de la Malibrán, que tuvo gran éxito y dio lugar a críticas muy atinadas, y de esta oportunidad se aprovechó Comedia, la famosa revista de espectáculos para referir algo que toca a la que fue la primera cantante del sigloXIX. La narración procede de los papeles de un abogado de provincia, que la oyó, lo mismo que otras historietas, de boca de un tal Henry Oudart.


  Oudart joven, valiente, con buena salud, se estableció en el puerto de Veracruz como farmacéutico, y después de ganar una buena fortuna alquiló una fazendas [sic] donde se dedicaba con éxito a la agricultura.


  Una mañana que recorría a caballo el camino real, topó con un espectáculo que lo maravilló. En el bosque vecino columbró figuras humanas que se agitaban y gritaban locas de terror. Oudart bajó del caballo, y cual no sería su sorpresa al ver a una señora y dos niñas completamente desnudas, y a la vera de éstas, atados en sendos […]


  Aquella tropa viajaba dando conciertos de pueblo en pueblo, y se componía del padre, la madre y dos doncellas, una de ellas de belleza extraordinaria. Habían sido asaltados por ladrones mexicanos, los cuales no contentos con quitarles todo el dinero que llevaban también habían cargado con sus ropas.


  Los farsantes se apellidaban García, y cuando Oudart les hubo prestado la ayuda que estaba en su mano, los perdió de vista y no se acordó más del caso.


  Siete años después, Oudart asistía, desde un fauteuil d’orchestre, a una de las representaciones de la Malibrán, en que la admiración del público había llegado al delirio. Y con verdadero asombro notó que se fijaban en él los ojos de su hechicera cantante, entonces en el apogeo de su gloria y deseada por reyes y príncipes.


  A poco la Malibrán llamaba a Oudart y, hablándole con voz más dulce que todos los jarabes que aderezaba el último en su farmacia, se daba a conocer como una de las dos chicas a quienes había salvado en México. Cualquiera puede imaginarse la sorpresa del dichoso boticario, que salió de la estancia más hueco que un pavo real.


  Pues bien, toda esa fantástica narración es absolutamente falsa. LA MALIBRÁN NUNCA ESTUVO EN MÉXICO.


  María Felisa García, hija de Manuel García y de Joaquina Briones, había nacido en 1808 y había sido presentada en el King’s Theatre de Londres en 1824, con el «Romeo y Julieta» de Qingarelli. A los diecisiete años y forzada por su padre, casó, en 25 de marzo de 1820, con un francés llamado Malibrán, inmensamente rico, a lo que se contaba, pero que se presentó en quiebra quince días después del enlace.


  Esto trajo un disgusto irremediable entre el padre y la hija, la cual quedó en Nueva York regenteando una compañía de ópera y consiguiendo dinero para pagar las deudas del esposo, cuyo nombre había de inmortalizar. Por su parte, Manuel García, con otra agrupación de cantantes, se estrenó en México en el Teatro Provisional o de los Gallos, el día 29 de junio de 1827. (A lo que creo, ese teatro ocupaba lo que es teatro Virginia Fábregas, en la espalda de San Andrés, o el emplazamiento entre las calles de las Moras y de Celaya.)


  Manuel García no necesitaba correr la legua dando conciertos en pueblos de corto vecindario, como decía Oudart: era famoso, conocido, rico y de grandísimo mérito.


  Las desazones de García fueron otras. Se trataba en esos días de la expulsión de los españoles, y el público mexicano tomó a mal que el recién llegado y su compañía, españoles de nacimiento en su mayoría, cantaran en italiano; debían cantar castellano, que era el idioma de los antiguos dominadores, pero el cual todos entendían.


  Mas en cambio ni Waldek, ni la Pelligrini, ni Manuel García el hijo, ni su hermana Paulina, después Mme. Viardot, ni los mismos Manuel y su esposa, por su larga permanencia en el extranjero, conocían el castellano para cumplir el deseo de «El Águila Mexicana», que decía:


  «Sin embargo, somos de opinión que si no se trata de ejecutar las óperas en el idioma del país, aun cuando desmerezcan un poco en su mérito musical, no es fácil que se sostenga la empresa, porque el número de personas inteligentes en el italiano, o que se contenta sólo con el gusto del canto y de la música, sin entender de lo que se trata, no puede ser en México tan considerable como en París y Londres, ni bastar, por consiguiente, para cubrir los costos que demandan esta clase de representaciones. Si el señor García y su familia fuesen italianos, habría mayor dificultad: pero tratándose de que canten en el idioma de su patria, no nos parece que dejarán de prestarse a ello si los señores empresarios toman empeño.»


  De nada le servía la defensa razonable de El Sol, que imprimía en sus columnas:


  «En cuanto al idioma en que han de darse las grandes óperas italianas, sobre que habló otro articulista, yo suplicaría encarecidamente a los empresarios, a nombre del buen gusto, que jamás variasen en el original de la composición: una ópera traducida del italiano al castellano o a cualquier otro idioma, queda enteramente desgarrada en la letra y, por consiguiente, en la música a que había acomodado el autor los períodos, acentos y sonidos italianos, con las medidas y ajustes del arte. Y ya redondeada así la letra con la música ¿qué oído delicado podrá pasar por este trastorno de descomposición?


  »Yo me atrevo a llamar la consideración del público sobre este punto, con algunas versiones que he leído de ciertas arias en la célebre ópera “Il Tancredo”, de que se puede inferir si se lograría formar concepto, ni aproximado siquiera de la composición ni en la música, ni en la letra, ni en su sentido, cuando la traducción se hace para cantarse. ¿Qué conexión se advierte en la de te adoraré eternamente, con la preciosa y significativa frase nel tuoi betrai mi pascero? ¿Es siquiera literal te veré por ti revedró? Y aun cuando haya alguna expresión cuya versión salga casualmente ajustada, como la de yo te saludo por io te saluto, ¿podrá darse a ese yo el acento de io italiano, con el que parece se canta aun cuando se usa en la conversación?»


  Y como en la compañía abundaban los aborrecidos peninsulares y el público no respondía con su protección, empezaron a anularse contratos que constaban en escritura pública y sobrevinieron mil enredos legales que trajeron grandes pérdidas pecuniarias a los empresarios.


  Entretanto, la Malibrán continuaba su carrera de triunfos, hasta que en plena gloria moría, en octubre de 1836, a consecuencia de una caída de caballo que le ocasionó una fiebre nerviosa.


  La vida humana prolongada


  No procede de Voronoff y de Brown Sequard, ni siquiera de Juan Ponce de León, el afán de buscar la juventud eterna.


  El ente cedrino, el árbol de la vida, la transfusión de la sangre de animales jóvenes a hombres viejos por medio de tubos de comunicación —método que ha de haber ocasionado más defunciones que longevidades— eran cosas olvidadas cuando se descubrieron éstas que se hallan de moda.


  Meditando largamente el doctor don Pedro Nolasco Crespo, originario de la ciudad de Lima, escribió a los fines del sigloXVIII una docta disertación en que sostiene que la causa de que la vida humana se haya abreviado, es que se quita demasiado temprano de la lactancia a los niños. La larga duración de los patriarcas bíblicos sobre la Tierra, estribaba en que se les mantenía con la leche materna hasta que contaban buen número de años.


  San Jerónimo asegura que se quitaba el pecho a los niños hasta que estaban talluditos y habían llegado siquiera a los doce años. «Así se comprende que destetado Isaac estuviera capaz de tener celos con Ismael… Ana no presentó a Samuel para el servicio del tabernáculo antes de haberlo destetado; pero éste ya se encuentra en edad de servir al sumo Sacerdote Heli. “El niño, dice el texto sagrado, era ministro ante el Señor.” ¿Y qué menos tendría Samuel para estar capaz de un tal ministerio, que de doce a catorce años? El discernimiento de las carnes y sus presas, al lavarlas, asarlas o devorarlas al fuego en sacrificios y holocaustos, la religiosa conservación de los panes propuestos en la mesa, la calidad y forma de las libaciones, inciensos, etc., no serían negocios que pudiera expedir un tierno muchacho… La madre de los Macabeos esfuerza al menor y más tierno de sus hijos a morir con la constancia de sus hermanos, traducidos a su visita, diciéndole: “Yo te mantuve nueve meses en mi vientre y te sustenté tres años a mis pechos”.»


  Los romanos fijaron también ese término y lo confirmó Galeno, de donde descendió a las leyes españolas que en la 3, título 19, Partida4 señala también el término de tres años. Los mozárabes lo rebajaron a dos y ésa era la costumbre en América.


  El filósofo Plotino decía que ocho años había sido mantenido a los pechos de su madre, y Alvar Núñez Cabeza de Vaca, refiere en sus Relaciones de la Florida, que los hijos se lactaban por doce años.


  «Todas estas autoridades indujeron a Crespo a sostener que “prolongando la lactancia de los niños se les puede hacer llegar a tres y más siglos”, pues la vejez consiste en que se endurecen las carnes con alimentos extraños.» «No es accidente que se deba atribuir a la naturaleza, pues ella dilata los términos de nuestra vida y nosotros los reducimos a la manera que el pastelero deja de extender sus hojaldres luego que se le endurece la masa.»


  Al entusiasta Crespo le contestó otro limeño discreto, diciendo que era fábula lo de las edades bíblicas, pues Josué murió de ciento diez años y la Escritura lo reputa muy viejo: Persenilis aetatis, professioris aetatis, dice de él. David señalaba setenta años como límite de la existencia, y se reputaba como extraordinariamente anciano al que alcanzaba los ochenta.


  El entusiasta Crespo, en su afán de lactancia prolongada, aseguraba que las gentes no solamente crecerían en edad sino en estatura. Con lo cual, dice su crítico, habría gentes que alcanzaran tres, cuatro y seis varas de tamaño.


  Desvarios que quizás ahora convierta en realidades la ciencia moderna; pero que deben tomarse en cuenta por el anhelo que significan.


  La locura de la Emperatriz


  Se acaba de publicar en París una colección de cartas de la Emperatriz Carlota, parte de las muchas que posee la condesa de Reinach-Toussemagne.


  La condesa asegura que guarda centenares de piezas de esa correspondencia desde las que, con torpe caligrafía, felicitaba la Princesa a sus abuelas, el Rey Luis Felipe y la Reina María Amelia, por sus días o por el año nuevo, hasta las que escribía a su aya la condesa de Hulst y a su amiga de juventud, la condesa de Grünne, hasta las que mandó en intervalos lúcidos de su locura.


  La condesa saca a luz algunas cartas de la Princesa, que son tristes y doloridas, como aquella alma solitaria y atormentada. En la imposibilidad de dar aquí siquiera leves extractos de la correspondencia, presento la relación de las diferentes fases que tuvo la locura de la Emperatriz.


  La enfermedad es la enajenación, con momentos de cordura absoluta. Consiste, como al principio, en la idea fija del envenenamiento, en megalomanía y en terrores religiosos. Los médicos prescribieron la soledad como tratamiento.


  En agosto de 1867, la Reina María Enriqueta fue a Miramar y llevó a Bélgica a su cuñada.


  Se recluyó a ésta en el castillo de Tervueren, y como se quisieran prevenir las crisis violentas, LeopoldoII mandó colocar rejas en las ventanas. De ello se dio cuenta Carlota y exclamó: «¡Vamos, el Rey teme que me arroje por el balcón!»


  En enero de 1868, cuando llegó a Europa la «Novara», conduciendo el cadáver de Maximiliano, se comunicó la noticia a Carlota, que nada sabía del fin de su esposo. Lloró largo tiempo la infeliz en brazos de la Reina María Enriqueta y pidió por primera vez la confesión.


  Se creyó que el alivio era definitivo y la llevaron a Laeken, desde donde escribió cuatro cartas de noble y piadosa resignación a Mme. Hulst. El cuadro que pinta de su casa, de sus ocupaciones y de su vida toda, no puede ser más triste, pero no podía revelar mejor que el equilibrio se había establecido en aquella mente enferma.


  El 3 de marzo de 1879, hubo un incendio en el castillo de Laeken y el suceso provocó en la infeliz, una reacción que se creyó salvadora. El 5 de abril de 1879 fue llevada al castillo de Bouchut; y desde entonces acá los intervalos lúcidos han ido retirándose para ceder el sitio a actos de destrucción, de violencia y de ira a los cuales siguen la calma física y la existencia vegetativa, en que llega a tomar gusto por las ocupaciones pacíficas.


  Se citan de ella frases que demuestran cómo resurge la mujer de talento a través de las nieblas de la demencia.


  Cierta ocasión, impaciente de la tardanza de una criada, dijo con amargura: «Cuando era emperatriz, alzaba un dedo y en seguida llegaba una camarista.» Dice en ocasiones: «Si digo incongruencias, nadie se asombre. Sí, señor; es uno viejo tonto y loco… La loca vive todavía… Está usted en casa de una loca.»


  Conserva cierta noción de las fechas; y aunque no se dé cuenta de los años, sí recuerda los días de su nacimiento, de su santo y de su primera Comunión.


  Solía cuidar de la calidad de sus ropas, interesarse por los matices de las telas, por el calzado, por el peinado (lleva corto el pelo). Oía las lecturas que hacía su dama de honor, tocaba el piano y hasta ejecutaba piezas a cuatro manos; hacía trabajos de aguja y de bordado y se interesaba por las partidas de cartas.


  Pero la mayor parte del tiempo está absorta y silenciosa, o bien habla sin cesar en francés, en inglés, en alemán, en italiano, en español, cosas incongruentes, sin ilación, sin que se pueda saber sobre qué ejes gira su pobre cerebro.


  Nunca ha hablado con nadie de México ni de Maximiliano; pero en sus desvarios suele aludir a las cosas pasadas.


  Las muertes en su familia no se le han comunicado; pero quizás las adivina. Un día se le oyó decir; «También yo tengo que morir. Miserere mei, Deus.»


  ¿Y quién sino la muerte podía librar a esa alma desolada y plañidera de la noche en que estaba sepultada?


  El centenario de la máquina de coser


  En este año de 1930 se celebra el centenario de la invención de la máquina de coser, humilde instrumento que llegamos a creer de generación espontánea, porque lo estamos viendo desde que abrimos los ojos, pero que fue de resultados inmensos porque emancipó a millares de infelices de la servidumbre de la aguja.


  La máquina de coser la inventó Bartolomé Thimonier, que en 1793 vino al mundo en Arbresic. Estudió en el Seminario de Saint Jean y después que empezó a trabajar como sastre, se dio cuenta de la necesidad de un mecanismo que apresura las costuras.


  El primer aparato que inventó fue de madera y enteramente rudimentario. Cosía la tela con punto de cadeneta y ofrecía poca resistencia y seguridad. Sin embargo, era tan útil la invención, que Thimonier alcanzó éxito con ella: Una casa que se ocupaba de «munición» para surtir cuarteles, le ordenó desde luego ochenta máquinas de su modelo.


  Las fabricó, pero tuvo que sufrir la enemiga de los sastres parisinos, que vieron en la máquina no un excelente auxiliar, sino un competidor peligroso. Los compañeros sastres ejercieron acción directa y su taller fue destruido antes de entrar en funciones.


  Pobre y sin ayuda, el desgraciado inventor tuvo que volver a su tierra caminando a pie. Para auxiliarse hubo de proporcionarse un teatrillo de títeres con el cual daba funciones en las plazas de los pueblos que iba atravesando.


  Obstinado en su idea, Thimonier fabricó al cabo de tres años otro modelo de máquina de metal, y perfeccionó el punto, consiguiendo que cada diez puntadas se formara un nudo para evitar que se descosiera.


  Desesperado de encontrar ayuda en Francia, pasó a Inglaterra, donde vendió su patente por poquísimo dinero. Inglaterra lo vendió a su vez a los Estados Unidos, y en este país Elias Howe aplicó la lanzadera en doble hilo y otros perfeccionamientos y aseguró el futuro de la invención.


  El origen de las costas judiciales en México


  Los indios pagaban con puntualidad y hasta con largueza a sus pintores, que eran los que daban fe de los actos públicos; pero ignoraban que tuvieran que dar algo a los escribanos españoles por poner en buena letra del sigloXVI y en papel de barbas, lo que les mandaban sus clientes o señores.


  El pago de costas judiciales entre los tlaxcaltecas fue cosa tan señalada, que quedó consignada en una curiosa pintura que existe en el Museo Nacional.


  El fondo del cuadro lo ocupa la catedral de Puebla de los Ángeles, y son figuras principales de la ingenua composición, Fray Martín de Valencia y el corregidor Hernando de Saavedra. El magistrado tiene la vara en la mano, el frayle está sentado en una banca y se ve detrás de él el busto de un sujeto que es el intérprete, llamado Gonzalo Casco, que es quien dirige la palabra a los indios. Éstos son los jefes de las cuatro parcialidades de Tlaxcala y otros varios caciques, mientras a la izquierda se hallan retratados los dos notarios españoles, Juan Sánchez y Alonso de Saucedo, y abajo sus colegas los pintores tlaxcaltecas.


  Fray Martín parece hablar con el corregidor; pero éste es un artificio de composición, con quien dialoga es con los indios valiéndose del «lengua», pues él nunca supo la mexicana.


  El razonamiento que dirigió a los caciques fue el siguiente, que castizamente tradujo del mexicano el señor Troncoso:


  «Fray Martín de Valencia llamó a los señores de Tlascala y les dijo: “Oid, estoy apenado: el motivo es que a los que hacen las imágenes, a los pintores… ciertamente veo que siempre las dais vestidos y mantas grandes y gallinas, cacao y todo género de comestibles; pues bien, hijos míos, oíd: allá en Castilla, a los escribanos se les dan muy buenas pagas, y actualmente no les dais aquí nada; pues, hijos míos, como digo, por cuanto es muy estimable lo que hacen, os ordeno esto: concertad entre vosotros qué cosas conviene que les deis.”


  »Y los señores de las cuatro cabeceras del pueblo se reunieron y hablaron entre sí. Cuando se concertaron los señores, al punto fueron ante Fray Martín de Valencia y le dijeron: “Padre, nos ordenaste, con motivo de los escribanos, qué cosa les habríamos de dar. Pues ahora oye lo que convinimos: les damos nuestra tierra de enemigos, la tierra de nuestros cautivos los quejozingas… que allá queda, y se llama Xochitécatl: equivale a cuatrocientas MEDIDAS LINEALES de ancho y ochocientas de largo, toda de pasto, sólo cultivada en pequeña parte, donde se da el maíz de nuestro tributo, que le corresponde al Emperador.”


  »Al punto dijo Fray Martín de Valencia: “Hijos míos, trabajasteis en beneficio propio; muy bien está lo que decís; conviene que vayáis a la Puebla de los Ángeles (Cuetlaxciapa); iréis ante la persona del corregidor Hernando de Saavedra para que se ponga por obra y administre justicia.” Y todos los señores lo pusieron por obra y fueron a la Puebla de los Angeles a la presencia del Corregidor, con lo cual se administró justicia luego.»


  Así se introdujeron las costas judiciales en tierra mexicana y ésta fue la primera liga que los indios tuvieron con la curia.


  El primer juez que se dejó cohechar


  Corresponde a los magistrados de la primera Audiencia el triste privilegio de haberse dejado untar la mano por litigantes, y el más perverso de esos jueces lo fue Nuño de Guzmán.


  La primera víctima lo fue Pedro de Alvarado, que aunque «llegó de Castilla con tanto aparato y cosas ricas como un conde principal desos reinos pudiera traer, de todo no le han dejado un pan que coma», decía el señor Zumárraga. Plata labrada, tapicería mucha y muy buena, caballos, acémilas y hasta una mula en que andaba por las calles, todo le quitaron el Presidente y oidores para servirse de ello y aplicarlo a sus personas.


  Por eso Alvarado, conociendo de qué pie cojeaban sus jueces, «les comenzó a tentar con cohechos y dádivas» que enumera así la carta del obispo: «Un caparazón de brocado con unas fajas de carmesí pelo.


  »Más un jaez de seda blanca, con sus fajas esmaltadas de verde, todo bien comprado y con mucho aljófar y perlas, con un pretal rico y unas estriberas añiradas e doradas, redondas, ricas.


  »Más, unas espuelas doradas y esmaltadas, puestas en terciopelo verde, con unas cabezadas de lo mismo.


  »Más, unos sementales y cuatro borlas de pretal y una cuerda con sus nóminas: todo labrado de oro y sedas, con unas cabezadas esmaltadas de dorado y verde.


  »Más, otros tres pretales de caballo, uno de terciopelo verde y otro de terciopelo leonado, y otro de cuero labrado con hilo de oro, y las cajas doradas y esmaltadas.


  »Más, unas estriberas marinas de ataujía, y unas espuelas doradas puestas en terciopelo, y una reata de seda de color, todo rico.


  »Más, unos borceguíes de lazo, muy buenos.


  »Más, un pretal de cascabeles plateados puestos en terciopelo leonado.


  »Más, una guarnición de mula, de seda, con las flocaduras, botones y rosas de hilo de oro, con sus estribos dorados de la varilla, y unas copas doradas y riendas de seda, con una borla y botón de oro y acciones de terciopelo.


  »Más, otras estriberas de caballo, de ataujía, y dos hierros de lanza. Dos sillas jinetas nuevas, con sus cinchas y riendas de Granada.


  »Más, una cama de campo, de demascos pardillo y carmesí, con una franja y goteras de brocado, con un letrero cortado sobre terciopelo azul, y la madera en que se arma toda dorada, con su cobertor lo mismo.


  »Más, dos cojines de terciopelo naranjado con sus borlas de seda de lo mismo.


  »Una pieza de manteles alemaniscos, muy ricos.


  »Más, unas botas de cuero.


  »Más, una caja encorada.


  »Más, cuatro cueros llenos de vino.


  »Más, un paño para dar la paz, labrado de oro, muy rico.


  »Más, dos pares de almohadas labradas, ricas, para la cama.


  »Más, un valax muy rico y de mucho precio.


  »Más, seis piezas de guardamecíes de Córdova, muy ricos.


  »Más, una caja de cochillos dorados.


  »Una imagen de Nuestra Señora, muy devota.


  »Unas corazas cubiertas de terciopelo azul, con su clavazón dorada, y un alpartaz de malla, y unos gocetes y gorjal de plata malla.»


  Más larga es la lista y merecería insertarse íntegra, así como los términos con que explica algunas voces don Joaquín.


  Lo que recibieron los oidores Matienzo y Delgadillo fue también mucho y muy costoso, y muestra cómo se necesitó de toda la energía de la corona para atajar un daño que, por fortuna, no se reprodujo en tres largos siglos.


  El precio de la vida en el siglo XVI


  Sería útil (y en verdad no muy dificultoso) hacer una comparación del costo de las subsistencias durante el curso de la historia de México. En 1550, el licenciado Hernán Martínez de la Marcha, oidor, alcalde mayor y visitador general del Nuevo Reino de la Galicia, recibió comisión de averiguar «el valor de los bastimentos, trigo, maíz, carnero, vaca, aves, aceite, vinagre, etc., y levantó una información de la cual tomo el testimonio de Diego de Colio, que habló así: “que sabe tiene noticia desta zibdad e provincias de la nueba galicia por que sido conquistador de la nueba españa e nueba galizia e ser vezino e poblado de esta cibdad e que saue que agora abra tres años y medio e tres e dos años y medio valía el trigo la hanega de ellos quatro rreales de a treynta e quatro maravedises e que la hanega de mayz a valido en el dicho tiempo a rreal de plata la hanega e otro a veynte e cinco maravedises e alguno a medio rreal e en lo que se contraro ba entre ellos yndios de los tianguis que valía a rreal e a rreal y medio a vezes que balía en los dichos terrenos (?) hasta abra año y medio o dos años balía cada arroba de vino comundmente a seis pesos de tepuzque a dos tómines que cada peso son ocho rreales de plata e quando más caro a siete balía el azeyte a cinco e a seys pesos cuando mucho a siete pesos y vinagre quatro e cinco pesos e balían las gallinas de castilla ocho un real de plata e pollos quinze e diez un peso, que son treynta e dos rreales, e un puerco balía diez rreales e un peso, e cuando mucho doze rreales siendo muy bueno y balían setenta huevos e asta sesenta e ochenta un rreal de plata e un carga de llena balía quatro maravedís e agora valen doce e no se hallan y a un yndio de servicio cotidiano por un mes costava e ganava dos rreales e agora vale quatro rreales y no se halla e ansy mesmo pauos de castilla valían a moderados precios y ahora balen a muy excesibos prescios e que de dos años a esta parte se an encarecido los dichos bastimentos e a balido e balen hasta el día de hoy la hanega del trigo a dos pesos de tepuzque y de mayz a un peso e las gallinas dos por un rreal e cinco por dos rreales y carneros a medio peso e no se pueden aver e vale cada arroba de vino diez pesos de tepuzque por lo menos que son ochenta rreales e lo ha visto baler a onze e a doce pesos e el azeyte vale al presente a diez pesos por medir en botijas y dende arroba y el vinagre aunque no se halla valdría más de a syete y ocho pesos y ocho pesos y un novillo balía quatro pesos y medio e un puerco de carne sus tres pesos de tepuzque al doble de ello que solía e huevos no se pueden ver de treynta arriba por un rreal, y aun no hallan e presos solían valer a medio rreal e a rreal e agora valen a tres rreales e no se hallan y a estos precios an balido e balen en esta cibdad e su comarca en los dichos tiempos e en los cacatecas valía mucho más prescio que balen aquí aunque es en la provincia e que asy lo a conprado e visto conprar este testigo”.


  »La carestía que nota el testigo, provenía de haberse descubierto las minas de los zacatecas, acontecimiento que hizo afluir a aquel sitio muchos mantenimientos e personas.»


  El peso de oro de tepuzque (es decir, de oro mezclado con cobre) valía 272 maravedís, o lo que es lo mismo $ 1.4 reales 9 granos; el tomín de oro, 3 reales y el real de oro 1 real 6 gramos.


  El prohibicionismo y la moralidad en el siglo XVI


  Severamente se vivía en México a principios del sigloXVI, cuando el reino estaba apenas comenzando a asentarse. El arzobispo electo, don Juan de Zumárraga, y el virrey don Antonio de Mendoza, se reunían a menudo «para conferir sobre cosas concernientes al servicio de Dios y a la manera de servirlo en esta tierra».


  Prohibieron el uso de brocados, tisús y telas caras, pues el virrey advertía que era excesivo el abuso que se hacía de esas cosas y que se gastaban en ello grandes sumas muy en deservicio de Dios y del rey.


  Se persiguió el vicio del juego, que dominaba por igual a españoles y a indios, al grado de que éstos solían venderse a sí mismos y a sus mujeres y a sus hijas, jugando al PATOL, y aquellos ya pintaban cartas de naipes en los parches de los tambores que se rompían.


  Se recordaron y pusieron de nuevo en vigor muchas cédulas que prohibían se vendiera vino o pulque a los indios y negros; o a los españoles que vivían en los minerales: lo cual demuestra que no se ha de haber hecho mucho caso de las ordenanzas anteriores.


  Se promovió una agria controversia entre el arzobispo y el cabildo por el cierre dominical, y Zumárraga la ganó consiguiendo que el día del Señor y los otros de guardar se clausuraran tiendas y lugares de tráfico. Hasta a los pobres que vendían fruta frente a la catedral y en la plaza mayor se les prohibió su modesta granjeria. Al alguacil del arzobispo se le conminó por el cabildo para que no impidiera esa venta, so pena de ser encarcelado por el alguacil mayor de la ciudad; pero el ayuntamiento no alcanzó fallo favorable en la disputa.


  Cuando se recibió noticia de la llegada del emperador CarlosV a Castilla, en agosto de 1533, se determinó que no se gastara en las fiestas sino lo ya acumulado por causas de multas.


  Y da idea de lo estricto de las costumbres el hecho de que en la residencia que se le formó, se haya hecho cargo a Alonso Maldonado, presidente de la Audiencia de los Confínes, de haber corrido carreras de caballos y jugado pelota siendo oidor de México. Lo primero lo explicó Maldonado diciendo que había sido en la fiesta de San Juan, que de tiempo inmemorial se consagraba a ese deporte, y a lo de jugar pelota, lo había hecho por razones de salud.


  También se le acusó de un viejo asunto amoroso, a lo cual Maldonado respondió de mal humor: «haze Vra. Mrd. cargo q fuy enamorado pues a tantos años y después desto a my se me tomó ressidencia y ya soy cassado. De cosa tan olvidadas poca nescesydad abía de hazerseme público cargo».


  Así andaba de estricta la moralidad en los días que siguieron a la Conquista.


  Chapultepec y sus comienzos


  No sé que se haya hecho nunca mención de los comienzos de Chapultepec, ni hay en ese bosque de que estamos tan orgullosos (al grado que lo comparamos con los primeros del mundo) un recuerdo al que fue su criador, porque lo preservó de destrucciones y apoderamientos.


  El criador y el genio tutelar de Chapultepec lo fue nada menos que el primer virrey, don Antonio de Mendoza, que en 16 de diciembre de 1537 escribía al emperador una larga carta que se halla en el tomoLXXXI de la Colección Muñoz, y en el II de los Documentos Inéditos del Archivo de Indias.


  Entre otras muchas cosas dignas de notarse, el virrey le dice a CarlosV:


  «Cerca desta ciudad hay un bosque pequeño que se dice Chapultepec el cual yo he hecho adobar algunos portillos que tenía, porque estaba muy maltratado. Y porque podría ser que algunas personas particulares hayan enviado o envíen a pedir merced dél, por vía de alcaldía o de otra manera; y no conviene que sobre esto nadie tenga mano sino el que estuviese en este cargo y el Audiencia, así por no haber en toda esta comarca tan cerca otra cosa donde se pueda tomar recreación, sino es allí, como por nascer dentro de la fuente que viene a esta ciudad, me paresció de hacello saber a V.M. y suplicalle me haga merced de no proveer a nadie dél; porque sería en muy gran perjuicio, por las causas que arriba digo.»


  Lo que Chapultepec llegó a ser en tiempo del segundo virrey, don Luis de Velasco, llamado el «Viejo» para distinguirlo de su hijo, que apellidaban el «Mozo», se puede calcular por la linda descripción que hace Juan Suárez de Peralta en sus Noticias históricas de la Nueva España, que en extenso puede leerse en la sabrosa monografía que acaba de consagrar Nicolás Rangel a historiar El toreo en México.


  Dice, pues, Suárez de Peralta:


  «Volviendo al buen caballero don Luis de Velasco, el primero, él tenía la más principal casa que señor la tuvo, y gastó mucho en honrar la tierra. Tenía de costumbre todos los sábados ir al campo, a Chapultepec, que es un bosque que está figurado atrás, y allí tenía de ordinario media docena de toros bravísimos: hizo donde se corriesen (un toril muy lindo): íbase allí acompañado de todos los principales de la ciudad, que irían con él cien hombres de a caballo, y a todos y a los criados les daba de comer: y el plato que hacía aquel día, era banquete; y esto hizo hasta que murió. Vivían todos contentos con él, que no se trataba de otra cosa sino de regocijos y fiestas, y las que lo eran de guardar, salía él en su caballo a la jineta, a la carrera, y allí la corrían los caballeros; y era de manera que el caballo que la corría delante de él aquellos días sólo, y la pasaba, claro, era de precio; y así, todos no trataban de otra cosa sino de criar sus caballos y regalarlos para el domingo, que el virrey le viese correr, y tener sus aderezos muy limpios. Él los veía pasar su carrera; y eran tantos que con ir temprano faltaba tiempo; y era la prisa de ir a la carrera, que llegaban cinco o seis al puesto, uno tras de otro; y pretales de cascabeles todos los llevaban de su casa, los mozos por la prisa; en verdad que creo, de ordinario los que la corrían paseada eran más de cincuenta. Tanta era la gente que iba, que no dejaban correr los caballos, ni aun pasar, sino atropellándola; ni bastaban alguaciles, que iban con el virrey, a apartarla. De allí se iba el virrey a su casa, llenas las calles de hombres de acaballo, y él, en las que le parecía, llamaba a su caballerizo y corría con él un par de parejas; y esto hacía por no enjendrar envidia en los caballeros, si era su compañero uno y otro no; y usaba de este término para no agraviar a nadie. Con esto los tenía a todos muy contentos y no pensaban en más de sus caballos y aleones, y en cómo dar gusto al virrey y ellos en honrar su ciudad con estas fiestas y regocijos.»


  Dónde estuvo la primitiva iglesia de San Lázaro


  Se habló en otra sección de este periódico, de que Ñuño de Guzmán quitó el hospital para leprosos del lugar en que lo había puesto Cortés. El feroz Presidente de la Primera Audiencia estaba animado de tal odio contra el conquistador, que solía decir públicamente: «Dámelo criado o amigo de don Hernando Cortés, y dároslo he traidor.»


  La primitiva fundación del hospital para leprosos y su capilla anexa se encontraban en el rumbo de la calzada de Tacuba y también estaban bajo la advocación de San Lázaro. El ilustrísimo señor Zumárraga, en carta que escribió al emperador en 27 de agosto de 1529 y que como apéndice de la vida del gran prelado, publica el señor Icazbalceta, describe así la infamia de Guzmán: «Entre todas las cosas que más mal me han parecido, es una que en el ánima me duele, por el mal ejemplo que estos naturales nuevamente convertidos pueden tomar, y es que V.M. sabrá que en una calzada que sale desta ciudad hacia Tacuba, casi un cuarto de legua al cabo della. D.Hernando había fecho edificar una ermita de S.Lázaro, donde los vecinos desta ciudad tenían mucha devoción para andar sus estaciones mayormente en tiempo de cuaresma, donde la gente hacía decir muchas misas, y el guardián de México iba allí muchas veces a celebrar, por consolación de los naturales que allí se bautizaban, que la tenían en mucha veneración y estaba muy adornada, como iglesia devota, con sus imágenes y ornamentos, y tenía señalado un pedazo de tierra calma para ensanchar la iglesia e hacer casa de pobres con su hortezuela para legumbres; y como este presidente vio el sitio, que estaba cabe unas arboledas muy grandes y con abundancia de agua, olvidado de lo que había de hacer para servir a Dios Nuestro Señor, edificando y ensanchando iglesias y espitales para dar de si buen ejemplo y animar los indios nuevamente convertidos a nuestra fe, cegado de codicia, mandó a los indios, por su propia autoridad, sin licencia ni conducta alguna, que derribasen la dicha iglesia, y así se hizo FUNDITUS, que no quedó vestigio della; y en este sitio ha hecho hacer en muy breve tiempo unos muy suntuosos aposentos de cuatro cuartos, con sus torres y troneras a manera de fortaleza, y todavía andan en la labor innumerables indios, que los hacen trabajar como esclavos sin perdonalles fiestas ni dalles un puño de maíz que coman, haciéndoles traer todos los materiales a cuestas y comprallos por sus propias haciendas; que me han certificado personas de creer, que el día de Corpus-Cristi, andando trabajando, murieron algunos indios en la obra; e junto a esta casa les ha hecho y hace en él una huerta verjel para sus pasatiempos, y desacato de su Iglesia y decretos, y así el guardián de Tamanalco me hizo grand conciencia dedo, porque no descomulgaba y denunciaba y hacía en ello mucho, derramando lágrimas en abundancia; y porque en alguna manera yo le reprendía al presidente y que no lo disimularía, hizo burla y escarnio de mí.»


  ¿Dónde estarían esa iglesia y esas huertas?


  Sería curioso averiguarse.


  Cómo hizo Tres Guerras El Carmen de Celaya


  Don Francisco Eduardo de Tres Guerras no sólo fue arquitecto, pintor, grabador, carpintero, tallista y agrimensor, sino también escritor del género natural y sencido, con vistas a la sátira y al humorismo. A un amigo (quizás don Ramón Reinoso, que facilitó íntegro el documento a don Manuel Payno), escribió una carta llena de suave ironía y de inofensiva jactancia por sus propias obras.


  He aquí en qué términos describe cómo construyó El Carmen de Celaya.


  «Ya soy “arquitete”, amigo mío, a pesar de follones y malandrines, la academia me conoce por su discípulo y me ha licenciado para cualesquiera obras, y yo las he ejecutado hasta ahora con felicidad, no debida a mi pericia, pero sí a mi fortuna: se me ha negado el fungir, no cabe en mi ingenuidad; y se me dio la obra del Carmen, y me he continuado, por el padre que ahora es obispo; a este santo religioso le caí en gracia, es vizcaíno y me valió que lo fuese; no pudieron apearlo del juicio que de mí tal cual habilidad formó, las cartas de empeño por Zapari, por García, por Ortiz, arquitectos de chupa larga. ¿Cree usted tal porquería? Pues es evidentísima: me confiaron sus cartas, y es ocioso decir que Paz también echó sus empeños, porque ése es su estilo.


  »El que dijo a usted que mi iglesia se parecía al interior del templo de Santa Genoveva, mintió grandemente, porque es total su diferencia, y sólo coinciden en ser ambas del orden corintio, y en este caso será idéntica al Vaticano, San Pablo de Londres, que son del mismo orden, y otras muchas fábricas; tengo estos papeles y podré refregárselos al que lo dudare. El que un extranjero dijese que se parecía a no sé qué cosa, con el señor Humboldt, prusiano protestante con quien concurrí, ni la obra estaba entonces en tal disposición que pudiese compararla. Que el mapa vino de Roma, es una célebre mentira, pues tengo en casa el que ejecuté y podrá verlo quien lo dude, y verá los de los altares y algunos otros sólo delineados, y verá más si quisiere, que echo yo mapas de cualquier asunto uno por cada dedo, porque (en paz sea dicho) estoy dotado de una invención y fantasía fecundísimas, y gozo de unas fuentes en mis libros y papeles que iluminan prodigiosamente, y a la prueba me remito.


  »No he tenido cuestión alguna con artistas, grande ni chica, huyo de fungir, y es menester que me señalen con el dedo los que me conocen para los extraños, y digan: aquél es; pues de no, me confundo entre los espectadores o mirones, soy mogigato de primera y, por otra parte, jamás crea usted que yo pueda callar hablando de las bellas artes; en ellas es mi afluencia inagotable, tengo buen gusto (me atrevo a asegurarlo), he leído alguna cosa, y ya dije que era un crítico ciego, sectario del gran don Antonio Pons, y muy amigo de razones; jamás censuraré yo una obra, sin dar convincentes pruebas de por qué me parece mal, no me aparto de la naturaleza y principios, y busco la verdad a todo costo; y si no, que me toquen con formalidad, con crianza; y lo que es más, con la razón y verán de bulto mi ingenuidad; mas si es con charlatanería, guárdense, amigo, porque protesto que me dé sacudir como el que más; por tanto, la tal cuestión téngala por de nombre, y por una mera invención satírica y abribonada.


  »Dé usted de barato que mi obra se parezca a ésta o a la otra, ¿parece a usted poco mérito al acertar en la ejecución, verificándola sin capataces, monteadores, ni otros pataratos que agregan los que sólo se atienen a los oficiales? Pues yo he monteado desde la primera hasta la última pieza; todas son de mi invención, aunque siguiendo las huellas del antiguo, sus reglas, proporciones y demás ápices o finuras; he enseñado una porción de manteros, dulceros, carpinteros y lo que usted quisiere, a canteros, y sólo yo doy guerra a 60 oficiales, fuera de 25 albañiles, los talladores, escultores, doradores y otros muchos artesanos que se emplean en la obra del Carmen, una casa muy grande que estoy acabando, el puente y otras obrillas, como el mesón, la casa de don José Mújica; me sobra tiempo para otras menudencias y todo lo ejecuto con cierto aire socarrón y picaresco, que vale un dineral.»


  El convento de la Concepción y la enseñanza femenil en Nueva España


  Las religiosas que primero arribaron a la Nueva España fueron las de


  
    La limpia Concepción, cuyas gargantas


    Suenan a cielo, y en aquesto fueron


    De sus vergeles las primeras plantas,

  


  como lindamente escribe Valbuena.


  Este convento, andando el tiempo, llegó a ser el más rico de México, pues en 1856, que se publicó la ley de adjudicaciones, poseía 127 casas, estimadas, según declaración de su mayordomo, en $ 1.660,955, y algunos capitales impuestos cuyo monto ignoramos.


  Se estableció en solares de Andrés de Tapita y de don Luis de Castilla, y la razón que se halla en el Libro de las profesiones de monjas de Nuestra Señora de la Concepción de la ciudad de México, da como fundadoras a las madres María Paula de Santa Ana, M.Luisa de San Francisco y María Francisca Evangelista. Se tiene por fecha del establecimiento el año de 1540, mediante breve de S.S., acuerdo del virrey Mendoza y de la Audiencia y petición de Fray Juan de Zumárraga.


  Allí fue donde no sólo se incubaron seis conventos de monjas de diferentes órdenes, sino que se enseñaron a las niñas españolas las nociones más indispensables para la vida de aquellos tiempos. Vale la pena transcribir la prolija explicación que da Torquemada:


  «Finalmente, púsose por obra lo que la devota emperatriz mandaba; y hechas las casas, recogiéronse las niñas, y aquellas buenas mujeres que les dieron madres pusieron todo su cuidado en doctrinarlas; mas como ellas, según su natural, no eran para monjas y allí no tenían que aprender más que a ser cristianas y servir honestamente en ley de matrimonio, no pudo durar mucho esta manera de clausura, y así duraría poco más de diez años. En este tiempo, muchas que entraron algo grandecillas se casaban y enseñaban a las de fuera lo que dentro en aquel recogimiento habían aprendido, es a saber, la doctrina cristiana y el oficio de Nuestra Señora romano, el cual decían cantando y devotamente en aquellos sus monasterios o emparedamientos, a sus tiempos y horas, como lo usan las monjas y frailes. Y algunas, después de casadas, antes que las cargase el cuidado de los hijos, proseguían sus santos ejercicios y devociones. Entre los otros pueblos particularmente en el de Huexotzingo, quedó esta memoria por algunos días, mientras hubo copia de estas nuevamente casadas, que tuvieron cerca de sus casas una devota ermita de Nuestra Señora, adonde se juntaban por las mañanas a decir prima de la Sagrada Virgen María hasta nona, y después a su tiempo, las vísperas. Era cosa de ver oírlas cantar sus salmos, himnos y antífonas, teniendo su hebdomadaria o semanera y cantoras que comenzaban los salmos y antífonas y hacían el oficio como en coro formado de monjas. El tiempo que estas mozas estuvieron recogidas en clausura, no dejaban de salir algunas de ellas a lo que era menester, pero siempre acompañadas, a veces con sus maestras y a veces con las viejas que tenían por porteras y guardas de las niñas; y a lo que salían era solamente a enseñar a las otras mujeres en los patios de las iglesias o a las casas de las señoras, y a muchas convertían a bautizarse y a ser devotas cristianas y limosneras, y siempre ayudaron a la doctrina de las mujeres…»


  El convento quedó extinguido rompiendo la construcción de Occidente a Oriente, continuando la calle de Dolores con la del Progreso y abriéndose también el callejón de 57; resultando de esta división dos manzanas de casas y dos cruceros de calles. La Iglesia, que se conserva, no es como la mandó decorar el benefactor, Simón de Haro, de grandes retablos dorados, sino lo que se dispuso en el siglo pasado y que bendijo el arzobispo Garza en 1854.


  NOTAS


  
    [1] Teocaltiche en mi recuerdo. Romances, leyendas, recuerdos y tradiciones de mi tierra, pról. de Felipe Sevilla del Río, México, Costa-Amic, 1958. Ensayo histórico de Teocaltiche, presentación de Alfonso Manuel Castañeda, México, Costa-Amic, 1971. <<

  


  
    [2] Guadalajara, la ciudad errante, pról. de Luis Páez Brotchie, México, s.e., 1951. <<

  


  
    [3] Ana Salado Álvarez, «Prólogo biográfico» en Victoriano Salado Álvarez, Episodios nacionales, México, Colección Málaga, 1945, p.16. <<

  


  
    [4] Existe una edición facsimilar publicada por el Gobierno del Estado de Jalisco en 1990. <<

  


  
    [5] Ana Salado Álvarez, op. cit., p. 12. <<

  


  
    [6] Quizá sus dos trabajos más importantes de esta época sean: Breve noticia de algunos manuscritos de interés histórico para México, que se encuentran en los archivos y bibliotecas de Washington, México, Museo Nacional, 1908, y La conjura de Aarón Burr y las primeras tentativas de conquista de México por americanos del oeste, México, Museo Nacional, 1908. <<

  


  
    [7] Se imprimió, junto con la respuesta del «Señor Director de la academia Don Federico Gamboa», en los Talleres Gráficos del Museo Nacional de Arqueología, Historia y Etnohistoria, 1924. <<

  


  
    [8] Ana Salado Álvarez, loc. cit. <<

  


  
    [9] Entre los trabajos más importantes que se han escrito sobre Victoriano Salado Álvarez, pueden considerarse los que a continuación se mencionan: Ermilo Abreu Gómez, «Episodios Nacionales de Victoriano Salado Álvarez» en El hijo pródigo, vol.VIII, México, mayo de 1945, pp.118 y 119. Hermine Calvino, Victoriano Salado Álvarez, novelista mexicano, ms. inédito, tesis de maestría presentada en 1950 en la Universidad de Columbia, Nueva York. Manuel Carpió, «Hombres de letras: Victoriano Salado Álvarez» en Crítica, vol.III, México, 1907, pp.21 y 22. Alt Chumacera, «Memorias de Victoriano Salado Álvarez» en El hijo pródigo, vol.XII, México, junio de 1946, pp.175 y 176. Genaro Fernández MacGregor, «Don Victoriano Salado Álvarez, hablista» en El Universal, México, 24 y 31 de marzo de 1958. Carlos González Peña, «Cómo era Salado Álvarez» en Ábside, vol.XXXI, núm.3, México, 1967, pp.263-269; «Salado Álvarez» en Gente Mía, México, Stylo, 1946. Francisco Jiménez, Los episodios nacionales de Victoriano Salado Álvarez, México, Diana, 1974, 151pp. Alfonso Junco, «Evocación de Salado Álvarez» en Ábside, vol.XXXI, núm.3, México, 1967, pp.250-252. Luis Leal, «Salado Álvarez y los modernistas» en El Nacional, México, 1 de octubre de 1967. EdmondJ. Legrand, Lo histórico y lo literario en la guerra de Reforma de Victoriano Salado Alvarez, ms. inédito, tesis presentada en 1950 en el México City College de México, D.F. José Luis Martínez, «Victoriano Salado Álvarez, escritor» en Revista de Bellas Artes, vol.XVI, núm.20, México, 1967, pp.1-17. José María Muriá, «Salado Álvarezy sus Episodios» en El Informador, Suplemento Cultural, Guadalajara, 15 de enero de 1978. RobertA. Rivkin, The French Intervention and the Empire of Maximiliano, in the Works of Victoriano Salado Álvarez, ms. inédito, tesis de maestría presentada en 1964 en la Universidad de Columbia, Nueva York. José Rojas Garcidueñas, «Don Victoriano Salado Álvarez como diplomático» en Historia mexicana, vol.XVII-4, núm.68, México, abril-junio de 1968, pp.569-586. Isaac Rojas Rosillo, «Tiempo viejo y tiempo nuevo en la memoria de Salado Álvarez» en Universidad de México, vol.I, núm.7, México, 1947, p.15. Artemio de Valle-Arizpe, Don Victoriano Salado Álvarez y la conversación en México, México, Jus, 1944. <<

  


  
    [10] Juan López, director de la Unidad Editorial del Gobierno de Jalisco ha emprendido la muy encomiable tarea de reimprimir los trabajos de Victoriano Salado Álvarez que resultan hoy más difíciles de conseguir. <<

  


  
    [11] [*]Las palabras en cursivas son las que el autor de este artículo nombra como «negritas» a fin de que se distingan de las demás del texto. <<
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