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    De la manera més desenfrenada, divertida i fresca, Sala i Martin ens ofereix una explicació magistral d’economia, per posar-la a l’abast de tothom, aplicar-la a les situacions quotidianes i, en definitiva, per mostrar-la com mai s’havia vist abans: en colors. Divertida, pròxima, entenedora, diferent… Així és l’economia quan en parla un comunicador carismàtic, algú que fa que l’economia deixi de ser gris plom i s’ompli de colors. Xavier Sala i Martin demostra que l’economia enganxa, que no és llunyana i abstracta i que és present en la nostra vida quotidiana.
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    Als meus estudiants

  


  Pròleg


  Què tenen en comú Johan Cruyff, Pep Guardiola i Xavier Sala i Martín?


  Sí, ja sé que la resposta fàcil és Joan Laporta. Però no vaig per aquí. O sí, en part. La resposta és que tots tres practiquen una mena de teologia de l’alliberament, consistent a trencar la tradició victimista dels catalans i a fer-nos adonar que és molt millor guanyar. I a fer-nos-en adonar d’una manera planera. Per tant, tots tres són cruyffistes. Però, alhora tots tres són guardiolistes. I, alhora, tots tres són salamartinistes. Pare, fill i esperit sant. Amén.


  Sí. El salamartinisme beu del guardiolisme, com el guardiolisme bevia del cruyffisme. I, en la seva versió més destil·lada, el Xavier practica el cruyffisme més primitiu. El salamartinisme és hereu del cruyffisme: fer fàcil el que és difícil. O fer-te adonar que fàcil que és una cosa, mentre la resta del món s’entossudeix a fer-la o a veure-la complicada.


  Hi ha un fil roig inspirador entre Cruyff, Guardiola i Sala i Martín. Cruyff és l’instint, l’home que va venir del nord per demostrar-nos que es podia guanyar 0-5 al Bernabéu. Pep sublima l’esperit guanyador perquè afegeix al talent el fet de llevar-se ben d’hora, ben d’hora, ben d’hora. I el Xavier suma, a l’instint i a la feina, el cos doctrinal i el rigor científic.


  Sí, sí, ja sé que l’economia no és el futbol. Però ja heu vist a TV3 i veureu en aquest llibre que en podem treure grans lliçons, del futbol. I ja sé que algú pensarà que amb això de guanyadors estic parlant de política en un llibre d’economia. Sí, però no. Perquè si despullem el país del cruyffisme-guardiolisme-salamartinisme, el nucli d’aquesta filosofia és universal. Ja ho he dit i hi insisteixo: fer fàcil el que és difícil. Convertir una cosa complicada en tan senzilla que, quan te n’adones, s’allibera una riuada eufòrica de serotonina al teu cos.


  Si tu tens la pilota, l’altra no la té. Quina bestiesa, no? I, en canvi, que senzill i extraordinari que és quan ho penses bé i quan rumies com aplicar-ho a tots els àmbits de la vida. Que senzill semblava el joc del millor Barça de la història, oi? És clar, tenien Messi… Però, en canvi, quan hi penses, que extraordinari. El rondo a la velocitat de la llum, un organisme viu. Quina complexitat! Doncs el Xavier fa una cosa similar. Extraordinària. Fa que sembli tan fàcil una cosa que arribes a pensar que ho simplifica tant que potser no és la part de l’economia que més domina. Però, miraculosament, quan et penses que ho has entès, hi vas rumiant, i un virus inoculat fa que t’adonis de la complexitat que hi ha al darrere. I aleshores tens una sensació extraordinària, estimulant.


  Això és el que fa que l’autor d’aquest llibre tingui tants seguidors. Fer fàcil el que és difícil. I no ha de ser fàcil, justament, per a un catedràtic d’Economia baixar al territori dels profans. Un dia, durant el rodatge d’Economia en colors, dinant en un bar de menús, vaig demanar al Xavier que em posés un exercici dels que posa als seus alumnes. Aleshores, es va posar el tap d’un boli a la boca, va girar una mica el cap i va començar a escriure uns gargots inintel·ligibles. El veies que gaudia amb allò. Vaig pensar que era un luxe fer un programa de televisió amb un personatge així, que és una sort que hagi heretat dels seus pares la passió per ensenyar i que, encara que no ho reconegui, porti a dins un guionista de monòlegs extraordinari amb una reprimida vocació de comediant que el fa encara més interessant.


  El repte, doncs, d’Economia en colors, era com casar el rigor acadèmic amb l’entreteniment. Però, francament, malgrat les discussions creatives amb l’Oriol Bosch i el Xen Subirats d’El Terrat, el Xavier és creatiu i entretingut de mena. Es tractava només d’adaptar en un format de road movie les master class que ell ja feia al programa Divendres, en múltiples conferències… i a la meva orella a través d’un llestèfon el dia abans de preparar el programa. Els espectadors no tenen per què saber-ho, però la vigília el Xavier m’explicava tot, i quan dic tot, faig curt, el que l’endemà explicaria al plató. Per això puc dir que he rebut classes d’economia d’un catedràtic de Columbia. I d’ell he après, també fent Economia en colors, que no es cansa d’explicar-ho tot des del començament una vegada i una altra, perquè un bon professor no ha de donar res per sabut. Una màxima que ens hauríem d’aplicar els periodistes, per cert.


  Us confessaré una cosa. Al Xavier l’estimula molt el debat intel·lectual. Sort que la Sílvia ha fet que s’adonés que no és només un cervell amb potes… L’estimula tant i és tan guanyador —bé, i té un sentit de l’humor tan càustic—, que, qualsevol pregunta que li fas, la respon amb un «no». I aleshores imagines el seu cervell funcionant a tota màquina per argumentar, fins que et convenç, aquella resposta. Però també diria que la seva honestedat intel·lectual fa que, com a bon pregoner de la creativitat i la crítica, sigui flexible i no dogmàtic i capaç d’incorporar arguments nous al seu discurs. I l’estimula tant el debat intel·lectual, fins i tot amb ell mateix (o sobretot amb ell mateix), que si alguna conclusió li sembla massa òbvia, massa lineal, la mareja i la tortura de manera exigent i extenuant fins a trobar la més sorprenent i inesperada, però basada en el rigor de la ment racionalista i matemàtica que ha entrenat des que va descobrir la seva vocació.


  El resultat de tot plegat ha estat el programa Economia en colors i aquest llibre. Un llibre que sí, ho heu endevinat, fa fàcil el que és difícil. Fa fàcil l’economia, després d’haver passat pel triturador d’un cervell que només abaixa la guàrdia amb l’Úrsula i el Max.


  Segur que us inspirarà.


  Però, abans, una coseta. No ho digueu a ningú, però si no m’hagués hagut d’inventar això del Johan i el Pep per fer aquest pròleg, i em preguntessin qui és el Xavier Sala i Martín, els diria, simplement: «Un bon tio. Un amic».


  
    TIAN RIBA

  


  Introducció


  La monumental crisi dels darrers anys ens ha fet veure a tots plegats que, ens agradi més o ens agradi menys, l’economia juga un paper molt important a les nostres vides. Des que ens llevem fins que ens n’anem a dormir, la nostra existència està afectada per fenòmens econòmics que, massa sovint, s’escapen a la nostra comprensió: paguem el cafè amb llet de l’esmorzar, portem els nens a l’escola, anem a treballar a canvi d’un salari, paguem els impostos, rebem serveis públics, patim les conseqüències de les retallades, ens quedem a l’atur per raons que no entenem, anem al supermercat, decidim si anem caminant cap a la feina o bé si agafem la moto, el cotxe o el transport públic, hem de triar entre una carrera o una altra, entre un banc o un altre, entre pagar amb diners o amb targeta de crèdit, entre estalviar en un fons de pensió o fer vacances amb la família, entre demanar un vi car o demanar un vi barat quan anem al restaurant, entre anar de festa amb els amics o quedar-nos a casa i anar a dormir d’hora per anar a córrer l’endemà de bon matí. Encara que no ens n’adonem, l’economia està embotida indestriablement en molts aspectes de la nostra vida i això fa que sorprengui, i molt, el poc coneixement que sovint tenim de tot el que és i representa.


  Els grans responsables d’aquesta incomprensió som els economistes, perquè no hem estat capaços de comunicar-nos amb la gent normal i corrent. Tenim una enutjosa tendència a utilitzar paraules, conceptes, models, arguments, dades i teories hipercomplicades que només entenen els altres economistes. La conseqüència d’aquesta incapacitat per parlar clar és que les seccions d’economia dels diaris són les menys llegides pels lectors, que els temes d’economia als telenotícies són tractats de manera ràpida i superficial per evitar que l’audiència fugi espaordida o que els programes d’economia acabin encabits als canals de menys audiència i a hores intempestives. Per a la majoria de la gent, l’economia és una ciència avorrida, impenetrable, fosca, grisa. Tan fosca i tan grisa com les americanes de la gran majoria de professionals de l’economia que assisteixen a reunions i simposis internacionals.


  Personalment i durant molts anys, jo he intentat buscar maneres d’explicar economia d’una forma que fos divulgativa per al gran públic. Ho he intentat a través de la ràdio, de la televisió, de columnes d’opinió als diaris, del meu bloc (www.salaimartin.com) i fins i tot d’un videobloc que es deia e-Konomia (també a www.salaimartin.com). He de dir que l’èxit de tots aquests intents ha estat, diguem-ne, entre petit i nul. Sí que és cert que tenia un bon nombre de seguidors economistes, però mai no vaig acabar de trobar un format per parlar d’economia al gran públic.


  I vet aquí que un bon dia van aparèixer a la meva oficina el Xavi Coral de TV3, el Tian Riba i dos productors d’El Terrat: el Xen Subirats i el Xavier Cassadó. Em van proposar de fer un programa d’economia per al prime time de TV3. Ells, que estan entre els millors experts del món quan es tracta de fer programes d’entreteniment, em van dir que em podien ajudar a trobar un format que fos atractiu per al gran públic. En un primer moment vaig dir que no. Vaig pensar que, per fer un programa de prime time, jo hauria d’actuar. Tots els que em coneixeu sabeu que sempre he pensat, i ho he dit públicament i repetida, que, a la vida, un ha de saber els seus límits i no ha de fer allò per a què no està preparat. I jo sóc professor i no pas actor! Però de seguida em van tranquil·litzar i em van assegurar que no hauria d’actuar. Van dir que, entre tots, inventaríem un nou format televisiu en el qual jo faria de professor que explica històries relacionades amb l’economia i que ells s’encarregarien de combinar les meves classes amb diferents formes d’entreteniment. D’aquesta manera podríem finalment posar colors i llum a aquesta ciència econòmica fosca, grisa i impenetrable que és l’economia.


  La idea d’innovar al món de la televisió em va seduir. Fa molts anys que estudio la innovació empresarial i havia arribat l’hora de posar en pràctica el que ensenyava als meus estudiants. Ens vam posar a treballar. Vaig escriure vuit guions sobre vuit històries econòmiques. Ells van crear un equip d’experts liderat per un professional de primera l’ínia, l’Oriol Bosch, per pensar en el format. D’aquí va sortir una primera proposta que vam presentar a TV3. No ens van dir que sí d’entrada, però ens van encoratjar a seguir perfilant la idea i a tornar-la a presentar. Ho vam fer, i finalment el programa va ser acceptat. TV3 va posar els professionals del Departament de Programes d’Entreteniment a treballar conjuntament amb El Terrat i amb mi, i fruit d’aquesta col·laboració va acabar naixent Economia en colors.


  Però hi havia un petit problema: el format televisiu de capítols de 50 minuts feia que no totes les històries que jo volia explicar hi cabessin. També feia que molts dels detalls importants de les històries que sí que hi sortien quedessin fora per manca d’espai. Vaig pensar que, a molts espectadors (i estudiants), els capítols televisius se’ls farien curts i que voldrien tenir més informació i més detallada i també una anàlisi més profunda que la que permetia un programa de televisió. És per tot això que vaig decidir fer aquest llibre. Un llibre que té el mateix títol, els mateixos vuit capítols amb els mateixos vuit colors i els mateixos vuit títols que la sèrie de TV3, però que conté tota la informació i tots els detalls inclosos als guions originals i que, finalment, van quedar fora dels programes per culpa de la manca de temps.


  Cada capítol del llibre segueix, més o menys, l’estructura del corresponent capítol televisiu: comença amb una història que planteja un enigma econòmic, després hi ha una excursió per un dels vuit camps de l’economia, que ens permet anar descobrint conceptes i històries curioses, i acaba amb una conclusió que intenta resoldre l’enigma inicial.


  L’única cosa que canvia respecte del programa de televisió és l’ordre dels capítols. El llibre segueix l’ordre que vaig dissenyar originalment quan vaig escriure el guió i no pas l’ordre que El Terrat i TV3 van triar per emetre el programa. Suposo que a l’hora de triar l’ordre TV3 i El Terrat es guiaven més per criteris d’audiència i jo em guiava més per criteris de lògica econòmica. I com que aquest llibre no busca l’audiència televisiva, he decidit tornar a l’ordre original, dictat per la lògica quadriculada de l’economista acadèmic que sóc.


  El primer capítol, per exemple, és el vermell. Es titula «Més rics que el més ric» i parlo de la riquesa de les nacions, del PIB (o producte interior brut) i de com la divisió del treball i l’intercanvi resultant de la revolució cognitiva que l’Homo sapiens va experimentar fa uns 100.000 anys han permès al ciutadà mitjà de països mitjanament rics com el nostre assolir uns nivells de benestar i de riquesa que superen els de la persona suposadament més rica de la història: el Mansa Musa de Mali.


  El segon capítol, el lila, titulat «Qui sap fer una galeta?», ens explica que el motor del progrés de la humanitat són les idees. Al llarg del programa revelem com els descobriments i la connectivitat han anat ampliant la «casa del coneixement» fins a aconseguir crear el gran cervell col·lectiu global. Estudiem les implicacions que el motor de les idees té per als límits del creixement econòmic.


  El tercer capítol, el blau, es diu «El fals 9». Expliquem què és la innovació i per què és diferent de la recerca. Per mitjà d’exemples d’innovació que comencen el dia que Pep Guardiola decideix posar Messi de «fals 9» (el dia abans del 2 a 6 al Bernabéu), anem veient els trets que caracteritzen alguns dels grans innovadors empresarials de la història: Zara, Ikea, Starbucks, Cirque du Soleil, McDonald’s, El Bulli i Apple.


  El capítol quatre, de color taronja, es titula «On són els nens de desembre?». La clau d’aquest capítol és el capital humà i l’educació. Exposem i repassem els problemes que el sistema educatiu actual té a l’hora de preparar els nostres nens per afrontar els reptes de la innovació i el canvi tecnològic constant que vertebrarà la resta de les seves vides. També expliquem quins trets hauria de tenir l’escola per garantir que una societat com la nostra no malbarati ni el talent ni la curiositat que els nens tenen d’una manera innata.


  El cinquè capítol es titula «Una arma de destrucció massiva» i parla dels diners. El color groc de l’or ens permet explicar què són els diners, per a què serveixen i els perills que comporten. A mesura que ho expliquem, anem fent un viatge per la història i veiem com el diner ha anat evolucionant: des de l’ordi de Sumèria fins a les targetes de crèdit de l’actualitat, passant per les monedes primitives de Lídia, els denaris i els auris romans, els bitllets de paper xinesos o el patró or del segle XX. Parlem del nivell de preus, de l’IPC, de la inflació i de la temptació que tenen els poderosos de recaptar l’impost inflacionari. També veiem com Hitler va pensar a destruir l’economia britànica per guanyar la Segona Guerra Mundial amb una sorprenent arma de destrucció massiva.


  Al capítol següent, el rosa, parlem de finances. Es titula «El mico ensinistrat». Després de destacar el perill que l’especulació i les bombolles financeres poden tenir per a l’estabilitat econòmica, explica la necessitat que tenim de disposar d’un seguit d’instruments financers per canalitzar els diners que tenen els estalviadors cap a les necessitats que tenen els inversors. Parlem de bons, d’agències de ràting, de bancs, de bancs centrals, de pànics bancaris, d’accions, de borses i de les diferents estratègies que utilitzen els experts per predir si la borsa pujarà o baixarà. També veurem si aquestes prediccions són més o menys acurades que… les d’un mico ensinistrat!


  Al capítol 7, de color verd, parlem de l’ajuda al desenvolupament. Aquest capítol es titula «La noia dels caramels» i parla dels errors que sovint cometem els occidentals quan anem a fer cooperació a les zones més pobres del món. Ens centrem en el cas de l’Àfrica i en el desconeixement que els suposats experts tenim de la manera com s’haurien de fer les coses. Intentem pensar en possibles solucions a aquests problemes i acabem amb una nota d’optimisme: malgrat totes les coses que fem malament, ben aviat l’Àfrica sortirà del pou de la pobresa.


  I acabarem amb el capítol granat: «El penal a l’estil Panenka». Aquí ens endinsarem en un dels debats econòmics més profunds i actuals: el de la racionalitat de l’ésser humà. Veurem que hi ha economistes (anomenats «neoclàssics») que pensen que els homes actuem d’una manera intel·ligent, i que també hi ha economistes (anomenats «economistes de la conducta») que pensen que no ens mou tant la racionalitat com l’impuls, la intuïció o la impaciència. Parlarem de normes socials, de confiança i d’autoconfiança, de comportament de ramat i de quina manera els experts en psicologia poden acabar triant per nosaltres si no hi parem prou atenció. Explicarem per què cada 1 de gener ens comprometem amb nosaltres mateixos a començar una dieta i cada 1 de febrer hi desistim.


  Abans de començar l’excursió per l’apassionant món de l’economia en colors, deixeu-me fer una petita pausa per agrair la seva col·laboració a les persones que han fet possible aquest projecte. El primer de tots és l’altra cara visible i copresentador d’Economia en colors, el Tian Riba. El Tian és un periodista amb qui he treballat durant cinc anys al programa Divendres i és un dels impulsors inicials del projecte. Tot i no ser un especialista en economia, el Tian ha demostrat tenir una admirable i sensacional capacitat per absorbir els conceptes econòmics que volia explicar al programa televisiu. Ja sé que a l’hora de fer agraïments, sempre es diu allò tan repetit de «sense ell no hauria estat possible», però en aquest cas no me’n puc estar: sense el Tian, Economia en colors no hauria estat possible. Gràcies, doncs, Tian, per ser el meu company de viatge.


  També vull agrair al Xavi Coral, al Xavier Cassadó, a la Glòria Cabañas i a tota la gent del programa Divendres de TV3 per plantar la llavor que ha acabat donant el fruit d’Economia en colors.


  Dono també les gràcies al Xen Subirats. El que ha fet el Xen i les circumstàncies en les quals ho ha hagut de fer el converteixen en el gran heroi d’aquesta aventura televisiva. Ets el millor, Xen!


  La contribució de l’Oriol Bosch ha anat molt més enllà de la de director d’Economia en colors. L’Oriol es va passar hores i hores escoltant històries i arguments econòmics perquè volia entendre de veritat tot el que jo volia dir. Ens vam trobar moltes vegades: a casa meva, a bars, a restaurants, a les oficines d’El Terrat, al cotxe que ens portava a localitzacions llunyanes. Cada vegada que parlàvem, l’Oriol no parava de preguntar sobre cadascun dels temes que acabaríem tractant al programa. I és que ell no volia fer un programa d’entreteniment divertit però superficial, sinó que volia que tingués un contingut econòmic sòlid i que no deixés de ser entretingut. Jo notava que ell volia captar a la perfecció cadascun dels meus missatges perquè volia pensar la millor manera de fer-los arribar al gran públic sense trivialitzar-los. Gràcies a aquest esforç per entendre-ho tot i gràcies també a la seva gargantuesca intuïció per saber què volen els espectadors, va acabar convertint un missatge econòmic feixuc en un programa d’entreteniment per al prime time televisiu.


  També vull mostrar el meu agraïment a tot l’equip de professionals i tècnics d’El Terrat i de TV3, amb qui vam compartir unes estones fantàstiques durant les esgotadores setmanes de preproducció, gravació i postproducció: Albert Pericas, David Mata, Xavier Ribera, Sergi Torres, Leire Larisgoitia, Laura Aguilera, Loli Sevillano, Pol Gutiérrez, Ana Garcia, Santi Vidal i Esplà, Gabriel Urtado, Emili Lleonart, Marc Sàez, Pau Talen, Esther Tejada, Carlota López, Itziar Zameza, Jordi Bransuela, Mael Santiago, David Villar, Eva Alimón, Josep Serra, Josep Maria Balaguer, José Jaido, Daniel Suris, Sanaa Choueli i Reichel Delgado.


  Una consideració especial es mereix l’Eugeni Sallent, el director de TV3, no només per confiar en el projecte d’Economia en colors quan només era un embrió, sinó per apostar per mi a Catalunya Ràdio quan ningú no em coneixia, ara fa quasi vint anys! Gràcies, Eugeni, per tot el suport al llarg de tots aquests anys.


  Finalment, vull donar les gràcies a tota la meva família, però molt especialment vull expressar el meu reconeixement a dues persones a les quals em vull dirigir directament: Gràcies a tu, Úrsula XVII, per ser com ets i per totes les lliçons que m’has ofert al llarg de la vida. La més important de totes: ensenyar-me a ser pare! I gràcies a tu, Sílvia, pel suport entusiàstic que sempre vas donar al projecte d’Economia en colors, malgrat que les gravacions van coincidir amb les darreres setmanes de gestació del que ha estat el nostre gran projecte comú: el Maximus Decimus Meridius. I, sobretot, Sílvia, gràcies pel teu amor.


  Vermell


  1


  Més rics que el més ric


  La riquesa de les nacions


  El 1280 l’emperador Abubakari Keita II de Mali, a l’Àfrica occidental, va tenir el seu primer fill. Li posà el nom de Musa, que volia dir Moisès en mandinga, la seva llengua. Amb el temps, aquest petit infant va heretar el regne del seu pare i es va convertir en el Mansa, el «rei de reis», del gran imperi de Mali. Va passar a la història amb el nom de Mansa Musa I.


  Gràcies a les llegendàries mines d’or de Wangara, Mali produïa la meitat de tot l’or del món. Aprofitant la immensa riquesa daurada, el Mansa Musa va construir una capital nova, Tombouctou. Hi va fer venir filòsofs, matemàtics, artistes i poetes del món musulmà. Contractà els millors arquitectes espanyols perquè hi construïssin mesquites, palaus i una monumental biblioteca on guardava milers de llibres i documents de gran valor.


  Més de seixanta mil servents li feien el dinar i el sopar cada dia, li dissenyaven els vestits, li decoraven els palaus, li construïen fonts d’aigua, li cuidaven els jardins, els camells i els carruatges, li organitzaven els viatges, li encenien el foc quan el fred del desert glaçava Tombouctou, i cantaven, ballaven i tocaven música per amenitzar les seves vetllades a palau.


  El 1324, el Mansa Musa va es va embarcar en un extravagant viatge de pelegrinatge a la Meca. Acompanyat d’una caravana de 72.000 persones, totes elles vestides amb les millors sedes importades de Pèrsia brodades amb or, va tardar dos anys a travessar el desert del Sàhara, Egipte i Aràbia per arribar a la ciutat que veié néixer Mahoma. A la comitiva hi havia dotze mil esclaus carregats amb un lingot de dos quilos d’or cadascun i uns vuitanta camells que transportaven unes 10 tones de pols d’or. Tota aquella riquesa va ser regalada als pobres que es trobava pel camí. Va fer construir una mesquita cada divendres mentre va durar el pelegrinatge. El dispendi que va fer el Mansa Musa durant aquell viatge va ser tal que, dotze anys després del seu pas pel Caire, el poeta egipci An-Nàssir Muhammad encara escrivia amb admiració sobre aquella impressionant processó.


  El Mansa Musa es va fer tan famós que en un atles català fet per un cartògraf mallorquí l’any 1375, a la regió de Mali apareix un dibuix del «rei de reis» amb una corona gegant d’or al cap, un ceptre d’or a la mà esquerra i una pedra d’or gegant a la dreta.


  [image: imagen]


  Els historiadors han calculat que, a preus actuals, la riquesa del Mansa Musa tindria un valor aproximat de 400.000 milions de dòlars. És a dir, si visqués avui i tingués tot l’or que tenia el 1324, seria cinc cops més ric que Bill Gates, l’home més ric de l’actualitat. Per això a les llistes de persones riques de la història el Mansa Musa apareix com l’home més ric de tots els temps!


  El més interessant de tot és que, si ho pensem, el Mansa Musa mai no va menjar pa amb tomàquet… ni xocolata, ni hamburgueses, ni frànkfurts, ni gelats de vainilla. Malgrat tota la seva immensa riquesa, el Mansa Musa mai no va anar ni al futbol ni al cinema. Mai no va tastar el menjar japonès, ni l’indi, ni el mexicà, ni el francès, ni el català.


  Quan tenia mal de cap, el «rei de reis» no podia prendre una aspirina per alleugerir el dolor. En arribar a palau no podia prémer un interruptor per encendre el llum, ni estirar una cadena per netejar el vàter. Quan va fer quaranta anys i va començar a perdre la vista, va haver de deixar de llegir perquè no tenia ulleres. El gran emperador no va poder agafar un avió que l’hauria portat a la Meca en sis hores en lloc dels dos anys que va tardar. I cada cop que volia enviar missatges als seus amics sultans i califes d’Egipte i Aràbia, havia d’enviar emissaris amb camells que tardaven mesos a portar un pergamí. No tenia ni correu electrònic, ni WhatsApp, ni Twitter, ni Facebook.


  El gran Mansa rebia les notícies a través d’emissaris que tardaven mesos a arribar a Tombouctou perquè no tenia ràdio, ni tele, ni diaris electrònics. I quan volia algun tipus d’informació sobre cultura, religió, ciència, història, matemàtica o medicina, havia d’anar als llibres que havia acumulat a la seva biblioteca. No tenia ni Google, ni la Viquipèdia, ni els milers de milions de llibres que avui dia hi ha a internet i als quals es pot accedir instantàniament a través d’un telèfon intel·ligent com el que porteu a la butxaca qualsevol de vosaltres.


  El fet paradoxal és que tot això que no tenia l’home suposadament més ric de la història ho tenim a l’abast qualsevol de nosaltres, els treballadors de Catalunya! La pregunta que tots ens hem de fer és: com hem aconseguit que els ciutadans normals d’un país normal tinguin més coses que l’home més ric de la història?


  La resposta a aquesta pregunta és la fascinant història de la riquesa de les nacions!


  La riquesa de les nacions


  El primer que tots hem de tenir clar és que la riquesa d’una persona o d’un país no és la quantitat de diners o d’or que té, sinó la quantitat de coses de les quals pot gaudir. Clarament, al món actual la gent que té molts diners pot disposar de molts béns i serveis, ja que simplement ha d’anar al mercat i, amb aquests diners, comprar-los! Però què passaria si una persona tingués diners però no hi hagués res per comprar? Creieu que seguiria sent rica?


  Imagineu-vos que agafem Bill Gates, l’home més ric del món a l’actualitat, i l’enviem a una illa deserta amb tots els seus diners, totes les seves accions de Microsoft, tot el seu or i totes les seves joies. Creieu que seguiria sent ric? Com que estaria sol, no podria anar a comprar res amb tota aquella fortuna. Si en Bill volgués menjar, no podria usar els seus diners per anar a la botiga a comprar bistecs. A les illes desertes no hi ha carnisseries! Hauria de pescar els seus propis peixos i ho hauria de fer sense xarxa ni canya de pescar. I si volgués beure, no podria anar al bar a comprar una Coca-Cola, sinó que hauria de pujar a les palmeres per agafar cocos. Tampoc no podria contractar un arquitecte ni una empresa constructora perquè li fessin una casa, sinó que s’hauria de construir la seva pròpia cabana amb les fustes i fulles de palmera que trobés per l’illa. Tota la pila de bitllets, accions i títols de propietat que al seu país el converteixen en l’home més ric del món, a l’illa deserta només li servirien per encendre una bona foguera i protegir-se del fred de la nit. De sobte, i malgrat tots els diners que té, Bill Gates passaria a convertir-se en una de les persones més miserables del planeta. Per què? Doncs perquè a l’illa deserta no hi ha absolutament res que es pugui comprar amb diners. Fins a cert punt, això també és el que li passava al Mansa Musa: tenia molt d’or però no tenia cap dels productes que avui dia nosaltres podem comprar.


  El producte interior brut, PIB


  El mateix passa amb els països. La riquesa d’un país no és la quantitat d’or o de diners que acumula, sinó la quantitat de coses que els seus ciutadans poden comprar. I per poder comprar aquestes coses, algú les ha de produir! És per això que quan els economistes volem mesurar si un país és ric o és pobre no parlem mai de l’or que té acumulat aquest país sinó del que aquest país produeix. És a dir, diem que la riquesa d’un país és el producte interior brut o PIB. Segur que us heu fixat que els nostres polítics anuncien amb satisfacció que «el PIB durant el darrer any ha crescut en un 3 %». També hem vist que un país cau en desgràcia quan «el PIB cau un 2,5 %». Tots recordem els anys 2009, 2012 i 2013 quan el nostre PIB va caure en picat, cosa que va comportar patiment, atur, desnonaments, empreses tancades, desaparició de bancs i caixes, retallades i reduccions salarials.


  Però, què és exactament el PIB? Doncs, de fet, el PIB és una cosa ben senzilla: el PIB és el valor de tots els béns i serveis produïts dins un país durant un any. És a dir, si agafem el valor en euros de tot el que tots els ciutadans que viuen a Catalunya produeixen durant el 2015 i el sumem, ens sortirà el PIB català. Això inclou tant els productes materials (pa, carn, cotxes, pizzes o màquines de teixir) com els serveis (massatges, tallats de cabells, lloguers i altres serveis d’habitatge o visites al metge).


  Fixeu-vos que quan les empreses produeixen i venen productes n’obtenen uns ingressos. Aquests ingressos serveixen per pagar salaris, lloguers, interessos als bancs o beneficis. És a dir, a més de ser el valor de tot el que es produeix en un país, el PIB també representa la suma de tots els ingressos obtinguts pels ciutadans d’un país: treballadors, rendistes, bancs i empresaris. És per això que el PIB és una mesura tan analitzada pels economistes: quan el PIB augmenta, sabem que els ciutadans d’un país s’enriqueixen, ja que la suma de tot el que guanyen augmenta, i quan el PIB baixa, s’empobreixen.


  Si volem entendre, doncs, per què els ciutadans d’avui som, de mitjana, molt més rics que els nostres avis (o que el Mansa Musa), hem de comprendre per què nosaltres som capaços de produir molts més productes i oferir molts més serveis que no pas ells.


  Revolució cognitiva: la idea d’intercanvi


  Segons una de les teories més reconegudes, la d’Adam Smith, la clau del progrés humà rau en el fet que som l’única espècie animal que és capaç d’intercanviar productes voluntàriament. «Mai ningú no ha vist un gos canviar voluntàriament un os amb un altre gos», escrivia Adam Smith a la seva obra mestra titulada La riquesa de les nacions. I és ben cert. Però això no és cert només pel que fa als gossos, sinó que també ho és per a la resta d’animals. Fins i tot els que s’assemblen més genèticament a nosaltres, els ximpanzés, tampoc no són capaços d’entendre el concepte d’intercanvi. I, si no, el proper cop que aneu al zoo, atanseu-vos a la gàbia dels micos i, al que us sembli més llest, li feu la proposta següent: «Et faig un massatge a l’esquena si tu em dónes sis plàtans». A veure què us diu. Segur que posa cara de no entendre res. I no només no us entendrà perquè el seu llenguatge no és prou flexible per comprendre les paraules que pronuncieu. No us entendrà perquè el seu cervell no està prou evolucionat per comprendre la noció d’intercanvi voluntari.


  De fet, fins fa uns 100.000 anys, els nostres avantpassats tampoc no estaven capacitats per entendre el concepte de comerç. Nosaltres tenim tan assumida la idea de comprar i vendre que pensem que comerciar és el més normal i natural del món. Però la realitat és que la idea d’intercanviar no va aparèixer fins fa entre set-cents i mil segles. Fins aquell moment, els nostres ancestres no estaven capacitats per entendre el concepte d’intercanvi. Igual que els ximpanzés d’avui!


  Però alguna cosa va canviar fa uns 100.000 anys. Els antropòlegs creuen que el nostre cervell va experimentar una sèrie de mutacions genètiques que el van convertir en una eina privilegiada i poderosa. Durant el que es coneix com a «revolució cognitiva», l’ésser humà va evolucionar i va passar a fer coses que cap altre animal era capaç de fer. Una de les novetats més espectaculars va ser la capacitat per comunicar conceptes complicats a través d’un sofisticat llenguatge. No! L’home no era el primer animal que es comunicava amb les altres criatures de la seva espècie. Les formigues, les balenes, els dofins, els elefants o els altres simis també ho fan. Però el nou cervell humà ens va permetre desenvolupar un llenguatge molt més complicat i flexible que el de totes les altres bèsties.


  A més d’un llenguatge sofisticat, la revolució cognitiva ens va donar la capacitat d’entendre conceptes complicats i incomprensibles fins aquells moments com la idea d’intercanvi. De sobte, nosaltres podíem entendre la idea de «si tu em dónes sis plàtans, jo, a canvi, et faré un massatge a l’esquena». Amb la revolució cognitiva, doncs, apareix la idea d’intercanvi.


  Aquesta capacitat d’intercanviar béns i serveis amb altres membres de la nostra espècie va acabar sent un dels fonaments del progrés econòmic de la humanitat. Primer, perquè a partir de la idea d’intercanvi sorgeixen nocions que acabaran sent clau per a les societats humanes. Un cop entenem la idea de «si tu em dónes sis plàtans, jo, a canvi, et tallaré els cabells», és fàcil entendre «si tu em dónes sis plàtans ara, jo te’n tornaré set d’aquí a tres mesos». Fixeu-vos que aquesta és la llavor del crèdit, que permetrà als humans comprar coses fins i tot quan no tenen recursos. Una altra noció derivada de l’intercanvi és la de «si tu em dónes sis plàtans, jo et protegiré dels micos dolents». A partir d’aquí sorgeix la noció d’especialistes en la seguretat: guerrers, policies…, estat (tot i que el tema de la protecció ciutadana acaba sent finançat a través d’un intercanvi no voluntari com són els impostos. Però dels impostos ja en parlarem en un altre moment).


  Finalment, també apareix el concepte de «si tu em dónes un plàtan cada setmana, jo t’ajudaré a aconseguir la vida eterna», que acaba desembocant en l’aparició de bruixots, sacerdots i guardians de les essències religioses.


  Segon, i més important, la idea d’intercanvi voluntari permet un dels altres grans factors que expliquen el progrés humà: la divisió del treball i l’especialització.


  La divisió del treball i l’especialització


  Així que els humans van començar a intercanviar productes, cada individu va poder començar a fer coses diferents. És a dir, si podien intercanviar el fruit del seu treball, ja no calia que cadascun d’ells es construís la seva pròpia casa, que aconseguís els seus propis aliments o que es cosís la pròpia roba. De sobte, un d’ells es podia dedicar a construir cases, un altre a produir menjar i un tercer a fer roba, i, un cop feta la feina, es podien trobar tots al mercat i intercanviar-se els productes. És a dir, el comerç permetia generalitzar la «divisió del treball».


  Per veure els guanys que comporta la divisió del treball, imaginem que una dona cada dia tarda dues hores a buscar un quilo d’arrels i tres hores a caçar un conill, i que l’home tarda cinc hores a buscar arrels i quatre hores a caçar un conill. Per sobreviure, tots han de menjar un quilo d’arrels i un conill cada dia. Si cadascú actua per separat, la dona tarda cinc hores a trobar les arrels i la carn necessària per sobreviure, mentre que l’home en tarda nou.


  Imagineu ara que la dona i l’home arriben a un acord i decideixen que ella es dedicarà només a collir arrels i que en collirà per a tots dos i que ell caçarà dos conills, i que, un cop aconseguit el menjar, s’ho intercanviaran. Fixeu-vos que, com que la dona tarda dues hores a trobar un quilo d’arrels, en tardarà quatre a recollir-ne dos quilos. I com que l’home tarda quatre hores a caçar un conill, en tardarà vuit a caçar-ne dos. Al final del dia, entre tots dos tenen prou arrels i prou conills per a tots dos… però fixeu-vos que ella ha hagut de treballar només quatre hores en lloc de cinc i ell ha hagut de treballar-ne vuit en lloc de nou. És a dir, amb l’especialització i l’intercanvi dels fruits de la feina, han aconseguit els mateixos productes però han hagut de treballar una hora menys cadascú. Treballar menys per aconseguir el mateix és el que es coneix amb el nom de «millora de la productivitat» i aquest guany de productivitat és la clau del progrés humà.


  Però la cosa no acaba aquí. A mesura que s’especialitza per mitjà de la cerca d’arrels durant tot el dia, la dona acaba aprenent tots els trucs per trobar arrels i cada dia ho fa millor. Això segurament li permetrà obtenir dos quilos d’arrels no en quatre hores sinó en dues. De la mateixa manera, com que es dedica a caçar tot el dia, l’home esdevé molt bo a l’hora de caçar conills i, en lloc de tardar vuit hores per aconseguir dues peces, en tarda sis. Fixeu-vos que ara tant ell com ella poden menjar tot el que necessiten… però treballen tres hores menys cada dia.


  La pregunta és: i què fan amb aquestes tres hores guanyades? Doncs tenen diferents opcions. Podrien dedicar-se a no fer res i a estirar-se al bosc i descansar. O podrien buscar tres quilos d’arrels i tres conills. Això els permetria sobreviure a tots dos i, a més, encara els quedaria menjar per a una tercera persona. Aquesta tercera persona es podria dedicar a fabricar llances per caçar millor, a elaborar estris per furgar la terra i aconseguir arrels més fàcilment, a cosir roba per quan arribi el fred o a construir cabanes per refugiar-se i protegir-se de les feres. També podrien contractar algú que es comuniqués amb els déus que dominen la pluja, o algú que els protegís dels atacs de les feres, o algú que busqués plantes medicinals que els protegissin dels mals esperits.


  És a dir, gràcies a l’especialització i l’intercanvi, els humans van començar a millorar la seva productivitat i això els permetia o bé treballar cada vegada menys hores al dia o bé seguir treballant igual i utilitzar els aliments excedents perquè hi hagués gent que produís coses no directament vinculades amb els aliments: armers, constructors, militars, sacerdots o metges.


  Segurament, la divisió del treball va començar dins la família. Això no els distingia d’altres espècies animals. Les abelles, les formigues o les bandades de lleons també s’especialitzen: unes abelles es dediquen a cercar menjar, i d’altres, a la reproducció. Unes formigues construeixen el cau i fan que sigui habitable, d’altres exploren i busquen el menjar i d’altres el transporten cap al niu per alimentar la comunitat sencera. Els lleons mascles protegeixen el clan i les femelles cacen. En aquest sentit, el que diferencia els humans de la resta dels animals que s’especialitzen és la capacitat d’intercanviar coses amb membres d’altres clans o famílies. I és a partir del moment que els humans vam començar a intercanviar i a comerciar amb els humans d’altres grups que la poderosa arma de l’especialització ens va anar fent cada dia més productius… i més rics!


  La història de la llum


  La història de la humanitat és una història de millores constants de productivitat. Per aconseguir el mateix, cada dia necessitem menys hores de feina. Un dels sectors on més clarament es veu aquest progrés és el de la producció de llum.


  Us heu preguntat mai quantes hores ha de treballar un català per aconseguir una hora de llum per llegir? La resposta és que, amb els supereficients leds, avui dia només hem de treballar, de mitjana, uns 0,02 segons! L’economista nord-americà i professor de la universitat de Yale, William Nordhaus, ha estudiat la història de la tecnologia lumínica i ens mostra que això no sempre ha estat així. Per exemple, fa un milió d’anys, quan els homínids volien obtenir llum, havien de fer una foguera. Havien d’anar al bosc a cercar llenya, havien de fregar dos pals durant hores o fer picar dues pedres per fer saltar una guspira. I tot això era extraordinàriament complicat. Nordhaus calcula que per aconseguir tenir una hora de llum havien de treballar 58 hores!


  Els homes de les cavernes del neolític de fa 40.000 anys van desenvolupar la llàntia d’oli que els estalviava unes quantes hores, però encara els costava molt fer foc: tardaven unes 50 hores a produir una hora de llum. El 1750 a. C., la llàntia babilònica va permetre reduir el cost a 41 hores de feina i així, més o menys, vam estar fins al segle XVIII d. C. quan van aparèixer les espelmes de cera o parafina. Aleshores el cost es va reduir a 5,3 hores. Malgrat aquest enorme progrés, 5,3 hores per aconseguir una hora de llum volia dir que, al segle XVIII de la nostra era, la llum era tan prohibitivament cara que només els més rics la podien utilitzar.


  Les llànties de querosè del 1855 van permetre obtenir una hora de llum amb 14 minuts de treball. La llum començava a ser un producte a l’abast del ciutadà mitjà. La bombeta d’Edison del 1883 va reduir el cost a 5,5 minuts. Ja al segle XX, la bombeta de filaments del 1920 requeria gairebé un minut de treball i el fluorescent del 1992 en va reduir el cost a mig segon. I d’aquí als leds de l’actualitat, que han reduït el cost d’una hora de llum a un nivell insignificant!


  La història de la generació de llum és una mostra de com les millores de productivitat han fet que un producte que històricament havia estat un luxe només a l’abast dels més rics, avui dia és un bé que tots tenim a casa i que té un cost irrisori.[1] Un progrés similar va tenir lloc a tots els àmbits de la vida, des de la producció d’aliments fins a les tècniques de comunicació, passant pel transport, la construcció d’habitatges, la roba o la medicina. Gràcies al comerç i la divisió del treball, la productivitat dels humans ha augmentat en quasi tots els aspectes de la nostra existència. La conseqüència d’això és que tots nosaltres podem gaudir de moltes més coses a canvi de treballar molt menys temps!


  La xarxa global


  És important assenyalar que el comerç i l’especialització del treball no són el mateix que el capitalisme, malgrat que hi ha molts economistes que, erròniament, pensen que són una mateixa cosa. És cert que les economies capitalistes utilitzen mercats. De fet, sovint se les anomena «economies de mercat». Però, com ja hem dit, els mercats i el comerç apareixen fa entre 70.000 i 10.000 anys, mentre que el sistema econòmic basat en la propietat privada de les empreses i la contractació de treballadors mitjançant salaris (i això és el que anomenem «capitalisme») apareix a Anglaterra cap al 1760.


  Des que els humans són humans i fins que va aparèixer l’agricultura fa uns 11.000 o 12.000 anys, els humans s’alimentaven de la caça i la recol·lecció de fruites i arrels salvatges. Vivien en grups familiars petits i eren nòmades itinerants. És a dir, quan arribava l’estiu i la terra s’assecava, viatjaven a la recerca d’aigua, fruites i bèsties a les quals caçar. Quan, amb l’hivern, arribaven el fred, el gel i la neu, tornaven a migrar a la recerca d’un lloc on el clima fos més càlid. Malgrat les migracions constants, les famílies de caçadors recol·lectors es trobaven de tant en tant i intercanviaven pells, estris, llances, petxines o fins i tot esposes, cosa que garantia la diversitat genètica dels clans.


  Coincidint amb el final de la darrera glaciació i la desaparició dels grans mamífers com els mamuts, algunes tribus que vivien entre els rius Tigris i Èufrates a l’Orient Mitjà van començar a plantar ordi, llenties, pèsols, cigrons i blat, i van començar a domesticar gossos, porcs, gallines i altres animals. Naixien així l’agricultura i la ramaderia. Era l’any 10.000 a. C. La domesticació de plantes i animals va comportar un canvi important i és que els humans van deixar de deambular constantment i es van convertir en sedentaris. Unes famílies es van unir amb unes altres i van començar a sorgir els primers pobles i, més endavant, les primeres ciutats. Aquestes concentracions urbanes permetien una especialització més gran. A dins de cada poble hi havia pagesos, sabaters, sastres, constructors, ferrers, armers, sacerdots, curanderos, barbers o prostitutes.[2] Amb els pobles i ciutats van aparèixer les primeres grans civilitzacions: primer a Mesopotàmia (l’Iraq, el Kuwait, la Síria i una part de l’Iran d’avui), l’Índia i Egipte. Més endavant a la Xina i al Mediterrani. Aquestes concentracions humanes facilitaven encara més el comerç i l’especialització entre pobles i ciutats: uns pobles es dedicaven a la pesca, uns altres a la ramaderia i uns altres a la producció de teixits, i una xarxa de mercaders transportaven els respectius productes d’un poble a un altre i els intercanviaven. I la productivitat continuava accelerant-se! Amb aquest progrés, també es van anar perfeccionant els sistemes de transport: la roda, els bous, els cavalls, els carros i els vaixells. I amb l’abaratiment del transport va aparèixer el comerç a llarga distància: els mercaders feien viatges per portar productes de la Xina o l’Índia cap a Mesopotàmia i el Mediterrani a través de tot un seguit de ciutats que es van anar construint pel camí i que van acabar coneixent-se amb el nom de la «ruta de la seda». La seda xinesa era un producte de luxe altament desitjat pels romans rics que la canviaven per monedes d’or. La compra massiva de seda va fer que les reserves d’or de la Roma imperial baixessin fins al punt que Cèsar August va haver de prohibir la compra d’aquella luxosa tela i la va declarar immoral.


  Val a dir que, malgrat el nom, per la ruta de la seda no només s’hi comerciava la seda produïda a la Xina o l’Índia, sinó també or, pedres precioses, llana, lli, marfil, coralls, vidres, armes, pebre, canyella i altres espècies! La ruta de la seda va ser la primera xarxa comercial intercontinental.


  Un dels personatges més famosos que viatjà per la ruta de la seda fou Marco Polo, que va visitar la Xina entre els anys 1271 i 1291, quan el país estava sota el domini dels mongols descendents del gran Genguis Khan. Marco Polo va quedar enlluernat[3] pel progrés que aquella societat havia assolit: els xinesos tenien pólvora, ulleres, sofisticades xarxes de canals de regatge amb comportes, paper, impremta amb blocs de fusta, porcellana, paper moneda, correus, vaixells amb timó de popa, brúixola magnètica i tota una varietat de tecnologies molt superiors a les que aleshores es podien trobar a la seva Venècia natal. Una de les raons que expliquen la superioritat xinesa del moment és la seva enorme xarxa comercial. No només la Xina comerciava amb l’Índia, l’Orient Mitjà i Europa a través de la ruta de la seda, sinó que, gràcies a una flota que en el seu moment més àlgid va arribar a constar de trenta mil vaixells, també comerciava per l’oceà Índic amb l’Àfrica, Aràbia, l’Índia, Indonèsia i altres punts d’Àsia. L’època de màxima riquesa xinesa coincideix amb l’època de màxima exposició comercial.


  El 1453, els turcs otomans van conquerir la capital de l’imperi Romà oriental, Constantinoble (avui dia, Istanbul), i van trencar la via de comunicació entre Europa i l’Orient a través de la ruta de la seda. Els europeus, àvids de les espècies que venien de la Xina i l’Índia, van començar a buscar vies alternatives per continuar comerciant amb les grans civilitzacions asiàtiques. Un jove genovès anomenat Cristòfor Colom, llegidor àvid del Llibre de les meravelles de Marco Polo, va convèncer la reina de Castella, Isabel, que la terra no era plana sinó esfèrica, i que, per tant, ell podria arribar a l’Índia fent la volta al món a través de l’Atlàntic. La reina va acceptar finançar aquella aventura extravagant. Dos mesos després de salpar de les illes Canàries, Colom va topar amb les illes Bahames el 12 d’octubre de 1492. Ell i la seva expedició van pensar que havien creuat l’Atlàntic (havia comès un error de càlcul i pensava que la Terra era molt més petita del que ho és en realitat) i que havien arribat a l’Índia. La veritat, però, és que havia descobert un nou continent: Amèrica. Sembla que Colom va morir sense saber que no havia arribat a l’Índia. Però el seu descobriment va obrir la via a futurs exploradors. Gent com Fernando Magallanes va aconseguir baixar fins a la punta sud d’Amèrica i creuar cap al Pacífic l’any 1521.


  Però la carrera per arribar a Àsia des d’Europa no la van guanyar els espanyols sinó els portuguesos, que van intentar una altra via: fent la volta pel sud d’Àfrica. El 1498, l’explorador Vasco de Gama, finançat pel rei Manuel I de Portugal, va arribar a la ciutat índia de Calicut després de vorejar el continent africà i navegar per la costa est fins a arribar a Mombassa i Malindi (actual Kenya). Allà es va trobar unes tribus indígenes que comerciaven amb els indis i va veure que estava ben a prop. El 14 d’abril va salpar des de Malindi rumb a l’Índia, on va arribar el 20 de maig de 1498. Vasco de Gama havia complert el somni de Cristòfor Colom d’arribar a Àsia navegant pels mars i sense passar per Constantinoble.


  Els descobriments d’Amèrica i de la ruta cap a l’Índia pel sud d’Àfrica van despertar l’interès comercial de les dues grans potències econòmiques de l’època. Anglaterra i Holanda no van tardar a enviar els seus propis exploradors a conquerir terres llunyanes desconegudes, tot i que a ells no els finançaven amb diners del rei, sinó que buscaven diners d’emprenedors que paguessin els costos de l’exploració a canvi d’explotar la xarxa comercial. El 1768, el capità James Cook de la Royal Navy anglesa va vorejar el sud d’Amèrica i, després de navegar pel Pacífic, va arribar a Hawaii, Austràlia i Nova Zelanda. Amb la incorporació d’aquestes grans illes, tots els humans del planeta Terra estaven finalment units per una gran xarxa comercial veritablement global just quan començava la revolució industrial.


  El progrés i el creixement de gairebé totes les economies del món d’aleshores ençà ha estat veritablement miraculós: primer Anglaterra i Holanda, després els Estats Units i la resta d’Europa. Els van seguir el Japó i Amèrica Llatina. A la segona meitat del segle XX els va tocar als petits dragons asiàtics, i tot seguit als gegants xinès i indi. Fins i tot Àfrica ha estat creixent des del 1995.


  El paper de les institucions


  La història ens demostra que els éssers humans han progressat quan han estat capaços de comerciar i aprofitar els guanys de productivitat que dóna la divisió del treball. La pregunta, però, és: si l’intercanvi voluntari va començar fa 70.000 anys i el comerç genera progrés, com és que avui dia encara hi ha països rics i països pobres? És a dir, si la clau del progrés és el comerç i fa 70.000 anys que comerciem, com és que no tots som rics?


  Aquesta important pregunta té dues respostes. La primera és que el fet que el cervell humà fos capaç d’entendre el concepte d’intercanvi no vol dir que tots els humans comerciessin amb la mateixa intensitat. Adam Smith pensava, i la major part d’economistes moderns pensen, també, que el comerç genera progrés econòmic. Però no tothom ho veu així. Al llarg dels temps i encara avui dia hi ha molts governants que donen les culpes dels seus mals a les forces del comerç i que posen barreres per evitar que els ciutadans d’un país comerciïn. I quan els líders d’un país posen barreres al comerç, el grau d’intercanvi i d’especialització es redueix.


  Per exemple, uns anys després que Marco Polo visités la Xina de la dinastia mongol dels Yuan, la dinastia Ming va arribar al poder. I amb el temps, els emperadors Ming van perdre l’interès per mantenir els potentíssims lligams comercials amb l’Índia, Aràbia, Àfrica o Indonèsia. De fet, van arribar a desmantellar aquella flota de trenta mil vaixells que havien solcat l’oceà Índic a la recerca d’oportunitats comercials. Aquest tancament de l’economia xinesa coincideix perfectament amb la decadència intel·lectual i econòmica de la Xina, que va passar de ser el país més ric del món al segle XIII a un dels més pobres del món a mitjan segle XX.


  La segona resposta a la pregunta de «per què no tots som rics?» és que no tots els ciutadans de tots els països de la història han tingut els mateixos incentius a comerciar i especialitzar-se. Aquests incentius els condicionen les institucions que regeixen un país en un moment determinat. També la cultura, la religió, la història, el tipus de governants i les regles del joc.


  Intenteu posar-vos en la pell d’un serf de l’Europa medieval. Les lleis de l’època deien que la terra i tot el que aquesta donava era propietat del senyor feudal. I recordeu que les persones estaven lligades a la terra, de manera que també eren propietat del senyor feudal. El serf i la seva família només podien agafar el menjar necessari per sobreviure (de fet per malviure) i la resta ho havien de donar al senyor o a l’Església. És a dir, si el serf decidia especialitzar-se en la producció d’una determinada collita i, en portar-la al mercat, obtenia molts més ingressos, tots aquests diners addicionals se’ls quedava el senyor feudal. I com que el serf no tenia cap incentiu ni a millorar la collita ni a esforçar-se a progressar, no ho feia. La conseqüència era que la productivitat era ben baixa i l’economia (i per tant les persones) era ben pobra!


  Una cosa similar passava amb el pagès de la Unió Soviètica al segle XX. Les institucions i regulacions comunistes deien que el seu salari estava fixat per l’Estat i que era independent de la quantitat produïda. És a dir, el pagès soviètic no tenia cap mena d’incentiu per millorar la productivitat, ja que qualsevol millora li seria expropiada per l’Estat. El resultat va ser que a finals del segle XX la productivitat dels pagesos nord-americans o de l’Europa Occidental era quatre vegades superior a la dels soviètics.


  Us heu preguntat mai per què les carnisseres de Barcelona es lleven a les quatre del matí, van a Mercabarna a buscar la carn i la tenen llesta a la carnisseria a les vuit del matí quan la resta dels mortals ens llevem i anem a plaça? Us heu preguntat per què a la carnisseria hi ha el tipus de carn que us agrada a vosaltres, els clients, i no pas el que li agrada a la carnissera? La carnissera no rep cap ordre del Ministeri que li digui què ha de tenir a la botiga ni l’hora a la qual s’ha de llevar. Tampoc no es lleva tan d’hora cada dia perquè sigui una persona bona i solidària que vulgui que els seus veïns tinguin carn fresca a primera hora del matí. La raó per la qual s’esforça és que es vol guanyar la vida. I per guanyar-se la vida ella ha de vendre el que volen els clients. Si, quan els clients van a plaça, ella encara no ha obert la parada i no té la carn disponible, perdrà totes les vendes i s’arruïnarà. És més, si als clients els agrada la vedella però a la seva parada només hi ha peus de porc (potser perquè a ella li agraden molt els peus de porc i no li fa gràcia la vedella), els clients la castigaran sense comprar-li res a ella i comprant a la competència. Així, s’arruïnaria i hauria de tancar el negoci. I no només això: si la seva carn és molt més cara que la de la competència, també s’arruïnarà, ja que tota la clientela deixarà de comprar-l’hi a ella i anirà a comprar-la a les altres carnisseries!


  Per guanyar diners dins del sistema econòmic que hi ha a Catalunya en l’actualitat, la carnissera no ha de tenir el que ella vol ni el que li dicta el govern. Ha de tenir el que volen els clients i ho ha de tenir als millors preus possibles! Només si ella satisfà la demanda dels clients vendrà el seu producte i obtindrà beneficis. És cert que una part del que guanyi s’ho quedarà l’Estat a través dels impostos, però la major part del que guanyi s’ho quedarà ella. Això li dóna incentius per llevar-se d’hora, treballar de valent i tenir el producte que desitja la clientela i vendre’l al preu més baix possible. Són les seves ganes de guanyar-se la vida i no pas la seva solidaritat allò que la porten a fer el que desitja la ciutadania, siguin quines siguin les seves preferències sobre els peus de porc i la vedella. Adam Smith ho va dir ben clar: «No és de la benevolència del carnisser, del cerveser o del forner que esperem el nostre sopar, sinó de la seva relació amb el seu propi interès». Aquest sistema econòmic en què el propietari del negoci es guanya la vida si satisfà els desitjos dels ciutadans s’anomena «economia de mercat».


  La competència


  Perquè l’economia de mercat funcioni, però, cal que la carnissera no sigui l’única venedora del poble. És a dir, cal que hi hagi competència. Si només n’hi hagués una, de carnisseria, s’hi podrien vendre peus de porc o la carn que els donés la gana i posar-la a preus extravagants. En no tenir cap alternativa, els clients es veurien obligats a comprar una carn que no voldrien i a pagar uns preus per sobre dels que hi hauria si hi hagués altres carnisseries. Les empreses que no tenen competència s’anomenen «monopolis» i una economia amb monopolis no acaba de funcionar bé ja que les empreses no fan el que volen els consumidors sinó que fan el que els dóna la gana. I a sobre ho fan car i malament. Perquè l’economia de mercat funcioni, doncs, és molt important que hi hagi competència entre empreses.


  L’economia de mercat on els ciutadans són lliures de crear empreses i quedar-se’n els beneficis que resulten de la seva activitat és una economia que produeix tot el que desitgen els consumidors: carn, peix, pa, sabates, roba, televisors, ordinadors, llums, mobles, cotxes, pasta de dents, llibres, revistes, diaris, ràdios, massatges, medecines, tallats de cabells, aparells mèdics, benzina i milions de productes de tot tipus. I cada cop que els consumidors tenen una nova necessitat, com un telèfon mòbil, apareix algun emprenedor que decideix produir-lo i portar-lo al mercat. D’aquesta manera, les societats modernes aprofitem al màxim els fruits de l’especialització del treball i l’intercanvi. Cadascun de nosaltres treballa en una cosa molt i molt concreta… i després ens intercanviem el que produïm en aquell gran invent de la humanitat que s’anomena «mercat».


  El món ha millorat molt


  Tot això ha fet que l’estat econòmic al món hagi millorat molt durant els darrers segles. Sí! Ja sé que hi ha molta gent que pensa que cada dia estem pitjor però les dades no corroboren aquesta idea. Mai, en tota la història de la humanitat, al planeta Terra hi havia hagut una taxa de pobresa extrema[4] tan baixa com la que tenim el 2015. La taxa de pobresa extrema mundial s’ha dividit per 5 des del 1970 i s’ha dividit per 2 des del 1990. És a dir, els objectius del mil·lenni que demanaven que la pobresa es dividís per dos entre 1990 i 2015 es van aconseguir. L’èxit va ser tan rotund que a setembre de 2015, les Nacions Unides van proposar un nou objectiu per a la humanitat: eradicar la pobresa extrema a l’any 2030.


  Una de les raons que explica l’èxit econòmic sense precedents assolit des del 1980 a l’hora de reduir pobresa és que alguns dels països més poblats del món, com la Xina o l’Índia, han introduït els mecanismes de mercat dels quals parlàvem a les seccions anteriors. Fins al 1976 la Xina tenia un sistema comunista de planificació central (anomenat maoista) que no oferia cap mena d’incentius als ciutadans perquè busquessin el progrés. El resultat és que el 1976, la Xina era un dels països més pobres del món. Molt més pobre que la majoria dels països africans! Això comportava unes conseqüències humanitàries terribles, ja que la Xina tenia uns 1.000 milions de ciutadans, gairebé tots pobres. En aquella època al món hi havia quatre milions d’habitants, de manera la Xina representava quasi una quarta part de la humanitat.


  Després que el dictador Mao Tse Tung morís, el 1976, la Xina es va obrir a les forces del mercat. Els resultats van ser tan ràpids com espectaculars. Les taxes de creixement del PIB es van disparar i el nombre de pobres va caure en picat. Han passat ja quasi quaranta anys i la taxa de pobresa a la Xina és propera a zero. En una generació, l’economia de mercat ha aconseguit treure de la pobresa més de 1.000 milions de xinesos.


  El 1991, l’Índia, el segon país més poblat del món i també un dels més pobres del planeta, va abandonar el sistema de planificació socialista implementat per Indira Ghandi i va introduir els mercats. El creixement econòmic també va ser espectacular i el ritme al qual s’eradicava la pobresa, tot i no ser tan ràpid com el de la Xina, era molt gran.


  La Xina i l’Índia són només dos exemples de què passa quan un país abandona un sistema econòmic que mata els incentius dels seus habitants i introdueix els mecanismes de divisió del treball i intercanvi, i són dos exemples que expliquen en part per què la humanitat en el seu conjunt no és tan pobre com fa cent anys.


  És veritat que encara hi ha massa gent pobra al món i que encara hi ha massa gent que passa gana. Però comparat amb com ha estat la humanitat al llarg de tota la història, estem millor que mai. Això no es pot negar.


  I no només estem millor que mai en termes de pobresa. El nombre d’hores que dediquem a treballar és la meitat de les que hi dedicaven els nostres avis fa cent anys. El percentatge dels nostres ingressos que dediquem a comprar menjar s’ha dividit per 2 des del 1960 (cosa que vol dir que ens queden molts més diners per comprar altres coses). L’esperança de vida ha augmentat en sis anys entre el 1990 i el 2015, i la mortalitat infantil s’ha dividit per dos durant el mateix període. L’alçada dels éssers humans (una mesura de bona salut) ha augmentat més, de mitjana, durant els darrers cent anys que en els dos mil anys anteriors.


  Fins i tot les desigualtats globals estan disminuint. És cert que les desigualtats a dins dels països rics estan augmentant. Tal com ha documentat l’economista Francès Thomas Piketty, les diferències dins dels Estats Units, dins de França, dins de la Gran Bretanya o dins de Suècia estan augmentant des del 1970.[5] Però les diferències globals no són les desigualtat dins d’aquests països. A més de la desigualtat dins dels països cal afegir les desigualtats entre països: les distàncies que hi ha entre països pobres i països rics. I tots sabem que, d’ençà del 1980, els grans països emergents estan creixent molt ràpidament, molt més que els països rics. Això fa que, de mitjana, els 1.300 milions de xinesos, els 1.200 milions d’indis, o els 230 milions d’indonesis (per posar només l’exemple de tres països superpoblats) estan convergint molt ràpidament, creixent molt més ràpidament que els 1.000 milions de ciutadans dels països rics. És a dir, els països pobres estan convergint amb els rics. Aquesta gran convergència dels països emergents està reduint les desigualtats entre països fins al punt de fer que les desigualtats globals baixin malgrat l’augment de les desigualtats de dins dels països.[6]


  Res de tot això indica que vivim en un món ideal on no hi ha pobres, no hi ha fam, no hi ha malalties, no hi ha desigualtats, no hi ha explotació i no hi ha problemes. Al món hi ha molts d’aquests problemes i jo no estic dient el contrari. El que sí que estic dient és que hem experimentat grandíssimes millores durant les darreres dècades i aquestes millores no només no s’han de menystenir sinó que s’han d’explicar. Després de viure durant tota la història al llindar de la subsistència, lluitant contra la fam, les malalties i els elements, l’espectacular progrés experimentat pels humans durant els darrers cent anys ha estat en part degut al fet que hem introduït un sistema econòmic miraculós. Gràcies a aquest sistema, una gran part dels ciutadans del món actual (de fet, la gran majoria) han aconseguit escapar d’aquesta situació de pobresa extrema en què vivien tots els nostres avantpassats. Aquesta és una gran fita que no ningú no pot negar.


  Més rics que el més ric


  Tot això ens porta de nou al Mansa Musa i a l’enigma amb el qual hem començat aquest capítol: com pot ser que el treballador mitjà d’un país mitjanament ric com Catalunya tingui més coses que l’home més ric de tots els temps?


  El Mansa Musa tenia seixanta mil empleats que li fabricaven el menjar, li cuinaven i li servien la taula, que li construïen les cases i les mesquites, que li escrivien els llibres o que li tocaven música abans d’anar a dormir. De fet, gràcies al nostre sistema econòmic, nosaltres tenim més coses que ell perquè nosaltres també tenim centenars de milers de persones que treballen per a nosaltres. Penseu en la quantitat de gent que treballa en l’elaboració del nostre sopar quan anem al restaurant. I no em refereixo només als cambrers que ens serveixen el menjar ni als cuiners que han elaborat els plats. Em refereixo als pagesos que han collit el blat que ha servit per fer el pa que menjarem o als que han conreat els tomàquets i l’enciam. Em refereixo també als ramaders que han criat les vedelles que han generat els bistecs. Als pescadors que han pescat durant tota la nit. Em refereixo també a les empreses i els treballadors que han fet els tractors que fan servir els pagesos o els vaixells dels pescadors. I als que han extret el petroli i l’han refinat i convertit en la benzina necessària per moure els tractors i els vaixells. Als miners que han extret el ferro, el carbó i els altres materials necessaris per fer els tractors, els vaixells o els forns usats pels cuiners. Als llenyataires que han tallat la fusta i als fusters que han fet les taules i les cadires. Als electricistes que han posat els cables que porten la llum al restaurant. Als constructors que han construït l’edifici on s’ubica el restaurant. Als decoradors, als dissenyadors i estilistes que l’han fet elegant i acollidor. Tota aquesta gent ha treballat una miqueta perquè nosaltres puguem sopar.


  Si a això hi afegim els milers de persones que ens fan la roba, la casa, els mobles, els aparells de música, els ordinadors, els televisors, els cotxes o els telèfons mòbils, veurem que nosaltres, com el Mansa Musa, també tenim milers d’empleats. A canvi, nosaltres també treballem per a ells. Cadascun de nosaltres fem una feina molt i molt concreta (jo, per exemple, faig classes d’economia a la universitat), una feina per la qual rebem un salari en forma de diners. I utilitzem aquests diners per pagar una part molt petita del salari de tots i cadascun d’aquests milers de persones que treballen per a nosaltres.


  Tot va començar fa 100.000 anys quan unes petites mutacions al nostre cervell van emprendre una gran revolució. La revolució cognitiva va permetre que nosaltres, els humans, arribéssim a ser capaços de crear una organització social i un sistema econòmic miraculós que ha aconseguit que cadascun de nosaltres hagi acabat sent més ric que el més ric de tots!
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  Qui sap fer una galeta?


  L’economia de les idees


  Deixeu-me començar aquest capítol amb una pregunta que us pot semblar trivial: sabeu qui sap fer una galeta? Dic que pot semblar trivial perquè la resposta sembla molt senzilla: un cuiner o una pastissera! Algú com l’Albert Adrià, l’Oriol Balaguer, el Jordi Roca o l’Úrsula Sala-Illa segur que saben com fer una galeta, oi? El problema que té aquesta resposta òbvia es fa evident quan pensem en què és realment una galeta: és una massa de llet, ous, farina, sal, sucre i mantega, emmotllada en forma rodona i cuita al forn durant uns 10 minuts. Per fer galetes, doncs, calen uns quants ingredients (la llet, els ous, la farina, la mantega, la sal, el sucre i el forn). Però amb els ingredients materials no n’hi ha prou: els ous i la farina no es busquen entre si ni es barregen per generació espontània! Cal una persona que vagi a comprar tots aquests ingredients, els mescli en les proporcions adequades, els amassi durant el temps necessari i s’asseguri que el forn sigui a la temperatura justa. I aquí és on apareix el cuiner o la pastissera: per produir galetes calen ingredients físics materials, però també cal el treball humà.


  Però amb els ingredients materials i la persona que els manipula tampoc no n’hi ha prou per fer una galeta. De fet, si m’agafeu a mi (una persona) i em doneu tots els ingredients i instruments necessaris, l’única cosa que us puc garantir és que de mi no sortirà ni una sola galeta. La raó és que jo no sé fer galetes! Per aconseguir fer una galeta, doncs, també cal tenir un tercer element: el coneixement! Ens cal una recepta, una fórmula que indiqui a la persona que cuina les proporcions que ha de posar de cadascun dels ingredients, la temperatura del forn i el temps de cocció de la massa. Aquesta fórmula o recepta és el que els economistes anomenem «idea». La «idea de galeta». Algú, fa temps, va tenir la idea de barrejar ingredients per fer galetes. La resposta a la pregunta de «què és una galeta?», doncs, sembla que pot ser: una galeta és una barreja d’ingredients materials (ous, llet, sucre, etc.), de treball humà i d’una idea.


  Aquesta resposta aparentment senzilla, però, també és incompleta perquè, un cop entenem la importància de tenir la «idea» abans de poder fer la galeta, de seguida ens adonem que també ens calen altres idees prèvies. Per exemple, cal la «idea de sucre». A algú se li va ocórrer esprémer les canyes per extraure’n el líquid i deshidratar-lo per obtenir-ne els granets blancs. O la idea d’«agafar blat», «moldre’l» i «fer-ne farina». La «idea d’agafar els ous de les aus per menjar» o la «idea d’agafar altres mamífers com la vaca i munyir-los per extraure’n la llet».[7]


  També cal afegir-hi la «idea de cuinar». És a dir, a algú se li va passar pel cap agafar productes materials, apropar-los al foc i coure’ls. La «idea de fer un recipient per contenir líquids com la llet (us heu adonat que fins que algú no es va inventar el recipient, els humans no van poder menjar sopa?) abans de barrejar-la amb la farina». Per fer una galeta, també ens cal la «idea de forn», la «idea d’acer» (que al seu torn es compon de diverses idees com la de «fondre metalls» o la de «barrejar ferro i carboni a altes temperatures»), la «idea d’electricitat», la «idea de cable per transportar l’electricitat», i així podríem seguir durant una bona estona.


  Fixeu-vos que una cosa tan simple com una galeta, en realitat, no és només una barreja d’ingredients materials cuinats per una persona (treballador o cuiner). És la suma de milers i milers d’idees acumulades al llarg de la història.


  Al capítol anterior hem dit que hi ha una teoria que diu que la clau del progrés és la divisió del treball i l’intercanvi. Ara parlarem d’una teoria alternativa que diu que la clau del creixement econòmic són les idees. És a dir, la raó per la qual el Mansa Musa no tenia accés a tota la gamma de productes que sí que estan a la disposició del treballador mitjà d’un país mitjanament ric com el nostre és, bàsicament, que cap d’aquests productes s’havia inventat. Per entendre l’origen de la riquesa de les nacions, doncs, cal entendre el procés de creació de les idees i els incentius que tenen els humans a inventar-se nous productes, noves maneres de fabricar, dissenyar i distribuir productes.


  I aquest és el tema que ens ocupa aquí. Un viatge per l’apassionant món de l’economia de les idees!!!


  El valor de les idees


  Si per fer una cosa simple com una galeta necessitem centenars d’idees acumulades al llarg de la història, imagineu-vos quantes idees necessitem per construir una cosa tan complexa com un iPhone: milions i milions d’idees amalgamades en un petit aparell que ens permet fer trucades telefòniques, fer fotos i vídeos, enviar correus o missatges instantanis (SMS o WhatsApps), navegar per internet, buscar adreces a l’agenda, posar cites al calendari, consultar la cotització de les nostres accions de Grífols, llegir el diari, mirar quin temps farà demà, escoltar música, mirar la tele, penjar vídeos a YouTube, demanar un taxi, demanar que et guiï mentre viatges amb cotxe o matar porcs llançant ocells en forma parabòlica. Tot això, i milers de coses més, compactat en un petit aparell que ens cap al palmell de la mà!


  Lògicament, per fer un iPhone també es necessiten ingredients materials (plàstic, vidre, liti, crom, alumini, entre d’altres), també es necessiten treballadors i també es necessiten idees: la idea de comunicació, la idea de telefonia cel·lular, la idea d’electricitat, la idea de microxip, la idea de plàstic, la idea de pantalla tàctil, la idea de correu electrònic, la idea de videojoc, la idea de fotografia i vídeo digital juntament amb milions d’altres idees.


  Quin valor econòmic tenen les idees en el procés de producció de l’iPhone? Per respondre aquesta pregunta us proposo un experiment: agafeu el vostre iPhone o telèfon intel·ligent i peseu-lo. En el cas de l’iPhone 5S, veureu que pesa uns 135 grams. Un cop pesat, agafeu-lo, poseu-lo dins del batedor i pulveritzeu-lo. No! Que és broma! No vull ser responsable de la destrossa! Però feu l’experiment mental amb mi.[8] Si agafeu el vostre iPhone, el pulveritzeu i en separeu la pols dels materials en diferents piles, veureu que la pila més gran és la del liti que s’utilitza a la bateria (uns 30 grams). La segona més gran és la dels 27 grams de plàstic, seguida de la dels 20 grams de vidre, els 16 grams de coure, els 15 de crom, els 14 d’alumini i així anar baixant. De fet, fins i tot hi trobareu 0,034 grams d’or i 0,00034 grams de platí. Jo no sé ben bé per què es necessiten or i platí per fer un iPhone però em diuen els experts que són molt bons conductors de l’electricitat. Deu ser per això.


  Si agafeu totes aquestes petites piles de materials i les porteu al mercat, n’obtindreu uns… 2 euros!!! Sí, només valen 2 euros, perquè, en si mateixes, totes aquestes piles de pols són absolutament inútils: intenteu, si no, agafar aquestes piles de liti, plàstic i alumini i intenteu fer una trucada, enviar WhatsApps o jugar als Angry Birds. Impossible!


  És cert que, a més dels materials, per fer un telèfon intel·ligent calen també treballadors. Però si sumem els salaris de tots els que han contribuït a la fabricació, empaquetatge, distribució i venda de l’aparell, trobarem que els costos laborals afegeixen uns altres 3 euros addicionals al cost de l’iPhone. Entre materials i mà d’obra, doncs, el cost de l’iPhone és d’uns 5 euros. Però si mireu el preu de venda d’aquests aparells veureu que és de més de 600 euros! On van a parar tots aquests diners? Doncs segur que no van ni als venedors de les primeres matèries ni als treballadors que els han construït. La major part d’aquests 600 euros van als individus i les empreses que han aportat les idees! I és que, dels tres factors que s’utilitzen en la producció de telèfons (materials, treball i idees) les idees són el més important.


  Us he posat l’exemple de l’iPhone però us podria haver posat el d’un ordinador (intenteu trinxar un ordinador i vendre els materials que el componen), un cotxe, un avió, un aparell de televisió de pantalla plana, un tractament contra el càncer o una pastilla de Viagra. De nou, veureu que el component que té més valor en tots aquests productes són les idees que contenen.


  La casa de les portes


  Una de les característiques de les idees és que s’acumulen. No apareixen per art de màgia sinó que es construeixen a partir de multitud de peces, i aquestes peces no són més que unes altres idees. La «idea de carro» es construeix a partir de les idees de «roda» i «usar animals per tirar aparells». La «idea de vestit» s’edifica sobre les idees d’«agulla» i «roba» o «pell d’animal usada per abrigar».


  Quan jo penso en l’economia de les idees m’imagino el coneixement com una gran casa màgica que s’expandeix cada cop que obrim una porta. Al principi només hi havia una habitació que tenia tres portes. Tot el que coneixíem els humans era aquella habitació. Però va arribar un dia que un dels nostres avantpassats va obrir una de les portes i, màgicament, va aparèixer una nova cambra que tenia tres portes més. Anys més tard, un altre individu va obrir una d’aquestes portes i va aparèixer una tercera habitació. I després una quarta, i una cinquena. Les idees s’acumulen sobre les idees. Així, la gran casa del coneixement es va anar fent gran a mesura que els humans anàvem obrint portes i descobrint noves habitacions. La història de la humanitat és la història d’aquesta expansió de la gran casa de les idees.


  Fixeu-vos que hauria estat impossible arribar a la tercera cambra si abans algú no hagués descobert la segona. És a dir, com que les idees s’edifiquen les unes sobre les altres, és impossible fer determinats invents si abans no s’han creat les peces que els fan possibles. És impossible que a cap humà se li passi pel cap inventar una galeta si abans no existeix la «idea de fer farina». Pensar a fer farina, al seu torn, és impossible si abans algú no ha tingut la idea de cuinar. I a ningú no se li pot haver passat pel cap cuinar si abans algú no a après a dominar el foc. Les idees s’edifiquen sobre altres idees.


  El símil de la gran casa màgica del coneixement ens explica per què hi ha tants exemples a la història en què dues o més persones han descobert el mateix per vies independents. No es pot descobrir la vint-i-cinquena habitació si abans els humans no han entrat a la vint-i-quatrena. Per tant, és normal que, durant segles, ningú no descobreixi la cambra 25. S’ha d’esperar que algú obri la 24. Però un cop algú ha obert la 24, hi ha molts humans pensant en la manera d’obrir les portes que donen a la 25. Per tant, és normal que, després de dos milions d’anys sense fer-ho, dos o més individus acabin descobrint la mateixa idea gairebé al mateix temps… encara que entre ells no hagin parlat mai. Isaac Newton i Gottfried Leibniz van formular el càlcul matemàtic al mateix temps al segle XVII. Josep Priestley i Wilhem Scheele van aïllar l’oxigen al mateix temps al segle XVIII. Charles Darwin i Alfred Wallace van descobrir l’evolució de les espècies simultàniament al segle XIX. Tot això no és coincidència: és el resultat de tenir molts humans, a la mateixa habitació, intentant obrir la porta que doni a la cambra següent.


  La no-rivalitat


  Si les comparem amb els altres dos tipus d’ingredients necessaris a l’hora de produir béns i serveis (els materials i el treball), les idees tenen una característica molt important: molta gent les pot fer servir simultàniament. La llet, els ous, el sucre, la farina i el forn que s’utilitzen en una cuina de Barcelona no poden ser utilitzats simultàniament en una cuina de Madrid. Per tant, si un mestre galeter vol produir galetes a Barcelona i a Madrid al mateix temps, ha de tenir llet, ous, sucre, farina i forns a Barcelona i també a Madrid. El cuiner que elabora galetes a Barcelona no ho pot fer simultàniament a Madrid. És a dir, si el galeter vol tenir fàbrica a Barcelona i Madrid, ha de tenir uns quants cuiners a Barcelona i uns quants cuiners a Madrid.


  Fixeu-vos que res d’això és cert per a la recepta que s’utilitza per fabricar galetes. La mateixa fórmula es pot fer servir a les cuines de Barcelona i Madrid. De fet, si el galeter decidís obrir fàbriques a cent ciutats diferents del món, necessitaria tenir cent col·leccions de materials, cent grups de cuiners… però podria usar la mateixa fórmula, la mateixa idea, a totes les fàbriques del planeta!


  Que una idea pugui ser utilitzada per moltes persones alhora és una característica que s’anomena «no-rivalitat». La llet, els ous i el forn són «rivals», perquè, si són utilitzats a la de Barcelona, no poden ser emprats al mateix temps a la fàbrica de Madrid. El fet que un forn sigui utilitzat a la planta de Madrid fa que no pugui ser emprat al mateix temps a la de Barcelona. En aquest sentit, el treball també és «rival», ja que si un empleat treballa a la planta de Barcelona no pot treballar alhora a la planta de Madrid.


  Les idees, per contra, són «no rivals» perquè dues, tres, mil, o set mil milions de persones les poden usar al mateix temps: el fet que un individu usi una idea no impedeix que d’altres la utilitzin al mateix temps.


  Quan els estudiants estan fent un examen i un d’ells necessita una goma per esborrar una cosa que ha escrit malament, s’ha de girar i demanar la goma a l’estudiant del costat: «Ja estàs de la goma?». Ho ha de preguntar, perquè si el propietari de la goma l’està fent servir, l’estudiant que la demana no la pot fer servir al mateix temps. La goma és un bé rival. En canvi, quan el mateix estudiant necessita utilitzar el teorema de Pitàgores, no cal que es giri i demani: «Ja has acabat d’utilitzar el teorema de Pitàgores?». I no cal que ho faci perquè tots dos estudiants poden usar el teorema al mateix temps: el teorema de Pitàgores, que és una idea brillant, és no-rival!


  Connectivitat i intercanvi d’idees


  El fet que les idees puguin ser utilitzades per més de dues persones al mateix temps té una conseqüència fonamental pel que fa a la importància del comerç que hem ressaltat al capítol 1. Imagineu que l’Albert té un quilo de sucre i l’intercanvia amb la Beth per un quilo de farina. Abans de l’intercanvi, cadascun d’ells té un quilo. I després de l’intercanvi? Doncs, també.


  Imagineu ara que, en lloc d’intercanviar la farina i el sucre, intercanvien les idees: l’Albert ensenya a la Beth la tècnica que s’ha inventat per extraure el sucre de la canya i, a canvi, la Beth ensenya a l’Albert la fórmula de sembrar blat i produir la farina. Abans de l’intercanvi, tots dos tenien una idea: l’Albert tenia «la idea o la fórmula per fer sucre» i la Beth tenia «la idea de la farina». Un cop es produeix l’intercanvi, tots dos tenen no una sinó dues idees: el fet que l’Albert ensenyi a la Beth a fer sucre no impedeix que ell continuï utilitzant la fórmula un cop l’ha passat a una altra persona, ja que la idea és «no-rival». El mateix passa amb la Beth i la idea de farina. Un cop fet l’intercanvi d’idees, tots dos poden seguir usant la idea que tenien i, a més, també poden fer servir la idea que acaben d’aprendre.


  Si en lloc de tenir dos individus tenim deu persones cadascuna amb una idea diferent i se les intercanvien, després de l’intercanvi cada una d’elles acaba amb deu idees. I si en lloc de deu persones n’hi ha cent o mil, cadascuna d’elles acaba amb mil idees. Això fa que el paper del comerç en el món de les idees sigui encara més important del que assenyalàvem al capítol anterior: en la mesura que el comerç permet no només l’intercanvi de productes sinó també l’intercanvi d’idees, els guanys que resulten del comerç augmenten de manera exponencial: poder comerciar amb pobles, ciutats o països grans, plens de ciutadans que han anat inventant idees al llarg dels temps, et permet estar connectat, aprendre i multiplicar la quantitat d’idees de què disposes i, amb això, augmentar la productivitat.


  D’alguna manera, la connectivitat i el comerç et permeten saber quines portes han obert i quines habitacions han obert els pobles veïns o els països llunyans: si tens contacte amb la gent que conrea camps i planta blat, entens que tu també pots conrear camps i plantar blat sense haver-ho d’inventar. Ara bé, si mai no parles amb la gent que s’ha inventat l’agricultura, o bé tens la sort d’inventar-la tu o bé et quedes sense agricultura. La mida de la casa del coneixement depèn de les habitacions que has descobert tu i de les habitacions que han obert els altres i que t’han explicat! Depèn de la innovació i de la connexió entre les persones.


  Com més gent connectada, més desenvolupada és una societat! La connexió amb la resta del món, doncs, és absolutament fonamental per gaudir del progrés tecnològic.


  Una breu història del coneixement


  La història de la humanitat és la història d’uns animals que no només tenen idees, sinó que també inventen maneres de crear, transmetre i emmagatzemar noves idees. Es podria dir que la primera gran idea que van tenir els nostres avantpassats, fa uns sis o set milions d’anys quan encara no érem Homo sapiens sinó australopitecs, va ser la de posar-se dret. Fins aleshores, quan volien caminar ràpid o córrer, els nostres avantpassats havien de posar els punys a terra tal com encara fan els nostres cosins els ximpanzés (amb qui, per cert, compartim el 98,8 % de l’ADN). Bé, potser això de posar-se dret no va ser una idea conscient. Potser va ser un instint o una protoidea, però, en qualsevol cas, el fet de posar-se drets va tenir diverses conseqüències. La primera és que els homínids van alliberar les mans, cosa que els va permetre fer-les servir per manipular pedres, ossos i fustes per construir els primers instruments. El primer gran instrument va ser la destral de pedra: picaven una pedra contra una altra amb l’objectiu d’afilar-la. Amb la pedra afilada podien tallar la pell i la carn dels animals que caçaven.


  La segona conseqüència de posar-se dret és que, per mantenir-nos drets, el nostre cos va haver d’experimentar alguns canvis fisiològics que ens van apropar als humans que som avui dia. Un dels més importants és que la pelvis es va estrènyer, cosa que va empetitir el canal de naixement. Com que el nostre cap era enorme i havia de passar per un forat cada cop més petit, la natura va fer que els humans naixéssim prematurament. A diferència del Bamby, que neix, s’expulsa i comença a caminar, els humans quan naixem no podem sobreviure per nosaltres mateixos fins que tenim uns quants anys (alguns, més de trenta!). Aquesta forta dependència dels pares fa que els humans desenvolupin uns forts lligams familiars i socials. Des de sempre, els humans han viscut en grups socials: primer van ser societats simples com clans i famílies, després van ser cada cop més complexes —pobles— i, més endavant, ciutats, països i coalicions de països. Dins de cada grup social, els individus s’especialitzaven i comercialitzaven productes i idees.


  Un altre canvi fisiològic experimentat pels homínids en aquella època és el desenvolupament d’un enorme gluteus maximus, que és el nom amb què els científics anomenen… el cul! El gluti major és el múscul més gran del cos humà. De fet, és enorme si el comparem amb el culet petit i patètic dels nostres cosins ximpanzés. El professor de la Universitat de Harvard Daniel Lieberman es pregunta: per què els humans necessitem tenir un cul tan potent? La seva resposta és: per poder córrer! I per demostrar-ho, analitza l’activitat muscular del cul, i s’adona que quan caminem gairebé no treballa. En canvi, el gluteus maximus té un paper important quan ens posem a córrer. Tot sembla indicar que el moviment de córrer tendeix a desestabilitzar el cos cap endavant i el gluti major és el principal responsable de garantir l’estabilitat del tronc.


  Lieberman identifica fins a vint-i-set característiques fisiològiques importants que els humans van desenvolupar per poder córrer. Entre elles, la pell i el sistema de refrigeració. És a dir, la suor! Si el cervell d’un primat s’escalfa massa, automàticament deixa de funcionar i es mor. Per resoldre aquest inconvenient, fa dos milions i mig d’anys els humans vam desenvolupar unes glàndules sudorípares que ens permetien refrigerar el cos sense necessitat de deixar de córrer. Segons Lieberman, com que en aquella època els humans encara no tenien ni llances, ni arcs, ni fletxes, ni escopetes de canons retallats, tenien moltes dificultats per caçar mentre competien amb lleons, guepards, lleopards, hienes o gossos salvatges. Però els homes tenien un petit avantatge: els antílops, les zebres, els toros i altres possibles fonts de menjar només poden córrer de pressa durant períodes de temps molt curts i, quan ho fan, el cos se’ls escalfa i han d’aturar-se per refrigerar-se. Per fer-ho, la major part d’animals panteixen. És a dir, treuen la llengua i esbufeguen, com els gossos. En passar per la llengua plena de venes, la sang es refreda i torna cap al cos. El problema de panteixar per reduir la temperatura és que no es pot fer mentre l’animal corre i, per tant, l’obliga a parar. Per contra, el nou sistema de refrigeració humana basat en la suor va servir als humans per córrer llargues distàncies, durant hores i hores. I això és el que feien quan caçaven. Convertits en els primers maratonians, els nostres «avis» perseguien els animals per les sabanes d’Àfrica. D’entrada, els animals s’escapaven del seu abast, però havien d’aturar-se quan la temperatura del cos arribava a un límit. Els humans, tossuts i persistents, seguien corrent sense necessitat d’aturar-se i obligaven l’animal a escapar abans d’haver pogut refrigerar-se. I així repetidament, fins que la bèstia queia morta per culpa d’una hipertèrmia. Pel fet de ser els caçadors més «plastes» de la història, els humans vam aconseguir esdevenir els depredadors dominants del planeta malgrat que no érem ni els més forts, ni els més ràpids, ni els que teníem una més bona tecnologia per caçar. Els antropòlegs ens podrien haver batejat amb el nom d’Homo plastensis.


  Després de posar-nos drets i usar les mans per produir i utilitzar eines, la gran idea següent va ser dominar el foc. D’això fa un milió d’anys aproximadament. Amb la domesticació del foc arriba la cuina. Hi ha qui diu que és la idea més important de la història, perquè és la que permet que se’ns desenvolupi el potentíssim cervell que acabarà sent la font de totes les altres idees de la humanitat!


  La neurocirurgiana brasilera Suzana Herculano-Houzel estima que el cervell humà té vora vuitanta-sis mil milions de neurones. Un cervell amb tantes neurones necessita una gran quantitat d’energia per funcionar. De fet, Herculano-Houzel calcula que si únicament mengéssim aliments crus i no processats, necessitaríem nou hores i mitja diàries per aconseguir l’energia necessària per abastir el nostre enorme cervell. Si hi sumem el temps de caçar o recol·lectar el menjar, als nostres avantpassats els haurien faltat hores al dia. Per tant, si haguessin menjat sempre aliments crus, els homínids primitius no haurien pogut evolucionar fins als humans que som ara. No haurien tingut prou temps.


  Afortunadament, un cop domesticat el foc, fa un milió d’anys, algú va tenir la idea d’apropar-hi carn i altres aliments. La cuina va suposar per als nostres ancestres una mena de «predigestió» dels aliments que permetia no haver de mastegar tant i no invertir tanta energia en el procés digestiu. D’aquesta manera, amb la mateixa quantitat d’aliments, van aconseguir dirigir molta més energia al cervell, que, gràcies a això, va assolir les dimensions actuals. I ara sí, amb la capacitat de córrer i amb una dieta apta per alimentar el cervell més poderós de la terra, aquells homínids es van convertir en Homo sapiens ara fa 200.000 anys. Tot això passava a l’Àfrica (a la zona on avui hi ha Kenya, Tanzània i Etiòpia).


  Entre fa 100.000 i 70.000 anys, una sèrie de mutacions genètiques al nostre cervell van generar la «revolució cognitiva» de la qual hem parlat al capítol primer: els humans vam començar a entendre conceptes complexos com l’intercanvi («jo et dono sis plàtans si tu em fas un massatge a l’esquena») i vam desenvolupar el llenguatge. A diferència dels altres animals que també es comuniquen, el llenguatge dels humans podia combinar infinitat de sons i senyals per construir frases amb significats molt diferents. Això ens va permetre emmagatzemar, absorbir i comunicar un munt d’informació i transmetre idees complicades. De sobte, els humans podíem explicar amb precisió «la manera de fer les llances», «com s’encén el foc» o que «la bandada de búfals està a l’ombra del gran arbre que hi ha a la vora de la cascada d’aigua». El nou llenguatge ens permetia també donar ordres molt concretes: «vosaltres aneu cap a l’esquerra i, quan hàgiu encerclat el cérvol, li llanceu pedres perquè corri cap al riu, i allà hi serem nosaltres esperant-lo amb les llances» o «quan comenci a pondre’s el sol, col·loqueu el foc a l’entrada de la cova per evitar que vinguin els lleons durant la nit». La transmissió precisa de conceptes, idees i ordres ens feia molt més eficients a l’hora de caçar i buscar aliments. Aquesta va ser una de les grans raons per les quals vam guanyar la batalla de les espècies per la supervivència.


  Equipats amb un cervell de primera, un cul que ens permetia córrer i un llenguatge superior, els Homo sapiens va començar a caminar cap al nord. Els temps eren molt durs i sembla que només una família va aconseguir creuar el mar per arribar a la península d’Aràbia. En aquesta família de valents hi havia la dona més important de la història: la nostra mare ancestral. Una dona de la qual tots els humans no africans descendim. L’anàlisi del nostre ADN sembla demostrar que tots els humans no africans venim de la mateixa dona. És la que els antropòlegs anomenen l’Eva mitocondrial. Els descendents d’aquella dona van arribar a Aràbia fa 100.000 anys i van seguir caminant cap al sud d’Àsia on van arribar fa uns 70.000 anys. Amb algun tipus de vaixell van aconseguir arribar a Austràlia fa 50.000 anys.


  Els humans de primer no van poder arribar cap al nord (ni a Europa ni al nord d’Àsia) perquè hi feia massa fred. Fins que van tenir una altra gran petita idea: l’agulla. Amb les agulles, els nostres ancestres van començar a fer roba. Primer eren pells d’animals que cosien per fer vestits que s’adaptaven al cos i els permetien caçar i viatjar per les zones fredes del planeta. Amb la conquesta del gel, els humans van arribar a Europa fa 40.000 anys i allí es van trobar uns cosins germans, els neandertals, com que els molestaven els van exterminar.[9] Van seguir cap al nord d’Àsia fa 25.000 anys i, caminant per l’estret de Bering (que en aquella època no estava cobert per l’aigua per raó de la glaciació), van arribar a Amèrica fa 15.000 anys. Per fi, l’espècie humana havia conquerit tots els racons del planeta Terra. Amb el final de la glaciació, el nivell dels mars i els oceans va pujar i els americans van quedar incomunicats. També van quedar aïllats els australians i els que havien poblat les altres illes del Pacífic. I no es tornarien a retrobar fins que els europeus van redescobrir Amèrica i Austràlia, 14.000 anys després.


  Tots els humans de tots els continents eren nòmades que vivien de la caça i la recol·lecció de plantes, fruites i arrels. Coincidint amb el final de la glaciació, ara fa uns 12.000 anys, les tribus que poblaven les valls dels rius Tigris i Èufrates van descobrir que no calia anar al bosc a buscar aliments, sinó que podien plantar cereals i llegums (blat, espelta, ordi, pèsols, llenties, cigrons o lli), i que no havien d’anar al bosc a caçar animals, sinó que els podien criar a les seves granges (cabres, ovelles, gossos, vaques o cavalls). És possible que la domesticació de plantes i animals no fos una idea voluntària sinó que fos la conseqüència de l’extinció dels grans mamífers com els mamuts. De fet, els primers humans sedentaris estaven més malnodrits que els seus avantpassats caçadors recol·lectors, cosa que indica que segurament es van veure obligats per les circumstàncies a conrear la terra i a criar animals de granja. El cas és que, a poc a poc, van seguir tenint idees i més idees sobre com millorar la productivitat de la terra i cada cop van ser més eficients en l’obtenció d’aliments.


  Naturalment, amb l’agricultura i la ramaderia van arribar els primers assentaments humans permanents. Els homes van deixar de ser nòmades per establir-se a pobles i ciutats fixos. Al capítol anterior ja hem vist com l’aparició de conglomerats humans facilitava l’especialització del treball i l’intercanvi i, amb ells, les millores de productivitat. Una altra conseqüència del sedentarisme és que la comunicació i l’intercanvi d’idees entre grups d’humans va augmentar. La casa de les portes s’anava fent gran. Encara avui dia la gent que viu a les ciutats és molt més innovadora i creativa que la que viu aïllada a zones rurals, forestals o desèrtiques. El contacte permanent entre humans facilita la innovació i el coneixement.


  Uns 3.500 anys abans de Crist va aparèixer la roda i amb ella el transport fàcil i més barat de mercaderies i persones. Això va abaratir i facilitar encara més la connectivitat i l’intercanvi de mercaderies i idees entre pobles que vivien a molta distància. Les idees que s’inventaven a una part remota del planeta arribaven a l’altra punta del món en qüestió de pocs segles. No calia, doncs, que tothom s’ho inventés tot cada vegada. Només calia estar comunicat per poder usar les tecnologies i les tècniques que s’havien ideat en altres indrets del món (lògicament, cap dels invents que es feien a Euràsia arribaven a les Amèriques, a Austràlia o a les altres illes del Pacífic, perquè, en aquells moments, aquestes zones estaven incomunicades).


  Més o menys al mateix temps que s’inventava la roda, els humans van tenir una altra de les idees més importants de la història: l’escriptura. La creixent magnitud del comerç va fer impossible que els mercaders recordessin quantes cabres havien venut o quants quilos d’ordi els devien. I és per això que s’ho van començar a apuntar. Amb aquests petits apunts econòmics va néixer l’escriptura, una tècnica que ben aviat va ser utilitzada per comunicar-se amb els déus (els jeroglífics de les tombes egípcies eren bàsicament de tipus religiós), per publicar lleis i normes (el primer text legal és el codi d’Hammurabi de l’antiga Babilònia i data del 1754 a. C.) o per relatar històries reals o inventades (la primera de la qual tenim constància és l’epopeia de Gilgameix de l’antiga Sumèria del 2500 a. C.). Amb l’aparició de l’escriptura els humans van fer un pas de gegant a l’hora de comunicar i guardar idees. Fins en aquell moment, tot el que es coneixia havia de caber al cervell humà. Amb l’escriptura, una part del coneixement es podia guardar en una paret, una pell d’animal o un pergamí i es podia transmetre a llargues distàncies sense haver-se de memoritzar. No cal dir que això va facilitar enormement l’emmagatzematge i la transmissió d’idees i va accelerar la carrera per saber quines portes s’havien obert i quines habitacions havien estat descobertes a la gran casa del coneixement.


  En aquella època també es van començar a fondre metalls: primer el bronze uns 3.300 anys abans de Crist (edat de bronze) i més tard el ferro cap al 1300 a. C. (edat de ferro). Amb la domesticació dels metalls va venir el perfeccionament dels sistemes de transport terrestre (carruatges) i marítim (vaixells) i la facilitació i abaratiment del comerç i la comunicació d’idees a distàncies encara més llargues. És clar que també es van construir armes cada cop més mortíferes. Amb les armes, van arribar els imperis, les invasions, les guerres, la submissió, la crueltat i la cara més fosca de la natura humana.


  Els grecs (500 a. C. ) van descobrir que els fenòmens de la natura no són fruit de l’atzar o el caprici dels déus sinó que obeeixen a unes lleis que l’home hauria de ser capaç de descobrir a través de l’observació, l’experimentació i la deducció. És a partir d’aquell moment que la ciència comença a guanyar la partida a la religió com a eina per entendre el món. La idea de ciència i del mètode científic també és una de les grans contribucions de la història del coneixement humà.


  Amb la caiguda de l’imperi Romà, Occident entra en una era d’intolerància religiosa que ralentitza el progrés de creació d’idees: són els anys obscurs de l’edat fosca medieval. Mentrestant, a l’Orient, una Xina molt més oberta continua progressant i construint el món tecnològicament avançat que anys més tard descobrí Marco Polo i del qual ja hem parlat al capítol anterior.


  La fi de l’edat fosca comença amb el que segurament és la idea més important del segon mil·lenni: la impremta. El 1440, un orfebre alemany anomenat Johann Gutenberg va idear una manera de col·locar petites lletres metàl·liques en una planxa que permetien reproduir una pàgina de llibre d’una manera barata i eficient. Val a dir que Gutenberg no va ser el primer a imprimir una lletra o un símbol. Els babilonis utilitzaven pedres per segellar documents 3.000 anys abans de Crist. I els xinesos imprimien pergamins amb blocs de fusta entintats. La innovació de Gutenberg va ser fondre petites peces metàl·liques en forma de lletra que permetien reproduir infinitat de textos amb gran precisió (els blocs de fusta es deformen un cop s’han fet unes quantes impressions). Sigui com sigui, l’invent de Gutenberg va abaratir el cost de fer llibres i va democratitzar el coneixement. Fins aleshores, els llibres havien de ser escrits i copiats a mà, la qual cosa els feia inabastables per a la gent normal i corrent. Amb la impremta, el cost dels llibres va baixar i això va fer que, per primer cop a la història, la majoria dels humans tinguessin accés als coneixements que fins en aquell moment només tenien les classes dominants. I, és clar, com més gent té coneixements, més cervells hi ha amb la possibilitat de tenir noves idees. D’obrir més portes. A partir de la impremta, el ritme de creació d’idees s’accelera i arriben el Renaixement, la revolució científica, la revolució industrial i la modernitat: el càlcul, la teoria de la gravitació universal, la teoria de l’evolució, màquines de vapor, penicil·lina, trens, rentadores, electricitat, telèfons, la nina Barbie, cinema, ràdio, televisió, ganxitos, cotxes, avions, transistors, ordinadors, telèfons intel·ligents, el núvol, sensors, robots, intel·ligència artificial, impressores 3D, biologia sintètica, nanotecnologia, medicina personalitzada, big data i internet.


  Deixeu-me acabar aquesta breu història del coneixement parlant d’internet com a eina per facilitar la connexió barata i quasi instantània entre tots els humans del nostre planeta. Gràcies a internet i a eines com Google o Amazon, els humans tenim accés instantani a tots els llibres, tots els documents escrits al llarg de la història, en qüestió de segons. Gràcies a la Viquipèdia tenim tot el coneixement enciclopèdic a la nostra butxaca… i actualitzat cada minut. Gràcies a Facebook, a Twitter, als blocs o a YouTube, qualsevol de nosaltres pot publicar les seves idees sense necessitat que ens ho aprovi una editorial, un director de televisió o un productor de cinema i sense possibilitat de censura. I, sobretot, gràcies a internet, els dos mil milions de ciutadans més pobres del món estan a punt d’integrar-se a la gran xarxa global de la informació, cosa que no només els permetrà assabentar-se de què passa arreu del món, sinó que també podran comunicar les seves idees a la resta dels humans. Si la impremta va democratitzar l’accés al coneixement que generaven els savis, internet està democratitzant no ja l’accés sinó la producció d’aquest coneixement.


  Per què hi ha països rics i països pobres?


  Si el que determina la riquesa d’una nació i el nivell de benestar dels seus ciutadans és la quantitat d’idees a què tenen accés aquests ciutadans, per què hi ha països rics i països pobres? És a dir, si les idees que s’utilitzen en una part del planeta també poden ser utilitzades a la resta del món (és a dir, si les idees són no-rivals) per què no som tots igual de rics? La resposta és que el fet que les idees siguin no-rivals no vol dir que tothom les pugui fer servir. Per utilitzar una idea, primer has de saber que existeix! I això no sempre és automàtic.


  Per exemple, hi ha hagut països al llarg de la història (i encara n’hi ha avui dia) que tallen la connectivitat i no permeten que els seus ciutadans tinguin accés a certes idees per qüestions religioses. L’Església cristiana medieval va fer un gran esforç per impedir que filòsofs i pensadors pensessin sobre les lleis de la natura que havien descobert els grecs i que contradeien la doctrina dels seus sacerdots. Quan algun pensador descobria coses inconsistents amb la teologia cristina, era torturat fins que es feia enrere o era assassinat. El matemàtic, astrònom i filòsof napolità del segle XVI Giordano Bruno va exposar, entre d’altres suposades heretgies, la seva teoria del «pluralisme còsmic». És a dir, Bruno creia que a l’univers hi havia moltes estrelles com el nostre sol i que, al voltant d’aquests sols, hi podria haver planetes amb vida similar a la nostra. Com que això contradeia la visió estàtica i radical de l’Església cristiana, Giordano Bruno va ser empresonat durant set anys a la torre de Nona a Roma i, finalment, condemnat pel tribunal de la Santa Inquisició a cremar a la foguera. Era el 17 de febrer de 1600.[10] Quinze anys més tard, Galileo Galilei es va haver de retractar de la seva teoria heliocèntrica per evitar tenir el mateix destí infernal que Giordano Bruno. Galileo i Bruno són dos dels pensadors perseguits per l’Església més coneguts. Però n’hi va haver milers. No cal dir que el progrés científic i tecnològic de l’Europa dominada pel cristianisme radical va ser més aviat minso. Europa va passar de l’era clàssica en què els filòsofs i pensadors grecs s’ho qüestionaven tot a una era obscura en què les noves idees eren castigades amb la pira purificadora. No és casualitat, doncs, que aquesta època es conegui com l’«edat fosca de la història».


  El primer cristianisme radical no és l’única religió que va impedir el progrés del coneixement. Després d’una època daurada en què els pensadors islamistes van liderar el món en temes com l’àlgebra, la trigonometria, l’astronomia, la geografia o la geometria, entre els segles VI i XVI, el radicalisme religiós també es va apoderar de l’Islam. Un fonamentalisme que encara avui dia veiem en alguns segments d’alguns països islàmics des d’on els fanàtics religiosos destrueixen tot el que té a veure amb art, cultura o ciència.


  De vegades, els sistemes d’organització estatals impedeixen el progrés de les idees, potser de manera no intencionada. La dinastia xinesa Song (entre 960 i 1239) i sobretot la Ming (1368-1662) van introduir un complicat sistema d’exàmens per triar els buròcrates que podien dirigir el país més bé. Aquest sistema d’«exàmens imperials» recorden les actuals oposicions a funcionari de l’Estat a Espanya. Eren una mena d’exàmens extraordinàriament complicats que requerien la memorització dels clàssics de Confuci (un total de 431.286 caràcters diferents). Els més llestos, que podien memoritzar 200 caràcters per dia, tardaven sis anys a memoritzar tot el text. Els estudiants també havien d’estudiar altres textos de filosofia, poesia i història. Fins al 1313, els exàmens també incloïen preguntes de matemàtica i astronomia, però aquests temes en van desaparèixer a partir d’aquell any. La idea era que, perquè un país funcionés, havia de ser governat pels millors, i per triar els millors no hi havia cap solució més bona que un examen que fes competir tots els nens del país. Una cosa bona d’aquest sistema és que permetia que els fills dels pagesos i ciutadans més pobres de la Xina competissin per aquestes posicions privilegiades i aquest mecanisme actuava com una mena d’ascensor social.


  El problema és que aquestes posicions d’elit atreien totes les grans ments del país, que es passaven anys memoritzant temes per aprovar els exàmens i, per tant, no tenien ni un minut de temps per reflexionar sobre qüestions que quedaven fora dels tests imperials. L’únic que importava per als intel·lectuals xinesos eren els exàmens i res que no fos inclòs a les proves importava (una mica és el que passa a les nostres escoles amb els nens que estudien per a la selectivitat: durant un any, res del que no entri a la selectivitat no els importa!). I, és clar, si l’única cosa sobre la qual cal pensar són els dos-cents temes que entren a les oposicions, els intel·lectuals del país deixen de pensar en les fronteres del coneixement. Tornant al nostre símil: deixen d’obrir portes. I en deixar d’obrir portes, i deixen d’ampliar la gran casa del coneixement. Alguns investigadors com Yifu Lin (1995)[11] creuen que aquesta és la veritable raó que explica el declivi de la cultura xinesa després de la seva època daurada durant l’edat mitjana.


  Un tercer factor que pot evitar el progrés tecnològic és que les elits econòmiques i empresarials que es guanyen la vida amb les tecnologies anteriors intenten per tots els mitjans evitar que entrin noves idees que els preguin el negoci. Quan la revolució industrial va portar la mecanització a les fàbriques angleses, els artesans que fins en aquell moment havien fet la roba a mà es van agrupar i van començar a atacar les fàbriques modernes tot cremant i destruint les màquines que els prenien el negoci. Deien que eren seguidors d’una figura fictícia a la qual van anomenar Ned Ludd i és per això que aquest moviment va prendre el nom de «ludisme». Avui dia, el ludisme descriu qualsevol moviment que intenta utilitzar la pressió política o la violència per evitar que el progrés tecnològic s’implementi perquè aquest progrés els perjudica a ells.


  El ludisme existeix arreu del món. El problema és que hi ha països on els ludistes guanyen sistemàticament. I quan els ludistes guanyen, el progrés tecnològic s’atura. Els interessos creats, doncs, són una altra raó que explica el progrés desigual de les idees a diferents països del món.


  El quart factor que explica el diferent grau de creació o penetració d’idees a diferents països és el de l’obertura, la connexió, amb l’exterior. Segurament el mecanisme que més ha fet per facilitar l’intercanvi d’idees és l’intercanvi de productes: el comerç. Sovint les idees estan incorporades als productes. Potser tu no t’has inventat el televisor, però si compres televisors produïts a altres països, els teus enginyers els poden obrir, examinar-ne l’interior i deduir com funciona la tecnologia. És més, els mercaders viatgen i observen què es fa a d’altres indrets del món. Els països que estan més oberts al comerç exterior, doncs, són també els països que estan exposats a les idees inventades en altres indrets del planeta. El problema és que no tots els països del món i de la història tenen o han tingut el mateix interès a comerciar.


  Un experiment que va passar de manera natural i que ens permet comprovar la importància d’estar connectat el tenim amb el descobriment d’Amèrica l’any 1492. Ja hem explicat que durant l’edat del gel els humans van arribar a tots els racons del planeta (i en particular van poder caminar fins a Amèrica per l’estret de Bering). En acabar la glaciació, fa uns 12.000 anys, el gel es va fondre, l’aigua va tornar al mar i el nivell dels oceans va tornar a pujar. Els éssers humans van quedar aïllats en diferents regions del planeta: uns es van quedar als continents d’Europa, Àsia i Àfrica (tots ells connectats per terra). Un altre grup es va quedar a les Amèriques. Un tercer grup es va quedar a Austràlia. I, finalment, hi va haver grups minúsculs que es van quedar a les illes del Pacífic.


  Durant milers d’anys aquests grans grups de persones van estar aïllats els uns dels altres, tot i que hi havia comunicació dins de cada grup: els mercaders i els viatgers que anaven d’un lloc a l’altre observaven i portaven les idees amunt i avall. Les coses que s’inventaven a Europa (com l’agricultura o la roda), tard o d’hora arribaven a Àsia i a les zones d’Àfrica que estaven comunicades. Podien trigar dècades, segles o mil·lennis, però tard o d’hora arribaven arreu perquè hi havia comunicació a través de viatgers, mercaders o emigrants. De la mateixa manera, les idees que s’inventaven a Àsia (com la pólvora o el paper moneda), tard o d’hora arribaven a Europa i a Àfrica. Cap d’aquestes idees, però, arribava a Amèrica: si els americans volien fer servir la roda, la pólvora o l’agricultura, s’ho havien d’inventar ells, ja que no ho podien copiar dels euroasiàtics! Les idees que s’inventaven a Messoamèrica els maies o els asteques tard o d’hora arribaven als inques del sud, però no arribaven ni a Europa, ni a Austràlia, ni a les illes del Pacífic. I així successivament.


  La part interessant de l’experiment la trobem el 1492, quan els europeus redescobreixen Amèrica i pocs anys més tard arriben a Austràlia i les illes del Pacífic. En aquell moment i després de més de 11.000 anys de separació, el grup més avançat tecnològicament era el d’Europa, Àsia i Àfrica. De fet, van ser els europeus qui van arribar a Amèrica i no pas a l’inrevés, ja que, amb la tecnologia que tenien, ni els inques, ni els maies, ni els asteques no haurien estat capaços de navegar fins a Europa! Per què eren més avançats els euroasiàtics? Doncs perquè hi havia més gent comunicada! Com que hi havia més gent, hi havia hagut més idees al llarg dels segles. I com que hi havia hagut comunicació a l’interior d’Europa, Àsia i Àfrica, totes aquestes idees havien arribat a totes les regions de dins del grup.


  El més curiós és que el segon grup més avançat tecnològicament era el segon grup més poblat: les Amèriques (del Nord i del Sud). El tercer grup desenvolupat tecnològicament era el tercer més poblat: Austràlia. Finalment, els grups tecnològicament més endarrerits eren les petites illes del Pacífic: amb tan poca població, havien tingut ben poques idees al llarg dels segles. I en estar completament aïllats, no havien tingut l’oportunitat de saber què s’havia inventat a la resta del món.


  Com més aïllat estan els grups humans, més endarrerits es queden. Com més connectats, més avancen. I quan uns líders polítics decideixen aïllar els seus ciutadans de la resta del món, els condemnen a quedar enrere!


  Un cinquè factor que explica les diferències en el grau de coneixement són els incentius que diferents sistemes polítics i legals donen a la gent que investiga i obté noves idees. Un dels dos historiadors que han obtingut el premi Nobel d’economia, Douglass North, diu que la revolució industrial va tenir lloc l’any 1760 i a Anglaterra, perquè va ser el 1760 i va ser a Anglaterra que es va introduir el sistema de patents. Les patents són uns instruments legals que permeten als inventors ser els únics que venen i rendibilitzen els resultats dels seus invents. És a dir, si hi ha patents, les idees no poden ser copiades. I si les idees no poden ser copiades, els inventors són els únics que poden vendre els productes que surten dels seus invents. Això fa que els inventors puguin guanyar molts diners si inventen coses noves i això els dóna incentius per inventar.


  No és casualitat, diu Douglas North, que el ritme de creació d’idees s’hagi accelerat enormement a partir de la introducció del sistema de patents. Abans del 1760 hi havia hagut progrés en el coneixement humà. Certament. Però a partir del 1760 aquest progrés es va accelerar fins a assolir ritmes que mai no s’havien vist a la història de la humanitat.


  Finalment, hi ha un sisè factor que explica per què hi ha països que amplien les fronteres del coneixement i països que no: és el sistema educatiu. D’això en parlarem amb més detall al capítol 4, però deixeu-me mencionar aquí que alguns sistemes educatius donen prioritat a la memorització per sobre de la creativitat, a la solució de problemes per sobre de la formulació de preguntes i a la disciplina per sobre de la curiositat. I els joves que estudien en aquests tipus de sistemes educatius tendeixen a tenir problemes a l’hora de crear, innovar i ampliar les fronteres de la gran casa del coneixement.


  Resumint, hi ha moltes raons de tipus religiós, empresarial, polític, institucional o educatiu que expliquen per què hi ha països que tenen més facilitat per ser creatius i adoptar idees noves i d’altres que en tenen menys. El que és evident és que, sigui com sigui, els que són rics són els que són capaços de descobrir i utilitzar idees.


  N’hi ha prou amb tenir idees?


  Després de veure que el motor del progrés humà són les idees, és natural preguntar-se si amb idees n’hi ha prou. La resposta és que no. Amb idees no n’hi ha prou. També cal que hi hagi un entorn institucional que doni els incentius necessaris perquè la gent utilitzi les idees de manera eficient.


  Per veure que la tecnologia sense incentius no és suficient, imaginem que algú s’inventa una màquina de refinar miraculosa. Una màquina autònoma de la mida d’un cotxe que s’autoimpulsa tot buscant productes fibrosos indigeribles per als humans que són infinitament abundants al nostre entorn, per transformar-los en proteïnes, calci, lípids i altres polímers aptes per al consum humà. Imagineu, a més, que aquesta petita refineria es busca el seu propi combustible, manté la temperatura estable i no cal que estigui connectada a la xarxa elèctrica. A més, quan col·lisiona amb altres objectes i pateix esgarrinxades, ella mateixa es repara i cicatritza. Finalment, imagineu que un cop està gastada, la mateixa minifactoria produeix una o dues màquines iguals perquè segueixin transformant elements indigeribles abundants en aliments per als humans.[12]


  Si aquesta petita destil·leria màgica existís, de ben segur que s’acabaria la fam al món, oi? Doncs no! Perquè aquesta màquina fa milers d’anys que existeix: s’anomena vaca de llet! La vaca lletera és una màquina autònoma de la mida d’un cotxe, que menja herba (un producte fibrós indigerible per als humans) i la transforma en llet i carn. També s’autoabasteix d’energia, cicatritza ella sola les seves ferides i es reprodueix en petites vedelles abans de morir.


  La vaca de llet fa milions d’anys que existeix i, tot i ser una destil·leria perfecta, no ha aconseguit eradicar la fam al món! I és que amb la tecnologia no n’hi ha prou. A més de tenir noves idees i noves «màquines», cal que els ciutadans tinguin els incentius correctes per explotar-les i fer-les rendibles. Al capítol 1 ja hem explicat per què la carnissera es lleva ben d’hora, va a buscar la carn al mercat majorista i la porta a la seva carnisseria perquè nosaltres la tinguem disponible quan anem al mercat a comprar: ho fa perquè es vol guanyar la vida, i en l’entorn institucional actual sap que si porta el tipus correcte de carn i la ven a un preu que interessa als clients, ella guanyarà diners. I és aquest incentiu el que la porta a fer el que volem la resta de ciutadans.


  Al capítol 1 també hem vist que no tots els sistemes institucionals donen aquests incentius. El sistema econòmic medieval, per exemple, no ho feia, ja que el pagès que pensava en noves maneres de ser més productiu no hi guanyava res, atès que el senyor feudal se li quedava tot el que estava per sobre del que necessitava per sobreviure. El sistema comunista de la URSS tenia un problema similar. Perquè els humans tinguin incentius per inventar noves tècniques i per explotar-les a fi de millorar el seu nivell de vida, cal que les institucions els donin els incentius per progressar.


  Hi ha límits al creixement?


  Una de les preguntes més freqüents que se’ns fan, als economistes que estudiem el creixement, és si hi ha límits al creixement: si per créixer necessitem recursos materials, com que aquests són limitats, el creixement ha de ser necessàriament limitat, oi?


  Doncs no necessàriament! Si el creixement econòmic està basat en les idees, és possible que el nou coneixement ens permeti obtenir més productes amb menys recursos materials. Almenys això és el que està passant en alguns sectors clau de la nostra economia.


  Agafem, per exemple, la producció d’aliments. Es calcula que, per sobreviure, els nostres avantpassats caçadors recol·lectors necessitaven uns sis quilòmetres quadrats de terra cadascun d’ells. A la Terra hi ha uns 150 milions de quilòmetres quadrats de terra. Si traiem deserts i muntanyes queden uns 63 milions. A 6 quilòmetres quadrats per persona, el planeta Terra podria mantenir entre 10 i 11 milions de persones. És a dir, per mantenir 7.000 milions de ciutadans ens caldrien uns 700 planetes Terra!!! O dit d’una altra manera, amb la tecnologia alimentària dels caçadors recol·lectors, seria impossible que els 7.000 milions de persones que avui vivim al nostre planeta poguéssim sobreviure. I, en canvi, aquí estem! Com pot ser? La resposta és ben senzilla: avui dia no utilitzem la caça i la recol·lecció per alimentar-nos, sinó l’agricultura i la ramaderia altament tecnificades. Quan vam començar a domesticar plantes i animals fa 10.000 anys, no érem més eficients que els caçadors recol·lectors. Però de mica en mica vam anar tenint idees noves que milloraven la nostra productivitat: vam començar a seleccionar les espècies de blat, ordi, pèsols, vaques, gallines o porcs que eren més productives (van ser les primeres incursions en el món dels aliments modificats genèticament). Vam introduir la irrigació, l’arada o l’aixada. Vam fer servir bous i cavalls per ajudar-nos a llaurar la terra i vam dotar-los de ferradures i corretges al pit. Vam idear la rotació de conreus, el guaret i els fertilitzants, els canals amb comportes per canalitzar l’aigua, els insecticides, els pesticides, els hivernacles, els tractors i les segadores i les trilladores mecàniques. Vam automatitzar processos. Vam fer la revolució verda que va multiplicar els conreus. Fins i tot vam crear unes granges de peixos anomenades piscifactories. Amb tots aquests avenços, avui només necessitem 0,00059 quilòmetres quadrats de sòl per alimentar cada persona. És a dir, per produir aliments suficients per als 7.000 milions de persones que poblen el planeta avui dia, només ens cal utilitzar quatre milions de quilòmetres quadrats!!! La resta, fins a 63 milions de quilòmetres quadrats disponibles, la tenim en forma de boscos, carreteres, cases, estadis de futbol, parcs, pobles o ciutats.


  Tot això no vol dir que no estiguem transformant el planeta i que segurament estiguem causant danys irreparables al nostre entorn que es tradueixen en l’extinció d’espècies i en altres desastres. El que sí que vol dir, però, és que el creixement i el progrés econòmic no necessàriament impliquen utilitzar cada cop més recursos naturals. En el cas de la producció d’aliments, n’utilitzem menys!


  Un altre exemple el podem trobar en la comunicació a llarga distància. Avui dia enviem uns 182.000 milions de correus electrònics, 64.000 milions de WhatsApps i 500 milions de tweets cada dia. Si fa trenta anys haguéssim preguntat quants planetes Terra necessitaríem per produir els arbres necessaris per enviar tots aquests missatges per carta de paper, segurament hauríem arribat a la conclusió que es necessitarien quatre o cinc planetes Terra. Però ho fem avui amb un sol planeta i ho fem sense matar ni un sol arbre! Tot, gràcies a la tecnologia.


  Un tercer exemple el trobem en el món de la fotografia. L’empresa Kodak estima que l’any en què es van fer més fotos amb el mètode tradicional (fotografia amb film i revelat amb paper i una varietat de productes químics tòxics) va ser el 1999, quan es van fer uns 80.000 milions de fotografies!


  Avui dia no se sap amb precisió quantes fotos es fan cada any amb les noves càmeres digitals incorporades a quasi tots els telèfons intel·ligents. Sí que sabem, però, que entre tots pugem uns 550.000 milions de fotos anuals a Facebook, WhatsApp i Instagram! Lògicament no pugem a internet totes les fotos que fem, però si suposem que en pugem una de cada vint, tenim que fem uns dos bilions de fotos cada any! I quants arbres hem de tallar i quants productes químics tòxics hem d’usar per revelar totes aquestes fotos? Zero! De nou, més productes amb menys recursos materials!


  Lògicament no estic dient que el creixement humà sigui necessàriament il·limitat: hi ha activitats humanes en què l’estalvi de recursos materials, de moment, no ha estat possible. El que estic dient, però, és que, si el progrés humà està basat en les idees i el progrés tecnològic, és possible que el coneixement ens permeti obtenir més coses utilitzant cada cop menys, i no pas més, factors materials. Al cap i a la fi, cada cop que els humans ens hem trobat entre l’espasa i la paret, hem estat capaços d’inventar maneres de sortir-nos-en. La pregunta és: seguirà sent així?


  I les idees, tenen límit?


  Una manera que faria que el creixement s’acabés seria que les idees s’acabessin. És possible que les idees se’ns acabin algun dia? Sí. És possible. Hi ha qui pensa que l’obtenció d’idees és cada cop més complicada. Per exemple, quan els estudiants de qualsevol escola han de fer un treball de recerca original, de seguida arriben a la conclusió que «tot ja ha estat inventat!». Els estudiants pensen que els que van venir al món abans que ells ho van tenir més fàcil per inventar perquè tot estava per inventar. Ara, en canvi, totes aquelles idees «fàcils» ja han estat inventades i només queden les difícils. D’alguna manera, els estudiants pensen que les idees són com els cocos o els peixos: els que pugen primer a la palmera, agafen els cocos més assequibles que estan a la part més baixa de l’arbre. Els que arriben més tard, han d’escalar més amunt i els és més difícil aconseguir cocos. Els pescadors que matinen, agafen els peixos que estan a la superfície i els és més fàcil pescar. Els que arriben tard ho tenen més complicat i els costa més aconseguir una bona captura.


  Si el món fos realment com es pensen els estudiants. Les idees serien cada dia més difícils d’aconseguir i el número d’idees seria finit. Els primers inventors van venir i van descobrir el que era més fàcil. I a mesura que anem descobrint, els costos d’inventar es van fent més i més grans. Arribarà un dia que els costos seran tan grans que no seran assumibles, i el coneixement s’aturarà.


  Aquesta visió pessimista del món, però, no és l’única. Quan a Isaac Newton li van preguntar com s’ho havia fet per descobrir la teoria de la gravitació universal, ell va dir que li havia estat molt fàcil. «La feina difícil la van fer els filòsofs grecs com Aristarc de Samos, que va pensar que la Terra girava al voltant del Sol i no a l’inrevés. Gent com Nicolau Copèrnic, que va redescobrir la idea després d’haver estat sepultada durant segles. Gent com Johannes Kepler, que va descobrir que els planetes es movien descrivint òrbites el·líptiques, i no pas circulars, al voltant del Sol. Gent com Galileo Galilei, que va descobrir el telescopi per veure amb claredat que, efectivament, les òrbites eren el·líptiques. «I un cop vam saber que els planetes no es movien de manera circular sinó el·líptica, va ser evident que el que els movia era la força de la gravetat!», deia Newton. De fet, Newton va resumir tot això en una frase que passà a la història: «Jo vaig poder veure més lluny que els altres perquè jo estava dret sobre les espatlles dels gegants». Els gegants són tota la gent que va venir abans que Newton: Aristarc de Samos, Copèrnic, Kepler o Galileo. Un cop que aquests gegants havien fet els seus descobriments, la resta era fàcil!


  Fixeu-vos que la visió de Newton sobre les idees, visió que avui dia s’anomena «efecte de les espatlles dels gegants», és exactament contrària a la visió dels estudiants. Les idees noves es construeixen sobre idees antigues. Les primeres són les difícils. Un cop descobertes les difícils, les que queden són cada cop més senzilles. Sota la perspectiva de Newton, doncs, les idees no només no s’acabaran, sinó que el ritme al qual ampliarem el coneixement humà s’anirà accelerant.


  Qui té raó, els estudiants o Newton? Doncs no ho sabem. O almenys jo no ho sé. El que sí que sabem és que si mirem el ritme al qual els humans hem anat tenint idees al llarg de la història, no sembla haver desaccelerat. Ans al contrari: cada cop inventem més ràpid!


  Imagineu que un humà de fa 70.000 anys, just quan vam desenvolupar el llenguatge, s’hagués quedat adormit i s’hagués despertat fa 11.000 anys, just abans que comencéssim a domesticar plantes i animals i a viure en cases fixes formant pobles i ciutats. Malgrat que haurien passat 60.000 anys, segurament el nostre Homo sapiens hauria notat molt poc canvi.


  Imaginem ara que algun ciutadà d’algun poble de la Mesopotàmia del 8000 a. C. es queda adormit i es desperta l’any 1492, just abans del redescobriment d’Amèrica. Hauria vist alguns canvis importants: estris de metall, escriptura, roda, vaixells sofisticats, domini amb mà de ferro de la religió cristiana i moltes batalles campals, però els canvis serien relativament petits comparats amb els que havien de venir, sobretot si tenim en compte que haurien passat 9.000 anys!


  Si un individu del 1492 es quedés adormit i es despertés el 1900, es trobaria en un món irreconeixible: veuria màquines de vapor, trens, cotxes, telèfons, màquines de fer fotografies, aparells elèctrics, màquines de cosir, dinamita o bombetes, i sabria coses tan sorprenents com que la Terra gira al voltant del Sol gràcies a la força de la gravetat, que els humans ens posem malalts per culpa d’uns animalets que no es veuen i que es diuen gèrmens o que els homes no venim d’Adam i Eva sinó dels micos. Grans canvis, realment, sobretot si tenim en compte que «només» haurien passat 450 anys. Ara bé, aquests canvis quedarien empetitits si el nostre besavi s’hagués quedat adormit el 1900 i es despertés avui. El canvi que veuria el pobre home el mataria de l’ensurt!: avions, radars, arbres de Nadal amb llums, cinema, eixugacabells, televisors, xiclets, ioiós, microscopis electrònics, reactors nuclears, forns de microones, bolquers de cel·lulosa, Velcro, Legos, targetes de crèdit, biquinis, píndoles anticonceptives, fibra òptica, làsers, Vàlium, cotxes elèctrics, microprocessadors, cubs rubik, dones amb pits de silicona, pòstits enganxats a les parets de les oficines, ordinadors amb ratolí, superconductors, Prozac, telèfons intel·ligents, càmeres de fotografia digital, pantalles d’alta definició, robots que es passegen per la casa aspirant brutícia, Viagra, internet, YouTube, Google, Facebook, Twiter, nanotecnologies, intel·ligència artificial o Bitcoins. També descobriria que l’univers es va crear a partir d’una megaexplosió o Big Bang fa 14.000 milions d’anys, que els humans vam visitar la Lluna unes quantes vegades fa poc menys de cinquanta anys, que tenim una estació a l’espai que anem a visitar regularment o que aquell club de futbol que uns suïssos van crear a Barcelona l’any passat, el 1899, ara té el millor equip del món!


  I doncs: qui sap fer una galeta?


  Estem arribant al final de la nostra petita excursió per l’economia de les idees i encara no hem donat resposta a la pregunta amb la qual encetàvem aquest capítol: qui sap fer una galeta?


  Si ho pensem ben pensat, la resposta és que ningú! No hi ha ningú a tot el món que sàpiga fer una galeta. No! No us penseu que és un acudit o que m’he tornat boig. Ho dic seriosament: no hi ha ningú que sàpiga fer una galeta. Si li donem els ingredients (la farina, els ous, la llet, el sucre, el forn i la resta del que cal per fer una galeta), la cuinera serà capaç de fer galetes. És cert. Però li hem de donar els ingredients. Perquè la cuinera no sap pas com fer la farina, com fer créixer el blat que s’utilitza per fer la farina, com conrear la canya o la remolatxa que genera el sucre, o com criar les gallines que donen els ous o les vaques que donen la llet. Tampoc no sap com fer el forn a partir de l’acer, l’alumini, la goma, el vidre o el plàstic, ni com fondre el ferro que s’utilitza per fabricar l’acer, ni com extraure l’alumini de la bauxita, ni com extraure el petroli necessari per fer els plàstics o les gomes que hi ha al forn. Insisteixo: no hi ha ningú al món que sigui capaç de fer una cosa tan simple com una galeta.


  Malgrat que no hi ha ningú en tot el món que pugui fer una galeta, entre tots els humans sí que la podem fer! I és que cadascun de nosaltres sabem fer una petita part de tot el que produïm. Ningú no ho sap tot, però entre tots sí que ho sabem tot. La grandesa de l’enginy humà és que hem arribat a saber tantes coses, el nostre coneixement és tan gran, que no hi ha ningú que sigui capaç de tenir tota aquesta informació al cervell. Per guardar tota aquesta saviesa, hem creat una mena de cervell col·lectiu de tota la humanitat, un cervell que creix cada vegada que algú té una nova idea. Cadascun de nosaltres som com una petita neurona d’aquesta enorme màquina de la qual només hem de conèixer una petita part. Gràcies al cervell col·lectiu, som capaços de fer coses que ni tan sols entenem. La cuinera pot cuinar les galetes sense tenir ni idea de com es crien les vaques o com es fa un forn. Tots podem anar a internet sense saber com funciona un ordinador o què és un microxip. El que és important per a cadascun de nosaltres no és que siguem capaços d’aprendre tot el que sap la humanitat. El que compta és que siguem capaços de tenir petites idees i estar connectats amb els altres nodes d’aquesta gran xarxa de coneixement que és la gran casa de les idees.
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  El fals 9


  Innovació empresarial


  1 de maig de 2009. Falten menys de vint-i-quatre hores perquè el Barça s’enfronti al Reial Madrid al Santiago Bernabéu en el partit que decidirà la lliga espanyola. És la primera temporada de Pep Guardiola com a entrenador del primer equip i ell ja fa dies que està mirant vídeos de l’equip blanc. Sap que el de demà serà el partit més important de la temporada i potser el partit més important de la seva incipient carrera com a entrenador: el Barça té quatre punts d’avantatge sobre el Madrid i només falten cinc jornades. Si el Barça perd, la distància encara serà d’un punt, però la dinàmica estarà a favor dels blancs: els de la capital han guanyat disset dels darrers divuit partits i han retallat vuit dels dotze punts d’avantatge que els blaugranes tenien el 10 de febrer. La premsa de la capital parla de «canguelo» i «cagómetro» i recorda que fa dos anys el Barça de Rijkaard va fer figa a la part final del campionat i va regalar la lliga al Madrid. Tenen l’esperança que, si demà guanyen el partit, aquest any tornarà a passar el mateix.


  El president blaugrana, Joan Laporta, ha intentat treure pressió a l’equip tot declarant que «si perdem no passa res perquè encara tindrem un punt més que el Madrid». Però Guardiola sap que això no és veritat: «I tant que passa!», diu ell als jugadors. «Passa que si guanyem al Bernabéu, demà tornarem a Barcelona com a campions! Imagineu si passa!» Sap que el Barça està obligat a guanyar i que la clau per fer-ho és en algun dels vídeos que fa hores que repassa i analitza. Està sol. És tard. Està cansat, però ell continua mirant partit rere partit. Jugada rere jugada.


  De sobte, mentre remira el partit Barça-Madrid de la primera volta de la lliga, el Pep observa una cosa curiosa: quan els dos migcampistes blancs pressionen els migcampistes blaugranes, els dos defenses centrals (Cannavaro i Metzelder) es queden a la seva posició i deixen un espai de 30 metres entre la defensa i el mig camp blanc. Trenta metres! Alguna cosa s’il·lumina al cervell del Pep i ràpidament rebobina el vídeo i torna a visionar tot el partit. Observa que cada vegada que els mitjos del Madrid pressionen al mig del camp blaugrana, els defenses es queden enrere i apareixen els 30 metres entre les dues línies. Torna a mirar diferents partits del Madrid. I torna a veure els 30 metres. I 30 metres. I 30 metres. El Pep pitja el botó de pausa, posa els peus sobre la taula, les mans al cap i mira el sostre. Somriu. Ja té la solució! Agafa el telèfon i truca a Lionel Messi: «Leo, vente al estadio inmediatamente: te quiero enseñar unos vídeos».


  Mitja hora més tard el Messi treu el nas per la porta, i Guardiola, excitat, el fa passar i li explica la troballa. Messi observa atentament les jugades que li mostra el seu entrenador i, en veure els 30 metres, se li il·luminen els ulls. Intueix que demà en passarà alguna de grossa. Decideixen no dir res a ningú. L’endemà l’equip agafa l’avió i vola cap a Madrid. Uns minuts abans de començar el partit, el Pep comunica l’estratègia a la resta dels jugadors: començaran el partit com sempre, amb Messi a la dreta, Samuel Eto’o de davanter i Thierry Henry a l’esquerra. Però això és només per enganyar Juande Ramos i l’staff tècnic del Madrid. La idea és que al minut 15, Messi i Eto’o intercanviaran posicions: Eto’o passarà a la banda dreta i Messi es col·locarà al centre de la davantera. Però no al centre enganxat a l’àrea, sinó en una posició una mica endarrerida, al costat dels jugadors del mig del camp. És la posició que es coneix com a «fals davanter centre» o «fals 9». La idea és que Messi, amb 30 metres per davant, aprofiti la seva extraordinària velocitat per trencar l’esquena de Cannavaro i Metzelder. Pep Guardiola sap que, un cop vegin la massacre que els pot causar el petit geni argentí amb 30 metres per córrer, Juande Ramos intentarà aturar l’hemorràgia tot avançant la posició d’un dels dos centrals. Si avança al central dret, Cannavaro, s’obrirà un espai per l’esquerra que podrà aprofitar Henry. Si, per contra, intenta tapar Messi tot avançant Metzelder, s’obrirà un forat per la dreta per on podrà entrar Eto’o.


  A les vuit del vespre comença el partit amb el Barça jugant com sempre: amb Messi a la dreta i Eto’o al centre de la davantera. Just abans d’arribar el minut 15, però Higuaín marca per al Reial Madrid. El Pep ha de prendre una decisió executiva: tira endavant el pla o segueix com fins ara? Decideix seguir el pla. És un quart de nou del dia 2 de maig de 2009: Messi i Eto’o intercanvien posicions i en aquell moment canvien la història del Barça, la història de Messi i la història del futbol.


  Canvia la història del Barça perquè, tres minuts després, el Leo agafa la pilota, Cannavaro intenta aturar-lo, s’obre l’espai per l’esquerra, Messi passa la bimba i Henry marca el gol de l’empat. Dos minuts més tard, el gran capità Carles Puyol marca amb el cap. Al minut 35, Messi agafa una pilota d’un servei de Xavi, comença a córrer pel mig de la defensa i marca el 3 a 1. Ja a la segona part, i després d’un segon gol del Madrid, torna a marcar Henry, torna a marcar Messi i, finalment, marca Gerard Piqué. El Barça destrossa el Madrid per un total de 2-6 en un partit que quedarà gravat a la memòria dels amants del futbol.


  Amb aquesta victòria el Barça sentencia la lliga i inaugura un mes de maig memorable en el qual guanya el seu primer triplet: a la lliga s’hi suma la Copa del Rei i la UEFA Champions League que guanya a Roma contra el Manchester United de Cristiano Ronaldo. Durant els set mesos següents hi afegeix la Supercopa d’Espanya, la Supercopa d’Europa i el Mundial de Clubs. Sis de sis. És l’únic equip a la història que ha guanyat tots els títols en una sola temporada. Però la cosa no acaba aquí. Entre el 2009 i el 2012, Pep Guardiola acaba guanyant catorze dels dinou títols disputats. Sense cap dubte, el seu equip és el millor Barça de la història.


  Però el dia 2 de maig no només canvia la història del Barça sinó també la de Lionel Messi. Fins en aquell moment, el Leo era un bon jugador. Un grandíssim jugador. Però a partir d’aquell dia, es converteix en el millor jugador del món i segurament el millor jugador de la història. Si des de la posició d’extrem dret feia una mitjana de 0,4 gols per partit, des de la posició de fals 9 la mitjana gairebé es triplica i passa a ser d’1,1 gols per partit. Des de llavors, sembla que no hi ha rècord que Messi no aconsegueixi trencar. Guanya quatre pilotes d’or consecutives, cosa que no ha aconseguit mai cap jugador. L’any 2012 destrossa el llegendari rècord de 85 gols que Gerd Müller tenia des del 1972 i en marca 91! Passa a ser el màxim golejador de la història del Barça (superant els 232 gols de César Rodríguez) i de la història de la lliga espanyola (superant els 253 gols del mític Telmo Zarra). Malgrat que, de moment, encara no ha aconseguit guanyar el mundial amb l’Argentina, cada cop hi ha més gent que considera que Messi és el millor jugador de tots els temps superant els mítics Pelé, Di Stefano, Cruyff o Maradona.


  I, finalment, aquell dia també canvia la història del futbol, perquè tots aquests èxits esportius s’aconsegueixen practicant un futbol bonic, espectacular, ràpid i brillant. Un futbol com mai no havien vist els experts i que és causa d’admiració entre els aficionats d’arreu del món. L’endemà de la derrota del Manchester United a la final de la Champions, el Daily Telegraph escrivia: «Un Barcelona brillant va escombrar el Manchester United. Malgrat que tot passava a 100 milles per hora, cada passada, cada carrera, i cada xut era elegant. El Barça va jugar un estil de futbol que potser mai no tornarem a veure». I això ho deien els anglesos!


  El dia 2 de maig de 2009, doncs, va canviar la història del Barça, va canviar la història de Leo Messi i va canviar la història del futbol. I tot, perquè Pep Guardiola va tenir una idea.


  Competitivitat


  Què fa que un país sigui més productiu, més competitiu en el marc internacional? Hi ha gent que creu que per ser competitiu cal tenir salaris i altres costos ben baixos per poder vendre els nostres productes més barats que la competència. Però no podem competir fent coses més barates perquè et mors d’èxit: si fas les coses bé, creixes, i si creixes, augmenten els salaris. Això et fa deixar de ser competitiu. Quan no pots fer coses més barates que la resta de persones, pots intentar fer les coses millor que els altres. És a dir, pots apostar per la qualitat. Però això tampoc no és sostenible, perquè si ho continues fent bé, els salaris continuen pujant fins al punt que els costos diferencials superen la qualitat diferencial. I quan no pots fer les coses més barates que la resta de les persones, i no pots fer les coses millor que la resta de les persones, només et queda una alternativa: fer les coses d’una manera diferent de com ho fa la resta de les persones. És a dir, a la llarga, per ser competitiu només et queda una opció: fer coses noves. Innovar.


  Que la clau de l’èxit econòmic és la innovació és una cosa que sap tothom. Ho saben, per exemple, els nostres líders polítics, que omplen els seus programes electorals de frases grandiloqüents sobre la importància de la innovació. El problema és que totes aquestes estratègies d’innovació passen per fer parcs tecnològics de biomedicina o tecnologies de la informació i la comunicació (TIC) i per augmentar la despesa en recerca i desenvolupament (R+D) a la universitat. I aquí és on rau el problema. La innovació ni és ben bé el mateix que l’R+D ni s’ha de limitar a promoure sectors políticament atractius com la biomedicina o les TIC.


  Imagineu-vos el propietari d’un restaurant a qui, a l’altra banda del carrer, li posen un establiment similar que ofereix un menjar similar a preus inferiors. El restaurador sap que intentar competir venent les Coca-Cola 10 cèntims més barates és un acte suïcida. El restaurador no comet l’error que cometen els polítics i no ho fa. Ell sap que això seria la ruïna. És més, sap que l’única manera de sobreviure és fer alguna cosa diferent: una nova carta, un nou menú, una nova decoració o un nou ambient musical. La solució li vindrà d’una idea que implementarà al seu restaurant. Ara bé, creieu que el restaurador trobarà aquesta idea a la universitat? Clarament, no!


  El mateix problema que té el propietari del restaurant el tenen la majoria de les empreses occidentals avui dia: els asiàtics (principalment els xinesos) han decidit produir tot el que fins ara produíem nosaltres i ho fan a meitat de preu. Com creieu que han de reaccionar les nostres empreses? Rebaixant salaris per abaratir costos? La solució és fer coses noves o fer coses antigues de manera nova. Les empreses d’aliments, les botigues de roba, els proveïdors de serveis i els fabricants de mobles han d’innovar. Han d’idear maneres de fer les coses diferents o amb mètodes diferents. Però, com en el cas del propietari del restaurant, amb tota probabilitat aquestes idees no els vindran de l’R+D ni de la universitat!


  Què tenen en comú?


  Veiem, doncs, que sovint tenim una idea equivocada de què és la innovació. Però, què és exactament la innovació? Abans de donar la resposta, deixeu-me que us pregunti què creieu que tenen en comú Zara, McDonald’s, Ikea, Cirque du Soleil, Starbucks o El Bulli?


  La primera cosa que clarament tenen en comú totes aquestes empreses és que representen grans idees empresarials. Idees que han generat centenars de milers de llocs de treball i milers de milions d’ingressos i beneficis per als seus creadors.


  La segona és que totes aquestes idees han succeït en sectors tradicionals. De fet, sectors mil·lenaris! Fa 40.000 anys que l’home es va inventar l’agulla i va fer la primera peça de roba. Doncs bé, 40.000 anys després, Amancio Ortega innova en el sector de la confecció. A les cases primitives del neolític ja tenien el que podrien ser considerats mobles. Doncs 5.000 anys després d’aquells mobles primitius, Ingvar Kamprad innova en el sector dels mobles amb Ikea. Els romans ja tenien circ. Tot i així, més de 2.000 anys després, Guy Laliberté innova en aquest sector mil·lenari. Sembla que els etíops bevien cafè al segle IX de la nostra era. Onze segles després els creadors de Starbucks innoven en el sector del cafè. I no cal parlar de la cuina. Fa quasi un milió d’anys que els homínids utilitzem el foc per coure aliments. Un milió d’anys després Ray Crock i Ferran Adrià innoven en el sector de l’alimentació amb la creació de McDonald’s i El Bulli, respectivament.


  El fet que aquestes grans idees empresarials hagin succeït en sectors tradicionals no és un fet menor. Demostra que, a diferència del que pensa molta gent, la innovació no només passa i no només ha de passar en els sectors anomenats «punta», com la biotecnologia, la informàtica, la robòtica o les telecomunicacions. La innovació pot i ha de tenir lloc a tots els sectors de l’economia, per més tradicionals que siguin. Aquesta és una lliçó que molts polítics farien bé d’aprendre.


  Una segona característica comuna encara més important és que cap d’aquestes brillants idees empresarials no es va concebre amb l’objectiu d’aconseguir una patent. Cap d’elles és fruit de la recerca formal (R+D). De fet, cap dels innovadors que van crear aquestes empreses era un científic o un investigador amb la seva bata blanca, el seu laboratori i els seus ratolins experimentals: l’Amancio Ortega (Zara) era un treballador que venia camises i barnussos. Ingvar Kamprad (Ikea) era un estudiant de disset anys. Guy Laliberté era un malabarista que llançava bitlles davant dels cotxes als semàfors de Mont-real. Jerry Baldwin, Zef Siegl i Gordon Bowker (Starbucks) eren un professor d’anglès, un mestre d’història i un poeta. Ray Crock (McDonald’s) era un venedor de màquines de fer batuts. I Ferran Adrià fregava plats en un petit hotel de Castelldefels.


  Aquesta és una de les lliçons més importants de l’economia de la innovació: la majoria de les grans idees empresarials no vénen de científics i investigadors que descobreixen grans principis de la ciència als seus laboratoris a la universitat, uns principis que després són implementats gràcies a la cooperació pública i privada entre universitat i empresa coordinada pel govern. Les idees vénen de gent normal com vosaltres i com jo: treballadors, estudiants, venedors, professors d’història, malabaristes, poetes o rentaplats.


  De fet, en un llibre brillant anomenat The Origin and Evolution of New Businesses,[13] l’economista i investigador indi Amar Bhide es pregunta d’on vénen les grans idees empresarials. La principal conclusió d’aquest estudi és que el 72 % de les idees vénen dels treballadors. El 20 % de les idees vénen de gent que no són treballadors però tampoc investigadors: estudiants, professors d’història, mestres d’anglès, poetes o malabaristes. Només el 8 % de les idees vénen d’investigadors formals.


  Lògicament, hi ha sectors com la robòtica, les TIC, l’automoció, la biomedicina o la farmàcia en què la majoria de les idees sí que surten de la investigació. El problema és que aquests sectors són una part molt petita de l’economia i que la resta dels sectors que formen la producció total també han d’innovar. Agafeu, per exemple, el cas d’Israel, un país exemplar quan es tracta de gastar diners en R+D. Tothom està d’acord que Israel és un model d’èxit, segurament el model d’èxit més gran del món, a l’hora d’investigar i obtenir patents. Doncs bé, tot aquest èxit en R+D no s’acaba traduint en producció i riquesa per als ciutadans, ja que el PIB per càpita d’Israel tot just acaba de superar el de Grècia (el gran desastre d’Europa) i això és més fruit de la crisi grega que del creixement israelià! De fet, la renda per càpita d’Israel és uns 2.000 euros inferior a la d’Espanya. I no és que Espanya sigui un gran exemple d’èxit innovador!


  Nokia, Blackberry i la revolució dels mòbils


  3 d’abril de 1973. Hotel Hilton de la Sisena avinguda de Manhattan. L’empresa nord-americana de telecomunicacions Motorola convoca una roda de premsa. Davant dotzenes de periodistes i curiosos, l’enginyer en cap de la companyia, Martin Cooper, obre una caixa de sabates i en treu un estrany aparell electrònic. Sembla un maó blanc amb una antena i un teclat. Davant la mirada atenta dels presents a la sala, Cooper tecleja uns números i s’acosta l’aparell a l’orella. Després d’uns quants segons d’espera, pronuncia les paraules següents: «Joel, sóc Martin. Et truco des d’un telèfon cel·lular. Un veritable telèfon mòbil cel·lular». Aquestes paraules quedaran gravades en la història de la tecnologia com les primeres que es van pronunciar a través d’un telèfon mòbil. El destinatari de la trucada era Joel S. Engel, enginyer en cap de Bell Labs, l’empresa que havia estat competint amb Motorola en la carrera, per inventar el telèfon mòbil. No només Motorola va guanyar la carrera, sinó que, amb aquesta trucada, va refregar el seu èxit per la cara dels seus rivals davant les rialles de periodistes i curiosos.


  L’aparell pilot amb què es va fer aquesta primera comunicació es deia DynaTAC, encara que, a causa de la seva forma i les seves dimensions, els periodistes el van anomenar «sabatèfon». Motorola va trigar deu anys a treure la primera versió comercial de telèfon al mercat, una versió que continuava tenint forma de maó de 33 centímetres de llarg, que pesava més d’un quilo, que tenia una bateria amb 20 minuts d’autonomia, que trigava 10 hores a carregar-se i que tenia un cost de 3.995 dòlars (l’equivalent a 8.500 euros a preus d’avui). Encara que el DynaTAC va ser el primer telèfon mòbil de la història, l’elevat cost i l’escassa funcionalitat van fer que es convertís en poc més que un producte d’ostentació per a rics. Però era un punt de partida. Amb el DynaTAC va començar una carrera per reduir el preu, les dimensions i el pes dels telèfons i per augmentar la durada de les bateries. Per ser un producte rendible, havia de deixar de ser un producte esnob per a milionaris i passar a ser un estri útil i assequible per a tothom.


  Ningú no va interpretar aquesta realitat millor que l’empresa finlandesa Nokia. Nokia va introduir el seu primer telèfon mòbil cel·lular el 1987 (es deia Mobira Cityman 900). El Cityman era una mica més petit que el DynaTAC de Motorola però continuava pesant prop d’un quilo i el preu continuava sent prohibitiu. L’empresa va rebre un inesperat «regal» d’un il·lustre i inesperat client: el 1987 Mikhail Gorbatxov va fer una trucada des d’Hèlsinki a Moscou davant de les càmeres de tots els països del món. Sense voler-ho, el líder soviètic es va convertir en el primer gran anunci global de Nokia… i el telèfon va acabar sent conegut amb el nom de «Gorba».


  A partir de llavors, Nokia va entrar de ple en la carrera per convertir el telèfon mòbil en un producte de masses. Per això, no només va lluitar per reduir-ne la mida i el cost, sinó que va intentar convertir-lo en un complement de moda: carcasses de colors intercanviables, tons i politons que singularitzaven l’aparell amb la personalitat de l’usuari, dissenys elegants i models cada vegada més petits. Gràcies a la seva participació en la creació d’un sistema de comunicacions europeu (el GSM), Nokia va ser la primera empresa que va introduir la possibilitat d’enviar petits missatges de text (SMS) amb el teclat numèric de deu tecles. L’èxit de l’invent va ser inesperat i espectacular: tots recordem els dies en què ens dedicàvem a enviar missatges a través del telèfon, malgrat que, per fer-ho, vam haver d’aprendre a teclejar vint-i-set lletres en un petit teclat de deu tecles numèriques que produïen una lletra o una altra en funció de si les premies una, dues o tres vegades. És més, Nokia va ser pionera en la «convergència» tecnològica entre telèfons i videojocs, ja que va començar a incloure en els seus aparells telefònics jocs tan populars com Snake, Bumber, Memory o Rotation.


  A partir d’aquí, va arribar el gran boom de Nokia. El 1999 va introduir el model 3210, del qual va acabar venent 160 milions d’unitats. Quatre anys més tard va llançar el model 1100, un model que encara avui és el més venut de la història: 250 milions d’aparells! Nokia s’havia convertit en un fenomen de masses. Els tons de Nokia (tant els tons de trucada com els de recepció de missatge SMS) es van convertir en sons familiars arreu del món. La seva marca i el seu lema («connecting people») van arribar a ser dels més coneguts del planeta. Cada nou model era comprat per centenars de milions d’usuaris. Els clients de Nokia, convertits en un exèrcit de fans, compràvem tots els productes llançats per l’empresa i ens canviàvem el mòbil molt abans que l’aparell anterior es trenqués o esdevingués obsolet. Simplement volíem tenir l’últim model, més petit, més modern, més bonic o més de moda. Dels deu telèfons més venuts de la història, vuit són de Nokia (inclosos els set primers que acumulen unes vendes de 1.250 milions d’aparells!). Els altres dos són de Motorola (el famós ultraplà RAZR del 2004) i de Samsung el Galaxy).


  La popularitat de Nokia es va fer extensiva a tot el país: Finlàndia. De sobte, tots els governs del món volien ser com el petit país nòrdic. Tots volien copiar el seu sistema educatiu, la seva competitivitat, el seu mercat laboral o el seu estat del benestar. A través de Nokia, Finlàndia va passar a encapçalar tots els rànquings d’eficiència i competitivitat econòmica de món i es va convertir en el model a imitar.


  Tot aquest èxit va fer que Nokia guanyés diners a doll. Els seus beneficis semblaven il·limitats, ja que tenia als seus peus un mercat global disposat a comprar tot el que oferia. Lògicament, tota aquesta bonança va fer que els inversors projectessin uns dividends futurs gairebé il·limitats. La cotització de les seves accions va passar de 2,3 dòlars per acció el 1996 a 56,06 dòlars el 2000. Un rendiment del 2.500 %!


  Nokia gastava quantitats ingents de diners en R+D i generava milers de patents cada any. La seva despesa en R+D triplicava la de la seva competència.


  El 2008, Nokia era la cinquena companyia del món en despesa en R+D en tots els sectors (després de Microsoft, General Motors, Pfizer i Toyota). A la llista de les trenta companyies que invertien més en R+D al món no figurava cap que competís amb Nokia al mercat de la telefonia mòbil!


  Tot i que Nokia seguia venent centenars de milions d’aparells telefònics, els inversors van començar a veure problemes de futur. El 1999 una petita empresa canadenca anomenada Research in Motion (RIM) va llançar un petit aparell rectangular de la mida del palmell de la mà que permetia veure i enviar els correus electrònics que arribaven als ordinadors de casa i de l’oficina. La part superior de l’aparell era una pantalla monocromàtica en la qual es podien llegir els missatges. En la part inferior hi havia un teclat amb totes les lletres. Com que havien de cabre al palmell de la mà, les tecles arrodonides eren petites i estaven molt a prop les unes de les altres, com si fossin les drupes d’una móra. I així va ser com va néixer la Blackberry (en anglès, una blackberry és una «móra»). El 2002, RIM va incorporar un telèfon cel·lular al seu aparell de correu electrònic i unes quantes aplicacions més i, de sobte, la gent podia consultar i portar la seva oficina i el seu telèfon en un sol aparell. Blackberry aviat es va convertir en la marca favorita de les empreses que volien que els seus treballadors no perdessin la connexió amb l’oficina al llarg de les vint-i-quatre hores del dia.


  Malgrat que els enginyers de Nokia havien dilapidat milers de milions de dòlars en R+D i havien obtingut milers de patents, no van veure que la tendència era la convergència de telèfon i correu electrònic. A poc a poc va anar perdent quota de mercat i aquells incommensurables beneficis van començar a minvar i a convertir-se en pèrdues. Les perspectives de futur de l’empresa finlandesa ja no eren gaire encoratjadores i els inversors van començar a treure’s de sobre les seves accions. La cotització va caure en picat. La situació va ser cada cop més dramàtica fins que, el 2013, Nokia va haver de ser comprada per Microsoft per evitar la fallida. Una setmana abans de l’oferta de Microsoft, les accions de Nokia valien 3,9 dòlars: havien perdut el 93 % del seu valor màxim, que havia estat de 56,06! El gegant d’èxit de qui tots havíem d’aprendre va estar a punt de la ruïna total. I tot i haver estat l’empresa que més gastava en R+D!


  Lògicament, el gran beneficiari de la caiguda de Nokia va ser RIM, l’empresa que produïa les famoses i populars Blackberry. A diferència de Nokia, Blackberry sí que va saber adaptar-se perfectament al món en el qual el correu electrònic i el telèfon convergien en un sol aparell. El lema de Blacberry bé hauria pogut ser «conecting with your office». El 2008 les accions de RIM valien 138,9 dòlars. La seva despesa en R+D figurava entre les més altes del món. I els seus enginyers patentaven centenars d’innovacions cada any.


  Però, tot i gastar ingents quantitats de diners en investigació, els enginyers de RIM no van veure que els clients ja no només volíem tenir el nostre correu incorporat al telèfon, sinó que hi volíem tenir l’ordinador sencer. A més de l’ordinador sencer, volíem que el telèfon ens permetés fer fotos i vídeos de qualitat, que reproduís les nostres cançons favorites, que ens permetés veure pel·lícules de cinema i programes de televisió, llegir diaris i jugar a matar porcs llançant ocells. És a dir, volíem que el nostre telèfon fos un smartphone (o «llestèfon» per als puristes). De la mateixa manera que Nokia no havia sabut adaptar-se al canvi, RIM no es va saber adaptar a la nova situació i va perdre quota de mercat a favor d’Apple (iPhone) o de Samsung i el sistema operatiu de Google (anomenat Android). L’any 2008 Blackberry tenia el 45 % del mercat i guanyava uns 3.000 milions d’euros. El 2014 ja només tenia el 0,5 % i va perdre 600 milions. Les accions de RIM van anar caient en picat fins que un fons d’inversió les va comprar a 7,55 dòlars l’acció: havien perdut el 94 % del seu valor des del 2008!


  La lliçó principal de la història de Nokia i RIM és que totes dues van dedicar quantitats industrials de diners a mantenir el seu lideratge tecnològic a través de la inversió en R+D. Però ni les estratosfèriques inversions ni els milers de patents que aquestes inversions van generar no van servir per salvar aquestes dues companyies de ser venudes a preu de saldo.


  Nokia i RIM. Dues grans empreses innovadores que han passat de ser líders tecnològics a dinosaures empresarials en menys d’una dècada. Dos exemples que demostren que mai no s’ha de confondre R+D amb innovació. No ho han de confondre les empreses, no ho han de confondre els acadèmics i, sobretot, no ho han de confondre els polítics, obsessionats a inaugurar clústers i parcs tecnològics i a posar-se medalles per promoure sectors sobresortins. El destí de Nokia i Blackberry demostra que confondre R+D amb innovació es paga amb l’extinció. Com els dinosaures.


  Què és, doncs, la innovació?


  Si la innovació no és R+D, què és? La resposta a aquesta pregunta és ben senzilla: la innovació és la creació i la implementació d’idees per part de gent normal. Creació i implementació! Per tant, per induir un país a la innovació, cal crear l’entorn perquè la gent normal (i no només els científics) tingui idees i cal crear l’entorn perquè els sigui fàcil implementar-les. Així de senzill.


  La pregunta és: si la gent innovadora no ha obtingut les seves idees de la investigació formal, com les ha obtingut? Quines característiques tenen els grans innovadors? A les properes seccions destacaré els sis trets fonamentals que caracteritzen la personalitat dels innovadors. Ho faré a partir de les experiències reals d’empreses reals.


  Zara: el protagonisme de la pregunta


  Un dels grans innovadors del nostre temps és Amancio Ortega, creador del gran imperi Inditex, propietari de la marca Zara. Quan a Amancio Ortega se li pregunta si és conscient que ell és un gran innovador i que la seva empresa es posa com a exemple de creativitat a les escoles de negocis d’arreu del planeta, diu que no fa res especial. Tret d’una cosa, que fa amb insistència malaltissa: preguntar. Ortega s’ho qüestiona absolutament tot. I diu que ell fa dos tipus de preguntes. La primera és «per què?». Aquesta pregunta és fruit del seu interès per entendre les coses. Si no obté una resposta satisfactòria, aleshores es pregunta «per què no?». Aquest segon tipus de pregunta el porta a fer volar la imaginació. I si ho fem d’una altra manera?


  Des que l’home va inventar l’agulla fa 40.000 anys fins a principis del segle XX, el món de la moda era molt senzill: els pobres es feien la seva pròpia roba i els rics tenien uns grans modistes (normalment francesos o italians) que dissenyaven vestits específicament per a ells. Tot això va canviar el 1920 quan el dissenyador francès Christian Dior va inventar el «pret-à-porter» i va transformar la indústria de la moda. A partir d’aquell moment, les grans empreses contractaven dissenyadors estrella, una mena de prime donne de la moda (normalment francesos o italians) capaços d’endevinar quins serien els gustos dels ciutadans a un any vista. A través d’alguna mena d’inspiració quasidivina, aquests grans gurus acabaven decidint si el color que tots portaríem la propera primavera seria el groc o el verd, si els pantalons serien amples o estrets, alts o baixos, de fil o de cotó, i si portaríem ratlles, flors o quadres.


  Un cop fets els dissenys, les grans multinacionals de la moda anaven a països amb mà d’obra barata (a Àsia, nord d’Àfrica o Amèrica Llatina) i produïen milions d’unitats de cadascuna de les peces. Després tot es transportava cap a les botigues dels països rics on s’intentava vendre al preu més alt possible. Tot aquest procés, que es repetia dos cops l’any (a la primavera-estiu i a la tardor-hivern), tardava uns divuit mesos. Sí! Ho heu llegit bé: des que el guru baixava a la Terra després de consultar amb els déus del bon gust i dissenyava la roba fins que aquesta arribava a les botigues per ser venuda al gran públic passava un any i mig!


  Arribada a la botiga, la roba es passava uns sis mesos addicionals esperant ser venuda, i la que no es venia durant aquest període s’intentava treure a les rebaixes a meitat de preu: calia crear espai per a la nova col·lecció que tindria uns nous colors, uns nous materials i uns nous dissenys. Tot el que no es venia a les rebaixes acabava «passant de moda».


  Un bon dia, un jove venedor de camises anomenat Amancio Ortega es va preguntar «per què»? Per què les empreses tenen tant de temps la roba exposada per acabar venent-ne el 40 % a les rebaixes? Per què es fan dues col·leccions cada any? Per què la roba la dissenyen uns gurus que sovint no saben ben bé quins són els gustos de la gent i que, massa sovint, acaben dissenyant coses que no agraden a ningú? Per què produïm a països llunyans si això només allarga el procés de producció?


  La resposta que li van donar els seus col·laboradors va ser: «Perquè així ho va decidir Cristian Dior el 1920». Però això no era una resposta acceptable per a Amancio Ortega, qui, desencisat, va abandonar l’empresa on treballava i va crear Zara. Era el 1975. Des de Zara, Ortega va seguir fent preguntes: per què no ho fem de manera diferent? Per exemple, per què en lloc de confiar en la inspiració divina dels gurus, no preguntem a la gent què vol i dissenyem els nostres models basant-nos en aquesta informació? De fet, una de les grans obsessions d’Ortega era esbrinar què volia realment la gent i no confiar en els grans gurus del bon gust. En aquest sentit, cada nit anava a la seva nova botiga i demanava als venedors que li expliquessin quines preguntes havia fet la gent. Què havien demanat. Aquella obsessió malaltissa per saber què volien els clients es va convertir en un mètode de treball. Ortega va obligar les dependentes a portar una mena d’agenda electrònica (o PDA) on havien d’apuntar absolutament tots els comentaris que feien els clients. De fet, no sé si us hi heu fixat, però encara avui dia, quan aneu a Zara, hi ha venedors que s’apunten tot el que demaneu i tot el que dieu. Si demaneu un jersei blau, ells apunten: «jersei blau». Si demaneu pantalons liles sense pinces, ells apunten: «pantalons liles sense pinces». A més d’emprar les dades que es recullen a les botigues, Zara envia observadors a universitats, bars, discoteques i centres freqüentats per joves per veure què porten i què els agrada. Cada nit, tota aquesta informació s’envia a un gran centre de dades a la central de Zara a Artetxo i l’utilitzen uns dissenyadors joves que no són superestrelles sinó que fa poc que han sortit de les escoles de disseny. L’edat mitjana dels dissenyadors de Zara és de vint-i-sis anys. Escoltar als clients en lloc de fer cas dels gurus de la moda fa que el percentatge de dissenys que són considerats fracàs perquè els clients no els volen sigui només de l’1 % (comparat amb el 10 % de la resta del sector). Això redueix espectacularment la quantitat de diners que es llencen a les escombraries per causa d’errors de disseny. I estalvia els enormes salaris que cobren les dives!


  Però Ortega no es va quedar aquí, sinó que va continuar fent preguntes. I si en lloc de dissenyar dues col·leccions cada any, en dissenyem una cada quinze dies i així ens podem adaptar més fàcilment als gustos de la gent? Zara va decidir fer la seva pròpia roba a fàbriques properes als punts de venda. És a dir, en lloc d’encarregar la producció dels teixits i de les peces a fàbriques de països remots amb salaris irrisoris, Zara produeix gairebé tota la seva roba a fàbriques pròpies ubicades molt a la vora dels centres de venda (les fàbriques més grans són a Arteixo, al costat de la Corunya, Galícia). Zara té 6.500 botigues a 85 països diferents, però 4.000 d’aquestes botigues són a Europa i, d’aquestes, la meitat a Espanya, de manera que manté els grans centres de producció a Europa i el nord d’Àfrica. Aquesta proximitat de les fàbriques fa que el temps que es tarda des que es dissenya una peça fins que aquesta peça arriba a la botiga sigui de tres setmanes en lloc dels divuits mesos que tarda la resta del sector!


  Aquest temps tan curt de disseny i producció dóna una gran flexibilitat: per una banda, permet fer dissenys a mitja temporada, ja que si els venedors observadors veuen que als joves els agrada portar una determinada tela, un determinat color o un determinat disseny, Zara el dissenya i el produeix en qüestió de setmanes i la roba arriba a la botiga abans que la temporada hagi acabat.


  Les preguntes van seguir: I si en lloc de produir milions d’unitats d’uns mateixos pantalons en produïm ben pocs, i així, si ens equivoquem i ningú no els compra, no perdrem tants diners? Com que no va veure cap raó per no fer-ho així, Zara va optar per produir-ne molt poques unitats. Això comporta dos avantatges. El primer és que, com que es produeixen molt poques unitats de cada model, les botigues de Zara tenen els diferents dissenys durant molt pocs dies. Això fa que, com a client de Zara, quan veus una peça que t’agrada o la compres o la perds! Això contrasta amb el que passa a la competència: si vas a H&M i veus algun model que t’agrada, pots esperar unes quantes setmanes o uns quants mesos perquè saps que seguirà a la botiga fins que acabi la temporada. És més, el client sap que, si té prou paciència i s’espera, aconseguirà la peça a les rebaixes a meitat de preu. De fet, Zara només acaba venent el 15 % de la seva roba a les rebaixes, mentre que la resta del sector hi acaba venent, entre el 30 % i el 40 %.


  El segon avantatge de produir poques unitats de cada model és que fa que els clients vagin a Zara molt més sovint que a les botigues de la competència: a H&M només cal anar-hi un parell de cops l’any perquè la roba és més o menys la mateixa durant tota la temporada i només canvia dues vegades l’any. És per això que a H&M el client típic només visita la botiga tres cops l’any. El client típic de Zara, per contra, visita la botiga disset cops l’any.


  Per tant, tenim que els clients de Zara visiten les botigues molt més sovint, que cada cop que les visiten compren amb una probabilitat més elevada (perquè si no ho fan corren el risc de no poder comprar mai més aquell model) i, a més, paguen el preu complet en lloc del preu rebaixat.


  Quin és el resultat de tots aquests canvis? Que Zara és la marca de més èxit al món de la moda. Dissenya i produeix més de 12.000 models diferents cada any. Inditex (l’empresa matriu creada el 1985 i que, a més de Zara, aixopluga altres marques com Massimo Dutti, Bershka, Pull and Bear o Stradivarius) ingressa més de 17.000 milions d’euros tot i no gastar ni un sol euro en publicitat, dóna feina a 130.000 treballadors, obté uns 2.000 milions de beneficis i el seu fundador s’ha convertit en el segon home més ric del món amb uns 66.000 milions d’euros al banc!


  La necessitat de preguntar i qüestionar-s’ho tot és la primera característica dels innovadors: tenen la necessitat de preguntar. Els innovadors són qüestionadors consumats que demostren tenir una passió per la indagació. Els seus dubtes desafien constantment l’statu quo. Sense preguntes no hi ha idees i no hi ha innovació.


  Ikea: el poder de l’observació


  La segona gran característica dels innovadors és que són grans observadors. Els innovadors miren amb atenció el món que els envolta. Observen els seus clients, els seus productes i serveis, les tecnologies que els podrien ajudar, es fixen en la competència, analitzen què passa en altres sectors i a altres companyies. Les seves observacions els ajuden a tenir idees sobre nous productes o noves maneres de fer les coses.


  El fabricant de mobles de més èxit de tots els temps és, sens dubte, Ikea, una empresa creada el 1943 per Ingvar Kamprad, un jove estudiant suec de disset anys. Com a premi per les bones notes que havia tret, el seu pare li va donar diners, i ell, en lloc de continuar estudiant, va agafar els diners i va crear una empresa de compra i venda de bolígrafs, targetes de felicitació, mistos, encenedors i mitges de niló. Li va posar el nom d’Ikea, un acrònim format per les seves dues inicials (Ingvar Kamprad), seguides per les inicials del nom de la granja on va créixer (Elmtaryd) i del seu poble (Agunnaryd) al sud de Suècia. Aquella primera botiga tenia una àrea de només dos metres quadrats! Com que tenia tan poc espai, va decidir començar a vendre amb uns catàlegs que enviava per correu ordinari. La llista de productes es va començar a engrandir i el 1947, un cop acabada la Gran Guerra, hi va afegir mobles. Això li va anar tan bé que el 1951 va abandonar tots els altres productes i es va centrar en la producció i venda de mobles.


  Avui dia Ikea és una gran multinacional que té 353 megabotigues a 46 països, ocupa més de 147.000 treballadors, factura uns 21.000 milions d’euros, ven uns 12.000 tipus de productes diferents i té uns 500 milions de clients cada any. Es diu que Ikea sola compra l’1 % de tota la fusta que es produeix al planeta.


  La clau de l’èxit d’Ikea ha estat utilitzar el disseny, però no per encarir el producte com fan la majoria dels dissenyadors de mobles, sinó per abaratir-lo. La gran idea del gegant suec va ser el flat pack (o «empaquetatge pla»).[14] És a dir, Ikea va decidir dissenyar tots els mobles de manera que es poguessin vendre desmuntats i empaquetats dins de caixes de cartró. Els costos d’emmagatzematge de mobles totalment muntats són tan astronòmics que les botigues normals només tenen uns quants mobles de mostra. Els clients trien basant-se en aquelles mostres i unes setmanes (o mesos) més tard, i quan el client ja ni recorda què havia comprat, els mobles li arriben a casa. Per contra, en estar empaquetats en caixes, els mobles d’Ikea es poden emmagatzemar a la mateixa botiga, de manera que el client se’ls emporta el mateix dia que els compra. A més d’estalviar en costos d’emmagatzemament, l’empresa passa els costos de transport i muntatge al client, ja que tots els productes vénen amb les instruccions i amb els visos i els tornavisos necessaris per muntar-los a casa. Amb el disseny flat pack, Ikea genera una reducció de costos tan espectacular que pot vendre els seus mobles molt més barats que la competència.


  Però sabeu d’on va sortir la idea de dissenyar els mobles a l’estil flat pack? Doncs diuen que l’any 1951 un dels dissenyadors d’Ikea, un tal Gillis Lundgren, va encarregar a una empresa de publicitat que fes unes fotos de la taula més venuda del catàleg: la Lovet. La Lovet era una taula de tres potes amb el taulell en forma de fulla. El fotògraf va decidir fotografiar la taula enmig d’un bosc. Quan va intentar ficar-la al seu cotxe es va adonar que no hi cabia. Com que ell no en tenia ni idea, de mobles, no se li va ocórrer altra cosa que serrar les potes de la pobra taula! Amb el taulell separat de les potes, el fotògraf va posar la taula dins del cotxe sense cap problema i va marxar cap al bosc a fer les fotografies. En Gillis Lundgren estava observant l’escena i, en lloc d’enfadar-se amb el fotògraf ignorant per haver fet malbé la seva obra d’art, es va preguntar: «Per què no dissenyem les nostres taules amb potes desmuntables de manera que els clients les puguin ficar al cotxe tal com ho ha fet aquest fotògraf?». Va córrer a explicar-ho als seus caps, i el propietari de l’empresa, l’Ingvar Kamprad, va quedar fascinat. Cinc anys més tard, Ikea dissenyava i venia desmuntats i en paquets fàcilment transportables no només les taules sinó tots els mobles del seu catàleg. Així naixia el flat pack, la idea que va acabar convertint Ikea en l’empresa de mobles de més èxit de la història, una idea que va tenir lloc gràcies al fet que un treballador… estava observant!


  Fixeu-vos que dic observant i no pas mirant! Quants de nosaltres i quants dissenyadors de mobles hauríem pogut estar mirant el fotògraf serrant les potes de la taula sense que se’ns passés pel cap canviar el disseny dels mobles? A quants de nosaltres ens haurien passat per alt els trenta metres d’espai que els defenses del Reial Madrid deixaven davant seu quan els migcampistes pressionaven l’adversari? Els grans innovadors són gent que observa, veu i analitza els detalls que la resta dels mortals pensem que són insignificants però que acaben sent la clau del seu èxit.


  Els grans innovadors observen amb atenció què fan els adversaris de la competència abans de decidir les seves estratègies, observen el comportament dels seus clients abans de llançar productes, observen què motiva o disgusta els seus treballadors quan busquen solucions noves als seus problemes de recursos humans, observen les noves tecnologies i pensen com les poden aprofitar per millorar les seves empreses, observen què es cou a diferents àmbits de la ciència, la música, la cultura o l’esport i pensen com podrien aprofitar tots aquests descobriments, encara que, a primera vista, no sembli que tinguin res a veure amb la seva activitat empresarial. Recordeu que Amancio Ortega també està obsessionat a observar tot el que comenten els clients que visiten les botigues de Zara. I que Pep Guardiola visualitza dotzenes de partits on juga l’adversari abans d’enfrontar-s’hi.


  La capacitat d’observar, doncs, és la segona gran característica que tenen tots els grans innovadors. Sovint les idees són davant del nostre nas i no les veiem! Els innovadors són aquells que les veuen. Quantes coses eren òbvies un cop ens les han explicat, però no hi havíem pensat abans? I quants cops ens estirem els cabells per no haver-ho vist nosaltres?


  Starbucks: la recerca de perspectives diferents


  El tercer tret característic dels innovadors és el seu interès per veure el món des de diferents òptiques. Als innovadors els agrada parlar amb persones d’orígens diversos per poder aprofitar les seves perspectives diferents. També els agrada tenir vivències d’allò més variades. Volen veure el món des de tots els angles.


  Us heu fixat que les taules de Starbucks són rodones? Si us hi heu fixat, us heu preguntat mai per què? Doncs bé, la història comença el 30 de març de 1971, quan tres excompanys d’escola, un mestre d’anglès, Jerry Baldwin, un professor d’història, Zef Siegl, i un poeta, Gordon Bowker, funden una empresa per vendre cafè. La primera gran decisió que van haver de prendre va ser el nom de la companyia. Bowker, que era un gran fan del llibre Moby Dick va decidir batejar l’empresa amb el nom del vaixell balener: Pequod. De seguida el seu assessor creatiu va dir que «Mai ningú voldrà beure una tassa de Pee-quod!» (en anglès, pee vol dir ‘pipí’). Van decidir posar-li el nom del primer oficial del Pequod: Starbuck.


  Al principi, l’empresa Starbucks no es dedicava a fer espressos, macchiatos o lattes perquè els clients se’ls prenguessin a la botiga que tenien a Seattle, sinó que venia el cafè en gra perquè els clients se’l fessin a casa seva. Això sí: només tenia varietats d’alta qualitat per a especialistes, gurmets i amants del cafè. Amb l’objectiu que els clients poguessin prendre la millor decisió a l’hora d’adquirir el millor cafè, se’ls deixava fer-ne un tast a la mateixa botiga. Això els va portar a comprar filtres per a màquines de cafè. L’any 1981, un venedor de filtres anomenat Howard Schultz va visitar la botiga de Seattle i va quedar fascinat pel coneixement que els propietaris de Starbucks tenien del món del cafè. Un any més tard, li van oferir la direcció de màrqueting. Un bon dia, la feina va portar Schultz a fer un viatge per Itàlia. Mentre passejava per Milà es va adonar que hi havia bars de cafè a totes les cantonades (de fet, n’hi ha més de 200.000 a tot Itàlia). I no només hi havia locals de cafè pertot arreu on no només servien espressos o capuccinos extraordinàriament bons, sinó que, a més, eren centres de trobada on els italians feien vida social. Això era una cosa que als Estats Units no existia: els nord-americans compraven uns gavadals enormes de cafè aigualit a qualsevol botiga i se’l bevien a l’autobús camí de l’oficina. Cap americà s’asseia a una taula davant d’un cafè i es passava hores i hores xerrant amb els amics! Schultz va tornar a Seattle captivat pel concepte de local de cafè que tenien els italians i decidit a implementar aquesta idea a la seva companyia. Però els tres propietaris no li van fer cas. Van pensar que convertir Starbucks en un local de cafè era desviar-se massa de la seva idea original de vendre cafè en gra, que tan bons resultats els havia donat fins al moment.


  Aquesta resposta va frustrar Schultz de tal manera que el 1985 va abandonar Starbucks i va crear un local de cafè que va batejar amb el nom d’Il Giornale (que és com es diu un dels diaris més populars de Milà). Va començar a tenir èxit fins al punt que, dos anys més tard, va comprar Starbucks per 3,8 milions de dòlars, i així finalment va poder implementar la seva idea: fer un bar on els clients se sentissin acollits i poguessin anar a passar la tarda mentre degustaven els cafès més exòtics del món. Schultz volia que Starbucks es convertís en el «tercer lloc» dels ciutadans (els altres dos són la casa i la feina). Un tercer lloc on la gent de Seattle pogués anar a relaxar-se en un ambient tranquil i acollidor mentre prenien un cafè. La idea era que Starbucks no només venia tasses de cafè: venia tota una experiència! La mateixa experiència sensacional que Schultz va tenir quan va visitar Itàlia per primer cop. I, és clar, per comprar aquesta experiència, els clients pagaven un preu més elevat del que realment costava la tassa de cafè. Aquí era on hi havia el negoci!


  L’èxit del nou model de negoci va ser tan espectacular que Starbucks va començar a obrir rèpliques de la seva botiga original, totes dissenyades per fer del cafè una experiència agradable. En lloc de cadires incòmodes pensades perquè el client es prengués un refresc i marxés ràpidament per deixar espai a nous clients, Starbucks va posar sofàs on la gent pot seure còmodament l’estona que vulgui. Les parets estaven decorades amb quadres com els que tenim a casa per donar la sensació d’hospitalitat. Els llums no eren blancs i freds com els dels restaurants de menjar ràpid sinó groguencs i càlids perquè la gent s’hi sentís ben rebuda. Una de les grans idees de Schultz va ser posar wifi a tots els seus locals des de ben aviat. Jo recordo quan va començar a aparèixer el wifi que quan arribava de viatge a una ciutat desconeguda però encara no n’hi havia als hotels, el primer que feia era buscar un Starbucks per poder-me connectar a internet. En aquells temps, als bars i restaurants normals no els agradava pas posar wifi perquè incentivava la gent a quedar-s’hi treballant hores i hores sense prendre res. I això, els propietaris no ho volien. Però Starbucks era diferent: com que volia vendre una experiència i no pas una tassa de cafè, posar wifi era una manera més de dir a tothom que eren benvinguts en aquella casa. Això va fer que la imatge de Starbucks que tots tenim al cap sigui la d’un lloc cosmopolita on hi ha gent treballant amb els seus ordinadors o llegint amb els seus iPads.


  I aquesta és, de fet, la raó per la qual les taules són rodones: les taules quadrades com les que hi ha a la majoria de bars semblen dissenyades per acollir quatre persones: quatre costats amb quatre cadires. Quan una persona sola seu en una taula quadrada, les tres cadires buides són un recordatori constant de la seva solitud. Les taules rodones, per contra, poden acollir perfectament una, dues, tres, quatre o més persones, sense que ningú no tingui la sensació que hi falta gent o que s’està sol. Les taules rodones, doncs, són el símbol de la filosofia que ha portat l’èxit a Starbucks: nosaltres no només venem cafè, venem una experiència perquè tothom se senti còmode i relaxat… encara que estigui sol!


  No cal dir que la transformació de Starbucks ha estat un èxit sensacional. Fixeu-vos que, a diferència de Zara o Ikea que innoven per reduir costos i preus, l’objectiu de la innovació de Starbucks no és abaratir preus sinó més aviat el contrari: com que no només ens ven cafè sinó que també ens ofereix una experiència per gaudir d’una bona estona, Starbucks es pot permetre el luxe de cobrar quasi el triple que els bars normals per un cafè amb llet (que, per cert, no anomenen cafè amb llet sinó latte. Sí, ja sé que és cursi, però és el que hi ha!) Gràcies a això i al fet que avui dia hi ha 22.551 locals escampats per 65 països diferents i que donen feina directa a 191.000 treballadors que venen centenars de milions de cafès anualment, Starbucks ingressa anualment més de 15.000 milions d’euros i obté uns 2.000 milions de beneficis. Gràcies a Starbucks, Howard Schultz s’ha convertit en una de les persones més riques del món, amb una riquesa acumulada que s’estima per sobre dels 2.000 milions d’euros. Tot arran d’aquell viatge que el 1982 Schultz va fer a Itàlia, on va quedar fascinat pel plaer que obtenien els italians cada cop que visitaven un cafè.


  El viatge a Milà de Schultz li va donar una perspectiva sobre el negoci que abans no tenia. I aquesta és una característica important dels innovadors: la recerca de perspectives diferents.


  Per veure la importància de les perspectives, sovint penso en les idees com si fossin daus. Imagineu que veieu un dau, però només podeu veure’n una cara. Si veieu la cara del 6 pensareu que l’objecte que teniu davant és una mena de paret vermella amb sis punts blancs. D’altra banda, algú que s’ho miri per la cara del 2 pensarà que un dau és una paret vermella amb dos punts blancs. Fixeu-vos que si us fan descriure l’objecte, vosaltres direu que és una paret vermella amb sis punts blancs i l’altra persona dirà que és una paret vermella amb dos punts blancs. Tots dos observadors estareu descrivint el mateix objecte però dient coses diferents. I malgrat dir coses diferents, tots dos teniu raó… i al mateix temps, tots dos tindreu una visió incompleta de què és un dau. Si parléssiu i us expliquéssiu les vostres perspectives diferents, segurament tindríeu una visió molt més completa de l’objecte. Però fins i tot en aquest cas, aquesta visió continuaria sent incompleta. Per saber què és realment un dau, hauríeu de caminar al voltant del dau i observar la paret del 2 i la del 5 i la del 3 i la del 4 o parlar amb algú que estigui veient el dau des d’aquestes altres perspectives. Només si amplieu les perspectives acabareu veient que l’objecte és un dau amb sis cares, cadascuna de les quals té un número diferent de punts entre l’1 i el 6.


  Doncs bé. Amb les idees passa una mica el mateix que amb el dau amb moltes cares diferents. Les idees tendeixen a ser complexes i rarament les descobrim per art de màgia. Primer sorgeix una part de la idea. Una part incompleta i parcial. Sovint, per depurar i ampliar la idea, l’innovador parla amb gent que veu les coses amb altres perspectives (com el dau vermell amb puntets blancs) o, si no, viatja pel món per adquirir experiències que li permeten descobrir aspectes de la idea que mai no hauria pogut veure si no hagués viatjat. L’innovador teixeix xarxes de persones diverses i d’experiències diferents: aquestes xarxes li permeten millorar, sofisticar i depurar les seves idees originals fins a convertir-les en eines útils per a la innovació.


  El Bulli: la importància de l’experimentació


  Al món de l’empresa moderna ningú no representa millor la capacitat d’innovar que Ferran Adrià i el seu llegendari equip de xefs d’El Bulli. Mentre treballava rentant plats a l’Hotel Playafels de Castelldefels, Ferran Adrià va aprendre les tècniques i els plats essencials de les cuines catalana i espanyola. Aquests coneixements bàsics li van permetre fer el servei militar a la cuina, on va seguir practicant i aprenent. En acabar la mili, i després de treballar a diferents restaurants, Ferran Adrià va ser contractat com a auxiliar de cuina a la Hacienda El Bulli, un restaurant situat a la cala Montjoi de Roses creat pels alemanys Hans i Marketa Schilling l’any 1961. El director del restaurant era Juli Soler[15] i el xef de cuina era el francès Jean Luis Neichel de qui Adrià va aprendre les tècniques de la cuina francesa. Quan Neichel va marxar per obrir un restaurant a Barcelona el 1987, Ferran Adrià va ser ascendit a cap de cuina. Més endavant, ell i Juli Soler van comprar el restaurant a Schilling. I a partir d’aquell moment El Bulli va començar una carrera ascendent que el va portar a ser el millor restaurant del món durant cinc anys (2002, 2006, 2007, 2008 i 2009), una fita que mai ningú no ha igualat.


  L’èxit d’El Bulli es va basar en l’experimentació constant, en la recerca implacable dels límits de la cuina, convertint en possible el que semblava impossible. Ferran Adrià va introduir la creativitat a la cuina fins a convertir-la en un art equiparable a la pintura o l’escultura. De fet, el 2007 el Ferran va ser el primer xef de cuina convidat a participar a la mostra Documenta d’art contemporani, un honor que fins aleshores havia estat restringit a artistes plàstics.


  A còpia d’experimentar, Ferran Adrià no només va crear nous plats sinó que va inventar noves tècniques que permetien crear milers de plats nous. Un dels primers invents van ser les escumes, una tècnica que permet donar textura d’escuma sense haver de batre el producte, com sí que s’ha de fer, per exemple, amb la nata o les mousse de xocolata. La tècnica de Ferran Adrià permetia fer escumes de quasi tots els productes: de mango, de llimona, de caviar, de foie gras, de formatge, de crema catalana, de gintònic, de mojito, de patata, de castanya o la llegendària escuma de fum del 1997. Un cop inventada la tècnica, el límit per a la creació de nous plats era la imaginació!


  A les escumes ben aviat s’hi van afegir les deconstruccions, una tècnica que consisteix a crear nous plats basant-se en altres de tradicionals però en què els ingredients o components estan separats («descompostos») i als quals es donen diferents textures o temperatures. El resultat és un plat d’aspecte diferent però amb el gust de l’original. Agafem, per exemple, la truita de patates que està feta amb ous, ceba i patates. A partir d’aquí, es fa una escuma de patata, un sorbet d’ou i un brou de ceba. Els tres components es tornen a «unir», per exemple, en un got de xerès i el client es beu el resultat com si fos un xarrup. En barrejar-se els tres components en el paladar del client, el resultat és sorprenent ja que té ben bé la sensació que s’està bevent una truita de patates. Això sí, amb una textura (i potser una temperatura) ben diferent de l’original. Amb aquesta tècnica, El Bulli va crear i servir dotzenes de plats deconstruïts: des d’un arròs a la cubana a fins a una paella, passant per un gaspatxo o un tiramisú.


  Una altra tècnica amb la qual els xefs d’El Bulli van experimentar a bastament i que, de fet, va representar un punt d’inflexió a l’alta gastronomia és la de les esferificacions: aquesta tècnica (que, de fet, va ser descoberta per l’empresa Unilever als anys cinquanta, però que no va ser introduïda a l’alta cuina fins que Ferran Adrià i el seu equip la van redescobrir) presenta un aliment líquid, per exemple, el suc d’oliva o de poma, en forma de petites esferes (d’aquí el nom!). En mastegar-les, aquestes petites boletes exploten a la boca del comensal i deixen anar tot el líquid sense deixar cap pell ni residu sòlid. Talment com si fossin ous de salmó! La grandesa d’aquesta tècnica és que permet esferificar qualsevol líquid i, per tant, obre la porta a milers de possibles i sorprenents combinacions: des de caviar de meló o mango, fins a bales de ravioli o les famoses falses olives que encara avui són el plat estrella del restaurant Tickets, el xef del qual és el germà del Ferran, Albert Adrià.


  Les innovacions d’El Bulli no s’aturen aquí: també va incorporar les gelatines calentes, l’aire, els gelats no dolços i altres eines per experimentar i crear centenars de plats que fins aleshores ningú no s’hauria pogut imaginar. De fet, diuen els experts que el 90 % de les innovacions fetes al món de la cuina des del 1990 es van idear a la cuina d’El Bulli! Ferran Adrià i el seu magnífic equip de xefs són el paradigma de la innovació a través de l’experimentació constant.


  Quan al programa Economia en colors vaig preguntar a Ferran Adrià quin era el secret de la seva capacitat de crear i innovar, ell em va contestar: «Jo, als vint-i-dos anys, em vaig començar a preguntar el perquè de tot!» (fixeu-vos en el paral·lelisme amb la necessitat de qüestionar-s’ho tot d’Amancio Ortega). «Per exemple, em vaig preguntar: “Per què posem pa amb mantega a taula?”. I en no trobar una resposta òbvia, vam treure el pa de la taula i el vam incorporar a cadascun dels plats. Quan nosaltres innovàvem, no teníem fronteres. L’objectiu era trobar el límit. Volíem obrir camins! I sabíem que l’havíem trobat quan ens odiaven. La gent no odia un restaurant! Quan diuen que l’odien, és que has traspassat alguna frontera.» Experimentar intentant traspassar totes les fronteres conegudes. Aquest va ser el gran secret de Ferran Adrià.


  Les empreses més innovadores del món d’avui entenen la importància de l’experimentació en el procés de creació i implementació d’idees, fins al punt que moltes han seguit l’exemple de Google i deixen que els seus treballadors dediquin fins a un 20 % del seu temps a provar coses noves. A experimentar. La major part d’aquests experiments acaben en fracàs. Però els innovadors saben que sense fracàs no hi ha èxit. I qui no prova coses noves, qui no té capacitat per fracassar, no aprèn mai.


  Cirque du Soleil: la força de l’associació d’idees


  Un altre dels secrets dels innovadors és la seva capacitat d’associar idees aparentment inconnexes. El professor de Harvard Martin Weitzman diu que quasi totes les idees sorgeixen de la fusió d’altres idees. Les idees es barregen, es connecten, es combinen i recombinen amb unes altres idees per formar-ne de noves. El 1899, els germans Wright van combinar els seus coneixements sobre bicicletes, estels i el nou motor de combustió interna per crear una nova espècie: l’avió. Henry Ford va adaptar la cadena de muntatge que es feia servir a les carnisseries al món de l’automòbil, i va revolucionar la indústria.


  Gràcies als diners de la família Mèdici, a la Florència del segle XIV van confluir centenars de poetes, filòsofs, escultors, científics, pintors i arquitectes. Allà, tota aquesta gent va connectar i va ser gràcies a aquestes connexions que va tenir lloc el que ha estat un dels períodes més fèrtils i creatius de la història de la humanitat: el Renaixement.


  L’any 1979, un jove canadenc anomenat Guy Laliberté va perdre la feina a la planta hidroelèctrica on treballava i va decidir no tornar buscar-ne una altra. En lloc de treballar, es va dedicar a tocar música i a fer malabarismes pels carrers del seu poble, Baie-Saint-Paul, durant quatre anys. Vivia en una fonda d’artistes —Le Balcon Vert— regentada pel seu amic Gilles Ste-Croix. El 1983, el govern del Quebec els va demanar que organitzessin un xou per commemorar el 450è aniversari del descobriment del Canadà per part dels exploradors francesos. A Laliberté i Ste-Croix se’ls va ocórrer fer una mena de circ.


  En aquella època, els circs estaven en crisi. Competien entre ells per tenir les estrelles més grans, els pallassos més famosos, els malabaristes amb més renom, les famílies de trapezistes més conegudes, els lleons més ferotges i els elefants més ben domesticats. Els circs més bons eren els que tenien més pistes, més animals i més artistes famosos. El problema era que tota aquella colla d’animals tenia uns costos extraordinàriament elevats i no contribuïen a millorar les finances del circ, ja que a la gent (cada cop més conscienciada pel maltractament dels animals per part dels humans) cada vegada li agradava menys veure espectacles on unes pobres bèsties innocents eren obligades a alçar la poteta o a xutar una pilota dins una porteria de futbol. Els salaris dels pallassos «famosos», dels malabaristes «famosos» o dels trapezistes «famosos» eren ruïnosos, malgrat que tota aquesta gent no era gens famosa fora de l’ambient del circ. A diferència de les estrelles de la televisió, el cinema o els esports, que eren conegudes mundialment, a les suposades estrelles del circ no les coneixia ningú! La gent, doncs, no estava disposada a pagar preus extravagants per veure aquell tipus d’espectacle amb bèsties humiliades i famosos desconeguts. D’aquí la crisi secular del sector del circ.


  Quan Laliberté i Ste-Croix van rebre l’encàrrec del govern del Quebec, no tenien diners per comprar animals o per pagar els salaris de les superestrelles de circ de l’època. Per tant, van haver de fer una cosa diferent. Una cosa nova. Van haver d’innovar. En aquest sentit, van agafar els elements essencials del circ (malabaristes, pallassos, trapezistes) i van crear una història com si fos una obra de teatre. Van dotar el xou de música i bellesa estètica com si fos un espectacle musical de Broadway. En lloc de contractar superestrelles del circ, van agafar els joves que vivien amb ells a Le Balcon Vert i joves exgimnastes olímpics perquè actuessin al seu nou espectacle.


  És a dir, Guy Laliberté i Gilles Ste-Croix van agafar els millors elements del teatre musical, el circ i la gimnàstica olímpica i van crear un gènere que no era ni teatre musical, ni circ, ni gimnàstica olímpica sinó el millor de tots tres. Barrejant els tres conceptes va crear un gènere nou, un mercat nou. L’espectacle dels joves canadencs es va dir «Le Grand Tour du Cirque du Soleil» i va ser un èxit immediat.


  Fixeu-vos que van crear aquest nou gènere per necessitat (no tenien diners per contractar el que fins aleshores es pensava que eren els actius principals d’un circ: els animals i les superestrelles). Però va ser precisament aquesta necessitat la que els va obligar a ser creatius i a innovar. Amb la nova idea, no només van crear un gènere que va acabar tenint un èxit sense precedents, sinó que, com que l’èxit no estava basat en una o dues famílies de trapezistes famosos, podien fer molts espectacles simultàniament. En aquest sentit, van crear una empresa que es va dir Cirque du Soleil i van començar a dissenyar espectacles diferents: el primer xou va aparèixer el 1988 i es va anomenar «Cirque Réinventé», el 1990 van fer «Nouvelle Expérience», i el 1992, el primer gran èxit mundial «Saltimbanco». Després van seguir expectacles emblemàtics: «Alegria», «Drallion», «Corteo» o «Varekai». A l’actualitat, Cirque du Solei té dinou xous per tot el món, ocupa més de cinc mil persones i ingressa més de 900 milions d’euros anualment. Una història d’èxit gràcies a la connexió de tres idees que va acabar salvant un sector que estava a punt de morir.


  Un altre exemple famós d’associació d’idees que es converteix en empreses famoses va tenir lloc l’any 1979: un jove emprenedor californià que tenia una petita empresa d’ordinadors va visitar el Palo Alto Research Center (PARC) que l’empresa Xerox tenia a Palo Alto, Califòrnia. El PARC era un centre de recerca on una colla de savis investigaven tota mena de productes de futur. No buscaven necessàriament productes que es poguessin implementar. Estaven més interessats en les possibilitats tècniques i científiques que no pas en les sortides de mercat. En visitar el PARC, aquest jove californià es va parar davant d’un ordinador que estava connectat a una petita caixeta. Recordeu que era el 1979 i que, fins en aquell moment, els ordinadors eren unes màquines enormes (anomenades mainframes) connectades a pantalles i teclats. Les pantalles eren negres, i les lletres, verdes. La manera d’interaccionar amb la màquina era únicament i exclusiva a través del teclat. I quan es posava el símbol «/» en lloc del «\» es produïa un error que gairebé feia explotar la màquina!


  Però l’ordinador que va veure el jove era una mica diferent. A més d’una pantalla i un teclat, hi havia una caixeta connectada a l’ordinador a través d’un cable. Quan la caixeta es movia, una fletxa a la pantalla es movia sincronitzadament. Quan es clicava la caixeta, a la pantalla s’obria una finestreta amb dibuixets. Sembla que a sota de la petita caixa hi havia un complicat mecanisme de rellotgeria que permetia sincronitzar els seus moviments amb el de la fletxa de la pantalla. El problema era que aquell mecanisme era caríssim (costava uns 400 €) i per això Xerox no l’havia pogut treure al mercat. El jove va quedar fascinat i va sortir corrents. Va trucar als seus socis i els va dir que ho deixessin tot i que es posessin a pensar com construir aquella caixa màgica per 15 dòlars: «Si aconseguim fabricar la caixeta per un cost de 15 dòlars cadascuna, haurem fet els ordinadors del futur!».


  En sortir de l’edifici del PARC, el jove va anar a una farmàcia de Mountain View que hi ha a la cruïlla dels carrers Grant i El Camino. Concretament va anar a la secció de desodorants. Va comprar tots els desodorants de bola que va trobar. Els desodorants rollon són aquests que tenen una petita esfera que distribueix el desodorant quan el fregues a l’aixella. Va pensar que si aconseguien posar aquella bola sota la caixeta, en fer-la rodar podrien fer que es comuniqués amb l’ordinador. I així ho va fer. Dos anys més tard, la seva empresa va treure un producte que va revolucionar el món: el Macintosh. El jove es deia Steve Jobs, la seva empresa es deia Apple i la caixeta era el ratolí.[16]


  Steve Jobs sovint deia que la creativitat consisteix a «connectar coses». I la seva primera gran revolució es va basar, en gran mesura, en la connexió de dues idees: el ratolí i la bola del desodorant rollon.


  Els grans innovadors com Guy Laliberté i Steve Jobs són capaços de connectar idees aparentment desconnectades. Aquest és el cinquè tret que caracteritza els innovadors.


  McDonald’s: el paper clau de la implementació


  Després de barallar-se amb els nazis per trobar «l’arca perduda», Indiana Jones aconsegueix portar la Santa Aliança als Estats Units. La darrera escena de la pel·lícula mostra com uns funcionaris guarden la caixa amb el preuat trofeu als soterranis d’un gran magatzem al costat de milers de caixes similars. Aquesta escena final dóna un regust amarg a la famosa pel·lícula de George Lucas, ja que fa que tot l’esforç d’Indiana Jones hagi estat inútil.


  Menciono aquesta darrera escena d’A la recerca de l’arca perduda perquè tinc la sensació que el destí de milions d’idees que milions de ciutadans i empreses han tingut al llarg de la història és similar al de l’arca: enterrats al magatzem de l’oblit. La raó que fa que moltes grans idees acabin sent enterrades és que els qui les van tenir no van ser prou valents o prou capaços per implementar-les. Les idees no implementades són meres curiositats intel·lectuals que habiten al magatzem dels records oblidats però que no serveixen de res. La innovació no és possible si la idea no s’acaba portant a terme. Els empresaris innovadors no només són aquells que són capaços de qüestionar, observar, buscar perspectives diferents, experimentar i associar i tenir idees, sinó que, a més, són capaços d’implementar aquestes idees per convertir-les en nous productes o noves maneres de fer.


  El 1954, Ray Kroc, un jove venedor de màquines de fer batuts, va rebre una comanda de vuit màquines que provenia d’una diminuta hamburgueseria de San Bernardino, a Califòrnia. Sorprès pel volum de la comanda, Kroc va decidir visitar el client. Es tractava d’un restaurant que estava a la vora d’un estadi de beisbol. Era l’època en què als estadis encara no hi havia bars de sandvitxos, de manera que els espectadors compraven l’entrepà just abans o just després del partit. Això feia que aquesta petita hamburgueseria hagués de vendre centenars d’hamburgueses en molt poca estona a la gent que anava a l’estadi o que en sortia. Per satisfer aquesta demanda ingent en un termini de temps tan petit, els propietaris havien decidit fer una cadena de muntatge: un cuiner es dedicava a coure les hamburgueses, un altre tallava els tomàquets, un tercer tallava el pa, un altre posava el formatge i l’hamburguesa a l’entrepà. Amb aquesta divisió i especialització del treball, aconseguien una grandíssima productivitat que els permetia fer centenars d’hamburgueses en molt poc temps. Tal com hem explicat al capítol 1, la divisió del treball i l’especialització augmenten la productivitat dels treballadors, que són capaços de produir més hamburgueses en menys temps.


  En observar això, Ray Kroc es va preguntar si no es podria aprofitar aquesta productivitat per fer un cadena de restaurants que servissin menjar ràpid i extraordinàriament barat. Va proposar la idea als dos germans que regentaven el restaurant de San Bernardino: Richard i Maurice McDonald. En un primer moment, els germans McDonald van acceptar i entre tots tres van crear una empresa comuna que havia d’obrir franquícies per tots els Estats Units. Però els germans de seguida es van cansar. No els agradava córrer tant com a Ray Kroc. Aquest, impacient, va decidir comprar als germans McDonald la seva part de l’empresa l’any 1961 i va acabar creant el gran imperi que avui dia és McDonald’s: més de 36.000 franquícies a tot el món, més de 400.000 empleats, 26.000 milions d’euros d’ingressos i uns 5.000 milions de beneficis. La idea original la van tenir els germans McDonald, però qui va córrer a implementar-la (i qui es va emportar els beneficis i la glòria) va ser Ray Kroc. La implementació és tan important o més que la idea mateixa a l’hora de parlar d’innovació.


  Val a dir que sovint les idees no s’implementen per culpa de la pròpia dinàmica empresarial. Al principi d’aquest capítol ja he explicat el cas de Nokia, el líder mundial en telefonia mòbil del principi del segle XXI, que gastava més que ningú en recerca i desenvolupament. De fet, entre els milers de patents que tenia l’any 2000, Nokia hauria pogut fer un telèfon intel·ligent similar a l’iPhone. Però mai no ho va implementar i mai no el va treure al mercat. Per què? Doncs perquè els alts executius de l’empresa van pensar que el telèfon intel·ligent acabaria matant el negoci principal (core business) de telèfons normals que tan bé li anava a Nokia. Per tant, van agafar les patents i les van guardar al gran magatzem d’Indiana Jones… i pocs anys després, Apple els va passar al davant. Sovint, el que mata la innovació és la por de la mateixa empresa o d’alguns alts executius de l’empresa que figura que innova!


  La història dels fracassos empresarials està plena d’idees que mai no es van implementar per culpa dels directius i executius curts de mires. De la mateixa manera, la història dels èxits també és plena d’exemples d’emprenedors que van saber córrer a implementar abans que ningú alguna idea que no havien tingut pas ells. A banda del cas de Ray Kroc i McDonalds, tenim el cas que ja he explicat de Steve Jobs i el Macintosh: Steve Jobs va sortir enlluernat de la seva visita al PARC de Xerox i va anar corrents a implementar la idea de ratolí, la clau del seu èxit amb Macintosh. La clau no va ser la idea. La clau va ser la implementació.


  Pep Guardiola


  Tot això ens porta de nou a Pep Guardiola i a la seva innovació en posar Messi a jugar de fals davanter centre. Segurament pensareu que he explicat la història del Pep el dia abans del Madrid-Barça perquè penso que la idea del fals 9 és un exemple d’innovació. Però no! No ho he fet per això. De fet, el fals 9 no se’l va inventar el Pep. Se’l van inventar els hongaresos als anys cinquanta. Alfredo Di Stéfano jugava de fals 9. Michael Laudrup jugava de fals 9 al mateix equip on el Pep jugava de migcampista. Per tant, no he explicat l’episodi del dia abans del 2 a 6 perquè el Pep fos l’inventor del fals davanter centre. Per què, doncs, he parlat d’aquell gran dia?


  Recordeu que us he preguntat què pensàveu que tenien en comú Pep Guardiola, Zara, Ikea, Starbucks, El Bulli, Cirque du Soleil i McDonald’s? Ja hem vist que tots són exemples de grans idees empresarials i que cap dels seus creadors no era un investigador que es dediqués a fer R+D i que busqués una patent. També hem vist que aquests innovadors s’ho qüestionen tot, són bons observadors, connecten idees, busquen perspectives alternatives, experimenten i són eficients i ràpids a l’hora d’implementar les seves idees.


  El darrer factor és un tret que sovint passa desapercebut als estudiosos i als empresaris que intenten innovar. És una característica que em va fer veure Pep Guardiola el dia que li vaig preguntar si era conscient que els seus mètodes eren analitzats a les escoles de negocis i que ell era posat com un dels grans exemples de persona innovadora. Ell em va mirar estranyat i em va dir: «Innovador? I això què és?». «Mira, Xavier», em va dir, «el futbol és un joc obert que sempre genera problemes inesperats. Jo l’únic que busco és solucionar aquests problemes». I aquest és el darrer tret que caracteritza els innovadors com Pep Guardiola: no saben que són innovadors! Amancio Ortega em va dir el mateix. Ho recordeu?: «Yo no soy innovador. ¡Yo solo pregunto!».


  Això és molt important perquè molt sovint hi ha empresaris que decideixen apuntar-se a la moda de la innovació. Amb aquest objectiu creen departaments d’innovació on una sèrie de «creatius» es dediquen a tenir idees (se sap que són «creatius» perquè poden anar a treballar sense corbata i sovint arriben a la feina en patinet). Creen reunions de brainstorming per generar idees amb PowerPoints i tècniques d’innovació que els consultors els venen a canvi d’honoraris milionaris. Tot això sovint acaba en un gran fracàs. Perquè la innovació no és una cosa que s’hagi de fer al marge de les operacions de l’empresa. La innovació és una manera de viure. És una manera de fer. La innovació és entendre que es tenen problemes —ja sigui de productes, de màrqueting, de recursos humans o de guanyar partits de futbol— i que cal buscar-hi les solucions fent les coses d’una manera nova i diferent. I aquesta és la principal lliçó del Pep Guardiola el dia que va decidir posar a Messi a la posició de fals 9.


  Taronja
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  On són els nens de desembre?


  Educació


  Començarem aquest capítol analitzant la llista dels jugadors que van guanyar el segon triplet de la història del Barça. A la llista número 1 (p. 128) hi ha els noms i els dorsals de cada jugador, a més de la data de naixement. Noteu alguna cosa estranya en aquesta llista?


  Bé, a primera vista no sembla que hi hagi res remarcable més enllà del fet que és una llista que fa patxoca. Al cap i a la fi, a la temporada 2014-2015, aquests jugadors van aconseguir una cosa que molt pocs equips han aconseguit a la història del futbol: la copa, la lliga i la Champions en una mateixa temporada.


  Si analitzem les dates de naixement amb una mica de deteniment, però, veurem una cosa ben curiosa: el 75 % dels jugadors (setze de vint-i-quatre) són nascuts entre gener i juny. Entre els jugadors que han nascut a la segona meitat de l’any, n’hi ha dos que no van jugar durant la temporada: Douglas, que és de l’agost, i Vermaelen, que va néixer al novembre. Si excloem aquests dos jugadors que no van jugar, veiem que el 82 % van néixer a la primera meitat de l’any! Fixeu-vos també que no hi ha ni un sol jugador nascut el mes de desembre (i si traiem Vermaelen, tampoc no n’hi ha cap del novembre!). Això és una curiositat, perquè la gent normal té tendència a néixer més o menys amb la mateixa probabilitat a cada mes de l’any. Per tant, si els jugadors fossin gent normal, n’hi hauria d’haver més o menys el 50 % de la primera meitat de l’any i el 50 % de la segona meitat de l’any. També n’hi hauria d’haver dos de desembre i dos de novembre. En canvi, els jugadors del Barça han nascut majoritàriament entre gener i juny i no n’hi ha cap dels dos darrers mesos de l’any!


  LLISTA NÚMERO 1. Jugadors que van guanyar el segon triplet del Barça.
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  Això podria ser simplement una casualitat estadística. Però si mirem els jugadors del Barça al llarg de la història veurem que la majoria han nascut la primera meitat de l’any. Passa el mateix si analitzem els jugadors de tota la primera divisió espanyola o de les altres lligues importants. De fet, el 77 % dels futbolistes que van jugar el darrer mundial del Brasil havien nascut entre gener i juny!


  Aquest fenomen, anomenat «efecte mes de naixement», va ser descobert per uns sociòlegs canadencs (Barnsley, Thomson i Legault) el 1985, quan es van adonar que la major part dels jugadors d’hoquei sobre gel de la primera divisió canadenca havien nascut la primera meitat de l’any. D’aleshores ençà, s’han fet multitud d’estudis sobre el tema i s’ha demostrat que l’«efecte mes de naixement» es dóna a quasi tots els esports i a quasi tots els països.


  Per què la majoria d’esportistes d’elit han nascut a la primera meitat de l’any? Doncs es podrien trobar explicacions de caire astrològic: el febrer és el mes de Mart. Mart és el déu de la guerra i l’esport és com una mena de guerra organitzada. Aquesta justificació, però, seria una solemne rucada. L’explicació és molt més senzilla i molt més lògica: de ben petits, els nens que practiquen esports es divideixen per edats. Tots els nens nascuts el 2005, des dels que han nascut al gener fins als que ho han fet al desembre, estan al mateix equip. I, és clar, els nens de gener són quasi un any més grans que els de desembre i, als cinc, sis, set o vuit anys, un any és molta diferència: els nens de gener són més alts, més forts, més ràpids i més hàbils que els nens de desembre. En definitiva, juguen molt més bé a futbol. Això té dues implicacions. La primera és que, com que els entrenadors, a més d’ensenyar, volen guanyar, tendeixen a posar els millors jugadors als moments clau dels partits. Per tant, els nens de gener tenen més oportunitats de jugar, de llançar penals, de rematar córners i de ser decisius. Tot això fa que, a poc a poc, vagin agafant una experiència que als nens de desembre els és negada. A mesura que es van fent grans, els nens de gener cada dia són més bons, mentre que els de desembre van quedant enrere. A disset o divuit anys, les diferències físiques entre els de gener i els de desembre desapareixen… però el que no desapareix és l’experiència acumulada. Els nens de gener han tingut tantes oportunitats de jugar que acaben a la primera divisió, mentre que els de desembre segurament ja han deixat de jugar a futbol.


  La segona implicació és que, en ser més alts, forts, ràpids, hàbils i, en definitiva, més bons, els nens de gener van agafant autoconfiança. Els nens de desembre, per contra, s’adonen que ells no són tan bons i es comencen a sentir inferiors. Els pares, els entrenadors i el públic aplaudeixen les jugades dels nens de gener i això acaba fent-los creure que són bons, mentre que els nens de desembre s’acaben creient que són dolents. I no és que ho siguin. Simplement són més petits. Però ningú no els diu que són petits. Al contrari. Els diuen: «Tu no llancis el penal», «Tu passa la pilota al nen bo, que ell ja se les apanyarà per driblar i marcar» o «Tu no molestis i deixa rematar el córner al nen que en sap més». De mica en mica, tant els missatges positius com els negatius es van quedant gravats al cervell dels nens, fins al punt que, amb tota l’autoconfiança i l’autoestima del món, els nens de gener acaben triomfant mentre que els de desembre acaben abandonant, convençuts que ells no han nascut per jugar a futbol.


  D’aquí, se’n poden treure tres lliçons interessants. La primera és que si voleu que els vostres fills siguin esportistes d’elit, haureu de posposar el sexe fins al mes d’abril.


  La segona, i més seriosa, és la que en treu el periodista canadenc, Malcolm Gladwell: per triomfar a la vida (i no només en l’esport), s’ha d’adquirir molta experiència. De fet, Gladwell desenvolupa la teoria de les 10.000 hores: per tenir èxit en qualsevol professió, l’individu ha de treballar, entrenar i preparar-se durant 10.000 hores! Al seu llibre Outliers, Malcolm Gladwell ens dóna infinitat d’exemples en àmbits tan diferents com la música, els negocis, la medicina, la física, la informàtica o el futbol, amb els quals ratifica que, per tenir èxit, s’ha de treballar i practicar una mateixa activitat durant 10.000 hores.


  Abans de revolucionar el món dels ordinadors personals i quan només tenia quinze anys, Bill Gates va estar programant durant 10.000 hores als ordinadors de la Universitat de Washington. El petit Bill s’escapava de casa després de sopar per anar a programar els ordinadors de la universitat durant tota la nit. No és casualitat que l’any 1975 Bill Gates liderés la revolució informàtica dels ordinadors personals: era el jove que havia practicat més de tots els Estats Units!


  L’any 1960, els Beatles van anar a Hamburg a tocar en bars de mala mort. Van tocar durant vuit hores cada nit durant 1.200 nits! No guanyaven gaires diners, però aquesta feina a Alemanya els va donar una experiència que va acabar sent vital per explicar el seu èxit musical.


  Per cert, el fet que per triomfar en qualsevol aspecte de la vida hàgim de dedicar-hi 10.000 hores té una implicació important que tots els pares haurien de tenir en compte quan els fills els demanen quina carrera fer, quina professió seguir, o quin camí agafar. En una situació així, molt sovint la tendència és aconsellar el camí que «té més sortida». Si la teoria de les 10.000 hores és correcta, aquest és un consell equivocat. El consell correcte és: «Fes el què t’agrada més i no miris les sortides!». Si els vostres fills es dediquen a una cosa que no els agrada, mai no hi dedicaran 10.000 hores. És impossible treballar de valent en una cosa que no t’agrada, en una feina per la qual no tens passió. Per tant, si no hi dediquen hores mai no seran bons i no només no guanyaran diners sinó que seran miserables i infeliços, per molt que els altres diguin que aquell camí «té moltes sortides!». Quan es fa una cosa que agrada, s’acaba sent bo. I si acabes sent bo, tindràs una sortida, ja sigui en el camp de les matemàtiques, de l’esport, del violí o de les arts plàstiques. Val més ser un bon pintor feliç que un mal advocat amargat!


  La tercera lliçó que podem inferir de l’«efecte mes del naixement» dels esportistes és una pregunta que em faig jo: On són els nens de desembre? Què ha passat amb tot els nens que a sis, set i vuit anys tenien talent, però que mai no van tenir l’oportunitat de desenvolupar-lo? En aquest capítol intentarem donar resposta a aquesta pregunta i, de passada, farem un viatge pel fascinant món del capital humà i l’economia de l’educació!


  De nou, la innovació


  El canvi tecnològic que experimentem al llarg dels darrers segles comporta reptes importants per al éssers humans. Un d’aquests reptes és que, per sobreviure i ser competitiu, els nostres ciutadans han de ser capaços de tenir idees. Ja hem vist al capítol 3 que una de les claus del progrés econòmic és la innovació i que aquesta no venia majoritàriament de científics i investigadors tancats a laboratoris sinó que venia de la gent normal i corrent: treballadors, estudiants, saltimbanquis, poetes, professors de secundària i futbolistes. Per fer un país competitiu i innovador, doncs, cal que la gent normal i corrent sigui capaç de tenir idees i d’implementar-les en forma de projecte empresarial. La pregunta és: i com fem que la gent normal tingui idees? Les idees no vénen del cel i apareixen per art de màgia. Hi ha gent que és més capaç de tenir idees i gent que n’és menys capaç. Hi ha gent més creativa i gent menys creativa. Ara bé, la creativitat no és una cosa que surti del cel sinó que es fomenta, es cuida i es cultiva. I tot això es fa al llarg del procés educatiu.


  Un altre repte important que comporta el canvi tecnològic és el de les desigualtats. A diferència de la primera revolució industrial, que bàsicament va beneficiar els treballadors més pobres de les zones rurals perquè va crear llocs de treball molt més ben pagats a les fàbriques urbanes, l’actual revolució informàtica i robòtica perjudica molta gent de la classe mitjana. La competència dels robots i els ordinadors fa que molts llocs de treball que fins ara donaven sous relativament alts, desapareguin i això genera desigualtats econòmiques. No fa gaires anys, quan volíem fer un viatge anàvem a una agència i unes noies molt amables ens ensenyaven uns catàlegs plens de fotografies fantàstiques, ens recomanaven els hotels i restaurants, ens hi feien les reserves i fins i tot ens donaven els bitllets d’avió de paper escrits a mà. Avui dia tot això ha canviat i quan organitzem el viatge, ens n’informem a través de Google, entrem a TripAdvisor per veure les fotos dels hotels i per llegir les opinions de la gent que realment hi ha estat i que no cobra comissió per vendre’ns una habitació, i també entrem directament a les webs de les companyies aèries per fer-nos els bitllets nosaltres mateixos. Una gran part de la feina de l’agent de viatges ha desaparegut i, amb això, milers de persones de tot el món estan perdent una feina que estava relativament ben pagada.[17]


  També desapareixen molts llocs de treball de comptables (les màquines compten molt més ràpid i sense cometre errors), d’advocats (ja no calen tants ajudants que s’especialitzen a recordar jurisprudència i articles de codis ja que un sol advocat pot portar tota la informació al seu telèfon intel·ligent i pot «googlejar» qualsevol pregunta i obtenir la resposta en qüestió de segons), de bibliotecaris (portem els llibres a l’iPad i busquem referències a través de Google) o de periodistes (cada vegada més, la gent no s’assabenta de les notícies a través dels diaris sinó de les xarxes socials com Twitter o Facebook). A més, tota la gent que fins ara formava part de cadenes de muntatge (des de la producció de cotxes fins als escorxadors) està sent substituïda per robots cada cop més sofisticats que fan totes aquelles tasques repetitives d’una manera molt més ràpida i eficient. És important que preparem els nostres nens per conviure amb els robots i els ordinadors. I per fer-ho hem d’entendre és que els humans no podem competir amb els robots a l’hora de memoritzar, de fer càlculs ni de fer tasques repetitives. Ells tot això ho fan molt més ràpid i molt més eficientment. El que hem de fer és dedicar-nos a preparar els nostres fills perquè sàpiguen fer coses que els robots no poden fer.


  I hi ha dues coses que els robots no poden fer. La primera és crear. Els ordinadors segueixen ordres però no saben ser creatius. La segona és ser crítics i inquisitius. Els robots obeeixen. No pregunten. No en saben, de preguntar.


  A la llarga, tota aquesta revolució tecnològica serà bona per a la humanitat. Recordeu-ho: les millores de productivitat comporten fer el mateix però treballant menys i això és el que hem fet els humans al llarg de la història. Com ha passat sempre, aquestes millores comportaran l’aparició de noves feines, de noves professions. Els estudis ens mostren que la meitat de les professions que hi ha avui dia no existien fa vint-i-cinc anys. I això continuarà passant en el futur.


  El problema és que tots aquests canvis ens obliguen a preparar els nostres fills per afrontar aquests reptes. L’única manera de fer-ho és a través de l’educació. Els nens que avui comencen a anar a l’escola amb tres o quatre anys entraran al mercat laboral entre el 2025 i el 2030 i treballaran fins al 2080. Algú és capaç de preveure com serà el món d’aquí seixanta-cinc anys? Per entendre la magnitud del canvi, penseu només com era el món fa seixanta-cinc anys, l’any 1950: la major part de nosaltres (o dels nostres pares) treballàvem al camp, tot i que ja començàvem a anar cap a les fàbriques de les ciutats. Només els rics tenien cotxes o motos. A la majoria de les llars no hi havia televisors i cap no tenia comandament a distància (el comandament era el fill petit a qui els pares ordenaven que s’aixequés i canviés de canal!). El turisme quasi no existia i només quatre rics havien anat amb avió. De fet, volar amb avió era una cosa tan exclusiva que a la gent que ho feia se’ls anomenava jet set (jet vol dir ‘avió’). Poca gent tenia telèfon a casa i els mòbils no s’havien inventat. Els tocadiscs reproduïen discs de vinil que es ratllaven amb extrema facilitat: no existien ni els CD, ni els DVD, ni els MP3, ni iTunes, ni Spotify. Tampoc no existien els ordinadors personals, ni internet, ni els discs flexibles, ni Google, ni diaris electrònics. I com que no existia res de tot això, els milions de persones que avui dia treballen per produir totes aquestes coses abans es dedicaven a fer unes altres coses. En els darrer seixanta-cinc anys, doncs, s’han creat centenars de noves professions que no existien el 1950.


  Com serà el món l’any 2080? Quins productes i tecnologies utilitzarem? I qui i com les produirà? La veritat és que no ho sabem. De fet, no només no ho sabem sinó que ni tan sols ens ho podem imaginar. Malgrat tot, nosaltres hem de preparar els nens que avui entren al sistema educatiu perquè facin totes aquestes tasques que no existeixen i que no ens podem ni imaginar. La tasca dels educadors, doncs, és gegantina. No cal dir que si els entrenem a fer les professions que hi ha avui dia (com fan la majoria de les nostres escoles i universitats), la meitat d’ells acabaran a l’atur perquè aquestes feines deixaran d’existir.


  La conclusió de tot això de cara al sistema educatiu és que avui dia els pares (i jo sóc pare), els educadors (i jo sóc educador) i els polítics (i jo no sóc polític) hem d’educar els nostres fills perquè siguin innovadors i creatius i capaços d’evolucionar i millorar la seva pròpia formació més enllà de l’escola, i fins que es jubilin, cap al 2080. La pregunta és: el sistema educatiu que tenim ara i que fem servir per educar els nostres nens, assoleix aquests objectius? Lamentablement em sembla que la resposta és clara: rotundament no!


  L’escola d’avui


  Us heu fixat com són la majoria de les aules de bona part de les escoles? Heu pensat com eren la majoria de les aules a bona part de les escoles fa cent o dos-cents anys? De fet, les aules d’avui dia i les de fa un o dos segles s’assemblen bastant: a totes dues hi ha el mateix tipus de taules, tots mirant en la mateixa direcció (endavant), les mateixes cadires, la mateixa pissarra, els mateixos guixos, la mateixa mena d’esborradors, la mateixa tarima i, en algunes d’elles, fins i tot hi ha el mateix professor! Les aules de les nostres escoles han canviat ben poc durant els darrers dos segles. Potser l’únic canvi significatiu és que a algunes de les aules de l’actualitat hi ha un ordinador amb un projector, cosa que abans no hi havia. I tot i que les aules de les escoles han canviat ben poc, el món on viuen els estudiants que van a aquestes escoles ha canviat de manera radical.


  El Nadal passat vam regalar un llibre a la nostra neboda de dos anys. La nena el va obrir, el va mirar i de sobte… va començar a pitjar les paraules. En veure que no passava absolutament res, la nena va arribar a la conclusió que era un dispositiu inútil o que potser s’havia trencat, el va llançar al sofà i va agafar l’iPhone del seu pare. Per a nosaltres els llibres són el mitjà a través del qual adquirim majoritàriament la informació. Per als nostres nens, els llibres no són més que iPads trencats! El món ha canviat de manera radical des que nosaltres vam anar a l’escola… i, en canvi, en general, l’escola ha canviat ben poc.


  Els canvis que hi ha hagut al món són tan importants que fins i tot han dinamitat alguns dels pilars sobre els quals es fonamenta la nostra escola. Per exemple, han dinamitat la idea que el professor sap més que l’estudiant! Només cal imaginar-se què passa a qualsevol aula del país quan es trenca l’ordinador: qui és la persona menys qualificada de la classe per solucionar el problema? Resposta: el professor! I sabeu què? El problema és que això ho sap el professor, però també ho saben els estudiants! I els estudiants pensen: «Si aquest senyor és un inepte en un dels aspectes més importants de la nostra vida com és la tecnologia, el que em vol ensenyar no pot ser important!». Això, lògicament, fa que els joves perdin el respecte intel·lectual pels seus mestres i els professors, que s’enfaden, envien cartes als pares per queixar-se que els estudiants no els tenen respecte. Però el respecte no s’imposa. El respecte es guanya. Una manera de guanyar-se’l és mostrar als joves que els mestres entenen el món en què viuen i viuran els nens als quals se suposa que guien. I això, massa sovint, no passa a les escoles d’avui.


  El Quixot


  L’any 1605, don Miguel de Cervantes va publicar la seva obra mestra: El Ingenioso Hidalgo Don Quixote de la Mancha, conegut més comunament amb el nom d’El Quixot. La part més interessant d’aquesta obra és que el Quixot és un home que embogeix perquè llegeix llibres de cavalleries. Jo tot sovint penso en la manera com les idees arriben al cervell de la gent que les té. Al capítol 3 hem analitzat quan el Pep Guardiola va tenir la idea de posar Messi de fals 9, com Amancio Ortega va tenir la idea de Zara, Guy Laliberté, la de Cirque du Soleil, Jerry Baldwin, Zev Siegl i Gordon Bowker, la de Starbucks, Ingvar Kamprad, la idea d’Ikea, Ray Crock, la de Macdonald’s, i Ferran Adrià, la de la nova cuina molecular. Com va tenir, Cervantes, la idea d’un senyor que es tornava boig de tant llegir llibres de cavalleries? La veritat és que no ho sé. Però se m’acut que, des de la perspectiva del 1605, devia ser fàcil pensar que la gent que llegia es tornava boja. I és que la major part de la població de l’època era analfabeta i no sabia llegir. Poseu-vos per un moment a la pell d’una persona analfabeta i visualitzeu algú assegut sota un arbre amb els ulls fixos mirant un llibre durant quatre hores. Si us hi apropeu i analitzeu el llibre, veureu un conjunt de fulls blancs amb uns gargots negres incomprensibles. Per tant, amb tota seguretat, algú que es passa quatre hores amb la mirada fixa en aquells gargots us semblarà un boig! Però la realitat no és que ell sigui boig. La realitat és que vosaltres no enteneu el concepte d’escriptura o de llibre.


  Aquest és un fenomen molt més generalitzat del que ens pensem. Quan jo era petit, em passava el dia mirant vídeos de pel·lícules a la tele. Jo sóc de l’època en què van començar a aparèixer els videoclubs. Els meus amics i jo llogàvem set o vuit vídeos i ens passàvem tot el cap de setmana mirant pel·lícules (sovint piratejades pels propietaris dels videoclubs). Els nostres pares intentaven prohibir-nos-ho i ens deien que, de tant mirar la tele, ens tornaríem bojos. De fet, aquest també és el missatge que nosaltres donem als nostres fills quan es passen hores jugant a la Playstation. Però ni els nens d’avui estan bojos quan juguen a videojocs, ni nosaltres estàvem bojos quan miràvem la tele. El que passa en tots aquests casos és el mateix que passava als analfabets del 1605 quan veien el Quixot llegir llibres: no entenien la nova tecnologia.


  L’altre dia vaig visitar un hospital d’oncologia a Nova York i un metge amic meu em va ensenyar un aparell anomenat ARES (de les sigles angleses «Assembling Reconfiguring Endoluminal Surgical System»), que és un procediment quirúrgic per extraure tumors de l’estómac. En una primera fase, el cirurgià escaneja el cos del pacient i amb un ordinador simula que introdueix una mena de càpsula de pocs centímetres a la boca del malalt. Aleshores, amb els comandaments de l’ordinador, fa que la càpsula viatgi per l’esòfag cap a l’estómac. Un cop allà, s’obre i apareixen tres bisturís i tres càmeres que extrauen el tumor i, després del viatge de tornada, el treuen per la boca. Quan l’operació simulada s’aconsegueix sense errors, en una segona fase es repeteix l’operació amb el pacient de debò. ARES, doncs, és una cirurgia que permet extraure tumors sense necessitat de tallar el pacient. ARES no és l’únic robot que fan servir els cirurgians per fer operacions. Cada vegada més els robots ajuden els metges a fer cirurgies complicades, amb precisió i sense errors. La pregunta és: qui creieu que seran els bons cirurgians del futur? La resposta: els nens que avui juguen a la Playstation!


  No! No estic dient ni que els nens deixin de llegir llibres, ni que ens passem el dia mirant la tele, ni que deixem que els nens passin hores davant la pantalla de videojocs matant zombis, ni que els prohibim llegir llibres (i encara menys estic dient que no ensenyem als nens a llegir). El que dic és que, en un món on les coses canvien constantment, els que hem estat educats en les tecnologies anteriors hem de mantenir la ment oberta davant les novetats tecnològiques. Al cap i a la fi, el procés educatiu ha de servir perquè els nens siguin capaços de sobreviure i guanyar-se la vida al món on viuran ells i no pas al món on vam viure els seus pares i mestres. I tinc la impressió que no entendre això i obligar els nostres fills a fer el mateix que vam fer nosaltres és un error garrafal. El món evoluciona i les nostres escoles han d’evolucionar amb el món. Si ens quedem enrere, qui en patirà les conseqüències seran els nostres fills.


  Universalitat


  Una de les lliçons que hem après al capítol 3 és que una de les claus del progrés humà és la creació i la implementació d’idees, i que la majoria de les idees no vénen de científics sinó de la gent normal. Si la innovació vingués dels científics, per tenir un país competitiu i innovador hauríem de seleccionar els millors nens del país. Els hauríem de posar en escoles especials per a nens científics i els hauríem d’entrenar a fer recerca i desenvolupament (R+D). Mentrestant, la resta de la població podríem anar al bar a esperar que els nens prodigi inventessin coses i ens traguessin les castanyes del foc. Però no! Resulta que les idees no vénen dels científics sinó dels treballadors, dels mestres d’història, dels poetes, dels saltimbanquis, dels futbolistes i dels estudiants. Per tant, el que cal per tenir un país innovador és tenir gent normal innovadora i no només científics. Noteu que això no vol dir de cap manera que hàgim de deixar de parar atenció a l’R+D. El que vol dir és que, sense deixar d’investigar, hem de fer que la gent normal, tota la gent normal!, sigui capaç de tenir idees i implementar-les. Això vol dir que l’èmfasi del sistema educatiu s’ha de posar als nivells on hi ha tots els nens: a les escoles primària i secundària. Hem d’aconseguir que, ja de ben petits, els nostres nens siguin capaços de ser creatius i tenir idees. La universalitat de l’educació bàsica de qualitat que posi èmfasi en la creativitat (en contraposició a les escoles d’èlit per a nens superdotats) ha de ser el nostre gran objectiu.


  La clau és mantenir viva la curiositat!!!


  Per fomentar que els nostres nens, tots els nostres nens, siguin capaços de tenir idees, és important entendre que una idea té dues parts: una pregunta i una resposta. Abans de respondre, un ha de ser capaç de veure que hi ha coses que no funcionen o que no existeixen o que hi ha problemes que requereixen solució. És a dir, un ha de ser capaç de fer preguntes interessants i rellevants. Recordeu el que hem dit d’Amancio Ortega: quan se li pregunta com s’ho fa per innovar, ell diu que no ho sap; ell simplement es limita a preguntar. I va ser gràcies al fet que es va preguntar per què la roba la dissenyaven uns grans gurus de la moda i per què es feien dues col·leccions a l’any en lloc d’una cada setmana que va tenir la idea de crear Zara. És a dir, la clau de la innovació no rau tant en les respostes com en les preguntes.


  El problema és que el nostre sistema educatiu actual no només no fomenta les preguntes sinó que, sovint, les penalitza. Quan els nens entren a l’escola, es passen el dia preguntant: papa, per què la lluna no cau? Per què la sang és vermella? Per què les flors són de colors? Per què els cucs poden respirar sota terra i nosaltres no? Per què el Messi és el millor jugador del món? Per què el paper es trenca amb l’aigua? Per què les plantes no caminen? Algunes d’aquestes preguntes poden semblar trivials però demostren que l’ésser ser humà neix amb una curiositat superlativa.


  Enfrontats a aquesta constant bateria de preguntes, sovint els pares i els mestres es cansen de respondre o no saben les respostes i, en lloc de satisfer la curiositat dels nens, els fan callar. Fins i tot m’atreviria a dir que, quan el nen fa massa preguntes, se’l castiga, els altres nens se’n mofen i els pares reben una carta del mestre en què li demanen que el seu fill faci el favor de deixar d’interrompre la classe. De mica en mica, els nens deixen de preguntar fins al punt que, quan arriben a la universitat, quan arriben a la meva classe, molts d’ells ja no es pregunten absolutament res. On ha anat a parar tota la curiositat que tenien quan eren petits? Fixeu-vos que el sistema educatiu no només no fomenta la curiositat sinó que mata la gran curiositat innata que tenen els infants quan entren a l’escola. No cal que els mestres ensenyin als nens a ser més curiosos. Ja ho són! L’únic que cal és que no la matin, la curiositat! I temo molt que no ho aconsegueixen!


  Per aconseguir tenir un país ple de gent normal innovadora, cal mantenir viva aquesta curiositat. Cal induir i incentivar els nens per a que no deixin de fer preguntes. Perquè sense preguntes no hi ha idees. I sense idees no hi ha innovació.


  La curiositat no només és important a l’hora d’innovar: és un dels regals més valuosos que podem fer als nostres fills. És una de les eines que els permetrà sobreviure quan surtin de la universitat. Recordeu que fa un moment comentàvem que els nens que avui entren a l’escola es jubilaran l’any 2080? I recordeu que dèiem que els mestres els hem d’educar, malgrat que no sabem quin tipus de professions ni haurà d’aquí a seixanta-cinc anys? Doncs una de les maneres de fer-ho és mantenir viva la flama de la curiositat. Si els joves que ja han acabat l’educació formal segueixen fent-se preguntes constantment, ells mateixos podran obtenir les respostes. Avui dia, tots tenim aparells a la butxaca que ens permeten accedir a milions de llibres, enciclopèdies i documents a internet en qüestió de segons. L’única barrera[18] que ens impedeix accedir a tota aquesta informació som nosaltres mateixos si no pitgem el teclat i la busquem. I el que ens portarà a buscar totes aquestes coses és la nostra curiositat.


  Cal, doncs, capgirar l’èmfasi que avui dia posa el sistema educatiu a entrenar, bàsicament, els estudiants a solucionar els problemes que els posen els professors el dia de l’examen. En el món de les idees, la creativitat, la innovació i el progrés tecnològic constant, cal posar el mateix èmfasi en la formulació de preguntes que en la cerca de solucions.


  Observació: el paper de l’art


  Una altra de les característiques que vam veure que tenien els innovadors era que eren molt bons observadors: el dia que Pep Guardiola va decidir posar Leo Messi de fals 9, havia observat que els defenses del Madrid es quedaven enrere quan els del mig del camp anaven cap endavant. El dia que als directius d’Ikea se’ls va ocórrer dissenyar mobles «empaquetats», havien observat com el fotògraf treia les potes a una taula per ficar-la dins del cotxe. El dia que Ray Crock va decidir crear MacDonald’s, havia observat com a la petita hamburgueseria dels germans MacDonald es feien les hamburgueses en una cadena de muntatge. El dia que Steve Jobs va decidir acoblar el ratolí a l’ordinador, havia vist els ordinadors que estaven dissenyant al PARC de la Xerox i havia observat les boles dels desodorants roll-on. L’observació és una altra de les claus de la innovació i la creativitat.


  La pregunta és: les nostres escoles, ensenyen als nens a observar? Veiem-ho. Us repto que agafeu el dibuix següent de dos cercles negres i imagineu que són dues rodes. A partir de les dues rodes, intenteu dibuixar una bicicleta. Aquest és un exercici que sovint faig amb els meus estudiants i amb els participants a conferències i seminaris sobre innovació i creativitat. Us deixo un parell de minuts.
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  Què? Com ha anat? Segurament us ha costat bastant. I, basant-me en l’experiència dels meus estudiants i participants a seminaris, m’imagino que la primera cosa que heu fet molts de vosaltres ha estat dibuixar una barra que uneix els eixos de les dues rodes.
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  No cal pensar gaire estona per veure que aquesta barra impediria que la roda de davant pogués girar a la dreta i a l’esquerra. Tal com la dibuixa la majoria de la gent, doncs, aquesta bicicleta seria inservible! Penseu que he fet aquesta prova dotzenes de vegades, i sempre, sense excepció, la major part dels estudiants han estat incapaços de dibuixar una bicicleta correctament. No fa gaire vaig fer aquesta prova en un seminari i, en acabar la xerrada, se’m va apropar un noi i em va dir, avergonyit, que ell havia estat incapaç de dibuixar la bicicleta. Jo el vaig intentar calmar tot dient-li que la majoria de la gent era incapaç de fer-ho. I aleshores ell em va dir: «Sí, però és que jo sóc triatleta… i a més tinc una botiga de bicicletes!».


  La bicicleta de veritat no té cap barra que uneixi les dues rodes: té una barra que uneix el seient amb els pedals, una altra barra que uneix la roda de davant amb el manillar. I després té un trapezi que uneix el manillar amb els pedals, el seient i la roda de darrere.
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  La pregunta és: heu vist alguna bicicleta a la vida? Segur que sí. De fet, el que hauria de preguntar és: quantes bicicletes heu vist? Centenars? Milers? I si heu vist centenars o milers de bicicletes, com és que sou incapaços de dibuixar-ne una? La resposta és ben senzilla: perquè no us hi heu fixat!


  Com s’ha de fer per ensenyar els nens a fixar-se en les coses? Doncs la resposta és, de nou, molt senzilla. Tan senzilla que la tenim davant dels nassos: dibuixar. Un cop hagueu dibuixat la bicicleta, segur que la recordareu sempre. I és que la manera d’ensenyar als nens a fixar-se en els detalls de les coses és pintar-les. Un dels exemples d’observació més importants i coneguts de la història de la ciència és el de Charles Darwin. Durant el seu famós viatge de cinc anys a bord del vaixell Beagle, el jove geòleg i naturalista anglès es va dedicar a col·leccionar roques, fòssils i insectes. També es va dedicar a observar tots els animals que podia. Per recorda-los, els dibuixava (al 1831 els telèfons intel·ligents encara no existien). Uns dels seus dibuixos més famosos són els quatre pinsans de les illes Galàpagos. Els dibuixos corresponen a quatre ocells de quatre illes diferents. Si Darwin hagués fet fotos (o selfies) dels ocells, potser no se n’hauria adonat, però, en dibuixar-los, va veure que els becs dels quatre exemplars eren ben diferents. A l’illa on hi havia arbres hi habitava l’ocell amb el bec més prim i llarg: el feia servir per a menjar els insectes que vivien als orificis dels arbres. A l’illa més àrida hi habitava l’ocell amb bec més gruixut. El bec gruixut és útil per picar grans des de terra. Darwin no era pas un ornitòleg, però, quan va tornar a Anglaterra i va mostrar els dibuixos a un eminent expert, aquest li va dir que els quatre ocells pertanyien, en realitat, a la mateixa espècie. Això volia dir que el mateix ocell havia evolucionat de quatre maneres diferents per adaptar els becs a quatre entorns diferents.
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  La teoria de l’evolució només va ser possible gràcies a la capacitat d’observar d’un geni com Charles Darwin. I al centre d’aquesta capacitat per observar, el dibuix. L’art, doncs, hauria de ser una part molt important del currículum en el món de la innovació i la creativitat, on l’observació té un paper fonamental. Això és un problema, i és un problema greu, perquè en l’actual sistema educatiu, l’art és una de les assignatures «maria» a la qual no donem la importància que hauria de tenir. És molt important que això canviï.


  Intel·ligències múltiples


  El 1983, el psicòleg i professor nord-americà de la Universitat de Harvard Howard Gardner va publicar un llibre titulat: Estructura de la ment: la teoria de les intel·ligències múltiples. En aquest estudi, Gardner va argumentar que la intel·ligència humana no té una sola dimensió sinó que en té moltes. En un principi, ell en va destacar set, tot i que més endavant en va afegir una vuitena. Les vuit intel·ligències de Gardner són les següents:


  1. La intel·ligència logicomatemàtica. És la que té a veure amb la lògica, les abstraccions, el raonament, els números i el pensament crític. És la que utilitzem per resoldre problemes de matemàtiques i la que tenen els grans científics. Aquest tipus d’intel·ligència és la que tradicionalment s’ha considerat com l’única intel·ligència vàlida i la que tendeix a ser mesurada pels tests de coeficient intel·lectual juntament amb la intel·ligència lingüística.


  2. La intel·ligència lingüística. Les persones que tenen aquest tipus d’intel.ligència tenen facilitat de paraula i gran capacitat per aprendre idiomes. En general, són bons llegint, escrivint, explicant històries i memoritzant paraules i dates. És la intel·ligència dels escriptors, dels poetes, dels grans periodistes i columnistes.


  3. La intel·ligència musical. Té a veure amb la sensibilitat als sons, ritmes, tons i música. Les persones amb una alta intel·ligència musical normalment són capaces de cantar, tocar instruments musicals i compondre música. Tenen sensibilitat al ritme, el to, el metre, la melodia o el timbre. És la intel·ligència dels cantants, els compositors i els músics.


  4. La intel·ligència visual-espacial. Aquesta àrea s’ocupa de la capacitat de visualitzar els espais en tres dimensions. És la intel·ligència que tenen els arquitectes, els escultors, els decoradors, els pilots d’avió o els mariners.


  5. La intel·ligència corporal i cinestèsica. Els elements essencials d’aquesta intel·ligència són el control dels moviments del cos i la capacitat de manipular instruments amb destresa. És la intel·ligència dels ballarins, dels cirurgians, dels esportistes o d’alguns artistes de circ com els contorsionistes, els acròbates, els trapezistes o els equilibristes.


  6. La intel·ligència interpersonal. Els individus que tenen una gran intel·ligència interpersonal es caracteritzen per la seva sensibilitat als estats d’ànim, els temperaments, les motivacions i els sentiments dels altres, i per la seva capacitat de cooperar i treballar en grup. Les persones amb alta intel·ligència interpersonal es comuniquen amb eficàcia i empatitzen fàcilment amb els altres i sovint gaudeixen de la discussió i el debat. És la intel·ligència dels polítics, dels mestres o dels psicòlegs.


  7. La intel·ligència intrapersonal. És la que té a veure amb la introspecció i l’autoreflexió. La capacitat d’entendre’s un mateix i d’entendre els altres. Les persones amb gran intel·ligència intrapersonal poden preveure les seves pròpies reaccions o emocions davant situacions insòlites. És la intel·ligència dels professors, els metges o els bons venedors.


  8. La intel·ligència natural. Aquesta intel·ligència no formava part de les set originals i va ser afegida a la llista pel mateix Gardner el 1999. És el saber observar, classificar i ordenar la natura. Aquesta intel·ligència va ser molt útil a biòlegs i antropòlegs per descobrir l’evolució de les espècies o de la geologia terrenal. És la intel·ligència dels botànics, biòlegs i geòlegs, i també… dels xefs de cuina!


  La clau de la teoria de les intel·ligències múltiples és que tots els individus tenim algun tipus d’intel·ligència i que gairebé ningú les té totes. De fet, tots coneixem grans científics que són incapaços de comunicar o empatitzar. O grans polítics que no saben solucionar problemes matemàtics senzills. O grans músics que no saben ballar i grans ballarins que no saben parlar.


  Un dels grans educadors de l’actualitat, el britànic Ken Robinson, critica els sistemes educatius actuals de quasi tots els països del món perquè es concentren gairebé exclusivament en les intel·ligències logicomatemàtica i lingüística i ignoren totes les altres. Això comporta un intent d’uniformització dels joves: els que tenen les intel·ligències logicomatemàtica o lingüística contra els que no les tenen, i són expulsats del sistema. Les capacitats musicals, corporals, interpersonals o intrapersonals han estat totalment ignorades al llarg de la història de l’educació i continuen rebent un tractament secundari i marginal a la majoria de les escoles actuals.


  Només cal veure els informes PISA que estableixen un rànquing de la qualitat educativa a diferents països del món. Què avaluen els exàmens PISA?: la matemàtica, la capacitat de solucionar problemes de ciències, la comprensió lectora i la capacitat d’escriure. Als exàmens PISA no s’avalua la dansa, la música, l’escultura, la capacitat d’empatitzar amb els altres, la fluïdesa a l’hora de parlar en públic o la introspecció. Encara avui dia, doncs, a tot el món premiem els nens que tenen intel·ligència logicomatemàtica o lingüística i castiguem els que tenen qualsevol altre tipus d’intel·ligència.


  Tot aquest talent creatiu que tenen els nens que són castigats i expulsats de l’escola perquè no tenen el tipus d’intel·ligència que els mestres (o els ministres) consideren adequat és un talent que es malbarata. Però en els temps de la innovació i la competitivitat global, un país no es pot permetre el luxe de dilapidar talent. Com diu Ken Robinson, el que cal no és una reforma del sistema educatiu. El que cal és una revolució! La revolució ha de començar tractant cada nen com un individu diferent de tots els altres. I en lloc d’intentar fer que tots els nens acabin a la universitat fent les carreres considerades estrella (enginyeria, física, dret, medicina, economia o matemàtiques), el que cal és crear l’entorn ideal perquè cada nen pugui desenvolupar el talent i la intel·ligència que tingui.


  Lògicament això vol dir que cada nen ha de tenir una educació gairebé individualitzada. La bona notícia és que les tecnologies actuals ens donen la possibilitat de fer-ho en línia. Cada dia hi ha més professors superestrella que posen les seves classes online. Les podeu buscar vosaltres mateixos: Khan Academy, Crash Courses o Massive Open Online Courses. La disponibilitat de tot aquest material a internet permet el que els pedagogs anomenen «educació invertida». Tanmateix, avui dia el mestre encara explica la lliçó a l’aula, posa deures al nen i el nen se’n va a casa seva a fer-los. L’endemà el nen retorna els deures al professor i aquest els hi corregeix.


  Com que tots els nens estan a la mateixa aula, tots han d’aprendre el mateix i al mateix ritme. És més, hi ha un malbaratament d’hores de classe, ja que hi ha milers de professors a tot el país que expliquen la mateixa cosa. Quants mestres a tot Catalunya expliquen el mateix teorema de Pitàgores en un any? No podríem agafar el millor de tots ells i fer que ho expliqués de cop per a tots els nens? Al món antic això no es podia fer. Però gràcies a internet avui dia sí que es pot. El que podríem intentar és que, en lloc de fer la lliçó a l’aula, els nens aprenguessin la lliçó a internet, de la boca del millor mestre del país. Cada nen pot seguir la lliçó al seu ritme, segons les seves capacitats. Un cop vista la classe en línia, el nen també pot fer els deures en línia, on hi ha preguntes sobre el que acaba d’aprendre. Aquestes preguntes podrien estar dissenyades en forma de videojoc per aprofitar, per exemple, les ganes que els nens tenen de «passar pantalles» quan juguen a la Playstation. Fins a arribar al límit i quedar-se aturat. Aleshores, el mestre, que té accés als programes que fa servir el nen, veu exactament on s’ha quedat aturat i apareix en aquell moment per ajudar-lo. Fixeu-vos que hem invertit els papers sobre què s’ha de fer a casa i què s’ha de fer a l’escola, i sobre què ha de fer el mestre tradicional. És per això que en alguns països aquest mètode s’anomena «escola invertida».


  Jo no sé si l’escola invertida és la solució. No dic que ho sigui. O no dic que sapiguem amb seguretat que ho sigui. El que estic dient és que les tecnologies d’avui ens permeten donar una educació molt més individualitzada que potencia en cadascun dels nostres fills el tipus de talent i la intel·ligència que li són innats. Ja no cal McDonalitzar els nens com si fossin hamburgueses.


  La connexió d’idees i la ultraespecialització


  Al capítol 3 hem vist la importància de l’associació d’idees com a font de creació de noves idees: Cirque du Soleil va barrejar el millor del circ, el teatre musical i la gimnàstica olímpica per crear un nou gènere d’entreteniment. Steve Jobs i la gent d’Apple van barrejar el roll-on del desodorant amb el ratolí de la Xerox per fer el ratolí comercial que va revolucionar la informàtica. Creativitat és connectar idees. O com diu el filòsof britànic Mat Ridley: les idees practiquen el sexe! Totes les idees són la combinació d’altres idees. McDonald’s és la combinació d’hamburgueses i cadena de muntatge. Pizza Hut és la combinació de McDonald’s i pizza.


  Per obtenir idees, doncs, cal entrenar-se a relacionar i connectar conceptes. I això té importància a l’hora de dissenyar el sistema educatiu. L’educació actual es va fer pensant en el món industrial dels segles XIX i XX: quan es jubilava un advocat del Banc Sabadell, se n’havia de poder agafar un altre d’igual, sobretot perquè res no canviés. Quan es moria un enginyer de Gas Natural, se n’havia de poder posar un altre d’igual perquè l’empresa seguís funcionant igual. Cadascun de nosaltres havia de ser una peça intercanviable de la gran maquinària industrial. Per això calia que tots fóssim educats de la mateixa manera. Tots els advocats havien de saber el mateix. Tots els enginyers havien d’aprovar els mateixos exàmens. Cadascun de nosaltres havia de saber molt de la seva especialitat i no calia que sabés res de la resta del món. Per això als nens, de ben petits, se’ls dividia per temes. Els que farien lletres, els que farien ciències pures o els que farien ciències socials. Un cop acabat el batxillerat, se’ns col·locava a facultats diferents, aïllats de la resta de facultats, i se’ns donava una educació ultraespecialitzada: els que estudiàvem economia no teníem ni idea del que passava a la facultat d’antropologia, de medicina, d’enginyeria o d’ecologia. I a l’inrevés: els estudiants de medicina no estudiaven sociologia, economia o matemàtiques. Els matemàtics no estudiaven història, música o química i així successivament. Tots érem una petita peça de la gran maquinària industrial, ultraespecialistes d’un aspecte molt petit del món i desconeixedors de gairebé tot. Això anava molt bé… per al món industrial.


  Per al món de la innovació això ja no funciona, però. O ja no funciona tan bé. Si les idees practiquen el sexe i són la combinació d’altres idees, cal que els nostres joves aprenguin multitud de disciplines. Perquè sovint la solució dels seus problemes de medicina els vindrà de l’antropologia o la matemàtica. Però com poden combinar idees de medicina i antropologia si mai no han estudiat antropologia?


  La ultraespecialització que avui dia obliguem que els nostres nens assoleixin els pot ser contraproduent i cal que sigui repensada quan dissenyem el sistema educatiu del futur.


  Sputnik: atrevir-se a experimentar… i a fracassar!


  El 4 d’octubre de 1957, la Unió Soviètica va posar en òrbita el primer satèl·lit artificial fabricat per l’home. Es tractava d’una simple esfera metàl·lica de 58 centímetres de diàmetre i quatre antenes de ràdio que emetien un petit «bip» cada pocs segons. Un «bip» detectable des de la terra. L’endemà, la notícia va ser portada de tots els diaris del món.


  A la cafeteria del Departament de Física Aplicada de la Universitat Johns Hopkins de Maryland, als Estats Units, dos joves estudiants, William Guier i George Weiffenbach, van llegir la notícia i van començar a discutir la possibilitat de sentir el senyal emès pel satèl·lit rus.[19] La seva no era només una curiositat intel·lectual: sospitaven que la notícia de l’Sputnik podria ser un engany de l’aparell propagandístic soviètic nou i elaborat. Afortunadament, Weiffenbach estava fent el doctorat en electroscòpia de microones i tenia un receptor disponible al seu despatx. Els dos joves estudiants es van posar a treballar i a mitja tarda estaven asseguts al seu despatx escoltant aquell so celestial. L’Sputnik no era propaganda inventada sinó que era ben real. Anys més tard, Weiffenbach va escriure les seves memòries i va confessar que aquell so que provenia de l’espai era «la música més maca que mai no havia escoltat».


  Tots dos joves es van adonar que estaven fent història i van decidir gravar el so que arribava de l’espai. Es van adonar que podien usar l’efecte Doppler (aquell efecte que fa que el soroll que fan els cotxes quan s’apropen sigui diferent del soroll que fan quan s’allunyen) per saber si el satèl·lit rus s’apropava o s’allunyava del seu laboratori de Maryland. Dos mesos més tard i després de treballar dia i nit, Guier i Weiffenbach havien fet un mapa perfecte de l’òrbita de l’Sputnik. Gairebé per casualitat, els dos joves estudiants van descobrir la manera de trobar la posició del satèl·lit a l’espai només escoltant els senyals des de la Terra.


  Quan el director del Departament de Física Aplicada, Frank McClure, va saber en què havien estat utilitzant el temps els dos estudiants, els va cridar al seu despatx. Però en lloc de renyar-los per no haver treballat en les respectives tesis, els va preguntar si eren capaços de solucionar el problema invers. És a dir, si en lloc de posicionar un objecte que emetés bips des de l’espai, podrien posicionar un objecte a la Terra si aquest emetés bips que se sentissin des d’un satèl·lit? Tot i que el professor no els va dir per què tenia interès en aquella qüestió, la veritat és que McClure treballava per al programa Polaris de l’exèrcit nord-americà. Els Polaris eren uns míssils nuclears que es podien disparar des de submarins. Quan un míssil es llança des d’una posició coneguda, és fàcil calcular la trajectòria necessària per fer diana a Moscou. Per tant, és fàcil fer diana si el míssil es llança des de terra. El problema, però, és molt més complicat quan es llança des d’un submarí, ja que la posició d’un submarí que navega per l’Atlàntic és desconeguda. La troballa de Guier i Weiffenbach podia establir la posició exacta dels submarins de l’exèrcit i, d’aquesta manera, donar un avantatge tecnològic a l’exèrcit nord-americà. Els dos nois es van posar a pensar i uns dies més tard van veure que saber la posició exacta d’un objecte a la Terra escoltant els senyals que emet des de satèl·lits era encara més fàcil. I així és com va néixer el GPS, un instrument que avui dia tots utilitzem per orientar-nos cada cop que agafem el cotxe. Un instrument que va néixer gràcies al fet que dos joves estudiants van tenir la curiositat necessària per preguntar-se si podrien sentir l’Sputnik i a la circumstància que la universitat on estudiaven els va permetre «perdre el temps» experimentant.


  Per ser innovador i creatiu s’ha de tenir la possibilitat d’experimentar. Els experiments de vegades surten bé i de vegades surten malament. El 1987, l’empresa Apple va introduir el Newton, una mena d’agenda electrònica. L’aparell va ser un fracàs monumental. Però Apple en va aprendre les lliçons pertinents i de les cendres d’aquell fracàs va acabar sortint un dels seus èxits més grans de la història: l’iPhone.


  L’empresa de fotografia Kodak va fer fallida el 2012. El seu negoci tradicional (la venda de pel·lícula i productes químics per revelar fotografies tradicionals) havia desaparegut per culpa de la irrupció d’una nova tecnologia: la fotografia digital. Sabeu qui va inventar la fotografia digital? La resposta és: Kodak! En lloc de treure el nou invent al mercat, Kodak va intentar amagar-lo. La raó era que els seus executius van pensar que la nova tecnologia acabaria matant el seu negoci principal: la pel·lícula i els productes de revelatge. Aquest intent absurd d’impedir que sortís la tecnologia digital va fracassar perquè la competència la va acabar introduint, cosa que va representar la mort de Kodak. Fixeu-vos en el contrast: Apple ho intenta i fracassa, i ho torna a intentar. Kodak no ho intenta, també fracassa i acaba desapareixent.


  En el món de la innovació és molt important provar. Experimentar. Fracassar! Intentar-ho. I tornar-ho a intentar. Dels fracassos, se’n poden aprendre coses, però, perquè això passi, s’ha de tenir una actitud positiva davant del fracàs. Una societat que criminalitza i castiga el fracàs és una societat plena de gent incapaç d’experimentar i arriscar-se i, en conseqüència, una societat condemnada… al fracàs!


  Ara penseu com tracta el nostre sistema educatiu els nens que fan les coses malament: els renya, els castiga i els humilia! La humiliació pública més gran que pot patir un nen és que el separin del grup de companys i amics i el posin al grup dels petits: repetir curs. Forçar els nens a repetir curs és una cosa que al nostre sistema educatiu passa amb una extraordinària facilitat (curiosament mai no humiliem amb la mateixa intensitat el professor que ha estat incapaç de fer que aquell nen aprengui el que havia d’aprendre).


  No estic dient que a les escoles no hi hagi d’haver disciplina per als nens que es porten malament. El que dic és que una escola que condemna el fracàs acaba donant joves que tenen por de provar coses diferents, que tenen pànic d’experimentar. Sense llibertat per fracassar amb naturalitat no hi ha experimentació i sense experimentació no hi ha ni creativitat ni innovació.


  L’exemple del naixement del GPS també ens mostra la importància de la llibertat a les escoles. Si els currículums són massa estrictes esdevenen camises de força que impedeixen l’exploració per satisfer la curiositat. Al capítol 2 hem vist com la Xina va quedar enrere quan els mandarins van dissenyar un complicadíssim sistema d’exàmens per accedir a les desitjadíssimes posiciones de funcionaris de l’emperador. Quan les millors ments del país es dediquen a memoritzar temes per passar oposicions en lloc de preguntar-se si es poden escoltar els senyals d’un satèl·lit que orbita per l’espai, la decadència intel·lectual està servida. Jo em pregunto si Europa, amb el seu rígid sistema d’oposicions a tots els nivells, no està caient en la mateixa trampa en què van caure els xinesos fa vuit-cents anys. El sistema educatiu europeu podria estar condemnant Europa a la mateixa decadència que va patir la Xina fa vuit-cents anys.


  Resumint, tinc la impressió que estem massa obsessionats amb exàmens, oposicions, rànquings de PISA i memoritzacions de temes i donem poca importància a l’experimentació, a la llibertat i a aprendre dels nostres propis errors.


  Interacció


  Diu la llegenda que el filòsof i físic grec Arquimedes de Siracusa es va preparar la banyera per fer-se un bany i en ficar-se a l’aigua va veure que en pujava el nivell. Va ser en aquell moment que va descobrir el seu famós principi: «Un cos insoluble totalment o parcialment submergit en un fluid en repòs rep una força de baix cap a dalt igual al pes del volum del fluid que desplaça.» Es veu que quan li va venir la idea al cap, va cridar: «Eureka!» (que vol dir «Ja ho he trobat» en grec). El crit del famós físic de Siracusa ha passat a la història i cada cop que algú té una idea brillant es diu que ha tingut un «moment eureka».


  Aquesta llegenda és que els moments eureka rarament existeixen, perquè, normalment, les idees no apareixen sobtadament. Les idees evolucionen a poc a poc dins del cap dels pensadors. Primer la persona té un principi d’idea. No és perfecta. No acaba de funcionar. Després en parla amb els companys de feina, que li fan veure coses que ella no havia pensat. Ho torna a pensar. Ho comenta amb els companys de feina, que li aporten un punt de vista diferent. Hi dóna voltes. I, de mica en mica, la idea va evolucionant i millorant.


  Normalment, aquesta millora és el fruit de la interacció amb persones que veuen el mateix problema des d’una òptica diferent. Diuen els historiadors que el Renaixement va succeir a Florència perquè aquella ciutat va reunir centenars de filòsofs, pintors, escultors, arquitectes, matemàtics i pensadors que parlaven i discutien entre ells als cafès de la ciutat. Com que molts d’ells van anar a Florència atrets pels diners d’una família mecenes anomenada Mèdici, la creació d’idees ajuntant gent d’orígens i sensibilitats diferents s’anomena «efecte Mèdici».


  Els sociòlegs s’han preguntat a quin lloc concret de l’empresa apareixen les idees. Al despatx del director general? A la secció dels innovadors? No! Les idees sorgeixen al bar i a les sales de reunions, que són els llocs on els individus interaccionen.


  La interacció i la cooperació de gent diversa és un actiu molt important a l’hora de crear i ens hem de preguntar si el nostre sistema educatiu promou aquesta interacció i aquesta diversitat. Fixeu-vos que les escoles exalten la competència entre els nens individuals. Només cal fixar-se en com estan posades les taules a la classe: totes mirant endavant, amb els nens separats perquè no puguin parlar! I només cal veure com tractem els nens que pregunten als altres nens quan tenen un problema: els castiguem per copiar! Premiem la competència i la individualitat. No pas la cooperació ni la interacció.


  Herois


  El resum de tot el que hem vist fins ara és que l’actual sistema educatiu requereix una profunda reforma —o, si utilitzem les paraules de Ken Robinson, una revolució!— si volem que sigui útil per preparar els nostres nens per als reptes que es trobaran al llarg de la seva vida professional. Val a dir que moltes de les coses que he explicat en aquest capítol són conegudes i fins i tot compartides per molts pedagogs del nostre país. És per això que hi ha una bona quantitat de mestres i directors d’escola que van molt més enllà del que els manen els ministeris i les autoritats polítiques i que intenten educar els nens utilitzant els conceptes i les idees de Gardner, Robinson i altres revolucionaris de l’educació. De fet, fins i tot hi ha escoles (com l’escola Montserrat de Barcelona) que són pioneres i líders mundials respectades, estudiades i admirades arreu del planeta per les seves tècniques d’innovació educativa i l’aplicació de les intel·ligències múltiples i l’escolarització primerenca. Aquests són els herois del nostre temps!


  Dic que són herois perquè, d’entrada, aquests mestres i aquestes escoles han de fer una feina addicional, ja que saben que, al final del procés educatiu, els seus estudiants seran avaluats pels mètodes tradicionals (aniran a la selectivitat o faran exàmens PISA, per exemple) i per tant han de fer dues feines: la tradicional i la innovadora. També dic que són els nostres herois perquè ho fan malgrat que saben que no rebran cap recompensa econòmica per l’esforç addicional, més enllà del premi que representa saber que fan les coses ben fetes. Per tant, cal reconèixer i aplaudir tots aquells mestres del país que veuen els problemes del nostre sistema i intenten aportar-hi solucions.


  Finalment, en defensa dels pedagogs, cal dir que la seva tasca és enormement complicada. En pedagogia, és molt difícil saber quins mètodes funcionen i quins no. A diferència dels metges o dels farmacèutics que poden experimentar amb els pacients i obtenir resultats de manera quasi immediata (a una meitat els donen la medecina i a l’altra meitat els donen el placebo i es mira quin grup de pacients està curat passats sis mesos), els pedagogs no poden fer experiments amb la mateixa facilitat. La raó és que els resultats d’un sistema educatiu no es veuen fins que els nens acaben l’escola, comencen a treballar o fins i tot quan ja fa uns quants anys que treballen i es veu si són capaços d’adaptar-se fàcilment al canvi. És a dir, fins i tot si els educadors fessin experiments comparant els resultats de dos sistemes educatius, tardarien entre 25 i 30 anys a veure’n els resultats. I un cop tinguessin els resultats, les conclusions també serien qüestionables, ja que el món de fa 25 o 30 anys seria diferent del d’aquí a 25 o 30 anys. És a dir, els resultats d’un possible experiment ens dirien què és el que hauria funcionat fa 25 o 30 anys i no pas què funcionaria ara mateix.


  Per tant, la tasca que tenen els pedagogs és molt difícil i això ho hem de tenir en compte a l’hora de criticar el sistema educatiu.


  On són els nens de desembre?


  Hem començat aquest capítol amb una pregunta: on són els nens de desembre?


  El problema dels nens de desembre no és que les diferències de naixement hi siguin només al futbol. Si ho fos, no seria un problema important. Al cap i a la fi, que hi hagi més o menys futbolistes bons no canviarà gaire les nostres vides. Però els petits detalls en els quals ningú no pensa també són presents al món de l’educació. Sense anar més lluny, hem vist que una de les raons per les quals els nens de desembre no triomfaven tant en el món del futbol és que ells veien que no eren tan bons com els de gener: no marcaven tants gols, no corrien tant, no rebien tants elogis, no tenien la confiança dels entrenadors i del públic. I tot això, de mica en mica, els anava laminant l’autoconfiança i l’autoestima perquè ningú no els deia que, en realitat, ells no són pitjors sinó que simplement són més petits. Una cosa similar passa a les aules. Els nens de desembre no aprenen tan ràpid (perquè són un any més petits que els de gener), es fan pipí a sobre quan els altres ja no se’l fan, són els últims a deixar d’anar amb bolquers a l’escola bressol, són els que saben pitjor els números, els que dibuixen més malament o els darrers a aprendre els noms dels animals. I si ningú no els explica que tot això passa perquè, en realitat, ells són molt més petits, ells també poden anar perdent l’autoconfiança i l’autoestima. Això també pot tenir conseqüències a llarg termini. Per tant, els nens petits[20] també surten més mal parats a les escoles i, segons diferents estudis, això s’acaba notant en les notes,[21] en els salaris,[22] o en les posicions de lideratge a les empreses.[23]


  Tot això és cert, però quan pregunto «on són els nens de desembre?» no ho pregunto de manera literal. Els nens de desembre simbolitzen tot el talent que existia i que mai no es va materialitzar perquè ningú no es va adonar que als nens de la segona meitat de l’any no se’ls donaven les mateixes oportunitats que als de la primera meitat i tampoc no se’ls donava autoconfiança. Els nens de desembre simbolitzen tots els petits errors que passen desapercebuts als adults, però que tenen conseqüències devastadores per als infants.


  Per tant, quan parlo dels nens de desembre parlo de tots els nens que no han pogut desenvolupar el seu talent per culpa d’un sistema educatiu atrofiat. Els nens de desembre són tots aquells nens que no poden estudiar tan bé com els altres perquè els seus pares tenen problemes econòmics i el seu talent també es perd. Nens de desembre són tots aquells que estan envoltats d’adults que no valoren l’educació i no els donen les oportunitats. Nens de desembre són tots els nens que no han arribat a ser metges perquè van tenir un mal professor de biologia o que no han arribat a ser enginyers perquè van tenir un mal professor de física. Quants de vosaltres vau tenir un professor que us va fer avorrir una assignatura i això va condicionar la resta de la vostra carrera?


  Nens de desembre són tots aquells que no són pintors, músics o ballarins perquè van ser educats en un sistema que tenia com a prioritat única el desenvolupament de les intel·ligències logicomatemàtica i lingüística, ignorant els altres tipus de talent. Nens de desembre són tots aquells que han perdut la curiositat que tenien quan van entrar a l’escola perquè se’ls manava callar quan feien «massa» preguntes, ja que el currículum demanava que se’ls ensenyés a respondre i no pas a preguntar.


  Nens de desembre són tots aquells que han fet cas dels professors i els pares i avui estan a l’atur perquè el sistema educatiu atroç ha estat dissenyat per uns polítics que es barallen i utilitzen l’escola per marcar punts electorals (religió versus no religió) i no es preocupen per l’educació de veritat. Els líders polítics diuen que el fracàs escolar són els nens que no completen el cicle educatiu. S’equivoquen. El fracàs escolar són ells i tot el talent malbaratat per culpa del fet que els adults no hem fet les coses com calia. És l’hora de canviar-les. I de canviar-les immediatament. Hem de deixar de malbaratar talent. No podem deixar que al nostre país hi hagi ni un sol nen de desembre més!


  Groc


  5


  Una arma de destrucció massiva


  Els diners


  11 de novembre de 1918. S’acaba la Primera Guerra Mundial i els aliats guanyadors (França, el Regne Unit i Rússia) obliguen els perdedors (Alemanya i l’imperi Austrohongarès: Àustria, Hongria, Polònia, etc.) a signar un tractat de pau a Versalles. Aquest tractat obliga els perdedors a pagar els costos de la guerra als guanyadors. Un jove economista britànic de nom John Maynard Keynes escriu un llibre en què adverteix de l’error que suposa fer pagar reparacions de guerra, però ningú no li fa cas. Les economies dels imperis centrals han quedat totalment destruïdes i, per tant, són incapaces de generar suficients recursos fiscals. Dos anys més tard, els preus comencen a pujar com mai abans no havien pujat. És el que s’anomena la gran hiperinflació: a Alemanya, els preus augmenten un 3.000.000 % cada mes, i en general, els preus es doblen cada dos dies! Això fa que els diners perdin el seu poder adquisitiu en qüestió d’hores. Davant la situació, la gent es preocupa més de gastar-se els diners ràpidament amb l’objectiu de no perdre poder adquisitiu que no pas de treballar. La hiperinflació, a més, s’acompanya d’una crisi econòmica catastròfica.


  Enmig d’aquest desastre econòmic, els partits polítics s’omplen de demagogs, populistes i xenòfobs que prometen la salvació fàcil. El partit nazi guanya les eleccions a Alemanya i Hitler n’esdevé el canceller. La seva política expansiva provoca la Segona Guerra Mundial.


  Al final de la Segona Gran Guerra, els aliats entren a Alemanya i troben una arma de destrucció massiva que els nazis havien creat però que mai no van arribar a utilitzar. Curiosament, aquesta arma no era en una fàbrica d’armament ni en una sitja militar secreta, sinó al Reichsbank: el banc central d’Alemanya. Quina era aquesta arma de destrucció massiva?


  El triangle de l’intercanvi


  Us heu preguntat mai què són els diners? Hi ha molta gent que pensa que els diners serveixen per emmagatzemar la riquesa de qui estalvia. És a dir, hi ha qui guarda diners sota el matalàs, dins d’un porquet de ceràmica o rere una rajola «per al demà». Això és un error. Els diners són una mala eina per emmagatzemar els estalvis, ja que no donen cap rendiment: ni interessos ni beneficis ni res de res. Si vas a dormir amb 100 euros a sota del coixí, quan et llevis l’endemà tindràs 100 euros. D’aquí a un any tindràs 100 euros. I d’aquí a vint anys tindràs 100 euros! Ara bé, si aquests 100 euros avui els prestes a algú al 3 %, d’aquí a un any tindràs 103 euros, d’aquí a dos anys en tindràs 106,9 i d’aquí a vint, 180,6. És a dir, guardar els estalvis en forma de diners és una molt mala idea quan hi ha alternatives que generen interès, encara que sigui petit.[24]


  Ara bé, si els diners no serveixen per guardar la riquesa, per a què serveixen? La resposta és que els diners són un invent fantàstic que facilita l’intercanvi de productes. Ja hem explicat al capítol 1 que, des que fa 70.000 anys, els éssers humans vam fer la revolució cognitiva, i que la nostra història passa per l’intercanvi constant de productes i serveis: intercanvi entre clans, entre famílies, entre individus dins d’un poble o ciutat, entre pobles, entre nacions o entre continents (encara no hem aconseguit fer intercanvi entre planetes, però no tingueu cap dubte que si algun dia trobem gent en algun altre planeta, també comerciarem amb ells!).


  Al principi, les tribus i els clans s’intercanviaven productes directament a través del bescanvi: tu em dónes cinc quilos de blat i jo et dono un conill. A mesura que les societats van anar progressant i que la gent es va especialitzar a elaborar productes cada cop més sofisticats, va sorgir un problema: per poder intercanviar els teus productes, no només havies de trobar algú que volgués el que tu tenies, sinó que havia de tenir també el que tu buscaves. Per exemple, jo, que em dedico a fer classes d’economia, quan em vingués de gust prendre un cafè, no només hauria de trobar un bar que fes cafès (això és fàcil), sinó que hauria de trobar un bar que fes cafès i que, a més, el propietari tingués ganes d’escoltar una classe d’economia! I això, per descomptat, seria força més complicat!


  Per visualitzar amb claredat el problema del bescanvi, imagineu una societat simple amb tres persones:


  [image: imagen]


  Un cambrer que fa cafè, un pagès que fa tomàquets i una pastissera que fa pastissos. Imagineu que al cambrer li agraden els tomàquets però els pastissos, no. Que al pagès li agraden els pastissos però el cafè, no. I que a la pastissera li agrada el cafè però els tomàquets, no. Fixeu-vos que el cambrer vol els tomàquets del pagès, però el pagès no té cap interès en el seu cafè i, per tant, no poden intercanviar. El pagès vol els pastissos de la pastissera, però a ella no li agraden els tomàquets. Per tant, el pagès i la pastissera tampoc no poden comerciar. Finalment, la pastissera vol cafè però al cambrer no li agraden els pastissos, de manera que la pastissera i el cambrer no poden bescanviar. És a dir, el bescanvi directe entre persones d’aquesta societat és absolutament impossible. No cal dir que la cosa es complica encara més en societats complexes com la nostra on volem consumir cada dia, no un ni dos ni tres sinó dotzenes o centenars de béns i serveis diferents! Impossible que hi hagi comerç basat en el bescanvi de productes!


  Però tornem a l’exemple de tres persones: la gent d’aquesta petita societat simple té dues solucions. La primera seria reunir-se tots tres els dijous al matí sempre en un mateix lloc (un lloc que podem anomenar «mercat del poble»), formar una rotllana i decidir que, després de comptar fins a tres, cadascú passa el producte a la persona que té a l’esquerra. «Un, dos, tres. Ara!» Fixeu-vos que, si ho fan d’aquesta manera, els tomàquets van a parar al cambrer, els pastissos van a parar al pagès i el cafè va a parar a la pastissera! Tothom acaba tenint el producte que volia! Aquesta solució és una mica barroera i només funciona si hi ha pocs productes. Imagineu com ho hauríem de fer si en lloc de tres persones en fóssim centenars o milers i ens haguéssim de trobar tots al mateix lloc i a la mateixa hora. Seria molt complicat.


  La segona solució seria introduir un paperet o un disc de metall al qual podem anomenar «diner» (si és un paperet, en podem dir «bitllet», i si és un disc de metall, «moneda»). No cal que aquest bitllet o moneda tingui cap valor. L’únic que cal és que tots els membres de la societat l’acceptin a canvi del seu producte. Imagineu que el paperet comença en mans del cambrer. El cambrer agafa el paperet i el dóna al pagès a canvi dels tomàquets. El cambrer ja té el producte que volia, els tomàquets, i el diner està en mans del pagès. El pagès agafa el diner i el dóna a la pastissera a canvi d’un pastís. El pagès ja té el producte que volia i el diner ara és en mans de la pastissera, que el pot fer servir per donar-lo al cambrer a canvi del cafè. Ara la pastissera ja té el producte que volia, el cafè. Fixeu-vos que, a mesura que el diner va circulant per l’economia, tothom aconsegueix els productes que desitja. La gent no accepta el diner perquè tingui cap valor intrínsec. L’accepta perquè sap que quan ho vulgui podrà usar-lo per obtenir els productes que li agraden! Els diners, doncs, serveixen per facilitar l’intercanvi. Sense aquest diner, l’intercanvi seria molt difícil. De fet, durant milers d’anys, els homes comerciaven sense utilitzar diners. Eren societats primitives amb molt pocs productes i els diferents clans es trobaven un parell de cops l’any i bescanviaven el poc que tenien. En societats sofisticades com la nostra, amb milions de persones, béns i serveis, el comerç seria impensable sense l’ajuda dels diners.


  D’alguna manera, doncs, el diner té la capacitat màgica de transformar el cafè del cambrer en tomàquets, de transformar els tomàquets en pastissos, i els pastissos, en cafè. En el meu cas, els diners transformen les meves classes d’economia en menjar per a mi i la meva família, en benzina, en el lloguer de casa, en electricitat, en aigua, en gas, en llibres, en camises negres, en pantalons negres, en sabates negres, en mitjons negres, en calçotets negres… i en americanes de colors! Sí, sí! La màgia dels diners és que podem transformar una classe d’economia en una jaqueta de color fúcsia!


  A banda de transformar coses, els diners tenen un altre poder curiós: promouen la cooperació entre persones que no es coneixen de res. Cada vegada que compreu una cosa qualsevol, d’alguna manera esteu fent que la persona que us la ven cooperi amb vosaltres en el sentit que us dóna una cosa que vosaltres voleu a canvi d’un paperet, el diner. I aquesta persona no us dóna el producte i accepta el diner perquè us estima. Ho fa pensant a fer servir aquell mateix diner per obtenir els productes que ella vol! El fet que tothom confiï en la idea que tothom acceptarà els diners fa que gent que no es coneix de res —o que fins i tot s’odia— acabi cooperant i comerciant.


  Història dels diners: el patró confiança


  El diner és una eina tan important per a l’intercanvi que sorprèn que l’home, que ja fa 70.000 anys que comercia, no l’inventés fins a 3.000 anys abans de Crist. El diner més antic va aparèixer a Sumèria i no era ni el paper (bitllet) ni els discs de metall (monedes) que utilitzem nosaltres, sinó un cereal: l’ordi! Per fer pagaments, els sumeris utilitzaven uns bols d’ordi que contenien, més o menys, un litre de grans. Segons les escriptures trobades,[25] un obrer cobrava 60 bols cada mes. Si era dona, en cobrava només 30 (veiem que això de la discriminació femenina ve de lluny!). Un capatàs, en canvi, podia arribar a cobrar entre 1.200 i 5.000 bols d’ordi mensuals. Lògicament, ni el més afamat dels capatassos no menjava 5.000 litres d’ordi cada mes… però acceptava cobrar en ordi perquè sabia que podia anar a la botiga i canviar bols d’ordi per porcs, cabres o sabates! És a dir, l’ordi no era acceptat com a producte de consum sinó com a mitjà d’intercanvi. Era la primera forma de diner!


  Utilitzar l’ordi com a forma de diner tenia dos problemes. El primer era la dificultat per transportar-lo. Imagineu que l’emperador ha de pagar els salaris dels militars que lluiten per defensar les fronteres a cinc-cents quilòmetres i ho ha de fer amb ordi! Incomodíssim. El segon problema és que l’ordi es feia malbé. És a dir, si no l’utilitzaves per comprar coses, al cap de pocs mesos, el perdies! Per solucionar aquests dos problemes, cap a l’any 2500 a. C. va aparèixer, també a Mesopotàmia, el sicle de plata. A més de ser més fàcil de transportar que l’ordi, la plata no es feia malbé!


  Cal dir que el sicle de plata no era una moneda, sinó que era, simplement, una quantitat de pols de plata. Concretament, 8,33 grams. Quan es deia que s’havia de pagar 10 sicles de plata, el que es volia dir no era que s’havia de pagar 10 monedes de plata, sinó 83,3 grams de plata. El sicle de plata va ser molt àmpliament utilitzat, fins al punt que l’Antic Testament el menciona diverses vegades. Una de les més conegudes és quan se’ns parla de la història de Samsó i Dalila,[26] on es diu que els prínceps filisteus van oferir a Dalila 1.100 sicles de plata a canvi que descobrís el secret de la força de Samsó. Això vol dir que li van oferir una mica més de 8 quilos de plata com a incentiu perquè traís el seu amant.


  És interessant assenyalar que, a diferència de l’ordi, la plata no té cap utilitat directa: no es pot menjar i no és un metall útil per llaurar la terra o per fer espases o llances, com ho són el ferro o el bronze. És massa tou per a tot això! Així, doncs, la gent acceptava plata a canvi dels seus productes i serveis, no perquè la plata tingués cap mena d’utilitat, sinó perquè sabien que podien usar-la per comprar altres productes. És a dir, la plata era diner!


  Malgrat que el sicle de plata va ser àmpliament utilitzat durant l’Antiguitat, tenia un problema greu: cada vegada que s’havia de comprar una cosa, s’havia de traginar una balança per pesar-lo, i això complicava força el comerç. És més, de seguida van aparèixer els espavilats que manipulaven les balances i els llestos que barrejaven pols de plata amb altres metalls més barats, com el plom o el coure, per enganyar els clients. És per això que l’any 640 a. C., a Lídia (Anatòlia occidental), es va inventar una de les coses més útils de la història de la humanitat: la moneda! La moneda era un disc de metall que portava el segell del rei, en aquest cas el del rei Aliates de Lídia. Amb el seu segell, el rei garantia que el contingut d’aquell disc era exactament els grams de plata o d’or que corresponien. I com que el rei tenia un enorme poder militar, podia castigar (i de fet castigava) qualsevol espavilat que intentés falsificar o manipular el pes o el contingut metàl·lic d’aquelles monedes. D’aquesta manera, els comerciants podien comprar i vendre productes a canvi d’aquelles monedes sense necessitat de traginar una balança tot el sant dia, i sense necessitat de tenir experts en metalls que poguessin analitzar si un sicle de plata realment contenia plata o un altre metall més barat.


  Aquell invent va ser tan important que encara avui dia, al cap de gairebé 2.700 anys, continuem fent servir monedes. Totes les monedes de la història han estat hereves de la primera moneda lídia i han funcionat de la mateixa manera: darrere de cadascuna hi havia una autoritat que deia «Jo, gran emperador Pepet, garanteixo que en aquest petit disc de metall hi ha tants grams de plata. Si algú té la gosadia de falsificar aquesta moneda, és com si falsifiqués la meva pròpia signatura, i serà castigat amb tortura o amb la pena de mort». La clau de l’èxit de la moneda era, doncs, la força de l’autoritat que l’emetia.[27]


  I no hi va haver autoritat amb més força al món de l’Antiguitat que els emperadors romans. L’imperi Romà va crear el primer sistema monetari realment global, un sistema basat en les monedes d’or i de plata. Tot i que cada emperador canviava els noms de les monedes, les dues més importants van ser l’auri d’or i el denari de plata. Per a les transaccions menors també utilitzaven monedes de quart de denari, anomenades sestercis, una moneda que tots recordem dels famosos llibres de l’Astèrix. Tot i que els primers sestercis eren de plata, van acabar sent de llautó!


  Com que tot el món antic creia en l’autoritat de l’emperador romà, tothom utilitzava denaris, fins i tot fora dels dominis de Roma. Els indis tenien tanta confiança en Roma que, quan els seus prínceps van fer moneda pròpia, la van copiar exactament del denari… i fins i tot hi van posar la imatge de l’emperador de Roma!


  De fet, els denaris van ser tan populars que la paraula «diner» ve directament del denari romà. I els noms de les monedes actuals de Tunísia, Jordània, Iraq, Macedònia i Sèrvia vénen directament del denari i es diuen «dinar»!


  La dominació romana va fer que el diner metàl·lic basat en l’or i la plata acabés escampant-se per tot el món i es convertís en el primer diner global. Al llarg de la història, pobles que han estat constantment en guerra, que no tenen res en comú i que no comparteixen cap creença, només s’han posat d’acord en una cosa: a acceptar l’or i la plata com a mitjà per comprar i vendre productes. És a dir, l’única cosa que ha unit civilitzacions tan contraposades com, per exemple, la musulmana i la cristiana ha estat l’or i la plata! Aquesta és una de les grans màgies dels diners!


  Com s’ho van fer els romans per fer que l’or i la plata acabessin sent les formes de diner més universals? Doncs va ser gràcies al poder econòmic que tenia Roma a l’Antiguitat: si els romans tenen molta força econòmica i valoren l’or i la plata, els pobles de fora de l’Imperi també acaben donant valor als mateixos metalls. Imagineu que els perses no utilitzen ni l’or ni la plata com a diners. De fet, imagineu que a Pèrsia l’or i la plata no tenen cap valor perquè són metalls massa tous i, per tant, inútils per fer armament o estris per a l’agricultura. Com que la gent a Pèrsia no valora l’or, aquest té un preu de gairebé zero. Com si fos sorra de la platja! Quan comença a haver-hi comerç entre Roma i Pèrsia, però, els mercaders romans observen que a Pèrsia l’or és molt més barat que a Roma. Aquests mercaders intenten comprar tot l’or que poden a Pèrsia per portar-lo a Roma. La demanda fa que augmenti el preu de l’or a Pèrsia, i els perses, que fins ara no pensaven que l’or tingués gens de valor, de sobte s’adonen que sí que en té, ja que el poden vendre als mercaders romans. D’aquesta manera, l’or passa a ser un metall desitjat a Pèrsia. A poc a poc aquest fenomen s’escampa pertot arreu i l’or i la plata passen a ser desitjats i utilitzats com a moneda per tot Europa, Àsia i Àfrica. La superstició de l’or i la plata s’escampa per tot el món.


  La bogeria per aconseguir or i plata era tal que, quan els espanyols van arribar a Amèrica, el primer que van fer va ser saquejar les joies dels indígenes. Tot i que l’or i la plata eren abundants a Amèrica, ni els inques, ni els maies, ni els asteques els utilitzaven com a diner. Els utilitzaven simplement per fer ornaments. En veure totes aquelles joies, els espanyols van embogir i van començar a buscar les mines de les quals s’havia extret tot aquell or i tota aquella plata. Van esclavitzar els nadius amb l’objectiu primer d’obtenir els desitjats metalls preciosos. Els pobres indis no entenien aquella obsessió malaltissa dels espanyols per unes simples pedres. Es diu que, quan els nadius asteques van preguntar a Hernan Cortés per què tenia aquella dèria per l’or que el feia parlar del metall groc tot el dia, ell va respondre que els europeus tenien una malaltia al cor que només es podia curar amb or. En qualsevol cas, el que va acabar passant és que, amb l’arribada dels espanyols a Amèrica, es va completar el cercle monetari mundial que havia començat amb l’imperi Romà, i l’or i la plata van acabar convertint-se en les dues formes de diner veritablement universals.


  Un cop inventades les monedes, la següent gran idea de la història dels diners va ser la introducció dels bitllets.[28] Això no va succeir fins a l’any 1000 d. C. a la Xina: 3.700 anys després de la introducció de la moneda a Lídia! Els xinesos utilitzaven unes monedes amb un forat quadrat al mig que servia per passar-hi un cordill que permetia transportar tot de monedes lligades com si fos un collaret. I, és clar, la gent rica acabava portant uns collarets extraordinàriament pesants i incòmodes. Per solucionar el problema, els rics deixaven els collarets de diners en una mena de banc de l’Estat i el banc els donava uns certificats de paper (fet amb suro de morera) que garantia que aquella persona, efectivament, tenia els collarets de monedes guardats al banc. Al paper, que s’anomenava jiaozi, hi havia una inscripció que deia que el banc entregaria les monedes a la persona que hi anés amb aquell certificat (de fet, també deia que si algú gosava falsificar aquell paper seria decapitat!). La persona rica, doncs, agafava el certificat i se n’anava a comprar. A canvi de les mercaderies no donava monedes, sinó el certificat de paper. El venedor agafava el certificat, anava al banc i recuperava les monedes.


  Ben aviat, els comerciants es van adonar que no calia anar al banc a recuperar les monedes. Simplement podien agafar el certificat i utilitzar-lo per comprar uns altres productes. Els venedors que acceptaven el certificat, al seu torn, també el podien usar per comprar. I així successivament, els mercaders anaven comprant i venent coses a canvi d’aquells certificats de paper. Ningú no volia recuperar les monedes i l’únic que s’utilitzava per fer compres i vendes eren els certificats de paper. El paper, doncs, va passar a ser una nova forma de diner.


  Quan Marco Polo va escriure sobre el món fantàstic que havia vist en els seus viatges a la Xina, una de les meravelles que descriu és, precisament, que els xinesos compraven i venien coses a canvi de papers. Marco Polo, que estava imbuït per la superstició de l’or que dominava l’Europa medieval, veia la utilització del paper moneda com si els xinesos haguessin trobat la manera de fabricar or. Al seu llibre, Polo escriu: «Tots aquells trossos de paper, emesos amb la major solemnitat i autoritat, és com si fossin d’or pur o plata. A tots els territoris del Gran Kahn s’hi poden trobar aquests paperets i es pot comprar i vendre qualsevol producte amb aquests paperets, talment com si fossin d’or pur!».


  Molta gent pensa que el sistema monetari basat en monedes i bitllets que tenim en l’actualitat funciona com el sistema xinès que acabo de descriure: darrere de cada bitllet hi ha una petita quantitat d’or al banc central. És a dir, molta gent pensa que els bitllets de paper que fem servir estan avalats per or, plata o algun metall preciós que el Banc Central Europeu guarda a les seves caixes fortes. La veritat és que, fins fa relativament poc, el sistema sí que funcionava així. Era el que s’anomenava «sistema de patró or». Els ciutadans compràvem i veníem productes amb uns bitllets de paper que fabricava el Banc Central (en el nostre cas el Banco de España), però sabíem que darrere de cada bitllet hi havia una quantitat d’or que l’avalava. L’or era com una mena de seguretat que donava confiança als consumidors del país. Donava seguretat perquè, en qualsevol moment, qualsevol ciutadà interessat podia anar al Banc Central i obtenir l’or que li corresponia.


  Els que sou de la meva edat recordareu que a l’anvers dels bitllets de 100 pessetes dels anys seixanta hi havia una frase que deia: «El Banco de España pagará al portador la cantidad de 100 pesetas». Aquesta frase era la relíquia del diner com a forma de «pagaré» avalat que s’havien inventat els xinesos al segle XI: el govern es comprometia a donar monedes d’or a qui portés el bitllet al Banc Central. Amb el sistema de patró or, tots els bancs centrals del món havien de tenir unes reserves d’or per si de cas els ciutadans el volien. Fixeu-vos que això volia dir que el Banc Central no podia imprimir bitllets si abans no obtenia la corresponent quantitat d’or. Per això el sistema monetari es deia «patró or».


  Encara que la gent tenia dret a anar a canviar els seus bitllets de paper per or, la realitat és que ningú no ho feia. Per què? Doncs perquè era inútil! De què servia tenir or emmagatzemat a casa? De res! Era molt millor tenir bitllets de paper que podien ser utilitzats per comprar i vendre productes. I, és clar, quan els líders polítics van veure que rarament la gent anava a demanar l’or, van caure en la temptació d’imprimir més bitllets. De fet, qui més va sucumbir a aquesta temptació va ser el govern dels Estats Units dels anys seixanta. En aquella època estaven lluitant la impopular guerra del Vietnam i, per finançar-la, el govern va demanar al seu banc central (que es diu Banc de la Reserva Federal) que imprimís dòlars i els donés al president. Amb aquests dòlars, el govern podia comprar armes sense necessitat d’apujar els impostos.


  Suposo que el governador de la reserva federal s’hi devia negar, en un principi, tot argumentant que si augmentaven la quantitat de paper moneda sense tenir la corresponent quantitat d’or, en cas que els ciutadans decidissin anar al banc a buscar l’or que els pertanyia, resultaria impossible donar-los-el perquè no en tindrien prou. I jo suposo que el president dels Estats Units li devia respondre: «Sí, però quina probabilitat hi ha que una gran quantitat de ciutadans vinguin tots alhora a buscar l’or?». Com que el governador de la reserva federal devia respondre: «La probabilitat és molt baixa», es va posar a imprimir dòlars. El problema va ser que els Estats Units no només estaven obligats a canviar or per paperets als ciutadans que es presentessin a la finestreta, sinó que també havien de donar or a qualsevol govern estranger que es presentés amb dòlars. I el juliol del 1971, el president de França es va presentar a Nova York amb una pila de 191 milions en bitllets de dòlar per reclamar l’or corresponent. El govern de Suïssa també s’hi va presentar amb 50 milions de dòlars. Al president dels Estats Units, Richard Nixon, li va agafar la por: va pensar que si donava l’or als francesos i als suïssos, d’altres països farien el mateix i els americans es quedarien sense reserves d’or en pocs dies. És per això que l’agost del 1971, Nixon va decidir que, a partir d’aquell moment, als Estats Units els papers de dòlar no estarien avalats per or. Dies després, la resta de països del món també van abandonar el sistema de patró or.


  Tots aquells economistes que creien en la superstició de l’or com a moneda universal van témer que l’economia mundial es col·lapsaria després que els americans abandonessin el patró or. Però l’economia mundial no es va col·lapsar pas. De fet, la gent va continuar utilitzant els bitllets de paper com si res no hagués passat. Com? Que la gent que venia productes valuosos acceptava bitllets de paper que no estaven avalats per or? Per què els acceptaven? Doncs perquè el valor dels diners no rau en si estan avalats per metalls preciosos com l’or o la plata o qualsevol altre metall o producte. Rau en la confiança que tenim en el fet que els altres membres de la nostra societat acceptaran diners quan nosaltres anem a comprar productes. Si jo confio que la pastissera em donarà pastissos, que el cambrer em donarà cafè i que el granger em donarà tomàquets a canvi de paperets, jo acceptaré que em paguin el salari per fer classes d’economia amb uns bitllets de paper. La gran lliçó de la història dels diners és que la clau del seu valor és la confiança. Podríem dir que vivim en un sistema monetari anomenat «patró confiança».


  Però la història del diner no s’acaba amb els bitllets de paper. Avui dia, una gran part del comerç i l’intercanvi de béns i serveis es fa amb un diner que ningú no veu: diner electrònic! A l’actualitat el nostre salari és «ingressat» en un compte d’un banc. Un compte que està registrat en un ordinador que no tenim ni la més remota idea d’on està localitzat. Quan volem utilitzar els fruits del nostre treball, anem a la botiga i pensem a gastar, per exemple, 50 euros, donem una targeta de plàstic. Aleshores els ordinadors fan canviar els números del nostre compte i resten 50 euros del total i els afegeixen al compte del botiguer. Nosaltres no veiem com passa. L’únic que sabem és que quan anem al banc a consultar, ja sigui físicament o per internet, al nostre compte es mostra una reducció de 50 euros. La raó per la qual acceptem cobrar el nostre salari amb una transferència que no veiem és, de nou, que confiem que podrem utilitzar aquests números d’aquest ordinador cada cop que vulguem comprar alguna cosa.[29]


  Veiem, doncs, que el diner és tan important per facilitar l’intercanvi, que al llarg de la història els humans hem inventat diferents formes de diner: des de bols d’ordi fins a xifres en ordinadors desconeguts, passant per bitllets de paper sense valor, per la plata, l’or, el bronze, els cauris, el cacau, la sal, el te o els pèls d’elefant. La característica comuna a tots els tipus de diner de la història és que els venedors els han acceptat perquè tenien la confiança que els podrien utilitzar quan ells volguessin comprar alguna cosa. En principi, la confiança era saber que el diner tenia valor en si (l’ordi), després la confiança estava basada en el poder del rei o l’emperador que encunyava les monedes. Després la confiança es fonamentava en el pensament que el propietari podia recuperar l’or o la plata que garantien els paperets. Finalment, la confiança rau en el fet que tots ens hem acostumat a anar a les botigues i que acceptin monedes, bitllets o targetes de crèdit. Sigui quin sigui l’origen d’aquesta confiança, la realitat és que la confiança és i sempre ha estat la clau del valor dels diners!


  L’altra cara de la moneda: els preus, l’IPC i la inflació


  Que els diners siguin un dels invents més importants de la història no vol dir que com més diners hi hagi a l’economia, més bé aniran les coses per a tothom. De fet, tenir o produir massa diners pot causar problemes econòmics importants. Perquè l’altra cara de la moneda és que, quan comprem coses a canvi de diners, hem de saber quants diners hem de donar per cada cosa. És a dir, n’hem de saber el preu! El preu d’un cafè és la quantitat de diners que hem de donar per un cafè: per exemple, un euro. De la mateixa manera, el preu del tomàquet és la quantitat de diners que hem de pagar per un tomàquet, i el preu d’un pastís és la quantitat de diners que hem de donar perquè ens donin un pastís.


  Una pregunta que sovint ens interessa fer és si els preus de l’economia en el seu conjunt són més alts ara que no pas fa un any. Per respondre a aquesta pregunta tenim dues alternatives: la primera seria llistar tots els preus de l’economia i dir, un per un, si s’han apujat o s’han abaixat durant el darrer any: el cafè s’ha apujat un 3 %, els tomàquets s’han abaixat un 0,5 %, els pastissos s’han encarit un 5 %, i així fins a completar una llista de milers i milers de productes que són els que avui dia podem trobar a la nostra economia.


  Una segona alternativa seria fer un resum de tots els preus amb un sol número. Una mena de mitjana de tots els béns i serveis de la nostra economia. El problema de fer la mitjana, pura i simple, és que no tots els productes són igual d’importants per als consumidors d’un país: si la benzina s’encareix un 10 %, tots tenim un problema perquè fem servir molta benzina. Si les cols de Brussel·les s’encareixen un 10 %, no passa gaire res perquè les cols de Brussel·les no són la base de la nostra alimentació. És a dir, ens hauria de preocupar molt si el preu que augmenta és el del producte que tots utilitzem molt i no ens hauríem de preocupar gaire si el que s’encareix és el producte que pràcticament no fem servir.


  Per capturar aquest fenomen, els economistes hem ideat un truc. Es tracta d’un instrument que surt a les notícies de tots els diaris, totes les ràdios i totes les televisions del país un cop al més, però que ben poca gent entén com funciona: l’IPC o índex de preus al consum! Per construir l’IPC, el primer que hem de fer és preguntar als ciutadans del país en què gasten els seus diners. Per exemple, els catalans avui dia, ens diuen que es gasten el 18,98 % dels seus diners en alimentació i begudes no alcohòliques, el 15,45 % en transport, el 12,68 % en habitatge, l’11,31 % en hotels i restaurants, el 7,62 % en vestits i calçat, el 7,08 % en lleure i cultura, i així successivament. Dins de cada grup, preguntem quant es gasten en cada producte individual. És a dir, en la partida dels aliments, quant es gasten en ous, en llet, en pa, etc. Amb tot això es fa el que s’anomena la «cistella de la compra»: el 18,98 % de la cistella són aliments i begudes, el 15,45 % és transport, etc. I, finalment, calculem quant valdria tota aquesta cistella. El resultat és el que s’anomena l’índex de preus al consum o IPC. L’IPC català del 2015, doncs, és el preu mitjà de tots els productes que compren els catalans l’any 2015, però no és la mitjana directa sinó una mitjana ponderada en què els productes més importants per als catalans (és a dir, els productes en els quals gastem més), tenen una importància superior.


  Un cop calculat l’IPC del 2015 el que podem fer és comparar-lo amb el del 2014 i mirar si ha pujat o baixat. Si l’IPC ha augmentat voldrà dir que, de mitjana, els béns i serveis comprats pels catalans s’han encarit durant el darrer any i es diu que hi ha inflació. Quan l’IPC baixa es diu que hi ha deflació.


  La pèrdua de poder adquisitiu


  Al refranyer català trobem l’expressió «explicar sopars de duro» per reflectir històries no mancades de fantasia o enginy. És a dir, quan algú parla de «sopars de duro» és que t’està intentant enganyar perquè els sopars de duro no existeixen. I és veritat que amb l’equivalent a un duro no es poden comprar gaires coses —i molt menys un sopar—. Per als que sou joves i heu nascut a l’època de l’euro, sapigueu que «duro» era el nom de la moneda de 5 pessetes, que equivalien al que avui són 3 cèntims d’euro. Clarament, avui dia, amb tres cèntims no pots sopar a cap restaurant del món i, per tant, si hi ha algú que us explica que es pot sopar per aquesta quantitat, no hi ha dubte que us està explicant una història plena de fantasia.


  Però això no vol dir que els sopars de duro mai no hagin existit. Si aneu al restaurant Can Culleretes, el més antic de Barcelona (obert l’any 1786), veureu que a les parets hi ha exposats els menús de principis del segle XX. Entre aquella pila de menús, hi trobareu sopars complets amb dos plats, postres, pa, vi, cafè i una copeta de xampany, que, efectivament, costaven un duro!


  Si els vostres avis haguessin guardat un duro d’aquella època en una caixeta i us l’haguessin donat a vosaltres, avui tindríeu tres cèntims d’euro. Una moneda que fa uns anys podia comprar un sopar sencer, avui dia no compra ni les molles d’un panet! És a dir, el diner ha perdut quasi tot el seu poder adquisitiu. Per què? Doncs perquè els preus s’han apujat. A principis del segle XX, els tomàquets, el pa, la sopa, el pollastre, el vi i el cafè eren tan barats que el propietari de Can Culleretes podia fer un menú per 5 pessetes. Avui cap restaurador pot fer un menú per 3 cèntims d’euro, ja que els preus dels ingredients han augmentat de manera desorbitada des d’aleshores.


  Per exemple, només des del 1970 fins ara, Espanya ha tingut una inflació anual del 7,3 % de mitjana. Durant els anys setanta i vuitanta, els preus pujaven molt ràpidament i ara ho fan molt més lentament, però, de mitjana, s’han apujat un 7,3 % cada any. Això vol dir que entre l’any 1970 i avui, a Espanya, els diners han perdut el 97 % del seu poder de compra. És a dir, el 1970, amb 1.000 pessetes els vostres pares podien comprar 167 litres de llet (costava 6 pessetes el litre) o 200 barres de quart de pa (costava 5 pessetes cada barra). Si en lloc de comprar pa o llet, haguessin guardat les 1.000 pessetes el 1970, l’any 2000 les haurien canviat per 6 euros. Amb aquests 6 euros, vosaltres només podeu comprar quatre litres i mig de llet (val 1,35 euros) o set barres de pa (valen 85 cèntims). Si haguéssiu guardat les 1.000 pessetes, doncs, hauríeu perdut 163 dels 167 litres de llet i 193 de les 200 barres de pa per causa de la inflació. La inflació, doncs, és una malaltia corrosiva que es menja la capacitat de comprar, el poder adquisitiu dels diners.


  Les causes de la inflació


  La pregunta és: i per què pugen els preus? És a dir, quines són les causes de la inflació?


  Curiosament, el primer que va començar a intuir la resposta va ser un monjo escolàstic de Salamanca que es deia Martín de Azpilcueta. Al seu llibre Comentario Resolutorio de Cambios escrit el 1554, Azpilcueta escrivia:


  
    En las tierras do ay gran falta de dinero, todas las otras cosas vendibles, y aun las manos y trabajos de los hombres se dan por menos dinero que do ay abundancia del; como por la experiencia se vee que en Francia, do ay menos dinero que en España, valen mucho menos el pan, vino, paños, manos, y trabajos; y aun en España, el tiempo, que avia menos dinero, por mucho menos se davan las cosas vendibles, las manos y los trabajos de los hombres, que despues que las Indias descubiertas la cubrieron de oro y plata. La causa de lo qual es, que el dinero vale mas donde y quando ay falta del, que donde y quando ay abundancia.

  


  És a dir, Azpilcueta, que fixeu-vos que escrivia just després de la conquesta d’Amèrica per part dels espanyols, creia que l’augment de preus que es veia a Espanya al segle XVI era conseqüència de la plata que provenia d’Amèrica. Diu que a França, on no hi arribava la plata dels conquistadors, les coses eren més barates. També diu que, a dins d’Espanya, quan encara no hi havia l’or i la plata d’Amèrica, les coses eren més barates. Azpilicueta, doncs, relaciona els augments de preus amb l’augment de la quantitat de diners que circulen per l’economia: en aquell cas, l’or i la plata!


  Això que va veure Martín de Azpilcueta també ho havien notat altres observador d’arreu del món. Recordeu el viatge de pelegrinatge del Mansa Mussa a la Meca? Recordeu que, per allà on passava, regalava ingents quantitats d’or? Doncs resulta que els poetes d’Alexandria van escriure que una de les conseqüències d’aquella comitiva havia estat els augments generalitzats de preus. Recordeu que els xinesos del segle XI van descobrir el paper moneda, cosa que va permetre a l’emperador imprimir diners indiscriminadament? Doncs resulta que allà també es van patir grans augments de preus! Recordeu la hiperinflació alemanya dels anys vint que he explicat a la introducció? Doncs resulta que el tractat de Versalles que es va signar després de la Primera Guerra Mundial, en obligar els alemanys a pagar les despeses de la guerra, essencialment els obligava a imprimir marcs (la seva economia estava destruïda i no tenien recursos per pagar als guanyadors, de manera que no van tenir més opció que imprimir diners). En augmentar la quantitat de diners va aparèixer la gran hiperinflació.


  Sembla, doncs, que hi ha una relació entre la inflació i els augments de la quantitat de diners, ja siguin fruit del saqueig d’Amèrica, de les donacions del Mansa Mussa, de la impressió de papers per part dels emperadors xinesos, o de la impressió de marcs a l’Alemanya dels anys vint. La pregunta és: per què augmenten els preus quan hi ha més diners?


  Per veure la relació entre la quantitat de diners i el nivell de preus, penseu què passaria si, de sobte, el Banc Central doblés la quantitat de bitllets en circulació i els repartís entre els ciutadans. Passaria que cadascun de nosaltres pensaria que és més ric i, per tant, aniria a la botiga i compraria més coses: més pa, més tomàquets, més pastissos, més cafè. La demanda de tots els productes de l’economia, doncs, augmentaria. Davant d’aquesta demanda superior els empresaris apujarien els preus. Potser en un primer moment alguns empresaris decidirien produir més, cosa que faria augmentar també la demanda de terra, de fertilitzants, de sucre i d’altres factors necessaris per produir béns i serveis. Això encariria els costos de producció i faria que, a la llarga, tots els empresaris acabessin apujant els preus dels seus productes. Un augment de la quantitat de diners, doncs, acabaria comportant un augment proporcional del nivell general de preus. I aquesta ha estat, històricament, la principal conseqüència dels augments en la quantitat de diners: els augments de preus. La inflació.


  L’impost inflacionari


  La meva primera feina com a economista va ser a Bolívia. Era l’any 1985 i Bolívia vivia una inflació enorme. Els preus augmentaven a un ritme del 25.000 % anual. Jo era allà formant part d’un equip d’economistes encapçalats pel professor de Harvard Jeffrey Sachs, encarregats d’assessorar el govern de Víctor Paz Estenssoro sobre com reduir aquella desbocada inflació. La solució al problema era molt fàcil i seguia la lliçó que Martín de Azpilcueta havia après feia 450 anys: calia deixar d’imprimir diners! La pregunta era: què es pot fer perquè el govern no hagi d’imprimir tants diners? Doncs cal buscar altres maneres de recaptar recursos.


  Val a dir que el govern de Bolívia va deixar d’imprimir i la inflació va desaparèixer al cap de pocs mesos. Era el novembre del 1985. Un cop els preus estaven estabilitzats, però, recordo que vaig tenir una conversa ben curiosa amb qui era ministre de l’interior, Fernando Barthelemy. Resulta que els miners del Potosí reclamaven augments salarials i, per aconseguir-los, havien convocat una vaga i una megamanifestació a la capital del país, La Paz. El ministre de l’Interior, encarregat d’impedir que hi hagués aldarulls, em va venir a veure i em va dir: «A ver, Xavier, si los mineros hacen huelga porque quieren más pesos y nosotros tenemos un banco central que puede imprimir pesos, ¿por qué no imprimimos pesos y yo me evito tener que sacar a la policía para parar las manifestaciones? ¿No será lo mejor para todos?».


  Vaig intentar explicar al senyor ministre que, si s’imprimien pesos, Bolívia corria el risc que la inflació tornés a revifar. Òbviament ell tot això ja ho sabia. Al cap i a la fi, tothom que ha viscut enmig d’una hiperinflació sap que la causa és que algú està imprimint massa diners. Ho sabien els alemanys als anys vint i ho sabien els bolivians el 1985. Però el que era interessant d’observar era que el seu reclam reflectia un fenomen universal: quan un govern té problemes econòmics, el recurs més fàcil és fer anar la màquina de fer bitllets! Fixeu-vos que, quan el govern imprimeix diners, pot fer tota una sèrie de despeses (com pagar els salaris dels miners, pagar deutes o comprar escopetes de canons retallats) sense necessitat d’apujar impostos com l’IVA o l’IRPF! El problema es que, encara que no ho sembli, imprimir diners és un altre tipus d’impost. S’anomena «impost inflacionari».


  Els impostos tenen dues característiques: la primera és que el govern cobra i la segona és que hi ha algú que paga. L’IRPF, per exemple, el paguen les persones físiques que tenen renda. L’IVA el paguen els consumidors que compren productes. Qui paga i qui cobra l’impost inflacionari? Clarament qui cobra és el Banc Central (o el govern de torn que controla el Banc Central). És a dir, el Banc Central imprimeix 1.000 pesos i els dóna al govern. El govern els agafa sigil·losament, durant la nit va a la botiga i compra 1.000 galetes (que valen un peso cadascuna). Abans de l’operació, el govern no tenia res. Després de l’operació, té 1.000 galetes. Clarament el govern ha obtingut 1.000 galetes gràcies al fet que té la màquina de fer diners. Aquesta és la primera característica d’un impost.


  Però, d’on surten aquestes galetes? Qui les paga? Doncs pensem-ho. Sabem que quan el govern imprimeix diners, la conseqüència és que augmenten els preus i es genera inflació. Penseu que, abans que el govern imprimís, vosaltres teníeu 10 pesos a la butxaca. Com que cada galeta valia un peso, el poder adquisitiu d’aquells 10 pesos eren 10 galetes: amb aquell bitllet hauríeu pogut comprar 10 galetes. Mentre vosaltres dormíeu amb el bitllet a la butxaca, el govern va imprimir diners, va comprar galetes i va fer que els preus augmentessin: les galetes passen a valer 1,1 pesos. Si, en llevar-vos, aneu a la botiga, us trobareu que amb el mateix bitllet de 10 pesos ara només us en donaran 9, de galetes, i no pas les 10 que us haurien donat la nit abans! Heu perdut, doncs, una galeta! De fet, tota la gent que tenia 10 pesos ha perdut una galeta. La suma de totes les galetes que ha perdut la gent són les galetes que ha guanyat el govern. Imprimint diners, doncs, el govern ha aconseguit que 1.000 galetes passessin de la butxaca de la gent que portava efectiu, a la butxaca del govern. Això és l’impost inflacionari.


  Fixeu-vos que qui paga l’impost inflacionari no són tots els ciutadans sinó només els que portaven diners a la butxaca. Si en lloc d’anar a dormir amb el bitllet de 10 pesos haguéssiu comprat galetes, n’hauríeu pogut comprar 10. I si en lloc de dormir amb els diners, haguéssiu comprat les 10 galetes quan encara valien 1 peso cadascuna i haguéssiu dormit amb elles, us hauríeu llevat amb 10 galetes (esclafades, això sí) i no pas 9! Per tant, qui paga l’impost inflacionari són només els ciutadans que tenen diners en efectiu. Sigui qui sigui qui paga, però, el gran beneficiari de l’impost inflacionari és, com sempre, l’Estat!


  D’altra banda, però, cal dir que la gent que es dedica a fer activitats il·legals (economia submergida, prostitució, venda de drogues, etc.) tendeix a utilitzar diners en efectiu, ja que per utilitzar diners no has de deixar el teu nom (sí que has de deixar el teu nom si fas servir targetes de crèdit o talons i és per això que a les pel·lícules de traficants de drogues i policies mai no es veuen els traficants fent servir targetes de crèdit per cobrar la venda de cocaïna: sempre utilitzen maletins plens d’efectiu!). L’única manera de fer que tota la gent que es dedica a fer activitats il·legals contribueixi una mica amb Hisenda és, segurament, que pagui l’impost inflacionari. Aquesta és una bona raó perquè el Banc Central imprimeixi diners cada any, encara que això comporti una mica d’inflació! Si els preus augmenten un 2 % cada any, és com si els delinqüents paguessin un impost del 2 %. No és el 21 % d’IVA que paguem la gent normal, però és alguna cosa!


  Hi ha una diferència important entre l’impost inflacionari i altres impostos con l’IRPF, l’IVA o l’impost de societats: que, mentre que els impostos normals han de ser votats pel Parlament, l’impost inflacionari el decideixen les autoritats del Banc Central, i aquestes no ho decideixen de manera democràtica i oberta sinó de manera corporativa i secreta. En el cas europeu, a l’actualitat, qui decideix si s’imprimeixen euros és Mario Draghi i no pas els parlaments alemany, francès o italià. Això fa que l’impost inflacionari sigui el menys democràtic de tots els impostos. Malgrat tot, imprimir és una constant temptació per als governs d’arreu del món, precisament perquè el govern no ha de demanar permís al Parlament per implementar-lo. És una manera tan fàcil de prendre els recursos dels ciutadans, que els governs d’arreu del món estan constantment temptats de fer-ho. L’impost inflacionari és com una mena de droga que crea addicció als governs, una addicció de la qual sovint és difícil desempallegar-se.


  De fet, les autoritats de tots els països i de totes les èpoques han acabat caient en la temptació d’imprimir diners. Òbviament, els països que utilitzaven bitllets de paper ho tenien (i ho tenen) ben fàcil a l’hora d’imprimir diners: només han de donar ordres a uns operaris que posen uns papers blancs a les impressores i aquestes els transformen en bitllets. Però fins i tot quan els diners no eren de paper sinó monedes d’or i plata, les autoritats trobaven la manera de «fer diners» per cobrar l’impost inflacionari.


  Els romans, per exemple, van trobar dues maneres. La primera era fer monedes cada cop més petites. Això és el que van fer amb la seva moneda d’or: l’auri. Quan Juli Cèsar va introduir l’auri, cap allà l’any 50 a. C., la moneda contenia 8,18 grams d’or pur. Un segle més tard, a l’època de Neró, el mateix auri seguia sent d’or pur, però només pesava 7,27 grams. Cent anys més tard, amb Marc Aureli, l’auri pesava 6,5 grams i el 285 d. C., amb Dioclecià, 5,45 grams. Com és que la mateixa moneda anava perdent pes? Doncs perquè cada cop que es proclamava un emperador nou, aquest demanava a tots els ciutadans que, durant uns dies, li donessin les monedes d’or encunyades per l’emperador anterior. Aleshores fonia les monedes i les tornava a encunyar, però amb una mica menys d’or. D’aquesta manera en podia fer moltes més. Un cop encunyades, tornava les monedes que havia demanat als ciutadans i ell es quedava la diferència.


  La segona manera que van trobar els romans va ser barrejar el metall preciós de la moneda amb metalls més barats i menys nobles. Això és el que van fer amb els denaris i els sestercis. El denari va ser introduït a Roma durant la República, l’any 268 a. C. i era plata en un 90 % (4,54 grams de plata). Amb el temps, les autoritats fonien les monedes i n’encunyaven una quantitat superior barrejant la mateixa plata amb coure. Un segle després de ser introduït, el denari ja només contenia un 80 % de plata. L’any 200 d. C. el denari contenia un 70 % de plata i, a partir d’aquí, la davallada va ser brutal: l’any 350 només contenia un 5 % de plata i quasi no valia res. Amb els sestercis va passar tres quarts del mateix: va començar sent una moneda de plata, com el denari, però ben aviat va passar a ser de bronze i va acabar sent de llautó!


  Els emperadors romans, doncs, van trobar la manera d’«imprimir» diners d’or i plata i quedar-se els ingressos fiscals de l’impost inflacionari.


  L’Operació Bernhard


  I això ens torna a la pregunta que ha motivat aquest capítol. Quina era l’arma de destrucció massiva que van trobar les tropes aliades quan van entrar a Alemanya en acabar la Segona Guerra Mundial?


  La resposta té el nom d’Operació Bernhard. Resulta que els alemanys, escaldats pel caos que la hiperinflació havia fet en la seva economia durant els anys vint, van pensar que, si creaven un caos econòmic similar a Anglaterra, podrien acabar guanyant la guerra. Sabien perfectament, perquè ho havien viscut i patit els anys vint, que per generar inflació, calia que la quantitat de diners augmentés. Però, com podien imprimir diners anglesos? Aquí és on l’oficial major de la SS, Bernhard Krüger, va tenir la idea de reclutar els millors falsificadors, impressors, cal·lígrafs i tipògrafs jueus dels camps de concentració, reunir-los en cent quaranta-dos equips diferents i posar-los a falsificar lliures esterlines. L’operació, batejada en honor del seu ideòleg amb el nom d’Operació Bernhard, va aconseguir fer falsificacions perfectes que els millors experts dels bancs suïssos no podien distingir de les lliures de veritat: la mateixa tinta, el mateix paper, els mateixos colors, les mateixes signatures. Perfecte! Els falsificadors alemanys van arribar a fer 9 milions de bitllets de 5, 10, 20 i 50 lliures per un valor de 134 milions. La idea de l’oficial Bernhard Krüger era posar tots aquells bitllets anglesos dins d’avions de la Luftwaffe i llançar-los des de l’aire sobre Anglaterra per crear-hi el mateix caos hiperinflacionari que havien viscut els alemanys uns anys abans. Els alemanys sabien que els diners, que són una cosa molt útil que facilita l’intercanvi quan es fa amb moderació, són absolutament destructius quan es produeixen en quantitats exagerades.


  L’arma de destrucció no eren bombes nuclears ni míssils de llarga distància per bombardejar Londres: eren simplement… una quantitat ingent de diners falsificats!!!
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  El mico ensinistrat


  Les finances


  És l’any 1544. L’ambaixador austríac a Turquia torna a casa i s’emporta unes preuades flors que els emperadors otomans empren per decorar llurs vestits. Es diuen tulipes. Són tan estranyes i boniques que de seguida són exhibides als jardins imperials de Viena. Cinquanta anys més tard, el 1593, un dels cuidadors del jardí imperial accepta una càtedra de floricultura a Holanda i s’emporta uns quants bulbs de tulipa. Les terres arenoses dels Països Baixos els són propícies. Tot i ser unes flors cares, i malgrat que no fan olor i que només floreixen durant un parell de setmanes, les tulipes són un èxit immediat entre els holandesos. Cada any un color es fa més popular que els altres (el color «de moda», podríem dir-ne) i acaba sent el més car de tots. Amb ànim d’aprofitar-se de la diferència de preus, apareixen una sèrie d’especuladors que intenten avançar-se a la moda, endevinant quin serà el color preferit dels holandesos l’any següent (el vermell, per exemple), i compren milers de bulbs de tulipa vermella amb l’esperança que podran vendre les flors més cares un any després.


  A principis del segle XVII, les flors holandeses es contagien d’un virus que es diu mosaic que fa que els pètals de tulipa dibuixin una mena de flama de dos o més colors diferents. Això incrementa encara més l’interès pels bulbs de tulipa, fa que els preus augmentin i que els especuladors que guanyen diners comprant i venent bulbs de tulipa comencin a fer-se rics.


  Cada vegada hi ha més gent que veu un negoci de diners fàcils amb la compra i venda de bulbs de tulipa i que fa el mateix. Com més gent es dedica a comprar-ne, més augmenta el preu dels bulbs de tulipa, més guanyen els especuladors i més gent vol entrar a fer negoci. Comencen a participar-hi banquers, empresaris i nobles. Ben aviat s’hi apunten botiguers, ferrers, carnissers, mestres d’escola, metges, majordoms, i fins i tot escura-xemeneies. Tothom es dedica a especular. Les masses, cobdicioses, embogeixen en un intent de guanyar diner fàcil. Els que no especulen amb les tulipes, en veure que els amics, els veïns i els familiars guanyen diners sense treballar tot just comprant i venent tulipes, s’acaben creient que són rucs. Al final, ells també acaben sucumbint a la temptació de guanyar diners sense treballar. Conseqüentment, encara hi ha més gent dedicada a especular i els preus augmenten més i més.


  Els més agosarats comencen a demanar préstecs i hipotequen les joies, els carruatges i fins i tot les cases per poder especular i fer-se rics. El 5 de febrer de 1637, el preu d’un bulb de tulipa arriba al nivell més alt de la seva història: l’equivalent al salari de 10 anys d’un artesà no qualificat! Això, a preus d’avui, serien uns 250.000 euros (atès que el salari mitjà català és d’uns 25.000 euros). És a dir, la gent paga una veritable barbaritat per un bulb de tulipa. I ho fa perquè creu que la setmana següent podrà vendre els mateixos bulbs molt més cars i podrà quedar-se’n la diferència.


  Però l’endemà, dia 6 de febrer, els bulbs que arriben al mercat no troben comprador. Això provoca el pànic entre la gent que tot just fa 24 hores pagava 10 salaris anuals per un bulb, i els porta a treure-se’ls de sobre a preus més reduïts. En qüestió d’hores, els preus cauen en picat. La bombolla de les tulipes es col·lapsa i deixa un mar de gent absolutament arruïnada, que perd la casa, els carruatges i les joies que havien hipotecat per comprar unes quantes tulipes. Al cap de pocs dies, aquells preuats bulbs que havien arribat a valer l’equivalent a 10 salaris anuals acaben tenint el mateix preu que una ceba d’amanida!


  Bombolles especulatives


  L’episodi de les tulipes holandeses al segle XVII és un dels primers exemples i un dels més famosos d’allò que els economistes actuals anomenen «bombolles especulatives». Però no és pas l’últim. Als anys vint del segle XX hi va haver la bombolla especulativa a la borsa de Nova York, una bombolla que va acabar amb el famós Crac del 29 i la gran depressió. Als anys noranta del segle passat, els inversors d’arreu del món van embogir comprant accions d’empreses d’internet a preus extravagants (recordeu les accions de Terra?), una bogeria que va acabar amb un col·lapse de les borses d’arreu del món conegut amb el nom de «bombolla de les puntcom». Més recentment, la bogeria de les masses va portar milions de ciutadans espanyols, entabanats per la falsa idea que «el preu de l’habitatge mai no podia baixar», a comprar cases, pisos i terrenys, enlluernats pels guanys que obtenien els seus amics i coneguts. Tots sabeu que aquesta bombolla immobiliària va acabar explotant i donant peu al que ha estat la crisi econòmica més llarga i més profunda d’ençà de la gran depressió!


  Tots aquests episodis d’especulació massiva i patològica tenen els mateixos trets comuns: hi ha un actiu financer (accions, cases, habitatges o tulipes) que comença a augmentar de preu. Per la raó que sigui! Sovint apareix una teoria més o menys creïble que explica que els preus d’aquell actiu no pararan mai de pujar. En el cas de la bombolla immobiliària, la teoria era que «el totxo no baixa mai». Segur que ho recordeu! Doncs bé, el fet és que algunes persones es creuen aquesta història i comencen a comprar per fer-se rics. La demanda creada per aquesta gent fa que els preus augmentin, cosa que, aparentment, «demostra» que la teoria era correcta: el totxo no només no baixa sinó que puja. En veure que veïns i familiars guanyen diners sense treballar, la cobdícia fa que encara més gent s’apunti a comprar. I com més gent s’hi apunta, més n’apuja el preu i més es «confirma» la teoria. La cosa s’entra en un cercle viciós en què els preus augmenten perquè cada dia hi ha més gent que compra i cada dia hi ha més gent que compra perquè els preus s’apugen!


  Fins que arriba un dia en què ja no queda ningú més per entrar a comprar i sense gent addicional els preus no pugen i els guanys desapareixen. Els inversors deixen de ser optimistes, comencen a sospitar que la teoria potser no era correcta i venen. Els preus cauen en picat i molta gent es queda amb accions, habitatges i tulipes pagades a preu d’or, però amb un valor pròxim a zero.


  Aquests episodis recurrents de la història de les finances, com hem dit, reben el nom de «bombolles especulatives» perquè els preus es comporten com les bombolles de sabó: es van fent grans a mesura que les bufes, però arriba un moment, que ningú no sap quan serà, que es desintegren! A més, com les bombolles de sabó, les bombolles financeres són fràgils, insubstancials, estan buides per dins, només creixen si algú segueix bufant i sempre, sempre, acaben explotant.


  La importància del sistema financer


  L’existència de bombolles especulatives és una de les raons per les quals el món de les finances, de les borses i dels bancs té una mala reputació entre el comú dels mortals. Cada cop que hi ha una crisi, s’alcen veus en contra dels bancs i de les borses i a favor dels petits empresaris que produeixen «coses reals». El problema és que el món de les finances és necessari, jo diria que fonamental, perquè «l’economia real» pugui funcionar. Però per a què serveix el sistema financer?


  Intermediari entre estalvi i inversió


  L’Alexandra és una noia molt espavilada que ha treballat molts anys als millors restaurants de Girona. Ella sempre s’ha dedicat a preparar les postres i darrerament ha estat la xef de pastisseria del restaurant. La seva especialitat són els gelats. Fa temps que pensa que vol deixar el restaurant per obrir la seva pròpia gelateria a Roses. L’Alexandra sap com fer gelats, sap com gestionar personal, ja que ha hagut de dirigir un grup de pastissers al restaurant on treballava, i sap com portar el negoci. Només té un petit problema: no té diners! Ha de comprar neveres, cuines, taulells, caixes enregistradores, taules, cadires i les matèries primeres que li han de permetre fer els primers gelats. També ha de llogar un local i decorar-lo i ha de pagar els salaris dels seus primers treballadors. Té uns 100.000 euros estalviats, però calcula que per començar i poder portar el negoci fins al punt que sigui autosuficient necessita 500.000 euros més. Ella sap que si aconsegueix aquests 500.000 euros farà una gelateria moderna que donarà un altíssim rendiment. Les seves estimacions són que aconseguirà uns beneficis del 30 % cada any! Sense els 500.000 euros, però, no pot fer absolutament res i haurà de seguir treballant al restaurant de Girona.


  El Lionel és un futbolista que guanya bastants diners. És una persona intel·ligent que sap que la vida de futbolista és molt curta i que aquests ingressos que cobra ara com a esportista aviat s’acabaran. Per tant, sap que ha d’estalviar si no vol passar pena un cop es retiri del futbol. Ara mateix, el Lionel té estalviats 500.000 euros. El Lionel, però, té un problema: no sap què fer dels seus estalvis. Si els posa a la guardiola o els amaga sota del matalàs, no n’obtindrà cap rendiment. De fet, com que ha llegit el capítol 5 d’aquest llibre, sap que, si posa els diners al porquet de ceràmica, la inflació farà que perdin poder adquisitiu! El Lionel no sap què fer!


  Al món és ple de noies com l’Alexandra. És ple de gent que necessita que algú els deixi diners. No tota la gent que vol que li prestin diners són emprenedors com ella. Alguns són grans empreses ja establertes que necessiten ampliar la fàbrica o comprar maquinària. D’altres són famílies que volen comprar un habitatge però que ara mateix no tenen prou diners per fer-ho. Han calculat que si estalvien el 30 % dels seus ingressos mensuals no es podran comprar la casa fins a d’aquí 20 anys. Però ells volen la casa ara mateix. Pensen que si algú els deixés els diners avui, podrien obtenir la casa immediatament i utilitzar el 30 % dels seus ingressos mensuals per pagar la hipoteca. Finalment, d’altres són governs d’arreu del món que volen gastar més del que recapten amb els impostos. És a dir, volen mantenir un dèficit fiscal. Per gastar més del que ingressen, necessiten que algú els deixi diners.


  El món també és ple de Lionels o de gent que estalvia i que vol que els seus estalvis tinguin un rendiment. No tots són jugadors de futbol que pensen que la seva vida laboral serà molt curta. Hi ha gent que estalvia perquè vol tenir diners quan arribi la jubilació. D’altres estalvien per prudència, ja que no volen quedar-se desprotegits en cas d’haver de fer front a alguna despesa inesperada (accident d’automòbil, malaltia, pèrdua d’ocupació). D’altres estalvien perquè volen deixar una herència als seus descendents o volen pagar l’educació dels fills a les millors universitats del món.


  Tenim, doncs, que en un mateix país coexisteixen Alexandres i Lionels. Gent que estalvia diners i que els agradaria obtenir-ne un retorn i gent que necessita que algú els presti diners per començar un negoci o per ampliar-lo, per comprar pisos o per mantenir dèficits fiscals. Seria molt important i beneficiós per a tothom que hi hagués alguna manera de canalitzar els diners des de qui els té estalviats cap a qui els vol utilitzar per fer negoci o comprar una habitatge. És a dir, seria molt important i beneficiós que algú fes d’intermediari entre qui té diners i qui els necessita. Doncs bé, el conjunt d’institucions que fan aquest paper d’intermediació s’anomena «sistema financer».


  El sistema financer ha desenvolupat diferents mecanismes perquè els diners estalviats pel Lionel vagin a parar al negoci que l’Alexandra està pensant a muntar. Un d’ells seria que el Lionel prestés 500.000 euros directament a l’Alexandra. Com que ella pensa que el seu negoci li donarà un retorn del 30 % anual, es pot comprometre a retornar els diners en, diguem, 10 anys i, a més, pagar uns interessos del 8 % al Lionel. Fixeu-vos que d’aquesta manera, l’Alexandra podrà muntar el negoci i obtindrà alhora beneficis, i el Lionel acabarà rebent un retorn del 8 % de més als seus estalvis, un retorn que no hauria obtingut si hagués posat els diners sota el coixí. Tots hi surten guanyant.


  Però el crèdit directe no és l’única alternativa per canalitzar els estalvis del Lionel cap al negoci de l’Alexandra. El Lionel, per exemple, li podria donar els 500.000 euros, però, en lloc de demanar un 8 % a canvi, podria demanar a l’Alexandra que li donés el 40 % de la gelateria. Això li donaria dret a cobrar el 40 % dels beneficis. El retorn dels estalvis del Lionel seria variable i dependria de si la gelateria genera molts beneficis o no.


  El problema del fet que el Lionel li deixi els seus estalvis a l’Alexandra a través d’un préstec directe o a través de la venda d’una part de l’empresa és que el Lionel no sap gairebé res de gelateries, ni de plans de negoci, ni de retorns, ni de contractes de crèdit, ni de propietats empresarials. Ell sap de futbol i no pas de negocis o de gelats. De fet, ell mai no ha estat a Roses i no sap si una gelateria a aquesta ciutat de la Costa Brava és una bona idea de negoci. Ah, i el Lionel té un altre problema important: no coneix l’Alexandra!


  Per solucionar aquest problema, tenim la tercera gran institució del sistema financer: els bancs! Els bancs són unes empreses que agafen els diners dels estalviadors com el Lionel (o dipositants) i els paguen un tipus d’interès petitet. Agafen aquests diners i els presten a gent com l’Alexandra a un tipus d’interès més elevat. Aquestes empreses bancàries estan plenes de treballadors experts en l’avaluació de plans de negoci de tota mena d’empreses i, per tant, saben millor que el Lionel si la gelateria de l’Alexandra és viable i és rendible. D’aquesta manera, gràcies als bancs, els diners del Lionel poden passar a l’Alexandra sense que ell hagi de saber res de gelats o de plans de negoci… i sense que ni tan sols s’hagin de conèixer!


  Els bancs, el préstec directe i la compra d’una part de l’empresa són els tres instruments més importants del sistema financer que tenim avui dia i que ens ajuden a canalitzar els estalvis cap a la inversió. Gràcies al sistema financer, els estalviadors poden obtenir un retorn als seus estalvis, les empreses poden obtenir finançament per començar o ampliar els seus negocis, les famílies sense prou diners poden comprar cases i els governs que volen gastar més del que ingressen es poden endeutar. Sense el sistema financer, la resta de l’economia no podria funcionar!


  Risc i diversificació


  A banda de canalitzar diners des dels estalviadors cap als inversors, el sistema financer fa un segon paper important: ens ajuda a diversificar el risc.


  Imagineu que, per casualitat, el Lionel acabés coneixent l’Alexandra en una festa i decidís prestar-li tots els seus estalvis, 500.000 euros, per engegar la gelateria a un tipus d’interès del 8 %. Segur que quan tornés a casa començaria a patir: «I si el negoci dels gelats a Roses és una mala idea i la gelateria no funciona?». «I si l’Alexandra és una mandrosa i en el fons no li agrada treballar?» «I si els tres propers estius plou cada dia a Roses, la gent no consumeix gelats i el negoci de l’Alexandra no genera prou diners per retorna-me el crèdit?». La possibilitat que no et tornin els diners, o que no te’ls tornin tots, o que te’ls tornin amb uns interessos inferiors als que havíem pactat és un risc que tots els inversors han de córrer.


  Fora del món de les finances, la vida també és plena de riscos. Si mengem un assortit de tapes en un bar de la nostra ciutat podem agafar salmonel·la. Si dinem a casa ens podem cremar quan cuinem. Si anem a treballar amb cotxe podem tenir un accident. Si hi anem amb tren, podem descarrilar. Si no treballem, podem morir de gana. Si anem de vacances, podem viure un atracament, un segrest o un assassinat. Si ens quedem a casa, també. Si posem la calefacció, podem provocar un incendi. Si no la posem, podem agafar una pulmonia. Fem el que fem, sempre existeix la possibilitat que ens passi alguna desgràcia o altra. I és que la vida és plena de riscos, i aquesta és una veritat que hem d’acceptar: és impossible viure sense assumir cap tipus de risc.


  Dit això, és clar que diferents activitats comporten diferents graus de risc. Viatjar amb motocicleta comporta més perill d’accident que fer-ho amb automòbil i viatjar amb automòbil és més arriscat que fer-ho amb avió. Menjar tapes en un bar brut té una probabilitat més gran d’encomanar-nos algun tipus de malaltia que dinar en un restaurant net. És a dir, els humans podem reduir el risc que assumim amb les nostres decisions. En alguns casos, això pot ser molt fàcil. Per exemple, deixar de dinar en bars poc higiènics no costa gaire. En altres casos, però, pot ser més difícil: deixar d’anar a treballar amb moto quan el trànsit és massa dens per anar amb cotxe. Fins i tot pot donar-se el cas que per a uns quants sigui fàcil deixar d’arriscar-se i, per contra, no ho sigui per a d’altres. Per exemple, deixar de llançar-se en paracaigudes pot representar un sacrifici enorme per a qui es diverteix amb aquest esport i no representa cap renúncia per a gent com jo, que no acabo d’entendre el plaer de llançar-se al buit.


  Al món de les finances un dels riscos més importants és la possibilitat que el retorn que ens acaba donant una inversió sigui diferent del que esperàvem. Tal com passa al món real, és impossible invertir sense risc. No hi ha cap inversió segura. Si deixem els diners a un amic, correm el risc que no ens els torni. Si dipositem els diners en un banc, correm el risc que faci fallida. Si comprem accions de Microsoft, correm el risc que el valor de la seva cotització baixi o que l’empresa acabi tancant. Fins i tot amagant els diners al forat més segur de tots els forats del món, correm el risc de perdre poder adquisitiu si es dispara la inflació, com hem vist al capítol anterior!


  Totes les inversions comporten risc, però el grau no és exactament el mateix: deixar els diners a l’Alexandra és més arriscat que deixar-los a Microsoft o al govern dels Estats Units o d’Alemanya.


  En general, els inversors detesten la inseguretat. És a dir, tenen aversió a les situacions de risc. És per això que, en conjunt, només acceptaran inversions més arriscades si se’ls dóna una compensació en forma de retorn més elevat. Els inversors que deixin diners a l’empresa desconeguda exigiran un tipus d’interès superior al que exigirien si deixessin els diners al govern dels Estats Units. I aquesta és una de les lleis fonamentals més importants i més oblidades de la teoria de les finances: el retorn o premi d’una inversió està directament relacionat amb el risc que comporta. Si una inversió dóna un retorn molt elevat, és perquè té un risc molt elevat. Dit a la manera de les tietes: quan els diaris anunciïn una nova inversió que paga uns retorns extraordinàriament elevats, poseu-vos en estat d’alerta: es tracta d’una inversió molt arriscada. Tots hauríem de recordar els anuncis de Nueva Rumasa, Gescartera o Fórum Filatélico, anuncis que prometien uns interessos extravagants. Els pobres estalviadors que van invertir en aquestes empreses, enlluernats per les promeses de retorns extraordinaris…, van acabar perdent els seus diners. Ignorar les lleis fonamentals de l’economia pot acabar sortint-nos molt car!


  Un altre grup d’estalviadors que van ignorar la llei del risc van ser els compradors de participacions preferents de bancs i caixes espanyols durant la dècada del 2000. Prometien un retorn molt superior al dels dipòsits bancaris. Naturalment, per més que els directors de la sucursal bancària diguessin que era una inversió segura, la llei fonamental de les finances deia que aquest retorn superior reflectia el fet que tenien un risc superior. I el risc va acabar manifestant-se en forma de pèrdues massives de diners per part dels estalviadors. En el món de les finances, si una inversió sembla massa bona per ser real, desconfieu-ne, perquè, normalment, ho és! Apunteu-vos-ho ben apuntat!!!


  Dit això, i tal com passa a la vida real, alguns tipus de risc es poden reduir a través d’una simple estratègia: la diversificació. Si posem tots els ous en un mateix cistell i el cistell cau a terra, els ous es trenquen tots. Si, en canvi, els dividim entre dos cistells i ens en cau un a terra, només se’ns en trenquen la meitat. I si els separem en cent cistells diferents i ens en cau un, només perdem l’1 % dels ous. Per veure com funciona la diversificació com a mecanisme de reducció del risc, tornem amb el Lionel i l’Alexandra. Recordeu que el Lionel dubtava si era prudent deixar tots els seus estalvis a l’Alexandra perquè pensava que era massa arriscat posar tots els ous a la mateixa cistella. Després de rumiar-ho molt, el Lionel decideix prestar a l’Alexandra només 250.000 euros. Els altres 250.000 decideix prestar-los a la botiga de paraigües de Roses. El Lionel pensa que si el negoci de l’Alexandra no funciona perquè té la mala sort que plou durant tres estius seguits, la botiga de paraigües es folrarà. Quan el negoci dels gelats vagi malament, el dels paraigües anirà bé i a l’inrevés! És a dir, el Lionel pensa que si inverteix la meitat dels diners en un negoci que va bé quan fa sol i la meitat dels diners en un negoci que va bé quan plou, la meitat dels seus diners donarà rendiment faci sol o faci pluja! Això és la diversificació!


  De fet, la diversificació de veritat seria no invertir la meitat dels estalvis en una empresa i la meitat en una altra, sinó invertir un 1 % dels estalvis en cent empreses diferents!: algunes que vagin bé quan plou, unes altres que vagin bé quan fa sol, unes altres que vagin bé quan l’economia europea va bé, unes altres que vagin bé quan l’economia europea va malament, i així successivament.


  Qui permet fer aquesta diversificació és el sistema financer. El sistema financer et facilita la compra de «petites porcions» de moltes empreses (aquestes porcions s’anomenen «accions» i les discutirem més endavant). També et dóna la llibertat de prestar petites quantitats a moltes empreses, famílies o governs diferents (aquests petits préstecs s’anomenen «bons» i també en parlarem més endavant) i et permet simplement dipositar els diners al banc i el banc ja s’encarregarà d’invertir-los de manera diversificada.


  Resumint, el sistema financer fa dos papers fonamentals en els sistemes econòmics moderns. D’una banda, canalitza els diners estalviats per les famílies cap a les empreses, els governs o les famílies que ho necessiten. D’altra banda, permet que els estalviadors diversifiquin les seves inversions amb l’objectiu de compartir el risc que assumeixen.


  Bons i deute


  La manera més fàcil de canalitzar els diners dels estalviadors cap a les empreses, famílies o governs que ho necessitin és a través d’un crèdit directe. És a dir, la persona que estalvia 1.000 euros, agafa els diners i els dóna a l’empresa, família o govern que ho necessita. A canvi, aquest li dóna un paperet firmat amb què es compromet a tornar-los-hi en un termini predeterminat (tres mesos, un any, deu anys o el període que acordin) i es compromet a pagar-li anualment uns interessos determinats. El paperet firmat s’anomena «bo» o «deute».


  Al món modern, els grans emissors de bons són les empreses i els governs. Les empreses emeten bons per finançar projectes, ampliacions de negoci, construcció d’una fàbrica nova o compra de maquinària. Els governs emeten bons per finançar el seu dèficit fiscal, és a dir, per poder gastar més del que recapten amb els impostos. Quan una empresa o un govern emet deute, en realitat està demanant diners prestats. És a dir, rep diners ara i promet tornar-los en un futur. I com que l’emissor d’un bo s’endeuta amb el comprador del bo, sovint els bons reben el nom de deute.


  Els bons o deute dels governs reben els qualificatius de «bons sobirans» o «bons de l’estat».


  La característica important dels bons és que prometen pagar una quantitat fixa o predeterminada de diners durant un temps fix. Per exemple, una empresa emet un bo de 1.000 euros (és a dir, ven al comprador un paper pel qual rep 1.000 euros) i, a canvi, promet pagar al comprador la quantitat de 50 euros l’any durant 10 anys. Els 1.000 euros són el valor nominal del bo. El pagament anual, els 50 euros, es diu «cupó». El termini en el qual l’empresa ha de retornar els diners, 10 anys, es diu «període de maduració». Passat aquest temps, l’empresa torna al comprador els 1.000 euros. Lògicament, la quantitat de diners que l’empresa acaba tornant al propietari del bo (els 1.000 euros més els pagaments anuals de 50 euros) és superior als diners que rep prestats. És a dir, l’empresa paga interessos per rebre el préstec. En aquest cas, els «interessos» són del 5 % (50 dividit per 1.000). Com que es paga una quantitat fixa de diners cada any, els bons també s’anomenen «actius de renda fixa».


  Els períodes de maduració són molt variables: des d’uns quants dies fins a desenes d’anys.


  El fet que els bons prometin pagar una quantitat fixa durant un nombre predeterminat d’anys no vol dir que siguin una inversió sense risc. És a dir, que els bons siguin títols de renda fixa no vol dir que siguin de renda segura. Al cap i a la fi, de vegades, les empreses o els governs no compleixen les seves promeses. Les empreses poden fer fallida. Quan ho fan, el dret concursal dicta com es vendran els actius que hi queden i quines forquilles de deute tenen prioritat a l’hora de cobrar. Si l’estalviador no té un tipus de bons que la llei consideri prioritari, pot quedar-se sense cobrar.


  Els governs, per la seva banda, poden no recaptar prou per pagar els interessos o fins i tot per tornar els diners a tots els seus creditors. Això és el que va passar, per exemple, al govern de Grècia l’any 2012. Quan passa això es diu que el govern és insolvent. A diferència d’una empresa, un govern no es pot tancar i els actius d’un país no poden ser venuts per pagar els creditors. Quan un govern és insolvent, ha de solucionar els seus problemes financers pagant uns cupons menors que els pactats, allargant el període de maduració més enllà del que es va establir en el contracte o reemborsant una quantitat inferior al valor nominal. Aquestes pèrdues sofertes pels tenidors de bons es diuen «quitança».


  Tot això fa que els estalviadors que compren bons, ja siguin d’empresa o públics, sempre corrin un risc de no cobrar. De vegades, aquest risc és molt petit, i de vegades, és molt gran. Per exemple, es diu que els governs dels Estats Units i d’Alemanya són (aparentment) solvents perquè la probabilitat d’impagament és relativament baixa: les seves economies són molt grans i poderoses i se suposa que els seus contribuents tenen prou diners per poder tornar els deutes que han contret els governs. D’altra banda, els governs de Grècia o Portugal tenen una probabilitat d’impagament una mica major, ja que les seves economies són molt menys robustes i els governs grec i portuguès podrien no ser capaços de recaptar prou per pagar als creditors. Atès que, com ja hem vist, el retorn és una recompensa pel risc, això vol dir que el tipus d’interès que paga un bo del govern grec és superior al tipus d’interès que paga un bo del govern alemany. La diferència entre el tipus d’interès que han de pagar els grecs i el que han de pagar els alemanys es coneix amb el nom de «prima de risc».


  Els bons de les empreses o els governs que tenen una elevadíssima probabilitat d’impagament es diuen «bons porqueria» o «bons tòxics». Aquests bons comporten una enorme taxa d’interès, que compensa el desmesurat risc d’impagament. Encara que sembli mentida, hi ha inversors amb poca aversió al risc que compren bons tòxics. Són els paracaigudistes de les finances! Gent que sap que la probabilitat de cobrar és molt baixa, però que, si cobren, el premi serà elevadíssim. És una mica com jugar a la ruleta: normalment perds, però quan et toca, et toca trenta-sis vegades el que has invertit. Un gran retorn per a un gran risc.


  Què passa si un estalviador ha prestat 1.000 euros a 10 anys a una empresa o un govern i necessita els diners abans que acabi el període de maduració? Està obligat a quedar-se amb el paperet fins que hagin transcorregut els 10 anys? La resposta és no. El sector financer ha desenvolupat un mercat, anomenat «mercat secundari», on l’estalviador pot vendre el seu bo en qualsevol moment que ho desitgi. El més probable és que, si té pressa per recuperar els diners, no li paguin els 1.000 euros que li va costar el bo sinó una mica menys. I si intenta vendre el bo perquè ha descobert que el creditor té problemes (per exemple, ha llegit al diari que el govern de Grècia no pot fer front als seus deutes), llavors el preu de venda encara serà més baix. La persona que compri el bo al mercat secundari tindrà dret a rebre els 50 euros de cupons i a cobrar el valor nominal del bo, 1.000 euros, al final del període de maduració. I això és independent del que hagi pagat pel bo. Per exemple, imaginem que un bo de 1.000 euros a 10 anys amb cupons anuals de 50 es compra al mercat secundari per 500 euros. El comprador tindrà dret a continuar cobrant 50 euros anuals i continuarà tenint dret que l’empresa o el govern emissor del bo li tornin 1.000 euros encara que ell només n’haurà pagat 500. Fixeu-vos que per a l’inversor original, el retorn de la inversió era del 5 % anual (cobrament de 50 euros amb una inversió de 1.000). Per al nou propietari de l’acció, el retorn és del 10 % anual: continua cobrant-ne 50 però només n’ha invertit 500. Tota una ganga!


  Agències de ràting


  En el món dels bons, la clau per als estalviadors rau en el risc de no cobrar. Per poder invertir de manera intel·ligent, doncs, hem de tenir informació sobre la solvència de l’empresa o del govern a què deixem els diners. I és clar, analitzar els comptes de totes les empreses i de tots els governs del món és una tasca impossible per als estalviadors normals com vosaltres o com jo. Afortunadament, el sistema financer ha desenvolupat una altra institució per resoldre aquest problema: unes empreses especialitzades anomenades agències de ràting.


  Les tres agències de ràting més importants del món es diuen Standard & Poor’s (creada el 1860), Moody’s (el 1909) i Fitch (el 1913). Durant més d’un segle han avaluat la solvència de totes les empreses i governs del món i els han posat una nota en forma de lletra que correspon a la probabilitat que les agències donen a una possible fallida de l’empresa o govern avaluat. Per a Standard and Poor’s la nota més alta és la AAA, seguida de la AA, la A, la BBB, la BB, la B, la CCC, la CC, la C, la R, la SD i la D. Moody’s i Fitch utilitzen una altra escala (amb lletres majúscules i minúscules i amb símbols + i –) encara que és bastant semblant. Cada nota està associada a una probabilitat que l’empresa o el govern avaluat acabi sent insolvent. Per exemple, s’estima que les empreses o governs amb AAA tenen una probabilitat de fer fallida inferior al 0,2 %. La probabilitat de fallida de les empreses o governs amb una nota de BBB augmenta fins al 2 %. Amb una nota de BB la probabilitat de fallida és del 8 %, i amb la B, la probabilitat es dispara fins al 33 %.


  Com que ja sabem que el retorn està associat al risc, quan les agències de ràting rebaixen la nota d’una empresa o un govern perquè pensen que el risc d’impagament augmenta, immediatament els inversors li exigeixen uns interessos superiors pels seus crèdits. L’avaluació de les empreses de ràting ajuda els inversors a saber el risc que assumeixen comprant bons de diferents companyies o governs i, per tant, a saber si el tipus d’interès que aquesta empresa o govern exigeix està d’acord amb aquest risc.


  La longevitat és la prova més fefaent de la importància que les agències de ràting tenen en el món de l’economia. Poques empreses al llarg de la història han sobreviscut més d’un segle. El problema apareix quan empreses que les agències de ràting han catalogat com a segures fan fallida. Per exemple, només uns dies abans que Lehman Brothers desaparegués, les agències de ràting li posaven la nota de AAA. També tenien la nota de AAA la majoria de bons tòxics construïts pels bancs nord-americans amb les hipoteques subprime. I poc abans que Islàndia fes fallida, les agències qualificaven el seu deute amb una valoració AAA. Aquests errors catastròfics van fer que, en començar la crisi financera del 2007, les agències de ràting perdessin gran part de la credibilitat acumulada durant dècades i es convertissin en el centre de la crítica, l’escarni i la mofa mundial. És clar i evident que les agències de ràting van fer les coses molt malament durant els anys que van precedir la crisi financera del 2007, i la seva excessiva benevolència a l’hora de posar notes va fer que molts estalviadors invertissin els diners en empreses i governs que comportaven un risc d’impagament altíssim, un risc que les empreses de ràting no van ser capaces de detectar. D’alguna manera, les agències es van deixar portar per l’optimisme generalitzat que regnava al món desenvolupat entre els anys 2001 i 2006 i no van advertir el risc que corríem entre tots. Hi ha qui diu que ho van fer perquè tenien incentius a no molestar els clients per als quals treballaven sovint: els bancs. Si això s’acaba demostrant, s’hauran de pensar maneres de regular aquestes empreses per evitar que tinguin conflictes d’interessos i ens diguin la veritat sobre els riscos de comprar deute de cada empresa o país.


  Les agències van tornar a estar a l’ull de l’huracà quan van rebaixar la nota al deute de Grècia, Irlanda, Portugal, Espanya o Itàlia l’any 2012. Les autoritats d’aquests països, i les de la Unió Europea, es van molestar amb les agències de ràting perquè aquesta rebaixa en les notes va fer que els països implicats haguessin de pagar uns interessos més alts per emetre deute i poder finançar així els seus monumentals dèficits fiscals. Els polítics van acusar-les de no ajudar-los a sortir de la crisi, ja que els obligaven a pagar uns interessos superiors, cosa que empitjorava la situació del país. En certa manera, aquestes crítiques dels governs no eren totalment justes. Al cap i a la fi, la missió de les agències de ràting no és treure els països de la crisi sinó advertir els estalviadors dels riscos que comporta prestar diners als governs. I si els governs de Grècia, Irlanda, Portugal, Espanya o Itàlia corrien el risc de ser insolvents, la obligació de les agències de ràting era advertir els inversors.


  Els bancs i la Mary Poppins


  Si els bons són la primera gran institució del sistema financer, la segona són els bancs. Els bancs permeten als estalviadors rebre un retorn sense haver de saber gaire què vol dir diversificar o quines empreses són rendibles. Els bancs, en principi, tenen experts capaços d’analitzar les rendibilitats de les empreses, de les famílies o dels governs a qui presten els diners. És per això que tots nosaltres acabem dipositant els nostres diners al banc i oblidant-nos de la resta: el banc els fa treballar per nosaltres. Val a dir que aquesta comoditat de no haver de fer res té un preu: el retorn que el banc ens dóna pels nostres dipòsits és, sovint, ridículament petit. Almenys si el comparem amb els retorns que obtindríem si compréssim bons o accions (parlarem de les accions a la propera secció).


  El problema de la intermediació bancària és que té un petit element que fa que els bancs siguin inestables. Per entendre el problema, imagineu una persona, diguem-li Albert, que diposita 500 euros al banc. Lògicament, el banc no guarda tots aquests diners en un calaix, sinó que en guarda 100 i els altres 400 els presta a, per exemple, una carnissera. La carnissera compra un taulell de 400 euros a la Berta. La Berta agafa els diners i els diposita al banc. El banc en guarda 100 i els altres 300 els presta a la pastissera. Aquesta els usa per pagar el que devia al Carles. El Carles agafa els 300 euros i els diposita al banc. El banc se’n guarda 100 i presta els altres 200 al propietari del bar, que els usa per pagar el proveïdor, que es diu David, el qual els agafa i els diposita al banc. El banc agafa els 200, se’n guarda 100 i els altres 100 els presta al ferreter que els vol per pagar l’Esteve. L’Esteve agafa els diners i els diposita al banc.


  Fins aquí tot és molt simple i normal. Fixeu-vos que el banc té guardats 500 euros: els 100 que s’ha guardat quan l’Albert ha fet el seu dipòsit, els 100 que s’ha guardat quan ha dipositat la Berta, els 100 del Carles, els 100 del David i els 100 de l’Esteve: total, 500.


  D’altra banda, l’Albert té una cartilla que diu que ell té 500 euros dipositats al banc. La Berta en té 400, el Carles, 300, el David, 200 i l’Esteve, 100. El total de diners que tenen dipositats al banc són 1.500! Fixeu-vos que si algun dels clients va al banc a buscar els diners, el banc els tindrà: si hi va l’Albert, que té 500 euros dipositats i els vol treure, el banc els hi podrà donar ja que el banc en té 500. El mateix passa si cadascun dels altres clients hi va per separat. Ara bé, el banc té un gran problema si, de cop, tots els clients van a buscar els seus diners alhora: entre tots voldrien treure 1.500 però ja hem dit que el banc només té 500 euros a la caixa forta! Si tots els clients anessin alhora a reclamar els seus diners, el banc no els podria tornar els diners a tots.


  Naturalment, els bancs pensen que és altament improbable que tots els clients vagin a buscar els seus dipòsits a la vegada. Jo us he posat un exemple amb cinc persones, però a la vida real els bancs tenen milions i milions de clients. I la probabilitat que tots hi vagin a l’hora és nul·la, oi?


  Doncs no! Al llarg de la història s’han produït situacions que s’anomenen «pànics bancaris» en les quals tots els clients corren alhora cap al banc per treure’n els seus diners. Tal com he explicat a l’exemple, el banc no els té, els diners. I no els té perquè, precisament, el negoci del banc és agafar els diners dels dipositants (a qui paga uns interessos baixos) i fer-los treballar tot prestant-los a empreses, famílies o governs (a tipus d’interès més elevats). Si el banc no presta, no fa negoci. I sense fer negoci, hauria de tancar.


  Per què es produeixen els pànics bancaris? Molt sovint perquè apareixen notícies negatives sobre el banc mateix: el banc té pèrdues molt importants que fan pensar que no té prou diners. Els clients, preocupats, corren cap al banc a buscar els seus dipòsits i resulta que el banc no els té.


  De vegades els pànics bancaris són fonamentats (el banc tenia problemes) però de vegades són rumors infundats. Hi ha una escena de la pel·lícula Mary Poppins que descriu un pànic bancari. La cosa comença quan el propietari del banc diu al nen que cuida la Mary Poppins (Michael Banks) que, en lloc d’usar el penic que porta a la butxaca per alimentar els ocells, faria molt millor d’estalviar-lo i dipositar-lo al banc. El nen s’hi nega. El propietari intenta agafar el penic al nen i aquest crida: «Torna’m els diners!». La gent que està fent cua a les caixes del banc senten el crits de «torna’m els diners» i interpreten que algú està intentant treure diners i no pot perquè el banc no els té. A l’escena següent, centenars de clients corren cap als caixers per intentar treure els seus dipòsits i el banc ha d’acabar tancant les portes. El de la Mary Poppins és un exemple de pànic bancari causat per un rumor infundat.


  Siguin o no siguin fonamentats els rumors, la realitat és que, si tots els dipositants van al banc alhora a buscar diners, cap banc no els els podrà pagar.


  La pregunta, doncs, no és per què hi ha pànics bancaris sinó per què no n’hi ha més sovint. Al cap i a la fi, si és cert que cap banc té prou diners per pagar als dipositants els diners que aquests pensen que tenen, per què la gent no es malfia dels bancs cada dia?


  La resposta és que al segle XIX i principis del XX, quan els pànics bancaris causats per rumors sense fonaments eren molt freqüents, els sistemes financers es van inventar dues institucions protectores. La primera és el Fons de Garantia de Dipòsits (FGD). El FGD és un fons creat per tots els bans del país en què cadascun dels membres hi diposita una part dels seus diners. Entre tots fan una enorme pila (o fons) de diners que serà utilitzada en cas de pànic. Si corre el rumor infundat que el Banc Sabadell no té prou diners, el Sabadell truca al FGD, uns camions amb els diners del FGD van cap al Sabadell i tots els clients que volen treure els diners els poden treure. La idea és que, en veure que el banc sí que té prou diners, la gent s’adoni que el rumor ha estat infundat, torni a dipositar-hi els diners i el pànic s’aturi.


  L’altra institució inventada per aturar els pànics bancaris és el Banc Central. En el nostre cas el Banc Central Europeu. El Banc Central té la capacitat d’imprimir diners, de manera que, si algun dia hi ha un pànic bancari, el banc central envia camions plens de diners. Quan els clients veuen que el banc sí que té diners, el pànic s’atura.


  El fet que la gent se senti segura gràcies als Fons de Garantia de Dipòsits i als bancs centrals ha fet que el nombre de pànics bancaris s’hagi reduït enormement des del segle XIX fins a quasi desaparèixer.


  Accions i borsa


  Després dels bons (o deute) i els bancs, el tercer gran instrument del sistema financer són les accions. Recordeu: el Lionel pot donar els 500.000 euros a l’Alexandra a canvi que ella li doni el 40 % de l’empresa. L’instrument que farien servir en aquest cas serien uns paperets que donen el dret de propietat de l’empresa. És a dir, en muntar la gelateria, l’Alexandra agafaria 100 paperets que dirien «qui compri aquest paperet serà el propietari de l’1 % de la meva gelateria» i en vendria 40 al Lionel per un preu total de 500.000 euros. Aquests paperets s’anomenen accions.


  Les accions se les van inventar els anglesos l’any 1600. A diferència dels espanyols, que van intentar gestionar les enormes riqueses provinents de les Amèriques a través de la casa reial, tant anglesos com holandesos ho van intentar fer a través d’empreses privades. És a dir, els vaixells espanyols que salpaven cap a Amèrica plens de conquistadors a la cerca d’El Dorado eren finançats pels diners dels reis d’Espanya. En canvi, els vaixells anglesos i holandesos que anaven a fer el mateix (a Amèrica o a les Índies Orientals) eren finançats amb capital privat.


  Lògicament, aquests tipus de viatge eren enormement arriscats: el vaixell podia enfonsar-se per culpa dels huracans caribenys o per culpa de les roques desconegudes. L’or i la plata podien ser robats per pirates o bucaners. Per diversificar el risc, els anglesos i els holandesos es van inventar la idea de dividir l’empresa en trossets ben petits i vendre cadascun dels trossos a un inversor diferent. D’aquesta manera, no era una sola persona qui corria el risc, sinó que el risc es repartia entre molts inversors. Això feia que hi hagués molta més gent que volgués invertir.


  La primera empresa que es va dividir entre molts propietaris a través de les accions va ser l’East India Company anglesa, que va ser creada el 1600, i la Dutch East India Company holandesa, creada el 1602.[30]


  Com que les accions són uns paperets que representen la propietat d’una petita part d’una empresa, qui en posseeix una té els dos grans drets que tenen els propietaris de l’empresa: té dret a cobrar una part dels beneficis i té dret a prendre decisions.


  Si vosaltres teniu una acció que representa l’1 % de l’empresa de l’Alexandra, tindreu dret a cobrar l’1 % dels beneficis que generi la gelateria. Si teniu el 50 % de les accions, us podreu quedar el 50 % dels beneficis. Aquest és el principal atractiu d’una acció: dóna dret a cobrar una part proporcional dels dividends de l’empresa!


  L’altra cosa a la qual dóna dret una acció és a manar. Els propietaris de les empreses són els que prenen les decisions importants. Decideixen, per exemple, les línies mestres del negoci o qui han de ser-ne els directors generals i els administradors. A les empreses dividides en accions, aquestes decisions les prenen els propietaris d’aquestes accions. En lloc de ser una democràcia on cada persona té un vot, a les empreses cada acció té un vot: si una persona té el 10 % de les accions, té el 10 % dels vots. I si té el 50 % de les accions, té el 50 % dels vots. És a dir, té la majoria i fa el que li dóna la gana.


  Per tant, les accions són uns paperets que donen dret a cobrar una part proporcional dels beneficis i a poder prendre decisions.


  Què passa quan un inversor es cansa de ser propietari d’un petit tros de l’empresa? Doncs cap problema: es ven les accions. De fet, tant els holandesos com els anglesos van veure de seguida que això d’atraure inversors a còpia de vendre accions només funcionava si hi havia la possibilitat de treure-se-les de sobre un cop l’inversor decidia que aquella empresa ja no li interessava. És per això que es van inventar uns mercats on es compraven i venien les accions. Aquests mercats s’anomenen borses! La primera borsa del món va ser la Borsa d’Amsterdam, creada l’any 1602.


  La borsa, doncs, és un mercat normal i corrent, on, en lloc de comprar i vendre peix, carn o roba interior, es compren i es venen accions. Això és molt important perquè tot seguit ens preguntarem: per què puja i baixa la borsa? La resposta serà fàcil d’entendre si tenim clar que la borsa és un mercat com els altres.


  Vist des de la distància, el lloc físic on es compren i venen les accions (sovint anomenat parquet) s’assembla a un mercat de peix o de verdures on compradors i venedors criden i es passen papers els uns als altres en un aparent caos difícil d’entendre. Però a cada moment del dia, compradors i venedors intercanvien diners per accions a un preu mútuament acordat.


  Durant les últimes dècades s’han desenvolupat mercats electrònics en els quals els compradors i els venedors poden intercanviar accions directament per mitjà dels corredors de valors, sense mitjancers i sense un lloc físic en el qual els compradors i els venedors es troben. La borsa electrònica més gran del món és el NASDAQ, la seu del qual és a la ciutat de Nova York, però no a Wall Street, sinó a Times Square. En el NASDAQ es cotitzen unes tres mil empreses (igual que al mercat de Wall Street), entre les quals destaquen Microsoft, Google, Facebook, Yahoo, Garmin, eBay o TripAdvisor. Una gran majoria d’empreses del NASDAQ són tecnològiques, encara que algunes, com Starbucks o Kraft Foods, no ho són.


  Els índexs borsaris: Dow Jones, Ibex35, Nikkei…


  El dia 28 d’octubre de 1929 va passar a la història com el «dijous negre»: l’índex Dow Jones de la borsa de Nova York va experimentar una caiguda del 12,82 % i va representar el principi de la gran depressió: la crisi econòmica global més profunda del segle XX.


  Però, què és l’índex Dow Jones i què vol dir que va caure el 12,82 %? A la Borsa de Nova York es venen accions de milers d’empreses (en l’actualitat, unes 3000). Cada dia, la cotització o preu de cadascuna d’aquestes empreses pot pujar, pot baixar o pot quedar igual. Els analistes, inversors i gent interessada en assumptes financers poden voler saber en cada moment si el conjunt de les accions puja o baixa. Per saber-ho, es pot fer de tres maneres. La primera és demanar una llista de totes les empreses i mirar, una per una, si les seves accions s’apugen o s’abaixen. Això seria prou complicat i tediós. La segona opció seria fer la mitjana de tots els preus de totes les empreses. Els llibres d’estadística ens diuen que un bon resum d’un conjunt de números com són les cotitzacions de les accions d’empreses és la mitjana de totes elles. El problema amb la mitjana és que donaria la mateixa importància a les empreses gegants que representen una part important de l’economia que a les empreses petites.


  Per resoldre aquest problema es pot utilitzar una tercera alternativa: una mitjana ponderada on les empreses amb més valor tenen un pes més gran. Aquesta mitjana ponderada és el que els economistes anomenem índex borsari.


  Per exemple, l’índex Dow Jones és la mitjana ponderada de les 30 empreses més importants de la Borsa de Nova York: des d’American Express fins a Wallmart passant per Coca-Cola, McDonald’s, Microsoft o Nike. Quan es diu que «el Dow Jones ha pujat un 2,5 %», el que es vol dir és que, de mitjana, els preus de les accions d’aquestes 30 grans empreses han pujat un 2,5 %. El setembre del 2015, l’empresa de més pes a l’índex Dow Jones era Goldman Sachs amb el 7,36 %, seguida d’IBM (5,96 %), 3M (5,72 %), Boeing (5,37 %) i Nike (5,12 %). L’empresa que menys pes té és General Electric (1,02 %), seguida de Cisco Systems (1,07 %) i Intel (1,18 %).


  Altres països també han desenvolupat índexs borsaris. A Espanya, per exemple, l’Ibex35 reflecteix la mitjana ponderada de les cotitzacions de les 35 empreses més importants de la Borsa de Madrid, que van des d’Abengoa fins a Telefónica passant per Banco Santander, Gas Natural o Grífols. Com passa amb el Dow Jones Industrial Average, l’Ibex35 atorga més importància a les empreses de més valor. Així, la que més pes té a l’Ibex35 és el Banco Santander amb un 16,42 %. El segueixen Telefónica y Inditex (l’empresa matriu de Zara) amb el 12,38 % i el 10,64 %, respectivament. Les empreses de menys pes a l’Ibex35 són Sacyr Vallhermoso amb el 0,30 % y Obrascón Huarte Lain amb el 0,22 %.


  El Nikkei és l’índex de la Borsa de Tòquio (Japó) i és la mitjana ponderada del preu de les accions de 225 companyies que cotitzen en aquesta borsa. El DAX és la mitjana ponderada de 30 companyies que cotitzen a la Borsa de Frankfurt (Alemanya), el FTSE és la mitjana de 100 empreses que cotitzen a Londres i l’índex Bovespa el de 50 companyies que cotitzen a São Paulo, i així totes les borses del món tenen un índex, que és la mitjana ponderada de les accions de les empreses que hi cotitzen.


  Els índexs són una bona manera de tenir un resum ràpid dels preus o cotitzacions de diferents tipus d’empreses a diferents països del món. És per això que els telenotícies d’arreu del món ens mostren aquests resums i quan diuen que l’Ibex35 ha apujat un 2 % el que volen dir és que, de mitjana, les 35 empreses que formen aquest grup han vist com els preus de les seves accions augmentaven en un 2 %. Així de simple. La pregunta ara és: i què fa que les accions augmentin o disminueixin de preu?


  Per què la borsa puja i baixa?: (I) Valor fonamental


  Tot i que sembla molt complicada, la resposta a aquesta pregunta és, en realitat, bastant senzilla: els preus de les accions pugen o baixen per les mateixes raons que pugen o baixen els preus de qualsevol altre producte com el peix o les verdures: l’oferta i la demanda.


  Els productes normals que es compren als mercats normals (com les pomes o les taronges) són adquirits pels clients perquè consumir-los comporta un plaer als consumidors. Les accions són una mica diferents: la gent no les compra pel plaer que experimenten en «consumir-les», sinó pel rendiment financer que poden generar. És a dir, les accions no són un bé de consum sinó un producte d’inversió, la demanda del qual i, per tant el seu preu, dependrà del retorn que generen.


  Atès que dóna dret a cobrar la part proporcional dels beneficis que distribueix l’empresa, el principal retorn d’una acció és el benefici o dividend que repartirà en el futur. Imaginem que els experts analistes estimen o esperen que, al llarg de la seva vida, Grífols acabi distribuint uns dividends el valor dels quals equival a 37 euros per cada acció. El valor equivalent de la suma de tots els dividends que s’espera que l’empresa reparteixi en el futur es diu valor intrínsec o valor fonamental de l’acció.


  Quin preu creieu que tindrà una acció de Grífols si el seu valor intrínsec és de 37 euros? Vegem-ho. Si el preu que es pagués per l’acció fos de 20 euros, els inversors veurien que poden comprar a un preu de 20 una acció que té un valor de 37. Una ganga! Els inversors intel·ligents es llançarien a comprar aquesta ganga i això faria augmentar-ne el preu. De fet, els inversors continuarien comprant (i el preu continuaria pujant) mentre la cotització fos inferior al valor fonamental de 37 euros.


  Què passaria si el preu fos superior a 37, per exemple, 50? En aquest cas els que ja són propietaris d’accions de Grífols veurien que tenen un actiu el valor intrínsec del qual és només de 37 però que poden vendre a 50 euros. Els que fossin intel·ligents correrien a vendre. Això faria augmentar l’oferta d’accions de Grífols a la borsa i el preu començaria a baixar. Passaria de 50 a 37.


  Resumint: hi ha un grup d’economistes que diuen que el preu d’una acció acabarà sent igual al seu valor intrínsec o fonamental que és la suma de tots els dividends que s’espera que aquesta acció pagarà en el futur. Aquests economistes s’anomenen «fonamentalistes». No perquè siguin uns talibans de l’economia sinó perquè creuen que els mercats acaben fent que el preu acabi sent igual al valor en el futur.


  El problema és que el valor fonamental d’una acció és igual als dividends o beneficis futurs de l’empresa. Per tant, per saber el valor fonamental cal «saber» quins seran els beneficis futurs. No els beneficis presents (que són relativament senzills d’estimar), sinó els futurs! I aquí és on comencem a tenir problemes.


  Per definició, ningú, ni tan sols els inversors més llestos, no coneix amb certesa absoluta el que passarà en el futur. És per això que per saber si una acció és barata o cara i si val la pena comprar-la o vendre-la, els inversors s’han de formar una idea de quins seran els beneficis que generarà en el futur. Però els beneficis futurs de Telefónica dependran del marc macroeconòmic del país en el qual opera l’empresa (quan un país està en recessió, els clients gasten menys i les empreses veuen reduïts els seus beneficis), de les perspectives tecnològiques del sector en el qual opera l’empresa (si apareixen noves tecnologies per trucar gratis a través d’internet els beneficis futurs de Telefónica baixaran) o de si les empreses de la competència ofereixen productes tecnològicament superiors (si Vodafone treu una nova tecnologia que permet baixar dades d’internet més ràpidament, Telefónica perdrà clients i, per tant, beneficis).


  Per tot això, els inversors fonamentalistes professionals contracten dotzenes d’economistes encorbatats que recullen i analitzen totes i cadascuna de les notícies econòmiques del món i, utilitzant sofisticats models matemàtics, intenten estimar les implicacions que cada una d’aquestes notícies pot tenir sobre possibles beneficis futurs per a cadascuna de les empreses del món. Una vegada calculats els «beneficis futurs esperats», estimen els valors fonamentals i els comparen amb els preus: si el preu d’una empresa és inferior al valor fonamental, compren. I, si no, venen.


  El problema és que totes aquestes previsions de beneficis futurs es fan basant-se en models matemàtics imperfectes i, sobretot, en informació sobre el futur que, en realitat, ningú no té. Tots podem saber quina és la situació econòmica d’una empresa, d’un sector o d’un país avui. Però la veritat és que ningú no sap amb precisió quina serà la seva situació en el futur. És per això que qualsevol notícia que afecti la rendibilitat futura d’una empresa pot fer caure la seva cotització en picat. I és que la percepció que una persona pot tenir dels beneficis d’una empresa pot canviar en molt poc temps a causa d’alteracions macroeconòmiques, tecnològiques o de decisions (encertades o errònies) preses per la direcció de l’empresa o de la competència. A mesura que canviïn aquestes expectatives, també ho farà el preu de les seves accions.


  La borsa com a bola de cristall


  Ja hem vist que els inversors que compren i venen accions ho fan intentant estimar els beneficis que les empreses tindran en el futur. És a dir, quan compren accions és senyal que pensen que els beneficis seran grans en el futur. Si no, no comprarien. I els beneficis futurs només poden ser grans quan l’economia va bé. Per això molts analistes utilitzen el comportament de la borsa per predir el futur de l’economia: quan la borsa comença a pujar, senyal que els inversors estan comprant i ho fan perquè pensen que l’economia millorarà. I al revés: quan la borsa comença a baixar, senyal que els analistes estan nerviosos i pensen que l’economia està a punt d’empitjorar. Per a molts, la borsa és com un termòmetre del futur. Una bola de cristall gegant que augura el futur de l’economia.


  Però això és fals. Seria veritat si els inversors fossin capaços de vaticinar el futur a la perfecció. Però la veritat és que ningú, ni tan sols els inversors més llestos, no són endevins i, com passa amb la resta dels mortals, de vegades les seves prediccions són equivocades.


  Un exemple recent i significatiu el tenim a la borsa espanyola del 2009. Arran de l’explosió de la bombolla immobiliària, Espanya va entrar en recessió i la borsa va caure prop del 60 % durant el 2008. L’Ibex35 va tocar un mínim de 6.817 el març del 2009. A partir d’aquell moment, l’Ibex va pujar un vertiginós 74 % fins a recuperar els 12.000 punts a final de 2009. Aquesta pujada tan espectacular només podia presagiar el final de la crisi. Això, almenys, és el que creien molts analistes el 2010. Però tots sabem que la crisi espanyola va continuar durant el 2010, el 2011, el 2012 (any en què Espanya va demanar un rescat a Europa per poder salvar el seu sistema bancari) i la primera meitat del 2013. Sembla que la pujada que l’Ibex35 va experimentar durant el 2009 no va anticipar correctament la sortida de la crisi. I és que, a diferència dels druides, els mags i els endevins, els inversors no tenen boles de cristall.


  Per què puja la borsa: (II) «Els grafiquers»


  Al primer capítol de la sèrie televisiva The Big Bang Theory, la protagonista femenina, Penny, es presenta als seus nous veïns, Sheldon Cooper i Leonard Hofstader, dient-los: «Sóc sagitari, i això segurament us diu més del que necessiteu saber». Sorprès, Sheldon, un físic teòric de la universitat de Caltech li contesta: «Efectivament, això ens diu que participes en el massiu deliri cultural que consisteix a creure que la posició aparent del sol en el moment del teu naixement en relació amb unes constel·lacions arbitràriament definides d’alguna manera afecta la teva personalitat».


  L’escepticisme de Sheldon és comprensible. Al cap i a la fi, la base científica en la qual se sustenta l’astrologia de l’horòscop és nul·la i no hi ha cap evidència que les prediccions astrològiques acabin sent correctes. Tot i això, milions de persones de tot el món continuen creient-se els vaticinis zodiacals publicats diàriament als diaris. És clar que una cosa és «creure» en les profecies de l’horòscop i una altra de molt diferent apostar diners basant-s’hi. És a dir, si l’horòscop d’avui digués que és un bon dia per comprar accions de Bankia, ho faria tota aquesta gent que es creu l’horòscop? I si diu que és hora de vendre l’habitatge i utilitzar els diners per comprar accions de Microsoft? Jo aposto que la major part no ho farien. Això és força curiós perquè hi ha molta gent que fa una cosa igual d’absurda: confiar els seus estalvis a gestors de fons de pensions o inversió que utilitzen un mètode anàleg a l’astrologia anomenat «anàlisi tècnica».


  Els analistes tècnics ignoren completament els complicadíssims factors que determinen el valor fonamental d’una empresa i simplement es dediquen a estudiar les formes gràfiques que dibuixen els preus dels actius quan pugen i baixen amb el pas del temps. Igual que els druides de l’Antiguitat que endevinaven el futur a partir de l’estudi de les formes que deixaven les entranyes dels pollastres sagrats quan eren oberts en canal, els analistes tècnics endevinen el futur de la borsa analitzant les siluetes que formen els preus de les accions. La utilització exclusiva de gràfics a l’hora d’invertir en la borsa fa que als analistes tècnics sovint se’ls anomeni grafiquers.


  La metodologia va ser inventada pel senyor que va ser editor del Wall Street Journal i que dóna nom a l’índex Dow-Jones de la Borsa de Nova York i de qui ja hem parlat a la secció dels índexs borsaris. L’anàlisi tècnica està basada en tres principis. El primer és que tota la informació rellevant per entendre la cotització d’una acció és en la història del seu preu. Per tant, en lloc de perdre el temps buscant informació sobre els beneficis potencials de les accions, l’únic que han de fer els analistes tècnics és mirar l’historial de preus d’aquesta acció. No cal dir que això simplifica enormement les coses.


  El segon principi sobre el qual es basa l’anàlisi tècnica és que els preus es mouen seguint tendències. L’objectiu de l’analista, doncs, és analitzar si l’acció en qüestió està en una tendència positiva o negativa. És a dir, si el preu és enmig d’un procés de pujada o de baixada. Si està en tendència positiva, s’ha de comprar ara i vendre quan la tendència hagi acabat. Si la tendència és negativa, s’ha de vendre immediatament per tornar a comprar quan la tendència s’inverteixi.


  El tercer principi és que la història es repeteix. L’explicació de per què es repeteix no és clara, encara que alguns analistes suggereixen que els éssers humans tendim a reaccionar de la mateixa manera quan ens enfrontem als mateixos fenòmens. Sigui com sigui, la idea és que si s’observa que els preus es mouen d’una manera similar a com es van moure fa deu anys, llavors seguiran la mateixa tendència que fa deu anys. L’únic que ha de fer un «expert en borsa» és saber identificar aquests moviments. I això és el que se’ls ensenya en els cursos de borsa basats en l’anàlisi tècnica o gràfica.


  Deixant de banda si l’anàlisi tècnica té fonaments científics o si, al contrari, està basada en el mateix tipus de superstició que l’astrologia, la pregunta realment important és: prediuen correctament l’evolució de les cotitzacions en borsa? Aquí és on els estudis economètrics no es posen a favor dels analistes tècnics. Els investigadors dels mercats financers han demostrat una vegada i una altra que els preus de les accions són essencialment aleatoris. De fet, els professors de finances descriuen el moviment dels preus com a «passejos aleatoris». És com si els preus passegessin amunt i avall i, en qualsevol moment, el pas següent fos absolutament impredictible. Absolutament aleatori.


  Ni la lectura atenta de les entranyes dels pollastres sagrats servia per profetitzar el resultat d’aventures militars, ni les cartes astrals serveixen per endevinar l’avenir de les persones… i l’anàlisi tècnica tampoc no serveix per predir l’evolució de la borsa.


  El caos de nivell 2


  Fixeu-vos que tant els jugadors de borsa fonamentalistes com els grafiquers pensen que han descobert una tècnica per predir el futur. Uns pensen que el futur es pot analitzar tot mirant les dades dels països i els sectors on operen les empreses i els altres pensen que el poden esbrinar tot mirant els dibuixos que deixen els gràfics de preus. Però uns i altres estan totalment equivocats. El futur no es pot predir, sobretot el futur que fa referència a l’economia.


  Els matemàtics ens diuen que el futur ens reserva dos tipus d’incertesa. La primera és el resultat del que anomenen el «caos de nivell 1». El caos de nivell 1 és el que es deriva de la naturalesa. Un exemple és la meteorologia. La raó per la qual és molt difícil saber quin temps farà demà és que els fenòmens meteorològics són el resultat de complicats processos naturals: depenen de com bufa el vent, de com es formen els núvols, de la temperatura de l’aigua del mar o de l’estratosfera. Els meteoròlegs utilitzen models matemàtics complicadíssims, però, tot i així, els és molt difícil fer prediccions acurades que vagin més enllà de les properes hores. El món natural és massa complicat.


  El problema de l’economia és que, a aquest caos de nivell 1 cal afegir-hi la complicació de l’actuació humana. És el que s’anomena «caos de nivell 2»: els homes reaccionen davant les prediccions de futur i, en fer-ho, canvien el propi futur.


  Imagineu, per exemple, que tinguéssim una màquina perfecta de predir el futur. Per exemple, imagineu que, després de visitar el futur, el Marty McFly (el protagonista de Back to the Future) hagués tornat al 1963 i li hagués dit al president John Fitzgerald Kennedy que el dia 22 de novembre es passejaria en un cotxe descapotable pels carrers de Dallas i que un boig li dispararia un tret al cap des d’una finestra. Ell ha estat al futur i sap perfectament que això és cert! Té la màquina perfecta per predir-ho. Què creieu que hauria fet el president Kennedy davant d’aquesta revelació? Naturalment, no hauria anat a Dallas. O no hauria passat per aquell fatídic carrer. O hauria passejat amb un cotxe capotat i blindat. Sigui com sigui, el president dels Estats Units hauria reaccionat i, en fer-ho, hauria fet que la predicció perfecta deixés de ser certa!


  En economia passa exactament el mateix. Imaginem que algú ens diu que té una màquina perfecta de fer prediccions que diu que les accions de Grífols passaran de 37 a 50 d’aquí a quatre dies. Com creieu que reaccionaran els inversors? Naturalment, els inversors veuran que si compren accions de Grífols d’aquí a tres dies a 37, les podran vendre l’endemà a 50 i podran embutxacar-se la diferència. Un negoci enorme que atraurà milers d’inversors. Això farà augmentar la demanda i per tant el preu de Grífols, i això passarà d’aquí a tres dies i no pas d’aquí a quatre dies com deia la predicció. Però la cosa no acabarà aquí. Alguns inversors, sabent que molta gent comprarà d’aquí a tres dies i que, per tant, els preus de Grífols augmentaran, aniran a comprar d’aquí a dos dies i això farà que els preus no pugin ni d’aquí a quatre ni d’aquí a tres, sinó d’aquí a dos dies. Però en pensar que els preus s’apujaran d’aquí a dos dies, els més espavilats aniran a comprar les accions l’endemà mateix, per la qual cosa el preu pujarà l’endemà. I, finalment, els més llestos aniran a comprar avui per aprofitar l’augment de preus de demà. Resultat? En lloc de pujar d’aquí a quatre dies, tal com deia la predicció perfecta, els preus de Grífols pujaran al mateix moment que se sàpiga la notícia. És a dir, la reacció humana farà que la predicció perfecta, que deia que els preus pujarien d’aquí a quatre dies, deixi de ser certa. Els preus no pujaran d’aquí a quatre dies sinó immediatament!


  La conclusió és que les prediccions que es veuen afectades pel comportament humà, com són les prediccions de borsa, no poden ser mai certes. O dit d’una altra manera: els moviments futurs dels preus de les accions són, doncs, absolutament impredictibles i imprevisibles, i ni els fonamentalistes ni els grafiquers els poden encertar.


  El mico ensinistrat


  Si el preu de les accions no es pot predir, com ho hauríem de fer a l’hora d’invertir en borsa? La resposta ens la dóna el premi Nobel d’Economia del 2013, Eugene Fama. La millor manera d’invertir en borsa és no fer cas dels experts. Ni dels fonamentalistes, ni dels grafiquers. El que heu de fer és agafar les pàgines financeres del diari (aquelles on surt la llista de totes les empreses que cotitzen a la borsa) i penjar-les a la paret. Després agafeu un mico ensinistrat i feu que llanci uns trenta o quaranta dards contra les pàgines. Mireu els noms de les companyies sobre les quals han caigut els dards: aquestes són les accions que heu de comprar.


  Com? Un premi Nobel diu que un mico ensinistrat tria millor que els grans analistes i els negociadors que treballen com bojos a bancs i fons d’inversió professionals? No! El que ens diu Eugene Fama és que ni els professionals ni els micos tenen la més mínima idea de com serà el futur. Per tant, el millor que podem fer és triar trenta o quaranta accions aleatòriament i no tocar-les. És a dir, no comprar i vendre com fan els professionals que es pensen que en saben. De fet, hi ha muntanyes d’estudis que comparen quins són els retorns a llarg termini que segueixen el consell professional (tant de fonamentalistes com de grafiquers) amb el rendiment que dóna triar accions aleatòriament (amb el mico ensinistrat). Els resultats són sorprenents: a la llarga, el mico dóna una rendibilitat superior!


  Com pot ser que el mico acabi donant un retorn superior que els grans gurus i els grans negociadors de la borsa? Sap fer prediccions, el mico? No! De cap manera. Si els homes som incapaços de fer prediccions, com les ha de poder fer un mico!! Ni el mico, ni els fonamentalistes, ni els grafiquers tenen la més mínima idea de predir el futur de la borsa. Ara bé, hi ha una gran diferència entre el mico i els professionals a l’hora de calcular el retorn de les inversions: a diferència dels experts, el mico no ens cobra comissions! I a llarg termini, la diferència entre un fons d’inversió gestionat per un suposat guru que et cobra comissió cada cop que compra o ven una acció i un altre fons ple d’accions triades aleatòriament que no es venen mai més, acaba sent la comissió!


  Verd
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  La noia dels caramels


  L’ajuda al desenvolupament


  Mprumem és un petit poblet rural situat a la costa central de Ghana (Àfrica). Té uns pocs milers d’habitants que viuen en cabanes de fang i palla i malviuen de l’agricultura local. Durant la primavera del 2007 vaig col·laborar amb el govern regional per veure com es podia millorar el sistema educatiu de la zona. Amb aquest objectiu em vaig passar unes quantes setmanes visitant tots els pobles de la regió i parlant amb els consells d’avis, que normalment representen el poder tradicional local. El dia que vaig visitar Mprumem vaig coincidir amb un grup de nois i noies europeus, treballadors temporals d’una ONG que visitaven Àfrica per primera vegada, i vaig ser testimoni d’una lliçó força reveladora.


  Cap a les nou del matí, una de les noies del grup d’europeus, jove, blanca, rica i solidària, es passejava pel poble fent el que fan totes les noies joves, blanques, riques i solidàries que visiten Àfrica per primer cop: fotos amb els nens africans. Ja se sap que la part més important de qualsevol viatge són les fotografies i els viatges de solidaritat no en són una excepció. Un cop va tenir prou fotos, la cooperant va decidir fer la segona cosa que fan totes les noies joves, blanques, riques i solidàries: regalar caramels als nens. Amb aquest objectiu, la noia va entrar a la botiga del poble per comprar caramels. Va gastar uns 50.000 cedis, l’equivalent a 5 euros. Ja sabeu que les coses a Àfrica tendeixen a ser més barates que a Europa, de manera que per 5 euros li van donar una bona bossa de llaminadures. La jove va sortir de la botiga i a cada nen que passava li regalava un caramel. En pocs minuts va córrer la veu que una noia europea repartia caramels als nens del poblat, i cada vegada en van aparèixer més que no es volien perdre el festival de llepolies. La voluntària va col·locar els nens formant una fila i va donar un caramel darrere l’altre fins que se li va acabar la bossa. Contenta i orgullosa de la seva generositat, va passar la resta del dia passejant per Mprumem i fent-se fotos amb tots els nens que trobava.


  Se sentia tan orgullosa de si mateixa que, a mitja tarda i abans de marxar va decidir repetir l’operació. Aquest cop, però, va decidir gastar 50 euros i no pas els 5 que havia gastat al matí: d’aquesta manera molts més nens podrien beneficiar-se de la seva generositat! Va sortir de la botiga amb tres bosses gegants de caramels. Però aquesta vegada la cosa va anar una mica diferent. En veure-la sortir de la botiga de llaminadures, dotzenes de nens van començar a córrer cap a ella. Els nens apareixien de totes bandes, de darrere les cases de palla, de darrere els arbres, de sobre els arbres… de sota els arbres! Hi havia nens per tot arreu! Una de les nenes va caure a terra i, tot i així, els altres nens li van passar per sobre perquè volien ser els primers a arribar fins a la cooperant blanca. Quan s’hi plantaven al davant, es barallaven, s’empentaven i fins i tot es pegaven per ser al capdavant de la filera. Ella, que amb prou feines podia aguantar les tres bosses gegants de caramels, no sabia què fer davant d’aquell caos. I de sobte van aparèixer tres dones africanes que es van oferir a ajudar. Cadascuna d’elles en va agafar una bossa i, entre totes, van intentar organitzar els nens en tres files. Quan tot semblava que tornava a la normalitat, una de les tres dones va arrencar a córrer amb la seva bossa de caramels. La noia blanca va dubtar uns segons però de seguida va començar a perseguir-la. Va veure com entrava en una cabana de fang i palla i ella s’hi va ficar al darrere. Un cop a dins, la va escridassar: «Però què fas? Que no veus que els caramels són per a tots els nens i s’han de repartir? Per què els robes?». La bona dona va convidar la voluntària blanca a entrar a casa seva i li va mostrar un nen que estava estirat a terra. Tossia i tenia febre. Aquest tipus de símptomes són molt comuns a les zones rurals africanes, ja que les famílies cuinen amb focs de fusta just al costat de les cases i el fum entra pertot arreu. En empassar-se tot aquell fum, una bona part de la canalla acaba tenint malalties respiratòries com la que, evidentment, tenia aquell pobre nen.


  «El meu fill està malalt i com que no tinc diners per comprar medecines —va dir la senyora africana— he pensat que si agafava els caramels i els venia, podria salvar-li la vida.»


  Encara que sembli mentida, aquest curiós episodi representa molt bé tots els problemes que hi ha en el món de la cooperació. Fixem-nos-hi bé: d’entrada, la cooperant va aparèixer pel poble sense que ningú l’hi hagués cridat. Segon, va decidir unilateralment que el que necessitava la gent de Mprumem eren caramels per als nens. Tercer, va distorsionar el talent del poble, ja que, en veure que havia repartit caramels al matí, els nens no van anar a l’escola i van dedicar-se a seguir-la. Sabien que tornaria a repartir caramels (totes les noies joves, blanques, riques i solidàries que visiten el poble ho acaben fent!). És per això que, quan va sortir de la botiga a la tarda, van aparèixer tants nens de cop: l’havien estat seguint tot el dia… i, per tant, no havien anat a l’escola.


  Quart, l’acció de la jove va generar violència per apropiar-se dels caramels: els nens es pegaven per ser els primers de la fila. Cinquè, a més de violència, la noia va generar corrupció: la senyora va robar una bossa de caramels! Sisè, la voluntària mai no va preguntar què volien els africans. Va decidir que donaria caramels sense preguntar. Si hagués preguntat potser algú li hauria dit que hi havia nens malalts que necessitaven medecines. Però ella va decidir donar-los caramels. I, finalment, i això jo no ho vaig veure però ho suposo, l’acció de la noia devia acabar generant una indigestió col·lectiva l’endemà, i molt probablement la major part del poble devia tenir cagarrines per un excés de llaminadures. Tots els problemes del sector de la cooperació il·lustrats en un sol episodi protagonitzat per una noia europea, guapa, blanca, rica i solidària.


  L’ajuda al desenvolupament ha estat un fracàs


  L’any 1944, els líders occidentals es van reunir a l’hotel Mount Washington, en un petit poblet de New Hampshire (Estats Units) anomenat Bretton Woods. Allà van decidir crear una institució, el Banc Mundial,[31] que s’encarregaria d’ajudar a reconstruir i desenvolupar els països europeus que havien quedat totalment arruïnats per causa de la Segona Guerra Mundial. Uns anys més tard, el Banc Mundial va ampliar els seus objectius: a banda d’ajudar els països rics que havien quedat destruïts per la Segona Gran Guerra, havia de canalitzar diners per ajudar a promoure el desenvolupant econòmic dels països pobres.


  D’aleshores ençà, l’ajuda al desenvolupament dels països pobres a mobilitzat més de dos bilions d’euros. No tot ho ha gastat el Banc Mundial. També hi han contribuït unes altres institucions financeres internacionals multinacionals (com el Fons Monetari Internacional, el Banco Interamericano de Desarrollo, el Departament de Desenvolupament de les Nacions Unides, entre d’altres), els ministeris d’Afers Exteriors dels països desenvolupats (que són els que canalitzen l’ajuda oficial de cada país) i tota una constel·lació d’ONG, algunes de les quals són veritablement grans (Oxfam o Mans Unides) i d’altres molt més petites (com la Fundació Umbele, que vaig ajudar a crear ara farà uns deu anys). La característica de totes aquestes organitzacions és que són plenes de gent molt ben intencionada. Però ja sabeu la dita: «El camí de l’infern és empedrat de bones intencions!». És a dir, amb les bones intencions n’hi ha prou i el que cal veure són els resultats. La noia dels caramels va fer el que va fer moguda per les bones intencions. Però ja hem vist que el resultat no va ser prou satisfactori. La nostra feina com a economistes no es pas jutjar les intencions dels actors sinó avaluar-ne les conseqüències i els resultats.


  Amb l’objectiu d’intentar esbrinar quins han estat els resultats de tota aquesta ajuda internacional, s’han fet molts estudis empírics, i els resultats han estat força decebedors: l’ajuda al desenvolupament ha estat un fracàs monumental. Ha estat un fracàs en el sentit que no hi ha evidència que hagi tingut un impacte gaire positiu. Ans al contrari, sembla que l’ajuda ha estat més aviat perjudicial. Els països que han rebut més ajuda és on les coses han anat pitjor![32]


  Durant anys, els occidentals vam dilapidar muntanyes de diners per ajudar els líders dels països més pobres del món, però no perquè ens interessés ajudar la gent, sinó perquè volíem que els seus líders fossin aliats polítics. És a dir, durant la guerra freda, el que llavors s’anomena «el tercer món» va formar part d’una partida d’escacs gegant entre els Estats Units i la Unió Soviètica. Per a les dues grans forces imperials, era molt important que els petits països pobres formessin part del seu bàndol. La manera d’aconseguir-ho era tenir líders polítics afins, encara que s’embutxaquessin muntanyes ingents de diners que, sobre el paper, havien d’ajudar els ciutadans més pobres. Els països donants feien la vista grossa i dictadors com Mobuto Sese Seko (del Congo-Zaire, 1965-1997), Idi Amin Dada (Uganda, 1971-1979), Milton Obote (Uganda, 1980-1985), Jean-Bédel Bokassa (República Centreafricana, 1966-1976), Mengistu Haile Mariam (Etiòpia, 1987-1991), Julius Nyerere (Tanzània, 1962-1985), Daniel Moi (Kenya 1978-2002), Teodoro Obiang Nguema (Guinea Equatorial, 1982 fins a l’actualitat), Ibrahim Babangida (Nigèria, 1985-1993) o Sani Abacha (Nigèria, 1993-1998) acumulaven fortunes valorades en dotzenes de milers de milions de dòlars mentre les seves poblacions es morien de gana. L’objectiu dels països rics no era ajudar els pobres i promoure el desenvolupament econòmic. L’objectiu era que aquests dictadors que robaven una gran part de l’ajuda seguissin sent aliats. I això era cert tant pel que fa al bloc occidental com al soviètic.


  Les paraules del president Roosevelt referint-se al dictador de Nicaragua, Anastasio Somoza, quan algú li va dir que era un lladre consumat són prou reveladores: «Sí! Ja sé que Somoza és un fill de gossa, però és el nostre fill de gossa i ens l’hem d’empassar!». El gran objectiu dels Estats Units no era ni l’eliminació de la pobresa a Nicaragua ni aconseguir la justícia social al món. L’objectiu era que Somoza no esdevingués el «fill de gossa» dels russos i que Nicaragua no caigués a l’òrbita soviètica.


  Per tant, és normal que una part de l’ajuda al desenvolupament no funcionés, ja que va ser malbaratada al tauler d’escacs de la guerra freda. Però també hi va haver molta ajuda que va acabar arribant als països en forma de carreteres, escoles, hospitals i infraestructures diverses, que figura que havien de generar el desenvolupament d’aquests països. El problema és que ni tan sols això va acabar tenint conseqüències positives per als habitants de l’Àfrica i per a la resta del tercer món. La pregunta que ens farem en aquest capítol és: per què no ha funcionat l’ajuda al desenvolupament? Més important encara: què podem fer per ajudar a fer que continents sencers com l’Àfrica acabin sortint del pou de la pobresa?


  Els mecanismes que funcionen


  Per analitzar per què els mecanismes de l’ajuda al desenvolupament no han funcionat, crec que és important entendre alguns mecanismes que sí que funcionen. O almenys que no acaben de funcionar malament. Un mecanisme que funciona prou bé a l’hora d’administrar els béns públics d’una societat és la democràcia. Whinston Churchill va dir allò que la democràcia és el pitjor sistema polític, si n’exceptuem tots els altres. És a dir, tot i que el mecanisme democràtic no és perfecte, és el menys dolent de tots els sistemes polítics. Us heu parat a pensar per què funciona (més o menys bé) la democràcia?[33]


  El primer que han de fer els polítics democràtics és escoltar la voluntat de la gent. És a dir, han de saber què vol la gent que facin els seus líders. Un cop tenen la informació han d’implementar (més o menys) les polítiques que la gent els demana. Per què? Doncs perquè la gent té una cosa que els polítics volen: el vot. I si els polítics no fan el que volen els electors, aquests tindran la possibilitat de castigar-los a les properes eleccions no votant-los. En donar als ciutadans el vot, la democràcia aconsegueix donar el poder final als ciutadans i obliga els polítics a escoltar i fer el que la gent demana. Aquesta és la força del mecanisme democràtic.


  Un altre mecanisme que funciona (més o menys) bé és el dels mercats. Si la democràcia és el menys dolent dels sistemes que ha inventat l’home per distribuir els béns públics, els mercats són els sistemes menys dolents que hem inventat per distribuir els béns privats.[34] Si ho pensem, el mecanisme de mercat funciona de manera bastant similar a la democràcia: l’empresa ha d’escoltar els clients i esbrinar què volen. Un cop té aquesta informació, l’empresa ha de produir exactament el que vol el client. Per què? Doncs perquè el client té una cosa que l’empresa vol: els diners. I si l’empresa produeix el que li ve de gust i no pas el que vol el client, aquest té la capacitat de retre comptes amb l’empresa i castigar-la gastant els seus diners en la competència. Per tant, el mecanisme de mercat funciona (més o menys) bé per la mateixa raó que la democràcia: els clients (votants) tenen una cosa que les empreses (polítics) volen, que són els diners (vots)!


  Un cop vistos aquests dos mecanismes, analitzem el sector de l’ajuda al desenvolupament. Els actors d’aquest sector comencen amb els donants dels països rics (normalment homes i dones blancs, rics i solidaris). Aquesta gent dóna voluntàriament una part dels seus diners a les ONG o bé dóna involuntàriament als governs a través dels impostos. Els governs agafen aquests diners i, la part dedicada a la solidaritat, l’envien al Banc Mundial, a les Nacions Unides o a governs de països pobres. Aquestes institucions, al seu torn, fan arribar els diners als ciutadans africans, que són els destinataris últims de l’ajuda. La pregunta que hem de fer ara és: què té el pobre nen africà que vulguin els ciutadans o els governs donants dels països rics? La resposta és: res de res! I com que els pobres nens africans no tenen res de res que sigui desitjat pels donants, no tenen cap manera de castigar-los si fan les coses malament. És més, els donants ni tan sols tenen incentius per esbrinar què necessiten els nens africans i, conseqüentment, fer el que realment necessiten! Total, per què s’ha de preguntar res si quan les ONG o el Banc Mundial fan les coses malament els beneficiaris africans no poden exigir-los responsabilitats ni fer-los retre comptes?


  Com que no hi ha manera de fer retre comptes a qui no pregunta i fa les coses malament, el resultat és que les ONG, els ministeris de cooperació i les institucions internacionals fan el que els dóna la gana. Ningú no té incentius a esbrinar què necessiten els qui reben l’ajut, ni a satisfer les seves necessitats reals, ni a mirar de no malbaratar, ni a mirar de no perjudicar. Igual que la noia dels caramels!


  Quan dic que la democràcia o els mercats funcionen més o menys bé no estic dient que hàgim de substituir l’ajuda al desenvolupament per la democràcia o els mercats. No és aquesta la lliçó. La lliçó és que el mecanisme que tenim ara no funciona, perquè les ONG i les institucions, en lloc d’intentar satisfer les necessitats dels nens africans, tenen com a únic incentiu el fet de tenir contents els donants dels països rics. Si els donants volen apadrinar nens i volen que aquests nens els enviïn cartes i fotos per poder-les penjar a sobre del televisor i per sentir-se bé ells, les ONG es dedicaran a apadrinar nens, encara que sàpiguen que el que es necessita no són apadrinaments sinó aigua potable, medecines perquè els seus pares no es morin de sida, llocs de treball per als seus germans grans o lavabos! El protagonista de la pel·lícula de la cooperació, doncs, no és el nen africà sinó el donant. Aquesta és la causa última de tots els problemes del tercer sector: cal aconseguir posar els veritables protagonistes, els nens africans, al centre de la foto!


  Les mosquiteres de Sharon Stone


  A la reunió de Davos del 2005, el president de Tanzània, Benjamin Mkapa, va explicar la situació dramàtica que vivia aquell país africà amb la malària. Arreu del món, l’any 2005 morien més d’un milió de nens per culpa del microbi que transmeten els mosquits a tots els països tropicals del món, i Tanzània n’era un dels principals damnificats.[35]


  Tan bon punt l’eloqüent president tanzà va acabar la seva explicació, una noia rossa que estava asseguda al meu costat va aixecar la mà. Tot i que jo no l’havia reconegut d’entrada, aquesta noia va resultar que era una actriu anomenada Sharon Stone. Amb llàgrimes als ulls (com que jo no la vaig reconèixer i no sabia que era una actriu, em vaig pensar que aquelles llàgrimes eren de veritat), la Sharon va explicar que el discurs del president Mkapa l’havia commoguda. La noia estava tan aclaparada que va decidir, allà mateix, fer una donació de 10.000 dòlars per comprar mosquiteres per als nens tanzans. I aprofitant que al fòrum hi havia la gent més rica del món, va demanar als presents que se sumessin a la seva nova causa i donessin 10.000 dòlars com ella: «Si voleu fer una donació de 10.000 dòlars, doneu-me la vostra targeta i us trucaré per recaptar els diners. Qui em vol donar la seva targeta?», va cridar Sharon Stone. Es van sentir dotzenes de veus d’empresaris embogits: «Jo, Sharon, jo!». La noia va començar a recollir targetes i, pocs minuts més tard, els altaveus van anunciar que havia recaptat un milió de dòlars.


  L’endemà, tots els diaris de món van descriure l’heroïcitat de l’actriu nord-americana: «Sharon Stone aconsegueix recaptar un milió de dòlars per salvar centenars de milers de nens africans de la malària», deien els titulars.


  Un any més tard, vaig tornar a Davos i vaig decidir investigar com havia acabat la història de les mosquiteres. De seguida vaig descobrir que, en realitat, no havia recaptat un milió sinó 250.000 dòlars. O bé ella es va descomptar a l’hora d’anunciar que havia recaptat un milió de dòlars o bé alguns dels empresaris que li havien donat una targeta es van fer enrere o… Bé, de fet, un parell de setmanes després de l’episodi amb el president de Tanzània, la Sharon em va trucar a la meva oficina de Nova York per demanar-me 10.000 dòlars. Jo em vaig quedar bocabadat i li vaig dir: «10.000 dòlars? D’on has tret que t’he de donar 10.000 dòlars?». Ella em va dir que la meva targeta estava dins la bossa amb la resta de targetes de la gent que volia donar. Resulta que, aquell dia, enmig de la bogeria d’empresaris que s’apropaven a Sharon Stone, algun espavilat es va passar de llest i li va donar la meva targeta! Vaig dir a la Sharon que jo era un professor pobre que no podia fer una donació tan gran i que, a més, tenia la meva pròpia fundació (la Fundació Umbele, de la qual parlaré més endavant).


  En qualsevol cas, el resultat és que la senyora Stone va recaptar només 250.000 dòlars i, per no fer el ridícul mundial després d’haver anunciat que havia aconseguit un milió, va demanar a Unicef que posés la diferència. La presidenta d’Unicef va acceptar, i, amb tots els diners, Stone va anar a Taiwan i va comprar 250.000 mosquiteres (perquè cada mosquitera valia 4 dòlars). Les mosquiteres van anar amb avió fins a Dar es Salaam… i algun oficial de duanes les va robar! Setmanes més tard van reaparèixer als mercats negres de Tanzània en forma de vestits de núvia i xarxes de pescar.


  Resumint: una senyora jove, blanca, rica i solidària decideix unilateralment i sense consultar-ho a ningú que al món hi ha un problema que es diu malària. També decideix que la solució a aquest problema són les mosquiteres. Gràcies a la seva fama, la senyora aconsegueix desviar 750.000 dòlars d’una institució internacional que més o menys funciona bé, compra 250.000 mosquiteres que acaben sent robades per oficials corruptes de Tanzània… i que passa res? Doncs, no. No passa res. I per què no passa res? Doncs perquè al món de la benevolència, si algú fa les coses malament, si algú fa les coses sense preguntar, si algú fa alguna cosa que perjudica els beneficiaris, no se’l castiga, i no se’l castiga per dues raons. Primera perquè tothom pensa que ho feia amb bona intenció. Segona, perquè no hi ha manera de castigar-lo. No es poden demanar comptes als responsables de la cooperació encara que facin coses malament. El mecanisme no funciona!


  Com en el cas de la noia dels caramels, l’episodi de Sharon Stone és un exemple de com, al món de la cooperació, els donants fan el que els dóna la gana. No pregunten què es necessita, sinó que fan el que els passa pel cap. Per què va decidir solucionar, ella, el problema de la malària? I com ho va decidir? Que va fer un estudi previ que demostrava que si es gastava un milió de dòlars en mosquiteres salvaria més vides que si els dedicava a curar la sida o la diarrea?


  Certament, ella acabava de sentir el discurs tan eloqüent del president Mkapa sobre la crisi de la malària i sobre el milió de nens que morien cada any per culpa de les picades d’un mosquit! Però dos minuts abans, el president de l’Organització Mundial de la Salud havia fet el seu discurs sobre el fet que al món moren tres (repeteixo, tres) milions de nens de diarrea per la manca d’accés a l’aigua potable! Per què no va aixecar la mà quan es parlava de diarrea? Potser perquè relacionar la seva imatge amb la malària no queda malament, però relacionar-la amb la diarrea és una cosa ben diferent? Què hauria passat si l’endemà els diaris haguessin sortit amb el titular: «Sharon Stone, la nova reina de la diarrea!». I és que ja som al cap del carrer: el mecanisme que tenim avui dia per fer cooperació fa que el protagonista de la pel·lícula no sigui el nen africà sinó el donant del país ric. En aquest cas, la protagonista de l’episodi va ser, sense cap mena de dubte, Sharon Stone.


  Fixeu-vos que no estic dient que la malària no sigui un problema que calgui adreçar: és un problema monumental que cal solucionar de manera immediata. Tampoc no estic dient que la millor manera d’adreçar aquest problema no siguin les mosquiteres. És possible que ho siguin. El que estic dient és que les coses s’han de fer bé. S’ha de mirar si el problema principal i més urgent és la malària (i no unes altres malalties, per exemple). S’ha d’estudiar si la millor manera de gastar un milió de dòlars és comprar mosquiteres (i no pastilles de sals minerals per evitar que els infants morin deshidratats quan tenen diarrea). Si decidim que la prioritat és la malària i que la solució són les mosquiteres, s’ha de pensar si la millor manera de portar mosquiteres a Tanzània és comprar-les a Taiwan i fer-les passar per una frontera plena de policies corruptes que demanaran ser compensats i no pas comprar-les als productors locals. Mireu que Sharon Stone no va fer cap d’aquests estudis i ni tan sols se li va passar pel cap si el que feia estava bé. Va tirar d’«instint bàsic» i la seva fama va fer la resta.


  Emmanuel Quazi i les conseqüències indesitjades


  L’estiu del 2004 vaig anar a mirar els missatges de correu en un cibercafè d’Accra, capital de Ghana. Allà vaig conèixer un jove emprenedor que es deia Emmanuel Tetteh Quazi. El jove, de vint-i-dos anys, semblava molt espavilat. Havia acabat el batxillerat però no havia pogut anar a la universitat. La seva gran passió era internet i ell sol havia après a dissenyar pàgines web. Entre el 1995 i el 2004, Ghana havia començat a tenir un creixement positiu important i, enmig d’aquesta bonança, cada cop eren més les empreses ghaneses que volien mostrar-se al món a través d’internet. En veure aquesta demanda, l’Emmanuel, va començar a oferir els seus serveis a les empreses per fer-los les seves pàgines web. Ho feia tan bé que ben aviat no va donar a l’abast i aleshores va contractar el seu germà. Després va agafar un amic i més endavant encara un altre amic. Va acabar creant una empresa que es deia Soft Internet Solutions, en la qual treballaven uns vint-i-cinc joves ghanesos amb talent i passió per internet i les noves tecnologies.


  La cosa anava molt bé per a l’Emmanuel i els seus companys, quan, de sobte, va arribar a Ghana una ONG alemanya que es deia GTZ, que va tenir una idea brillant: «El que necessiten els africans és connectar-se a internet!». Amb aquest objectiu, l’ONG (que treballava conjuntament amb el Govern alemany) va buscar tot de voluntaris alemanys perquè donessin el seu temps lliure per construir pàgines web, unes pàgines que es regalarien a les empreses dels països africans. No cal dir que els experts voluntaris alemanys eren molt més bons dissenyadors que els joves africans de Soft Internet Solutions i, per tant, les webs dels alemanys estaven una mica més ben fetes i, a més, eren gratuïtes!


  No cal ser gaire llest, tampoc, per endevinar què va acabar passant a Ghana: les empreses ghaneses, que podien triar entre pàgines de disseny avançat i gratuïtes alemanyes i webs menys modernes a un cost positiu, totes van triar deixar d’encarregar el disseny de les seves webs a l’Emmanuel i el seu equip. La conseqüència? Soft Internet Solutions va fer fallida i els vint-i-cinc joves emprenedors van anar a l’atur. De fet, quan vam fer el programa de TV3 Economia en colors vaig buscar Emmanuel Tetteh Quazi per internet. El vaig trobar però em vaig deprimir quan vaig veure on havia acabat: estava fent de taxista a Londres!


  Fixeu-vos en el desastre causat per l’ONG alemanya! Si algú pot treure Àfrica de la misèria són els emprenedors com Emmanuel Quazi. No hi ha cap país a la història de la humanitat que s’hagi fet ric gràcies a la caritat dels altres països. Tots els que han aconseguit sortir del pou de la pobresa ho han fet gràcies als seus treballadors, que han treballat de valent, i gràcies als emprenedors, que han implementat idees de negoci i creat riquesa i llocs de treball. Així és com ho vam fer nosaltres! Catalunya no es va fer rica gràcies a cap Banc Mundial ni a cap ONG. Catalunya s’ha fet rica perquè els nostres avis i els nostres besavis van tenir l’oportunitat de treballar, invertir i créixer. Els seus fills van ser una mica més rics que ells, i els fills dels seus fills van millorar una mica més.


  Fixeu-vos que, el fet que a Alemanya ningú no es parés a pensar ni un sol minut, va comportar que l’ONG destruís l’única cosa que pot acabar traient els africans del pou de la misèria: el talent dels joves. Sí! Ja sé que les webs dels africans no eren tan bones com les alemanyes. Però si no els deixem que dissenyin les seves webs, mai no n’aprendran. A la vida, les coses s’aprenen a còpia de fer-les. A còpia d’equivocar-se i millorar cada cop que comets un error. I si els europeus decidim fer les coses per als africans en lloc de deixar que les facin ells, mai no seran prou bons per a aprendre’n.


  La pregunta és: per què ningú a Alemanya no va pensar en les conseqüències de les seves accions? No era tan difícil, oi? La resposta és que ningú no hi va pensar per la mateixa raó que Sharon Stone tampoc no ho va fer: sabien que, passés el que passés, ningú mai no els podria exigir responsabilitats! Si haguessin considerat i sabut que hi havia la possibilitat d’acabar a la presó, o d’acabar arruïnats, o de no ser reelegits al Parlament, segur que haurien dedicat uns quants minuts a reflexionar i a avaluar les possibles conseqüències negatives de les seves accions. Però com que els africans no poden fer res per castigar els que fan les coses malament, nosaltres seguim tirant pel dret sense que ningú assumeixi responsabilitats de res. Com la noia dels caramels!


  Un altre lloc on trobem exemples clars d’aquest pràctica és als hospitals. Sovint hi ha ONG que contracten metges locals per tractar els malalts de sida o els infectats pel virus del VIH. Quan mirem la incidència de la malaltia a les zones on actuen aquestes ONG, veiem que els resultats milloren en el sentit que les taxes de mortalitat de la gent infectada es redueixen gràcies al tractament. El problema, però, és que les taxes de mortalitat a la resta del país augmenten! Per què? Doncs perquè els metges que van a treballar a les clíniques que tracten la sida i les infeccions del virus del VIH normalment surten de les clíniques rurals. I, és clar, quan aquests metges marxen, els nens de les zones rurals comencen a morir de diarrea, de malalties respiratòries o d’altres infeccions, fàcilment curables d’una manera barata i senzilla, però impossibles de guarir quan el metge ha emigrat a la gran ciutat. La conseqüència desitjada d’alguns programes de tractament de la sida és que la mortalitat per causa de la sida baixa. La conseqüència no desitjada és que la mortalitat per causa d’altres malalties pot acabar augmentant. Cal anar amb molta cura i fer les coses bé per no caure en la paradoxa de les conseqüències no desitjades.


  Malbaratar talent


  Quan arriba el mes de juny els universitaris de l’hemisferi nord-africà es graduen i els taulells d’anuncis de la universitat s’omplen d’ofertes de treball. Passejant per la universitat, un dia em vaig fixar en un detall curiós: els salaris oferts per les ONG internacionals i, sobretot, les institucions internacionals com el Banc Mundial, les Nacions Unides o el Fons Monetari Internacional eren molt més alts que els oferts per les empreses locals. Primer vaig pensar que el que havia vist era una curiositat estadística i, tanmateix, ho vaig investigar més sistemàticament. El resultat va ser el mateix: les ONG i les institucions internacionals paguen salaris més alts que les empreses locals.


  La conseqüència d’aquest diferencial de salaris és que els millors estudiants del país acaben treballant per a aquestes institucions i no pas per a les empreses. Aquí és on ens hem de preguntar: no seria millor que els ciutadans de més talent del país es dediquessin a produir béns i serveis, a construir ponts, carreteres, habitatges o hospitals, a dissenyar nous productes, o a implementar noves idees empresarials en lloc de dedicar-se a gestionar la caritat que ve dels països rics? Ja ho he dit abans i ho torno a repetir ara: cap país al llarg de la història no ha crescut gràcies a les almoines. Tots els que han crescut ho han fet gràcies a la feina, la iniciativa i la creativitat del seu talent humà. I quan la cooperació desvia aquest talent cap a activitats no productives el que aconsegueix és empitjorar les coses. La noia dels caramels va fer que els nens no anessin a l’escola i el Banc Mundial fa que els joves que surten de l’escola no es dediquin a produir sinó a gestionar la nostra caritat.


  No estic dient que la solució als problemes africans passi per reduir els salaris dels col·laboradors de les ONG que treballen al continent. El que estic dient és que mentre nosaltres ens dediquem a distorsionar el talent africà i fem que els millors ciutadans del continent es dediquin a administrar la nostra caritat en lloc de fer coses productives, Àfrica mai no sortirà de la pobresa. El malbaratament de talent és un fet conegut i reconegut pels organismes internacionals que el causen. Malgrat això, segueixen actuant com si no passés res. Per què? Doncs per la raó de sempre: el mecanisme no funciona i els ciutadans africans no tenen la més mínima possibilitat d’exigir-los responsabilitats i de fer-los retre comptes pel mal que causen.


  Charo Vázquez i el problema de la ignorància


  Ja hem explicat que la principal conseqüència de no tenir un mecanisme que doni el poder de decisió als beneficiaris i no pas als donants, és que els donants no tenim cap mena d’incentiu per preguntar què és necessari o com se soluciona un problema determinat. La conseqüència directa d’aquest problema és que els que ens dediquem a la cooperació sovint no tenim ni idea de què funciona i què no.


  Fa uns deu anys vaig aconseguir que una empresa de microprocessadors fes una gran donació d’ordinadors equipats amb Wimax a escoles africanes. La tecnologia Wimax permet que un ordinador entri a internet directament a través de connexió via satèl·lit. Això és molt important a Àfrica, perquè les connexions a través de cables escassegen perquè són cares i, a més, els cables els roben sistemàticament. Aprofitant que estava de viatge a Ghana, vaig anar a visitar unes quantes escoles per veure com podíem portar a terme la megadonació.


  El destí em va portar a una escola d’Elmina, una ciutat situada a la costa, a mig camí entre Togo i Costa d’Ivori. L’escola havia estat creada i era dirigida per una monja aragonesa de mitjana edat que es deia Charo Vázquez. La Charo era una emprenedora plena d’una energia i un entusiasme contagiosos. L’escola que havia creat aquella dona era espectacular: centenars de nens vestits amb uniformes verds escoltaven amb atenció les paraules dels seus mestres. Hi havia aules amb pissarres, guixos, esborradors, cadires i pupitres. Fins i tot hi havia una petita sala amb alguns ordinadors embolicats amb plàstics per protegir-los de la intensa humitat africana. Tot això ho havia fet aquella monja, ella sola, des de zero, a força de treballar-hi durant dècades.


  Jo em vaig presentar a la Charo: «Sóc un professor d’economia que treballa a Nova York, especialitzat en l’economia del desenvolupament, i crec que és important que els nens africans tinguin accés a internet perquè puguin aprendre amb les últimes tècniques educatives i perquè estiguin connectats al món i saber què hi passa. És per això que he buscat una empresa de microprocessadors que, molt generosament, ha fet donació de milers d’ordinadors equipats amb Wimax, de manera que els nens es podran connectar a internet des de l’escola sense haver d’esperar que el govern faci arribar el telèfon o la fibra òptica al vostre poblet».


  Ja vaig veure que, mentre jo feia el meu discurs, aquella dona em mirava amb una cara estranya. La seva mirada dibuixava un escepticisme educat que em desconcertava mentre parlava. Però jo seguia amb el meu sermó entusiasta. Un cop vaig callar i mentre esperava que ella digués que aquella donació era una gran notícia per als nens africans, la Charo es va aixecar pausadament i em va dir: «Vostè realment vol contribuir a millorar l’educació dels joves africans?». «Naturalment que sí —vaig afirmar— per això sóc aquí i per això he aconseguit la donació d’aquests milers d’ordinadors!»


  «Doncs si realment vol ajudar a millorar l’educació dels joves africans, vostè m’hauria de finançar lavabos», em va dir. «Lavabos? Però què m’està dient, senyora? Que no entén el que li estic oferint? Jo estic parlant d’ordinadors de darrera generació i de Wimax! Vostè sap què és Wimax?» Sense perdre la paciència, la Charo em va explicar que per més ordinadors que tingués l’escola i per més connexió a internet per satèl·lit que tinguessin aquells ordinadors, si a les aules no hi havia nens i nenes, l’educació es feia impossible. El problema que tenien en aquelles terres era que el dia que tenien la seva primera regla, les nenes deixaven d’anar a l’escola si no hi havia lavabos. Per tant, la prioritat per millorar l’educació a Àfrica era evitar que les nenes abandonessin l’escola, i per aconseguir-ho necessitaven lavabos.


  La Charo em va explicar que ella feia temps que demanava lavabos a les ONG europees amb qui col·laborava, però ningú no la volia ajudar: «Totes les ONG volen apadrinar nens», em deia visiblement irritada. «Als donants europeus els encanta apadrinar nens perquè així poden posar la foto dels nens apadrinats a sobre del televisor però això fa que ningú no vulgui finançar lavabos. Suposo que a la gent no li fa il·lusió tenir la foto d’un vàter a casa seva!».


  Va ser en aquell moment que em vaig adonar que l’estratègia de la cooperació havia de canviar. Fixeu-vos que a mi, al gran catedràtic d’Economia d’una de les millors universitats del món i ultraespecialista en desenvolupament econòmic (que és la part de l’economia que estudia, precisament, com s’haurien de fer les coses per ajudar els països pobres), no m’havia passat mai pel cap finançar un lavabo per millorar l’educació dels nens africans. En canvi, allí estava jo, davant d’una monja que havia dedicat trenta anys a construir-hi escoles i a educar milers de nens africans i que m’estava donant un raonament demolidor. En aquell moment vaig decidir que la nostra missió havia de deixar de ser anar a Àfrica a donar lliçons sobre com els africans haurien de fer les coses. La nostra missió havia de ser anar allà, escoltar, callar i finançar el que els veritables experts ens demanessin. I els veritables experts eren els que hi vivien i els que entenien els problemes del lloc. Havíem de deixar d’anar a Àfrica a ensenyar i havíem de ser molt més humils i començar a aprendre.


  De fet, aquesta lliçó que em va donar Charo Vázquez és la que va engendrar la llavor de la Fundació Umbele que vaig crear jo mateix i que es dedica a ajudar a escolaritzar nens i nenes africans, bàsicament per mitjà del finançament de projectes educatius dissenyats i implementats per missioners que viuen i treballen a Àfrica. Ells saben quins són els problemes, quines són les solucions, quines són les necessitats i quines són les maneres més adequades de satisfer-los. Nosaltres, els voluntaris blancs, rics i solidaris ens limitem a escoltar, callar i pagar!


  El desconeixement de la realitat i la problemàtica africana va molt més enllà de la meva anècdota amb Charo Vàzquez. L’any 2000, les Nacions Unides van encarregar al professor Jeffrey Sachs el desenvolupament dels anomenats «poblats del mil·lenni». A més de ser un dels economistes més reconeguts al món, Jeffrey Sachs és l’assessor principal en temes econòmics del secretari general de les Nacions Unides. Ho era amb Kofi Anan i ho segueix sent amb Ban Ki Moon.


  Els «poblats del mil·lenni» era una mena d’experiment que havia de demostrar com es podia treure de la pobresa poblats sencers per mitjà d’intervencions massives que, simultàniament, buscaven educar els nens, dotar els ciutadans d’una sanitat millor i generar oportunitats econòmiques entre la gent local. Per aconseguir-ho, els millors experts del món es desplaçarien als poblats, estudiarien la qualitat de la terra per decidir quin tipus de conreu els seria més favorable i quins tipus de fertilitzants i pesticides necessitarien. Els millors pedagogs anirien a Àfrica per ensenyar als mestres com havien de fer les classes. Els millors metges occidentals anirien a organitzar clíniques i hospitals. Es va dir que si s’atacaven simultàniament els problemes de salut, educació i economia, la pobresa en aquests poblets es podria eradicar en cinc anys.


  Un cop mostrat el camí, aquesta mateixa estratègia es podria portar arreu del món i d’aquesta manera la pobresa mundial es podria eradicar abans del 2015.


  El problema d’aquest pla és que ni els millors experts del món saben què porten entre mans. Mentre Sachs continuava el seu experiment, una periodista de la revista Vanity Fair, Nina Munk, va decidir viatjar a Àfrica i investigar per ella mateixa què estava passant realment als «poblats del mil·lenni». Un cop allà, va veure que les coses no acabaven de funcionar. Els resultats dels seus viatges van ser publicats en un llibre titulat L’idealista.[36] Allí Nina Munk explica que els experts nord-americans van determinar que les terres de Ruhiira, un poblet rural d’Uganda, eren molt aptes per al conreu de blat de moro. Sachs i el seu equip van fer donació de llavors, fertilitzants, pesticides i consells tècnics als habitants de Ruhiira perquè canviessin els seus conreus habituals de plàtans pel conreu del blat de moro, que havien de vendre als mercats. Tal com havien previst els tècnics agrícoles, en qüestió de pocs mesos, la producció de blat de moro es va disparar. I quan a Nova York ja començaven les celebracions per l’èxit del pla de desenvolupament de Ruhiira, algú es va adonar que aquest pla tan brillant tenia un petit problema: la gent d’Uganda odia el blat de moro! El consideren «menjar de presoners». Els ugandesos, per contra, mengen una mena de pasta feta de plàtan que anomenen matoke.


  La conseqüència és que tot aquell blat de moro produït per la gent de Ruhiira va començar a acumular-se sota els llits dels habitants del poble, ja que ningú no el volia comprar. A poc a poc es va anar podrint i va acabar sent devorat per les rates. El problema es va agreujar quan es va veure que els habitants de Ruhiira, que havien confiat cegament en els grans experts blancs, rics i solidaris, no tenien res per menjar. En seguir el consell dels assessors occidentals, havien tallat els arbres plataners que els proporcionaven la matèria primera per al matoke que havien consumit tota la vida; al seu lloc hi van plantar un blat de moro que s’havien acabat menjant les rates. El fracàs dels «poblats del mil·lenni» va acabar sent descomunal.


  La lliçó principal de tot aquest episodi és que ni els experts més experts del món saben què s’ha de fer per promoure el desenvolupament econòmic als països pobres. No ho saben perquè no viuen la realitat d’aquests països, i les coses, des de les càtedres dels països rics, sempre es veuen d’una manera molt diferent. Per entendre els petits detalls que poden acabar fent que la cosa funcioni o fracassi cal conèixer molt bé la realitat africana, i això no és possible fer-ho des de Nova York o des de Barcelona. Per més llest que sigui el catedràtic que ho analitza, sempre se li passaran per alt els detalls més simples de l’operació. Les solucions han de venir de la gent que viu allà, que entén la realitat, la cultura, la història i els costums africans. A més, la trista realitat és, de nou, que ningú no té incentius per preguntar als habitants que tenen el problema. Ben al contrari, tots tenim incentius per implementar les nostres idees, per demostrar al món que som els més llestos i que podem tenir èxit allà on els altres han fracassat. I quan fem les coses malament i acabem perjudicant els pobres ciutadans d’Àfrica, ells no poden fer res per castigar-nos… perquè no tenen res que nosaltres vulguem d’ells. Veiem un cop més que el sistema d’incentius no funciona correctament en el sector de la cooperació internacional. I aquí estem, seixanta anys i dos bilions de dòlars després d’haver creat el Banc Mundial, no només assumint el fracàs del nostre intent d’ajudar els països pobres, sinó que, a més, ni tan sols hem sabut esbrinar per què no ha funcionat.


  Àfrica està condemnada al fracàs?


  El que hem après fins ara pot semblar depriment: l’ajuda al desenvolupament no ha funcionat malgrat haver gastat més de dos bilions de dòlars durant els darrers seixanta anys i no ha funcionat perquè ni sabem com es fa, ni els actors del sector de la cooperació tenen els incentius per aprendre-ho i per fer les coses bé. Vol dir això que hem de deixar de perdre el temps i els diners i abandonar qualsevol intent d’ajudar els pobres a escapar de la situació de pobresa en què es troben? Vol dir això que Àfrica està condemnada a ser pobra pels segles dels segles? La resposta a totes dues preguntes és que no. Primera, no hem de deixar d’ajudar els habitants més pobres del planeta. Hem de seguir fent programes de cooperació i ajuda al desenvolupament. Ara bé, ho hem de fer d’una manera diferent. Segona, Àfrica no està condemnada a ser pobra pels segles dels segles. De fet, us diré que jo sóc optimista sobre el paper de l’ajuda al desenvolupament i sobre el futur econòmic dels africans. I ho sóc per quatre raons que us explico ara mateix.


  Podem aprendre


  La primera raó que em fa ser optimista és que el fet que siguem ignorants ara no vol dir que hàgim de ser ignorants sempre. És a dir, podem aprendre. En aquest sentit hi ha tot un grup d’economistes, liderats per la catedràtica francesa del MIT Esther Duflo,[37] que estan dissenyant programes d’ajuda al desenvolupament amb l’objectiu d’aprendre què hi funciona. Deixeu-me que us en posi només un exemple. Un dels problemes que tenen els sistemes educatius de tots els països pobres, inclosos els africans, és que molt sovint els mestres no van a l’escola. Això tendeix a passar molt a les zones rurals amb baixa densitat de població, on els mestres han de caminar durant hores per anar al col·legi i on la supervisió per comprovar si ho fan és difícil i costosa. Per solucionar aquest problema, l’equip d’Esther Duflo, en col·laboració amb una ONG, van agafar un districte educatiu d’una regió rural remota i a la meitat de les escoles escollides a l’atzar els van assignar un mestre substitut que feia la classe quan el professor titular no s’hi presentava. El salari d’aquest mestre el pagava l’ONG. A l’altra meitat de les escoles no s’hi intervenia en res. Al final de l’any, es posava el mateix examen a tots dos grups d’escoles i es mirava quins nens tenien més bones notes. Les avaluacions les feien els equips de la professora Duflo.


  Els resultats van ser decebedors. És cert que els nens que anaven a les escoles que havien tingut professors substituts havien perdut moltíssimes menys hores lectives. Però a l’hora de fer els exàmens, acabaven traient les mateixes notes. No se sap si era que els nens no feien cas, o que no es refiaven del mestre substitut, o si aquest tenia menys capacitats pedagògiques que els professors titulars. El cas és que totes aquestes hores lectives addicionals no servien per millorar les qualificacions dels estudiants. I, és clar, l’objectiu de l’escola no és que els nens vagin a classe, sinó que els nens aprenguin. En aquest sentit, el resultat de l’experiment va ser un suspens.


  Davant d’aquest fracàs, però, els investigadors van seguir pensant i van fer un segon experiment. A la meitat de les escoles (també escollides a l’atzar) es faria donació d’una càmera fotogràfica digital, d’una d’aquelles càmeres que enregistren el dia i l’hora en què es fa la foto. Als mestres d’aquestes escoles se’ls demanava que es fessin una selfie amb els nens al matí i un altra a la tarda. Si a les fotos apareixien el mestre i els nens, es comptava com un «dia complet». El salari que rebia el mestre era proporcional al nombre de dies complets. De fet, si el mestre anava a treballar cada dia podia arribar a triplicar el seu salari, de manera que tenia tots els incentius del món per assistir a classe. Al final de l’any es va fer un examen als nens d’aquestes escoles i les notes que van treure es van comparar amb les notes dels nens de les altres escoles. Els resultats van ser espectaculars: no només es va reduir dràsticament l’absentisme escolar dels mestres, sinó que les notes van millorar també de manera significativa. Un cop après que això de donar càmeres digitals per controlar els professors sembla que funciona, l’estratègia s’ha anat escampant per tots els països del món. No sabíem com fer-ho per solucionar aquest problema tan greu de les escoles africanes… però n’hem après.


  La bona notícia és que aquesta metodologia per aprendre la manera de fer les coses està sent aplicada pels equips d’investigadors d’Esther Duflo i per centenars d’economistes i ONG d’arreu del món, que volen aprendre (repeteixo, «aprendre») la manera de resoldre problemes tan variats com l’accés a l’aigua potable, la malària, la sida, l’educació, l’accés a vacunes, les millores de productivitat agrícola, els microcrèdits o la discriminació femenina.


  La lliçó fonamental és que, si bé és cert que ara com ara no sabem què funciona i què no funciona a l’hora d’ajudar els habitants més pobres del planeta, no hi ha cap raó per la qual no ho puguem aprendre. Només cal dissenyar les coses de manera innovadora i intel·ligent.


  Busquem el mecanisme: TripAdvisor?


  La segona raó per la qual sóc optimista és que, si bé és cert que encara no hem trobat un mecanisme que permeti que els habitants d’Àfrica «castiguin» qui fa les coses malament, no hi ha cap raó objectiva per pensar que aquest mecanisme no pot ser trobat. Recordeu-ho: la democràcia funciona (més o menys) bé perquè els ciutadans tenen una cosa que els polítics volen: el vot. I quan els polítics no fan el que volen els ciutadans, aquests poden depurar responsabilitats donant el vot a un altre candidat o partit. De manera similar, els mercats funcionen i obliguen les empreses a fer (més o menys) el que volen els clients perquè els clients tenen una cosa que les empreses volen: els diners. I si les empreses fan el que no volen els clients, aquests les poden castigar comprant a la competència!


  El problema de la cooperació és que els habitants d’Àfrica no tenen res que els donants desitgin d’ells i, per tant, quan aquests fan les coses malament o els perjudiquen, els suposats beneficiaris no poden fer absolutament res per fer-los retre comptes. De fet, les ONG estan més pendents dels donants que els aporten els recursos que no pas dels beneficiaris que, en principi, haurien d’ajudar. Les institucions internacionals estan més pendents dels països rics que financen els seus pressupostos que dels països pobres que han d’ajudar. El «protagonista» del sector de la cooperació no és qui hauria de ser (el ciutadà del país pobre), sinó qui no ho hauria de ser (el ciutadà del país ric).


  Però, i si trobéssim la manera de donar una mica de «poder» als ciutadans d’Àfrica? No estic pensant a donar vots o diners als beneficiaris africans. Estic pensant a donar-los una altra cosa: veu! M’explico.


  Cada cop és més cert entre els viatgers de tot el món que, quan busquem hotels i restaurants a països desconeguts, ja no ens refiem dels consells que ens donen les agències de viatges. De fet, ja no ens creiem aquelles fotos que mostren habitacions grans, il·luminades i espaioses, perquè hem vist massa cops que les fotos oficials no representen acuradament la realitat. Cada cop més ens refiem del que diuen directament els clients que han anat a aquell hotel o a aquell restaurant i que han dedicat uns quants minuts del seu temps a publicar la seva opinió i a penjar les seves fotos.


  Tot això és possible gràcies a les eines que ens proporciona internet. Pàgines com la de TripAdvisor són consultades diàriament per dotzenes de milions de viatgers per trobar informació «verídica» sobre hotels i restaurants d’arreu del món. Eines com Twitter o Facebook serveixen perquè la gent comenti les seves experiències o publiqui les seves fotos.


  Abans de TripAdvisor, Twitter i Facebook els clients tenien un cert poder sobre els hotels i els restaurants, en el sentit que si aquests no els tractaven bé, els podien castigar no tornant-hi mai més. És el poder tradicional que el mercat dóna als clients. Fixeu-vos que TripAdvisor dóna una segona font de poder als clients: si aquests escriuen una mala ressenya d’un lloc o publiquen una foto d’uns lavabos bruts, les seves opinions poden fer que uns altres clients tampoc no hi vagin. Això fa que avui dia molts hotels i restaurants de tot el planeta cuidin més que bé els seus clients, sobretot aquells que tenen pinta d’escriure a TripAdvisor o de tenir molts seguidors a Twitter o molts amics a Facebook.


  A la vista de tot això, a un estudiant meu de la Universitat Pompeu Fabra se li va ocórrer la idea de crear una web similar a TripAdvisor dedicada a les ONG. Aquesta web permetria que els beneficiaris de les accions de les ONG o de les institucions internacionals pengessin comentaris i opinions sobre què hi passa de veritat, com ho estan fent les organitzacions i fer saber els problemes que s’estan generant amb l’ajuda. També permetria que s’hi pengessin fotos de l’Àfrica real (els habitants de Ruhiira, per exemple, podrien haver penjat fotos de les muntanyes de blat de moro podrit i consumit per les rates). Si aquesta informació arribés als donants, aquests podrien «castigar» les institucions que fessin les coses malament tallant-los l’aixeta de les donacions. D’aquesta manera, els ciutadans africans finalment tindrien una cosa que els permetria penalitzar qui fa les coses malament: tindrien veu!


  Jo no sé si aquesta idea acabarà funcionant. Abans de saber-ho s’haurà d’implementar, provar i analitzar. El que sí que sé és que, si bé és cert que ara mateix el «mecanisme» que governa l’ajuda al desenvolupament no funciona, no hi ha cap raó per pensar que no en puguem inventar un de nou. En aquest sentit, les noves tecnologies són una font inacabable de recursos per poder descobrir una nova manera de fer les coses. Només cal una mica d’imaginació i ganes i energia per implementar-la! Al món de la cooperació també és necessària la innovació de què parlàvem al capítol 3 d’aquest llibre.


  Investiguem i no molestem


  L’exemple d’Emmanuel Quazi ens mostra que hem d’anar amb molta cura a l’hora de no matar les iniciatives africanes quan fem cooperació internacional. Encara que ho fem amb bona intenció, si destruïm els petits emprenedors, estarem arruïnant l’única via que tenen els africans de sortir del pou en el qual estan enfonsats: el seu talent.


  Una de les conseqüències d’aquesta conclusió és que els països rics hauríem de concentrar una bona part dels nostres esforços a la investigació de malalties relacionades amb la pobresa. Entre les més mortíferes hi ha la sida, la malària i la tuberculosi. La solució a aquestes malalties passa per descobrir nous medicaments i noves maneres de tractar i prevenir infeccions. El problema és que les farmacèutiques occidentals no tenen gaires incentius per dedicar diners a aquestes tres malalties perquè, actualment, afecten principalment els ciutadans més pobres del món i, per tant, no representen en absolut un mercat lucratiu on vendre pastilles. Aquestes empreses prefereixen, de totes totes, gastar diners per solucionar els problemes que també afecten els països rics: malalties relacionades amb l’obesitat, el cor o el càncer. Fins i tot prefereixen investigar problemes de calvície o disfunció erèctil abans que no pas destinar recursos a curar la malària o la sida.


  Les empreses farmacèutiques africanes tampoc no poden dedicar diners a investigar aquestes malalties per una raó ben senzilla: no existeixen! Els països africans no tenen empreses farmacèutiques i, per tant, la solució és en mans dels occidentals. Penso que una de les millors maneres que tenim els països rics d’ajudar els països emergents és dedicant una part important de la nostra cooperació a la investigació mèdica de les malalties que afecten els habitants més pobres del planeta. En aquest sentit, cal aplaudir qui està fent un esforç més gran en aqueta direcció: la fundació Bill i Melinda Gates. Des de fa molts anys, Bill Gates ha entès que una bona part dels problemes africans són de caràcter mèdic i que una bona part de la solució d’aquesta situació passa per la investigació mèdica i farmacèutica que ells no poden fer i que les nostres empreses farmacèutiques, tan preocupades com estan per obtenir beneficis, tenen pocs incentius per portar a terme.


  La creativitat africana


  La darrera raó que em fa ser optimista sobre el futur d’Àfrica és que els africans són gent creativa i molt emprenedora. Als primers capítols d’aquest llibre hem vist que la manera com hem deixat de ser pobres, els occidentals, ha estat a través de la divisió del treball, l’intercanvi d’idees i de productes i la innovació i l’empreneduria. De vegades ens pensem que nosaltres, els europeus i els nord-americans, som gent creativa i emprenedora i que els altres no ho són. I per això pensem que els hem d’ajudar a través de la cooperació.


  Tanmateix, el fet és que, des del 1995, els països africans creixen a ritmes bastant saludables, cosa que els permet reduir la taxa de pobresa com mai no ho havien fet abans. Les raons que expliquen aquest creixement econòmic fort i sostingut son diverses: hi ha menys guerres que abans, algunes dictadures s’han anat substituint per democràcies, els governs ja no fan bogeries imprimint diners de més (i creant inflacions, com hem vist al capítol dels diners) i, com la resta del món emergent, els africans s’han beneficiat d’un període llarg en el qual els preus de les matèries primeres eren elevats i lucratius per als venedors. Tot això és cert. Però la raó que explica millor el nou miracle africà és la creativitat que han demostrat tenir els seus habitants a l’hora d’adaptar-se a la revolució tecnològica.


  Deixeu-me que us posi només un exemple: M-Pesa. Ja sabeu que a moltes zones rurals d’Àfrica no hi arriba l’electricitat. Entre moltes altres coses, que no hi hagi electricitat vol dir que no hi pot haver bancs amb caixers automàtics que puguin transferir diners. Això dificulta enormement la creació de negocis per part dels emprenedors africans.


  Una cosa que potser no sabeu, però, és que si bé a moltes zones d’Àfrica no hi ha electricitat, sí que hi ha cobertura cel·lular per al telèfon mòbil. De fet, una de les coses que més sorprèn quan es viatja a Àfrica és la quantitat de gent que té telèfon mòbil! Us deveu preguntar com carreguen el mòbil si no hi ha electricitat, oi? Doncs el carreguen amb els motors de les motos: joves emprenedors es dediquen a anar amb les seves motos pels pobles per carregar els mòbils de qui els ho demana.


  Una altra cosa que sobta quan es viatja a Àfrica és que a l’entrada de cada poble hi ha dues paradetes amb dues senyores que venen coses. La primer paradeta és de color vermell i la senyora ven Coca-Cola. La segona paradeta és de color verd i la senyora ven targetes SIM per als mòbils. Els africans no tenen prou diners per fer contractes de telefonia i, per tant, quan tenen un o dos euros es carreguen uns quants minuts als mòbils. Doncs bé, la paradeta verda és el lloc on es poden carregar minuts al telèfon.


  L’any 2007 un emprenedor innovador de la companyia telefònica de Kenya (que s’anomena Safari) va tenir una idea brillant: utilitzar aquesta enorme xarxa de paradetes verdes com si fos una xarxa de caixers automàtics. La cosa funcionava de la manera següent: imagineu que sou a Nairobi i voleu fer un pagament de 1.000 shillings a un proveïdor de Mombasa. Ara mateix no ho podeu fer perquè ni vosaltres ni el vostre proveïdor teniu accés a un banc. El que hem de fer és anar a la senyora de la paradeta dels telèfons de Nairobi i donar-li 1.000 shillings. Ella us donarà un codi secret que vosaltres enviareu a través de SMS al vostre proveïdor a Mombasa. Amb aquest número secret, ell anirà a una altra paradeta de telèfons d’aquella ciutat i li donaran els 1.000 shillings. Fixeu-vos que, d’aquesta manera, s’aconsegueix fer un pagament a distància a través del telèfon mòbil. Així va néixer M-Pesa (M vol dir «mòbil» i Pesa vol dir «diners» en swahili) o diner electrònic.


  El sistema de pagament M-Pesa s’ha convertit en una manera extraordinàriament popular de fer pagaments a Kenya i ha tingut un paper importantíssim en el desenvolupament dels milers de petits negocis que han permès que el creixement econòmic en aquest país de l’Àfrica oriental hagi estat extraordinari d’ençà del 1995. La conseqüència principal d’aquest creixement: les taxes de pobresa extrema a Kenya s’han reduït a la meitat d’ençà del 1970. Han passat d’estar per sobre del 50 % a menys del 25 % a l’actualitat. Òbviament, no tot aquest progrés ha estat gràcies a M-Pesa, però sí que ha estat gràcies a la iniciativa, a la creativitat i a l’empreneduria dels africans. L’exemple de M-pesa és una prova més que els africans són gent creativa capaç d’ajudar-se a si mateixa si se’ls donen les eines necessàries. Les noves tecnologies són unes eines potentíssimes que estan ajudant els habitants d’Àfrica a sortir per ells mateixos del pou de la pobresa sense dependre de la nostra caritat.


  El setembre del 2015, l’Assemblea General de les Nacions Unides va publicar els nous «objectius de desenvolupament sostenible». El primer objectiu és el més important: la humanitat ha d’eradicar la pobresa al món abans de l’any 2030. Si la creativitat i l’empreneduria africana segueixen fent que el continent creixi al ritme que ho ha fet des del 1995, estic convençut que aconseguirem eradicar la xacra de la pobresa abans de la data prevista per les Nacions Unides, malgrat el fiasco de l’ajuda al desenvolupament.


  Granat
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  El penal a l’estil Panenka


  Economia de la racionalitat i del comportament


  Londres. 6 de maig de 2009. 11:45 de la nit. Fa una hora que ha acabat la semifinal Chelsea-Barça. El gol d’Andrés Iniesta al minut 93 ha classificat el Barça per a la final. A la meva Blackberry (perquè, encara que ara sembli mentida, hi havia una època en què portàvem Blackberry!) apareix un correu electrònic d’Ignacio Palacios-Huerta, professor d’economia de la London School of Economics. M’envia un detallat estudi estadístic de com es comporten els jugadors del Manchester davant dels llançaments des del punt de penal: Van der Sar es tira a la seva dreta el 70 % de les vegades quan el llançador del penal és dretà i es tira a la seva esquerra el 87,5 % de les vegades quan el llançador és esquerrà. Mai no ha aturat un penal tirat ras a prop del pal o alt. Tots els que ha aturat al llarg de la seva vida han estat xutats a mitja alçada.


  L’estrella del Manchester, Cristiano Ronaldo, tira el 72 % de les vegades a la dreta del porter, el 20 % a l’esquerra i el 8 % pel centre. És curiós que es prodigui tan poc pel centre perquè pel mig mai no ha fallat un penal. Quan fa paradinha, el percentatge de llançaments a la dreta augmenta fins a un 85 %, encara que fa uns dos anys que no en fa ni una. L’estudi del professor Palacios-Huerta fa una anàlisi similar de la resta de davanters del Manchester: Rooney, Gigggs, Tévez, Berbatov, etc.


  Aquest missatge és important perquè fa un any que el Manchester va guanyar la final de la Champions al Chelsea des del punt de penal, amb la famosa ensopegada del capità del Chelsea, John Terry, en el darrer llançament. Reenvio el missatge a Txiki Beguiristain, qui em comunica que el passa a Pep Guardiola i als entrenadors de porters del Barça. Desconec si Guardiola va arribar a utilitzar les estadístiques que li vam passar en els entrenaments.


  La raó per la qual trec aquest episodi no és que fos important per a la història del Barça. Tots sabeu que va guanyar la final de Roma per 2 a 0 sense necessitat de llançar cap penal. Trec el tema perquè us pot semblar estrany que un professor d’economia de la London School of Economics tingués les dades dels llançaments de penals dels jugadors del Manchester, oi? És Palacios-Huerta és un fanàtic del futbol que es dedica a mirar partits en lloc de fer investigació econòmica? La veritat és que l’Ignacio és un basc seguidor de l’Atletic, però no col·lecciona dades de llançaments des del punt de penal perquè li agradi el futbol sinó perquè estudia la racionalitat humana. Resulta que l’angoixant moment que enfronta porter contra davanter, amb la pilota parada a onze metres de la porteria, és un laboratori on es pot examinar el comportament estratègic de dues persones que es juguen molt en l’acció. Un experiment perfecte per comprovar si els éssers humans es comporten tal com prediu la teoria que ensenyem a les facultats d’economia i s’utilitza a les empreses.


  Vegem-ho. Tots els jugadors tenen un costat preferit a l’hora de xutar la pilota quan llancen un penal. Normalment, als jugadors esquerrans els agrada llançar a l’esquerra del porter, i als dretans, a la dreta. Si els porters sabessin que el jugador esquerrà sempre xuta a l’esquerra, llavors ells es llançarien a aquest costat i li pararien tots els penals. Ara bé, sabent el jugador que el porter sap que el seu costat preferit és l’esquerra, el millor que pot fer és enganyar-lo i llançar de tant en tant a la dreta. Però això el porter ho sap i, per tant, la seva millor estratègia és tirar-se ell, de tant en tant, a aquell costat encara que el costat preferit del llançador sigui l’esquerra. Fixeu-vos que estem, doncs, davant d’un complicat joc d’estratègia que enfronta porter i jugador. Quina és la millor manera d’actuar? La teoria econòmica diu que la conducta més intel·ligent que poden portar a terme els jugadors és llançar un 70 % de les vegades al seu costat bo, però, de tant en tant i de manera aleatòria i imprevisible, llançar algun penal al costat dolent o al mig a l’estil Panenka.


  A què es dediquen els economistes?


  Tot això us pot fer venir al cap una pregunta que potser hauríem d’haver adreçat al primer capítol: si són capaços d’estudiar com es llancen els penals en un partit de futbol, a què es dediquen exactament els economistes? La veritat és que fins als anys cinquanta, es considerava que els economistes havien d’analitzar i entendre els temes que són òbviament econòmics: les crisis econòmiques, el creixement, la borsa, els diners, els tipus d’interès, les exportacions, el PIB, la pobresa, les desigualtats, l’atur, els salaris, la distribució de la renda o la riquesa de les nacions. De fet, ningú no discuteix que hem de seguir estudiant i entenent tots aquests temes tan importants. Però als anys cinquanta va aparèixer un economista que es deia Gary Becker[38] que va dir que, a més de tots els temes òbviament econòmics com els que acabo d’esmentar, els economistes també havíem d’estudiar i entendre qualsevol tipus de decisió humana. És a dir, per a Becker, l’economia es la ciència que estudia com els humans prenen decisions, siguin del tipus que siguin.


  Naturalment, algunes d’aquestes decisions que prenem els homes són «òbviament econòmiques»: comprar carxofes o comprar patates, dipositar els estalvis al banc o en un pla de pensions, treballar hores extraordinàries o anar cap a casa, acceptar una oferta de treball o una altra, contractar un treballador o contractar-ne un altre. Però els humans també prenem diàriament tot tipus de decisions que en un principi podria semblar que no tenen gaire relació amb l’economia: anar al gimnàs o anar al bar a beure cervesa amb els amics, fer dieta per aprimar-se o menjar gelat de vainilla, casar-se o quedar-se solter, divorciar-se o continuar casat, tenir fills o no tenir-ne, cometre un delicte o actuar segons la llei, fer un màster o posar-se a treballar, prostituir-se o no, posar-se el cinturó de seguretat quan conduïm o no, avortar o tenir el fill, mentir o dir la veritat, donar òrgans o emportar-se tot el cos sencer a la tomba… o llançar un penal a la dreta, a l’esquerra o a l’estil Panenka! Gary Becker va revolucionar la ciència econòmica i la va barrejar amb elements de la sociologia i la psicologia per explorar àrees de la conducta humana que fins en aquell moment havien estat ignorades pels economistes.


  En el discurs que Angus Deaton va fer el dia que li van donar el premi Nobel d’economia 2015, es va congratular que l’economia mai no hagués estat tan a prop de la sociologia, la psicologia, la demografia o la filosofia. Tot va començar amb l’aportació inicial de Gary Becker els anys cinquanta!


  Gary Becker i l’home racional


  La pregunta per a Gary Becker i els seus seguidors va ser: i com analitzarem tots aquests tipus de decisions? La seva resposta va ser que havíem d’imaginar que els humans érem com una mena de robots ultraracionals perfectes. La seva lògica era la següent: si els homes aconsegueixen parlar moltes llengües, fer càlculs complexos, trobar les lleis de la natura, entendre l’origen de l’univers, deduir l’evolució de les espècies a través de la selecció natural, la teoria de la relativitat o de la gravitació universal; si hem aconseguit anar a la Lluna, inventar el GPS, la televisió o el telèfon intel·ligent; si hem donat gent com Pitàgores, Aristòtil, Newton, Leonardo da Vinci, Picasso, Einstein, Garry Kasparov o Steven Hawkings, aleshores hem de suposar que els humans ens comportem de manera intel·ligent i racional.


  Això vol dir que per entendre com els humans prenem decisions hem de suposar que som prou llestos per comprendre el nostre entorn, que sabem perfectament què volem, que analitzem intel·ligentment les opcions que tenim a l’abast i que prenem decisions racionals de manera fàcil i sistemàtica. Que comparem els costos i els beneficis de cadascuna de les alternatives i que decidim la que ens convé més.


  D’alguna manera, els humans som com l’home perfecte del Renaixement, com l’home vitruvià de Leonardo. Els economistes anomenen a aquest home perfecte Homo economicus.


  Potser si poso un exemple entendreu una mica millor de què parla Gary Becker. Un dels fenòmens sociològics i econòmics més importants de la història és la dramàtica reducció del nombre de fills que tenen les parelles modernes. Els nostres avis tenien 6 o 7 fills i nosaltres només en tenim, de mitjana, 1,2. La pregunta és: per què les parelles d’avui dia decideixen tenir tan pocs fills? Per respondre a aquesta pregunta és important entendre primer què pensen els pares quan decideixen tenir fills i com prenen la decisió. Segons Gary Becker, els pares homo economicus calculen els costos que comporta tenir un fill i mantenir-lo fins que s’emancipa. Els costos de la concepció són relativament baixos (potser unes 600 calories i una cigarreta). Els de la gestació, el naixement, la manutenció i l’educació durant tots els anys que el nen o la nena viu sota la tutela dels pares ja són una mica més grans.


  La teoria de Becker és que a l’hora de decidir tenir un fill o no tenir-lo, els pares comparen aquests costos amb els beneficis de tenir-lo. Lògicament, els beneficis de tenir fills no són pas monetaris ni pecuniaris. Són en forma de felicitat: als pares els fa molt feliços tenir descendència. Doncs bé, un cop avaluats els costos i els beneficis, els nostres avis i besavis decidien que volien tenir 6 o 7 fills i nosaltres decidim, de mitjana, tenir-ne 1,2. Eps! Espereu un moment! No hauria de ser al revés? No hauríem de tenir més fills nosaltres que els nostres avis? Al cap i a la fi, nosaltres som molt més rics que els nostres avis i besavis i, per tant, hauríem de poder pagar els costos de més fills que ells. Però en canvi en tenim menys. Com pot ser?


  Segons Becker, la raó per la qual tenim menys descendents nosaltres que no pas els nostres avis i besavis és que els costos de tenir fills s’han disparat en el temps. Per dues raons. La primera és que el principal cost de tenir descendència és el temps dels pares. Molt particularment, a la majoria de societats, el principal cost és el temps de la mare, que és qui es dedica a criar i educar els nens (tot i que a la societat occidental moderna, els pares s’involucren cada cop més). Però resulta que des de l’època dels nostres avis i besavis s’ha produït un canvi brutal a la societat: la dona s’ha incorporat massivament al mercat laboral i el seu salari és cada cop més alt. Això vol dir que si una dona avui vol dedicar-se a tenir i cuidar els fills de la mateixa manera que ho feien les nostres àvies, ha de deixar de treballar. Això, avui, li comporta deixar de guanyar molts més diners que a la seva àvia, perquè avui ella té accés al mercat laboral i té un salari més elevat. Una part important del cost de tenir fills, doncs, és el salari que sacrifiquen les mares (o els pares) quan han d’esmerçar temps a cuidar els seus descendents. A mesura que augmenten els salaris, augmenten els sacrificis i els nens es tornen més cars. Com més costosos són els nens, menys en volen tenir els pares.


  Una segona raó que ha disparat els costos de tenir fills és que, a mesura que les societats es fan riques, es fan tecnològicament més complexes. A l’època dels nostres avis i besavis, per sobreviure no calia tenir educació. Per això molts nens començaven a treballar al camp o a la fàbrica quan tenien deu anys. L’únic que es necessitava per guanyar-se la vida era tenir bona salut. Avui dia la bona salut segueix sent important, però amb salut no n’hi ha prou. Per sobreviure al món de les noves tecnologies, la robòtica, l’internet, els serveis (medicina, banca, telecomunicacions, televisió, arts, etc.) cal tenir estudis. De fet, cal tenir molts estudis. Això fa que els nens no comencin a treballar fins que tenen vint-i-set anys o més i després d’haver acabat un o dos graus i un o dos màsters. Això encareix enormement el cost de tenir fills. Avui dia els pares no es poden permetre mantenir 7 o 8 fills fins que tenen vint-i-set anys o més. Utilitzant la terminologia de Gary Becker, els pares decideixen substituir quantitat de fills per qualitat de fills. És a dir, els pares tenen menys fills i doten cadascun d’ells d’un nivell d’educació que els nostres avis i besavis no podien tenir.


  Veiem, doncs, que els economistes poden analitzar intel·ligentment preguntes que aparentment tenen poc a veure amb l’economia (més aviat són preguntes de la sociologia).[39] La clau és pensar que els humans són homo economicus i es comporten de manera racional. Amb aquest sistema, Becker i els seus seguidors han estudiat coses com la criminalitat, el matrimoni, la decisió d’estudiar o l’evasió fiscal. El 2005, un dels estudiants i seguidor de Gary Becker, Steven Levitt, va publicar, juntament amb el periodista Stephen Dubner, un dels best-sellers més influents de la història de l’economia. Es titulava Freakonomics. Utilitzant la metodologia de Becker, Levitt i Dubner analitzaven coses tan curioses com de quina manera els mestres feien trampes en els exàmens de tipus test, de quina manera els grans mestres de Sumo es deixaven guanyar a canvi de diners, com la legalització de l’avortament als anys setanta va ser la responsable de la reducció del crim a Nova York (i no pas la tolerància zero de Rudy Giuliani), com s’organitzen els gangs per vendre cocaïna o les conseqüències econòmiques de posar un nom o un altre als fills.


  Homer Simpson


  Dan Kahneman és un psicòleg que estudia economia. De fet, és l’únic psicòleg que ha guanyat el premi Nobel d’Economia (ho va fer l’any 2002). La seva perspectiva de psicòleg aporta una llum diferent a l’hora d’entendre com prenem decisions els éssers humans. A diferència del que postula Gary Becker, els éssers humans no es comporten amb racionalitat. Segons Kahneman i els seus seguidors, els homes som ignorants, no sabem què volem, som incongruents, impulsius, intuïtius, ens costa molt prendre decisions, som incapaços d’entendre conceptes complicats (sobretot d’economia…) i molt sovint prenem decisions més amb el cor que no pas amb el cap. Per dir-ho d’una manera una mica bèstia: els humans de la vida real ens assemblem més a Homer Simpson que no pas a l’homo economicus de Gary Becker! Hi ha tota una branca de l’economia que s’anomena «l’economia del comportament» que intenta aportar les anàlisis dels psicòlegs per entendre com els humans acabem prenent decisions. Vegem-ho.


  Ens costa prendre decisions


  Segons els economistes del comportament, als humans no ens és tan fàcil triar com diuen Becker i els seus seguidors. Ens costa molt prendre decisions. Quantes hores us heu passat a la botiga davant dues televisions o dues càmeres de fotos o dos mòbils que, en essència, són idèntics, perquè no sabíeu quin triar? De vegades semblem els rucs que, quan els posen dos feixos de palla, un a la dreta i un a l’esquerra, no saben quin triar i es moren de gana! Si decidir-se no és tan fàcil a l’hora de triar coses tan simples com telèfons mòbils o aparells de televisió, imagineu com es complica la cosa quan es tracta de decidir si ens volem divorciar o si hem de tenir un altre fill!


  El problema és que els psicòlegs experts (i per tant les empreses i els governs que els contracten) saben que ens costa prendre decisions… i fan servir aquesta informació per decidir ells per nosaltres. Per exemple, als països del centre d’Europa, quan et treus el carnet de conduir, has de signar un document especificant si, en cas d’accident de trànsit, dónes els òrgans o no. Resulta que a Dinamarca, només el 4 % de la població fa donació d’òrgans. A Alemanya la proporció de donants és del 12 %. En canvi a Àustria i a Bèlgica els donants arriben al 99,98 % i al 98 %, respectivament.


  Com pot ser que les diferències de la proporció de gent que decideix donar els seus òrgans siguin tan gran quan aquests països són tan similars? Per respondre cal entendre una mica de psicologia i… cal llegir el qüestionari que es passa a cada país! A Dinamarca el qüestionari que es fa signar a la gent que es treu el carnet de conduir diu: «Marqui amb una X si, en cas d’accident, vostè vol que els seus òrgans siguin donats». Com que a la gent li costa prendre la decisió de donar els òrgans, resulta que no marquen la casella amb una X i el resultat és que només el 4 % els acaba donant. A Alemanya passa tres quarts del mateix.


  Les autoritats belgues i austríaques saben que no és que els danesos no vulguin donar els seus òrgans, sinó que els costa prendre la decisió. Per aconseguir una major quantitat de donants, doncs, el que fan és la pregunta inversa: «Marqui amb una X si, en cas d’accident, NO vol donar els seus òrgans a la ciència». Als belgues i als austríacs també els costa prendre la decisió de donar òrgans i, per tant, tampoc no marquen la casella amb una X. Però fixeu-vos que en aquest cas, no marcar res vol dir que sí que dónes els òrgans. El resultat és que el 99 % acaba donant-los.


  No és que els belgues i els austríacs siguin més generosos amb els seus òrgans que els danesos i els alemanys. A tots els costa decidir i ningú posa la X a la casella. La diferència és que no posar la X a Alemanya i Dinamarca vol dir no donar òrgans i no posar la X a Àustria o Bèlgica vol dir el contrari. De fet, a tots quatre països la gent pensa que tria lliurement si vol donar òrgans o no. En realitat, però, qui acaba triant és l’autoritat que fa la pregunta! Quan les autoritats saben com funciona la nostra psicologia, acaben decidint ells per nosaltres i nosaltres acabem donant els òrgans!


  Un altre exemple. Un dels problemes més grans dels lavabos públics és que als homes (em refereixo als mascles) ens costa molt pixar dins la tassa del vàter. No sé si és que no tenim prou cura o si ens distraiem mentre fem les nostres necessitats. El cas és que tendim a pixar fora de la tassa i això comporta uns enormes costos de neteja per a les empreses. Durant anys, els experts han buscat maneres de dissenyar els lavabos amb formes estranyes per evitar que l’orina s’escapi fora la tassa. Però tots aquests invents han estat un fracàs.


  Fins que un empleat de l’aeroport d’Amsterdam va observar que als homes ens agrada jugar a apuntar amb la nostra orina. Per exemple, quan pixem al bosc o a la neu, intentem fer dibuixos amb el nostre pipí. Aquest empleat holandès va tenir una idea: dibuixar una mosca dins la tassa del vàter! Va pensar que la major part de nosaltres intentaríem «matar» la mosca amb el nostre pipí, cosa que faria que el pipí es quedés dins la tassa. Era important que l’animal dibuixat fos una mosca. Les mosques són uns animals que no ens agraden però que no ens fan por. Si en lloc d’una mosca hi dibuixés un escarabat, la cosa no funcionaria perquè no volem tenir un animal tan fastigós a la vora dels nostres aparells genitals. La mosca era l’animal perfecte per dibuixar-lo als vàters de l’aeroport. Així ho va fer. La conseqüència de l’invent va ser extraordinària: els homes vam començar a pixar dins la tassa i l’aeroport d’Amsterdam va estalviar el 20 % dels costos de neteja dels lavabos! La idea va tenir un èxit tan rotund que va ser copiada immediatament. Avui dia podem veure la maleïda mosca en una gran quantitat de lavabos públics d’arreu del món. De fet, la idea de la mosca ha evolucionat i avui dia veiem dibuixos de tota mena: des de polítics fins a futbolistes de l’equip rival. Fins i tot hi ha dibuixos que canvien de color si reben una enorme quantitat d’orina, cosa que anima el pixaner a apuntar bé tota l’estona.


  Tots pensem que decidim on volem apuntar quan pixem, però la realitat és que apuntem allà on els que entenen millor que nosaltres com funciona la nostra psicologia volen! Aquesta lliçó s’ha portat fins a extrems increïbles per part dels psicòlegs que dissenyen supermercats. La localització de tots els productes està absolutament estudiada: ells saben que tendim a circular per la dreta i saben per on tendim a entrar i quin circuit tendim a fer. En conseqüència, posen les coses que no es busquen o no es necessiten a la dreta, a l’alçada dels ulls, per temptar-nos a comprar-ho. Saben que les coses que necessitem les acabarem buscant i comprant igualment i per tant les col·loquen lluny dels ulls. És més, us heu fixat que la llet sempre està al final del supermercat? El botiguer sap que quasi tothom compra llet. En posar-la al final de la botiga, ens fa passar per davant de tots els altres productes per veure si caiem en la temptació i comprem coses que no necessitem quan anem a buscar llet!


  Per contra, els caramels, les xocolatines i els xiclets són al costat de la caixa enregistradora, perquè tinguis temps de mirar-los i caure en la temptació. Tot està estudiat per psicòlegs que analitzen el nostre comportament i que intenten treure’ns els màxims diners possibles. Nosaltres pensem que, quan anem al supermercat, triem lliurement què volem comprar i què no. En realitat, però, qui tria és qui sap jugar amb el nostre cervell!


  Per la drecera és més fàcil!


  Una conseqüència de tenir dificultats a l’hora de prendre decisions és que els humans tendim a intentar agafar dreceres que ens permeten triar sense haver de pensar gaire o haver de decidir. Per exemple, escoltem amb atenció determinats tertulians o experts que ens mereixen confiança i adoptem les seves posicions davant de problemes que ens resulten difícils d’interpretar. De vegades és massa complicat fer una anàlisi sobre la immigració, les pensions o l’impacte de l’IVA en la cultura i ens resulta massa costós fer estudis i anàlisis que ens permetrien formar-nos una opinió sobre el tema. En lloc de fer tota aquesta feinada, molta gent agafa una drecera: jo confio en la capacitat d’anàlisi, l’honestedat i la intel·ligència de, per exemple, Pilar Rahola i opinaré el que opini ella. Suposo que és per això que en temps convulsos les tertúlies tenen tanta popularitat.


  Una drecera que sovint agafem quan comprem productes i serveis és una regla que diu: «El què és car, és bo». O a la inversa: «Si és massa barat, segur que és de mala qualitat». No se sap ben bé per què els humans tendim a pensar que les coses cares són de més qualitat, i la realitat és que acostumem a desconfiar d’allò que ens sembla massa barat.


  L’economista Dan Ariely (un dels pensadors líders de l’escola de l’economia de la conducta) explica al seu llibre el cas d’un joier de Nova York que va intentar vendre perles de color negre. En veure que les perles no es venien va trucar al seu empleat i li va donar la instrucció: «Dividir el preu per dos». Es veu que l’empleat no ho va entendre bé i en lloc de dividir, va multiplicar el preu per dos. En qüestió de pocs dies, totes les perles havien estat venudes. Què havia passat? Doncs que els preus exorbitants van cridar l’atenció de les dones riques i altives de Nova York, a qui les perles negres havien passat desapercebudes quan eren barates. El preu elevat les va fer pensar que estaven davant d’una joia exclusiva d’altíssima qualitat i van començar a comprar-ne. Les perles negres es van posar de moda i en pocs dies es van exhaurir… perquè eren cares!


  Una altra drecera que fem servir a l’hora de prendre decisions complicades és mirar què fa la gent. Això és una cosa que hem fet tots! Per exemple, quan hem estat passejant per una ciutat desconeguda a la cerca de restaurants, tots hem mirat per la finestra per veure si hi havia gaires clients. En fer-ho, hem pensat: «Si el restaurant està buit, vol dir que a la gent de la ciutat no els agrada el menjar que hi fan i això és un senyal de mala qualitat». Utilitzant aquesta regla, ens hem ficat al restaurant que estava ple de gent.


  Aquest comportament s’anomena «comportament de ramat» i és conegut i aprofitat per les empreses que ens volen vendre coses. Per exemple, molts anuncis consisteixen a dir que hi ha «molta gent que utilitza aquest producte»: la pasta de dents X és utilitzada per set de cada deu pacients de les clíniques dentals; el llibre Y «és el més venut de la temporada»; «la cançó Z ha estat la més descarregada de la setmana», o «el nostre canal de televisió o la nostra ràdio ha estat líder d’audiència el mes de setembre!». Tots aquests anuncis apel·len al nostre sentit de ramat. Volen que pensem: «Si els altres ho fan, deu ser per alguna raó i, per tant, jo també ho faré».


  Un dels llocs on aquest comportament de ramat és més significatiu és a la borsa. I concretament durant aquells moments de pànic que fan que les borses caiguin en picat. Aquells moments que s’anomenen «cracs borsaris». Normalment els actors de la borsa tenen clar què han de comprar i què han de vendre. Ja hem vist al capítol 6 que alguns usen el mètode fonamentalista d’analitzar els potencials beneficis de les empreses i d’altres usen el mètode grafiquer d’analitzar els patrons que dibuixen els preus quan pugen i baixen. El problema és que hi ha dies en què, sense que ningú sàpiga per què, els preus comencen a baixar, i els analistes, sense temps per tornar a calcular les anàlisis fonamentals i gràfiques de les empreses, veuen que tots els altres agents venen i pensen: «Si tots venen, deu ser per alguna cosa. Potser ells saben alguna cosa que a mi m’ha passat per alt!». És aleshores quan s’apunten al carro dels borregos i venen únicament i exclusivament perquè venen els altres.


  Arran del crac del dilluns 19 d’octubre de 1987 el professor de la universitat de Yale i premi Nobel d’Economia, Robert Shiller, va fer una enquesta entre els brokers que havien estat al parquet el dia de la caiguda massiva de la borsa. Els va preguntar a tots i cadascun d’ells per què havien venut. La resposta majoritària va ser enlluernadora: «Perquè havien venut els altres». En moment de pànic, fins i tot els experts més experts del món utilitzen la drecera a l’hora de decidir si comprar o vendre accions a la borsa. I, en vendre tots a l’hora, provoquen que les caigudes a la borsa siguin molt més espectaculars.


  El fet que els humans ens fixem en allò que fan els altres a l’hora de decidir també té implicacions per a les empreses. Per exemple, els restaurants, les discoteques o els teatres intenten seguir una política de preus i de màrqueting que consisteix a tenir sempre una mica de cua o llista d’espera. És un fet sabut que El Bulli de Ferran Adrià era el millor restaurant del món. Segurament el millor restaurant de la història. La major part de la gent no sabia ben bé per què era un restaurant tan bo: no sabia què són les esferificacions, les escumes o les deconstruccions. Però, curiosament, tothom sabia que la llista d’espera per anar a sopar a El Bulli era de més de dos anys! I és clar: si la gent havia d’esperar dos anys per anar a un restaurant, senyal que era bo. El senyal que era una cosa bona, era la cua, el fet que molta gent que no coneixem de res, la desitjava!


  Aprofitant aquest fenomen, hi ha bars i discoteques que no deixen entrar els clients i els obliguen a fer cua a fora. Quan aquests clients entren al local, se sorprenen que no hi hagi ningú a dins i es pregunten: «Per què ens han fet fer cua a l’entrada si el local està completament buit?». La raó és senzilla: la gent que no ha decidit a quin bar o a quina discoteca anar, quan veu que hi ha cua a la porta d’un local, pensa que aquell és el lloc on cal anar. I com que el propietari del bar sap que la gent decideix prenent la drecera, ens fa fer cua a tots per augmentar el nombre de clients!


  Els sentits ens enganyen


  Mireu les dues fletxes que hi ha en aquest dibuix i, sense mesurar-les, digueu quina és més llarga.
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  No cal que us digui que la de baix és més llarga que la de dalt, oi? Doncs no! Si agafeu un regle i les mesureu amb precisió, veureu que les dues tenen la mateixa mida. Clarament la vista ens enganya!


  Ara que sabeu que totes dues són iguals, torneu-les a mirar. Quina és més llarga? Oi que la de sota encara us sembla més llarga? Com pot ser que la vegeu més llarga si acabeu de comprovar que són idèntiques? Clarament els nostres sentits (en aquest cas, el sentit de la vista) ens enreden! Això és molt preocupant perquè el sentit de la vista és un dels que tenim més desenvolupat, almenys si tenim en compte el nombre d’hores al dia que l’utilitzem!: si se’ns pot enganyar amb un sentit amb el qual practiquem cada hora de cada dia com és la vista, què pot passar amb altres sentits menys desenvolupats, com la capacitat de calcular retorns de les inversions???


  Al sentit comú li passa una mica com a la vista: ens enreda i ens confon! De vegades aquesta confusió pot acabar tenint conseqüències tràgiques. Per exemple, al capítol 7 hem explicat que uns tres milions de nens moren cada any de diarrea. Normalment, els virus o bacteris que provoquen la diarrea no maten directament. La mort de l’infant és causada per la deshidratació (és a dir, la pèrdua d’aigua amb sals minerals essencials) que causa la diarrea. El problema principal a l’hora de tractar aquest greu problema és que el «sentit comú» de les mares. La «lògica» més elemental diu que el problema del fill és que, en anar de ventre, treu molta aigua: «Si el meu fill no tingués aigua a la panxa, deixaria d’expulsar-la i s’acabaria el problema», deu pensar la mare. El sentit comú i la intuïció de la mare fan que deixi de donar aigua al nen: «Si no hi ha aigua, no hi ha diarrea!», pensa. Però aquest és un error catastròfic: el problema és que, en expulsar tanta aigua, el nen es deshidrata i és aquesta deshidratació la que li causa la mort. La solució no és deixar de donar-li aigua sinó tot el contrari! Cal donar-li’n molta (juntament amb sals minerals) per evitar la mort. Fixeu-vos que el sentit comú (igual que el sentit de la vista) enganya les mares, i aquest engany és tan devastador que acaba provocant la mort de milions de nens!


  Un dels problemes més significatius amb el nostre sentit comú és la nostra incapacitat per entendre el concepte d’exponencial. I això que estem rodejats de fenòmens «exponencials»: quan el banc ens diu que una determinada inversió ens generarà un rendiment del 4 % anual, estem parlant de rendiment exponencial. Quan el govern ens diu que creixem al 2 % anual, estem parlant d’exponencial. Quan el Banc Central ens diu que els preus augmenten a un ritme de 3 % anual, estem parlant d’exponencial. Malgrat que moltes de les coses que ens envolten tenen un comportament exponencial, nosaltres mostrem una incapacitat flagrant per fer-nos una idea de què vol dir aquest fenomen.


  L’exemple més il·lustratiu d’aquesta incapacitat són els escacs, un joc inventat per un savi persa a principis del segle VI. El joc era tan interessant que un dia l’emperador de Pèrsia va fer cridar l’inventor, per donar-li un premi: «Tria el premi que vulguis», va dir l’emperador al savi en senyal d’agraïment. El bon home, d’aparença senzilla, va dir a l’emperador que agafés un taulell d’escacs i que al primer quadre hi posés un granet d’arròs. Que al segon quadre hi doblés la quantitat de grans d’arròs. És a dir, dos grans. Que al tercer quadre, hi posés el doble. O sigui quatre. Al quadre següent, el doble: vuit. I així, li va demanar que anés doblant la quantitat d’arròs a cada quadre del taulell fins a arribar a 64. L’emperador es va quedar impressionat per la modesta demanda del savi inventor i va exigir als seus servents que immediatament donessin al bon home tot l’arròs que demanava. No s’adonava que el sentit comú l’estava enganyant: ell estava convençut que la demanda era modesta, però quan els seus servents es van posar a fer números es van adonar que la quantitat d’arròs que demanava l’home eren 18 trilions de grans d’arròs! Perquè us en feu una idea, 18 trilions de grans d’arròs pesen 461.000 milions de tones i equivalen a mil vegades la producció anual d’arròs de l’actualitat! 18 trilions de grans d’arròs és deu vegades tot l’arròs que s’ha produït a tot el món al llarg de la història. Col·locant els 18 trilions de grans en una pila us sortiria una muntanya set vegades més alta que la de Montserrat!


  Si l’emperador persa hagués posat sobre el taulell quatre quilos d’arròs cada segon, hauria tardat 3,2 milions d’anys a satisfer la demanda del savi! És a dir, si la Lucy (l’australopitecus afarensis considerada el primer simi que va caminar a dues potes) hagués començat a posar 4 quilos d’arròs cada segon, avui encara no hauríem satisfet la demanda de l’inventor dels escacs!


  Diu la llegenda que, en veure els números, l’emperador persa es va sentir enganyat pel savi inventor i el va fer decapitar. En qüestió d’hores va passar de lloar-lo per la seva modèstia a decapitar-lo per haver-lo estafat! Però el savi no havia enganyat l’emperador: qui l’havia enganyat era el seu propi sentit comú, incapaç d’entendre intuïtivament els càlculs exponencials!


  I ara un altre exemple per a aquells que fumeu. Espero que us ajudi a deixar el vostre vici. Una persona que fuma un paquet cada dia des dels disset anys fins que es jubila gasta, aproximadament, 87.600 euros en tabac al llarg de la vida (estic suposant que cada paquet costa uns 5 euros). Quants diners creieu que tindria el dia de la seva jubilació si, en lloc de fumar, agafés aquests 5 euros cada dia i els invertís a la borsa (seguint els consells d’un mico ensinistrat)? De mitjana, històricament, la borsa ha generat un retorn exponencial del 10 %. Quants diners creieu que tindria el dia que complís seixanta-cinc anys? Si aquests estalvis no donessin rendiment, tindria 87.600 euros. Però, i si els fes rendir exponencialment al 10 %? Quants en tindria en aquest cas? La resposta és sorprenent: el dia de la jubilació tindria 1,9 milions d’euros, cosa que li permetria tenir una pensió d’entre 10.000 i 11.000 euros cada més. Si no morir de càncer de pulmó no és un bon incentiu per deixar de fumar, penseu en tots els diners que deixareu de tenir quan sigueu avis gràcies al poder del càlcul exponencial! Quan es tracta de pensar en exponencial, el nostre sentit comú, com el de l’emperador persa, té molt poc sentit comú!


  Tot és relatiu: George Clooney vs Brad Pitt


  Fixeu-vos en el dibuix següent. Quin dels dos cercles foscos és més gran?
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  Clarament el cercle de la dreta sembla més petit que el de l’esquerra. En realitat, però, són exactament iguals. Intenteu tapar els cercles clars i comproveu-ho. De nou, la nostra vista ens enganya, però aquest cop ens enreda per una raó especial: el nostre cervell està preparat per veure les coses en el seu context; així, el cercle de la dreta està envoltat de cercles grossos i, en relació amb aquests cercles grossos, sembla petit. El de l’esquerra, per contra, està envoltat de cercles petits i, en comparació, sembla gros.


  Sovint el nostre cervell no sap si ens agrada una cosa o no. Sap si ens agrada més que una altra cosa que hem provat amb anterioritat. Com els cercles del dibuix. Quan avaluem si ens agrada un cotxe, el comparem amb el nostre cotxe anterior, o amb el del nostre amic, o amb el que hem vist a la tele. Quan mirem si ens agrada una paella, la comparem amb la que fa la nostra mare o la nostra sogra. Quan decidim si el menjar d’un restaurant és bo, el comparem amb els altres restaurants que freqüentem. El mateix passa amb els perfums, els detergents, les cases… o fins i tot les parelles sexuals! A l’hora de triar, doncs, tot és relatiu!


  Aquest fenomen és conegut pels psicòlegs i sovint és aprofitat per les empreses que ens volen vendre coses. Per exemple, quan anem a comprar un pis, el primer que ens ensenya l’agent immobiliari és un habitatge petit, lleig i car. Per què comença amb un pis altament indesitjable? Doncs perquè fa d’esquer: sap que, en relació amb aquest primer pis, tots els altres ens semblaran grans, macos i barats… i això augmenta la probabilitat que comprem.


  Al seu llibre Predictibly Irrational, el professor Ariely ens mostra l’anunci següent de la revista anglesa The Economist:
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  Fixeu-vos que la subscripció electrònica (que inclou l’hemeroteca de tots els números des del 1997) costa 59 dòlars. La subscripció electrònica més la de paper costa 125 dòlars. El que és curiós d’aquest anunci és que la subscripció de paper sol, sense la versió electrònica, també costa 125 dòlars! Això no té cap mena de sentit: si per 125 dòlars pots tenir totes dues versions (la de paper i l’electrònica), no pot haver-hi ningú tan ruc que només agafi la versió de paper, que costa exactament el mateix, oi?


  Per què The Economist posa una opció que clarament ningú no triarà? La resposta d’Ariely és que l’opció del mig és l’esquer! Per demostra-ho, Ariely va fer un experiment amb els seus estudiants. Els va oferir només l’opció 1 (l’electrònica per 59 dòlars) i la 3 (les dues, paper i electrònica, per 125). Enfrontats a aquestes dues opcions, el 80 % dels estudiants van triar l’electrònica per 59 dòlars. Després els va oferir als mateixos estudiants totes tres opcions. Si els estudiants actuessin amb lògica, afegir una opció clarament inferior a la 3 (i oferir només el paper pel mateix preu que el paper + electrònica és clarament una opció inferior) no hauria de fer canviar la decisió de ningú, oi? Doncs no! Resulta que un cop enfrontats a totes tres opcions, el 80 % dels estudiants triaven l’opció 3. El que estava passant era que, un cop posava l’opció esquer, els estudiants pensaven que, en comparació, l’oferta paper + electrònica semblava una ganga perquè «et regalava la versió electrònica» un cop havies comprat la de paper. I era molt difícil dir que no a aquest regal. El resultat és que el 80 % dels estudiants triaven ara l’opció 3. L’opció 2 era només l’esquer que portava els clients a triar l’opció preferida per l’empresa!


  Per confirmar la seva sospita, Dan Ariely va fer un altre experiment. Va mostrar una foto de George Clooney i una altra de Brad Pitt i va demanar als seus estudiants que diguessin qui era més guapo. El 75 % dels estudiants van triar Brad Pitt. Aleshores Ariely va agafar el Photoshop i va distorsionar una mica la foto de George Clooney: li va allargar el nas, li va deformar els pòmuls i els ulls i amb això va aconseguir una versió lletja i deformada de Clooney. Va ensenyar totes tres fotos als estudiants: el Brad Pitt normal, el George Clooney normal i el George Clooney deformat. Com que el 80 % creien que Pitt era més guapo que Clooney, afegir l’opció d’un Clooney més lleig que no era no hauria de fer canviar d’opinió ningú, oi? Doncs sí que ho va fer. Va passar que el 80 % dels estudiants es decantaven ara per George Clooney. El que estava passant era que, en comparació amb el Clooney lleig, el de veritat semblava molt més guapo i per això la gent el triava. El Clooney lleig feia d’esquer que guiava els estudiants cap a l’opció que volia el professor.


  Una lliçó de tot això és que, quan aneu a la discoteca a lligar, intenteu anar-hi amb algú que sigui una mica més lleig que vosaltres: en relació amb el vostre amic lleig, la vostra bellesa quedarà ressaltada.[40] Però la lliçó principal és que les empreses que entenen com funciona la psicologia humana utilitzen aquests coneixements per fer-vos triar el que elles volen. Fixeu-vos que el mateix passa amb la disposició dels televisors a la botiga. A l’esquerra hi ha un aparell de baixa resolució i molt barat. A la dreta n’hi ha un de moltíssima resolució i molt car. I al mig n’hi ha un que s’assembla a aquest darrer, però una mica més barat. L’esquer és l’aparell de la dreta: comparat amb el de la dreta, el del mig sembla una ganga. «Té quasi la mateixa resolució i és més barat», pensa el client. No cal dir que la major part de clients tendeixen a quedar-se l’aparell del mig… que és, casualment, el que dóna al venedor un marge de benefici més ampli.


  Hi ha qui diu que el fenomen de la comparació i de les mides relatives també pot explicar, en part, per què al món hi ha cada dia més obesitat! La quantitat de pasta que pensem que hi ha al plat depèn de la mida del plat. 250 grams d’espaguetis posats en un plat petit sembla una quantitat enorme de menjar. Els mateixos grams posats en un plat gros, sembla una quantitat petita. Resulta que nosaltres tendim a menjar tota la pasta que hi ha al plat i resulta també que els plats d’avui dia són molt més grans que els que tenien els nostres avis (us heu fixat que quan intenteu posar plats moderns a armaris antics no podeu tancar la porta? La raó no és que els armaris s’hagin encongit sinó que els plats de l’actualitat són més grans). Com que el plats d’avui dia són més grans que els d’abans, nosaltres tendim a posar més pasta al plat que els nostres avis. No ens adonem però ho fem. I això fa que mengem molt més… i que siguem molt més grassos!


  La importància de les normes socials: no paguis mai a la sogra!


  Una altra crítica que els economistes del comportament fan a la visió d’home perfecte del Renaixement que tenen els economistes clàssics com Becker és que sovint ignoren les «normes socials». Sí, sí. Normes socials! I és que a més de les normes econòmiques, els humans es regeixen per unes normes no escrites que en condicionen el comportament. La norma econòmica ens diu que no es pot anar al restaurant i marxar sense pagar. La norma social ens diu que, quan la sogra ens convida a sopar, està bé portar postres o una ampolla de vi per valor de 50 euros. La norma social, però, diu que no podem treure un bitllet de 50 euros i donar-lo a la sogra després de l’àpat! Per què? Doncs la realitat és que no ho sé. El que sí que sé és que aquest tipus de normes condicionen les nostres decisions. La norma social ens diu que a la nostra parella no li hem de regalar mai diners. Si després d’una nit romàntica, un noi li regala flors, perfums o joies per valor de 100 euros a una noia, aquesta quedarà contenta i agraïda. En canvi, si li regala un bitllet de 100 euros, se sentirà insultada.


  Hi ha una norma social que ens diu que hem de ser nets i rentar-nos les mans quan anem al lavabo. És una norma social perquè, quan s’han posat càmeres als lavabos públics, s’ha vist que una gran quantitat de gent no es renta les mans quan està sola, però sí que se les renta quan hi ha algú compartint la cambra de bany! Si fos una norma higiènica (és a dir, si penséssim que en cas de no rentar-nos les mans agafaríem alguna malaltia o infecció), segur que ens les rentaríem independentment de si hi ha algú al lavabo. En ser una norma social, només ens les rentem quan hi ha altres membres de la nostra societat mirant. La norma condiciona el comportament.


  La norma econòmica ens diu que s’ha de pagar a la gent que ens presta serveis: al metge, al mecànic, a l’advocat, al professor. Però si parem algú pel carrer i li demanem una adreça queda malament que traiem un euro per pagar-li el servei. Tampoc no paguem el temps de la persona que ens ajuda a canviar la roda quan ens quedem tirats a la carretera. Per què? No ho sé. Són les normes socials!


  El fet que hi hagi normes socials i que aquestes condicionin les nostres decisions fa que, sovint, les empreses que coneixen aquestes normes acabin manipulant la nostra tria. Per exemple, una norma social és que no hem de ser garrepes. Això fa que molts de nosaltres, quan anem al restaurant, no demanem el vi més barat de la carta. No volem que el cambrer pensi que som uns gasius. Encara que no el coneguem de res i encara que sapiguem que no el tornarem a veure mai més. Aquesta norma social fa que molts de nosaltres, que no volem gastar gaires diners en un vi, no demanem el vi més barat de la carta. Pensem que això ens fa quedar com uns garrepes. El que fem gairebé tots és demanar el segon vi més barat. El que passa és que el propietari del restaurant sap perfectament que això és el que tendim a fer tots. Endevineu quin vi posa a la carta com el segon més barat?: el que li dóna el marge de benefici més gran, cosa que sovint vol dir… el de més baixa qualitat! Per no voler semblar garrepes, doncs, acabem posant en risc la nostra salut amb un vi de propietats digestives imprevisibles!


  Les normes socials canvien de país a país. Suposo que és per això que ens agrada veure pel·lícules com Tarzan a Nova York o Cocodril Dundee: són la versió cinematogràfica de la inadaptació de persones que s’han criat en un entorn amb unes normes socials concretes (les de la selva o les del desert d’Austràlia) i els forcem a viure en un entorn on les normes socials són molt diferents (la ciutat de Nova York). Aquesta inadaptació ens fa molta gràcia… quan la pateixen els altres.


  El problema és que, de vegades, nosaltres també la patim. Un exemple que ens toca si no a tots a molts de nosaltres és quan, en viatjar pel món, hem tingut problemes a l’hora de deixar propina. A Catalunya es dóna poca propina i poc sovint. Als Estats Units, per contra, la norma és deixar entre un 15 i un 20 % de l’import del sopar. I si apliquem la norma catalana als Estats Units, correm el risc que el cambrer es posi a cridar davant de tots els clients del restaurant. És el que passa quan les normes socials topen.


  Una versió més dramàtica d’aquest xoc de normes socials la tenim a les universitats. Als països llatins, copiar el dia de l’examen està prohibit però no està socialment mal vist. De fet, els estudiants que copien i aproven es vanaglorien de la seva proesa davant dels altres estudiants que han hagut de treballar de valent per aconseguir la mateixa nota. Als països anglosaxons com Austràlia, Anglaterra o els Estats Units, copiar és una pràctica no acceptada socialment, fins al punt que són els mateixos estudiants qui denuncien el qui copia. Copiar en un examen comporta l’expulsió immediata de la universitat. La conseqüència és que quan a les universitats americanes s’expulsa algú per copiar en un examen, aquest algú tendeix a ser llatí. La causa d’això és el xoc de normes socials.


  El professor Dan Ariely va fer una sèrie d’experiments per veure com les normes socials afecten les lleis de l’economia. Va decidir posar una paradeta de bombons al mig del carrer. De primer, va posar un preu de 20 cèntims per xocolatina. A aquest preu, el vianant comprava uns dos bombons de mitjana. Després va abaixar el preu a 10 cèntims. La llei de la demanda diu que si el preu baixa, la quantitat que demana el client ha de pujar i, efectivament, la gent no comprava dos sinó cinc bombons de mitjana. Després va tornar a abaixar el preu a 1 cèntim i, tal com diuen les lleis de l’economia, la demanda va tornar a augmentar: 10 bombons de mitjana.


  Finalment va decidir posar un preu 0. Les lleis de l’economia diuen que, en ser un preu més baix, els vianants haurien d’agafar més bombons que quan el preu és 1 cèntim. Però el que va experimentar l’Ariely va ser el contrari: la gent només agafava 1 o 2 bombons! Com és això? L’explicació és que, en ser de franc, els bombons surten del camp de les normes econòmiques i passen al de les normes socials. I les normes socials diuen que «no s’ha d’abusar quan algú ens regala una cosa!». És a dir, si el primer client hagués anat a la paradeta i hagués agafat tots els bombons, hauria quedat com un aprofitat. Fixeu-vos que, si hagués comprat tots els bombons quan valien 1 cèntim, no hauria passat res perquè les normes econòmiques diuen que, si pagues el preu, pots comprar tots els bombons que et doni la gana. Però si el preu és 0, els bombons deixen de ser un bé de mercat i passen a ser un regal regit per les normes socials i aquestes diuen que no es pot abusar de les persones que ens fan un regal. La llei de la demanda, doncs, es trenca quan el preu és 0!


  No tenir en compte aquest fenomen pot tenir implicacions econòmiques importants. Per exemple, una escola bressol d’Israel es va adonar que els pares tendien a retardar-se uns 20 minuts de mitjana a l’hora d’anar a buscar els seus fills.[41] El director de l’escola va tenir una idea brillant: cobrar 4 shekels per cada minut de retard (4 shekels seria l’equivalent a un euro). Va pensar que si augmentava el cost econòmic als pares que arribaven tard, aquests intentarien arribar d’hora. El resultat d’aquesta política va ser sorprenent: els pares van començar a arribar no 20 sinó 60 minuts tard! És a dir, els retards no només no es van reduir sinó que es van triplicar. Els economistes convencionals no ho entenien: quan una cosa augmenta de cost, la demanda hauria de baixar. Per tant, si el preu d’arribar tard augmenta, la gent hauria d’arribar tard menys sovint. Però la realitat era exactament la contrària. Per què? Doncs perquè, abans de posar preu, els retards es regien per les normes socials. I la norma social diu que «queda malament fer esperar un pobre professor que està cuidant el teu fill i que no cobra res per fer-ho». Això feia que els pares s’afanyessin a arribar a l’escola tan aviat com els era possible i «només» arribessin 20 minuts tard. En el moment que l’escola va posar el preu d’1 euro per minut, el retard va passar a ser regit per les normes econòmiques. I les normes econòmiques diuen que si tu pagues 1 euro al minut pots arribar quan vulguis: simplement has de pagar. Si tries arribar una hora tard, no passa res sempre que paguis els 60 euros corresponents. La conseqüència: al director de l’escola li va sortir el tret per la culata i els retards no van disminuir sinó que van augmentar. És el que té no tenir en compte les normes socials.


  La prima de la bellesa i el paper de la confiança


  Sabíeu que els guapos tendeixen a tenir salaris un 15 % més elevats que els lletjos? És un fenomen que els economistes laborals anomenen «la prima de la bellesa». Per alguna raó desconeguda, les empreses paguen més als treballadors guapos que als lletjos. Per què? Podria ser que la gent físicament més atractiva fos també més llesta? Per comprovar-ho els investigadors Marc Mobius i Tanya Rosenblat de la Universitat de Harvard van fer un test psicotècnic a un grup de cent estudiants.[42] Un jurat imparcial va «avaluar» la bellesa (que ja se sap que és subjectiva) de tots els participants i els va dividir en dos grups: els guapos i els lletjos. I van comparar els coeficients intel·lectuals dels dos grups d’estudiants. Els resultats no van sorprendre ningú: els guapos i els lletjos tenien les mateixes notes. Per tant, no era veritat que els guapos fossin intel·lectualment superiors. La diferència entre els dos grups va aparèixer quan, abans de fer l’examen, es va preguntar a uns i altres quina nota traurien. El resultat és que els guapos van dir que traurien unes notes molt més altes. És a dir, els guapos tenien una visió molt més positiva de si mateixos. Tenien més autoconfiança!


  La conclusió d’aquest estudi era que la raó per la qual els guapos cobren més que els lletjos és que hi ha moltes feines a moltes empreses on l’autoconfiança té un valor fonamental: en àrees com les vendes, el màrqueting o la innovació, és important que els treballadors actuïn amb autoestima i determinació. Les empreses, doncs, no estaven pagant per la bellesa en si. Estaven pagant per l’autoconfiança. I sembla que als joves a qui, des de petitets, els han anat dient que eren guapos, entre tots els havien donat molta més confiança que als joves a qui, dia sí i dia també, els havien recordat que eren lletjos.


  Una cosa similar passa amb les noies rosses. Als Estats Units s’ha demostrat que les rosses cobren més que les morenes. I, de nou, no és perquè siguin més llestes (els tests d’intel·ligència demostren que no són més llestes… tot i que tampoc no són més curtes, tal com diu el tòpic).[43] El que passa és que a la societat americana les rosses són considerades més guapes i, per tant, creixen amb una autoconfiança que no tenen les morenes.


  Tot això és important perquè l’autoconfiança té sovint arrels culturals. Els economistes de la conducta Uri Gneezy, Kenneth Leonard i John List, de les universitats de Chicago i Tilburg, van fer un estudi interessant.[44] En una mostra d’homes i dones els van fer jugar a «ficar boles de tennis dins d’un cubell des d’una distància de tres metres». Abans de llançar cap bola, als participants se’ls deixava escollir entre (A) cobrar un dòlar per cada encert o (B) cobrar tres dòlars per cada encert però només si aconseguien ficar més boles que un contrincant que estava llançant les boles en una altra sala paral·lela. Per triar l’opció (B) s’havia de tenir molta autoconfiança: s’havia de pensar que ho podria fer millor que una persona anònima, que tant podia ser molt bona com molt dolenta. Van portar a terme l’experiment als Estats Units, i els resultats van ser més o menys els esperats: el 50 % dels homes van escollir competir i tenir la possibilitat d’obtenir un premi superior, mentre que només el 26 % de les dones triaven competir. Les dones semblava que eren menys competitives i que confiaven menys en les seves possibilitats.


  La pregunta és per què? Les dones americanes són menys competitives i tenen menys autoconfiança que els homes per qüestions genètiques o culturals? Per esbrinar-ho, Gneezy, Leonard i List van repetir el seu experiment en dues tribus diferents. La primera habitava a Massai Mara, a Tanzània. Els massais són una tribu africana radicalment masclista: no eduquen les nenes, les filles són venudes en matrimoni (el preu actual són unes deu vaques per nena) i, quan a un pare massai li preguntes els descendents que té, respon amb el nombre de fills. Per a ell les filles és com si no existissin. Doncs bé, quan els investigadors van fer el seu experiment de llançar boles de tennis amb els massai, van obtenir uns resultats semblants als dels nord-americans: el 50 % dels homes decidia arriscar-se i competir, mentre que només el 26 % de les dones optava per la competició.


  La segona tribu amb qui es va dur a terme l’experiment va ser la tribu dels khasi de la regió de Meghalaya, al nord de l’Índia. Els antropòlegs diuen que els khasi són la tribu més matriarcal o matrilineal que existeix: la riquesa familiar es transmet de mares a filles, els descendents prenen el nom de la mare i les nenes reben més bona educació que els nens. Quan els investigadors nord-americans van dur a terme el seu experiment amb els khasi, els resultats van ser sorprenents: només el 39 % dels homes khasi va decidir arriscar-se per l’opció competitiva, mentre que el 54 % de les dones optava per la competició. Fixeu-vos que el percentatge de risc entre les dones khasi va ser més gran que el dels homes nord-americans i massai!).


  Naturalment, els homes i les dones khasi tenen la mateixa constitució biològica, el mateix ADN, que els massai o els nord-americans. El que els diferencia és la cultura i, en particular, el paper que la dona té en la família. La conclusió de Gneezy, Leonard i List és que, si hi ha diferències biològiques entre homes i dones, aquestes queden empetitides al costat de les diferències que crea la cultura i l’educació.


  Conclusió: les diferències salarials entre homes i dones es poden corregir. Per aconseguir-ho, cal canviar el sistema educatiu i cal canviar la cultura que fa que les nostres filles tinguin un paper diferent del dels nostres fills en la nostra societat. Cal dotar les noies de l’autoconfiança que donem als nois.


  Per acabar el tema de la confiança, deixeu-me parlar no de la confiança que tenim en nosaltres mateixos, sinó de la que tenim en els altres. Sabíeu que els executius de les grans companyies tendeixen a ser uns 4 centímetres més alts que la mitjana de la població?[45] I sabíeu que el 30 % dels executius tenen una alçada superior a un metre noranta, mentre que, entre la població normal, només el 3 % arriben a aquesta alçada? Què ho fa que els «alts» executius siguin, això, literalment «alts»? Que se sàpiga, l’alçada no està correlacionada amb la intel·ligència ni amb la capacitat de dirigir empreses. Però el fet és que, per alguna raó misteriosa, els accionistes (que són qui trien els executius) pensen que la gent alta sabrà liderar les empreses millor que la gent baixa. Suposo que deu ser una cosa ancestral: els nostres avantpassats triaven els líders segons la força física que tenien (el mico gros podia pegar i derrotar el mico petit), però la veritat és que ningú no sap d’on ve aquesta relació. El que sí que sabem, però, és que els alts segueixen tenint la confiança dels altres a l’hora de dirigir una empresa.


  Impulsos vs autocontrol: Dr Jekill i Mr Hyde


  Al final, doncs, qui guanya? Els humans som més com l’homo economicus ultraracional de Gary Becker, capaç de prendre decisions intel·ligents en tot moment? O responem més al perfil de l’home irracional i impulsiu, que pren decisions basant-se en la intuïció, l’error o les normes socials, tal com defensen els economistes de la conducta? La veritat és que el debat entre economistes segueix ben viu i, de moment, no hi ha un guanyador clar. De fet, és possible que mai n’hi hagi, de guanyador. És possible que totes dues escoles d’economistes tinguin raó alhora i que, en realitat, siguem, al mateix temps, racionals i irracionals.


  Us heu fixat que el dia 1 de gener tots prenem decisions «importants» que figura que redreçaran les nostres vides? «Després de Reis començo a estudiar anglès!», afirmem molts de nosaltres en un intent racional de millorar la nostra feina. «Demà mateix m’apunto a un gimnàs i començo a fer exercici diari i dieta», diem, convençuts que el millor per a la nostra salut és fer exercici i aprimar-nos. Hi ha moments transcendentals a les nostres vides en què prenem decisions racionals i intel·ligents. Un altre d’aquests moments transcendentals és el mes de setembre, quan tornem de les vacances i comencem la feina o els estudis. Jo, que fa trenta anys que faig classes, observo amb atenció i escepticisme les promeses que els estudiants es fan a si mateixos que «aquest any sí que estudiaré de valent, faré tots els deures a temps i, a més de les classes que em toquen, aniré d’oient a un parell de classes que trobo interessants».[46]


  El problema és que moltes d’aquestes promeses prou sovint no s’acaben de complir: les classes d’anglès coincideixen amb la Champions i hi deixem d’anar; el gimnàs és massa avorrit i l’abandonem després de poques setmanes; la dieta es fa pesada i sucumbim a la temptació del gelat de vainilla; l’esforç inicial de treballar en els estudis es redueix a la mateixa velocitat que s’oblida el compromís ferm i solemne del primer dia de curs. Ah! I les classes d’oient es tendeixen a abandonar el dia que comencen els exàmens parcials de les assignatures que compten!


  Per què tan sovint som incapaços de complir les promeses que ens fem nosaltres mateixos? L’explicació que hi donen els neuròlegs és que el cervell està format de diferents parts. La part que caracteritza la cúspide de l’evolució és la relacionada amb la racionalitat. Sembla que està situada al còrtex prefrontal del nostre cervell. És la que pren les decisions correctes i racionals: és bo per a mi estudiar anglès, anar al gimnàs, fer dieta i esforçar-me a l’escola. L’altra part del cervell és la més primària i impulsiva i està programada per buscar la satisfacció immediata. La racionalitat de llarg termini contra la temptació del plaer immediat. Dues parts del nostre cap en lluita constant per governar les nostres decisions. Dues personalitats dins de cadascun de nosaltres. El seny i la rauxa. No se sap ben bé per què, però, a l’hora de prendre decisions a dins del cervell d’algunes persones acaba guanyant el seny. Aquestes són les que acaben els cursos d’anglès, les que van al gimnàs i fan els deures de la dieta (i fins i tot acaben els col·leccionables que juren que col·leccionaran cada cop que tornen de vacances d’estiu!). A d’altres persones, per contra, els domina la rauxa. Són els que sucumbeixen a la temptació del plaer instantani.


  La lluita interna entre la racionalitat i la temptació del plaer immediat acaba tenint importants conseqüències econòmiques. Per exemple, la racionalitat ens diu que hem d’estalviar per a la jubilació. Però just quan comencem a estalviar ens apareix la temptació de gastar en forma de cotxe, d’iPhone, de televisor de definició ultra o de viatge a Disneyland Paris amb la família, i deixem d’estalviar. La força de la temptació ens acaba forçant a prendre una decisió que sabem que és irracional. Al cap i a la fi, sabem que si no estalviem ara que som joves, no tindrem prou diners per sobreviure durant la jubilació. El cervell immediat acaba prenent la decisió de no estalviar, malgrat que el cervell racional ens diu que hem de fer el contrari.


  El més increïble és que, com que nosaltres sabem que el nostre cervell funciona així, sovint fem servir mecanismes per protegir-nos de nosaltres mateixos i evitar caure en la temptació que ens proposa el cervell immediat. Per exemple, guardem els diners en porquets de ceràmica. Fixeu-vos que els diners no es poden treure d’aquests tipus de guardiola sense trencar-les. Per què? Doncs perquè el nostre cervell racional sap que tard o d’hora acabarem sucumbint a la temptació del plaer immediat i voldrem usar els diners per a una bestiesa. I per evitar ser víctimes de nosaltres mateixos, ens lliguem de mans i peus per no caure en la nostra pròpia temptació, igual que va fer Ulisses, que es va lligar al pal del seu vaixell per no caure en la temptació de les irresistibles sirenes en el seu camí cap a Ítaca.


  Fins i tot els bancs han desenvolupat un producte financer que protegeix el nostre jo racional de la temptació del nostre jo impulsiu: en diuen plans de pensions. A diferència d’altres formes d’estalvi, els plans de pensions estan dissenyats perquè no es puguin tocar sense penalitzacions molt grans. El nostre jo racional decideix posar els diners de la jubilació en un pla de pensions que no es pot tocar perquè, quan el Homer Simpson que tots tenim a dins vulgui agafar els diners de la jubilació per anar de festa, estarà lligat de mans i peus i no se’ls podrà gastar. Aquest és el nivell de la lluita interna que tots patim cada dia!


  Per tant, quan els economistes es barallen per veure si som com l’homo economicus perfecte o com el Homer Simpson irracional i impulsiu, potser el que hauríem de concloure és que no som ni l’un ni l’altre, sinó tots dos a la vegada. En alguns moments del dia som racionals i en d’altres som impulsius. Com Doctor Jekyll i Mister Hyde.


  I el Panenka?


  I els futbolistes? No hem dit si els estudis del professor Palacios-Huerta arribaven a la conclusió que els futbolistes llançaven els penals de manera racional o no! Recordareu que hem dit que l’estratègia òptima consistia a xutar el 70 % de les vegades cap el costat bo (els dretans llancen cap a la seva esquerra i els esquerrans cap a la seva dreta) i la resta repartir-la entre el costat dolent i el mig. També hem vist que era molt important que els xutadors canviessin de costat de manera aleatòria (és a dir, que no seguissin una regla com seria «tres a la dreta i un a l’esquerra») perquè els porters tendeixen a estudiar com llancen els jugadors i descobririen el qui segueix una regla concreta.


  Doncs bé, una primera lectura dels resultats va mostrar que els jugadors llançaven de manera aleatòria el 70 % de les vegades cap al costat bo. El que no feien, però, era dividir l’altre 30 % entre el costat dolent i el mig. Gairebé ningú no xutava al mig! Per als analistes, aquest comportament semblava indicar que els jugadors no eren racionals: com que tothom sap que els porters gairebé sempre es llancen a un costat o a l’altre, llançar al mig és la manera més segura de marcar! Per tant, com que els futbolistes gairebé mai no llencen al mig, deuen ser irracionals.


  Però aquesta conclusió és incorrecta i equivocada. Observant aquestes dades, arribo a la conclusió que els jugadors són racionals i que els irracionals són els economistes que els analitzen. La raó és que els analistes creuen que els futbolistes només tenen un objectiu: marcar. I si realment només tinguessin un objectiu, el fet de no llançar gairebé mai pel mig (que, insisteixo, és la manera més segura de marcar donat que el porter sempre es llança a un costat o a l’altre) demostraria que no actuen racionalment.


  Però els jugadors no tenen un sinó dos objectius: marcar gol… i no passar a la història dels ridículs amb rècord de visites a YouTube. Molts llançadors de penals pensen que si decideixen xutar al mig i, per alguna d’aquelles casualitats de la vida, just aquell dia el porter decideix quedar-se parat, la pilota aniria a parar mansament a les seves mans, cosa que seria vist com un ridícul monumental. La conclusió és que, encara que sigui la manera més segura de marcar gol, el més racional és no llançar mai un penal a l’estil Panenka.


  


  [image: ]


  
    XAVIER SALA i MARTÍN és el catedràtic J. i M. Grossman d’Economia de la Universitat Columbia de Nova York i professor visitant de la Universitat Pompeu Fabra.


    Des del 2003 és l’assessor econòmic principal i l’autor del Global Competitiveness Index del Fòrum Econòmic Mundial de Davos, i des del 1990, investigador del National Bureau of Economic Research de Cambridge, Massachusetts (Estats Units).


    Entre el 2003 i el 2010 va ser membre de la junta directiva, tresorer i president de la comissió econòmica del Futbol Club Barcelona. Ha rebut nombrosos premis, com ara el Premi Joan Carles I, el Premi Arrow, concedit per la International Health Economics Association al millor article d’economia de la salut del món, el Premi Conde de Godó de Periodisme i els premis Lee Hixson i Lenfest, concedits pels estudiants de les universitats de Yale i Columbia, respectivament, als millors professors de tota la universitat.


    És autor dels llibres Apuntes de crecimiento económico, Economia liberal per a no economistes i no liberals, Doncs jo ho veig així (Rosa dels Vents, 2010), Economic Growth (amb Robert Barro) i És l’hora dels adéus? (Rosa dels Vents, 2014), i ha publicat més de cinquanta articles acadèmics i més de tres-cents articles de divulgació. És col·laborador habitual de l’Ara, RAC1, Catalunya Ràdio i Televisió de Catalunya. També és fundador de la Fundació Umbele, una ONG dedicada a la promoció de l’educació a Àfrica.

  


  Notes


  
    [1] Ja sé que molts de vosaltres pagueu unes factures infernals a la companyia d’electricitat que us subministra el corrent a casa. Recordeu, però, que, a la factura de l’electricitat, hi entra no només la llum, sinó també l’electricitat que alimenta la nevera, la rentadora, els aires condicionats, els ordinadors, els carregadors de mòbils, el microones, els aparells de música, la Playstation i tota la constel·lació d’aparells que avui dia tots tenim endollats a tota la casa! [Torna]

  


  
    [2] Es diu sovint que la professió més antiga del món és la prostitució. Estrictament parlant, això no pot ser cert. En tot cas la professió més antiga hauria de ser la del primer client de la primera prostituta, ja que aquest hauria d’haver aconseguit els recursos necessaris per pagar els serveis de la noia, i per fer-ho, havia de tenir alguna professió! En qualsevol cas, els primers exemples documentats de prostitució apareixen a les valls del Tigris i l’Èufrates al segle XVII a. C. Les primeres prostitutes eren dones que mantenien relacions sexuals en honor de les divinitats i provenien de les castes sacerdotals. Les prostitutes comunes que practicaven sexe a canvi de diners no van aparèixer fins més tard. A Grècia, Roma i l’Índia, la prostitució era una professió acceptada i generalitzada. [Torna]

  


  
    [3] Marco Polo, Llibre de les meravelles (1300). [Torna]

  


  
    [4] La taxa de pobresa extrema és el percentatge de la població que té uns ingressos iguals o inferiors a un dòlar i mig al dia. Aquesta és la definició oficial adoptada per les Nacions Unides l’any 2000, quan es van establir els objectius del mil·lenni. [Torna]

  


  
    [5] Thomas Piketty «El Capital al Segle XXI» publicat en català per RBA el 2014. [Torna]

  


  
    [6] Totes aquestes dades es documenten en el meu article anomenat «The World Distribution of Income: Estimated from Individual Country Distributions» publicat al Quarterly Journal of Economics, maig del 2006. També podeu consultar el meu article amb Maxim Pinkovskiy titulat «Parametric Estimations of the World Distribution of Income», NBER Working Papers, octubre del 2009. [Torna]

  


  
    [7] Encara que ara ens pugui semblar que això de prendre llet de vaca s’ha fet tota la vida, la realitat és que els humans no vam començar a consumir llet d’altres animals fins fa 8.000 o 10.000 anys. Fins en aquell moment, els humans no teníem l’enzim necessari per digerir la lactosa que conté la llet de vaca: la lactasa. Per tant, si els nostres avantpassats consumien llet de vaca, tenien fortes diarrees i mals de ventre que podien fins i tot causar la mort. Sembla que els humans vam experimentar una mutació genètica fa 10.000 anys que ens va donar l’enzim necessari per digerir la llet d’altres animals com la vaca. [Torna]

  


  
    [8] Al programa de TV3 Economia en colors vam fer l’experiment de trinxar l’iPhone i analitzar-ne la «pols» resultant. [Torna]

  


  
    [9] Abans d’exterminar-los, però, sembla que els nostres avis hi van tenir relacions sexuals. Ho sabem perquè els humans actuals no africans tenim gens neandertals. [Torna]

  


  
    [10] El 17 de febrer de 1974 és una data gravada a la memòria dels aficionats al futbol de tot el món perquè és el dia que el Barça va guanyar al Santiago Bernabéu per 0-5. Aquesta informació no té res a veure amb l’economia de les idees, però no està malament recordar-la de tant en tant. [Torna]

  


  
    [11] Justin Yifu Lin (1995): «The Needham Puzzle: Why the Industrial Revolution Did Not Originate in China», Economic Development and Cultural Change, vol. 43, núm. 2 (Jan., 1995), p. 269-292. The University of Chicago Press. [Torna]

  


  
    [12] Paul Romer: The Concise Encyclopedia of Economics, segona edició, Liberty Fund, 2007. [Torna]

  


  
    [13] Noteu la similitud entre el títol del llibre d’Amar Bhide i el del llibre de Charles Darwin sobre l’origen i l’evolució, no dels negocis sinó de les espècies! [Torna]

  


  
    [14] El flat pack no és l’única gran idea que ha tingut la gent d’Ikea. Una altra innovació d’èxit va ser el disseny de les seves botigues, de manera que els clients han de seguir un camí predeterminat que els obliga a passar per totes les zones i veure tots els mobles exposats. És així com els clients que, per exemple, van a comprar un llit són temptats pels mobles de cuina, els mobles d’oficina, els de l’habitació dels nens i, finalment, per les mandonguilles sueques que es venen al restaurant que hi ha al costat de la caixa. [Torna]

  


  
    [15] En arribar-hi, Juli Soler va canviar el nom del restaurant i va treure la paraula Hacienda que tant agradava als propietaris alemanys però que tan poc apropiada era per a un restaurant català. [Torna]

  


  
    [16] Hi ha altres versions de la mateixa història que diuen que qui va anar a la farmàcia no va ser Steve Jobs sinó el seu enginyer Dean Hovey. [Torna]

  


  
    [17] Hi ha agents de viatges que s’han sabut adaptar i han evolucionat cap a un altre tipus de serveis dins del món del turisme. Ja no fan bitllets d’avió sinó que fan de consultors en temes de viatges, per exemple. [Torna]

  


  
    [18] De fet, no és l’única barrera. També hi ha el fet que hem d’aprendre a destriar el gra de la palla. A internet hi ha molta informació bona però també n’hi ha de dolenta i cal saber distingir entre els dos tipus d’informació. [Torna]

  


  
    [19] Steven Johnson, Where Good Ideas Come From: The Natural History of Innovation. New York, Riverhead Books, 2010. [Torna]

  


  
    [20] Dic nens petits i no pas de desembre perquè la data de tall a les escoles de diferents països no sempre és el primer de gener. [Torna]

  


  
    [21] Bedhard i Dhuey, «The Persistence of Early Childhood Maturity: International Evidence of Long-Run Age Effects» (2006); Crawford, Dearden i Meghir, «When you are born, matters» (2008); Dhuey i Lipscomb, «Disabled or Young? Relative Age and Special Education Diagnoses in Schools» (2010). [Torna]

  


  
    [22] Kawaguchi, «The Effect of Age at School Entry on Education and Income» (2006); Jurges i Sneider, «Relative Age Effect and Managerial Success» (2008); Hutchinson i Sharp, «A Lasting Legacy? The Persistance of Season of Birth Effects» (1999). [Torna]

  


  
    [23] Kuhn i Weinberger, «What Makes a Leader? Relative Age and High School Leadership» (2006). [Torna]

  


  
    [24] Una altra cosa és la gent que no pot posar els diners al banc perquè té por que les autoritats descobreixin que els han obtingut de manera il·legal. Però d’això ja en parlarem en un altre moment [Torna]

  


  
    [25] Curiosament, el diner apareix més o menys al mateix temps que l’escriptura i els primers documents escrits de la història eren documents de tipus comptable: «El Manel em deu 500 bols d’ordi!» o «un treballador normal cobra 60 bols al mes» i «un capatàs en cobra 1.200». [Torna]

  


  
    [26] Llibre dels Jutges, capítol 16. [Torna]

  


  
    [27] De fet, per evitar que els espavilats llimessin els cantells de la moneda i es quedessin la pols de plata que en sortia, els cantells estaven plens de marques i dibuixos que feien visible qualsevol intent de serrar-ne una part. Si mireu els cantells de les monedes actuals (els euros) encara hi veureu uns dibuixets, una relíquia històrica que avui no té cap utilitat però que ens recorda l’origen històric de les nostres monedes! [Torna]

  


  
    [28] Al llarg de la història, diferents societats han utilitzat productes diversos com a diner: petxines blanques o cauris (usades a l’Àfrica, al sud-est asiàtic i a Oceania), totxos de te (Mongòlia), blocs de sal (diferents illes del Pacífic), llavors de cacau (a Amèrica Llatina), camells, ovelles, cabres (a l’Orient Mitjà), braçalets de pèl d’elefant o de vidre (a l’Àfrica Central) o discos de pedra (Togo). Es diu que als camps de concentració nazis, els presoners feien servir cigarretes de tabac per comprar i per vendre. És a dir, a través dels temps i arreu del món, els humans hem utilitzat tot tipus de productes i materials com a diner, amb l’objectiu de fer que l’intercanvi sigui més fàcil. Però els materials més utilitzats al llarg de la història per fer els diners han estat, sense cap mena de dubte, els metalls preciosos, i, molt particularment, l’or i la plata. [Torna]

  


  
    [29] Darrerament han aparegut noves formes de diner electrònic encriptat com el bitcoin. És possible que en un futur no gaire llunyà s’utilitzi per comprar i vendre productes. De moment, però, només és un actiu especulatiu de preu molt inestable que gairebé ningú no utilitza per comprar i vendre. Com que el diner és allò que es fa servir per intercanviar, el bitcoin encara no es pot considerar una forma de diner, tot i que això no vol dir que no ho acabi sent en un futur. [Torna]

  


  
    [30] Durant la República romana, l’Estat contractava empreses de serveis públics anomenades societas publicanorum, la propietat de les quals estava compartida per diferents propietaris o accionistes. Malgrat això, els historiadors consideren que la primera societat empresarial amb accions va ser l’East India Company anglesa. [Torna]

  


  
    [31] En aquella reunió de Bretton Woods també es va crear el Fons Monetari Internacional, una institució financera paral·lela al Banc Mundial, però que en principi no té com a objectiu reduir la pobresa i promoure el desenvolupament, sinó vetllar per l’estabilitat financera mundial. Tot i que el seu mandat és de caire financer i macroeconòmic, a partir dels anys noranta, l’FMI també va començar a implementar programes de desenvolupament. [Torna]

  


  
    [32] Cal tenir una mica de cura quan es fan anàlisis estadístiques, ja que els països que estan pitjor són els que més ajuda necessiten i, per tant, els que més ajuda reben. No n’hi ha prou amb veure que els països que més ajuda han rebut són els que menys han crescut. S’han d’emprar unes tècniques de mesura una mica més complicades, però el resultat és bastant evident. Els augments d’ajuda econòmica tenen efectes negatius per al creixement dels països beneficiaris. [Torna]

  


  
    [33] Vegeu el llibre de William Easterly, The White Man’s Burden (2007), publicat per Oxford University Press. [Torna]

  


  
    [34] Si! Ja sé que els mercats tenen alguns problemes com les externalitats, els monopolis o els béns públics. Però, a banda d’aquests problemes, els mercats són els menys dolents dels mecanismes que han existit al llarg de la història per produir i distribuir béns privats. [Torna]

  


  
    [35] Val a dir que la mortalitat causada per la malària ha baixat força d’ençà del 2005. Tot i això, s’estima que actualment encara moren uns 250.000 nens cada any arreu del món. [Torna]

  


  
    [36] Nina Munk. The Idealist: Jeffrey Sachs and the Quest to End Poverty (2013). [Torna]

  


  
    [37] Esther Duflo és professora del MIT (Institut Tecnològic de Massachusetts) i creadora del Laboratori per a l’Acció contra la Pobresa (Poverty Action Lab). Els investigadors d’aquest laboratori han publicat una quantitat ingent de treballs que es poden consultar gratuïtament a http://www.povertyactionlab.org/ [Torna]

  


  
    [38] De fet, Gary Becker era mig economista i mig sociòleg. [Torna]

  


  
    [39] De fet, la decisió de tenir fills te conseqüències econòmiques molt importants. Si la renda augmenta i el nombre de fills també, la renda per capita pot no augmentar. Ara bé, si la renda augmenta i el nombre de fills es redueix, la renda per capita es dispara. Una de les raons que explica que cada dia tinguem una renda per capita més alta, és que cada dia tenim menys fills. [Torna]

  


  
    [40] Compte, però, perquè una segona lliçó és que quan els vostres amics us demanin d’anar a la discoteca amb ells, serà un senyal que es pensen que sou més lletjos que ells!! [Torna]

  


  
    [41] Uri Gneezy i Aldo Rustichini, «A Fine is a Prize», Journal of Legal Studies, gener del 2000. [Torna]

  


  
    [42] Markus Mobius: Tanya Rosenblat, «Why Beauty Matters», American Economie Review, 2006. [Torna]

  


  
    [43] A Rússia hi ha un curiós campionat d’escacs on les rosses competeixen amb les morenes. De moment se n’han fet tres campionats: un l’han guanyat les rosses, un altre les morenes i el tercer ha acabat en taules! [Torna]

  


  
    [44] Uri Gneezy i John List, «Gender differences in competition», Econometrica, 2009. [Torna]

  


  
    [45] Malcolm Gladwell, «Blink», 2005. [Torna]

  


  
    [46] No sé ben bé per què, però els dos moments transcendentals (el gener i el setembre) són aprofitats per les editorials per llançar i anunciar febrilment els fascicles col·leccionables. És ben curiosa aquesta tendència que tenim de començar col·leccions quan tornem de vacances. Em pregunto quantes d’aquestes col·leccions s’acaben completant. [Torna]
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