
  


  
    
  


  
    Peronella d’Aragó, casada als catorze anys amb Ramon Berenguer IV, un home endurit per les batalles i vint anys més gran que ella, descobrirà l’amor al costat d’un trobador, Guillem de Vila-rasa. Instal·lada a Vila Maior, també descobrirà el poder de l’amistat amb la seva dama, la Loreto, però no quedarà allunyada de les intrigues entre nobles pròpies de l’època.
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    Per a l’Albert

  


  Quadre genealògic del casal de Barcelona i el seu parentiu amb la corona de Castella, la d’Aragó, el comtat de Poitiers, el comtat de Provença i el regne de França
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  Els noms que apareixen en negreta corresponen als monarques del casal de Barcelona que van regnar. I els números entre parèntesis són els que ens indiquen si va ser el primer, el segon o el tercer matrimoni, en el cas d’haver-ne contret més d’un.


  Principals personatges històrics


  Agnès de Poitiers (1103-1159). Filla de Guillem IX d’Aquitània. Reina d’Aragó. Casada amb Ramir II d’Aragó i mare de Peronella.


  Alfons I d’Aragó, el Bataller (1073-1134). Rei d’Aragó i de Navarra (1104-1134). Casat amb Urraca de Castella, el seu matrimoni va ser anul·lat per l’Església.


  Alfons I de Catalunya-Aragó, dit també Alfons II d’Aragó (1157-1196). Primer rei de Catalunya-Aragó (1162-1196). Anomenat també el Cast o el Trobador.


  Alfons VII de Castella i Lleó, l’Emperador (1105-1157). Rei de Castella i Lleó (1126-1157). Fill del primer matrimoni d’Urraca de Castella amb Raimon de Borgonya. Casat amb Berenguera, germana de Ramon Berenguer IV.


  Almodis de Barcelona (1126-1164). Filla de Ramon Berenguer III de Barcelona i Dolça de Provença. Germana de Ramon Berenguer IV, casada amb Ponç II de Cervera, vescomte de Bas.


  Berenguer Ramon I de Provença (1115-1144). Fill de Ramon Berenguer III de Barcelona i Dolça de Provença. Germà de Ramon Berenguer IV. Comte de Provença i Gavaldà.


  Berenguera de Barcelona (1116-1149). Reina de Castella i Lleó. Filla de Ramon Berenguer III de Barcelona. Germana de Ramon Berenguer IV, casada amb Alfons VII.


  Bertran de Castellet. Màxim responsable dels afers administratius i financers del comte Ramon Berenguer IV.


  Ermengol VI d’Urgell, anomenat el de Castella (1096-1154). Comte d’Urgell (1102-1154). Oncle de Ramir II i Alfons I d’Aragó.


  Garcia VI de Pamplona (?-1150). Rei de Pamplona (1134-1150).


  Guillem Berenguer de Barcelona (?-1212). Fill bord de Ramon Berenguer IV. Fou arquebisbe de Narbona. Abat de Montaragó (Osca) i bisbe de Lleida.


  Guillem IX d’Aquitània (1071-1126). Noble occità, considerat el primer trobador en aquesta llengua. Comte de Poitiers i duc d’Aquitània. Avi matern de Peronella.


  Guillem Ramon II de Castellvell. Cunyat de Ramon Berenguer IV, casat amb la seva germana Mafalda. Senyor del castell del Far de Llinars.


  Guillem Ramon II de Montcada, el Gran Senescal (1116-1173). Fill de Guillem Ramon I el Senescal. Ocupà el càrrec de senescal, cap de l’exèrcit del comte Ramon Berenguer III, en morir el seu pare l’any 1120. L’any 1131 passà al servei de Ramon Berenguer IV. Es va casar amb Beatriu de Montcada, de qui aconseguí la nul·litat.


  Guillem de Torroja. Bisbe de Barcelona de l’any 1144 al 1171. Arquebisbe de Tarragona de l’any 1171 al 1174.


  Lluís VII de França (1120-1180). Rei de França (1137-1180). Fill de Lluís VI i d’Adelaida de Savoia. Es casà el 1137 a Bordeus amb Elionor d’Aquitània, filla de Guillem X d’Aquitània. L’any 1154 es va casar en segones núpcies amb Constança de Castella, filla del rei Alfons VII de Castella i Berenguera de Barcelona, i en terceres núpcies el 1160 amb Adela de Xampanya.


  Mafalda (1120-1157). Filla de Ramon Berenguer III de Barcelona i Dolça de Provença. Germana de Ramon Berenguer IV. Casada amb Guillem Ramon de Castellvell, veguer del Castell Vell de Barcelona.


  Pere (1152-?). Fill de Ramon Berenguer IV i Peronella.


  Peronella, reina d’Aragó (1136-1173). Reina titular d’Aragó i comtessa de Barcelona. Filla del rei Ramir II d’Aragó i Agnès de Poitiers. Casada amb el comte Ramon Berenguer IV de Barcelona.


  Ponç Cervera. Cunyat de Ramon Berenguer IV, es va casar amb Almodis, germana del comte Ramon Berenguer IV, després de raptar-la.


  Ramon Berenguer III de Provença (1135-1166). Fill de Berenguer Ramon I de Provença i Beatriu de Melguelh. Comte de Provença des de l’any 1153 fins al 1166.


  Ramon Berenguer IV de Barcelona, el Sant (1113-1162). Comte de Barcelona (1131-1162) i príncep dominador d’Aragó (1137-1162). Fill de Ramon Berenguer III de Barcelona i Dolça de Provença.


  Ramir II d’Aragó, el Monjo (1080-1157). Rei d’Aragó i comte de Ribagorça (1134-1137). Germà d’Alfons I d’Aragó. Casat amb Agnès de Poitiers, filla de Guillem IX de Poitiers el Trobador i Felipa de Tolosa.
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  Esquema del palau de Vila Maior.


  Autor: Higini Herrero.


  D’aquesta amor sóc molt sofrent,
però és tan dolç el seu sabor
que cent cops moro de dolor
i joiós revisc altres cent.


  BERNAT DE VENTADORN
(c. 1130 - c. 1190)


  Premonició


  Hi ha qui creu que el destí de les persones està escrit i que nosaltres els humans no som més que simples titelles que ens movem cada cop que tiben els nostres fils. El sentit de les coses se’ns escapa en el moment en què succeeixen, però de ben segur que totes les coincidències s’esdevenen per algun motiu. Així devia ocórrer quan aquell 29 de juny de 1136 va néixer a Osca Peronella, la que un altre dia havia de ser la reina d’Aragó.


  Va veure la llum entre crits de dolor i de joia, enmig d’una multitud expectant. Potser mai cap criatura ha estat tan cobejada per motius tan diferents i per tanta gent al mateix temps. Els nobles aragonesos frisaven per rebre el successor de la seva corona; la cort de Castella i Lleó no tenia cap pressa a donar la benvinguda a aquell infant que feia retrocedir les seves pretensions territorials i navarresos, occitans i catalans es mantenien atents a l’evolució dels esdeveniments abans de moure peça per assegurar la següent jugada.


  Razzi, la dona jueva que la va ajudar a arribar a aquest món, era molt afeccionada a l’astrologia i va llegir clarament el missatge que li enviava aquella nit el cel. La lluna plena, la situació de les constel·lacions, les dues voltes i el nus que portava al cordó umbilical eren signes inequívocs que algú realment molt important acabava de néixer. Per si tots aquests senyals semblaven pocs, encara fou més gran la sorpresa de la dona en veure que la petita tenia una taca just darrere del clatell. Una marca que distingia les persones amb un destí excepcional. Per sort la màcula quedava dissimulada amb els cabells de la criatura, ja que sempre s’alçaven veus amb intencions poc clares atribuint aquests senyals a Satan i afirmant que els que els posseïen estaven embruixats. Però no seria ella qui perjudiqués la princesa. Razzi ho sabia millor que ningú; per la seva condició, ella formava part d’un grup marginat: com a dona, per la seva raça, per la seva religió i perquè era afeccionada a les ciències ocultes. Calia callar i no revelar segons quines coses.


  La llevadora estava convençuda que només algú que realment tingués moltes ganes de viure podia vèncer tantes dificultats per entrar al món dels vius. Malgrat tot, no es va poder estar de dir a la partera que la seva filla era una nena molt especial. Però no hi ha cap mare que en el moment del part, després dels dolors i la fatiga i amb la il·lusió per veure el seu fill, no pensi que és especial, com si aquest fet no es repetís diàriament multitud de vegades en tot el món.


  Tanmateix, encara havien de passar més de dues dècades perquè s’escampés arreu la bona nova del miracle de Vila Maior. En aquell moment de glòria, tots aquests fets quedaven molt lluny.


  La mare, Agnès de Poitiers, no s’adonà ni del color moradenc de la criatura ni de la forma allargassada del seu cap. Tot i que ja havia tingut altres fills, del seu primer matrimoni, mai abans havia sentit la màgia que llavors l’acompanyava. Lluny de la seva terra i dels seus, per primera vegada es va sentir segura, com si realment hi hagués algú Totpoderós que la protegís. Com si no hauria pogut suportar tant dolor sense morir-se?


  L’estada en terres aragoneses de la princesa occitana va ser molt curta. Poc després de parir la seva filla, creuà els Pirineus per retirar-se a l’abadia de Fontevrault fins a la fi dels seus dies.


  Peronella es passaria tota una vida intentant entendre com una mare pot abandonar els fills amb tanta facilitat, o potser no havia estat gens senzill per a ella. I no sabria mai com s’havia sentit d’utilitzada Agnès de Poitiers. Una simple femella reproductora per donar un descendent a la corona d’Aragó.


  Sovint les persones no som capaces de fer front al dia a dia, la realitat quotidiana és massa crua per poder-la suportar i ens allunya de les nostres responsabilitats. El fantasma de la seva mare l’acompanyaria per sempre, com una pedra lligada al peu, i sentiria eternament la seva absència, malgrat no haver-la conegut.


  Què tenia d’especial que Peronella nasqués el 29 de juny, dia de Sant Pere? Segurament en aquell moment ben bé res. Avui per a nosaltres és tot un senyal que la mare del nostre comte rei naixés el dia del patró del poble en què un altre dia veuria la llum per primera vegada el seu fill, el primer rei de la corona catalano-aragonesa.


  Casualitats o senyals que ens deixa la història per tal que no ens creguem els amos i senyors de l’univers.
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  PRIMERA PART


  1149-1150


  1


  Berenguera


  Després de la mort de Berenguera, la germana gran del comte, Peronella deixà la cort castellana per anar a viure al lloc que ben aviat havia de ser la seva casa, el palau barceloní.


  Estava desfeta, res no li importava en aquell moment. S’acabava de morir l’única persona que realment li havia fet de mare, tot i que sabia que no ho era. Feia dos anys que havia mort Ramir, el seu pare, i no ho havia sentit tant. Des que tenia ús de raó s’havia estat preparant per a aquell moment, per ser l’esposa del comte de Barcelona i príncep d’Aragó. I ara que s’acostava a aquelles terres que tant havia somniat, tot li era ben bé igual.


  Se l’enduien la ràbia i el dolor. Un dolor físic que no la deixava viure, que li rosegava els ossos i el cor. Un dolor que li glaçava les venes i que li impedia la circulació de la sang, paralitzant-li tot el cos. Feia uns quants dies que havien enterrat Berenguera enmig dels clams i els plors del poble castellà i ella encara la somniava tothora, desperta i adormida. No sabia si s’estava tornant boja, només es preguntava com ho podria superar. Li resava amb devoció, com qui resa a la Verge, perquè li donés les forces necessàries per tirar endavant, i a la vegada li retreia que l’hagués deixat d’aquella manera. No era just, ella la necessitava, necessitava els seus savis consells, la seva dolçor i l’escalfor del seu cor. Com se’n podria sortir tota sola enmig d’un grup d’estranys? Quin sentit tenia tot? Desitjava amb totes les seves forces despertar-se i pensar que tot havia estat un malson, un terrible malson. Li hauria agradat que aquell carruatge no arribés mai a Barcelona, que s’estavellés a mig camí. Però al mateix temps no podia esborrar totes les lliçons apreses de Berenguera. L’havia educat per lluitar davant de les adversitats; l’havia educat per fer-se respectar; l’havia educat per ser una reina.


  Per això, amb només tretze anys prengué el ferm determini de sobreposar-se i de tirar endavant per la que havia estat la seva verdadera mare, per ella mateixa i pel seu regne.


  Tots els dies que durà aquell viatge l’anaren transformant i preparant. Tingué temps per asserenar els seus sentiments, per plorar, per pensar… en definitiva, per al dol. Va ser un viatge pel territori i un viatge per la seva ànima, que l’ajudà a créixer i a madurar. Sort en va tenir de tot aquell temps de soledat i de silenci per ordenar la seva vida i per agafar forces per a tot el que l’esperava.


  En el fons del seu cor, a part de ràbia, dolor, pena i solitud, hi havia por. Una por colpidora que no la deixava a penes ni pensar; por de fer-se una dona; por de ser ella mateixa i no dependre de ningú; por de créixer, en tots els sentits… Seria realment capaç de fer tot el que pensava que havia de fer? Tenia por de tenir por.


  Però el camí era lent, lent com la fruita que madura penjada a l’arbre i espera cada nou dia l’escalfor del sol i la saó de la pluja. Viatjava acompanyada, però era tanta la seva torbació que no n’era ni conscient, ella feia el viatge sola. No va parlar en tot el trajecte, amb la vista perduda i rinxolant-se els cabells amb els dits de la mà dreta contínuament; des que era petita aquest vici inconscient la relaxava. Els qui l’acompanyaven respectaren la seva quietud, tot i la pena que els feia veure-la tan trista i sola quan a penes havia deixat de ser una nena. A cap d’ells se’ls havia esborrat la imatge de Peronella abraçada a la seva estimada mare, ja freda al llit, de la qual ningú la podia separar. Era com el liquen arrapat a una pedra, que difícilment el pots desenganxar sense esmicolar-lo. La volia retenir en aquest món i ningú va ser capaç de deslligar-les durant hores. Fins que sentí dins del seu cor la veu de Berenguera que li deia: «Deixa’m marxar, no em vulguis retenir aquí. El meu món ja no és aquest, deixa’m marxar i viu, filla meva, deixa’m marxar». Va ser només llavors, quan sentí la veu de la seva mare, que va saber que no la podia deturar més, que l’havia de deixar buscar la pau i el repòs en el més enllà.


  Tothom pensava que es tornaria boja, que es moriria de pena, però era massa forta i el dolor, per sort, no va guanyar la batalla. Les darreres frases que Berenguera li digué abans de morir, «Pensa que tots tenim una missió en aquest món, hem de lluitar per descobrir-la i poder-la portar a terme», continuaven martellejant dins seu sense descans.


  Era el mes d’agost, el cel era pur i el sol escalfava de valent; els pagesos ja havien segat els cereals, els camps eren plens de rostolls, la pols de les espigues s’escampava per l’aire i els ocells voleiaven, bo i cercant alguna grana escadussera. De mica en mica, Peronella va anar tornant a la realitat i deixant a recés els seus pensaments vagabunds. Es distreia veient les masies i les ermites escampades pel paisatge. I pensava que ella era la reina de tota aquella gent i que es mereixien que la seva reina fos una dona forta i valenta.


  L’escalf del sol li eixugà les llàgrimes i li alleujà el cor. Era una bestiesa, però encara no coneixia res d’aquell lloc i ja se l’estimava. Com era possible?


  Les vinyes i els horts s’estenien fins als murs de la ciutat i fins gairebé arran de mar. A la banda de muntanya es podia veure tota una zona arbrada amb alzines, roures, oms, àlbers, lledoners, figueres, nogueres i arbres fruiters. Les muralles envoltaven Barcelona i li donaven protecció, malgrat que feia temps que se li estaven fent petites i l’estrenyien com unes sabates que no et van a la mida, però tot i això continuava creixent, com l’aigua que sobreïx de l’olla quan bull. Aquest recinte emmurallat tenia una setantena de torres i un perímetre de més de mil metres de muralla d’uns quatre metres de gruix, i quatre portes d’entrada que es tancaven en arribar la nit per protegir els ciutadans.


  Arribaren a la ciutat per la via principal, Via Francisca, que travessava Montcada, el coll de Finestrells i Sant Andreu de Palomar, i entraren a Barcelona pel portal Major, a la banda sud-est de les muralles. Damunt d’aquest portal s’ubicava el Castell Vell, fins feia pocs anys residència dels vescomtes de Barcelona i en aquell moment habitat pel veguer.


  Ja era migdia i a la banda de fora dels murs hi havia un munt de taules i taulells desmuntables on es venia de tot: cols, cebes i enciams; melons, cireres i peres; pots, plats i cassoles; ànecs, conills i gallines; peix fresc en cistells i arengades en barrils; roba, teixits de cotó, seda i brocat; espècies, joies i perfums i fins i tot esclaus, portats d’arreu de la Mediterrània, que es venien al millor postor. Els cistells, els coves i els carros dels pagesos i artesans estaven apilats aquí i allà; amb el pas de les hores les triadures i deixalles s’anaven amuntegant i quan s’atansava el moment de recollir el mercat el terra quedava brut i pudent: sovint s’hi podia trobar alguna gallina morta, l’oli d’un odre que s’havia foradat, els excrements de l’aviram o algun ou esclafat.


  Al voltant d’aquell mercat havia anat creixent la Vila Nova del Mercadal, s’hi anaven construint cases i obradors. Els colors de les parades, la cridòria dels venedors i les corredisses dels vailets que jugaven a empaitar-se donaren una certa alegria a la jove reina, en aquells moments en què tant ho necessitava.


  El carruatge de sa majestat entrà pels estrets carrers de la ciutat, cosa que no era permesa a la majoria de la gent, que havia de fer-ho a peu. Malgrat això, la seva arribada va ser força discreta, no se li havia preparat una gran rebuda. Ramon Berenguer IV en aquells moments es trobava en terres de Lleida, i aquella era la prioritat del seu futur espòs. Malgrat tot, Peronella quasi que ho va preferir així; no es trobava en un estat per a gaires celebracions, ja hi hauria temps per a les festes.


  I així va ser com va entrar al palau comtal acompanyada del seu seguici, que transportava totes les seves vestimentes i els seus objectes personals. De mica en mica, tots aquells embalums ocuparien la seva nova cambra i les seves pertinences agafarien l’olor d’aquell nou paisatge familiar.


  Peronella pujà les escales i entrà al palau enmig dels honors dels seus servents, que feia dies que preparaven la seva estança i feien endreça per causar una bona impressió a la seva nova mestressa. Havien netejat les catifes, fet la bugada de la roba de casa, repassat la vaixella, passat les escombres de palma per totes les estances, ventilat les cambres… Tot, o gairebé tot, estava a punt perquè la seva reina els donés l’aprovació.


  Que poc la coneixien… la seva nova senyora no era pas una dona primmirada i obsessionada per l’ordre. En tenia prou que les coses es fessin amb correcció. Peronella observava darrere les situacions, la preocupava com la miraven els qui l’envoltaven, volia saber si hi havia gaire claror a les estances del palau, desitjava conèixer els patis i jardins, tenia ganes d’assabentar-se de qui treballava a la cuina… Tot era nou per a ella, i ho volia descobrir de cop, com quan estàs molt assedegat i t’agafes a un got d’aigua i beus, i beus…, per sadollar la teva set, tan ràpid que gairebé t’ofegues. Als tretze anys les experiències es volen viure de forma impetuosa, com el galop d’un cavall.


  Estava tan trasbalsada per tot el que li havia tocat viure els darrers dies que en quedar-se sola a l’habitació no parà esment en res, ni tan sols en els luxosos cofres i les caixes que hi havia perquè pogués disposar el seu vestuari.


  Al centre de la cambra hi havia un gran llit encortinat i adornat per un cobricel preciós de color grana. Peronella no veia res, anava gairebé a les palpentes; pujà a l’entarimat de fusta i deixà caure el seu petit cos en aquell llit tan alt. S’abandonà damunt dels matalassos de llana mentre recolzava el cap en el travesser. En un instant el món començà a fer-se fonedís i quedà completament adormida. Les hores anaren passant una darrere l’altra i el son anà fent de bàlsam de les ferides de la reina. Quan la realitat no ens acaba de fer el pes, s’està millor en el món dels somnis. No volia despertar-se, però quan ja feia més de vint-i-quatre hores que dormia, els seus servents van anar a cridar-la, estaven realment amoïnats.


  —Missenyora, esteu bé? Necessiteu alguna cosa? Fa moltes hores que dormiu i ens teniu preocupats.


  Quan Peronella obrí els ulls no sabia ni on era, ni qui li estava parlant. Tingué la sensació que havien passat uns quants anys, que feia mitja vida que dormia i no sabia del cert què havia somniat i què era real.


  —No patiu, estic bé! —respongué per tranquil·litzar-los mentre s’atansava a una de les finestres i mirava al carrer. Que dur és adonar-se que el que pensaves que era un somni és la realitat—. Digues a la cuina que em preparin un bon esmorzar, tinc gana. I mentrestant, si us plau, puja a ajudar-me per rentar-me i arreglar-me, no vull que em vegin en aquest estat. Una reina a més de ser-ho ha de semblar-ho, així m’ho van ensenyar.


  —Sí, missenyora —contestà la serventa fent una reverència en senyal de respecte abans de retirar-se de l’estança—. Així ho faré, vaig a la cuina i de seguida tornaré a ser aquí amb vós, per ajudar-vos en tot allò que em maneu.


  Al cap d’un instant, la serventa tornava a ser a la cambra de la reina, talment com si volés.


  El primer que va fer Peronella quan s’aixecà del llit va ser observar detingudament per la finestra d’arc semicircular durant una llarga estona. Des del segon pis del palau es podien veure els patis d’algunes cases veïnes. Ja de bon matí les mestresses i serventes obrien les portes i finestres dels edificis, que restaven de bat a bat la major part del dia. Algunes dones sortien a filar i s’asseien al pedrís que hi havia a la vora del portal. Molts menestrals treien les taules a la via pública i feien allà la seva feina, perquè així tenien més claror i espai per treballar. Alguns habitatges tenien horts i jardins. La majoria dels edificis eren petits, estrets i foscos, tot i que les cases senyorials, fetes de pedra, eren molt més àmplies i disposaven d’alguna torre afegida, i algunes tenien les seves estances construïdes al voltant d’un pati central.


  Peronella ho volia descobrir tot en un instant, submergir-se en cada habitatge, saber com era la vida de tots aquells personatges, olorar tots els perfums que exhalaven els patis dels voltants, escoltar les converses dels que circulaven pel carrer, tastar totes les olles de les cuines de l’entorn, saber a què jugaven els nens que corrien amunt i avall i per què plorava aquell tan petit… I per primera vegada se sentí engabiada dins del palau.


  Quan pel cap li corrien tots aquests pensaments, sentí la veu d’un jove que devia tenir, si fa o no fa, la seva mateixa edat i el cervell se li aturà de cop. De qui era aquella veu? Què hi feia, allà? Llavors, sense saber per què, se sentí intimidada.


  Era Ramon Berenguer de Provença, el nebot del comte. El germà petit del comte, Berenguer Ramon I de Provença, havia mort feia poc temps a mans d’un grup de pirates genovesos. Des d’aleshores, ell vivia a Barcelona sota la tutela del seu oncle. I es quedaria allà fins que pogués exercir el seu mandat; era important que tingués un model de qui poder aprendre com s’ha de conduir un comtat. Ramon Berenguer IV seria el marquès de Provença fins que el seu nebot pogués ser-ne el comte. El sobirà català podia ser dur com un diamant, o bé tou com la cera, sense deixar de ser la mateixa persona; aquest era part del seu encant i el que realment captivava els seus súbdits.


  2


  Els Usatges


  Hunc Hylerde urbs expauit,
Fraga uirum trepidauit,
Que sub una simul luce
hoc succumbunt nostro duce.

Davant d’aquest baró s’espantà
la ciutat de Lleida i Fraga tremolà;
totes dues, el mateix jorn, sucumbiren
ensems sota aquest cabdill nostre.


  Escola poètica de Ripoll
Elegia per RAMON BERENGUER IV


  La conquesta de ponent no va ser com la de Tortosa, es va fer de forma gradual. Segons l’usatge 76 quedava assegurat que només el comte tenia la potestat d’utilitzar per al combat ginys de guerra com els que s’havien fet servir a les terres de l’Ebre.


  Les hosts feudals van anar estrenyent el cercle a l’entorn de Lleida, aquella ciutat a l’est d’Osca que més de cent anys abans havia estat aixecada pels sarraïns; ciutat fèrtil enmig de l’aridesa, a les ribes del riu Segre, posseïdora de nombrosos jardins i fruits en abundància, especialitzada en el conreu del lli, que exportava a totes les regions frontereres; fou atacada pel rei de la corona catalano-aragonesa i pel comte d’Urgell.


  Ramon Berenguer IV havia pactat per avançat el repartiment de la ciutat amb Ermengol VI, comte d’Urgell, a raó de dos terços i un terç respectivament. Curiosament les condicions eren les mateixes que havien acordat el besavi del comte català, Ramon Berenguer I, i Ermengol II d’Urgell. Encara que els aragonesos també hi van participar, els comtats catalans van ser els més destacats, sobretot els d’Urgell, Ribagorça i el Pallars. I així va ser com la llengua catalana de seguida s’anà escampant com una taca d’oli per aquelles terres.


  Molts dels aliats de Ramon Berenguer IV acudiren a Lleida, a més a més del comte Ermengol VI, com el comte d’Empúries, el comte del Pallars, el vescomte de Bearn, el vescomte Hug Folc de Cardona, el mestre dels templers Pere Rovira i molts altres, però, per sobre de tots, la seva mà dreta, el Gran Senescal, a qui l’afany de poder i de protagonisme no sadollaven mai la set. El comte de Barcelona i el Gran Senescal eren d’edats similars i les seves picabaralles havien estat constants. Entre ells sempre hi havia hagut una estranya relació d’amor-odi: s’admiraven perquè en el fons eren molt iguals, però a la vegada se sentien gelosos l’un de l’altre, una manera d’autoafirmar-se negant-se mútuament.


  Més de la meitat dels habitants de Lleida havien abandonat casa seva abans que arribessin els soldats de Ramon Berenguer IV. El 24 d’octubre de 1149 els andalusins que quedaven capitularen davant les tropes cristianes.


  L’host comtal va ocupar els ravals de la ciutat, va travessar les muralles, va envair la medina i va profanar el barri jueu o Cuirassa, situat entre el carrer Major i la Suda. Els atacants cremaren la sinagoga, arrasaren els comerços hebreus i destruïren tant com trobaren al seu pas; al carrer dels Pergaminers els papers voleiaven desordenadament per l’aire sense que ningú hi parés la més mínima atenció. Aquell mateix dia es lliuraren també les ciutats de Fraga i Mequinensa. Les condicions de la rendició que es pactaren foren semblants a les de Tortosa.


  Poc després de la capitulació de Fraga, el comte Ramon Berenguer IV i Muhàmmad ibn Mardanix arribaren a un tracte pel qual quedaven protegides més d’un centenar de famílies que no volien abandonar la vila, tot i que es van veure obligades a deixar els seus habitatges i van passar a ocupar un raval situat al puig de Gardeny. Aconseguiren d’aquesta forma tenir dret a una parcel·la de terra a l’horta d’aquella població. Allà mantingueren la seva mesquita, els seus forns, les seves carnisseries i els seus mercats. I es pogueren continuar regint per les lleis de l’Alcorà, exempts del pagament de delmes i altres tributs a l’Església, encara que obligats a pagar les seves rendes al monarca català. I ben aviat les cases abandonades pels sarraïns lleidatans foren ocupades pels cristians vencedors: convenia foragitar els perills i a la vegada activar la vida econòmica i un nou desenvolupament social i polític.


  Alguns dels seguidors més fidels de Muhàmmad ibn Mardanix el van acompanyar fins a Múrcia. Es van fer seu un territori que en altre temps havia estat governat pels almoràvits, es van establir en aquella vall i van construir allà una nova vila que van anomenar Fraga en record de les seves antigues terres.


  El sobirà català, com a gran estrateg i diplomàtic, va voler quedar bé amb els aragonesos i amb els catalans, per això prengué el títol de marquès de les noves possessions. D’aquesta manera no quedava clar a quin dels dos regnes s’annexionava Lleida, si al català o a l’aragonès, i la seva nova dependència no acabava de quedar ben definida; Lleida seria catalana per a algunes coses i aragonesa per a d’altres, i així no va haver-se de decantar per ningú. Per fer content a tothom, cal saber nedar i guardar la roba, i d’això el sobirà català en sabia un munt.


  Ben aviat Lleida i les terres del voltant reberen la seva carta de població per poder organitzar el funcionament de les terres conquerides.


  La carta de població que el comte català signà el gener de 1150 deia el següent:


  
    Sigui conegut de tots els homes que jo, Ramon, comte de Barcelona, príncep d’Aragó i marquès de Lleida i de Tortosa, i jo, Ermengol, comte d’Urgell, que posseeixo Lleida de mans del comte de Barcelona, donem a vosaltres, tots els pobladors i habitants o residents a la ciutat de Lleida, tant els presents com els futurs, les cases, els patis i les hortes i les finques de tota la ciutat de Lleida, tant la construïda com la destruïda, dins i fora dels murs, per tal que l’habiteu i la pobleu i que hi edifiqueu cases. Us donem també el territori de la ciutat de Lleida, ja cultivat ja erm, amb tots els seus termes i pertinences i totes les seves entrades i sortides, perquè tingueu allí totes les vostres cases i heretats, segons que ho donarem a cadascú de vosaltres per les nostres cartes de població en propi i franc alou, amb prole i sense, perquè en feu el que vulgueu com a pròpies heretats vostres i les doneu, veneu o empenyoreu a qui vulgueu excepte a cavallers i eclesiàstics.


    Us donem també els prats i les pastures, fonts i aigües, boscos i llenya i caça, la plana i els turons per a tots els vostres usos, i per pasturar i aconduir tots els vostres ramats. I us concedim també a tots que en l’esdevenidor no pagueu en la ciutat de Lleida i en el seu terme ni cap lleuda ni cap usatge i que cap persona sigui obligada a això perpètuament.


    I que nosaltres, ni cap senyor, ni cap castlà, ni veguer, ni batlle de Lleida, home o dona, no us farem ni farà ningú cap força ni cap obligació en les vostres persones ni en les vostres possessions, i que ni nosaltres ni cap senyor o batlle de Lleida no puguem ni puguin inculpar-vos o reptar-vos per qualsevol cosa, sense testimonis legítims i idonis, i que no trobareu combat amb nosaltres o amb qualsevol senyor o batlle de Lleida.


    I que, en endavant, sigueu francs, lliures i segurs amb totes les vostres possessions i heretats sense cap altra retenció que aquí no hagin fet, llevades la fidelitat i la recta justícia que aquí ens reservem, les quals haureu i observareu així, tal com es disposa per escrit a continuació…

  


  Aquest text representà importants millores per a tots els que a partir d’aquell moment habitaren la ciutat. La nova Lleida conquerida va anar canviant el seu decorat, i prop del barri jueu s’instal·là el barri dels sarraïns.


  Ben aviat, el castell de la Suda deixà de ser la seu dels almoràvits per construir-hi el palau del rei, el palau del bisbe i altres edificis notables. I al turó bessó construïren el castell templer de Gardeny.


  I d’aquesta manera, pagesos, mercaders, clergues, jueus i alguns nobles arribaren procedents del nord dels comtats catalans per repoblar Lleida i Tortosa.


  En l’aspecte jurídic els comtats de Ramon Berenguer IV es regien pels Usatges. Ara ja ningú dubtava que aquell codi legal de cent setanta-quatre articles era del temps de Ramon Berenguer I i la seva esposa Almodis. El comte havia sabut gestionar molt bé aquest afer: des que Bertran de Castellet li havia fet saber la seva preocupació pel creixent poder del Gran Senescal, no havia parat de rumiar com s’ho faria per limitar la potestat dels seus nobles i reforçar el seu poder, però va acabar trobant una sortida.


  El sobirà català era un home intel·ligent i un bon polític, i de seguida va tenir clar que calia fer veure a tothom que els Usatges havien estat aprovats pel seu besavi, anomenat el Vell, i redactats pel prestigiós Ponç Bonfill. Qui qüestionaria la paternitat del codi jurídic, i què hi feia si el vell jurista havia redactat els set primers usatges o tota la resta? Assessorat per dos dels seus fidels cavallers experts en lleis, Ramon Berenguer IV tirà endavant la compilació dels Usatges.


  Però en aquell moment se li presentava una important contradicció: les cartes de franqueses atorgades pel comte a les ciutats de Lleida i Tortosa feien anacrònic i intolerable el tracte discriminador que rebien els barcelonins. Aquest fet era realment estrany, ja que entre els repobladors d’aquelles ciutats conquerides molts eren de la capital i dels seus voltants. Això va fer que el comte s’adonés que havia de concedir a Barcelona unes garanties i franqueses similars a les de la Catalunya Nova.


  Enrere quedava aquella trobada de Ramon Berenguer IV amb el seu administrador en què aquest el va voler advertir del perill que l’amenaçava. Feia més de quatre anys, tanmateix la seva memòria prodigiosa no n’havia esborrat ni la més petita engruna.


  Bertran de Castellet arribà al palau de Barcelona en el pitjor moment; havia passat l’àpat del dinar i a aquella hora el comte estava acostumat a fer la migdiada. No perdonava que destorbessin el seu descans, i quan això passava reaccionava pitjor que una criatura a qui han trencat el son; si sempre feia respecte, en aquells moments era de témer.


  L’administrador del comte formava part del noble llinatge dels Castellet, castlans d’una fortificació que duia el mateix nom a la riba del Foix. Vestia amb una pulcritud poc normal per a l’època. Era un home de constitució menuda però forta. Jove, però no tant. Tenia els ulls d’un blau grisenc. Portava els cabells rossos ben arreglats i les ungles impecables. Les mans, polides, fines i sense cap clivella, revelaven que no havia anat mai al camp.


  —Perdoneu-me si arribo en mal moment, senyor —es disculpà en un to de veu educat, tot abaixant el cap i el genoll dret en senyal d’obediència.


  Feia molts dies que ho rumiava i aquella idea no el deixava descansar ni de dia ni de nit. Estava decidit: explicaria al comte els seus dubtes i les seves pors.


  —M’imagino, Bertran, que deus tenir un bon motiu per fer-me llevar mentre reposava? —preguntà el comte amb un to que feia estremir.


  —Crec, missenyor, que el que us he de dir és prou important perquè em dediqueu una estona del vostre preuat temps —afegí intentant mostrar el màxim de correcció, i prosseguí—: No voldria que malinterpretéssiu les meves paraules… —començà dient Bertran de Castellet—. Però potser hi ha persones de la vostra confiança que estan agafant massa poder —continuà amb un fil de veu que a penes se sentia.


  —Què m’esteu intentant dir? Parleu-me clar! —li ordenà alçant la veu el comte.


  —A vegades pot resultar perillós que els vassalls d’un senyor arribin a tenir massa independència, i això pot acabar per ofegar el seu senyor —digué provant d’encetar el tema amb molta cura.


  —No m’agraden les endevinalles! Potser et penses que estem jugant? Parla’m clar, estic perdent la paciència! —insistí novament el comte.


  —Bé, no vull resultar impertinent, ni ficar-me on no em demanen, però… —respongué Castellet.


  I ja no estigué a temps de continuar perquè el comte se li acostà i en un rampell de geni l’engrapà pel pit i l’arrambà contra la paret.


  —No em prenguis per imbècil, t’he dit que no tinc paciència! Ja m’hauries de conèixer, fa molt temps que tenim tractes… M’estàs fent sortir de polleguera! —afegí cridant, sense deixar-lo anar i amb les venes del coll inflades i a punt de rebentar.


  La situació era molt tensa, però després d’arribar al punt més àlgid de mica en mica s’anà asserenant.


  —Perdoneu-me, senyor! —es posà de genolls Castellet—. Us prometo que en cap moment ha estat la meva intenció burlar-me de la vostra persona. Sabeu que em mereixeu el màxim respecte, però el que us haig de dir em resulta francament difícil. Em refereixo a Guillem Ramon, el senescal. Crec, i no només sóc jo, que cada vegada té més poder, i molts són els que diuen que aviat manarà més que vós.


  Quan Castellet acabà d’abocar tot el que pensava es féu el silenci. Un silenci dur, incòmode i colpidor.


  —Això ni t’ho pensis! —el retopà el comte cridant com posseït pel diable. Quan treia aquesta ira semblava talment que estigués fora de control, com un boig; en aquell moment era capaç de qualsevol cosa, i tots el que el coneixien bé ho sabien del cert.


  —Bé, jo només us he volgut avisar —afegí Castellet, més trist que no pas espantat. Però en realitat li hauria agradat dir: «Aquell escurçó que us esguarda des dels arbres en qualsevol moment us saltarà al coll i us clavarà els seus ullals, llavors us inocularà el verí que porta dins i ja serà massa tard». Però callà perquè sabia que s’hi jugava la vida. Malgrat que era un home noble i íntegre, era prou intel·ligent per saber fins on podia arribar. Li dolia en el fons del cor que el seu senyor valorés el senescal per sobre de la seva persona. Ell, que hauria donat la vida pel seu comte, no se sentia correspost per la seva amistat de la mateixa manera. Però estava convençut que havia fet el que era correcte, calia avisar-lo del risc que corria.


  —No vull sentir a parlar més d’aquest tema i digues a tots els que també en parlen que no m’agrada que posin en dubte els meus vassalls, i que quan ho fan també m’estan qüestionant a mi. No penso tolerar aquesta ofensa. Ha quedat clar? Perquè d’ara endavant no vull tornar a tocar aquest tema, o em veuré obligat a prendre mesures. I no vull que m’hi obliguis: saps que sempre t’he tingut una gran estima, però no intentis atiar el foc de l’enveja entre el senescal i jo o en sortiràs molt malparat —va concloure alçant la veu Ramon Berenguer IV, roig de la ira que sentia en aquells instants.


  Moltes vegades, quan no tenim clars els nostres raonaments, fem servir els crits per fer creure d’aquesta manera que estem realment convençuts del que diem.


  El senescal Guillem Ramon de Montcada feia temps que tornava a ser la mà dreta del comte, estava al seu costat en tots els aspectes: a l’hora de les negociacions, com a Carrión, dissenyant el futur mapa de la Península, o a l’hora d’acompanyar-lo al capdavant de les expedicions, com a Provença, amb els seus dos fills, Guillem i Berenguer. Igualment, el senescal i el seu germà Ot foren els primers que es brindaren a defensar el castell fronterer de Granyena, i finalment el seu suport financer havia estat importantíssim, ell va ser també qui en repetides ocasions li aconseguí i testimonià crèdits per poder continuar tirant endavant les seves campanyes, com quan negocià l’empenyorament per part del comte d’un alou a Vacarisses del qual obtingué cent trenta morabatins.


  No és fàcil demanar a algú que prescindeixi de la seva mà dreta, que se l’amputi. No sempre el nostre cap i el nostre cor caminen plegats. Què hem de fer quan el cor vol seguir per un camí que el nostre cap sap que no és el que més li convé? Prou que en veia, ell, de coses que no li acabaven de fer el pes en el seu senescal, però de cap de les maneres consentiria que estiguessin en boca de ningú.


  El comte no volia sentir el que el fidel administrador dels seus béns, censos i drets li volia fer veure; no hi volia pensar, com quan un pare vol fer entrar en raó un fill i aquest no escolta els consells de qui vetlla pel seu bé. No obstant això, les coses que es diuen queden gravades en algun racó de l’inconscient; per més que no vulguem donar-hi transcendència, ja queden dites. I l’ombra de la desconfiança anà creixent i s’anà allargassant, sense que el comte la pogués controlar.


  3


  La Ramona


  Lanquan li jorn son lonc en may,
m’es belhs dous chans d’auzelhs de lonh,
e quan mi suy partitz de lay
remembra·m d’un’amor de lonh:
vau de talan embroncx e clis
si que chans ni flors d’alberpis
no·m platz plus que l’yverns gelatz.

Quan els dies són llargs, al maig,
m’abelleix sentir de lluny el dolç cant dels ocells;
i quan deixo d’escoltar-lo,
em recordo d’una amor llunyana:
llavors vaig pensatiu, taciturn i capcot,
i ni el cant dels ocells ni la flor de l’espí
no em plauen més que l’hivern glaçat.


  JAUFRÉ RUDEL


  Era primavera, els camps eren verds i començaven a clapejar-se de flors d’un groc lluent i d’un blanc net. Els arbres brotaven, i els ametllers i les mimoses ja havien florit. Era un esclat de llum i un cant a la vida.


  Faltaven molt pocs mesos per al casament quan el comte tornà victoriós a la seva ciutat. No s’havien anunciat, però ben aviat alguns ciutadans barcelonins feren córrer la veu que els vencedors tornaven a casa. Feia alguns dies que la nova havia arribat al palau i tots els servents anaven de corcoll perquè estigués tot enllestit.


  Tot eren crits i joia per donar la benvinguda a la host comtal. Les campanes de les esglésies repicaven el so de la victòria. Els ciutadans havien enramat carrers i balcons amb garlandes de flors i l’olor de les branques curullava els olfactes. Per fi arribaren els herois: al capdavant, el comte, envoltat dels seus homes, seguits de la milícia a cavall; tancaven el seguici alguns soldats a peu. No hi faltaven algunes prostitutes maquillades com indiots que hi havien comparegut per celebrar l’arribada de la tropa. Aquesta mena de celebracions acostumaven a durar uns tres dies. Molts tornaven amb les butxaques plenes i s’havia d’aprofitar.


  El recorregut de la host comtal pels carrers fou molt lent, tothom els volia tocar, per comprovar si els seus herois eren de carn i ossos. Esposes i fills cuitaren a retrobar-se amb els seus esposos i pares. Llàgrimes d’alegria dels qui es retrobaven i de dolor pels qui no tornarien mai més. Mentre uns vivien uns instants de glòria sublim i donaven gràcies a Déu per haver escoltat les seves pregàries, altres cercaven desesperats pel mig de la milícia el seu fill, espòs o pare, no volent creure’s el que el cap els deia: que no hi eren i que no tornarien.


  La Ramona havia baixat a Barcelona caminant des de Vila Maior per anar a rebre el seu espòs, l’hereu de can Clavell. Ell, com molts altres de la seva vila i dels voltants, s’havia afegit a l’exèrcit del comte esperant sortir-ne victoriós i poder-ne treure un bon pessic. La Ramona havia deixat a casa els seus fills i volia creure que el trobaria. Necessitava trobar-lo, què faria si no? Però el seguici ja havia passat feia estona i la Ramona, rebentada i molt amoïnada, seguia buscant i preguntant pel seu espòs, en Bonfill.


  —Heu vist en Bonfill? —deia a uns i altres—. És prim, força alt i morè. Segur que el coneixeu, és de la colla de l’Arnau de Sant Celoni.


  Ella no volia que marxés a l’Ebre, però des que havia sabut el seu secret el seu home va haver de posar terra pel mig per no fer una bogeria. No van valer els plors, ni les súpliques; si no volia trastocar-se havia de marxar. Pensava que potser en terres sarraïnes hi faria fortuna i així podria donar un gir a la seva vida i a la de la seva família.


  Molts la miraven i ni tan sols li tornaven resposta, no sabien què dir-li. Com ella n’hi havia moltes altres que cercaven el que no trobarien mai més. Com et pots fer a la idea que algú a qui no has vist morir no tornarà mai més? El teu cap i el teu cor no l’han pogut acomiadar i esborrar-lo del món dels vius, és un dol molt lent.


  Dins del cap de la Ramona ressonaven dolorosament les darreres paraules d’en Bonfill: «Et prometo que tornaré. Però deixa’m marxar si no vols que faci una bestiesa i em pengin a la plaça. Tornaré, ja saps que mai us he fallat. Ja veuràs que llavors tot serà diferent, tornarem a ser feliços com abans. Però necessito un temps per oblidar».


  A poc a poc, els carrers anaren tornant a la normalitat. Entre les flors trepitjades pel pas de la gent i els excrements que havia deixat la desfilada, els qui no havien trobat a qui cercaven es quedaren encara un temps vagarejant fins que decidiren anar tornant als seus caus. «Cal que la vida continuï».


  Havia passat mig any d’ençà de l’arribada de Peronella al palau comtal de Barcelona i el seu futur espòs encara no s’havia dignat a comparèixer per la ciutat per conèixer-la. De fet, a ella tampoc semblava que la preocupés ni poc ni gaire. Durant tot aquest temps havia estat prou distreta amb el jove comte de Provença. Tenien una relació semblant a la que havia tingut amb els seus cosins a la cort castellana. Ell va aconseguir fer tornar el somriure al rostre de Peronella i anar esmorteint el seu dolor.


  Tenia present Berenguera, la seva mare, tothora. En cadascun dels seus actes i de les seves decisions dedicava uns instants a pensar què hauria fet ella. Berenguera li havia impregnat el segell d’un caràcter fort i sever que l’acompanyaria tota la vida. A diferència de la mare, a qui no havia conegut, la seva tutora era una dona de temperament que sobreposava a tot l’obligació del càrrec. Així era la monarca castellana: forta, lluitadora, enèrgica, decidida, entusiasta i molt i molt bonica, tant que en el cercle dels nobles castellans era normal fer servir l’expressió «Ets una Berenguera» per donar a entendre que eres una dona d’una gran bellesa.


  Cada nit, en el silenci de la seva cambra, li parlava, i això la feia sentir més a prop de la seva memòria. No passava un sol dia que no li dediqués unes paraules abans d’aclucar els ulls. S’acostumà a posar una espelma encesa a la seva estança i la deixava cremar dia i nit, fins que es consumia i la canviava per una altra. Aquella llum es convertí en la llum de l’esperit de Berenguera. Tots els seus servents tenien molt clar que havia de cremar sempre, i tots vetllaven perquè es complís la voluntat de la seva reina.


  Ara per fi havia arribat el dia, i la jove reina estava tota neguitosa per conèixer el seu futur espòs. I el temps semblava que no avançava. El comte de Provença n’hi havia parlat molt. El tenia totalment idealitzat. Per l’adolescent, el seu oncle encarnava totes les virtuts que ell volia aconseguir quan tingués la seva edat. Li costava recordar el seu pare, ja feia cinc anys que havia mort i el seu record es fonia amb la imatge actual del comte de Barcelona.


  —És alt i corpulent, els seus braços en fan dos com els meus i són forts com els del soldat més ben dotat. Té la pell daurada pel sol, ni massa blanca, ni massa fosca; el cabell castany li cobreix el clatell i els seus ulls són negres, amb una mirada dura i comprensiva al mateix temps —descrivia abstret el comte de Provença.


  —Pareu, talment sembla que m’estigueu descrivint un déu romà —digué Peronella burleta.


  —El seu coratge no té límit: capitaneja les batalles al capdavant dels seus homes, no té cap mena de por de plantar cara als enemics més terribles. És just i respectuós amb els seus aliats, sempre disposat a fer-los costat, així ho va fer a l’hora d’ajudar el meu pare —continuà Ramon Berenguer de Provença.


  Peronella l’escoltava embadalida, esperant que d’un moment a l’altre el príncep dels seus somnis aparegués per la porta de l’estança.


  —Sanitós de color, la seva pell és reflex de la seva vitalitat; correcte en el vestir, sense ser un vanitós; ferm de caràcter, intel·ligent i previsor per saber en qui pot confiar i fins a quin punt —continuà explicant el jove, sense adonar-se que tenia totalment mitificat el seu oncle.


  —I tu creus que a un home madur com ell i que ha viscut tant li agradarà algú com jo? —li preguntà Peronella de tot cor al seu confident.


  —Per no agradar-li hauria de ser cec. No conec encara a ningú que no li hàgiu agradat. Sou bonica, intel·ligent, teniu bon cor, però no sou una ximpleta. Sou refinada, però gens avorrida, i feu somriure el més apagat. I el que és més important, teniu valor i ferm coratge per ser una bona reina. Li agradareu, n’estic segur.


  I abans que Peronella pogués adonar-se de l’amor que desprenien les paraules del seu amic, sentí el soroll d’un gran enrenou que s’anava aproximant cap a ells.


  Sense saber ben bé com, Peronella s’adonà que el comte estava plantat allà, davant d’ella. Lluny de com se l’havia imaginat, anava força brut del trajecte, amb una barba d’uns quants dies, i no semblava tan alt i corpulent com deien. Potser un cop rentat i arreglat guanyava molt.


  —Si em disculpeu, estic cansat del viatge i tinc ganes de retirar-me a la meva cambra. Ja tindrem temps per veure’ns —conclogué el comte sense afegir res més.


  Així de fredes van ser les presentacions. Els dos joves van tornar a quedar sols a l’estança, mig glaçats i sense saber què dir, després de tant esperar l’amfitrió.


  4


  Vila Maior


  De bon matí el comte féu endegar tots els preparatius per anar cap al palau de Vila Maior; feia molt que no s’hi acostava i li venia de gust arribar-s’hi per saber com estava tot. Seria una visita sorpresa, de les que li agradaven a ell, d’aquesta manera no podrien enganyar-lo i esbrinaria del cert l’estat de la situació. Cada vegada els censos baixaven més i no es creia de cap de les maneres que aquells maleïts pagesos passessin tanta gana com volien fer creure, perquè gairebé tots tenien el seu hortet i quatre bèsties, amb això ja en treien el suficient per alimentar-se. A més a més, l’Església cada dia tenia més poder en aquelles terres. Calia que li quedés clar a Guillem Canal, prevere de Vila Maior, que malgrat la seva autoritat damunt del poble i el seu domini a la zona de la sagrera, ell, i només ell, era el senyor de Vila Maior.


  Al palau sempre hi vivia el seu castlà, Pere Roig, que era a la vegada batlle de la vila i membre d’una de les famílies més importants de la comunitat, que tenia entre les seves moltes propietats la masia de can Derrocada, situada al pla de Vila Maior, poc abans d’arribar al pont de la riera. També hi vivien tot un seguit de servents que tenien cura del seu manteniment i defensa, tot i que mai havia estat necessari, perquè no es tractava pas d’un castell de frontera que es trobés amenaçat. Sent una fortalesa que estava envoltada per una vila amb les seves cases, no quedava mai abandonada.


  Quan Peronella s’alçà de bon matí —tenia costum de llevar-se aviat—, la posaren en coneixement del fet que el comte havia emprès camí cap a Vila Maior. Havia deixat ordenat que preparés l’equipatge necessari i la conduïssin cap a aquells dominis amb un carruatge. En sentir la voluntat de qui havia de ser ben aviat el seu espòs quedà ben parada, no sabia què pensar.


  —A Vila Maior? Què se m’hi ha perdut, a mi, a Vila Maior? Es pot saber què s’ha pensat aquest home, potser es creu que em farà rodar com una baldufa seguint el seu caprici? —anava remugant tota sola, asseguda en una cadira plegable, mentre es passava una pinta d’ivori per aquells bonics cabells ondulats, quan entrà a la seva cambra el comte de Provença.


  —Bon dia, Peronella! Ja us han donat la notícia? El comte desitja que us reuniu amb ell al seu palau de Vila Maior i m’ha demanat que us hi acompanyi —exposà tot complagut, amb un somriure de felicitat als llavis que no podia dissimular.


  —Sembla que et faci molta gràcia, aquest passeig, a tu. A mi no m’agrada que em portin a vendre. D’acord, ell pot ser el rei, però vull que em tingui en compte —digué tota acalorada, deixant la pinta damunt d’una caixa on hi havia un bací i una tovallola brodada—. Un mínim de delicadesa. Ni tan sols s’ha presentat. Què sóc, jo, una bèstia en qui no cal parar esment? —Peronella tenia el geni de la joventut, que necessita el pas dels anys per anar-se temperant.


  —Peronella, reina meva… —digué Ramon Berenguer de Provença dolçament, prenent-li la mà on la jove monarca lluïa un preciós anell de gemmes, un regal que li havia deixat Berenguera—. Sabeu molt bé que vós sou molt important, però heu d’entendre que el nostre comte està acostumat a anar a la seva, sense parar-se a pensar en els altres.


  —Molt bé, em semblen molt bé tots els teus aclariments, però no era aquest el comte que tu em vas explicar —afegí amb un to sorneguer i una espurna d’un sentiment dolgut, propi de qui se sent estafat.


  —Deixeu passar el temps i veureu com ell sabrà valorar la vostra persona i tractar-vos com us mereixeu —argumentà el jove amb un to comprensiu.


  —Bé, deixem-ho, em coneixes prou bé i saps que sóc una dona de sang calenta. Molta foguerada, però ara que ja m’he esbravat torno a estar molt més tranquil·la —exclamà, posant-se dreta i amb un aire molt més reposat—. Diré que preparin les meves coses i després de dinar marxem cap a Vila Maior.


  —Així m’agradeu, aquesta és la meva reina! —conclogué Ramon Berenguer de Provença. I dient aquestes afectuoses paraules l’agafà a coll i la féu rodar per l’aire.


  Dinaren ben aviat, unes perdius fetes a l’ast amb un tros de pa blanc i un got de vi negre. Peronella havia valorat que millor que no mengessin gaire abans d’emprendre un viatge. Tot seguit, s’afanyaren a pujar al carruatge per emprendre el camí ral que els portaria en unes quantes hores al seu destí. Si Ramon Berenguer de Provença l’acompanyava seria molt més distret.


  El noi li anava fent l’explicació dels llocs per on passaven. La jove reina feia menys d’un any que era a Barcelona i no s’havia mogut de dins de les muralles, per no dir que pràcticament no s’havia mogut del palau.


  Tot li feia goig, tot era nou i engrescador a la primavera. Havia estat un hivern força plujós i ara en recollien els fruits. La natura en ple esclat d’efervescència estava en consonància amb la jove reina. Peronella lluïa esplendorosa la seva silueta, enfundada en una gonella vellutada de color maragda, espurnejada amb petites perles, que li cobria tot el pit i els braços, i li arribava fins als peus.


  Els xiscles de les orenetes, que ja havien tornat buscant el bon temps, combinaven la seva tonada amb el cant de les puputs. A cada costat del camí es dibuixaven camps llargs encoixinats d’espigues, i ara aquí ara allà es podien veure alguns habitatges isolats, coberts amb terra i palla. De tant en tant, trobaven alguna vila amb unes quantes cases, més o menys juntes, i una ermita esgarriada. Homes, dones i infants formaven part del paisatge adobant els camps, sembrant els seus horts o traient les males herbes de les vinyes. En veure passar aquella comitiva tan majestuosa paraven la feina i se’ls quedaven mirant. Alguns nens corrien una estona per veure’ls més de prop.


  Era l’època de sembrar totes aquelles hortalisses que recollirien a l’estiu, i en petites parcel·les properes a les cases es preparava la terra per plantar-hi mongetes, melons, cebes, pastanagues i raves, entre d’altres. Calia, també, podar els fruiters ara que era el moment de la brotada, així l’arbre guanyaria força a l’hora de donar els fruits. Una parella d’oriols voltava els conreus per veure què hi trobava; el mascle, d’un groc llampant, amb les ales i la cua negres, i la femella, vestida amb plomes d’un verd grogós.


  Boscos, matolls i farraginals completaven el paisatge, una mescla espectacular de marrons i verds: marró canyella, marró grisós, marró terrós, marró coure…, verd oliva, verd brillant, verd poma, verd maragda, verd blavós, verd fosc…, tota una paleta de colors de la natura impossible d’expressar amb paraules.


  El viatge era prou pla, i el dia, plàcid. El trontolleig del carruatge i aquella escalforeta li feien venir nyonya. De bona gana hauria fet una migdiada, ja que la nit abans gairebé no havia pogut dormir dels nervis. Però féu l’esforç de mantenir-se desperta perquè no es volia perdre el més petit detall de tot el que passava per davant dels seus ulls.


  —Ramon Berenguer, promet-me que si m’adormo em despertaràs. Ho vull veure tot! —li suplicà Peronella.


  —No patiu, si us adormiu us faré pessigolles i us despertaré. De totes maneres, dubto que us pugueu adormir amb aquests ulls que badeu com taronges.


  Quan ja feia estona que viatjaven i anaven comentant el que veien, una serralada s’imposà majestuosa al nord i captà tota l’atenció de la jove.


  —Quines són aquelles muntanyes on encara queda neu? —preguntà Peronella.


  —És el Montseny. La gent d’aquestes contrades l’estima amb devoció, és la seva referència. Molts diuen que quan veuen la seva silueta a l’horitzó ja se senten a casa. Però jo, la veritat, vaig néixer lluny d’aquí i el veig com una muntanya qualsevol —li explicà Ramon Berenguer.


  —Doncs jo no sé per què la trobo acollidora, m’agrada. Sembla el teló de fons perfecte per a una funció o un tapís bonic per tenir-lo en una sala i asseure’t a contemplar-lo.


  —Bé, si vós ho dieu!


  De tant en tant, es creuaven amb algun ruc carregat que transportava mercaderies d’una vila cap a una altra, o gent a peu que recorria els camins i alguns que s’aturaven a reposar en alguna de les pedres que hi havia al costat de la via a l’ombra d’un plàtan. Però sense saber per què els va cridar l’atenció una dona de mitjana edat que s’aixecava d’una de les pedres disposades al costat del camí per poder fer una aturada. Caminava sense companyia, esmaperduda, arrossegant els peus, se la veia molt trastornada.


  No veia ni el camí; els seus cabells grisos, descolorits i esbarriats, li sortien del monyo i li queien sobre la cara donant-li un aspecte més trist que no pas deixat. Se la veia abatuda, aliena a tot el que l’envoltava, com si no tingués cap destí traçat, ni cap pressa per arribar enlloc. L’estigueren observant durant una estona abans de creuar-s’hi; de tan encongida com anava, el seu vestit llarg anava escombrant la pols del camí, era tan vell que ja no tenia color. Devia haver estat una dona forta, per la seva ossamenta, però ja no era ni l’ombra de la que havia estat. Més aviat semblava un farcell mal lligat. Continuaren seguint-la amb la vista després de passar pel seu costat.


  —Què li deu haver passat? —preguntà tota amoïnada Peronella.


  —No ho sé pas, però sigui el que sigui no sembla que tingui pas solució —contestà el noi.


  —A tu et faria res deixar-la pujar al carruatge, i que fes un tros de camí amb nosaltres? —seguí dient la reina.


  —No, però estic segur que si ho sap el comte no li agradarà —aclarí ell.


  —I creus que fa falta que l’hi expliquem tot? Algun secret devem poder tenir, no creus? —afegí Peronella.


  A Ramon Berenguer de Provença el fet de compartir amb la seva reina ni que fos un petit secret li resultava d’allò més excitant. Ell la venerava i l’estimava en silenci, encara que mai l’hi podria dir, ja que era la promesa del seu oncle.


  —D’acord, crec que teniu raó, tampoc és res tan greu i no té per què saber-ho —respongué no gaire segur de les seves paraules el jove.


  Es trobaven a Alfou, unes quantes casones arrecerades al voltant d’una ermita. La reina, sense pensar-ho dues vegades, s’alçà del seu seient i subjectant-se tragué el cap per la finestra. Féu un crit i ordenà al servent que conduïa el carruatge que s’aturés. El conductor, tot sorprès, tibà les brides dels dos cavalls i bramà als escuders que els acompanyaven que paressin. Els cavalls, que feia estona que esbufegaven, agraïren aquella aturada, sobretot els del carruatge, que amb tres persones a dalt (Ramon Berenguer de Provença, Peronella i una dama de companyia) i tot l’equipatge, estaven força cansats.


  —Passa alguna cosa, majestat? Que no es troba bé? Potser està marejada? —preguntà tot servicial el xofer enmig de tota aquella polseguera.


  —No, no passa res! Em trobo perfectament. Però necessito que paris un moment.


  Ramon Berenguer de Provença, que era un jove àgil i enèrgic, baixà d’un salt, sense pensar-ho, i s’atansà cap a la dona.


  —Perdoneu, bona dona, el nostre carruatge es dirigeix cap a Vila Maior i dèiem que potser vós, que seguiu aquest camí, també hi anàveu —digué a la dona.


  —Doncs sí, fill meu, vaig cap a Vila Maior —contestà ella tota desmenjada—. Ja falta molt poc, en poca estona ja hi haureu arribat.


  —Així doncs, potser no us importaria acompanyar-nos en el trajecte, és el primer cop que hi anem i no voldríem equivocar-nos en alguna cruïlla. Comença a caure la tarda i abans que fosquegi voldríem ser a palau —digué el jove comte intentant ser el màxim de convincent. Calia fer creure a aquella pobra dona que els estava fent un favor, si no mai a la vida hauria accedit a pujar-hi.


  La dona, amb el sol a l’esquena, aixecà el cap amb dificultat i se’ls mirà estranyada, com si no entengués què li estaven dient. Ella es trobava tan ficada en els seus pensaments que de cop hagué de fer un gran esforç per entendre el que li estava explicant.


  Tenia el rostre solcat pel temps i les misèries de la vida a pagès. La Ramona, que així es deia la dona, aparentava ser molt més gran del que en realitat era. Devia voltar els trenta-cinc i semblava una vella. Els anys no l’havien tractat gaire bé: vuit parts, dels quals només havien sobreviscut sis criatures, tres de les quals l’havien deixada durant els primers anys de la seva tendra infància. Massa dolor per a una mare, dolor del cos i de l’ànima.


  Li faltaven algunes dents i caminava una mica geperuda de carregar tants pesos. Però el blau esbandit dels seus ulls, mig tancats per la llum i pels maldecaps, encara deixava entreveure que en un altre temps havia estat bonica i que segurament més d’un jove l’havia festejat. Ara la Ramona ja no se’n recordava, de tot allò, quedava massa lluny en la seva memòria, i cobert de massa capes de preocupacions.


  —De segur que els vostres escuders sabran anar seguint aquesta via per la qual esteu circulant i que us hi portaran directes —els informà la Ramona.


  —Vós ho trobeu molt senzill perquè el deveu haver fet moltes vegades, aquest camí, però jo sincerament estaria molt més tranquil si ens acompanyéssiu. Els nostres escuders també és la primera vegada que hi vénen, i si voleu que us digui la veritat, entre tots no en fan un. Mireu, són bastant tanoques i els crec ben capaços de conduir-nos fins a Sant Celoni —xiuxiuejà d’amagat dels escuders—. Us ho prego, bona dona, feu-nos aquest favor! —insistí Ramon Berenguer de Provença.


  La Ramona no estava per endevinalles, tenia el cap prou atabalat per adonar-se que les paraules del jove eren molt poc creïbles. Encara n’havia d’aprendre, de dir mentides, era massa innocent. Tot i així, va decidir fer-li cas, a aquell noi. Al cap i a la fi, no podia dir fava del cansament que portava a sobre. Tenia els peus com bótes i ja no es veia amb cor ni de moure’ls. Havia baixat caminant a Barcelona el dia abans, tot just a l’alba, i no havia reposat ni un instant intentant cercar el seu marit entre la tropa. Havia menjat només un rosegó de pa sec durant totes aquelles hores i ja començava a defallir. No es podia permetre morir-se ella també; a Vila Maior l’esperaven els seus tres fills, la Loreto, en Bernat i en Pau. I no sabia com s’ho faria ara sense el seu home. La Loreto era qui menys la preocupava, ja feia anys que servia al palau i n’estaven molt contents. Però com s’ho faria ella sola amb els altres dos? En Bernat només tenia nou anys, i en Pau per la verema en faria cinc.


  Tingueren la resta del viatge en silenci, tan sols es podia sentir la fressa de les rodes del carruatge solcant el fang sec del camí i el so compassat de les peülles dels cavalls, però els dos joves estaven més pendents de la dona que dels sorolls i el paisatge. A vegades els silencis diuen més que les paraules per a qui els vol interpretar. A Peronella aquell final de trajecte li recordà la seva arribada a Barcelona.


  Els joves intentaven ser respectuosos i no gosaven trencar aquella quietud. Aquell silenci deia com n’estava de cansada, de trista i de desconsolada, la Ramona, que es preguntava per què li havia hagut de passar a ella; per què en Bonfill no havia tornat; per què s’havia hagut de morir deixant-la sola amb els seus tres fills; per què no podia haver tornat amb un bon botí; per què havia de lluitar tant per viure aquella miserable vida… Si no fos pels seus fills s’hauria estimat més morir-se, però no s’ho podia permetre.


  No paraven de mirar-la, i Peronella estava convençuda que un dolor tan gran només l’hi podia haver causat la mort d’un ésser estimat, que t’estripa per dins com un gat amb les seves ungles i et destrossa provocant el més gran dels dolors físics.


  Encara era clar, tot i que el sol ja era força baix. De lluny, després de passar el turó Pinós, van començar a distingir les torres del castell. Lleugerament enlairat dalt d’un petit pujol, tenia un aire senyorial, i es veia clarament que no es tractava d’un edifici defensiu, per molt que estigués fortificat, sinó d’un palau de repòs. Amb una situació privilegiada entre Barcelona i Girona, era un bon lloc per fer una estada d’uns quants dies, una aturada en el camí.


  La torre d’homenatge s’alçava majestuosa amb les seves gruixudes parets, amb l’escut del comtat de Barcelona dominant tot aquell escenari. El seu color vermellós evidenciava clarament que s’havia fet amb pedres portades de fora de la vila, gresos de la muntanya del Tagamanent. Devia ser una tasca àrdua, i allò encara la feia més orgullosa del seu poder i de la seva diferència. Al costat contrari, a la banda de ponent, la Torre Negra, la vella glòria, havia quedat relegada cedint tot el seu protagonisme a la més jove. Antic castell del temps de l’avi de Ramon Berenguer IV, la Torre Negra, feta amb pedres de riu fosques, més petita i amb la base circular, donava accés a la vila de Brugueres, acompanyada a no gaire distància per una petita torre de guaita.


  A part d’aquestes dues dames antagonistes, fitxes oposades d’un tauler d’escacs, a prop de la Torre Roja i també dins del recinte sobirà hi havia dues torres més: una de base circular, més petita, i una altra, de vigilància, situada a prop del fossat nord, enganxada a les parets de la muralla i molt a prop de l’accés que hi havia pel fossat d’aquella banda.


  Abans d’arribar al palau la Ramona s’acomiadà molt amablement d’aquells distingits visitants i els demanà que la deixessin baixar del carruatge.


  —Si no us fa res… jo ja baixo aquí… m’estimaria més que no em veiessin, no voldria tenir més problemes. Sóc molt a prop de casa i amb quatre passes ja hi acabo d’arribar. M’han fet un gran favor, pensava que no seria capaç de tornar. He esgotat totes les meves forces, però cal que continuï lluitant: ara més que mai els meus fills em necessiten. —I dient aquestes paraules el seu rostre es cobrí de llàgrimes.


  La dona, molt agraïda, els besà les mans i els pregà mil i una vegades que no diguessin a ningú que l’havien portat amb el seu carruatge.


  —M’ho prometeu? Oi que sí? No m’agradaria fer enfadar el batlle —continuà insistint la Ramona—. Els seus càstigs acostumen a ser terribles, de segur que no m’escaparia d’estar un temps tancada a la presó del castell.


  —No patiu tant, dona, si ho voleu així ningú n’ha de fer res. Teniu la nostra paraula —reafirmà Ramon Berenguer, acomiadant-se novament d’ella.


  El jove comte, que només tenia quinze anys, un més que la reina, se sentia tot un home en aquells moments. Havia arribat a la majoria d’edat per a segons quins afers i ja no necessitava un tutor. Però segons la legislació recollida en els Usatges la majoria d’edat per als fills dels nobles s’establia als vint anys, mentre que als camperols els arribava als catorze. Era evident que no tenien les mateixes responsabilitats, i això requeria més maduresa i preparació.


  La veieren marxar per un petit corriol que passava entremig dels camps, en direcció a la serra de la Creueta, desvalguda. S’anà fent fonedissa fins que la perderen, quan creuava la passera de la riera per entre les acàcies, els saüquers, els avellaners i les canyes. La Ramona caminava pesadament, entre alzines i pins, intentant sobreposar-se mentre arribava al camí de can Clavell, on l’esperaven els seus fills. Allí s’aturà uns instants, es recolzà en una surera i agafà l’aire necessari per poder afrontar el que li venia al damunt. En Bernat i en Pau estaven molt avesats a estar sols, però quan la van veure arribar pel camí del bosc se li van llançar al coll, seguits de la Boira, la gossa de l’amo, que no els desemparava ni a sol ni a serena i va venir just que no caigués a terra.


  —Mare, on és el pare? —preguntava el més petit, abandonant els parracs de cuir lligats que li feien de pilota i mirant fixament la Ramona—. Mare, quan vindrà el pare? —la sacsejava amb les seves manetes cercant una resposta que no arribava.


  —El pare no tornarà, és mort! —va dir la Ramona amb un to taxatiu, impassible, als seus fills, com qui diu que fa mal temps, sense afegir el més petit aclariment. Ells tampoc es van atrevir a demanar-lo.


  L’aire quedà glaçat i el silenci envaí l’espai. I fins i tot la Boira, com si fos capaç d’entendre les paraules que havia sentit, s’adonà que una de grossa en passava.


  En Bernat va marxar corrent cap al bosc, plorant; no volia donar crèdit al que havien sentit les seves orelles. No, no era veritat, aviat tornaria, encara estava en terres musulmanes, lluitant com un valent, aviat tornaria i l’agafaria a coll, li fregaria el cap i li diria que cada dia pesava més i que aviat ja no el podria aixecar. En Bonfill era l’home més fort del món per al seu fill, encara que ja tingués l’esquena mig corbada i que estigués tan castigat pel treball i els sofriments. Però l’home sempre tenia unes paraules dolces per als seus fills i un somriure que costava de saber d’on el treia. En Bernat encara estava en edat de creure que el seu pare era invencible.


  L’havia esperat cada vespre i havia somniat en ell, cada nit. Se l’imaginava muntat a cavall, malgrat que sabia que no en tenia, valerós amb la seva espasa i la seva llança, enfrontant-se als infidels; se l’imaginava tornant a casa amb les butxaques plenes de monedes i amb una bossa amb joies per a la seva mare; se l’imaginava feliç de tornar a estar amb els seus, agafant els seus dos fills amb una sola abraçada; se l’imaginava corrent amb ell pel camp amb les cinc ovelles que tenien i la Boira… Se l’imaginava i no volia deixar de fer-ho.


  En Pau es quedà en silenci, arrapat a les faldilles de la seva mare com si aquell fos l’únic lloc segur del món. Sort que ella ja havia tornat, aquella nit dormiria ben agafat a la seva mare i ella el consolaria.


  La Loreto era a palau, l’havien avisat que hi hauria feina, que s’hi quedés a dormir. Fins l’endemà no li podria donar la notícia.


  5


  El palau


  El sol s’anava esvaint quan la comitiva creuà el pont de la riera de Vila Maior, fossat natural de la banda est. Hi passava força aigua, la saó de l’hivern es recollia ara, les neus de les muntanyes es començaven a fondre i les pluges caigudes havien engruixit molt el cabal els darrers dies. Des de l’estret pont de pedra pogueren veure algunes dones fent la bugada, mentre els seus fills, aprofitant els darrers rajos de sol, jugaven a passar les pedres de la riera perseguint les barquetes que havien fet amb fulles de canya.


  També albiraren els habitatges que ocupaven la zona de la sagrera, trenta passes de protecció eclesiàstica a l’entorn de la parròquia, que s’arrengleraven entre la muralla i la riera. Una zona sagrada on la terra era considerada alou dels sants o de l’Església. Aquest espai inviolable atorgat pel bisbe diocesà estava sota la protecció i el dret eclesiàstic: no s’hi podien cometre robatoris ni actes de violència física, i els infractors eren castigats amb l’excomunió i amb costoses multes.


  Eren cases molt pobres i força reduïdes, d’una planta, i algunes amb un pis superior. Les parets eren murs de pedres de riu poc treballades. Estaven cobertes amb bigues, lloses i terra. Encastades als murs, en tenien prou construint la paret frontal i els laterals. La majoria dels que hi estaven instal·lats eren petits artesans, tot i que tenien un petit hortet i quatre bèsties per a la seva subsistència. Les dues últimes estances eren la farga i el molí comtal, que es valien de l’aigua de la riera per treballar i pagaven una bona renda al comte i a l’Església per poder-ho fer. Els membres d’aquestes famílies hi feien vida tots amuntegats, sense cap mena d’intimitat, com a molt una trista cortina. Les pudors, els gemecs i els crits quedaven arrapats a les parets i es barrejaven amb els del bestiar.


  Arribaren al recinte jussà després de creuar el fossat sud, una rasa artificial molt menys profunda. Anaren entrant a la fortificació escortats per les mirades dels guardes que es trobaven repartits per les torres i la muralla, que no feren cap senyal d’estranyesa, perquè ja se’ls havia anunciat la seva arribada.


  Traspassaren el pont llevadís, que permetia creuar el fossat i la raseta, feta amb fusta massissa i barres de ferro i que s’enlairava amb l’ajut d’uns torns de fusta que tibaven les politges. La porta caladissa els donà l’entrada a un primer recinte emmurallat.


  Al cor de la fortificació es trobava el recinte sobirà, amb el seu pati d’armes tot empedrat. A sota hi havia la cisterna on es recollia l’aigua de pluja, que servia per proveir d’aigua el palau, a més a més del pou. La petita església romànica, les cavallerisses i les diferents dependències del castell donaven totes al pati.


  En diferents punts es podien veure les eines aturades dels picapedrers. A aquelles hores ja havien plegat. Estaven rehabilitant el palau, que des de l’època de Ramon Berenguer II i el seu germà Berenguer Ramon II es trobava força abandonat; ja no n’hi havia prou amb l’antiga Torre Negra per hostatjar tots els visitants del palau, i per això s’havien anat construint les diferents dependències. Els merlets estaven més que escantonats i aquí i allí feien falta alguns retocs perquè queia el morter i les pedres ja no s’aguantaven.


  Era desig del comte que el palau de Vila Maior superés en sumptuositat els del voltant, començant pel del Far; era important que tothom tingués clar que aquell era un palau comtal: ni el de Montsoriu, ni el de les Agudes, cap li faria ombra.


  L’endemà els paletes, enfilats en bastides de fusta, sota les ordres del mestre d’obres, anirien arrebossant les parets vermelloses del palau amb calç, ja que no tota l’edificació havia estat construïda amb la mateixa cura que la Torre Roja. L’arrebossat ajudava a dissimular una construcció força més ràpida i matussera. Però a la torre d’homenatge li permeteren la llicència de continuar-se alçant roja sobre tot Vila Maior.


  Piles de carreus de gres, ben alineats als costats, esperaven els retocs d’algun picapedrer que els col·locaria al seu lloc. El gres del pla de la Calma era costós de transportar, s’havia de fer dur amb carros i això n’encaria el preu, però tenia l’avantatge que es tallava i es polia més ràpidament que la pedra calcària, per no parlar del granit.


  Les masies de la zona, amb molts menys recursos, utilitzaven les pedres que tenien a l’abast en les pedreres properes a Vila Maior, com els palets de riera, la pissarra i el granit.


  Els servents i el castlà sortiren a rebre la seva comtessa i el jove Ramon Berenguer. El comte de Barcelona, en una mostra més del seu orgull, no féu acte de presència al pati.


  Peronella i el comte de Provença van baixar mentre els servents portaven el carruatge i els cavalls a les quadres. A les cavallerisses hi havia lloc de sobres per tancar-los i alimentar-los; era un espai gran, preparat per rebre un gran nombre de cavalls, però tot i així alguna vegada s’havia hagut d’habilitar algun espai més a l’exterior del castell, quan havia calgut hostatjar tota una cavalcada.


  —Benvinguts! —féu el prepotent castlà i batlle de Vila Maior des de feia alguns anys.


  Aquell home actuava amb una maldat absoluta, fent caure la força de les reprensores lleis damunt dels més dèbils. La majoria dels vilatans li tenien por i n’explicaven les històries més increïbles: que si havia fet tallar el nas a un home per no pagar el que ell li demanava; que si havia tingut tancada una dona a la tàvega, fins que li féu donació de tots els seus béns; que abusava de les dones dels pagesos més pobres; que era capaç de torturar fins i tot nens… Era un personatge temut, odiat i respectat a la força en tot Vila Maior i a les viles del voltant.


  Era de domini públic que anys enrere havia de passar a ocupar el càrrec un representant de la parròquia de Santa Maria de Cardedeu, però el dia abans que fes efectiu el seu trasllat al palau el trobaren ofegat dins del seu pou. Així acabà els seus dies Bernat de Rifà, i com ell molts altres que gosaren en algun moment interposar-se a la voluntat de Pere Roig.


  Malgrat no necessitar-ho per viure perquè formava part d’una rica família de pagesos benestants, s’havia acomodat al palau com si fos seu i per res del món hi volia renunciar. Ell era el representant del comte en aquelles terres, l’encarregat de mantenir l’ordre i de cobrar les seves rendes. Per ocupar el seu càrrec i complir amb les seves funcions, percebia una petita part de les rendes comtals. Faria el que calgués per mantenir el seu estatus, el que calgués. Per ell els fins justificaven sobradament els mitjans.


  Peronella se’l quedà mirant i des d’aquell precís instant va saber que mai podria confiar en aquell home i que mai sentiria per ell el més petit afecte; hi ha sensacions que brollen espontàniament i difícilment es poden canviar amb el pas dels anys. Des d’aquell moment l’únic sentiment que el batlle li desvetllà era el de repugnància.


  —Els servents ho han disposat tot perquè us sentiu còmoda a palau i perquè així ens regaleu més sovint amb la vostra magnífica presència —afegí el castlà fingint una amabilitat que no li era pròpia. A ell li interessava que els comtes de Barcelona visitessin Vila Maior i hi fessin estades, perquè això significava més moviment de diners, i de segur que ell en podria treure profit.


  Era un home fastigós, petit i rodanxó, llardós i amb una mobilitat minvada pel pes. Vermell de rostre, fent honor al seu sobrenom, pels excessos fets durant molts anys amb la vianda i el beure, menjava més carn que molts nobles i bevia més vi del que el seu cos podia engolir.


  Sovint quedava estabornit en algun racó de la sala en un estat d’embriaguesa que el tenia allà més d’un dia, mig inconscient, barrejat entre el resclosit dels seus vòmits i les seves pestilents defecacions. Més que un home semblava un porc, o potser fins i tot aquests animals eren més polits, ja que a diferència d’ell mantenen net el lloc on viuen. Desprenia una fetor d’all, pròpia dels cossos bruts, que tombava enrere si t’hi atansaves massa, pudia a agre; el seu cos emanava una exhalació fètida tant exteriorment, per la seva deixadesa, com interiorment, no hi ha cap cos humà que pugui pair tot el que aquell home arribava a empassar-se.


  —Moltes gràcies! —respongué el jove Ramon Berenguer—. Avisa el meu oncle que ja hem arribat! —li ordenà sense aproximar-se gaire. A ell tampoc li havia caigut en gràcia, i de seguida s’adonà de la pudor que traspuava.


  —Loreto, acompanya ses alteses a les seves cambres i que els criats els portin totes les seves pertinences. Que puguin anar-se situant, que de segur que estan cansats del viatge i ben aviat estarà a punt el sopar a la sala.


  La Loreto era una noia d’una edat semblant a la dels dos joves, amb una cabellera atzabeja, rinxolada. El seu cos semblava més fràgil que no pas el de la comtessa, però era forta com la fusta de lledoner, en això s’assemblava al seu pare. Tenia una gràcia especial en moure’s i un cutis pàl·lid que la feia semblar distingida. No aparentava ser una simple camperola; segurament, tants anys servint a palau havien estat una bona educació per a ella. Algun dia potser seria una dama de companyia i vestiria robes cares. No volia passar-se la vida a la masia com la seva mare, consumint-se i anant-se convertint en l’ombra de qui havia estat en un altre temps.


  Peronella estava convençuda que arribarien a ser molt bones amigues, però mai no s’hauria pogut imaginar fins a quin punt.


  —Està tot preparat, majestat, però si trobeu a faltar res o veieu que no és del vostre gust només heu de fer-m’ho saber i jo vetllaré perquè us sentiu tan còmoda com sigui possible —exposà la Loreto amb una veu dolça com la mel, silvestre i ferma a la vegada, fent una reverència en senyal de respecte.


  —No pateixis, de segur que tot estarà molt bé i que ens sentirem ben acollits. De fet, el que més necessitem és descansar, però quan el sopar estigui enllestit anirem a la sala —contestà Peronella intentant ser tan amable com va poder, perquè no volia semblar arrogant.


  —El palau té disposada una cambra per a vós, missenyora, i al comte de Provença se li ha habilitat una estança, reservada per als convidats més nobles, perquè no hagi de dormir a la sala, ni a la cambra dels criats —va fer la Loreto—. Els servents us portaran totes les vostres caixes, i si em maneu alguna cosa més, resto a la vostra disposició.


  —Moltes gràcies, Loreto —respongué la reina—. Si no fos molt demanar, m’agradaria molt que mentre sigui a palau m’acompanyis i m’ajudis a moure-m’hi amb comoditat. Per a mi tot és nou i agrairia molt la teva companyia, si fos possible —afegí amb un somriure Peronella, cercant la complicitat de la noia.


  —Res em faria més feliç, senyora. Però, sense voler faltar-vos al respecte, m’imagino que no us farà res si primer ho demano al senyor comte —li digué, tan contenta que no podia dissimular el pessigolleig de l’emoció. Les cames li tremolaven i el cor li bategava a mil per hora. Era l’ocasió que estava esperant des de feia temps.


  —No cal que destorbeu el comte per aquestes futileses: els criats són a palau per servir, i així ho farà si ho desitgeu, majestat. Perdoneu-la, però és una mica tòtila, com tots. Cal anar-los marcant el terreny; són com els rucs amb orelleres, hem d’anar-los indicant per on han d’anar ja que ells ho desconeixen. Quina paciència que es necessita, creieu-me; això de manar no és una tasca fàcil! —es queixà el batlle.


  Peronella hagué d’esforçar-se molt per no fer cap comentari desagradable a Pere Roig, però sense saber com li vingueren al cap les paraules que sovint li repetia Berenguera de petita: «Val més el que es calla que el que es diu». I recordà les ensenyances de qui li féu de mare i tant li havia recalcat que per ser una bona reina cal tenir molta mà esquerra. Els nervis la rosegaven per dins, però calia obrar amb diplomàcia si realment volia treure’n algun profit. Tot i així, sentí molta pena per la Loreto i per tots els servents que havien d’estar cada dia sota les ordres del batlle.


  Les cambres eren més petites que les del palau de Barcelona i més fosques, però s’havien esmerçat a fer-les acollidores per a uns hostes tan especials. L’estança de Peronella tenia un bon llit amb un edredó de seda de color crema, llençols clars de lli i coixins de pell de marta i de riques robes. Hi havia caixes de fusta noble per guardar totes les vestimentes i complements, i damunt d’una una gerra amb aigua, una palangana i una tovallola amb puntes de coixí. Al costat del llit hi havia una bonica catifa sarraïna per poder posar els peus en aixecar-se.


  No gaire lluny de la cambra de la seva senyora, per si la necessitaven, la Loreto descansava en una estança amb altres serventes en màrfegues de palla, damunt de matalassos vells amb llençols de cànem o d’estopa, i es cobrien amb flassades velles que no tenien ni color. Sempre que podia, encara que fos tard, s’estimava més anar a dormir a casa seva.


  No coincidiren amb el comte de Barcelona fins a l’hora de sopar. Quan Peronella entrà a la sala, el seu futur espòs ja hi era, i com era d’esperar estava menjant. La reina se’l quedà mirant amb uns ulls que la delataven i que deien clarament: «Com goses ignorar-me d’aquesta manera?», però fent un gran esforç d’autocontrol li digué:


  —Que tingueu molt bon profit, senyor! —Va parlar amb una espurna d’ironia a la veu que deixava entreveure que estava pensant: «Per molt comte que sigueu, ningú us ha ensenyat maneres».


  —Gràcies. Seieu, seieu i disposeu-vos a menjar. El sopar és excel·lent, pocs plaers són tan sublims com un bon àpat —afirmà Ramon Berenguer IV—. No esteu d’acord amb mi, jove princesa?


  —Per la meva tendra edat podreu comprendre que no estic gaire familiaritzada amb els plaers de la vida —respongué fent-se la ingènua, tal com li havia ensenyat Berenguera: «Cal que semblis pura i innocent, no n’hi ha prou de ser-ho. Als homes els agrada pensar que han estat ells els que t’han iniciat en el terreny amorós, sempre han de ser ells qui han de portar la iniciativa, si no els podria semblar que es troben davant d’una qualsevol. M’entens, oi?». La veritat és que no l’entenia gaire bé, però li feia vergonya parlar d’aquests temes i per això li contestava que sí, que l’entenia.


  Peronella va fer veure que no s’havia adonat que el comte ni tan sols s’havia dignat a presentar-se i a donar-li la benvinguda.


  —Me’n faig el càrrec. Per sort, amb la nostra unió jo podré compensar la vostra inexperiència. Sabré governar la corona de Catalunya i Aragó amb fermesa.


  Mentre escoltava el comte s’adonà que s’havia dirigit a ella dient-li princesa, quan a ella tothom la tractava sempre de reina, i aquest fet no li agradà gaire, però calia tenir una mica de paciència, tal com deia el jove comte de Provença.


  En aquell instant aparegué en escena, per davant de la llum d’un canelobre dels que estaven penjats a l’estança per il·luminar-la, el jove Ramon Berenguer, que sense esperar que el seu oncle el saludés anà cap a ell i li féu una forta abraçada. Aquest gest incomodà el comte de Barcelona, a qui no li agradava gens mostrar els seus sentiments públicament, i corroborà la seva idea que el seu nebot encara tenia moltes coses per aprendre; calia que madurés per suportar la pressió del comtat de Provença.


  —Bé, noi, seu! —li manà Ramon Berenguer IV—. Heu tingut un bon viatge? —preguntà el comte sense esperar resposta, i continuà devorant àvidament una cuixa de capó—. Demà sortirem a caçar i t’ensenyaré com n’és de noble la cacera, un dels grans entrenaments per a les batalles.


  El comte de Barcelona continuà centrat en el seu món i en l’àpat que estava fent, sense que res més el preocupés gens ni mica. Menjava amb total deixadesa; portava restes de carn a la barba i més d’una solfa al vestit.


  Peronella, asseguda a l’altre extrem de la taula, al costat del comte de Provença, observava l’escena intentant entendre-la. Es trobava d’esquena a una de les finestres geminades obertes al pati interior i a l’esquerra d’un gran braser on es consumien un parell de troncs d’alzina, perquè, tot i ser primavera, el palau era un edifici fred i humit i l’escalfor de la llenya feia l’estança més acollidora.


  Quin quadre tan estrany: una taula ricament parada damunt d’unes boniques estovalles, amb plats, bols, copes i coberts d’argent; al centre de la taula, dues llànties d’oli, i just al mig una escudella amb orelles, amb motius decoratius fets amb òxids de coure, de manganès i de cobalt, portada de Tortosa, amb una cullera gran posada a dins per servir; una gerra amb aigua i una altra amb vi blanc novell, el més apreciat; una enorme safata amb una gran varietat i quantitat de carns rostides amb cebes tendres; un pa rodó, de farina de blat, que semblava un tortell, i sota de tot aquell parament, esperant que caigués alguna cosa de les que hi havia als plats, una gata color cendra i un gos perdiguer feien la becaina.


  Aquella sala opulentament decorada amb cortinatges i tapissos a les parets era on tenia lloc la vida del palau: allà hi menjaven, els nobles i els comtes; hi dormien els convidats després d’un banquet; s’hi escoltava música, joglars i trobadors hi delectaven el públic; s’hi ballava en les celebracions; s’hi cosia i s’hi brodava, era un espai femení quan els homes eren fora emprenent grans gestes; s’hi escrivia i s’hi llegia, i com que gairebé ningú en sabia, sovint algú feia la lectura per a tothom; s’hi jugava a escacs… I, fins i tot, alguna vegada s’hi havien celebrat actes públics com un judici o un casament.


  Els mobles de la sala eren plegadissos perquè pogués complir totes les seves funcions i fos el màxim de polivalent. Taules i cadires quedaven retirades a un costat i el terra es cobria amb estores i màrfegues perquè hi dormissin els cavallers, o s’omplia de coixins per seure-hi quan hi havia una festa. També s’hi podia trobar algun banc i cofres encoixinats que servien a la vegada de seient i d’armari.


  —Loreto, porta més vi. El meu nebot i la meva futura esposa també el voldran tastar i s’està acabant. Què és un bon àpat sense un bon vi? —comentà el comte.


  La noia anà fins al celler i al cap de no gaire estona ja tornava a ser allà i deixà la gerra a taula.


  Llavors Peronella s’adreçà al seu futur espòs i submisament li preguntà:


  —Senyor, us volia demanar si mentre siguem a Vila Maior us semblaria bé que la Loreto fos la meva dama —li demanà molt respectuosament, però sense abaixar el cap.


  —Ho trobo una bona idea, ningú us podria servir millor que ella.


  La Loreto servia a palau des de l’edat de set anys, havia començat de ben petita, malgrat que a la seva mare no li fes gens de gràcia que tingués a prop aquella bèstia fastigosa del castlà. Però no s’hi podia negar, de fet ella hi havia estat servint durant molts anys, fins que es va casar. La seva mare es limitava a prevenir-la que es mantingués allunyada del castlà, que era una mala persona, però això ho sabia tothom. La nena va anar aprenent les tasques domèstiques del palau al costat de les altres serventes, era eixerida i observadora, i aprenia ràpid.


  La jove serventa se sentí agraïda pel comentari que havien fet d’ella i això l’encoratjà a demanar-los un petit favor:


  —Senyor, si no hi teniu cap inconvenient aquesta nit voldria arribar-me a casa meva per veure el meu pare. Ahir la meva mare va anar a rebre’l a Barcelona i encara no l’he vist. Fa gairebé un any que va marxar amb la host comtal —suplicà amb una espurna d’orgull per la gesta del seu pare.


  —Un cop hagis retirat la taula, pots marxar. Però a primera hora et vull a palau, ja has sentit que et necessitarem durant la nostra estada —ordenà el comte.


  —Em sentiré honrada de ser-vos d’utilitat —respongué agraïda la Loreto. Ella, com tots els seus súbdits, també sentia una gran admiració pel comte.


  —I tu, Ramon Berenguer, també t’hauràs de llevar ben aviat, he deixat dit al castlà que prepari els cavalls i els gossos per sortir de caça. Tinc ganes que coneguis una mica més aquesta vila i els boscos dels voltants.


  Ramon Berenguer de Provença se sentí molt satisfet que el seu oncle hagués previst passar el matí amb ell, amb una tasca reservada als homes. Això volia dir que cada dia el tenia més en compte, que ja no el veia com un marrec.


  —Estaré molt orgullós d’acompanyar-vos —li contestà el noi, amb un somriure d’orella a orella.


  Va ser just en aquell instant, quan quedà fora de la conversa, que Peronella relacionà les paraules que acabava de pronunciar la Loreto i hi parà esment, i sense saber per què li vingué al cap la dona que havien carregat durant el viatge. Mirant fixament la noia s’adonà que els seus ulls també eren blaus, però no d’un blau gris, trist i apagat, sinó d’un blau marí jove i brillant. I trobà en la bellesa de la Loreto trets que li deien com devia haver estat de bonica aquella pobra dona polsegosa.


  L’estómac se li tancà de cop només de pensar que havia resolt la peça que li faltava del trencaclosques. Sabia que la buidor dels ulls de la dona que tant l’havia trastornat era el rastre de la mort, però no sabia qui l’havia deixat. Ara en tenia la certesa: era el seu espòs, qui no havia tornat, i a qui la seva filla no trobaria aquell vespre en tornar a casa seva.


  —Penseu menjar alguna cosa? Una mica de potatge? —li preguntà el jove Ramon Berenguer.


  —El viatge m’ha deixat tan cansada que no tinc ni gana. —I perquè no li preguessin més agafà un tall petit de capó i es posà a rosegar per compliment, cosa que no era normal en ella, ja que acostumava a menjar bé, no era pas gens llepafils.


  A falta de conversa, el sopar s’acabà aviat i tots tres comensals es retiraren a descansar a la seva habitació. Abans de marxar, la Loreto acompanyà Peronella a la seva cambra. Els passadissos eren en penombra, il·luminats amb torxes de fibres vegetals cargolades i untades amb greix animal. Un cop a l’estança, l’ajudà a desvestir-se i a posar-se la roba de dormir i s’acomiadà d’ella fins l’endemà.


  —Majestat, si no necessiteu res més em retiraré. Tinc moltes ganes d’anar a casa meva! —digué la Loreto.


  —No, no necessito res més. Moltes gràcies pels teus serveis. T’estaré esperant demà —li digué Peronella amb una pena al cor molt gran de saber la nit que li venia al damunt a l’altra noia.


  Se sentia realment trista per ella, però hi ha tràngols que no es poden passar per un altre; per sort, però, es poden alleugerir amb la companyia. L’endemà seria un dia molt dur per a la seva serventa, però ella seria allà per fer-li costat.


  6


  En Bernat


  Sortí del recinte fortificat saltant i cantant, donant gràcies al Senyor per haver escoltat les seves pregàries. La lluna plena jugava a cuit amb les boires enmig d’un cel emmaduixat i el camí de la serra fins a can Clavell era ben il·luminat. La Loreto se sentia la noia més afortunada del món. Havien caigut quatre gotes i el bosc desprenia un conjunt d’olors familiars de molsa, romaní, farigola, fulles seques, escorça d’alzina i de pi. Tota la seva ànima s’omplí d’aquelles aromes.


  Estava arribant al tancat de la vinya, aquella vinya que tan orgullós feia sentir el pare, ja que feia deu anys que l’havia plantada i ara ja havia esdevingut el propietari de la meitat d’aquells ceps. De sobte sentí un pessic al cor que la deixà paralitzada… Uns instants després continuà el seu pas segur fins a la casa. La seva gonella blau turquí es movia pel bosc com un tros de cel. Una òliba cantava i li responia la Boira, la gossa de casa seva.


  Entrà per la porta de casa i notà en l’ambient que alguna cosa no anava a l’hora. Hi havia un silenci estrany. No era pas tan tard perquè no se sentís res i no hi hagués cap llàntia ni cap espelma encesa.


  —Mare, on sou? —cridà la Loreto.


  I no sentí cap resposta, un silenci colpidor inundava tota l’estança.


  —Mare, on sou? —hi tornà amb una veu més tènue i buscant aquí i allà.


  Llavors anà fins a la cambra on dormien i la trobà arraulida, com una gossa vella i cruixida, al costat d’en Pau. S’atansà a ella carinyosament i amb un lleu xiuxiueig li repetí:


  —Mare, que no us trobeu bé? On és el pare? —digué amb un fil de veu que a penes se sentí, tot tocant-li els cabells.


  La Ramona la mirà amb uns ulls grisos vidriosos i no fou capaç d’articular cap paraula. Llavors aquella mirada li confirmà el pitjor dels seus presagis. En aquell moment alguna cosa es trencà dins seu com una gerra de terrissa i els trossos no es podrien tornar a enganxar mai més.


  Buscà en Bernat, el seu germà, en la foscor. No era a la cambra, ni a la sala, i tampoc era a la cort. Tornà a entrar a l’habitatge i anà directa fins al costat de sa mare.


  —On és en Bernat, mare? No el trobo enlloc!


  Però la dona era en un altre món. I no entenia res del que li deia la seva filla.


  L’hauria de buscar sola… On devia ser, el seu germà? Amb pas decidit s’adreçà cap al bosc, s’arremangà la gonella fins a la cintura i començà a cridar-lo entre la malesa, cercant-lo desesperadament.


  —Bernat! Bernaaat! Bernaaat! —el cridava amb força, i el cor se li anava accelerant per moments—. Bernat! Respon-me, si us plau! —cridava entre sanglots—. Bernat, on ets?


  Però el temps corria lent i el vailet no apareixia. Per dins del bosc les mates d’esbarzer i de gatosa li havien esgarrinxat les cames i les cuixes. Es movia ràpida, corria com un animal acorralat, temia el que li hagués pogut passar al seu germà: en Bernat encara era un marrec, i n’estava molt, del pare.


  De sobte, una idea li va venir al cap i es va aturar. Ja sabia on era el seu germà. Anà corrent cap a la banda esquerra del camí. El cor li bategava amb tanta força que semblava que li sortiria per la gola. El veié de cop, cargolat com un cadell de conill sota una surera, en un jaç de fulles de falguera, en una clariana on anaven a jugar amb el seu germà. Era el seu racó. Allà jugaven a construir la seva cabana i feien armes amb troncs i pedres. El seu pare, que era molt traçut, els havia ajudat a atansar-hi els troncs més gruixuts, i la resta l’anaren fent els dos menuts quan tenien una estona.


  —Bernat, eres aquí…! —digué dolçament al seu germà. Se li acostà, s’assegué a terra i l’agafà a la falda. Tot i que era prima, tenia força i el seu germà era un nen tan escardalenc com una llebre.


  —Bernat, m’has fet patir. No ho tornis a fer mai més, ja saps que t’estimo molt encara que tot sovint m’enfadi amb tu i discutim.


  I la noia esclatà a plorar abraçada al seu germà. No li sortien les paraules. Allà, en aquell tros de bosc, el seu cap rumià el que devia haver passat. El pare no havia tornat i la mare estava destrossada, això només volia dir… No, això no podia ser. El seu pare no la podia deixar, ella el necessitava, ella era la seva nina, què faria sense ell. Com tirarien endavant, la mare no era valenta com ella i el pare. Havien de pujar els dos petits. Com s’ho farien? Només amb quinze anys, hauria de passar davant de la mare i prendre ella les decisions. De ben petita que ho tenia molt clar, que la seva mare era com una mula per a la feina però necessitava algú que l’anés guiant. I ara que el pare no hi era, ella hauria d’agafar les brides.


  Plorà instintivament durant llargues hores agafada al seu germà, mentre mil i una imatges del pare li voleiaven per la ment. I sense saber com, quan ja no li quedava cap més llàgrima, agafà el petit a coll i s’aixecà de les tenebres per conduir-lo fins a casa. Començava a clarejar. El petit s’havia quedat adormit d’esgotament i de pena en l’escalfor del braços de la Loreto.


  Arribà fins a la llar i estirà el petit en una màrfega de palla que li feia de llit i el tapà amb el llençol i el cobrellit apedaçats. El besà tendrament al front i anà cap a la bassa que tenien per regar, es tragué la roba i sense pensar-ho dues vegades es llançà a dins i un calfred esgarrifós va recórrer tot el seu cos. L’aigua era molt freda, però ella s’hi llançà com tantes vegades havien fet amb el seu pare, es rentà en aquella aigua que encara guardava la seva olor. Les coses materials poden guardar durant molt de temps una part de l’ànima de les persones, formem un cercle amb la natura del qual no ens podem deslligar.


  La fredor de l’aigua i aquella olor tan familiar la retornaren a la vida. Es capbussà entre els ous llefiscosos de gripau i granota, i la quietud de la bassa li aportà la pau i la calma que necessitava el seu esperit. Sortí al cap d’una estona entre algunes boires baixes que embolcallaven la bassa, alliberada del fang, les llàgrimes i la suor, i asserenada. Mentre era dins l’aigua s’havia anat llevant el dia. Ara s’aniria a vestir, la seva senyora l’esperava a palau.


  Un cop neta i vestida, preparà una mica d’esmorzar i el deixà a la taula. Abans de marxar anà a veure la seva mare i li donà instruccions del que calia fer per a aquell dia i li digué que estigués tranquil·la, que ella es faria càrrec de tot. Llavors, la Loreto li féu un petó (era tan bona, la seva mare) i un altre a en Pau. S’acostà a en Bernat, que encara dormia, i sacsejant-lo suament li digué:


  —Bernat, tu ets fort com jo i com el pare, per això m’has de prometre que no et tornaràs a escapar. Necessito que estiguis amb la mare i l’ajudis, jo durant el dia seré a palau. Si hi hagués qualsevol cosa, véns a trobar-me, demana per mi i et deixaran entrar. Ho has entès? No podem fer les coses encara més difícils. Jo també el trobo a faltar, però ara hem de ser forts…


  —No vull! El pare tornarà! S’ha quedat més temps perquè és molt valent i el necessitaven allà per lluitar contra els infidels! —respongué el nen tot convençut.


  La Loreto no insistí més. Era qüestió de temps. De fet, qui sabia què era la mort. Quina diferència hi havia entre ser lluny i no veure’l mai més o estar mort. Que fos com ell volgués. Cadascú té dret a pair les penes a la seva manera.


  7


  Grau


  Peronella passà tota la nit pensant en la Loreto i en el tràngol que devia estar vivint, i es llevà amb el cap ben carregat. Es començà a vestir sense esperar la serventa, sovint li agradava fer la seva i no dependre tant de les seves dames. Abans de sortir prengué el perfumador de plata i es posà uns tocs de rosa darrere les orelles i als canells.


  Baixà a la cuina i deixà el cuiner ben parat. No era habitual que els senyors entressin en aquella estança reservada als criats.


  —Disculpeu, majestat! Us falta alguna cosa… —digué en Grau, el cuiner vell i xacrat que havia passat tota una vida entre aquelles quatre parets.


  Tenia molt poca visió, però els seus ulls tenien la mirada d’un savi, d’aquells que han viscut moltes coses i coneixen molt bé els secrets que amaga la vida. Com els talps, havia desenvolupat un extraordinari sentit de l’olfacte i es movia entre les ombres miraculosament. Coneixia tan bé els secrets de la cuina com els qui habitaven el palau. Coneixia els gustos i les preferències de cadascú, dels seus pares i fins i tot dels seus avis. Preparava beuratges per a tots els mals i remeis que ho sanaven gairebé tot. Tenia interioritzats tots els objectes de l’estança: la llar de foc era alta, amb una caldera penjada sempre al seu damunt, situada prop de l’entrada (per facilitar la sortida de fums) sobre una mena de taulell que permetia manipular els aliments amb una certa facilitat. Al cantó dret hi havia els ferros de foc; a continuació, es trobaven diferents lleixes on guardar gerres, tupins i cistelles que contenien alguns aliments d’ús habitual (les reserves s’emmagatzemaven als graners i el celler); altres atuells com les olles, cassoles, escudellers, graelles, bacins, càntirs, garrafes, morters…, eren col·locats escrupolosament sempre al mateix lloc; era l’única fórmula que havia de respectar sempre per guiar-se. A l’altre extrem de l’estança, tres arquibancs servien a la vegada per seure i per guardar altres estris de cuina (com els coberts, plats, gots i bols) o bé les estovalles i els tovallons.


  —Perdoneu que em fiqui on no m’hauria de ficar, però m’agraden les cuines, la seva olor, el xup-xup de les olles al foc, veure l’ast girar mentre es va coent la carn… —sentint-la explicar-se, en Grau va veure clar que no era el primer cop que entrava en una cuina.


  —De cap manera, majestat, vós podeu fer i desfer el que us vingui de gust. I disculpeu-me una altra vegada per no haver-me presentat. Sóc en Grau, faig de cuiner a palau des de fa tants anys que ni me’n recordo, la meva mare ja ho havia estat i jo vaig aprendre d’ella l’ofici de viure i el de la cuina. Vaig créixer aquí dins, entre el forn, els morters, les olles i les espècies. El camí més llarg que faig des de fa anys és de la cuina fins al forn, el celler o el rebost.


  En Grau era un home amable i càlid, segurament estovat pel caliu que dóna la cuina. Sabia molt bé com tractar a tothom i tenia un sisè sentit per adonar-se de les coses, no necessitava veure-les.


  —No voldria semblar-vos indiscret, majestat, però em faríeu feliç si em concedíssiu un desig. M’agradaria conèixer el vostre rostre i no tinc altra forma de poder-ho fer que tocant-lo amb les mans. No tinc per costum anar-ho demanant a tothom, però la vostra veu tan càlida m’ha inspirat confiança. Si us sembla massa agosarat ho entendré, no teniu per què cedir als capricis d’un vell servent —exposà l’home tendrament i amb un toc de timidesa.


  —Grau, és de les coses més boniques que m’han demanat mai. Us puc ben assegurar que no em sap gens de greu, la vostra companyia em fa sentir bé.


  Llavors l’home acostà els seus dits llargs i ossuts, corbats pel dolor, fins al rostre de la jove i amb tota la suavitat del món en passejà les puntes com lleugeres plomes de borrissol per la cara de Peronella. I n’anà fent la seva lectura interior.


  —Sou bella, majestat; teniu la pell d’albercoc, els ulls com ametlles, les orelles com petits cargolins i uns cabells suaus com la seda. Però us he de dir que conec aquests ulls i aquesta expressió, i no crec que m’equivoqui si dic que teniu mal de cap.


  —No, certament no us equivoqueu. He dormit malament i m’he llevat amb caparrassa.


  —En agraïment a la vostra gentilesa, em permetríeu que us preparés una infusió per si puc alleugerir el vostre malestar?


  En Grau s’acostà a uns pots de terrissa on guardava les flors i fulles seques de diferents plantes remeieres i anà agafant un polset de marduix, després un de til·la, una mica de poliol, un xic de romaní i un pessic de sàlvia i ho posà tot plegat en un bol. Amb un cullerot agafà aigua bullent de la caldera i l’abocà al damunt, el tapà i el deixà reposar durant uns minuts i amb molt de compte l’anà colant a un got.


  —Ara encara crema —aclarí en Grau mentre bufava amorosament la infusió—, però ben aviat us la podreu beure. Però si em deixeu us l’endolciré amb un xic de mel. —Amb molt de compte agafà una cullereta de fusta, la féu girar lentament en el pot de la mel que sempre tenia damunt del taulell, amb una precisió d’alquimista, i no en vessà ni el més petit regalim—. Aquesta mel és de farigola, és molt suau, ja veureu com us agrada.


  —Realment m’heu deixat embadalida: sou un mag més que un cuiner, domineu tots els secrets de la cuina a la perfecció. No necessiteu ni mesuradors, i tot i la vostra reduïda visió, us moveu sense problemes entre la caldera i el forn.


  Llavors en Grau prengué una altra cullera i deixà caure unes gotetes de la infusió sobre el dors de la seva mà esquerra. Volia assegurar-se que no cremava.


  —Ara ja us la podeu beure, ja no crema, està al punt. Déu em guardi d’escaldar-vos els vostres preciosos i delicats llavis.


  Peronella, com una nena petita, es prengué la infusió que li havia preparat el cuiner, aclucant els ulls per assaborir-ne tots els matisos.


  —Moltes gràcies, Grau, us estic molt agraïda. Penso que amb la vostra conversa ja m’heu ajudat a temperar els nervis i el cor, i de segur que la infusió m’ajudarà a recuperar-me del tot.


  El batall de la campana de l’ermita tocà a tèrcies. Ja eren les nou i un so metàl·lic, farragós i sostingut feia de crida per a l’oració als monjos segons la regla de sant Benet. A la mongia només hi residien un parell de monjos i el rector.


  Peronella creuà el pati i, sense saber ben bé per què, aquell toc l’adreçà cap a la petita església que hi havia dins del recinte del palau. A l’entrada, dos xiprers centenaris donaven la benvinguda als feligresos. La massissa porta de roure era ajustada, algun dels monjos ja l’havia anat a obrir; la va empènyer amb decisió i es dirigí fins a l’altar principal, l’altar de Sant Pere. Un cop allí, encengué una petita espelma amb la flama de l’altar, s’agenollà i es posà a pregar per la Loreto, per la seva família i per aquell home que mai coneixeria. No sabia per què s’havia dirigit allà, ella no en tenia pas costum, però s’havia sentit atreta per una força desconeguda cap a aquell indret.


  Dins d’aquella petita nau rectangular, amb embigat de fusta i teules a dues vessants, se sentí protegida i en pau. Ella, que mai havia estat missaire i que més aviat se’n reia, de totes aquelles històries, havia anat a parar dins d’aquell recinte sagrat sense saber ben bé de quina manera.


  El mal de cap li havia anat a menys, però l’olor de cera barrejada amb la d’humitat la mig marejà i hagué d’asseure’s per no caure estesa a terra. El temps s’aturà mentre observava les humils pintures murals de l’altar major il·luminades per quatre llànties d’oli. Llavors una curiosa làpida funerària li cridà l’atenció, es trobava encastada a terra i s’hi podia llegir una inscripció en llatí: «Hic requiescit Orila presbiter vixit annos LXXX, obiit era DCCCCX». Aquell Orila, pel que deia la pedra, devia haver estat un dels primers rectors d’aquella església, algú prou important perquè decidissin enterrar-lo allí i dedicar-li aquell record. Si que en tenia, d’anys, aquella església, si ja l’any 872 tenia un prevere. S’adonà que abans que ella moltes altres persones, durant més de dos-cents anys, havien acudit a aquell lloc a buscar alguna cosa semblant al que l’havia portat fins allí. Va ser llavors quan se li atansà una figura alta i seca, que semblava caminar sense trepitjar el terra, com si passés surant per damunt les pedres. Era Guillem Canal, el rector.


  Era magre com una llebre, la vida a la mongia era una vida de pregària, sense gaires extres en els menjars, tot el contrari que Pere Roig, el castlà. Una vida austera, sense disbauxes, una alimentació escassa en carns i en vi. El seu secret per gaudir de tan bona salut eren les caminades fins a les cases dels seus feligresos; li agradava el contacte amb els seus parroquians, així com el fet de viure amb la consciència tranquil·la.


  El rector era un home llarg i ossut. Els seus ulls, color de molsa amb petites taques marronoses, sobresortien en aquell rostre esblanqueït de pòmuls prominents. Tenia el cabell cendrós, força curt, i una barba retallada. No li agradava fer ostentació de les seves pertinences, vestia amb una túnica deslluïda, d’un color d’ala de mosca, rosegada per les arnes i sargida a pedaços. No portava cap anell a les mans. No veia la necessitat de gastar ni un cèntim en la seva persona, quan l’església estava tota ella a mig reformar. Pensava que les sedes, les pells i les joies eren pura vanitat, malgrat que no ho podia exterioritzar perquè la majoria dels seus superiors vestien millor que els reis.


  Feia molts anys que Guillem Canal i Pere Roig eren veïns, però això no els havia fet acostar gens ni mica. El rector prou ho hauria volgut, havia intentat repetides vegades establir aliances i trencar les barreres que hi havia entre tots dos, però l’altre no hi estava disposat de cap de les maneres: el feia gruar el fet que l’església tingués tant de poder sobre els seus feligresos. El castlà es passava les estones pensant i comptant qui devia tenir més riqueses. Barrinava llargues hores buscant una forma de desfer-se d’aquell sac d’ossos, que sense saber per què s’havia convertit en un gra al cul que no el deixava viure.


  En aquell reduït espai es produïa un fet ben curiós i estrany a la vegada: els voltants de l’església, la sagrera, eren domini sagrat, tal com deia la paraula, és a dir, estaven sota el poder eclesiàstic. Però dins de les muralles i ben a prop de l’ermita hi havia el palau, que era el domini del comte de Barcelona, senyor de tots els senyors. Per acabar d’embolicar la troca l’església depenia del bisbe de Barcelona, en aquell moment Guillem de Torroja, que era un dels més fidels aliats del comte en la conquesta de terres als sarraïns. Per tant, els llaços i la balança de forces era tan equilibrada que tan aviat es decantava cap a un costat com cap a l’altre.


  —Bon dia, missenyora! —digué amb un to amable i tranquil—. Crec que estaria bé que em presentés: sóc el rector d’aquesta humil parròquia, i si no m’equivoco vós deveu ser la nostra reina —afegí amb una mirada clara, i féu una petita inclinació en senyal de respecte.


  —No us inclineu, si us plau. Dins d’aquesta casa vós sou qui mana i jo qui us hauria de fer reverència —féu ella amb un posat humil—. Sóc Peronella i he entrat cercant una mica de consol per a la meva ànima.


  —Doncs aquest, senyora, és el lloc ideal per retrobar-se amb un mateix i amb Déu Nostre Senyor —respongué Guillem—. Si em perdoneu, haig d’acudir a l’oració, ja sabeu que les hores de resar són sagrades i els meus germans em deuen estar esperant; de ben segur, però, que ben aviat ens tornarem a veure.


  Dins de la sagristia l’esperaven Benet Roig i Bernat Samarell, els altres dos membres d’aquella petita comunitat que residia a l’edifici que hi havia al costat de la petita església, la mongia.


  A la part inferior de la mongia hi havia un espai destinat a l’escriptori. L’orde de Sant Benet havia sabut donar molta importància a la tasca de copista, reconeixent la rellevància tant al treball com a la pregària. A Vila Maior feia, a més a més, les funcions de notaria, un munt de pergamins recollien la vida de tots els vilatans. Al pis superior hi havia el dormitori, al qual s’accedia per una vella escala de pedra. Allà es disposaven els llits l’un al costat de l’altre, amb un matalàs, un llençol, una flassada i un coixí. Això no impedia que haguessin de dormir vestits, ja que, d’acord amb la regla, no els era permès que s’escalfessin amb res.


  En Benet era monjo i el germà petit del castlà, i una bona eina dins de la casa del seu enemic. Com en moltes famílies poderoses, es contribuïa a la tasca eclesiàstica amb el darrer fill de la nissaga.


  Bernat Samarell era el clergue encarregat de l’escrivania. Ell era qui feia les tasques de notari donant fe pública dels contractes, les darreres voluntats testamentàries, els drets i reivindicacions sobre terres, camins, aigües… i, en definitiva, la vida de cadascun dels seus feligresos des del naixement fins més enllà de la mort.


  8


  El mercat


  Era dissabte, el sol es despertava mandrós entre algunes boires encotonades i l’aire era fred. Aquella nit havia bufat el vent, però no havia pogut escombrar totes les preocupacions i maldecaps que hi havia en l’ambient. Peronella sortí de l’església i s’aturà al pati d’armes. Des d’allà li arribava tota una cridòria, com si de garses es tractés, que no va saber identificar i que no semblava venir de gaire lluny. Mentre estava abstreta intentant esbrinar d’on venia aquell xivarri, va sentir que algú se li atansava.


  —Bon dia, missenyora, heu descansat bé aquesta nit? —preguntà la Loreto, per anunciar que tal com li havia demanat el dia anterior ja era allà, per servir-la en el que necessités.


  La reina se sobresaltà. No li sortien les paraules, volia dir-li algun comentari amable, però els nervis li tenien les cordes vocals immobilitzades. Volia dir-li que greu que li sabia que s’hagués mort el seu pare, que ella també havia perdut la mare no feia gaire i coneixia aquella mena de dolor; volia dir-li que se’n tornés a casa a tenir cura dels seus, que ho necessitaven més que no pas ella; volia preguntar-li com la podia ajudar; volia que sabés que podia comptar amb ella, però només la va mirar i se li va llançar al coll, la va abraçar i no va ser capaç de dir res.


  Aquella reacció va agafar desprevinguda la Loreto. Però la complicitat entre les dues noies havia estat molt gran des del primer moment i la Loreto agraí el suport de Peronella en aquells instants.


  —Què és aquesta cridòria que se sent des d’aquí? —digué la reina per canviar de tema.


  —Avui és mercat a Vila Maior, missenyora, les parades i tendals ocupen la plaça de davant de l’entrada del palau.


  —M’agradaria molt poder-ho veure, estic cansada d’estar tancada entre quatre parets. M’hi voldries acompanyar?


  —Per descomptat, senyora, per a mi seria tot un honor.


  Aprofitant que el comte havia sortit de cacera amb el jove Ramon Berenguer i que Pere Roig els havia acompanyat amb tot el seguici, no demanaren l’aprovació a ningú i s’arribaren cap a la porta d’entrada al palau, que era oberta. En veure-les anar-hi directes amb la intenció de sortir, dos dels sentinelles que custodiaven la fortalesa es disposaren a acompanyar-les per no deixar-les soles; no volien córrer el risc d’haver de patir les represàlies per no haver sabut protegir la reina com calia. Es mantingueren, però, a una certa distància, de manera que elles es podien moure amb llibertat.


  Al mercat de Vila Maior hi acudien senyors per satisfer els seus capricis i camperols de tot el voltant per intercanviar els productes que els sobraven —carn o gra, llet o ous—, o bé per comprar aquelles coses que ells no sabien o no podien fer, com arades, cordes o esclops. No era una vila mercat, com ara Granollers, però pel fet d’haver d’abastir el palau, Déu n’hi do les coses que s’hi podien trobar.


  La parada del sabater els donà la benvinguda. Hi havia una vintena de sabates, la majoria de pell de vaca, alguna de cabra i fins i tot unes de moltó, de colors i formes diverses: més altes o més baixes de la canya, amb sivelles i sense sivelles, amb cordons i sense cordons, amb la sola més o menys gruixuda; també hi havia espardenyes, avarques de cuir i esclops de fusta.


  Ponç Bassa, el sabater, de seguida s’adonà que es tractava de la reina i sortí de darrere del taulell a fer-li una reverència.


  —Senyora, disculpeu que només pugui oferir aquestes rampoines a algú que mereix una altra mena de calçat més distingit. Us puc assegurar que, si voleu, en quatre dies us puc fer les sabates que desitgeu, estic a la vostra disposició. Visc a la primera de les cases de la riera, la més propera al pont; allà tinc el meu obrador, i la meva dona i els meus fills m’ajuden a realitzar les comandes. Treballaré de nit, si vós ho desitgeu.


  —No fa falta que vagis malament per mi, però em faria molta il·lusió tenir unes sabates fetes a Vila Maior.


  —Us faria res que us prengués la mida del peu? —demanà en Ponç.


  —De cap de les maneres —respongué la reina.


  Llavors el sabater la féu seure en una cadira i ell es posà de genolls, li tragué una de les sabates que portava i li mesurà el peu sota l’atenta mirada dels dos cavallers de la guàrdia del comte.


  —Aquesta gent no està acostumada que la seva reina els visiti i se senten molt honrats de poder-vos servir —li comentà la Loreto.


  —A Barcelona no he pogut anar mai al mercat, els servents em porten allò que els demano. Em sento feliç de passejar entre els comerciants i veure les seves parades —afirmà Peronella.


  Els sentinelles s’acostaren cap al sabater i l’increparen ordenant-li que no molestés més la reina. Però ella els aclarí que ningú l’estava molestant.


  Els mercats de Barcelona eren molt més grans i s’hi podia trobar molta més varietat de productes: catifes, teixits de cotó, sedes i brocats; perfums, espècies i joies; estris, productes agrícoles i guarniments de parada, com selles i frens; bestiar gran i aviram; calçats d’autèntic lluïment com ara sabates de puntes allargades, estretes i altes, realment incòmodes per caminar. Però Peronella no hi havia anat mai i aquella parada li semblà fantàstica.


  En Ponç era un home de naixença humil, un artesà que gaudia amb la seva feina i la feia amb tot el seu amor. Quan algú treballa d’aquesta manera, més amb el cor que amb les mans, el fruit del seu treball deixa traspuar aquesta il·lusió per assolir l’excel·lència, i de mica en mica sense proposar-s’ho s’acosta a la perfecció. N’hauria tingut prou amb fer espardenyes i esclops tota la vida, que era el que més venia i amb diferència, però el seu ofici el feia feliç i donava un sentit a la seva pobra existència. Sense haver-s’ho proposat mai ben aviat el conegueren en totes les viles dels voltants i en altres de no tan a prop. El dimecres sempre acudia al mercat de Sant Celoni i el dijous al de Granollers; la resta de la setmana treballava gairebé vint-i-quatre hores al taller amb la seva família.


  —Voldria que em fessis unes sabates que hi pugui caminar còmoda i que m’hi senti a gust. —La reina sempre havia estat una dona molt pràctica, sense renunciar a la seva coqueteria.


  —Crec que, pel que us he pogut tractar i per com us heu mostrat, puc endevinar quina mena de calçat us convé. Deixeu-me fer i crec que la meva feina no us decebrà.


  Quan algú confia molt en la seva manera de treballar, això li dóna seguretat; el sabater sabia del cert que era ben capaç de fer-li unes sabates que meravellessin la reina. S’acomiadaren i Peronella li digué que quan les tingués a punt les fes arribar a la Loreto, la seva dama.


  A la Loreto, en sentir aquelles paraules de la boca de la seva reina, se li posà la pell de gallina. Ho havia dit ben clar: «La meva dama». Juntes anaren resseguint les parades de bestiar menut: capons, gallines, ànecs…; algunes paneres i recipients amb herbes i espècies; espàrrecs acabats de collir…, i no gaire cosa més. A Peronella li agradà molt el mercat i els seus venedors, s’estava divertint com una nena petita jugant a nines. Mentre passejaven tranquil·lament, entre parada i parada, un grup de marrecs se’ls creuà; corrien enjogassats darrere una pilota de trossos de cuir i ni s’adonaven del que feien. Aquells tres vailets de cares brutes i cames escardalenques, que reien com a ximples, van estar a punt de donar un cop a la reina. Llavors un dels sentinelles n’agafà un per l’orella i l’alçà mig metre de terra per escridassar-lo.


  —Vigila per on vas, marrec, si no vols acabar al calabós! —li digué amb un to amenaçador.


  Davant d’aquesta actuació Peronella reaccionà a l’instant.


  —Si us plau, deixeu-lo anar, no és més que un nen! Mentre jugava s’ha oblidat de tot el que l’envoltava… Sort en té de poder-ho fer, de gran ja no li serà tan fàcil allunyar-se de les mesquineses d’aquest món.


  Els sentinelles de palau no les desempararen ni un moment, malgrat que cap de les dues no veia la necessitat que haguessin d’anar custodiades d’aquella manera.


  —Senyora, què us semblaria si anéssim tornant cap a palau —digué la Loreto mentre esperava Peronella, que s’havia aturat a la parada del ferrer.


  Damunt d’un taulell l’home tenia exposat tot el repertori d’eines, algunes per treballar, com martells, destrals i serres; altres per guerrejar o per caçar, com espases, ballestes i punyals, o per als animals, com les ferradures…


  I, sense més, van anar tornant tranquil·lament cap al pati d’armes. Va ser llavors quan Peronella es va atrevir a pronunciar aquelles paraules:


  —Si vols… avui pots entornar-te’n cap a casa, ells et necessiten més que jo.


  La Loreto restà uns moments en silenci i contestà:


  —El meu cap i el meu cor és amb ells, però si voleu i em necessiteu, jo sóc aquí per servir-vos, missenyora.


  —Sincerament, m’estimaria molt més que tornessis a casa teva, el teu lloc és allà.


  No es van dir res més. Peronella la besà a la galta en senyal de comiat i li digué que ja es veurien l’endemà.


  De totes les contradiccions i penúries que ens depara el destí en podem acabar traient alguna cosa positiva, això almenys era el que li deia sempre el seu pare, tot i que en aquell moment que estava ficada a l’ull del cicló no acabava de veure quina seria la part positiva de tot allò. «T’ho has de mirar des de fora, com un espectador de la teva pròpia vida» li havia recomanat en més d’una ocasió. Ella prou que ho provava, però se’n veia incapaç.


  Quan arribà a can Clavell trobà la mare asseguda al pedrís de l’entrada, amb un balanceig repetitiu del seu cos, endavant i enrere, talment com si el cap li hagués fugit d’estudi. En aquell moment sentí por, por de pensar com s’ho faria tota sola amb els seus germans petits.


  I va començar a parlar-li desesperada, com si parlés sola, com si es dirigís a un arbre i no esperés cap resposta:


  —Mare, jo et necessito, has de tornar, no sé on t’has amagat! Sé que tens por, igual que jo, però necessito que tornis! —La mirà als ulls i la sacsejà amb fermesa però dolçament—. Escolta’m, si us plau, torna d’una vegada, torna al nostre món! —li digué cridant i plorant, molt enfadada—. No vull que tu també te’n vagis, torna al meu costat! —afegí cridant, desesperada, mentre les llàgrimes i els mocs li lliscaven pel rostre.


  Llavors, sense ni saber com, la Ramona la mirà als ulls i tornà. Una mare sap que no pot donar-se mai per vençuda quan els seus fills la necessiten.


  —Loreto, el pare…


  —Ja ho sé, mare, ja ho sé.


  —Intestia… —no li sortia cap altra paraula de la boca—. Intestia, intestia, intestia… —repetia un cop i un altre sense repòs la Ramona.


  La Loreto no sabia què significava aquella paraula i per què la mare la pronunciava amb aquella barreja d’esglai i terror. L’havia sentit alguna vegada i estava segura que no era res de bo, però en desconeixia l’abast.


  —El teu pare no va fer testament abans de marxar. I ara, per si no som prou desgraciats, el batlle se’ns quedarà un terç de totes les nostres propietats.


  —Què vols dir, mare? Tots els homes van fer testament abans de marxar a Tortosa.


  —El teu pare no el va fer, es va decidir a marxar al darrer moment i ja no hi va ser a temps. La pedra que duia lligada al coll li anava llevant la vida per moments, ja no ho podia resistir, s’ofegava. Ell estava tan confiat que tornaria que res no l’espantava, per ell totes les muntanyes feien baixada.


  La noia sentia l’ànima tan afligida que només li faltava el problema que els venia al damunt, per això no parà gaire atenció a les explicacions que li donava la seva mare.


  —Buscaré una solució, mare, no pateixis —li digué, sense saber com ho faria.


  —Cuida’t molt del batlle, Pere Roig, és una mala persona —li deixà anar la Ramona sense gaire solta ni volta.


  —No pateixis, mare, sé cuidar-me bé —respongué ella sense comprendre les paraules de la seva mare, pensant que no tenia el cap gaire clar.


  —Ets igual que el teu pare, per què ens ha hagut de deixar? Per si no en teníem prou amb totes les rendes que hem de satisfer cada any: un pernil, nou diners anuals (per la casa, el corral, el farraginal i els horts) i la cinquena part de la collita de les terres i els camps per haver establert la nostra casa en els dominis de Pere Canal, a més del quint que hem de lliurar al comte.


  La vida del pagès en aquell temps estava cenyida per un cinturó molt estret que l’anava escanyant, perquè la renda sovint no era només cosa de la noblesa i l’Església, sinó també dels pagesos entre ells.


  Tot el dia mentre anava feinejant per la casa i amb el bestiar la Loreto anava rumiant com se’n sortirien. Anà al bosc a buscar espàrrecs, per fer una truita per dinar, però el cap no parava de donar-li voltes, buscant com se’n sortirien de les urpes del llop. I s’adonà que com cada any ja havien florit les primeres roselles als marges i que per entre les mates d’esparreguera ja hi havia violetes. Com era possible que el món no es deturés en aquell moment que ella se sentia tan desgraciada, tan rabiosa amb el que li estava tocant viure? Tenia la sensació que en poques hores havia passat del món dels infants al món dels adults. Fins llavors mai abans s’havia hagut d’ocupar de cap d’aquells temes, els portava el seu pare i no els comentava amb els fills. Li semblava realment impossible com el seu pare es podia fer càrrec de tot i no perdre mai l’humor. Ara potser entenia per què s’havia decidit a marxar a Tortosa, volia un cop de sort que els apartés una mica de la misèria i poder viure una mica millor. Però s’adonava que el seu pare no era invencible i ella no sabia com se’n sortiria, de tot plegat.


  Aquella tarda Peronella i Ramon Berenguer IV coincidiren a la sala. Encara no havien tingut una conversa seriosa d’ençà que s’havien conegut, just havien intercanviat quatre frases escadusseres. Ell havia tornat de la cacera i descansava assegut en una cadira, mentre bevia una copa de vi blanc, quan entrà la seva futura esposa, que anava tota sola, ja que havia donat permís a la Loreto per tornar-se’n a casa seva.


  —Déu vos guard, Peronella! —digué el comte.


  —Déu vos guardi, senyor! —contestà ella.


  —Ja fa uns quants dies que ens coneixem i m’agradaria poder tenir una conversa amb vós.


  —Em sembla molt bé! Vós direu! —respongué Peronella mentre pensava: «Ja m’has fet esperar ben bé prou!».


  —Falta molt poc temps perquè ens casem i voldria deixar clares les coses. —Llavors el comte s’alçà i començà a caminar per l’estança. Tanta experiència que tenia en assumptes de guerra i no trobava les paraules davant d’aquella dona; ell, que havia tingut totes les que havia volgut, se sentia intimidat davant d’aquella jove que per edat hauria pogut ser la seva filla.


  —Sí, us escolto! —prosseguí Peronella molt més segura de si mateixa que ell.


  —Volia que sabéssiu que el nostre matrimoni serà un bon negoci per al vostre regne. Jo no sóc, com Ramir, el vostre difunt pare… un passerell amb qui tothom s’atrevia.


  Peronella es posà a tossir per no dir-li una impertinència: estava parlant del seu pare. Llavors el comte semblà adonar-se’n i intentà arreglar-ho.


  —Al cel sia… —I continuà com si res—: Defensaré la corona catalano-aragonesa amb mà ferma, tal com ho va fer el vostre oncle el Bataller. Us puc assegurar que sota el meu comandament la host comtal anirà ampliant les nostres possessions. I si algun dia em doneu un hereu, serà l’home més poderós de tots els territoris que ens envolten.


  Peronella quedà esmaperduda, no era aquella la mena de conversa que a ella li hauria agradat escoltar. No era una tòtila, però sí un pèl somiatruites, i tenia l’esperança que el comte de Barcelona s’enamorés d’ella en veure-la, o com a mínim que demostrés una mica més d’interès per la seva persona. Per conformar-se es repetia un cop i un altre «que l’acabaria estimant».


  —I vull que de bon començament tingueu clar que jo sóc un cavall de mal ferrar. Estic avesat a fer la meva, no voldria per res del món que fóssiu una esposa controladora i que volguéssiu interferir constantment en els meus assumptes. Per altra banda, us puc assegurar que jo tampoc ho faré, intentaré que pugueu fer la vostra sense destorbar-vos —aclarí fredament Ramon Berenguer IV.


  —No us amoïneu, seré tan silenciosa com la nit i intentaré no molestar-vos, ans al contrari.


  —Bé, doncs ara que ja hem aclarit les coses ja estic més tranquil.


  I el comte català sortí de la sala sense dir res més, mentre Peronella es quedava allí palplantada sense saber com pair tot el que acabava d’escoltar.


  9


  Intestia


  Queia una pluja fina i penetrant, d’aquella que assaona els camps i que els homes de la vila deien que era tan bona perquè s’aprofitava tota. La Loreto caminava cap a palau, lentament i de manera monòtona, com aquella pluja que anava amarant-la i que intentava fer-la tornar a la realitat de la qual ella estava tan lluny.


  No hi veia cap altra sortida, havia d’explicar-l’hi a Peronella. Si hi havia algú que la pogués ajudar en aquest món, estava segura que era ella. No sabia com començar, no gosava, feia tan pocs dies que es coneixien… però semblava que havien estat juntes tota una vida.


  Després de molt rumiar les paraules, d’assajar-les en solitari dins del cap i fora del cos, després de no dormir durant més de dos dies, es dirigí a Peronella amb tot el determini i amb la certesa que no la decebria. Es trobaven soles a la cambra de la senyora i va saber que havia arribat el moment i que no podia esperar més.


  —Missenyora, voldria parlar-vos d’una qüestió… —començà.


  —Digues, Loreto!


  De seguida s’adonà, per la seva mirada, que allò que la seva dama li volia dir no era qualsevol cosa; es tractava d’un assumpte seriós. Tremolava com una fulla de pollancre i les paraules just si li sortien, estirant de la seva gola.


  —Digues, em fas patir! Què és això que tant et preocupa? —preguntà amb impaciència Peronella—. De segur que té solució —afegí.


  —Doncs el que us haig de dir… —I es dirigí a la porta de l’estança per assegurar-se que ningú les podia sentir—. És que el meu pare…, el meu pare… —I les paraules quedaren aturades novament i les llàgrimes començaren a lliscar-li per la cara a borbolls.


  —Loreto, no cal que t’hi escarrassis; ja sé que no ha tornat i que sortir-se’n no serà senzill sense ell —volgué ajudar-la.


  —No, no…, no es tracta d’això. Bé, sí… Però no.


  —Em faries un gran favor si t’expliquessis una mica més, no entenc què vols dir-me.


  —El que us haig de dir és que el meu pare…, no, no…, no va…


  —Continua, si us plau! No va què…?


  —No va fer testament abans de marxar —escopí de cop la Loreto.


  —Ai, Déu meu! Això no és possible! Tots els homes que van marxar cap a Tortosa en feren!


  —Tots no! Us ho puc assegurar.


  —Déu meu! —exclamà Peronella.


  —I ara, per si no som prou desgraciats, haurem de suportar que ens prenguin una part del poc que tenim.


  —Ho sap algú més, això? —li preguntà la reina.


  —La mare i jo.


  —Doncs no pot saber-ho ningú més. Queda clar? No sé com et podré ajudar, però si se n’assabenta més gent serà impossible del tot. I si algú sap que m’ho has dit i que jo he intentat ajudar-te en comptes de fer-te passar per l’adreçador, tindrem problemes totes dues. Queda clar? —digué amb un posat capficat i seriós—. Necessito un temps per deixar reposar les idees, deixa’m pensar i ja et diré alguna cosa.


  Se sentia alliberada per haver-l’hi explicat, malgrat que no tenia clar com la podria ajudar. Aquella llosa compartida pesava menys. A la nit dormí una mica millor. En canvi, Peronella no pogué aclucar l’ull i així que es féu clar baixà a la cuina a veure si trobava en Grau i li deia alguna cosa per al seu maldecap.


  Era massa d’hora i el pobre cuiner encara dormia. Sortí al pati i el silenci ho impregnava tot, encara no hi havia cap picapedrer treballant. Tot estava quiet. Menys la campana, que amb un repic fred donava l’avís a l’oració de primes, just si eren dos quarts de vuit. Es dirigí cap a l’ermita i s’agenollà davant de l’altar.


  —Prego a Déu perquè m’orienti i em doni consell en aquest moment tan convuls —xiuxiuejava la reina.


  Dins la sagristia se sentia trastejar els clergues, que es devien estar preparant per a l’oració. Ella intentà no fer soroll, no tenia ganes d’haver de donar explicacions a ningú. Quan ja feia una estona que era allà començà a notar els genolls dolorits i pensà que sense ser-ne conscient feia molt que hi era. S’aixecà una mica cruixida, però a la seva edat allò no durava gaire.


  Quan tornà a creuar el pati s’adonà que ja hi havia homes enfilats a les bastides treballant per fer més majestuós i més acollidor aquell palau. És dirigí novament cap a la cuina i allà hi trobà en Grau feinejant, estava acabant de col·locar el pa al forn amb la pala. I tota l’estança desprenia aquella olor dolça i càlida del blat. Les fogasses estarien llestes ben aviat. Al palau es menjava pa blanc, símbol de poder i distinció; la gent de la vila s’havia de conformar amb pa d’altres cereals com ordi, sègol o llegums.


  —Bon dia, missenyora! Com us trobeu avui?


  —Vaig fent…


  —Si em permeteu, senyora, aquesta veu melindrosa no és una veu que vulgui dir «em sento feliç», m’he llevat ben d’hora per aprofitar aquest dia tan fantàstic i no em vull perdre ni un bri de llum, ni una alenada d’aquest aire que es respira a fora.


  —Grau, ets tot un filòsof.


  —Què és el que us amoïna, petita meva?


  —Ai, Grau, conseller de les meves penes. Em preocupa com fer creure als altres que una cosa que no ha passat és una realitat. Tens algun consell per a aquest gran problema?


  —Petita, els grans problemes sovint tenen solucions senzilles. La línia que separa la realitat i la ficció és tan fina i tan difusa que sovint la realitat acaba sent allò que creu la majoria.


  —Què vols dir?


  —Quants cops heu vist un pobre innocent condemnat per algun delicte del qual se l’imputava i que mai havia comès? Quants pares coneixeu que presumeixen dels seus fills i aquests no són pas fruit de la seva llavor? O joves que s’han enamorat d’algú a qui no han vist mai? Digueu, qui pot dir què és ficció i què realitat? Amb el pas dels anys us adonareu que únicament és veritat allò que queda per escrit.


  I quan va acabar de dir aquestes darreres paraules la jove va emmudir. Aquella era la clau, «allò que estava escrit». I després d’una pausa li preguntà:


  —Grau, qui és el que deixa testimoniatge de tot el que passa en la nostra vila? Qui deixa per escrit voluntats, contractes i altres assumptes importants?


  —Bernat Samarell és el clergue escrivà que registra cadascuna de les coses de les quals cal deixar constància.


  —Tu el coneixes bé?


  —És clar, tots dos hem viscut molts anys aquí, un a cada banda del pati. Som vells amics. Ell és un xic més jove que jo. De petits acostumàvem a passar llargues estones darrere de quatre draps que ens feien de pilota, jugant a patacons o xipollejant a la riera. Ara no tenim tant de temps lliure, però encara, de tard en tard, trobem algun moment per fer-la petar. És un bon home, podeu confiar en ell, però heu d’estar molt alerta que el monjo Benet Roig no se n’assabenti, ja que és com el gos del seu germà i hauríeu begut oli. Al castlà li va molt bé tenir un infiltrat al cau dels enemics per saber sempre què s’hi cou.


  —Ha de ser un tema de màxima discreció. Tu creus que podrà ajudar-me?


  —Si no pot fer-ho ell, no ho podrà fer ningú. Acostuma a sortir una estona cada dia per tenir cura d’una petita vinya que hi ha prop de l’entrada de vil·la Brugàries. Ja no va lleuger, però li agrada que li toqui l’aire fresc després d’estar tantes estones amorrat de cara als llibres —digué en Grau, i amanyagant-li els cabells afegí—: No us cargoleu tant els rínxols que us feu malbé els cabells.


  Aquell vell savi mai deixava de sorprendre-la. Com podia saber sense veure-la a penes que des que era una nena tenia una necessitat imperiosa de tocar-se els cabells per tranquil·litzar-se? Es quedà paralitzada per uns moments, perquè aquelles eren les paraules que li deia sempre Berenguera: «No et toquis tant els cabells, que els tens molt bonics i te’ls faràs malbé». I marxà d’allà més relaxada; altre cop aquell vell savi li havia donat la solució sense necessitat de saber quina era la seva preocupació.


  Entrà a la gran sala i la veié buida, els rajos de sol s’endinsaven per les petites finestres que donaven al pati i que servien per donar llum a l’estança. Es mirà amb deteniment els tapissos que hi havia penjats: uns eren imatges de caceres i els altres de batalles, els dos entreteniments dels nobles, el de l’hivern i el de l’estiu.


  Aviat arribaria la Loreto i li podria explicar el seu pla. No sabia on era el comte, ni tampoc el jove Ramon Berenguer, potser havien sortit junts. Ella se’n tornà a la seva cambra esperant la serventa. Mentre esperava que corregués el temps, ho aprofità per escriure en uns fulls els seus maldecaps. En acabar els guardà embolicats entre unes fines robes dins d’una de les seves caixes, que tancava a pany i clau.


  —Senyora, puc entrar? —preguntà una veu coneguda des de la porta, mentre l’observava immòbil asseguda en una cadira.


  —I tant, t’estava esperant, Loreto. Ajuda’m a arreglar-me.


  Passaren una bona estona en silenci, en un silenci tranquil i agradable, d’aquells que és bo de compartir i no fa sentir malament a ningú. Finalment, Peronella trencà aquella quietud.


  —Loreto… Crec que sé qui ens podrà ajudar.


  —S’ha tornat boja, senyora? —li digué la Loreto, i de seguida s’adonà de la blasfèmia que acabava de pronunciar—. Perdoni, senyora, però no ens pot ajudar ningú, només si hi hagués un miracle, i jo fa molt que no hi crec, des que el petit Miqueló de can Parera va caure a la bassa i va morir ofegat.


  —Fas molt malament de no creure en els miracles. Els cristians hem de creure-hi, pensar que són possibles i lluitar amb totes les nostres forces per aconseguir que es facin realitat. Parlaré amb Bernat Samarell, i si Déu existeix, que vull creure que sí, ens ajudarà.


  —Això que dieu és una ximpleria, amb perdó. I si el comte s’arriba a assabentar del que us ha passat pel cap, tindreu seriosos problemes.


  —Deixa’m fer a mi… No et puc garantir res, jo no conec Bernat Samarell i no sé com reaccionarà davant de la meva proposta. Únicament et puc dir que ho intentaré.


  Durant tot el dia ja no en van tornar a parlar, passaren una bona estona brodant a la sala. Després es va fer l’hora de dinar i Peronella la compartí amb el comte i amb Ramon Berenguer de Provença. En acabat, la Loreto l’acompanyà fins a la seva cambra perquè fes la migdiada i novament la senyora li donà permís perquè es retirés a casa seva fins l’endemà.


  Quan Peronella es despertà, s’adreçà amb pas decidit cap a la vinya de la mongia, que es trobava ben a prop de l’entrada de Brugàries, segons les indicacions que li havia donat en Grau. La trobà sense dificultat, estigué de sort que no hi hagués ningú a la torre de vigilància, o potser el qui hi havia estava distret o adormit. Sense fer fressa s’encaminà cap al seu destí. Bernat Samarell estava arrencant les males herbes entre els seus ceps, aquelles mates que el distreien de les seves cabòries.


  —Bona tarda tingueu! —digué la reina.


  —Perdoneu, m’heu sobresaltat. No esperava pas ningú, i molt menys una visita tan important —respongué tot atabalat el clergue.


  —Uns ceps ben ufanosos, deuen donar unes bones collites —continuà ella per dir alguna cosa que anés preparant el terreny, tot i que la seva conversa era poc convincent i de seguida Bernat Samarell s’adonà que aquella visita no era casual.


  —La veritat és que fan un bon vi, però m’imagino que no heu vingut fins aquí per parlar-me dels ceps i del vi que se’n treu. Oi que no, majestat? —afegí ell amb un to càlid i amable—. En què us puc servir? Per què esteu tan amoïnada?


  —M’han dit que sou vós qui feu les tasques d’escrivent de la mongia —començà en veu baixa i mirant a tot el voltant que ningú els pogués veure ni sentir.


  —Sí, majestat, jo mateix. Però digueu-me, què és el que voleu de mi? En què us puc servir? I jo ho faré i me’n sentiré honrat.


  —Mireu, Bernat, la veritat és que el tema és molt delicat i voldria que mai ningú arribés a conèixer el que ara us diré —digué Peronella trepitjant amb molt de compte aquell terreny fangós.


  —Us puc assegurar que res del que em pugueu arribar a dir, cap de les vostres paraules, mai tornarà a sortir de la boca d’aquest fidel servidor vostre.


  Entretant ja s’havien anat arrecerant darrere d’unes alzines i uns romanins que dissimulaven les seves siluetes.


  —Sou vós l’encarregat de deixar constància dels testaments de la gent de la nostra vila, oi? —li preguntà ella, malgrat que ja en sabia la resposta.


  —Sí, filla meva. Quin problema teniu, no us trobeu bé? Si sou molt jove… Anirem a cercar un metge i de segur que us podran ajudar. No us heu d’espantar —digué en Bernat amb un to consolador.


  —No, Bernat. No sóc jo qui vol fer testament. És molt més complicat.


  —Més complicat, no us ho creieu. He fet molts testaments al llarg de la meva vida, ja hi estic avesat.


  —Però m’imagino que no n’acostumeu a fer de gent que ja és morta —deixà anar de cop ella. I aquella revelació caigué al damunt del pobre home com una gerra d’aigua freda.


  —Què voleu dir? No us entenc —contestà titubejant en Bernat.


  —M’heu entès molt bé. Sé que el que us demano és certament estrany venint de la meva persona, per això és molt important que aquesta conversa quedi esborrada en aquest mateix instant. Aquestes paraules no han sortit mai de la meva boca. Compreneu? —insistí Peronella.


  —Per què us fiqueu on no us pertoca? El batlle recull en nom del vostre futur espòs el deute de la intestia. Què us empeny a voler estar a l’altre bàndol? No veieu que és un mal començament? Vós heu d’estar sempre del costat del vostre espòs, a les verdes i a les madures, ajudar-lo en tot i per tot —insistí sermonejant-la el clergue.


  —Tot el que em pugueu dir ja ho he sospesat, pensat i repensat jo abans. Està decidit, vull ajudar aquesta persona i m’agradaria que vós m’ajudéssiu a mi —li suplicà.


  —Si el comte se n’arribés a assabentar atiaríem un foc molt difícil d’apagar. En sou conscient?


  —Plenament, i ja us he dit que malgrat tot vull que m’ajudeu. No tinc gaires dies, d’aquí a cinc jornades me’n torno cap a Barcelona i voldria deixar-ho enllestit.


  —Sou una dona valenta i tossuda, amb les idees ben clares; totes aquestes condicions faran de vós una bona reina. Us ajudaré. Veniu demà a l’església quan toqui la campana a tèrcies. Demà estaré sol, han avisat el rector per fer la darrera vista a un dels nostres feligresos i en Benet l’acompanyarà. Sigueu puntual, us estaré esperant. Ara no em puc endarrerir més, si no ho trobarien estrany.


  —Fins demà, doncs! —s’acomiadà Peronella.


  —Fins demà, majestat, m’ha agradat conèixer-vos —afegí ell.


  I, sense més, cadascú marxà pel seu cantó com si aquella trobada no s’hagués produït mai. Peronella se sentia alleujada, confiava que aquell home l’ajudaria, se’l veia un bon jan.


  Aquell vespre Peronella va sopar de gust. El jove Ramon Berenguer no parava de parlar, explicant tot el que havien vist en la passejada a cavall que havia fet amb el seu oncle. Ella feia veure que hi estava molt interessada, però en realitat pensava en les seves coses. I dins seu es repetia aquells pensaments: «Mira que en sou de beneits i de simples els homes, qualsevol dona una mica eixerida és capaç de fer-vos creure el que ella vulgui».


  —M’heu sentit, Peronella? El bosc està esplendorós i la riera baixa amb més força que mai —digué l’amic de la reina.


  —Sí, ja t’he sentit la primera vegada que m’ho has dit.


  El comte era molt més murri del que la jove s’imaginava i hauria de passar molt de temps perquè l’arribés a conèixer bé.


  —Demà, Ramon Berenguer, vindran a palau Guillem de Sentmenat i Guillem Ramon de Montcada, i ho aprofitarem per anar a fer una visita a Pere Arnau de Sant Celoni. Cal que no perdem el contacte amb ell, les seves col·laboracions financeres han resultat molt profitoses aquests darrers temps. Llàstima que no sigui dimecres i no puguem gaudir d’un dia de mercat.


  El mercat de Sant Celoni era un dels més importants de la zona després del de Granollers, es regia bàsicament per l’artesania i s’hi podien trobar tot tipus d’estris i eines per cultivar la terra. Eren molts els qui hi acudien, a peu o a cavall; uns a vendre i altres a comprar, la majoria eren productors directes. També s’hi podia trobar més d’un mercader urbà i els fills segons de força pagesos que desitjaven aprendre algun ofici, perquè a les terres del mas no hi havia lloc per a tantes boques.


  Peronella rebé la notícia amb satisfacció i encara més pel fet que el seu espòs no la convidés a la visita, d’aquesta manera tindria el dia més lliure per fer tot el que havia planejat. D’altra banda, ja s’havia acostumat a no formar part dels programes del comte, i cada vegada li importava menys.
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  El Gran Senescal


  El Gran Senescal arribà a palau muntat en un cavall d’aquells que valien tant com totes les possessions que podien arribar a aconseguir la majoria dels homes en tota una vida. A la sobrevesta lluïa l’escut d’armes dels Montcada, les vuit monedes d’or sobre un fons vermell.


  Es presentà amb cinc dels seus vassalls. No viatjava mai sol, perquè la importància d’un noble era proporcional al seguici que l’acompanyava. Guillem de Sentmenat era com l’ombra del seu senyor, la prolongació del seu cos; on no arribava la crueltat d’un ho feia la de l’altre.


  Els Sentmenat eren els feudataris més importants dels Montcada i seguint els costums feudals els acompanyaven a totes les expedicions militars. Guillem de Sentmenat havia pres part a la batalla de Tortosa i també a la de Lleida.


  El comte de Barcelona i el Gran Senescal eren d’edats similars i les seves picabaralles havien estat constants. Entre ells sempre hi havia hagut una estranya relació d’amor-odi: s’admiraven perquè en el fons eren molt iguals, però a la vegada se sentien gelosos l’un de l’altre, una manera d’autoafirmar-se negant-se mútuament. El comte el coneixia bé i no li tenia por, ni a ell, ni a ningú, i això al Gran Senescal sí que l’intimidava. Sabia molt bé les seves debilitats, poca gent com ell estava al corrent que es mossegava les ungles compulsivament, fins i tot s’arribava a fer sang. Semblava impossible que algú que es mostrava tan fred i calculador com el senescal fos incapaç de controlar-se davant d’un vici com aquell. Per aquest motiu procurava no treure’s mai els guants, no li agradava que ningú pogués veure en ell la més petita mostra de feblesa.


  El Gran Senescal, Guillem Ramon de Montcada, fill del senescal Guillem Ramon I, no era un Montcada de naixement, sinó el marit de Beatriu de Montcada. El llinatge de la seva esposa li donà nom a ell i els seus descendents, tot i que l’any 1134 l’arquebisbe de Tarragona declarà nul el seu matrimoni i Ramon Berenguer IV casà Beatriu amb Guillem de Sant Martí. El comte de Barcelona prenia així la seva revenja per haver deixat sense aigua els barcelonins i atrevir-se a oposar-li resistència armada. Les enraonies feien córrer que havia mort algú, fet que no es va poder provar mai. Però aquest greuge li costà l’exili a terres aragoneses, on fou molt ben acollit. Lluità al costat del Bataller a Fraga i va ser dels pocs a poder-ho explicar.


  El comte català el va desposseir de la senescalia, i així va perdre també els seus honors, i va reconèixer Beatriu com l’hereva dels Montcada, ja que era la filla del germà gran. Ramon Berenguer IV no s’oblidava de qui gosava plantar-li cara, i tard o d’hora sabia posar-li els peus plans.


  Però Guillem Ramon havia estat un personatge molt influent en la cort del comte i no es conformà a quedar en un segon terme, arraconat. Ell, que havia estat el cap de la noblesa del casal de Barcelona, senyor de nombrosos castells a la plana de Vic, al Vallès i al comtat de Girona, no volgué resignar-se a la seva dissort i sabé esperar. Quan va intuir que s’estava cercant un possible marit per a l’hereva del tron d’Aragó, li van faltar cames per anar a trobar el seu senyor i rendir-se davant seu buscant el perdó.


  Li serví en safata el regne d’Aragó, proposant-li les esposalles amb la petita Peronella. El Gran Senescal, igual que una serp, s’arrossegà als peus del comte en senyal de submissió i obediència. I així fou com l’agost d’aquell mateix any se signaren a Barbastre les capitulacions matrimonials entre Peronella, de només un any, i el comte català, que ja havia passat la vintena, en les quals es pactava un casament a casa. D’aquesta manera la princesa aragonesa es rendia en matrimoni al comte de Barcelona, amb l’obligació de mantenir l’herència familiar i defensar-la. Segons aquest pacte, si Peronella, com a legítima hereva, moria sense descendència, el seu cònjuge, en aquest cas Ramon Berenguer IV, assumiria les seves responsabilitats, incloent la de procrear fills legítims.


  D’aquesta manera aconseguí renovar el seu vassallatge. I la situació entre ells tornà a asserenar-se. De tothom era coneguda la fama de Ramon Berenguer IV pel seu noble sentit de la justícia i pel valor de la seva paraula. Amb aquell acte el comte reconeixia novament els drets del de Montcada i el restablí en la senescalia, deixant enrere les seves fortes desavinences, encara que ni l’un ni molt menys l’altre pogueren oblidar-les.


  —Peronella, us presento el Gran Senescal, Guillem Ramon de Montcada —digué el comte català.


  —Veig que és cert el que diuen, que és un home que imposa amb la seva sola presència —digué Peronella.


  Aquest comentari no li agradà, al de Montcada; no el satisfeia que una dona, per molt que fos la reina, s’atrevís a donar aquella mena d’explicacions.


  —És per a mi un orgull que algú com vós, de la vostra noblesa, faci aquesta d’interpretació —respongué mentre l’aire de dins de la sala quedava fred a l’acte, només amb el menyspreu que traspuava la seva presència.


  —Podeu estar segur que us ho dic de tot cor —continuà ella sense afluixar.


  —Majestat, us haig de confessar que m’imaginava que per la vostra educació i per la vostra tendra edat seríeu molt més reservada —confessà, mentre pensava: «Creia que seríeu una bleda assolellada».


  —No em jutgeu a la lleugera, sóc una pobra noia que fa tan bé com pot la tasca que li ha estat reservada en aquest món —exposà Peronella fent-se la innocent.


  —Bé, prou de xerrameca! —digué Ramon Berenguer IV—. Si volem anar a Sant Celoni cal que no perdem més temps amb bestieses.


  A Peronella no li agradà el comentari del comte català, com tampoc li havien agradat el Gran Senescal i Guillem de Sentmenat. Tanmateix, el rebuig va ser recíproc des del primer moment. El de Montcada marxà del palau pensant que potser no havia estat tan bona pensada arranjar el matrimoni entre Ramon Berenguer IV i l’hereva aragonesa; aquella dona es veia massa espavilada i allò no era bo. Ell volia continuar manejant el comte al seu gust, encara que no era senzill: era un pols entre iguals, però ella podia ser qui inclinés la balança, calia anar amb peus de plom.


  —Bé, senyora, ha estat un gran plaer, però ens hem d’acomiadar. Els homes sempre tenim assumptes importants per resoldre —féu el Gran Senescal sense mirar-la. Mai esguardava la cara de la persona amb qui parlava, els seus ulls erraven constantment.


  —Ja m’ho imagino, ha de ser molt dur —afegí Peronella amb uns ulls burletes que declaraven que s’havien adonat del seu punt dèbil.


  —Guillem Ramon, no cal que donis tantes explicacions. Marxem, que s’està fent tard.


  Mentre marxaven creuant la porta i el pont llevadís Peronella donava gràcies a Déu; pensava que no se n’anirien mai. Tenia pressa per anar a veure Bernat Samarell i la comitiva del comte havia anat endarrerint la seva partida.
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  Bernat Samarell


  L’esperava tot nerviós per saber ben bé què és el que la reina volia que fes. La seva jornada feia hores que ja s’havia iniciat. Es llevava, com la resta de religiosos de la mongia, entre les dues i les tres de la matinada, quan s’aplegaven per a les matines. I no es retirava fins cap a les vuit del vespre, quan començava el descans nocturn.


  Peronella arribà puntual, no es féu esperar; anà directe cap a l’altar i es posà de genolls. La petita nau d’aquella rabassuda i massissa església, de murs massa gruixuts, estava sempre en la penombra dels ciris, ja que les finestres que hi havia eren minúscules.


  —Déu sigui pietós amb vós, majestat!


  —I amb tu, Bernat!


  —Acompanyeu-me fins a la sagristia, allà no us podran veure en cas que algú entri a l’església.


  —D’acord! —I, sense dir res més, el seguí cap a dins.


  —No fem més temps. En què us puc ajudar, majestat? —preguntà en Bernat mentre notava com li suaven les mans sense que ell ho pogués controlar.


  —Necessito que facis el testament d’algú que ja és mort, algú que va marxar cap a Tortosa acompanyant el comte i que no ha tornat. No vull veure com el cuc de terra de Pere Roig s’arrossega cap a casa seva i els desposseeix d’una part del poc que tenen.


  —M’esteu parlant de l’hereu de can Clavell, d’en Bonfill. No ha tornat? Tota la vida ha estat un tocacampanes… A qui se li acut marxar sense deixar les coses ben arranjades?


  —Sí, parlo d’ell. I no, no ha tornat. El perquè no va fer testament ara no ho podem saber, però el cas és que no en va fer. Vull trobar una solució. No sé per què però em fan llàstima, aquesta pobra gent —li digué Peronella.


  —Que potser us penseu que són els únics que pateixen la duresa dels gravàmens que els obliguen respecte als seus senyors? —li aclarí el clergue.


  —No, ja sé que no. I sé que no els podré alleujar a tots. Però per una vegada voldria ajudar aquests pobres miserables —li respongué la reina.


  —I així doncs, què és exactament el que voleu que faci jo, el vostre humil servidor? —continuà en Bernat.


  —Necessitaria que fessis el testament d’en Bonfill i que constés com si hagués estat fet abans que ell marxés cap a terres sarraïnes —aclarí Peronella.


  —Sabeu que el que m’esteu demanant és molt compromès? Que si el comte arribés a saber-ho provocaríem un bon enrenou? —li tornà a repetir ell.


  —Sí, ja m’ho has dit abans —respongué Peronella—. Ho podràs fer? Vull saber si ho podràs fer. T’ho suplico! Estaré en deute amb tu!


  —Si us ajudo no ho faré perquè estigueu en deute amb mi, sinó perquè a mi també hi ha coses que no em semblen justes, tot i que jo sol no les puc pas canviar —afegí en Bernat.


  —Convé que enllesteixis el document com abans millor, abans que el castlà es posi a revisar papers i s’adoni que pot saltar damunt de la seva presa com un falcó.


  —Intentaré fer-ho al més ràpidament possible, en un o dos dies; haig de buscar les estones que estic tot sol, ningú no n’ha de saber res.


  —Ningú, estigues tranquil!


  —No, no estaré tranquil fins que em tregui aquesta qüestió del damunt.


  Bernat Samarell dedicava una estona diària a l’escriptura, per obligació i per devoció. S’encarregava personalment de comprar els pergamins que li servirien per anar deixant constància de la vida de tots els seus veïns. Els escollia amb cura intentant que fossin de la màxima qualitat. Ell mateix es feia la tinta a partir de gala, sulfat de ferro, goma i vi, i utilitzava plomes tallades en bisell que li permetien marcar els traços gruixuts i prims de les lletres. Gaudia plasmant amb una escriptura carolina de colors amarronats i negres, pura i uniforme, tot i que marcada per clars trets cursius molt personals i embellida per les angulositats, un seguit de documents que anaven deixant testimoni del pas de tota aquella gent per aquell territori. Tenia la certesa que aquells pergamins el sobreviurien a ell i a tots els qui vivien aquell moment. Per a ell, no eren tan sols vendes, arrendaments, donacions, empenyoraments, pagaments de rendes, censos, testaments, juraments de fidelitat, judicis, esponsalicis… Pergamí rere pergamí, en aquell llatí vulgar tan fortament influenciat pel català, anava quedant constància de la vida a Vila Maior i ell, Bernat Samarell, feia la seva tasca com si del primer escrivà del comte es tractés.


  S’acomiadaren per no perdre més temps i el monjo restà capcot i pensatiu mentre Peronella es dirigia cap a palau.


  Aquella tarda, Peronella anava tota emboirada amb els seus pensaments quan trobà el jove Ramon Berenguer que ja havia tornat de Sant Celoni. Ensopegaren a la porta que duia a les estances.


  —Hola, missenyora, pensava que no hi éreu, que us n’havíeu tornat sola cap a Barcelona. Fa sis dies no volíeu venir cap a Vila Maior, i us moveu pel palau i entre la seva gent com si hi haguéssiu viscut sempre. Com es menja, això? Si que en sou, d’estranyes, les dones! —exclamà en un to afectuós i innocent amanyagant-la com tenia costum de fer.


  Peronella l’agafà per les espatlles i li digué de tot cor:


  —No m’hauria imaginat mai que aquestes terres m’importarien tant en tan poc temps. Realment em sento captivada per la vila i pels qui hi viuen —expressà en un to emocionat.


  —Ai, reina meva! No us ho vaig dir, abans de venir, que un canvi d’aires us aniria bé? Si fins i tot sembleu més bonica, si això fos possible; teniu el color rosadet d’haver-vos tocat el sol i l’aire del Montseny.


  —No et mofis de mi, Ramon Berenguer, t’ho estic dient de debò.


  —Jo també us ho dic seriosament, us prova molt aquesta visita. Aprofiteu-la, d’aquí a quatre dies tornem a Barcelona.


  —No veig per què hem de marxar tan aviat! —es queixà Peronella.


  —No esteu mai contenta, sembleu una nena aviciada: «Ara no vull anar-hi, ara no vull marxar…» —deia mig rient el jove.


  —Bé, s’ha acabat, no vull que et riguis més de mi! —afegí, taxativa i un xic seriosa.


  —No us enfadeu, que no esteu gens bonica quan feu morros. Voleu venir a jugar una partida d’escacs amb mi? —li preguntà intentant canviar de tema.


  —No, a Barcelona tindrem molt de temps per jugar a escacs, aquí m’estimo més esbargir la boira.


  —I per als preparatius del casament, que s’han d’anar tirant endavant. Ja queda molt poc per a l’agost, només una mica més de dos mesos.


  La reina es dirigí cap a la seva cambra i encara va tenir temps de seure i escriure tots els esdeveniments dels darrers dies, tot allò que la preocupava, la gent que havia conegut, els seus pensaments, en definitiva. Quan va acabar els guardà amb els que ja havia escrit uns dies abans i els deixà també embolicats amb unes teles fines, dins d’aquella caixa amb pany en el petit armariet del mur.


  —Bon dia, missenyora, necessita els meus serveis? Sóc aquí per servir-la en el que calgui —la saludà la Loreto.


  —Saps, Loreto? D’aquí a pocs dies hauré de tornar a Barcelona i se’m fa una gran muntanya només de pensar-hi —li confessà Peronella—. Només espero i prego a Déu per poder deixar resolt el que he començat.


  —No viuré prou anys per poder-li agrair tot el que està fent per mi i per la meva família —se sincerà la noia.


  —No diguis això, Loreto. Si t’haig de ser franca, ho faig perquè et vull ajudar, però en el fons del meu cor sé que m’estic ajudant a mi mateixa.


  —No l’entenc, perdoni la meva ignorància però no sé què vol dir amb això que s’està ajudant a vostè mateixa.


  —Si amb el meu gest puc guanyar una amiga, serà la millor recompensa que em puguis donar —li digué amb total confiança Peronella.


  —Pot estar-ne ben segura. Encara que no ho aconseguís solucionar, vostè sempre serà molt important per a mi.


  —Vull ser la teva amiga, per molt que de portes enfora tu hauràs de ser la dama i jo la senyora, però a mi això tant se me’n dóna i m’agradaria que a tu tampoc t’importés.


  —El que vostè m’està proposant és certament molt estrany, però em fa molt feliç de sentir-ho —respongué la Loreto mentre una llàgrima se li escolava galta avall de l’emoció.


  I traient un paquet que portava en un cistell la jove criada li ensenyà les sabates que havia anat a cercar a casa d’en Ponç. Eren precioses, les sabates més boniques que havia vist mai, estava realment impressionada. Vermelles, de pell de cabra, amb una mica de taló, acabades en punxa (però no gaire pronunciada), amb una tira i una sivella i amb tot de perles incrustades fent dibuixos.


  —Déu del cel, són precioses! —exclamà la reina.


  —I tant que ho són, no n’havia vist mai cap altres de tan elegants i vistoses —afegí la dama.


  —I pots ben creure que jo tampoc. Vull que m’acompanyis a casa del sabater per donar-li personalment les gràcies i poder-li pagar la feina —li demanà la seva senyora.


  —Hi podem anar ara mateix, si ho desitgeu.


  I sense perdre més temps es dirigiren a pas ràpid cap a la casa del sabater. Hagueren de sortir acompanyades d’un parell de soldats del comte. Creuaren el pati d’armes, sortiren del recinte jussà per la porta principal, enmig de l’expectació de la gent que hi havia allí i en un tancar i obrir d’ulls ja eren davant de la porta de l’obrador d’en Ponç.


  Era una casa petita, arrecerada al peu de la muralla. Les portes que donaven a la banda de migdia eren obertes de bat a bat, per deixar passar la claror del sol.


  El taulell de l’artesà era el primer que es veia des de fora estant: quedava d’esquena a la riera, i era ple d’eines i de retalls de cuir de diferents colors, escrupolosament endreçats.


  Abans d’entrar, travessaren un hortet que ajudava aquella família a posar-se algun aliment a la boca durant tot l’any; allí trobaren la Dela i en Miró, els dos fills d’en Ponç, treballant. Eren dos joves que ja havien passat l’edat dels jocs i col·laboraven en totes les tasques familiars. Aquell hort estava tan cuidat que semblava un jardí: faveres, pesoleres, enciams, cebes…, tot tenia un espai delimitat, feia goig de mirar. Peronella s’adonà mirant aquelles plantes que la bellesa és en els racons més humils i que hi ha petites accions que ens fan créixer com a persones. Els dos joves, molt amablement i força sorpresos, convidaren la reina a entrar a la seva humil llar.


  Darrere del taulell hi havia la cadira on estava assegut en Ponç treballant; hi passava moltes estones, i calia estar en una postura una mica còmoda. A les parets hi havia penjats calçats de tota mena, exposats amb molt de gust, talment semblava un tapís. En veure la inesperada visita s’alçà de seguida i els rebé amb totes les atencions.


  L’obrador era a l’entrada de la cambra, que feia a la vegada de menjador i de dormitori de tota la família; unes branques de falguera penjades a la paret allunyaven les primeres mosques i mosquits. A prop de tot plegat hi havia la llar de foc, un conjunt de pedres en forma de cercle que permetien anar cremant uns quants troncs d’alzina i que escampaven fum per tota l’estança. L’olla penjava sempre dels clemàstecs. La Sanla, la dona d’en Ponç, era allí preparant l’escudella del migdia, però s’afanyà a fer els honors a aquells convidats tan especials.


  Al fons de l’estança a la dreta tenien un petit rebost celler on guardaven els queviures. A diferència de la majoria dels seus veïns, no compartien la seva llar amb el bestiar, sinó que en un racó a l’esquerra del celler s’hi podia veure una petita cort amb quatre gallines velles i una vaca. L’home valorava molt la higiene de casa seva, no podia suportar les dependències on es barrejaven les fortors humanes amb el tuf dels animals. Ell era un simple sabater, però no era al mateix nivell dels animals. Només n’estava exempt un gat melós i feiner que els tenia la casa sempre neta de rates, cosa difícil en aquells temps i a peu de riera.


  Per aquell home, aquella visita i l’agraïment de la jove Peronella valia més que tots els morabatins que li va entregar. Malgrat que ja feia temps que era un sabater reconegut i molt apreciat, fet que li permetia anar vivint una mica més tranquil·lament que algun dels seus veïns, aquella visita era com el reconeixement a tants anys de feina ben feta, de cercar l’excel·lència. Mentre treballava era capaç de deixar de banda l’esforç que li suposava i les hores que hi esmerçava, només pensant en el fet que les seves sabates viurien quan ell ja no hi seria i que permetrien a molta gent una existència millor, calçar més còmodament i amb més distinció. La diferència entre ell i molts dels altres sabaters de l’època és que ell era molt feliç fent la seva feina, i això el feia sentir algú important i únic.


  —Cada cop que em calci les vostres sabates, que podeu estar segur que serà sovint, pensaré en aquesta vila i en com n’és de valuosa per a mi la seva gent. Moltes gràcies per haver-me dedicat una part del vostre preuat temps. Gent com vós fa gran un regne, si tothom fes la seva feina tan ben feta com la féu vós encara seríem més importants del que som ara. —I afegí—: D’aquí a pocs dies estaré de retorn cap a la Ciutat Comtal, però quan torni m’agradaria poder venir a recollir-vos un altre parell de sabates. No cal que us digui com les vull, ho deixo a la vostra mà, jo no sabria donar-vos millors indicacions.


  I d’aquesta forma s’acomiadà del sabater i de la seva família. Marxà deixant una bona suma de diners damunt de la seva taula de treball, que el bon home, amb els ulls negats i la veu trencada per l’emoció, es resistia a acceptar, malgrat que els necessitava molt.


  Encara abans d’enfilar el camí de tornada, volgué fer una passejada per davant de totes les cases de la riera fins a arribar a la ferreria i el molí. La porta del ferrer també era oberta, i gairebé tota barrada per les altes piles de llenya, dins de la foscor de l’habitatge es veia la resplendor del foc de la farga. Es podia sentir el repic del ferrer amb el seu martell sobre l’enclusa: no li faltava pas feina, sempre hi havia qui necessitava renovar les eines, i més mentre duressin les obres del palau.
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  A reveure


  Abans de pujar al carruatge que la portaria de tornada cap a Barcelona volgué acomiadar-se degudament d’en Grau i de Bernat Samarell. No sabia quant de temps trigaria a tornar, però ara estava certament segura que tornaria.


  Anà a cercar en Bernat a la petita vinya de l’església. El cel era vestit amb núvols de cabretes, s’acostava canvi de temps. El clergue es trobava entre els ceps, que havia podat setmanes enrere i que ara ja eren florits, repassant en quin estat es trobaven.


  —Sabeu què diuen, oi?: «De cavar la vinya en sap qualsevol, però de podar-la no en sap qui vol». —Se sentia cofoi de la seva feina i dels fruits que donaria—. Ben aviat serà temps de llaurar-la novament, una vinya creix a l’ombra del seu amo.


  —Bernat, he vingut per acomiar-me de tu i donar-te les gràcies per tot. Sé que te’n dec una, t’has arriscat molt per ajudar-me i pots estar segur que no se m’oblidarà. Digues adéu de part meva a Guillem Canal, m’han dit que era fora per ocupar-se d’alguns afers de la parròquia, aquest home no para mai quiet. I també a Benet Roig. Si et dic la veritat, no he mirat ni si hi era.


  —Adéu, missenyora, ha estat un honor poder-vos servir. Ho tornaria a fer sempre que calgués i amb els ulls clucs, per molt que m’hi anés la vida. —I dient aquestes paraules féu una genuflexió i li besà la mà.


  No podia partir sense haver tingut una darrera conversa amb la Loreto, que feia estona que l’esperava a la seva cambra.


  —Me n’haig d’anar! Fa tan pocs dies que vaig arribar i ara sembla que no puc viure en un altre lloc que no sigui en aquesta vila. —Féu una pausa per agafar aire i continuà—. Digues a la Ramona que està tot arreglat, que no cal que pateixi per res.


  —Peronella, us trobaré tant a faltar. Aquests dies al vostre costat han estat tan especials i ara tot torna a la realitat.


  —No vull que diguis això. Vull que continuïs venint cada dia a palau i que supervisis el manteniment de les nostres cambres. A més a més, ja he parlat amb en Grau i li anirà molt bé un cop de mà, ja saps que cada dia s’hi veu menys. El comte n’està al corrent i li sembla bé. Torna cada dia a casa teva a dormir, ells et necessiten i no m’agrada gaire saber-te a prop del castlà. Però coneixent l’afecte que et tinc es guardarà ni de mirar-te, si no, et juro que el faig capar, aquell porc. No puc perdre més temps, Ramon Berenguer de Provença m’espera a fora al pati amb el carruatge, el comte ha marxat a primera hora. És curiós, durant tots aquests dies just si hem coincidit. Bé, ja tindrem temps!


  Quan es tornessin a retrobar Peronella ja seria una dona casada. Es desitjaren molta sort i s’abraçaren entre llàgrimes, com si mai més s’haguessin de veure. No sabria dir quina de les dues necessitava més l’altra. La Loreto no va voler sortir per veure marxar el carruatge, no volia que la veiessin plorar.
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  El casament


  Ben es mortz qui d’amor no sen
al cor cal que dousa sabor;
e que val viure ses valor,
mas per enoi far a la gent?…

Certament és mort qui al cor no sent
una dolça sabor d’amor.
De què serveix viure sense amor,
si no és per enutjar la gent?…


  BERNAT DE VENTADORN


  Va créixer pensant que seria l’esposa d’un comte fort i poderós. I que no hi feia res que tingués vint anys més que ella. Aquesta unió tan contra natura entre la reialesa era força habitual. Sense anar més lluny, a la germana gran del comte català, Ximena, la casaren amb el comte de Besalú, Bernat III, quan ella només tenia vuit anys i ell més de cinquanta. Per sobre de tot, el matrimoni era un conveni polític.


  Peronella se n’havia enamorat abans de veure’l, escoltant tot el que explicaven d’ell, tot el que recitaven els joglars, i a poc a poc s’anà imaginant un heroi a la seva mida. Sentia per ell una admiració i un respecte especial. Potser, en certa manera, esperava trobar-hi el pare que no havia tingut mai. No era un home que es desfés en atencions, més aviat anava a la seva i no es preocupava gaire dels altres. Però a ella aquella situació ja li anava bé, era més lliure del que ho havia estat mai.


  Feia pocs mesos que el coneixia i per fi havia arribat el dia tan esperat. A partir d’aquell moment estarien casats i tot seria diferent, tal com s’ho havia imaginat. A vegades ens entestem a pensar que la felicitat arribarà a partir que succeeixi un fet concret, però la felicitat és més complexa i sovint no arriba quan l’esperem.


  Encara no s’havia complert l’any de la capitulació dels sarraïns davant de l’exèrcit de Ramon Berenguer IV i ara celebrarien les noces dels monarques de la corona catalano-aragonesa on mesos abans hi havia el castell de la Suda de Lleida. Això no deixava de ser una demostració més del seu poder i de consolidació dels seus dominis.


  Plovia. El temps no va voler ser benèvol i conxorxar-se amb tot el clima d’eufòria creat arran de l’esdeveniment. Potser la pluja era un mal averany, qui sap, però el fet és que plovia, i no una pluja fina, sinó que a estones queia un bon xàfec.


  La jove Peronella entrà a l’església aquell 11 d’agost del 1150 com una veritable princesa. Tot i el seu petit cos, just tenia catorze anys, cenyida dins d’aquell vestit semblava molt més gran. Li hauria agradat haver tingut al costat Berenguera en un dia com aquell. La trobava molt a faltar. Portava unes arracades de perles que havien estat d’ella; era una manera de sentir-la a prop. La Loreto tampoc no hi era, però hi va ser en la seva memòria en tot moment. No se la podia treure del cap, cada dia en alguna estona pensava en ella i en com li devia anar tot.


  Tothom hi estava convidat, era la festa més gran que mai havia vist cap dels seus assistents. No hi faltava cap noble català, aragonès, castellà ni occità, a part dels representants del món eclesiàstic. Ningú es volia perdre un dia com aquell. Els carrers lluïen engalanats amb branques de moixera de guilla, roses i geranis, i tota classe de flors penjaven dels murs i finestres, que s’anaven marcint amb el pas de la pluja; músics i joglars procedents d’arreu s’hi havien citat; tafaners de totes les viles veïnes i venedors ambulants esperaven fer una bona bossa. S’havia netejat la vila fins al més petit amagatall per acollir tota aquella gentada.


  El banquet seria d’allò més sonat, amb taules i bancs portats d’arreu per poder situar tots els convidats i els millors menjars, begudes i postres; una munió de cuiners i els seus ajudants farien el possible perquè no faltés el més petit detall; un grup de bastoners actuarien per amenitzar la celebració del banquet i el famós joglar Marcabrú, el preferit pels sobirans del moment, acompanyat del seu llaüt, els delectaria amb la seva cançó de croada a la conquesta d’Almeria. Tampoc faltaren a la cita Guillem de Berguedà i Guerau de Cabrera, que recità fragments del seu Ensenyament adreçat al seu joglar Cabra, que també hi era present.


  A la núvia, néta del gran Guillem IX d’Aquitània, totes aquelles poesies i cançons l’embadaliren. Havia sentit parlar molt del seu avi i no sempre en deien floretes, alguns el consideraven un llibertí i un cínic, però d’altres el lloaven com el més gran poeta en llengua occitana, que deixà enrere el llatí i féu les seves composicions en la llengua que podia entendre el poble.


  Eren tantes les emocions que no les podia ni pair. A la jove reina li farien falta unes quantes setmanes per adonar-se de tot el que havia passat durant aquell dia.


  El seu espòs, Ramon Berenguer IV, era el centre de totes les mirades; tot i que rondava la quarantena, encara era fort i poderós i s’havia convertit en un governant que calia tenir molt en compte, perquè era el senyor de moltes terres i anava camí de no deturar-se.


  La nit va arribar de bracet amb les seves pors, Peronella tremolava nerviosa i intentava pensar en les poques lliçons que li havia donat Berenguera sobre el tema conjugal: «Cal que facis feliç el teu espòs; els homes són diferents i tenen altres necessitats; cal estar sempre disposada a acontentar-los; no pensis en el que tu vols, sinó en el que a ell li agrada; no et sentis bruta per allitar-te amb el teu espòs, és un designi diví…».


  Ella entrà primera a l’habitació, es tragué la roba i es quedà amb una simple camisola dintre del llit. I el seu espòs entrà poc després entre la penombra, i sense articular una paraula es ficà també dins del llit.


  Què li faria? Què havia de fer ella? El seu cap semblava una roda. Però no tingué temps ni de pensar: de cop sentí com l’engrapava, amb la mateixa poca traça que una estona abans agafava les cuixes de capó, i l’atansava amb força cap al seu cos. Ni una paraula amable, ni un xiuxiueig dolç, ni res de semblant; la penetrà amb la força descontrolada d’un animal sense domesticar.


  L’obrí com qui esquartera un conill. Peronella no pogué evitar de cridar, del mal que sentí quan ell entrà d’aquella manera tan brusca en el seu interior. Sense saber per què, allò, que havia de ser un moment bonic i important, es convertí en un acte dolorós i brut. Li vingueren al cap les imatges dels gossos aparellant-se al carrer a la vista de tothom, sense el més petit pudor.


  Ni un petó, ni una carícia, només envestides i força. Ell ho tenia clar, entrava dins seu perquè eren els seus dominis i en podia disposar. Li engrapà els pits amb una força que li quedaren dolorits per dies. I després de cavalcar damunt d’ella durant una estona, que a ella se li va fer horriblement llarga, gemegà com un salvatge i quedà rendit a l’altre costat del llit sense dir-li ni tan sols bona nit. Així va ser la seva nit de noces. Ella no havia estat mai amb cap home i no sabia si allò era el que havia d’ocórrer. Passà molta estona desperta pensant si allò s’hauria de repetir cada dia o amb quina periodicitat, de segur que quan hi estigués acostumada no li semblaria tan desagradable. Al cap i a la fi, el seu espòs era un home amb qui moltes dones serien felices de poder-se allitar, volia creure que arribaria a estimar-la, ella faria el possible perquè així fos. Però potser els homes estimaven d’aquella manera, ella no ho sabia.


  Un dia tindria un fill seu i ell n’estaria orgullós, seria el primer comte rei de Catalunya i Aragó. Però aquest moment encara trigaria a arribar. Peronella volia que l’espera no s’allargués gaire per poder-lo acontentar amb un infant que fos tan fort com ell. Resava a Déu perquè la bona nova arribés ben aviat.


  Al cap de dos dies justos de les noces els comtes ja tornaven a ser a Barcelona i Ramon Berenguer IV preparava sense pausa un viatge cap a Provença acompanyat del seu nebot. Els assumptes de la política no podien esperar, calia deturar la revolta dels Baus i sotmetre la noblesa rebel d’aquell comtat a l’autoritat del jove Ramon Berenguer III de Provença.


  A Arles signaren un tractat amb Estefanieta, tia materna del comte, i amb els seus fills perquè respectessin aquella part de les terres que li havien correspost al germà del comte de Barcelona en la partició feta amb el comte de Tolosa. Calia fer valdre els drets del comtat del seu nebot, i seus en la mesura que encara ocupava el títol de marquès d’aquelles terres. Per això, va teixir una xarxa d’aliances amb Carcassona, Narbona, Montpeller i Aquitània, per aïllar la casa de Tolosa, que rebia el suport dels Capets, els reis de França.
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  El capbreu


  El 27 de gener de l’any 1151 Ramon Berenguer IV signava a Castella el tractat de Tudellén, que donava dret de conquesta als catalans sobre les terres de València i Múrcia. I pocs dies després anuncià a la seva esposa que preparés les coses per anar a fer una estada a Vila Maior.


  Era hivern, i el fred sortia de darrere de les muntanyes del Montseny. Un sol pàl·lid espurnejava sense gaire força. No hi havia ningú treballant als camps, que eren erms i gelats, i els arbres que trobaren pel camí eren esquelets, res d’aquell paisatge era com el del primer viatge que havia fet cap a aquella vila. El gris, el marró i el blanc ho cobrien tot, sumit en una llarga letargia, esperant l’arribada d’una nova primavera per tornar a començar un nou cicle.


  Havia passat més de mig any de la darrera visita i aquella vegada els comtes de Barcelona viatjaren plegats en el mateix carruatge. En aquella ocasió no els acompanyaria el jove comte de Provença, que cada dia més tenia el cap i els peus en el que ben aviat seria la seva nova casa, el comtat de Provença, això sí, sota la ferma mirada i protecció del seu oncle. Els polls han d’emprendre el vol de mica en mica, si no hi ha el perill que caiguin del niu i alguna au de rapinya els faci servir per fer un bon àpat.


  A palau estava tothom avisat que ho tinguessin tot enllestit, que les llars de foc estiguessin enceses per intentar fer front a aquells dies tan durs. Que tot fos net i condicionat, i que hi hagués palla neta als terres. Arribaren cap al tard, ja començava a fosquejar, i els cavalls en esbufegar deixaven anar una bafarada espessa de boira.


  Al pati d’armes els esperaven el castlà i la Loreto. El primer, protegit amb una gruixuda capa i amb la candela penjant del nas, estava més roig que mai, segurament es feia passar el fred a tragos de vi. Quan la reina veié la Loreto no pogué dissimular l’alegria. El comte sentí una certa gelosia de veure els alegrois que feia en veure la serventa, mai els hi havia vist fer envers la seva persona.


  Els mossos de l’estable descarregaren l’equipatge i s’endugueren el carruatge i els cavalls fins a les quadres per abeurar-los, donar-los un bon àpat de farratge sec i estrijolar-los degudament.


  Entretant, Peronella cuità a veure en Grau. Com els havia trobat a faltar a tots dos! Portava un petit detall per a cadascun d’ells; els havia comprat a un dels mercats barcelonins, on arribaven productes que la majoria de la gent de la vila no havia vist mai. Esperà quedar-se a soles amb ells per donar-los-ho. Per al cuiner li portà un estrany aparell, una lent que en situar-la davant de l’ull augmentava la mida dels objectes. Li havia costat molt d’aconseguir, però els ulls d’en Grau estaven massa malalts per notar-hi gaire millora. Tot i així, es mostrà molt agraït en veure que Peronella havia pensat en ell. Per a la Loreto li havia portat un perfumador de plata amb un perfum de violetes que desvetllava tots els sentits i que faria que quan se’l posés se sentís realment especial. Des que el va olorar va saber que aquell era el perfum ideal per a la Loreto: les violetes eren com ella, silvestres però a la vegada delicades; fràgils, però al mateix temps s’alcen amb fermesa amb la seva forta tija; petites, però alhora valentes per gosar alegrar amb els seus colors els racons més ombrívols del bosc; pròpies dels boscos d’alzines com els que embolcallaven Vila Maior. Realment n’estava convençuda: la Loreto era com les violetes de bosc, que tenen les fulles en forma de cor, tan gran com el de la seva dama.


  Els donà els seus presents a la cuina, fora de les mirades de tothom. No n’havia de rendir comptes a ningú, però no li agradava que els altres fiquessin els nassos en les seves coses. No sé quin dels tres estava més emocionat, tots tres vessaven llàgrimes d’alegria pel retrobament. La Loreto quedà fortament impressionada, no recordava haver comentat mai a Peronella que la seva flor preferida era la violeta de bosc. Com era possible que ho hagués descobert? Quina casualitat tan meravellosa!


  Després de la sorpresa inicial davant del present rebut, en Grau s’atansà la lent als seus ulls savis, cansats i vells, i es mostrà terriblement commogut.


  —Sou realment un àngel, reina meva! Gràcies… gràcies per pensar en aquest vell cuiner —expressà entendrit en Grau.


  —Grau, tu m’has ensenyat a veure moltes coses que no me les poden mostrar els ulls, sóc feliç de poder-te correspondre amb aquest petit present, esperant donar una mica de llum a les teves penombres.


  —Gràcies a Déu que torneu a ser entre nosaltres, petita, aquests dies estarem per vós i podreu gaudir de la vostra estada. Us he preparat unes postres que us faran llepar els dits!


  —Us he trobat tant a faltar! Si no hagués pogut venir m’hauria mort de pena, Barcelona és tan grisa i avorrida.


  —Abans de sopar us acompanyaré a la vostra cambra perquè us pugueu rentar i arreglar una mica —digué la Loreto.


  Era Quaresma i tota la cuina feia aquella peculiar olor de col bullida. Aquella nit soparien peix salat, era temps d’abstinència. Segurament hi hauria ous i formatge, en aquells mesos era quan es feien especialment aquells aliments; aquella era la dieta de rutina d’aquells dies i de tots els divendres de l’any.


  En arribar a la cambra s’adonà de per què tenia tant interès que anés a l’estança: la seva dama també havia volgut tenir un detall de benvinguda amb ella. Damunt d’una de les caixes hi havia un gerro amb un gran ram de mimosa, cotonets grocs que escampaven la seva fragància. Peronella quedà bocabadada, aquell detall li havia arribat al cor, i se li llançà al coll; allà ho podien fer, no les veia ningú.


  El comte havia deixat ordenat que continuessin mantenint les dues cambres que ja tenien assignades, d’aquesta forma Peronella podria estar més còmoda. I fer alguna escapada si li convenia no era gaire difícil. Amb l’excusa de la comoditat de la seva esposa, ell continuava mantenint tota la seva llibertat, no era home per viure a les faldilles d’una dona, però a ella ja li estava bé.


  No pogueren perdre més temps, ja era molt tard i de seguida la reina havia d’anar a sopar, perquè tot estava a punt i al comte no li agradava que el fessin esperar per menjar. Ja tindrien temps de conversar.


  L’endemà a mitja tarda arribà al palau de Vila Maior Bertran de Castellet, per posar Ramon Berenguer IV al dia de com avançava l’inventari del seu patrimoni en aquell terme. La boira baixa ho cobria tot, com si fos un vel, i donava encara una sensació de més fred del que feia. Quan es trencava una mica la boira es podia veure el gran mantell blanc que cobria totes les muntanyes del Montseny. Les basses eren glaçades i els caramells penjaven arreu.


  El comte de Barcelona havia encarregat aquell capbreu per saber amb certesa quines eren les seves possessions. Ja tenia clar que aquell era el domini comtal més extens de tota l’àrea barcelonina, però necessitava saber amb exactitud de quants masos estaven parlant, perquè molts d’ells es trobaven isolats per la muntanya i conèixer la seva existència era cabdal a l’hora de recaptar els impostos, ja que ell tenia drets sobre quasi la totalitat de masies i sobre la major part de les seves terres.


  Castellet continuava sent l’home de confiança del comte i el seu administrador, i per aquest motiu l’havia fet tornar de les terres de l’Ebre, on aquest es trobava tan bé. D’ençà de la tibant conversa que havien tingut set anys enrere en què el seu administrador l’advertia sobre Guillem Ramon de Montcada, el Gran Senescal, el monarca no havia parat de barrinar i donar voltes al tema. I en aquell moment estava realment convençut que les sospites de Castellet eren certes, malgrat que per orgull mai ho reconeixeria. Calia cercar mesures de control sobre els nobles, tenien massa poder. I una de les mesures que va prendre va ser la d’inventariar els seus béns, i per fer això qui millor que el seu fidel servidor Bertran. Calia saber fil per randa quins eren els drets i les rendes del comte tant a Barcelona com a Girona, Besalú, el Vallespir, el Conflent, la Cerdanya i el Ripollès.


  Per sort, en aquells temps el Gran Senescal estava massa enfeinat, juntament amb els seus fills (Guillem, Ramon i Berenguer), amb la construcció del monestir de Valldaura per parar gaire atenció en el capbreu i en les tasques, tan poc valorades per la seva part, de l’administrador.


  La Loreto anà fins a la cambra del seu senyor, que encara era al llit, i l’avisà de la visita del seu cavaller.


  —Digue-li que vinc de seguida! I vine i ajuda’m a vestir!


  —Molt bé, senyor!


  La Loreto sortí per demanar a Bertran de Castellet que s’esperés un moment, que el seu senyor no trigaria a acudir, i se’n tornà a la cambra del comte. No era costum que ella l’ajudés a vestir, de fet no ho havia fet mai abans, per això ell ja tenia els seus servents, però a ella no li importà. Continuava estant-ne bojament enamorada, malgrat que tenia molt clar que era l’espòs de Peronella i que mai interferia entre ells dos, tot i que el fet de tenir amistançades era molt comú per part de nobles i reis.


  Mentrestant, l’administrador feia temps a la sala esperant el seu senyor, movent-se d’aquí d’allà; no reposava ni un sol moment perquè hi feia molt de fred. Tot i el braser, era difícil frenar l’entrada d’aire gelat de les finestres només amb una roba, ja que a fora bufava un vent glacial, i uns núvols grisos i baixos cobrien tot el palau. Peronella, que havia sentit enrenou i volia saber qui hi havia, entrà per sorpresa.


  —Bona tarda, majestat! —féu Castellet abaixant el cap i plegant lleugerament el genoll—. Espero no destorbar-vos. Permeteu-me que em presenti: sóc Bertran de Castellet, us vaig conèixer el dia de les esposalles, però vós no em coneixeu. Sóc l’administrador del vostre espòs. És per a mi un gran honor haver-vos conegut personalment.


  Peronella estava commoguda davant de tanta educació i amabilitat, no hi estava gens avesada.


  —Alceu-vos, si us plau! Per a mi també és un honor, em fa goig que el meu espòs tingui algú com vós entre la seva gent de confiança. Espero veure-us per palau en alguna altra ocasió —contestà la reina—. M’imagino que esteu esperant el comte, l’ha anat a avisar algú?


  —Sí, no patiu, ja li han fet saber que sóc aquí —digué ell.


  Entretant la Loreto va adreçar-se novament a la cambra del comte. Estava assegut al llit i a la llum del dia no tenia el més petit encant. Però les coses no són el que són en realitat, sinó el que semblen i com les vivim nosaltres dins el nostre cap. I la foscor de la nit podia fer semblar un príncep a qui ja no ho era.


  —Apa, espavila’t! Què estàs mirant aquí encantada? —deixà anar el comte sense cap mena de mirament.


  Feia tant fred que la Loreto tenia les mans una mica entorpides i se sentia bullir els penellons dels peus; les estances de can Clavell eren glaçades i ella hi passava gairebé totes les nits.


  Quan volia el comte de Barcelona podia resultar ben desagradable, però la noia estava massa encegada i ni s’adonà de les seves maneres.


  —Res, missenyor… —contestà ella amb les galtes enceses, però Ramon Berenguer IV ni ho notà, ni tan sols sospitava com n’estava ella d’enamorada des de feia tants anys.


  —Doncs atansa’m la roba, que en Bertran m’espera i no m’agrada fer-me esperar! —li ordenà apujant el to de veu.


  El seu cos, que un dia havia estat vigorós i fort, començava a acumular alguns quilos de més i a estar una mica xacrat. Els excessos començaven a passar factura a aquell home que ja no era el que havia estat en un altre temps. I encara menys es corresponia amb la imatge que ella en tenia guardada, però a la noia fins i tot aquells primers indicis de decrepitud li van semblar que encara el feien més especial, que eren fruit de la seva experiència, de la seva maduresa i de les batalles viscudes. La Loreto havia somniat amb ell multitud de vegades, era el príncep de les seves fantasies, des que era una nena n’estava bojament enamorada i tremolava només que ell passés pel seu costat.


  Un cop s’hagué posat la camisa, l’ajudà a vestir-se la gonella brocada amb fil d’or, a continuació una cota feta amb drap d’Amiens que se subjectà amb un cordó i per sobre de tot es posà un mantell de pell. Calia vestir-se bé perquè el seu administrador s’adonés de qui manava.


  Quan el comte va arribar a la sala, a prop del portal pogué veure en Bertran que ja l’estava esperant i el féu seure. I sense més preàmbuls encetà la conversa.


  —Què, Bertran? Explica’m com van els teus treballs amb el capbreu! —li digué bruscament, sense salutació prèvia.


  —Segueixen a bon ritme, aquesta darrera setmana he visitat alguns dels vostres masos a la zona de Santa Susanna i hi he fet nit. Crec que, si tot segueix així, d’aquí a menys d’un any estarà enllestit.


  —Convé que t’espavilis, ja saps que les nostres arques en depenen. Darrerament han quedat fortament ressentides després de les conquestes de Tortosa i de Fraga. I els censos recollits aquest darrer Nadal no arriben per a res.


  —No patiu pas! Estic ben segur que entre la primavera i l’estiu de l’any que ve quedarà acabat.


  Castellet era el primer que frisava per enllestir-ho com abans millor. Trobava molt a faltar la Druida, i el temps que passava lluny de les terres de l’Ebre se li feia etern.


  Havia dissenyat clarament com seria la seva actuació. Calia començar per Vila Maior, per la seva importància dins del comtat, però després la seguirien les altres viles del territori de Barcelona, Girona, Besalú, el Vallespir, el Conflent, la Cerdanya i el Ripollès. Recorreria els dominis comtals acompanyat d’un escrivà, convocaria els notables i els batlles de les principals localitats d’aquests dominis i els prendria declaració jurada. A cada lloc aixecaria una acta resum d’aquest testimoni. Era un home escrupolosament meticulós, no en va el comte l’havia elegit per a la seva tasca. Un dels mèrits del sobirà era que sabia molt bé organitzar els seus vassalls, els coneixia a la perfecció, amb els seus defectes i les seves virtuts. Aquest era un punt clau per manar com ell ho sabia fer, amb la fermesa d’un guant de ferro però amb intel·ligència i suspicàcia.


  —Espero que així sigui, perquè vull tenir-ho tot ben lligat com abans millor —li recordà amb orgull i l’aire de superioritat que el caracteritzava—. Per si no n’hi havia prou, el monestir de Poblet no deixa de ser una sagnia més, afegida a totes les que ja teníem.


  —Penseu, però, senyor, que les feines del monestir ja estan molt avançades, segons he pogut saber. Diuen que els monjos vinguts des de Fontfreda estan fent una bona feina. Per altra banda, tots els esforços són pocs per lloar Nostre Senyor.


  El monestir català que s’alçaria a Poblet no tindria res a envejar al seu antecessor narbonès, i per al sobirà català això era un motiu que l’enorgullia i el feia sentir superior. Estava totalment convençut del paper importantíssim que tindria aquell gran monestir en les terres alliberades dels sarraïns. Seria al mateix temps un monument de reconeixement per les victòries obtingudes i un centre d’irradiació restauradora. Un cop més, Ramon Berenguer IV es guiava per sobre de tot per un afany de poder desmesurat.


  Estaven acabant la conversa quan la Loreto entrà a la sala per anunciar l’arribada de Pere Massanet. El comte, que coneixia els motius de la visita, aprofità la presència del seu administrador per fer-lo testimoni del jurament de vassallatge que el de Massanet anava a rendir-li.


  —Endavant, Pere! Anirà molt bé poder enllestir dos assumptes el mateix dia, sóc un home ocupat i el meu temps té molt de valor —digué el comte amb un aire prepotent que li esqueia d’allò més.


  Sense més preliminars, Pere de Massanet va jurar davant de Ramon Berenguer IV vassallatge pel castell de Gallifa, que fins aquell dia havia posseït en alou, a canvi de dos masos a Vila Maior i cent morabatins.


  Agenollat davant del comte, col·locà les mans entre les del seu senyor, com era costum, mitjançant un acte d’homenatge. I poc després Bertran de Castellet en prengué nota perquè en quedés constància.
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  Perfum d’encens amb aromes de mel


  Sóc amor, i he fet de l’estimació el meu estatge,
goig i alegria és la casa on m’estic.
Sóc pau i benestar, quan parlo
duc el descans i trec el neguit.


  ABRAHAM BEN HASDAY
(jueu barceloní que visqué entre els segles XII i XIII)


  Bertran de Castellet va conèixer la Druia a Tortosa la tardor del 1147, durant l’atac de les tropes de Ramon Berenguer IV a la taifa. Ell, com molts dels seus fidels vassalls, va marxar fent-li costat en la gran croada. Dominat per l’ambició, el comte català només pensava a anar ampliant les seves fronteres i construir un gran imperi. Ell conqueriria Tortosa, el bastió musulmà que tant havia anhelat el seu pare es doblegaria sota els seus peus. Alguns el veien com un sant que portava la fe cristiana als infidels, però realment no era aquest el motiu que més pesava en la balança del sobirà.


  Tortosa tenia llavors uns deu mil habitants, però la meitat vivien fora muralles. Tot i que no era comparable amb Saragossa i molt menys amb Còrdova, que arribava al milió d’habitants, la seva densitat no es podia menystenir, ja que en aquell moment no hi havia en tota l’Europa cristiana cap ciutat que arribés a les deu mil persones. Sense cap mena de protecció, la gent d’extramurs van ser les primeres víctimes; alguns fugiren a refugiar-se intramurs, mentre altres es dispersaren per la regió.


  Tortosa era una de les ciutats portuàries amb més activitat i més prestigi de la Mediterrània. Allà hi circulaven tota mena de productes: esclaus, cotó, espècies, sucre, paper…, per això la freqüentaven comerciants de tot l’Orient. Hi convivien, fins aquell moment, la comunitat musulmana, la jueva i la cristiana en una considerable harmonia.


  La importància de les ciutats musulmanes d’aquell temps es mesurava en funció de les portes que hi donaven entrada. Tortosa en tenia quatre, que a la nit es tancaven i eren custodiades per guardes ben armats, acompanyats de gossos i fanals.


  A l’interior de la medina hi havia un gran desenvolupament urbanístic: bells edificis; tallers d’artesans, agrupats per oficis dins dels socs; la mesquita major, amb cinc naus i un ampli atri; quatre banys públics, amb una acurada xarxa de clavegueram… L’ambient era bulliciós i pintoresc, a tota hora circulava gent en diferents direccions que es dirigien als socs. Els carrers principals, aquells que naixien a les portes de la ciutat, eren empedrats, però la resta era un laberint estret de carrerons de terra, on la direcció i l’amplada anava variant cada quatre passes. En cada petit eixamplament o placeta, hi havia muntat un petit mercat o soc. Hi havia barbers que afaitaven passavolants, venedors de dolços i pans, aiguaders que oferien beguda a canvi d’unes monedes, herbolaris que preparaven ungüents, dentistes de carrer, ases carregats amb farratge, pagesos arribats de la muntanya amb les seves hortalisses, escrivents públics que redactaven cartes o documents…


  Era un destacat centre cultural, però políticament debilitada pel sistemàtic pagament de pàries al comtat de Barcelona, al qual estaven condemnats des de feia anys. Això els havia anat minvant les forces fins a ser incapaços de defensar-se.


  Havien passat més de tres mesos des de l’arribada dels soldats i tot seguia pràcticament igual. La host de Ramon Berenguer IV, acompanyada de genovesos, normands, anglesos, occitans, aragonesos i cavallers del Temple i de l’Hospital, començava a defallir.


  L’almanjanec no parava de llançar pedres, però el xeic no es rendia. Hi hagué moltes baixes als dos bàndols i el temps d’estada al camp de batallà s’anà allargant; el que havia de ser un curt període fora de casa es convertí en un inacabable malson. L’aire era enverinat de mosquits que se’ls ficaven per les mànigues, pel camals i per dins dels cabells i els martiritzaven amb les seves pessigades. Tot i els pegats de fang, costava molt calmar el dolor i evitar rascar-se perquè no s’infectessin les picades.


  Els soldats s’acostumaren a passar les llargues hores dels seus miserables dies en aquells terrenys solitaris i hostils: uns netejaven l’armadura, d’altres esmolaven les armes, alguns es banyaven al riu, els qui en sabien jugaven a escacs, els més instruïts llegien o escrivien algunes notes… Calia tenir el cap entretingut.


  No semblava pas que tot aquell exèrcit fos allà per complir cap missió especial. Durant tot aquell temps la convivència no va ser fàcil entre ells. Mentre va durar l’escalfor de l’estiu i els dies eren llargs, tot va ser força més suportable. Però el fred de l’hivern s’anava acostant i tots vivien obsessionats amb la idea de tornar al refugi de les seves llars.


  Els homes feia massa temps que estaven sols i l’absència de companyia femenina començà a ensalvatgir-los. És sabut que els humans poden aguantar molt de temps només bevent aigua, sense ni tan sols menjar. Però l’absència de contacte humà escurça la vida i la migra, llevant-li tot el sentit.


  Quan es van començar a esbatanar els primers esvorancs a la muralla, l’enemic profanà el territori i els soldats entraren desesperats buscant femelles com bèsties en zel. Malgrat que alguna dona havia acompanyat les tropes de Ramon Berenguer IV durant aquell període, només alguns afortunats n’havien pogut gaudir, cosa que encara havia fet créixer el desig dels que no havien estat tan de sort. Com en totes les guerres, la majoria dels homes es comportaren com monstres, evidenciant la part més cruel i maligna de l’ésser humà; un desig irracional els dominava i els feia incapaços de controlar-se.


  Potser la por que corrou el cervell humà fa que tota la bondat que hi ha en les persones quedi paralitzada i que un grup d’individus es comporti sense cap explicació com una bandada de llops sanguinaris. No hi ha res més terrible que un grup d’homes descontrolats i ensalvatgits.


  Tant els era si agafaven nenes, joves, dones i fins i tot àvies, semblava increïble. Era com si l’infern hagués abandonat les profunditats i s’hagués instal·lat entre els homes. El més sorprenent de tot plegat era que els pocs que no es comportaven d’aquesta forma tan irracional no feien res per impedir aquell seguit de violacions tan cruels i venjatives. Semblava que el fet de tractar-se de l’enemic justifiqués tots aquells actes vandàlics.


  En definitiva, no deixava de ser una estratègia de guerra per arruïnar l’ànima dels assaltats. La violació massiva és l’atac més directe a la força d’un poble: algunes dones paririen bastards, d’altres serien obligades a avortar, no faltarien les que quedarien estèrils per sempre més, la unitat familiar en sortiria fortament ressentida; algunes dones serien repudiades pels seus homes i els fills que ho haguessin presenciat no ho podrien oblidar en tota una vida.


  Ramon Berenguer IV s’ho mirava i escoltava els crits de desesperació d’aquelles dones amb un astorament que semblava produir-li una vertadera excitació, perquè al cap i a la fi aquell comportament era el poder i la dominació en el seu estat més primitiu. En el fons, celebrava el fet que els seus homes poguessin fruir d’aquells instants de la glòria dels vencedors; en cap moment el movia un sentiment de compassió per aquella pobra gent vençuda i humiliada. El que realment comptava era que ell ja s’havia autoproclamat marquès de Tortosa i que la ciutat estava rendida sota els seus peus.


  Bertran de Castellet no entenia com era possible que accions similars es poguessin portar a terme sota la protecció de la cort papal i amb l’aliança de les ordes religioses. Com era possible que aquell qui es començava a guanyar anomenada com el comte Sant permetés semblant sacrilegi? I, pas a pas, el mite del seu sobirà s’anava fent fum, sense ell ni tan sols saber-ho, dia a dia anava perdent-li el respecte i l’admiració.


  El seu senyor i Guillem Ramon de Montcada no el comprenien, pensaven que si a ell no li resultava engrescador tot aquell espectacle era perquè Castellet era poc mascle, un titafluixa com l’anomenaven fent burla; no entenien com sovint li interessaven més els papers que les armes i per què es defensava millor parlant que guerrejant. I el pitjor de tot era saber que el seu germà gran, en Bernat, s’havia convertit en un dels barons de més confiança del Gran Senescal i ara ja no podia parlar-ne ni amb ell.


  Sense que el descobrissin, buscà un racó de la medina on refugiar-se de les mirades de tothom. I allà, amagat, va vomitar amb gran dolor i vergonya el poc que aquell dia havia menjat. Tenia vergonya de formar part del mateix exèrcit que tota aquella escòria. El cap li donava voltes i estava completament marejat.


  Mentre es trobava en aquell estat d’indisposició, intentant no ser sorprès pels seus superiors, ensopegà en una fosca estança d’una de les cases abandonades amb la Druida, una dona jueva. Tremolava com una fulla de faig al mes d’octubre. Tenia tanta por que no podia ni cridar, se li havien paralitzat els reflexos, no podia ni moure’s de tan aterrida com estava.


  No sé quin dels dos es mostrà més espantat i més perdut. Què faria amb aquella jove que havia aconseguit burlar les tropes assaltants? Com se les empescaria perquè no el veiessin com l’amagava? L’havia d’entregar? En realitat ell era un soldat. Però els ulls porucs de llebre caçada, que es mostraven amb força en el cap cobert pel vel d’aquella pobra jueva, li van donar totes les respostes.


  Ell la preservaria d’aquells qui lluitaven en nom de Crist. En Bertran no era dels que creien que les dones jueves estaven marcades pel diable, que en les seves ments bullia la bruixeria i que tenien un cos voluptuós format especialment per als plaers més innobles.


  S’hi anà acostant molt lentament, com qui s’atansa a un gos abandonat, i ella ni tan sols féu mostres d’allunyar-se’n; li acostà la mà amb tota la tendresa que li sortia del cor i ella se’l quedà mirant, primer sense saber què fer, i després s’hi agafà com el nàufrag que s’abraça a un tros de fusta amb totes les seves esperances. La mirà amb uns ulls que li parlaven i li deien que no tingués por, que ell no li faria res; llavors ella, sense saber per què, es posà a plorar en silenci i se li llançà al coll. Plorà abraçada a aquell desconegut amb un plor ofegat i tancat dins del seu pit, per por de ser descoberta. I el llenguatge del cos s’imposà per sobre de tot i la Druida decidí confiar en qui havia de ser el seu salvador.


  Tot seguit Bertran de Castellet l’amagà darrere unes fustes que hi havia en aquella fosca i reduïda estança i li prengué la cara entre les mans, mentre li parlava amb un suau xiuxiueig que li sortia de l’ànima:


  —No tinguis por… no et faré cap mal… queda’t aquí… no et moguis! M’entens?


  Ella afirmà amb el cap i amb la mirada, incapaç de respondre.


  —Jo et protegiré, vetllaré perquè no et passi res i et portaré menjar! —li murmurava—. Però no et moguis d’aquí! T’ho prego, si no et mataran! Tornaré, t’ho prometo, tornaré…! Però no et moguis, per Déu, queda’t aquí i no et moguis!


  Semblava impossible que totes aquelles paraules les estigués dient a algú que no coneixia de res. Precisament ell, que no se sincerava en el primer moment amb desconeguts, que tardava a tenir confiança en les persones, que era més aviat solitari i reservat. La vida li havia ensenyat a ser prudent i cautelós. Això sí, quan tenia un amic s’hi entregava en cos i ànima.


  Després de tot el que acabava de presenciar tenia clar que per justícia divina l’havia d’ajudar. Necessitava sentir que ell era diferent de tota aquella colla de llops sense sentiments. Ell no era un bàrbar.


  Els conqueridors campaven lliurement pels carrers i les cases abandonades, semblava una ciutat fantasma. El formigueig dels seus habitants havia desaparegut, ja no hi havia ni pidolaires, ni equilibristes, ni encantadors de serps, ni narradors de contes, ni astròlegs, ni tiradors de cartes…, els carrers ja no feien olor d’excrements de bèsties, d’espècies, de guisats, ni de perfums… Tot feia fortor de por i de terror. Els soldats profanaven les estances alienes sense el més petit escrúpol, com els voltors que s’esbatussen per cada filagarsa del botí. Fruïen de les llars, dels aliments i dels llits de tots aquells que ja no tornarien mai més o dels qui s’amagaren aterrits.


  Bertran de Castellet se sentia molt confós, no podia donar crèdit al que li estava passant. Aquells bàrbars eren els que es feien anomenar cristians. No parava de repetir-se: «Jo sóc un soldat del comte». Però el seu cor li deia que no podia actuar com una bèstia, ell no havia nascut per comportar-se d’aquella manera. Es debatia en una dicotomia que l’estava tornant boig. Però havia pres una decisió i la tiraria endavant fins a les últimes conseqüències.


  I després de més de cinc mesos fora de casa, els que sobrevisqueren a aquella crua batalla emprengueren el retorn dels vencedors, tot i que alguns, cap a dos mil homes, restaren en aquelles contrades per prosseguir la reconquesta i vetllar per tot el que havien aconseguit.


  Bertran de Castellet fou dels que decidí quedar-se per continuar la tasca començada i per seguir ben a prop de la Druida, amb qui ja l’unia un vincle molt important. A tota hora sentia el seu perfum d’encens amb aromes de mel i tarongina, encara que ella no hi fos. Després de tantes hores robades a la nit, de tants silencis viscuts i de tant dolor vessat, compartia amb ella el que no havia compartit mai amb cap altra dona.


  Ella era molt diferent de totes les dones que havia conegut, no pas pel seu aspecte, ni per la seva pell, que no la distingia de cap cristiana, només pel fet que la mimava escrupolosament amb oli de mirra, aquella unció que produïa sobre Castellet un efecte semblant al de la mel sobre les mosques. A diferència de les dones sarraïnes, a les quals sovint se les mutilava perquè no poguessin gaudir sexualment, i de les cristianes, a les quals se’ls ensenyava que la sexualitat era pecaminosa i que només havia de servir per a la procreació, a les dones jueves se’ls reconeixia el dret a fruir del sexe. Aquesta visió nova de la relació entre un home i una dona permeté a Castellet descobrir una relació basada en la igualtat, desconeguda per a ell fins al moment i que el feia sentir-se feliç com mai ho havia estat abans, ja que encaixava a la perfecció amb la seva manera d’entendre el món.


  Hauria pogut fer-se passar per una dona cristiana amb tota la tranquil·litat, si així ho hagués volgut. Però les dones jueves vivien totalment lligades a la seva religió i a les seves tradicions, tenien el llegat de conservar-les i de transmetre-les de generació en generació.


  Filla d’una prominent família jueva, la Druida va tenir la sort de ser educada com els seus germans. El seu pare Yosef era un reconegut metge que coneixia bé els tractats redactats en el món islàmic per Averrois, Avicenna i Ravis, a part dels textos grecs de Galè i Aristòtil. Havia crescut entre flascons de medicines i beuratges d’herbes medicinals. La Druida tenia, a més, una àmplia formació en astronomia, en matemàtiques, en teologia i també en poesia. En Yosef va dedicar tots els seus esforços a instruir per igual tots els seus fills, cosa no habitual en aquella època, on les dones jueves es formaven només per exercir les tasques domèstiques. La seva família, pel fet de gaudir d’una posició econòmica privilegiada, sempre havia tingut serventes, i d’aquesta manera les dones, tot i supervisar la seva feina, vivien una situació d’alliberament que els permetia dedicar-se a ampliar els seus aprenentatges.


  Va créixer en un ambient familiar molt inquiet culturalment i va poder rebre un bagatge intel·lectual altament considerable. Coneixia els mapes i estudis del geògraf tortosí Yaqub, i els tractats d’astronomia d’Abraham Bar Hiyya, i gràcies als seus coneixements havia somniat en mil viatges a terres desconegudes; havia llegit el diccionari bíblic de Saruq, i així havia après molts conceptes matemàtics i lingüístics que des de ben petita la van ajudar a l’hora d’escriure poesia.


  Escrivia versos amb la mateixa facilitat que les noies de la seva edat cuinaven, cosien, teixien o aprenien a respectar el sàbat i els altres rituals que els dictava el Talmud sobre la casa i el matrimoni. La seva ment era oberta i no estava fermada dins del seu barri jueu, ni dins de les muralles de la seva ciutat, amb el saber l’havien fet lliure.


  Era una lectora compulsiva, coneixia moltes de les traduccions fetes per la família dels Ibn Tibon. Posseïa nombrosos llibres d’Abu Bakr al-Turtusi, que havia estat alfaquí de la ciutat i bon amic del seu pare. Expert en dret, intel·lectual, poeta i historiador que deixà la seva estimada ciutat per viatjar a les principals ciutats musulmanes.


  L’amor entre en Bernat i la Druida va anar creixent de mica en mica, com l’arròs que creixia en aquella terra, ajudat per l’escalfor i alimentat per una amistat compartida basada en la sinceritat. Aquesta història tan preciosa només tenia un obstacle, i no es tractava pas de l’estat civil de cap dels dos, perquè ell era solter i ella vídua d’un ric comerciant que en morir li deixà tot el seu patrimoni i el seu negoci de prestamista. Les vídues jueves tenien l’obligació de casar-se amb el germà del seu difunt marit. Per sort, el seu marit era fill únic, i malgrat no estar gaire ben vist per la comunitat jueva que les dones vídues no es tornessin a casar, a ella, com que es guanyava suficientment la vida, no l’obligaren a contreure un nou matrimoni. L’obstacle important amb què s’enfrontaven era la seva religió. Les parelles entre diferents confessions no rebien l’aprovació de cap de les dues comunitats: ni de la jueva, ni de la cristiana.


  Si la seva relació es fes pública seria criticada i perseguida tant per l’alfaquí de Tortosa (savi responsable d’interpretar la llei islàmica) com pel seu comte, que mai veuria amb bons ulls aquella parella. Que Ramon Berenguer IV fos tolerant amb la religió i els costums hebreus no significava que aprovés els mestissatges, i molt menys per part d’un dels seus homes de màxima confiança.


  La Druida continuà vivint en l’anonimat, intentant passar desapercebuda i sortint al carrer el menys possible. Encenent les espelmes del sàbat el divendres quan començava a caure el sol i recitant les oracions que havia après de petita; cuinant dos menjars per poder complir la norma del descans del dissabte; no menjant carn de porc, ni carn sacrificada sense sagnar. Aquell desembre celebrà dins de casa seva, com cada any, la festa de les llums i mantingué encès un canelobre de vuit espelmes durant vuit dies en record de la purificació del Temple.


  Estirats entre coixins, Bertran de Castellet no es cansava d’acariciar la pell tan melosa i suau de la Druida, de besar-la lentament i sense pressa; volia gaudir d’aquell moment, ja que l’endemà se n’hauria de tornar cap als comtats barcelonins.


  Se sentia excitat, era meravellós poder compartir el plaer. Desitjava que aquella nit fos llarga i serena. Li passà la seva mà delicada pels pits, que eren petits i rodons, i va notar tot seguit com s’endurien els mugrons. La Druida, al costat del seu estimat, abaixà sense vergonya la mà cap a les seves cuixes i l’anà aproximant cap a la part interior, passant a fregar dels seus testicles però sense deturar-s’hi.


  La Druida es va posar de genolls als peus del seu estimat, i amb una parsimònia ardent començà a resseguir tot el cos d’en Bertran amb els llavis i la llengua: de primer els peus, entretenint-se en cadascun dels dits, més tard les cames i els genolls, fins a arribar al seu sexe.


  En aquell instant, ell ja no fou capaç de mantenir la calma: la tombà d’esquena al matalàs i es posà damunt d’ella. I començà a moure’s amb un ritme lent i delicat, malgrat que no sabia si el podria mantenir. I, de mica en mica, anà pujant la intensitat dels seus moviments compassats, sentia el foc dins el seu cos i respirava forçadament, fins a arribar a l’èxtasi.


  —T’estimo, Bertran! —gemegava ella.


  —I jo també, em faràs tornar boig! —xiuxiuejà ell.


  I aquella nit dormiren entrellaçats en la penombra de la lluna, pensant que passarien bastants dies abans no es tornessin a veure.


  4


  La Loreto


  Eren molt més que una dama de companyia i la seva senyora: ho sabien tot l’una de l’altra. Només amb una mirada endevinaven el que l’altra pensava. Tenien un lligam com de germanes. Qualsevol cosa nova se l’havien d’explicar, xafarderies de palau que a elles els feien el dia molt més distret. Es feien un fart de riure amb totes aquelles banalitats. En certa manera, semblava que les grans fossin elles i els altres els infants. El món dels adults era ben complicat, no sabien si mai l’acabarien d’entendre.


  Els darrers mesos havien estat massa intensos, massa emocions. Ella no era una alcavota, però hi havia coses que no les podia negar a la seva senyora si ella les hi demanava.


  Al començament Peronella se sentia satisfeta amb la seva nova vida i amb el seu matrimoni. Poques dones podien arribar a exercir un paper tan important. Berenguera l’havia educat per ser una bona reina i tenia clar el que això significava: renúncies i a la vegada privilegis. Qualsevol dona s’hauria sentit orgullosa de ser l’escollida per engendrar la descendència que uniria el regne d’Aragó i els comtats de Catalunya. El que sovint els homes arreglen guerrejant, les dones ho solucionen amb pactes i casoris, i aquest era un motiu que l’honrava.


  Feia temps que Peronella i Guillem de Vila-rasa s’escrivien d’amagat. Des que la reina el va conèixer que estava convençuda que no podria passar sense veure’l. Ell la feia somniar. Era la part màgica de la vida. El comte era la seva obligació i el seu deure. El deure amb el seu país. Però ell era especial. Per això la Loreto no podia dir que no a la seva senyora.


  La primera vegada que la reina el va veure va ser en una celebració a palau. Era un trobador com tants altres, cantava i interpretava les seves poesies mentre un grup de joglars feien música i malabars per amenitzar una de les festes del palau. Al comte li havia vingut de gust d’homenatjar els allí presents amb una mica d’entreteniment, no perquè ell valorés especialment la poesia, però es tractava de ser un bon amfitrió.


  Era una vetllada especial amb molts convidats del cercle de nobles més propers al comte, un àpat d’aquells en els quals el sobirà exposava damunt les taules un repertori quasi insultant de menjar de tota mena, preparat amb la màxima elegància i delicadesa, en una mostra més de la seva preponderància. Un anar i venir de criats, uns portant plates plenes a vessar, mentre d’altres es passejaven amb uns bols amb aigua de roses, infusió de romaní o de sàlvia perquè els convidats poguessin netejar-se les mans.


  El comte es mostrava especialment generós, la notícia de l’embaràs de Peronella l’omplia de satisfacció. Per a ell era una victòria personal, perquè havia sembrat la seva llavor en el ventre de la reina en molt poc temps, i estava segur que seria un fill. Des del primer dia que ho va saber ja va començar a organitzar-li el futur. Ramon Berenguer IV era així, havia de manar per sobre de tot i de tothom, res es podia escapar del seu control.


  Ja feia una estona que havien acabat de menjar i el comte es trobava envoltat dels seus homes de màxima confiança: el Gran Senescal, el seu germà Ot, Bernat de Castellet (el germà del seu administrador), Guillem de Sentmenat i Guillem Copons. Aquest darrer li vetllava molt l’aigua, ja que encara no havia estat degudament recompensat per la seva participació en la conquesta de Tortosa i començava a estar frisós per cobrar el favor. Ramon Berenguer IV li havia promès que ben aviat en parlarien i que no estaria descontent amb el tracte.


  Enmig de crits i d’alguns rots, discutien atrafegadament sobre la novetat que s’havia fet pública aquells darrers dies, que tenia tots els nobles de la zona revolucionats. Guillem Umbert, senyor de les Agudes i del Montseny, en el seu testament deixava a l’orde de l’Hospital de Jerusalem i als pobres de Crist el lloc de Sant Celoni, amb els seus termes i delimitacions i tots els dominis que tenia al Montseny, incloent-hi els castells de les Agudes i de Miravalls.


  No cal dir que la notícia era de la màxima rellevància política, perquè hi havia molts interessos en joc. El primer que no es pensava quedar de braços plegats era el seu germà, Riambau I del Montseny, que demanava que el comte de Barcelona intervingués en tot aquell assumpte.


  Acalorats com estaven tots aquells nobles amb aquella conversa, no sentien ni la música ni es fixaven en els malabars. No gaire lluny d’on ells es trobaven un jovenet intentava atreure la seva atenció llançant a l’aire amb molta destresa pilotes de fusta pintades de diferents colors i passant-se-les d’una mà a l’altra. Però qualsevol actuació era en va, ja que feia estona que havien sobrepassat, i de bastant, la quantitat d’alcohol que pot beure un home sense perdre el control de les seves paraules.


  Uns metres més enllà, Bertran de Castellet i Guillem Ramon de Castellvell feien petar la xerrada. Les seves maneres eren força més refinades, i el tracte amb els homes del comte els resultava sovint carregós. Guillem Ramon de Castellvell li parlava de les excel·lències del castell del Far de Llinars i el convidà a fer-li una visita quan ell volgués.


  Just en aquell instant, el trobador Guillem de Vila-rasa va començar la seva actuació, mentre la majoria dels presents continuaven parlant, menjant i bevent sense fer gaire cas del que deia aquell bon home. Peronella quedà captivada per aquell personatge. La musicalitat de la seva veu feia entreveure la seva dolçor. Aquell cos jove i fort, tan diferent del seu espòs, madur i una mica caduc, li havia despertat tots els sentits. Deixava volar la imaginació mentre anava escoltant les seves cançons, que parlaven de dones casades que no eren felices i que somniaven en un altre amor, un amor furtiu i prohibit. Un poeta que cantava a les delícies d’una estimada que només podia aconseguir secretament, per això tenia també un nom secret. La dama dels seus cants s’anomenava Bell Esper.


  Es trobava totalment abstreta de la vetllada. En tenia prou amb les paraules d’aquell jove per sadollar la seva gana. Qui devia ser Bell Esper? La reina s’imaginava que era ella i que tots aquells versos parlaven d’ells dos. Com era possible? No coneixia aquell home de res i semblava que el conegués de tota la vida. Com podia saber ell com n’estava, de faltada d’amor, i com necessitava trobar algú que l’estimés d’aquella manera? Com podia saber ell com se sentia de sola al costat d’un home vell que podria haver estat el seu pare, amb les ganes que tenia ella de viure i de fer coses?


  Totes aquelles paraules en llengua occitana l’acaronaven i la bressolaven com la mare que ella no havia tingut, Agnès de Poitiers. La retornaven a la seva terra materna i als records del que havia sentit sobre el seu avi Guillem IX de Poitiers, anomenat el Trobador, reconegut per molts com el primer dels trobadors i dotat d’una sensibilitat extraordinària per a la poesia.


  Semblava que Peronella ho portés gravat a l’ànima, que Guillem de Vila-rasa hagués arribat per despertar tot allò que guardava adormit des de feia tant de temps. La memòria dels seus ancestres, allò que la connectava amb la seva essència, la seva raó de ser i d’existir. Els sons de la seva llengua materna, que ella no havia mamat i que pràcticament desconeixia, com per art d’encantament se li presentaren intel·ligibles i únics.


  Guillem de Vila-rasa recitava magistralment versos d’altres trobadors, tant com composicions escrites per ell mateix, i acompanyat per un llaüt anava entonant aquelles cadències magistralment.


  I adonant-se de l’atenció que li brindava la reina i veient que tenia el pati lliure, s’anà atansant cap a ella fins a quedar just al seu darrere. Des d’allà on es trobava, Peronella pràcticament podia sentir el seu alè, que sortia projectat en cada una de les dolces paraules que entonava.


  Com aquelles del seu avi matern que deien:


  
    Que plus etz blanca qu’evori,


    per qu’ieu autra non azori.


    Si·m breu no·m ai ajutori,


    cum ma bona dompna m’am,


    morrai, pel cap sanh Gregori,


    Si no·m bayz’en cambr’o sotz ram.


    Vós sou més blanca que el vori:


    per això no n’adoro cap altra.


    Si aviat no trobo ajuda


    en l’amor de la meva dama plaent,


    moriré —pel cap de sant Gregori!—,


    tret que ella em besi, dins cambra o sota brancatge.

  


  Sentir-lo tan a prop l’estava fent embogir, temia que algú s’adonés de les emocions que li passaven pel cap, pel cor i per cadascuna de les fibres del cos. Se sentia terriblement excitada i era incapaç de dissimular-ho. Per sort, gairebé ningú hi parà atenció, només la Loreto.


  Qui era aquell misteriós personatge? Com havia pogut viure tants anys sense coneixe’l? Com algú podia parlar de l’amor entre un home i una dona sense que fos servil, brut i menyspreable, sense que fos una obligació matrimonial? L’amor com un desig, una passió, un sentiment noble, generós i extraordinari.


  La Loreto la mirava i entreveia els seus pensaments, per a ella la cara de Peronella no tenia secrets. Les connectava un fil invisible, molt íntimament. Era més que la seva pròpia família, sense que les unís cap llaç de sang. La gent de palau la considerava una simple dama de companyia i per a la gent del poble no era una igual. On era el seu món? Dins o fora? En realitat no era d’enlloc. Massa blanca per ser una pagesa, massa humil per ser una cortesana. Això no semblava importar gens ni mica a la reina, que es desfeia en atencions amb la Loreto. Per això cada vegada que baixava a Barcelona li comprava alguna cosa al mercat, per petita que fos. Així d’aquesta manera ella sabia que l’havia tingut present durant els seus dies d’absència, que sempre es feien molt llargs i avorrits.


  Mentre la reina era fora de palau tot era bastant monòton i trist. No tenia amb qui parlar, a qui explicar totes les seves cabòries. Passava les hores preparant la seva vinguda, enllestint-ho tot perquè quan ella arribés estigués a punt. No li agradava sortir pel poble amb les altres noies i nois de la seva edat. El seu pare abans de morir ja feia temps que li buscava promès, però ella esquivava el tema. Bé n’estava ella prou, de tranquil·la, i feia i desfeia el que volia. A més, l’home que ella volia no entrava dins de les seves possibilitats, seria sempre un somni i res més. Com n’era de cruel el destí, ella estava cegament enamorada de l’home que la seva senyora tenia i Peronella es desvivia per un altre, ignorant completament els seus sentiments.


  Mentre una es delia per ser una cortesana, l’altra hauria donat qualsevol cosa per viure en una pobra casa de la Força, per humil que fos.


  Sense saber gaire com, la vetllada es va anar acabant, i tots els convidats, soldats i ambaixadors d’altres terres començaven a retirar-se o es disposaven a acomodar-se per dormir. El galant cavaller també havia marxat. Tots menys Peronella, que restava encara asseguda sense saber gaire bé què havia passat, si era real o havia estat un somni. La Loreto no podia deixar de mirar-la.


  —Missenyora, va sent hora de retirar-vos a la vostra habitació —pronuncià tímidament la dama de companyia—. D’aquí a ben poc començaran a recollir tota la sala perquè pugui servir de dormitori per acomodar la majoria dels convidats, i no crec que desitgeu dormir aquí enmig de tots ells.


  Peronella sentia sense escoltar, sense ser gaire conscient del que l’altra havia dit.


  —No trobes que aquesta nit és especialment meravellosa, Loreto?


  —Sí, missenyora.


  —Quina vetllada tan màgica, avui em sento estranyament feliç i desgraciada alhora —digué la reina.


  —Per què, missenyora? —preguntà la Loreto sense necessitat de resposta i sense cap desig de certificar el que ella ja sabia.


  —No penses que és molt injust no haver viscut mai un amor com el dels versos dels trobadors? —continuà Peronella sense esperar tampoc que li contestés.


  —La vida no és justa, simplement és com és. —Prou que ho sabia ella.


  —Avui més que mai em sento sola dins de les gruixudes muralles del palau, presonera dins del meu propi regne —digué molt tristament.


  —No parleu d’aquesta manera, missenyora, ja sabeu que una reina té unes obligacions i uns deures, i vós heu de portar la corona amb dignitat —li recordà la Loreto.


  —No cal pas que m’ho recordis. Sé molt bé que sóc del comte Ramon Berenguer IV des que el meu pare signà amb ell aquell maleït pacte tot just quan jo tenia un any. La meva vida és un absurd: no he conegut pare ni mare perquè la seva tasca només era tenir descendència, i un cop aconseguida la fita tots dos es van tornar a retirar a la vida monàstica. I visc des de fa dos anys un matrimoni d’obligació amb un vell, complint el meu deure de portar descendents al regne. Què hi faig jo en aquest món? —va dir amb un crit escanyat, amb els ulls negats de llàgrimes i presa per la desesperació.


  —No crideu, que us sentiran! Com podeu dir semblants blasfèmies! No sabeu el que dieu? Sou tota una reina, vau governar sobre Aragó en solitari durant més de deu anys i ara, a més a més, sou comtessa de Barcelona i ben aviat un fill vostre serà el futur comte rei de Catalunya i Aragó. No veieu com en sou, d’important? —va dir-li en un to entre dolç i dur—. Penseu en el fill que porteu dins vostre, ell ha de ser el vostre orgull i la vostra força per viure.


  —Saps que hi penso, tot i que no m’hi sento gens lligada. Ja sé que és cru que una mare digui això, però el que no és fruit de l’amor difícilment pot ser un fruit com cal. Com un vell xacrós pot fer-me un fill sa i fort capaç de manar sobre el nostre territori? Jo sóc jove, la sang em bull a les venes i necessito sentir prop meu algú que tingui la meva vitalitat —li explicava desesperada a la Loreto.


  —No digueu això, que Déu us podria castigar. Un fill sempre és una benedicció divina —insistí la Loreto—. Us entenc, missenyora, però les coses sovint no són com ens agradaria que fossin —continuava la Loreto.


  —I què vols dir amb això? Que m’haig de conformar? Que mai coneixeré l’amor? Que mai podré saber el que és sentir-se estimada com se sentien les dames a qui cantava Guillem de Vila-rasa? —preguntà mirant-la de fit a fit, buscant la seva complicitat com en tantes altres ocasions.


  La Loreto restà en silenci. Què li podia dir? Tot allò resultava molt difícil per a totes dues. Com ella, una simple serventa, podia negar res a la seva reina? Com ella podia comprendre la possibilitat de no estimar a qui ella estimava tant?


  —Missenyora, hauríeu d’anar a dormir, demà hem de preparar les coses per a la vostra tornada a Barcelona i s’ha fet molt tard.


  —Jura’m que el tornaré a veure, que tornarà a palau, que el podré tornar a sentir, encara que només l’escolti i el miri! Jura’m que m’has d’ajudar! —li demanà Peronella amb una súplica.


  —Tot això és difícil, ja sabeu que jo només sóc una simple serventa. Com puc jo decidir el futur? —digué procurant fer-se la innocent.


  —No em tractis com una nena, ja n’estic farta; tinc setze anys i ja sóc tota una dona. Digue’m que arreglaràs les coses perquè la propera vegada que torni a palau Guillem de Vila-rasa vingui a delitar-nos amb les seves poesies.


  La Loreto dubtà durant uns segons i després contestà:


  —Sí, missenyora, ho intentaré, intentaré que torni a venir a palau —va dir sense estar-ne gaire convençuda.


  Llavors Peronella se li abraçà i li digué:


  —Sort en tinc de tu, tu sempre has estat la meva salvació. Ningú em coneix i em comprèn com tu. Ara sí que ja me’n puc anar a dormir tranquil·la, perquè sé que tu m’ajudaràs. —I s’alçà de la cadira i es dirigí cap a la seva estança seguida de la seva dama.


  La Loreto estava amoïnada pel que li acabava de jurar. Com ho havia pogut fer? Sabia que la història estava prenent un caire perillós, i que ella més que ningú en podia sortir molt mal parada.


  Aquella nit Peronella es dirigí cap a la seva cambra, es va asseure i va abocar els seus sentiments amb la ploma damunt d’un pergamí. En acabar, el guardà amb els que ja tenia escrits, dins de la caixa amb pany en el petit armari obert del mur.


  I a continuació s’estirà al seu llit i s’adormí plàcidament, mentre la Loreto no pogué aclucar els ulls durant tota la nit. La majoria de les dones tenen un sisè sentit que les avisa de les coses imminents, i ella, aquella nit, tenia al cap una sola idea molt clara: allò era el començament d’una història d’amor. I si el comte arribava a saber-ho, ella corria un risc terrible.


  5


  Guillem de Vila-rasa


  Alba

Quan lo rossinhols escria
ab sa par la nueg e·l dia,
yeu suy ab ma bell’amia
ios la flor,
tro la gaita de la tor
escria: drutz, al levar
qu’ieu vey l’alba e·l iorn clar.

Quan el rossinyol refila
amb la seva parella, nit i dia,
estic amb la meva bella estimada,
sota les flors,
fins que el guaita de la torre
crida: «Amic, lleveu-vos!,
que veig l’alba i el dia clar».


  ANÒNIM


  Guillem de Vila-rasa era el fill gran de can Gol de Vila-rasa, un mas al migdia de Vila Maior d’una família de pagesos aloers. El seu pare, en Miró, mai entengué que es volgués dedicar a escriure i recitar poesia, tenint terres com tenien i un bon futur per endavant. Per quin motiu havia d’anar vagarejant pels camins com si fos un qualsevol? Ja feia temps que havia decidit desheretar-lo i donar-lo per mort. Contràriament, la seva mare, Trudgarda, volia per sobre de tot la seva felicitat. En Miró retreia a la seva esposa que sempre havia estat la nineta dels seus ulls, un eixelebrat igual que el seu avi matern, Seniofred de Vila-rasa. El seu sogre havia servit com a cavaller el comte Ramon Berenguer III en diferents expedicions, la darrera, la de Mallorca l’any 1113, en què s’havia vist recompensat pel seu senyor i gràcies a la qual gaudia d’una situació de privilegi respecte a molts altres pagesos de Vila Maior. En Miró, en realitat, s’ho havia trobat tot encarrilat en casar-se amb la pubilla. Però semblava haver-ho oblidat.


  Havia estat el seu avi qui li havia ensenyat els primers versos i qui l’havia portat al castell de Montsoriu, on havia conegut alguns dels trobadors i dels joglars de l’època. El seu germà mitjà, Geribert, era totalment diferent, com el pare, un pagès de cap a peus a qui no preocupava res més que la terra. I el petit, Sunifred, ja no va tenir opció de triar el seu destí, perquè quan encara era un nen l’entregaren al monestir de Sant Cugat.


  El pare sovint es preguntava per què Déu l’havia de castigar amb un fill com el seu primogènit. Quin mal havia comès per rebre aquella maledicció? Però arribava a la conclusió que ell no havia fet res malament, senzillament el seu sogre li havia omplert el cap de pardalets. Malgrat que en Miró l’hagués fet fora de casa, la seva mare el continuà veient d’amagat.


  Calia preparar-ho tot molt bé: en caure el sol havien quedat de trobar-se, després de molts missatges secrets portats per la Loreto d’un a l’altre. La Loreto seria la seva còmplice perquè Peronella pogués escapar-se durant una estona. Calia ordir un bon pla, si no ràpidament la trobarien a faltar.


  Sortir d’amagat del palau certament no era senzill, però l’instint femení pot arribar a obrar miracles. Tot estava previst: esperaren a la nit, i en la penombra de la cambra es canviaren els vestits. Per a les dues va ser com un joc, durant una estona interpretarien el paper que realment volien. El que s’esdevingué a continuació fou com la metamorfosi d’un insecte, de cuc a papallona. Estaven molt nervioses i reien, mentre intentaven no fer soroll. Primerament Peronella es va treure el vel del cap, que portava subjectat amb agulles, talment com si portés banyes. Les dones casades havien de dur el cabell cobert. Era una norma que sempre l’havia atabalat, però les normes hi eren perquè es complissin, no per discutir-les. Abans de començar amb la roba, totes dues es van treure les sabates; les de la Loreto eren unes senzilles espardenyes i les de la seva senyora, en canvi, unes sabates de pell, estretes i incòmodes. Era com un acte de litúrgia, es miraven atentes i sorpreses a la vegada per allò que estaven fent. La senyora es va treure la cota de seda, d’un color verd fosc, i la gonella envellutada d’un verd més pàl·lid que duia a sota. La transformació havia començat; la Loreto també es tragué la seva gonella violeta de cotonina, una roba molt més ordinària. Ella no portava cota al damunt. Es desembolicà el vel que duia al cap.


  El cuc ja havia fet el seu capoll i ara es preparava per al miracle. Ell, un animal tan poc atractiu i apreciat, condemnat a arrossegar-se per terra, esdevindria una papallona elegant, vistosa, capaç d’enlairar-se i volar per damunt dels altres mortals.


  Totes dues es van treure la camisola, i fins i tot s’intercanviaren els draps de pit; també es canviaren les calces i els lligacames que les subjectaven.


  En aquell precís instant començava la part més important, la papallona s’estava formant. Cadascuna va agafar les robes de l’altra i amb una calma perillosa va començar-se a vestir.


  Gaudien del moment només de veure l’expressió del rostre de l’altra, en adonar-se que, contràriament al que en un principi podia haver succeït, l’emoció les embriagava a les dues igual a l’hora de tirar endavant el seu pla, i això encara les feia sentir més felices.


  Quan van acabar de vestir-se i empolainar-se se sentiren realment sorpreses. S’assemblaven d’allò més, sempre ho havien pensat, però un cop canviats els papers la semblança era aclaparadora. Tenien una estructura de cos similar, primes però amb una bona ossada; potser Peronella estava una mica més entrada en carns, començava a marcar-se-li el ventre i la cintura se li anava desdibuixant. Però les diferències eren poques. Amb el cabell recollit no es podia apreciar que la Loreto el tenia una mica més rinxolat que Peronella, que de tant pentinar-se’l li havia acabat quedant pràcticament llis. Els ulls de la dama eren blaus, i els de la reina, del color de les castanyes del Montseny. Però dins de la cambra hi havia poca claror i aquests detalls no s’apreciaven a penes. La pell de totes dues era pràcticament igual de blanca, de tant temps com feia que la Loreto servia a palau. I la manera de moure’s i de parlar de totes dues s’havia tornat molt semblant, perquè havien compartit moltes hores de conversa.


  La consigna era molt clara: passés el que passés haurien d’interpretar el seu paper i no revelar mai la seva identitat.


  —M’ho promets? —li preguntà Peronella.


  —Us ho prometo! —respongué la Loreto.


  —Per damunt de totes les coses? —afegí la reina.


  —Per damunt de totes les coses! —contestà l’altra.


  —Aquesta serà una nit màgica que totes dues recordarem per sempre més —va dir Peronella, però ni ella mateixa era conscient de com n’eren de certes les paraules que acabava de pronunciar.


  —És un regal del cel, per una nit dormiré durant unes hores al vostre llit i somniaré que sóc vós —va dir-li la Loreto extasiada, i afegí—: No perdem més temps, missenyora.


  Abans de partir, Peronella prengué una gruixuda capa per protegir-se. L’hivern s’anava retirant per donar pas a la primavera, però les nits encara eren fredes. Juntes es van adreçar cap a un dels túnels secrets que hi havia a prop de la muralla, just dins de les cavallerisses, excitades per l’emoció, però nervioses pel risc de ser descobertes. El castlà i el comte feia hores que menjaven i bevien a la sala. La Loreto s’havia encarregat personalment que no els faltés el vi; els coneixia bé i sabia que mentre en tenien a taula eren incapaços de deixar de beure. A aquelles hores de segur que ja eren incapaços de distingir un gat d’una rata.


  Aquell túnel no el coneixia gairebé ningú, però era evident que en alguna altra època havia estat una via important. L’entrada es trobava amagada darrere d’una falsa porta, matusserament coberta pel farratge sec emmagatzemat.


  Malgrat trobar-se prop de l’entrada, a les cambres subterrànies on es guardaven les provisions a recer dels robatoris, de les rates i del foc, s’havia de conèixer aquella entrada per cercar-la, si no passava totalment desapercebuda.


  Feia pocs dies en Grau li havia explicat on es trobava a la Loreto. De bones a primeres l’interrogatori li semblà d’allò més estrany al vell cuiner, alguna cosa s’estava coent d’amagat, i no era precisament cap àpat.


  En Grau tenia molt bon nas, i no només per als menjars. Li havia explicat que en un inici aquell túnel, com els altres, feia les funcions de mina d’aigua, però posteriorment s’havia preparat com a corredor de fugida en cas d’atac al castell.


  Es dirigiren cap a les cavallerisses amb molt de silenci, la nit estava inquietantment callada. El pati d’armes es trobava pràcticament fosc, només l’il·luminaven quatre torxes que no deixaven veure amb claredat a qui responien les ombres. Feia una hora quieta, no corria l’aire. A aquelles hores feia fred, però el nerviosisme de la situació era més poderós que la força de la temperatura.


  No havien previst què dirien si es trobaven amb algun guarda, però per sort Déu les ajudà. Caminaven amb molt de compte: no havien de despertar els cavalls, si no donarien l’alerta i potser algun dels servents acudiria per saber què passava.


  Sota la claror de la lluna, des del peu de la muralla anaren decantant tot el farratge sec amb molt de compte i cercaren l’entrada sense bescanviar ni una paraula. Procurant no moure ni un bri de cabells s’abraçaren per darrera vegada i es desitjaren sort una altra vegada.


  —Si de nit trobeu algú, cobriu-vos el cap i no parleu gens ni mica —li recalcà la dama—. I, sobretot, torneu abans no claregi.


  —Així ho faré! Vinga, ràpid, torna-te’n cap al llit, que ningú et trobés a faltar! —li insistí Peronella tot fent-li un petó de comiat, i es van desitjar molta sort en aquella doble aventura.


  Després de veure-la partir cap a les tenebres, la Loreto, transformada en una reina, tornà cap a la cambra de Peronella intentant paladejar la dolçor d’aquells moments.


  Peronella es va esmunyir per aquell passadís subterrani sense pensar en cap dels perills que se li atansaven. Tenia por, de fet estava aterrida. Per sort a sota terra no hi feia el mateix fred que a l’exterior, allà la temperatura era constant. I per sort a cap dels costats no hi havia altres túnels o galeries que comuniquessin amb el que recorria, de manera que no hi havia pèrdua.


  Al seu cap només hi havia un pensament: que ben aviat sortiria, que ja quedava ben poca estona de caminar ajupida amb poca llum i amb el perill de trobar qualsevol bestiola. La sola idea de veure el seu estimat, Guillem de Vila-rasa, ho feia tot suportable. Ell faria que no se sentís perduda en la nit, la defensaria dels llops i dels senglars, i l’abrigaria del fred. Patia per la Loreto, però sabia que podia confiar en ella, era una noia espavilada i de qui es podia refiar.


  Després d’una estona inacabable caminant encongida per aquell corredor d’argila estret i llefiscós amb la sola companyia de la llum guspirejant d’una llàntia, sentint la humitat als ossos, amb el nas avesat a la pudor de resclosit i esquivant rates i ratolins, quan ja començava a pensar que mai en sortiria i que no havia estat una bona idea entrar en aquell laberíntic corredor que potser ni tenia sortida, sentí que tocaven les dotze al campanar de l’ermita i albirà un bri d’esperança. Va ser llavors quan veié un fil de claror i, sentint bategar el seu cor més fort que mai, caminà més i més ràpid fins a arribar a la sortida. Semblava impossible, el que li havia dit la Loreto era veritat: havia anat a parar a prop de can Canal. I allà, a la sortida, l’esperava impacient Guillem de Vila-rasa, acompanyat pel cant solitari d’una òliba.


  Feia ben poc que se n’havia anat quan la Loreto va tornar a l’habitació de la comtessa, però just abans, sense saber ben bé per què, va fer una cosa que li sortí de l’ànima —sense pensar, inconscientment, però allò resultaria decisiu en un futur—. S’aturà a la seva cambra, situada al costat de la de Peronella, tenia el privilegi de no haver-la de compartir amb altres servents. I un cop allí es perfumà amb la fragància de violetes que li havia regalat Peronella. Potser sense saber-ho tenia una necessitat imperiosa de sentir-se ella en aquella mutació, hi havia de posar el seu segell per marcar l’atroç diferència.


  I automàticament s’adreçà cap a la cambra de la seva senyora. Estava tan emocionada que bo i vestida es va estirar damunt del llit, aquell llit amb tres matalassos, tan alt i tan diferent del seu. Ella dormia en una màrfega de palla, damunt d’un matalàs vell, els seus llençols eren de cànem i tenia una flassada vella per protegir-se del fred de l’hivern. En canvi, el llit de la seva senyora era tou i confortable, amb una bonica vànova, amb flassada de cotó i llençols de lli, i al capçal hi tenia dos travessers de plomes, i estava voltat de catifes i de caixes de fusta per guardar-hi la roba i les seves pertinences i facilitar-hi la pujada.


  Alguna cosa no va sortir com ho havien previst. Mentre tocaven les dotze a les campanes de l’ermita, sentí unes passes que s’atansaven i a continuació el grinyol de la porta de la cambra en obrir-se. Aquella manera de moure’s era un senyal inequívoc per a ella: el comte havia decidit visitar l’habitació de la seva esposa. Havia begut, estava ebri i anava parlant tot sol. El cor de la Loreto es va començar a accelerar quan s’adonà que el seu senyor es treia les botes i la roba per ficar-se dins del llit. Tantes vegades que ho havia somniat i estava a punt de succeir, però què passaria si s’adonava que no era Peronella? Recordà el que sovint deia en Grau, aquell vell savi: «Compte amb el que somnies, que si ho desitges amb tanta força es pot acabar fent realitat».


  En la foscor de la cambra notà que el seu senyor buscava alguna cosa més que dir-li bona nit. Era una sensació estranya, no sabia si ho volia o no. En certa manera era la culminació de la transformació: jaient amb el comte seria del tot una comtessa. Per altra banda pensava en Peronella, i es preguntava si no l’estaria traint. I recordava les seves darreres paraules abans de marxar: «Aquesta serà una nit màgica que totes dues recordarem».


  Mai podria explicar a la seva amiga el que realment havia succeït aquella nit. L’hi havia promès i arribaria fins al final en aquell joc, no la descobriria. Mentiria si digués que no li venia de gust: tot i que el comte ja estava una mica vell i no era pas gaire atractiu, ella el continuava veient com un gran cavaller.


  Es va abraonar damunt d’ella i va començar-li a treure la roba sense traça i a les palpentes. Feia pudor de vi, però a la Loreto no li resultà desagradable, ans al contrari. Aquella situació li resultava terriblement excitant. Veient el seu senyor vestit mai s’hauria imaginat que podia pesar tant. Ell l’engrapà per les cuixes amb les seves grosses mans, mentre ella es mossegava els llavis per no articular el més petit so. Ramon Berenguer IV es movia com un animal en zel, furgant amb la seva verga, talment com un senglar amb els ullals, sense miraments, i sense ni acabar de desvestir-la enllestí la feina. Per dir-ho en dues paraules, ràpid i violent; sense ni tan sols pensar amb qui estava, com si en realitat estigués sol, deixà anar tota la llavor dins el seu cos. Ella, malgrat tot, es trobava en un estat d’al·lucinació tan gran que féu que arribés al clímax molt ràpidament, sense pràcticament adonar-se’n. I va ser en aquell precís moment que sense saber el perquè el comte restà estranyament immòbil, talment com si estigués rumiant alguna cosa. La Loreto estava tan excitada que gairebé no se n’adonà, va ser al cap dels dies quan hi parà esment mentre revivia aquell moment. I, de la mateixa manera que havia entrat a l’habitació sense parlar ni demanar res, se n’anà sense acomiadar-se.


  Quan ell marxà la Loreto se sentí estranyament sola. Acabava de perdre la virginitat en uns minuts i els fets s’havien precipitat tan ràpid que encara no se n’acabava de fer a la idea. Malgrat tot, no tenia cap intenció que res ni ningú li espatllés aquella nit, de manera que de seguida tornà a quedar-se relaxada, mirant la tènue llum que deixava passar la roba que hi havia davant de la finestra. Aconseguí deixar la ment en blanc i gaudir d’aquell instant fugaç, notant l’escalfor d’aquell moment, malgrat la fredor de la nit.


  
    «Senher», dis elha, «ben o crey


    que Deus aya de mi mercey


    en l’autre segle per jassey,


    quon assatz d’autres peccadors;


    mas say mi tolh aquelha rey


    don joys mi crec; mas pauc mi tey,


    que trop s’es de mi alonhatz».


    «Senyor», digué ella, «bé crec


    que Déu tindrà pietat de mi


    en l’altre món, eternament,


    com de tants altres pecadors;


    però en aquest em pren aquell


    qui em feia exultar de goig; però ara ben poc me’n resta,


    car ell s’és allunyat tant de mi».


    MARCABRÚ

  


  Sense dir-se res es van abraçar i es van besar com si el món s’acabés en aquell precís instant. Semblava que realment no tenien temps ni d’amagar-se. Després d’un primer moment, ell l’agafà per la cintura i la féu muntar damunt del seu cavall, esperonà l’animal i s’emportà Peronella galopant pel mig del bosc. Tot era fosc, només hi havia la claror de la lluna, i el bosc, lluny de semblar-li un perill, se li presentava com un lloc meravellós. Les fulles dels arbres produïen un suau remoreig. Peronella estava totalment entregada, arrapada al cos del seu amant creuaven la nit tot buscant un refugi. Es dirigiren cap al pla de la Dona Morta, continuaren per la serra Llarga i s’anaren enfilant muntanya amunt.


  A cavall l’estona passà ràpidament, en Guillem era un bon genet i no tenien gaire temps. L’aire fred els acaronava el rostre, per als joves amants era l’aire de la llibertat.


  Abans que claregés ella havia de tornar a ser a palau. Van arribar a una cova que tenia l’entrada coberta amb matolls. Ell la baixà en braços del cavall i l’omplí de petons i carícies mentre entraven en aquell reduït forat de la roca.


  Feia fred, però els seus cossos ardents no el percebien. En Guillem estengué unes pells d’ovella que portava en un sarró a terra i s’estimaren amb dolcesa i amb passió. Ell no deixà ni un moment de recitar-li poemes i dir-li com n’era de preciosa, i com se l’estimava. Ella pensava que tot allò bé valia el sacrifici i la por d’exposar-se a ser descoberta. Peronella ignorava que un home pogués donar tant de plaer a una dona, s’oblidà d’on eren i abandonà el seu cos a unes sensacions que li eren totalment desconegudes.


  Sense ni tan sols pensar-ho, ella també es convertí en partícip d’aquell joc amatori; es desconeixia a si mateixa, però en Guillem li prenia la mà i li anava ensenyant com ho havia de fer. S’acariciaren tots els racons de la pell amb la suavitat de la seda, sense el dolor al qual ella estava acostumada. Es lleparen com dos cadells intentant-se netejar totes les ferides dels cossos i s’ensumaren amb tot el desfici possible per no oblidar cap de les olors d’aquell moment. Ella estava embarassada de dues faltes i per tant no hi havia cap perill.


  En Guillem resseguia amb tota la cura del món tots els seus plecs i l’omplia de petons, mentre el cos de la seva estimada s’arquejava de plaer i no podia ofegar la resposta dels seus gemecs irrefrenables. Les carícies anaven guanyant intensitat, la passió els encenia els cossos com el foc, i cavalcaren junts fins a esclatar en un moment de màxima intensitat, en el qual ella per desconeixement se sentí gratament sorpresa. Mai havia tingut cap orgasme, i desconeixia que l’acte entre un home i una dona pogués arribar a donar tant de plaer.


  Aquella nit s’estimaren tres vegades amb la mateixa força, i cada vegada, si era possible, encara va ser millor que l’anterior. Mentre recolzava el cap en el pit del seu estimat, Peronella se sentia molt feliç, però les llàgrimes s’escolaven per les comissures dels seus ulls ametllats. Ja s’havia acabat, quin instant tan fugisser.


  Les hores passaren molt i molt de pressa, i abans de marxar tots dos es prometeren amor etern i es digueren que no seria la darrera vegada. En silenci i en la pau de la nit, galopant per burlar el temps, tornaren fins a la boca del túnel subterrani que tan amagada quedava, i així havia de continuar sent.


  —Desitja’m sort! —digué Peronella.


  —Et desitjo tota la sort del món, estimada. Sigues cautelosa, ara que t’he trobat no podria suportar perdre’t. —I la besà per darrera vegada amb aquells llavis tendres i restà mirant-la mentre veia desaparèixer la seva figura pel fantasmagòric túnel, il·luminada per la insignificant llum de la llàntia.


  Altra vegada la por i l’angoixa de creuar aquell corredor, encara que aquell cop amb la felicitat que l’acompanyava després de la trobada amb el seu estimat. El seu cap no parava de donar voltes, no podia deixar de pensar en el que li succeiria a en Guillem si mai el seu espòs se n’assabentava. Lluitava per allunyar aquests pensaments. Mentre emprenia un camí de dolor cap a la realitat —havia d’anar ràpid, arribar abans que no es fes clar—, la Loreto l’estava esperant i devia patir. Quan ja creia que estava a punt d’arribar i es trobava més centrada en les seves cabòries que en el maleït túnel, posà malament el peu, es girà el turmell i anà a parar per terra.


  —Déu, no m’abandonis en aquest moment, tingues pietat de mi! —suplicà, intentant alçar-se mentre el dolor la marejava, però havia de ser forta, havia d’arribar com fos o tot es descobriria. I és en aquests moments que sense saber com traiem més força de la nostra ment que del nostre cos, i així ho va fer. Ignorant el dolor, burlant-lo. Arribaria al final, ja quedava poc. Havia d’anar ràpid, aviat començaria a clarejar.


  Per sort, a vegades Déu no està gaire ocupat i ens escolta. Sense saber ni com, Peronella va poder arribar al peu de les muralles i esmunyir-se en silenci fins a la seva cambra.


  La Loreto dormia vestida dins del seu llit i es va espantar en veure en quin estat arribava, suada, bruta de terra, desarreglada… I encara s’espantà més quan veié que anava coixa.


  —Què us ha passat?


  —No res, ajuda’m a canviar-me!


  —Alguna cosa us deu haver passat per l’estat en què arribeu.


  —M’he girat el turmell, però ara això no és important. El que necessito és que tan aviat com puguis m’ajudis a tornar-me a vestir les meves robes i que tu et posis les teves —va dir amb un to ferm i decidit que a la Loreto no li agradà gens ni mica.


  La Loreto la començà a desvestir ràpidament, l’acompanyà fins a un tamboret que hi havia a la cambra i abocà una mica d’aigua de la gerra que hi havia a l’habitació a una palangana per rentar-li els peus.


  —Poseu els peus en remull, missenyora; mentrestant jo m’aniré canviant, no fos cas que ens sorprengués algú.


  D’aquesta manera Peronella, ara més tranquil·la, asseguda i amb els peus dins de la palangana, rumiava tot el que havia viscut en tan poques hores. Si no fos pel dolor del turmell pensaria que havia estat un somni, que res de tot allò havia succeït.


  La seva dama es va canviar en un vist i no vist. I per sort cap de les dues va parar atenció a les esgarrapades que duia a les cuixes, si no hauria hagut d’inventar-se una excusa que difícilment hauria estat creïble. Amb un raspall, la Loreto mirà de treure el fang que li havia tacat la roba i que igual que el turmell de Peronella eren la prova que tot allò realment havia succeït de debò i no havia estat un somni.


  Cap de les dues tenia gaires ganes de parlar, i anaren desfent el cabdell de la mutació sense comentar l’enyorament que a totes dues els comportava.


  —Si ja us trobeu millor, us ajudaré a vestir-vos —digué la Loreto. I, sense intercanviar ni una paraula, la tornà al seu paper de poder.


  —Gràcies per tot, Loreto, ets molt bona amb mi. Ningú s’hauria avingut a ajudar-me arriscant la vida com ho has fet tu. Mai ho podré oblidar. Ha estat realment una nit màgica, ara ja em podria morir tranquil·la.


  I Loreto pensà que per a ella també ho havia estat, però no l’hi digué.


  —Ja sabeu, senyora, que jo faria el que fos per vós. El que fos! —I en pronunciar aquestes paraules sentí que li cremaven dins del cos. Pensava que l’havia traït.


  —Mai t’ho podré agrair prou —afegí Peronella.


  —Au, va! Acosteu-me el peu, que us l’eixugaré i us l’embolicaré una mica, si no no sabreu ni com moure-us.


  —Crec que serà molt millor que em disculpis davant del comte i li diguis que no em trobo gens bé i que avui em quedaré al llit.


  En sentir el nom del seu senyor, un calfred li recorregué tot el cos. Com podia tornar a mirar el comte com si res després d’aquella nit? Calia que ho fes, ho havia de fer. Era possible que ell s’hagués adonat d’alguna cosa? O anava tan torrat que no s’adonà ni on la ficava? Sortí de la cambra i se n’anà a buscar el senyor, en part a desgrat, en part morta de curiositat per veure el seu posat.


  El senyor encara dormia després dels excessos del dia anterior, i dormiria encara molta estona. Ho aprofità per anar a la seva cambra a treure’s la roba bruta i posar-se l’única muda que tenia. Després es dirigí a la cuina i agafà un gibrell per anar a rentar els vestits. Encara era d’hora i no hi havia gaire tragí; així es podria escapolir més fàcilment. Però en Grau ja hi era, semblava que no dormia mai, potser per això ho sabia gairebé tot.


  —Hi ha rastres que no marxen amb aigua —li digué, i ella es quedà pensarosa sense saber si ho havia dit pel fang o per alguna altra cosa.


  Les mentides sembla que cridin el mal temps. Després de fer creure a tothom que Peronella no es trobava gaire bé, ja que aquell turmell li donà més guerra de la que ella havia imaginat en un primer moment, i després de guardar llit durant uns quants dies, la mentida es féu realitat. Peronella començà a tenir lleugeres pèrdues que l’obligaren a guardar repòs durant unes quantes setmanes més.


  A la mínima que va estar una mica refeta un metge de confiança del comte li aconsellà que tornessin cap a Barcelona, perquè com més temps passés més difícil seria el viatge de tornada. I així va ser com després d’aquella primera trobada entre Peronella i Guillem de Vila-rasa s’hagueren de conformar amb un intercanvi de missatges escrits i mil promeses de retrobament.
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  L’infant Pere (1152)


  Bel companho, pos me parti de vos,
eu no·m dormi ni·m moc de genolhos,
ans preiei Deu, lo filh Santa Maria,
que·us me rendes per leial companhia,
et ades sera l’alba!

Bell company, des que em vaig allunyar de vós,
no he dormit ni m’he mogut de genollons,
pregant a Déu, fill de santa Maria,
que em retornés la vostra lleial companyia,
i aviat arribarà l’alba.


  GIRAUT DE BORNELH


  El mateix dia que Peronella féu el seu testament, Guillem Copons passava a ser el senyor d’un bon grapat de terres al nord de Vila Maior, al veïnat muntanyenc de Santa Susanna, on de mica en mica anaven construint-se els primers habitatges al voltant d’una petita ermita, a l’anomenat pla de la Capella. A partir d’aquell moment tots els veïns haurien de pagar els tributs al seu nou senyor. Per si no era prou difícil i inhòspita la vida en aquells cimalls, ara se’ls complicava encara una mica més.


  Era costum que les dones d’una certa posició fessin testament abans de donar a llum el seu fill, perquè la maternitat, lluny de ser un tràngol senzill, se n’enduia més d’una cap al més enllà. Guillem Ramon de Castellvell, casat amb Mafalda (germana de Ramon Berenguer IV), va ser nomenat marmessor del seu testament.


  Com més s’atansava el dia, més por tenia Peronella i més conscient era del fet que no desitjava gens ni mica aquest fill. Li inspirava rebuig, fins i tot un cert odi. I això la feia sentir enormement culpable. Aquell fill es presentava ara, quan més lliure volia estar, per enterbolir els seus plans i lligar-la. Encara que, ben mirat, ara ja podia estar tranquil·la, perquè ja havia donat al seu espòs l’hereu que tant desitjava. Ara potser la deixaria reposar, almenys una temporadeta.


  El testament de Peronella deia així:


  
    … a tothom volem que arribi la notícia que jo, Peronella, reina d’Aragó, jaient i treballant en el part, prop de Barcelona, concedeixo, dono i fermament declaro el fill que des del meu úter —per voluntat de Déu— ha de seguir, tot el regne aragonès, amb tots els comtats i bisbats i abadies, i amb totes les pertinences del regne, com el rei Alfons sempre va tenir, a condició que el meu senyor i espòs meu Ramon, comte de Barcelona, tingui i posseeixi íntegrament i poderosament sota el seu mandat i dominació tot l’anomenat regne, amb tot el seu honor, durant tota la seva vida.


    Després de la seva mort, quedi tot l’anomenat regne íntegrament per al meu fill…

  


  Enmig de la tristor i del fred de l’hivern va néixer aquell fill no desitjat, amb el pitjor dels llegats que podia heretar. El comte Ramon Berenguer IV ni tan sols hi era; rebé la notícia des de la vila de Borja, on havia acudit des de Saragossa per apoderar-se del castell de Magallón. Després de la mort del cavaller Pedro Atares, sense fills, templers i hospitalers rivalitzaven per quedar-se les seves propietats i ell no estava disposat a permetre-ho. El comte un cop més obtingué el botí i acordà de donar-los altres propietats de menor importància.


  Peronella acollí l’infant Pere als braços per obligació, sense saber què fer-ne. Li feia una nosa immensa. Ell era la nosa que li impedia de retrobar-se amb el seu estimat, de fer i viure el que realment volia.


  Li buscaren una dida perquè li donés el pit i en tingués cura, però el nen es negava a succionar, no se sentia acollit en aquest món. Tothom era bo per donar consell de què li passava al nen i com ho havien de fer. Mentrestant, Peronella passava les hores plorant i sentint-se terriblement culpable pels seus sentiments. Estava convençuda que el seu fill s’acabaria morint per culpa seva, perquè no menjava res, però en el fons del seu inconscient potser era el que sense saber-ho desitjava.


  Havien passat uns quants dies i el nen cada dia estava més prim i desnodrit. No tenia ni esma de plorar. Ningú sabia què fer-li. Decidiren buscar una altra dida per intentar salvar el príncep, i d’entrada tampoc va funcionar, ja que havia passat tant temps sense ingerir res que no ho trobava a faltar, però amb molta paciència acabà engolint petites quantitats de líquid, les suficients per sobreviure.


  És una mala entrada a la vida, el rebuig de la mare, tanca les portes a la felicitat. Els fills s’alimenten en major part de les carícies i els somriures de la seva mare, i quan aquests els falten la mancança estronca el dret a la vida. Tots els nens haurien de tenir dret a una mare que se’ls estimés, els acaronés, els bressolés i els somrigués. Aquest era el destí del pobre infant Pere, sempre malalt, sempre delicat, sempre trist, sempre amb gent però sempre sol, un fill del fred. En definitiva, condemnat des de l’inici.


  El capbreu s’estava acabant, ben aviat Bertran de Castellet podria tornar cap a les seves enyorades terres de l’Ebre. Pel que feia a Vila Maior, el document deixava clar que en aquest terme el comte tenia 82 masos. I en concepte de prestacions censals obtindria 72 porcs, 15 pernils, 1 xai, 4 sous de cens i 6 parells de gallines, de proveïment carni. Pel que fa als cereals, al vi, a les fruites i a les hortalisses, procedirien del delme, que el comte es repartia a mitges amb l’Església i equivalia a una desena part de la collita. A més a més, el comte tenia a Vila Maior quatre albergues que eren feu del batlle, la meitat de tot el delme de tot l’honor de Vila Maior, una farga i forestatges (els pagesos havien de pagar una càrrega pel forestatge a fi de tenir lliure accés a les riqueses del bosc: llenya, pastura, cacera, fruita silvestre, etc.), i tenia com a domini la seva dominicatura de Vilagoma.


  Ramon Berenguer IV no ajudà gaire la seva esposa a superar el tràngol que estava passant. Potser va ser en aquell moment que ella tingué la certesa que s’havia acabat, que mai hi hauria res entre el comte i ella. Quan algú no és capaç d’evitar-te el més petit sofriment, és la prova evident que no hi ha amor verdader.


  Poc després de tornar de les terres de ponent, el comte emprengué de nou la marxa amb els seus homes, però aquesta vegada cap a la serra de Prades, entre Tortosa, Lleida, Tarragona i el mar, on s’havien refugiat els sarraïns que no havien volgut acceptar la protecció cristiana. En aquelles terres aspres i selvàtiques s’alçava el castell de Siurana, dalt d’un turó fortificat, niu i asil dels que un dia havien dominat aquell territori. Ajudat per la gent d’Urgell i per Guillem Ramon de Montcada, anaren guanyant torres i castellets, van prendre tots els passos i camins i d’aquesta manera els van privar que els poguessin arribar provisions. El setge de Siurana durà poc, i amb el comte al capdavant d’un valerós exèrcit van guerrejar fins que van aconseguir fer caure el castell, que semblava pràcticament inexpugnable. Es van rendir l’abril de 1153, i Ramon Berenguer IV restà allí tota la primavera per apoderar-se de la serra i les muntanyes veïnes.


  Durant la conquesta de Siurana, Bertran de Castellet tingué un paper destacat. Un cop acabat el capbreu va poder tornar a casa, al costat de la Druida. Ella només li féu una súplica: «Fes que sigui ràpid i que hi hagi el mínim nombre de víctimes possible». I així ho va fer, i va ordir l’estratègia d’atac perquè no s’assemblés en res a l’atac a Tortosa.


  Castellet contactà secretament, a través de la seva estimada, amb en Bomacip, un comerciant jueu conegut seu que residia a Siurana. Calia planificar-ho molt bé tot, no volia que el Gran Senescal fiqués el seu musell en aquest tema. L’interès d’entendre’s era mutu. Tots dos sabien que només era qüestió de temps que Siurana caigués en mans dels cristians. I el que realment els importava era estalviar víctimes. El jueu li demanà dos favors a canvi de la seva traïció, si és que es podia anomenar així. El primer, que mai revelés el seu nom, d’altra manera de segur que en poques hores seria home mort. I el segon, que respectés la seva vida, la de la seva família i la de tota la comunitat jueva. Aquest segon favor era força més difícil d’acomplir. A canvi en Bomacip li revelaria el tendó d’Aquil·les de la fortalesa i com agafar els soldats musulmans per sorpresa. Segellaren el pacte amb l’honor i la paraula, com ho fan els autèntics cavallers, sense necessitat de papers; el compromís més gran que es pot prendre a la vida no és el que fa necessari plasmar-lo sobre paper, sinó el compromís de l’ànima i el cor, que porta a defensar-lo fins a les darreres conseqüències.


  Amb una emoció continguda, pròpia d’ell, va visitar el comte demanant-li respecte pel pacte al qual ell s’havia compromès. Ramon Berenguer IV tenia uns valors força diferents que el seu administrador, però posseïa un ferm sentit de la justícia i del valor de la paraula, per això assegurà a Castellet que respectaria el que ell havia pactat.


  Malgrat tot, en el darrer moment les coses no van anar exactament com s’havien previst. Guillem Ramon de Montcada no estava disposat a permetre que el control de l’operació el portessin els altres, perquè necessitava sentir-se important i poderós; per a ell el sentit de la justícia no existia, només existia la llei que li fes possible defensar els seus interessos, malgrat que això signifiqués trepitjar la resta de la humanitat.


  El Gran Senescal tenia els seus homes de confiança, gent de baixa estofa com ell, entre ells Guillem de Sentmenat i el mateix Bernat de Castellet, el seu propi germà. El de Montcada reuní un grup d’uns deu homes cadascun dels quals, al seu torn, traspassaria el verí a un grup de subordinats seus i els explicà bé com volia que es fessin les coses. Calia donar una lliçó a aquella colla de seguidors del diable; el seu Déu els ho agrairia. Així, els ordenà que quan fossin dins de les muralles calessin foc a la vila i que fossin especialment cruels amb els jueus, segons ell una colla de lladres que s’enriquien aprofitant-se dels cristians. No els parlà en cap moment del pacte que havia fet Bertran de Castellet, ni del fet que tenia el suport del comte. Calia manipular la informació per fer-los creure el que a ell li interessava. I com que de carisma i lideratge no n’hi faltaven, aconseguí convèncer els seus homes de com havien d’actuar i per què.


  En Bomacip era als afores de Siurana amb la seva família la nit de l’assalt, observant amb un dolor increïble, des d’un punt estratègic, els fruits de la seva traïció. Des d’on ell es trobava, en un turó proper, però a refugi de l’atac enemic, podia sentir els crits dels cristians abraonant-se damunt de la seva gent, i llavors va comprendre la magnitud de la seva equivocació. Com havia pogut ser tan imbècil i confiar en la paraula de Castellet! Ell, que ni tan sols ho havia explicat a la seva esposa, com podria viure la resta de la seva vida sabent el que havia fet? Estava totalment desesperat, de genolls a la roca, plorant i pregant a Déu que el perdonés, enfollit de dolor en veure alçar-se les flames en la foscor de la nit. Va ser en aquell moment quan decidí que no podia suportar aquella carnisseria, i encara menys el fet de viure la resta dels seus dies amb aquella càrrega, i es llançà al buit, entregant el seu cos com a penitència pel seu pecat.


  Al cap de pocs dies, submergit i enfonsat dins d’una pena i una tristor incommensurables, Bertran de Castellet rebia de mans del comte de Barcelona la carta de població de Siurana. Però després d’aquell episodi l’administrador no tornaria mai més a aixecar cap. Se sentia responsable de la mort d’en Bomacip i dels altres conciutadans seus seguidors de l’estrella de David.


  Aquella aflicció l’acompanyaria fins al final dels seus dies, havia calat en el fons de la seva ànima, se sentia terriblement culpable. Malgrat que no ho volgués reconèixer, potser el que li arribà més al fons del cor va ser el fet de pensar que Ramon Berenguer IV l’havia traït a ell, encara que mai s’atreví a preguntar-l’hi; tenia molt clar el lloc que ocupava en l’escala del vassallatge i no es veia preparat per afrontar la possible resposta. Sentia el seu orgull ferit; la traïció dels qui ens estimem costa molt més d’acceptar. No volia donar crèdit a l’evidència que al comte li plaïen més l’estil i les maneres del Gran Senescal que les seves, era un pols per gelosia.


  El dia a dia marcava la rutina i la política. Aquell mateix any el comte català signava a Lleida un tractat pel qual Gènova es venia la part de Tortosa que li pertanyia d’ençà de la conquesta. El cònsol de Gènova, Enrico Guerccio, acompanyat del seu fill i d’alguns dels seus homes, va signar el pacte davant dels principals magnats de la cort de Ramon Berenguer IV. El preu de la venda va ser de 16.640 morabatins marroquins, que el comte havia d’entregar a Niça en dos terminis: el primer, de 10.400, i el segon, al mes de maig, dels restants 6.240.


  El genovesos es van quedar, però, l’illa de Sant Llorenç, i van exigir ostatges pel compliment del contracte. Els elegits serien cinc cavallers d’alguna de les vuit nobles famílies de les cases de Catalunya escollits pels cònsols de Gènova: la de Montcada, la de Torroja, la de Castellvell, la de Bell-lloc, la de Cervera, la de Castellet, la de Peratallada i la de Llers.


  Entretant, a Vila Maior Loreto la anava tirant endavant com podia. Feia molts mesos que no es veien amb Peronella, i tanmateix ella continuava acudint cada dia al palau a treballar. Però s’havia esdevingut un canvi important a la seva vida del qual la seva senyora no estava al corrent: estava prenyada, i ben aviat donaria a llum un fill. Tothom feia suposicions i hi havia moltes enraonies discutint sobre qui devia ser el pare d’aquella criatura. Únicament en Grau mai l’interrogà sobre aquest tema, i tant l’un com l’altre, sense haver-ne parlat, tenien la certesa que tots dos coneixien la veritat.


  La Ramona, malgrat no tenir el cap gaire a lloc, ho portava molt malament, i no feia més que insistir en el fet que es mantingués apartada de Pere Roig.


  —Filla meva, ja et vaig advertir que era el diable! Què t’ha fet? A mi m’ho pots explicar —li deia preocupada.


  —Mare, no t’amoïnis! El castlà no m’ha fet res, pots estar tranquil·la.


  —No m’enganyis, Loreto, sé que és un malparit, és el mateix dimoni. —I quan deia aquestes paraules semblava que els ulls li havien de sortir de les òrbites.


  —Mare, et prometo que mai m’ha tocat un sol cabell del cap —insistia la noia, però la mare per alguna estranya raó es resistia a creure-la.


  I aquesta conversa es repetia un cop i un altre al llarg del dia i de la setmana, ja que la memòria de la pobra Ramona era curta i no li allargava gaire estona.


  Cada dia estava més desmillorada. Tenia les cames embotides, amb unes venes que feien el gruix d’un través de dit, el cap cada vegada més emboirat, només li faltava la preocupació de tenir la filla prenyada i la seva obsessió amb Pere Roig. La Loreto començava a pensar que la seva mare cada dia estava més ruixada.


  La noia caminava realment pesada i cada vegada tenia més dificultats per fer les feines de palau i, en arribar a can Clavell, enllestir tota la feina de casa. La Boira s’havia convertit en la seva ombra, i a mesura que passava el temps les unia un lligam més especial. No ho havia comentat amb ningú, però hi havia alguna cosa en aquell animal que havia canviat, o potser el que havia canviat era ella. La gossa la mirava amb uns ulls i amb una tendresa que ella ja havia vist abans.


  Havia tardat bastant a adonar-se’n, i li costava de creure. Com podia ser que l’ànima del seu pare estigués dins d’aquell gos? Era tan sorprenent que ella es guardà de comentar-ho mai amb ningú, no tenia ganes que pensessin que estava perdent el cap com la seva mare.


  A estones pensava en Peronella i en com devia estar. Sabia que ja havia tingut el seu fill, però no tenia notícia que la seva senyora s’hagués assabentat del seu embaràs. Mentre la majoria de la gent patia per ella, la Loreto se sentia veritablement feliç de portar a les seves entranyes el fill de qui tant havia estimat. Ell, que no tenia coneixement ni del seu estat, no era conscient del fet que després d’haver tingut el seu primogènit estava a punt de tornar a ser pare, i la Loreto s’havia jurat mil i una vegades que no l’hi diria mai.


  —Loreto, quan neixi el nen me’l deixaràs perquè jugui amb mi? —li preguntava amb tota la innocència del món el seu germà Pau.


  —Sí, Pau, tu seràs el seu protector. Sort en tindrà de tu, perquè seràs més gran i li podràs ensenyar tots els secrets del bosc —li deia la noia procurant donar-li protagonisme. En més d’una ocasió en Pau plorava i se sentia trist i sol. Era un nen molt sensible i tenia una necessitat d’afecte molt gran, que acostumava a compensar amb la Boira, de qui tot el dia anava penjat.


  Per contra, en Bernat cada dia era més esquerp, ja no era el nen alegre que corria a tota hora rere les passes del seu pare. Cada dia estava més sec, l’estómac se li anava empetitint i semblava minvar en comptes de créixer. S’havia tornat reservat, taciturn, callat i sorrut. Sempre anava sol, defugia la companyia de tothom, com si la resta del món li fes nosa. Rarament parlava amb la Loreto, se n’havia distanciat molt, i ella també tenia prou maldecaps per anar-li gaire al darrere.


  —Loreto, quan arribi el moment has d’haver buscat algú que et pugui ajudar. Parla amb el comte, demana-li ajuda, que ell és bo i just i t’ajudarà. No vulguis parir com ho vaig fer jo, com les gosses, filla meva, és inhumà patir tant —li insistia en repetides ocasions la Ramona. Tant l’hi va dir que, malgrat ser una dona valenta, la Loreto havia començat a agafar por, i de mica en mica anà embolcallant de fantasmes el moment del part.


  La noia no parava de donar voltes a la idea de què diria a Peronella quan li preguntés qui era el pare de la criatura. A ella no li podia dir una mentida, elles sempre s’ho havien explicat tot. Tampoc es podia quedar en silenci i no contestar-li. Aquest pensament era una tortura per a ella, i l’acompanyava tots els dies i gairebé totes les hores.


  Marxà una estona a buscar espàrrecs pels marges per entretenir el cap i no pensar en res, però és evident que no en trobà ni un. La Boira la seguí. La Loreto es descalçà, no sabia per què però caminar en contacte amb la natura la relaxava. Emprengué un passeig pels voltants sense pensar ni on posava els peus, ho necessitava. Quan se n’adonà estava parlant amb la gossa com si es tractés d’una persona.


  —Què faré, Boira? Què li diré, a Peronella? Com podré no revelar-li el meu secret?


  I naturalment no rebia resposta, però la gossa la mirava amb aquells ulls tan tendres com si li volgués transmetre consol i serenor.


  —Què li diré…?


  I la Boira continuava mirant-la amb ulls profunds, com aquell qui respon: «Tranquil·la, deixa que el temps posi les coses al seu lloc».


  I sense saber per què la Loreto s’abraçà a una alzina i intentà rebre tota l’energia que li transmetia la natura. Se sentia molt més relaxada, i durant una estona deixà de donar voltes al seu problema.


  7


  El fill de la Loreto


  Pos vezem de novel florir
pratz e vergiers reverdezir,
rius e fontanas esclarir,
auras e vens,
ben deu chadcus lo joi jauzir
don es jauzens.

Ja que veiem de nou florir
els prats, reverdejar els vergers
i aclarir-se els rius i les fonts,
aures i vents,
bé ha de gaudir cadascú de la joia
del qui està alegre.


  GUILLEM DE POITIERS


  El retrobament fou estrany. Peronella no es trobava en el seu millor moment: plorava dia i nit, tot li era indiferent. Submergida en una aclaparadora tristesa, la maternitat, tret de ressaltar les seves millors qualitats, li havia potenciat els seus pitjors defectes. Hi havia estones, les poques que estava a soles amb el seu fill, que fins i tot li rondava pel cap la idea de matar-lo, tal com fan les truges amb els garrins, perquè lluny de llepar i netejar les seves cries, més d’una se’ls menja. Pensava que realment seria molt fàcil i ràpid: li posaria un coixí sobre la cara i el subjectaria durant una estona, no calia gaire enginy per posar fi a la vida d’un nadó. Però en el darrer moment li mancava la determinació, encara que no sabia ben bé per quin motiu.


  Cada dia estava més desmillorada, més prima, menjava poquíssim. El cabell se li anà empobrint i fins i tot n’hi havia caigut clapes. S’aferrava a la vida per un fil. Després d’haver-la visitat diversos metges li recomanaren una estada a Vila Maior per veure si d’aquesta forma recuperava altra vegada l’ànim.


  En aquest viatge tampoc l’acompanyaria Ramon Berenguer de Provença, que ja feia un any que havia estat restablert en el seu càrrec, i les seves obligacions li ocupaven els cinc sentits. Les coses a Provença no eren gens senzilles, ell era molt jove i tenia al costat una pila de veïns cobdiciosos que eren gats vells, quan ell anava els altres ja en tornaven. Sort en tenia del seu oncle que no el desemparava mai.


  El seu espòs, el comte de Barcelona, estava molt més pendent del seu fill, l’infant Pere, que no pas d’ella. Ramon Berenguer IV no podia comprendre com una mare rebutjava tan obertament la carn de les seves entranyes i d’alguna manera ho vivia com un menyspreu cap a la seva persona. Però quan se’l mirava i veia aquell nadó tan desvalgut, tan feble i tan fràgil, es feia creus que pogués ser fill seu, ell que tenia el cos cobert de cicatrius blanques de tantes batalles i que no temia res ni ningú.


  Del part ençà, el comte ja no visitava l’alcova de la seva esposa perquè li resultava repulsiva de tan malalta com la veia. El seu bon amic el Gran Senescal ja li procurava companyies femenines que el distraguessin, ell en això hi tenia la mà trencada, encara que per a Peronella això lluny de resultar-li ofensiu, li era un alleugeriment.


  No paraven de dir-li, uns i altres, que la majoria de mares primerenques passaven una etapa difícil després del part. Però ella sabia bé el que li passava, i no tenia res a veure amb aquell mocós. S’estava morint de mal d’amor. I el que era més dur: no ho podia explicar a ningú. Passava dies sencers al llit, i si les seves dames no li haguessin anat donant el menjar a la boca, hauria consentit deixar-se morir.


  Quan tenia una estona més bona, que no en tenia gaires, s’alçava del llit i s’asseia a escriure d’amagat els seus sentiments, només això la consolava.


  Quan aquella tarda la Loreto tornà a veure la seva senyora després de tant temps, li costà de reconèixer-la, no s’assemblava ni a la seva ombra. La veié baixar del carruatge i sentí una pena immensa per ella, ja que en els seus ulls ensorrats es podia llegir el dolor. Peronella caminava amb dificultat, li costava un gran sacrifici sostenir-se dempeus. Sense gairebé aixecar la mirada, absent, sense parar esment en res del seu voltant, entrà cap al palau.


  A trenc d’alba el comte de Barcelona partí altra vegada, i altra volta sense dir res a la seva esposa, marxà cap a les terres de l’Ebre, on els conflictes no cessaven. Finalment havia quedat lligat el tema de l’escriptura amb els genovesos, als quals pagarien 16.640 morabatins en diferents terminis, i el seu terç de Tortosa tornaria a les mans de Ramon Berenguer IV.


  Ara es tractava del Gran Senescal, Guillem Ramon de Montcada, que no es conformava amb la seva part del pastís i en volia més, res no sadollava el seu afany de poder. La seva cobdícia no coneixia els límits, i per segona vegada s’atreví a mesurar el seu poder amb el del seu senyor, el comte de Barcelona.


  Ramon Berenguer IV se sentia ferit i dolgut, perquè apreciava el seu senescal, però tot i així era massa igual que ell en essència per no comprendre’l. En el fons, estava convençut que ell en el seu lloc molt probablement hauria fet el mateix.


  Guillem Ramon de Montcada interposà un plet al comte i una petició de judici davant de les Corts de Barcelona. Demanava que el comte fes justícia amb tot el que li havia promès. El senescal es presentava com a víctima d’un incompliment del que havien pactat prèviament a l’atac de les terres de l’Ebre. El de Montcada reivindicava que havien acordat que li pertocava una tercera part de les terres conquerides, mentre que el comte deia que havien pactat que percebria una tercera part de les que li corresponguessin a ell. Seria una llarga disputa, encara que no la primera entre aquells dos homes, i com en altres ocasions acabaria amb una solució que els acabés conformant a tots dos, ja que tenien interessos comuns i cap dels dos buscava un trencament, condició que ajudava molt a posar-se d’acord. Era un pols que s’acabaria resolent; només era qüestió de temps.


  Quan Peronella prengué consciència que es trobava a Vila Maior començà a pensar que allà tornava a tenir possibilitats de veure el seu trobador, i això l’ajudà a anar-li obrint de mica en mica la gana. En Grau es passava el dia preparant-li capricis per veure si menjava alguna cosa: que si una poma bullida, que si uns ous passats per aigua, que si un tros del millor pernil, que si una torradeta amb la millor mel de farigola… La Loreto la mimava i en tenia cura com si d’un nadó es tractés: la banyava amb aigua perfumada, l’eixugava amb tot el seu amor, la pentinava hores i hores amb una pinta de nacre, perquè sabia que a la seva reina li agradava molt que la pentinessin, li parlava amb veu melosa a cau d’orella, li cantava com només ella sabia fer amb aquella veu d’àngel… I de mica en mica, gràcies a la saviesa del vell cuiner i a la dolçor de la seva dama, s’obrà el miracle. De nou, i sense que ningú s’ho pensés, la reina tornà entre els vius. I una de les primeres coses que digué després de tant temps sense dir ni una paraula fou:


  —Loreto, què t’ha passat, filla meva? —li preguntà amb un regust de tristesa que deixava endevinar que per ella la maternitat no era res positiu.


  —Ja ho veieu, senyora meva, estic prenyada i ben aviat seré mare —li digué, contenta però inquieta al mateix temps; aquella conversa li resultava molt incòmoda.


  A Peronella li lliscà una llàgrima per les galtes en veure el ventre tibat de la seva amiga i pensar en l’amargor que tot allò li havia significat a ella.


  Aquell vespre de primavera feia bonança, i la Loreto marxà aviat de palau sense dir res, no en tenia ganes. Mentre caminava feixugament pel bosc sostenint-se el ventre amb les dues mans, de tant com li pesava, notà com un líquid calent li regalimava cames avall. Se sentí estranya, era una sensació desconeguda, però no tingué por; sabia que havia arribat el moment.


  Hauria pogut anar seguint a poc a poc fins a can Clavell, però, contràriament, s’aturà decidida i s’assegué damunt les fulles càlides del bosc. La majoria de la gent s’hauria sentit molt desemparada en una situació semblant.


  Era jove, era el seu primer fill, però no tenia por i volia gaudir sola d’aquell fet, que ningú li arrabassés la seva joia. Era el seu moment i de la seva criatura, i la volia i l’estimava per sobre de tot i de tothom. Si calia mataria per protegir-la, lluitaria fins i tot amb els llops si s’atrevien a atansar-se-li alertats per l’olor de la sang. Per sort, rarament s’atrevien a baixar fins tan avall.


  Potser, lluny d’haver estat fruit de la casualitat, la Loreto havia buscat aquella situació, que, en certa manera, s’adeia perfectament a la forma com havia concebut durant les darreres setmanes que li agradaria que fos el part.


  Era forta, i si els animals eren capaços de parir les seves cries sols, ella tenia el convenciment que també se’n sortiria, tot i que mai ni en el pitjor dels seus malsons s’arribà a imaginar el dolor que hauria de suportar.


  A casa ningú no la trobaria a faltar, sabien que no sempre tornava a dormir. A més a més, la mare no tenia cap mena de noció del temps, en Bernat feia la seva sense comptar amb ningú i en Pau ja tenia la Boira.


  Asseguda amb l’esquena recolzada en una gran alzina, s’agafà amb les mans a una de les branques que sortia de la soca i l’estrenyé tan fort, com el vesc que s’abraça al pi per viure, que la sang de les seves mans es barrejà amb la saba de l’arbre. I aquella saba nova de primavera li donà la força de la mare natura, la mare protectora que té cura de tots els seus fills.


  S’havia descalçat, i els seus peus nus la connectaren amb el terra, aquell terra que guardava la pols de tots els seus avantpassats, de tots els animals que havien viscut allí en un altre temps i de totes les plantes que hi havien estat arrelades en una altra vida. Tots ells li transmetrien la força que tant necessitaria. I, oberta de cames enmig del bosc, començà a fer força a mesura que notava cada una de les contraccions. Ella havia vist alguna dona parir i tenia coneixement del que previsiblement podia passar en cada moment.


  Se sentia el rostre tens, com tots els altres músculs del cos, i gemegava amb força, com si aquells sorolls li sortissin del més profund de les entranyes; no els controlava pas la seva gola.


  Havia de dosificar les seves energies, sabia que podia ser una feina d’hores, però estava preparada i tenia el bonic pressentiment que tot aniria bé. L’olor de romaní, de farigola, de bruc, de resina, de maduixeres, de ginesta, de violetes…, era el seu bàlsam, en cadascuna de les contraccions que empenyien el seu fill cap a aquest món omplia d’aquell aire perfumat els seus pulmons amb totes les energies.


  Es notava la cara amarada de suor, se sentia molt cansada, el seu cos tremolava d’esgotament i de dolor, però ella no defallia, sabia que havia de continuar lluitant. Es concedia petites treves en la seva gesta per seguir endavant. Cada cop la seva obertura estava més dilatada.


  Sentí com la criatura començava a apuntar el cap i com aquesta pressió li anava esqueixant les carns. Llavors digué en veu alta, amb tota la certesa del món: «Ara és el moment». I panteixant desesperadament i prement amb totes les seves forces, féu un darrer crit de dolor i de joia, tan fort que ressonà en la nit i el sentí tota la vila. I, de forma quasi miraculosa, en aquell precís instant començaren a sonar les campanes de l’església.


  La Loreto interpretà aquell fet com un senyal: el seu fill havia arribat al món amb la benedicció de Déu, i se sentí enormement orgullosa i feliç. No li podia posar el nom que hauria volgut, de manera que el disfressà una mica; es diria Guillem Berenguer.


  L’agafà amb les mans amb molt de compte perquè mullat com estava no li rellisqués i se l’atansà cap al pit, i se’l ficà dins de la roba perquè entrés en calor i es pogués agafar al mugró. Era un nen, estava sa i valent. No tardà ni un segon a agafar-s’hi. Llavors recordà que li havia de tallar el cordó, esperà uns instants mentre pensava com s’ho faria, però entretant arribaren en Pau i en Bernat amb la Ramona, que alertats pel crit comprengueren de seguida què havia passat. Estaven molt nerviosos perquè no sabien en quin estat la trobarien, però quan comprovaren que estava bé esclataren d’alegria.


  Semblava increïble que de la forma que estava de destarotada la Ramona hagués caigut a agafar un ganivet de casa seva, potser perquè hi ha un cordó espiritual que manté les mares connectades amb els fills durant tota la vida. En aquell moment que calia sobreposar-se i ser forta, ho va ser; la Ramona va saber fer el que tocava: es va encarregar de tallar i lligar el cordó de la criatura i de fer empènyer una mica més la Loreto per expulsar la placenta. En acabar, tots cinc, acompanyats de la Boira, van tornar junts cap a casa; aquell nen va portar a can Clavell la felicitat que havia desaparegut d’un any ençà.


  En Guillem Berenguer era un nen gran, morè i fort, la clara imatge de la vitalitat. La Loreto se’n sentia orgullosa. Ella tenia la creença que els fills que es concebien amb amor estaven beneïts per Déu.


  Un cop estirada a la seva màrfega amb el seu fill al pit, la Loreto es recordà del seu pare. Va ser un record agredolç, el trobava molt a faltar però li agradava pensar en ell. Pensà en com li hauria agradat de conèixer el seu nét, i en la il·lusió que li faria de compartir amb ell aquells instants.


  Durant les setmanes següents la Ramona es mostrà molt canviada: havia trobat un sentit a la vida, era imprescindible, la seva filla la necessitava. La Loreto tardà un parell de dies a tornar a palau, i en Bernat s’encarregà de fer-los arribar la nova. Peronella quedà parada que no li hagués demanat ajut, però encara no estava gaire centrada i no hi donà més voltes.


  Quan passats dos dies la Loreto tornà a palau tothom l’estava esperant per felicitar-la, especialment en Grau, que li havia fet un brou ben consistent perquè es refés. Portava amb ella un farcell amb el seu fill, ja que sovint li havia de donar el pit i no podia deixar-lo. Encara que, per sort, mamava ràpid i s’adormia de seguida, no donava feina.


  —Pobreta meva, beu-te aquest brou, que et farà bona llet, i deixa aquest marrec aquí a la cuina, hi ha molt espai i ja saps que estaré per ell —li digué en Grau amb tota la dolçor del món.


  Mentre deia això li mostrava un petit bressol que havia aconseguit i que tenia allí preparat. La reina l’hi havia cercat, i entre tots dos l’havien disposat en un racó de l’estança on no feia nosa. Era digne d’un príncep, amb llençolets i edredons de seda i una pell de xai perquè no passés fred.


  —Gràcies, Grau… —digué emocionada mirant el llitet—. Sempre penses en tot, no sé com t’ho podré agrair.


  —Haurà de passar moltes estones aquí, i val més que hi estigui bé, jo no podré pas passejar-lo a coll perquè no somiqui. Dóna les gràcies a Peronella, fou ella qui aconseguí el bressol, jo hauria hagut de preparar-li un jacet més modest. I ara, apa, beu-te el brou, que fa molt pocs dies que has parit i t’ajudarà.


  —M’anirà bé, t’asseguro que encara em trobo molt cansada però sóc molt feliç, com no ho havia estat mai.


  —Doncs assaboreix aquest moment. Passem mitja vida buscant la felicitat i quan la tenim a tocar no sabem aprofitar-la. La felicitat, filla meva, no és un estat passiu que arriba sense fer res, cal que la busquem aferrissadament, tenim el dret i el deure de ser feliços.


  El retrobament amb Peronella fou un moment força fred, segurament pel fet que la seva senyora no havia viscut mai cap de les sensacions que ella vivia en aquell moment, malgrat que ja era mare. La Loreto no l’hi tingué en compte i s’afanyà a donar-li les gràcies. La seva senyora li féu saber, resignada i amb tota la llàstima del món, que l’endemà se’n tornava a Barcelona.


  El comte no era aquell dia a palau, es trobava a València, terra d’enfrontaments sagnants. Els almohades anaven guanyant terreny, havia mort Montausir-El Billa, l’últim descendent de la dinastia que havia ocupat el tron de Saragossa. Aprofitant tots aquells disturbis, havia arribat al poder Abu-Abdala-Ben-Mordanish, anomenat el Llop, que no era ni almohade, ni almoràvit. Un cop tingué el control d’aquelles terres va demanar ajut a Ramon Berenguer IV, perquè coneixia la fama del seu exèrcit i el necessitava.


  TERCERA PART


  Juny de 1156 - gener de 1157
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  Juny de 1156


  Lo temps vai e ven e vire
per jorns, per mes e per ans,
et eus, las! No·n sai que dire,
c’ades es us mos muda…

El temps se’n va, ve i torna,
amb els dies, els mesos i els anys,
i jo, ai las!, no sé què dir,
el meu desig sempre és igual.
Sempre és igual i no muda…


  BERNAT DE VENTADORN


  L’infant Pere ja tenia quatre anys i continuava sent el nen malaltís i desvalgut que havia estat des del primer dia, agafava totes les malalties hagudes i per haver. La natura tria els més forts, i en Pere era evident que no era un dels escollits. Va començar molt tard a caminar, prop de l’any i mig. Parlar pràcticament no parlava, no tenia esma ni de jugar, per aquest motiu Ramon Berenguer IV s’anà decantant del seu fill a mesura que aquest anava frenant les expectatives que ell s’havia creat.


  Aquell no era el successor que ell havia imaginat. Tenia sort de ser el seu fill, perquè les persones més desvalgudes lluny de despertar-li tendresa li provocaven rebuig. De sempre havia adorat els poderosos, els triomfadors, els forts, i havia sentit autèntic menyspreu pels més dèbils. Potser en el fons era la seva pròpia feblesa el que no podia assumir, potser no era tan i tan poderós com volia fer creure a tothom. Dia a dia, començava a entendre Peronella i ja no l’odiava tant; era normal que un fill així no li despertés l’instint que se suposava que tota mare havia de tenir.


  L’havien visitat els millors metges de la corona catalano-aragonesa i cap d’ells li trobava remei, ni s’atrevia a fer un diagnòstic en ferm, però la majoria coincidiren en el fet que li aniria molt bé un canvi d’aires i passar més temps en contacte amb la natura. Que era una forma educada i suau de dir: «Esperem que Déu i el temps hi facin més del que hi podem fer nosaltres».


  Així va ser com aquell juny de 1156, després de molt temps fora de Vila Maior, Peronella i el seu fill emprengueren el retorn cap a aquelles terres que guardaven tan bons records, amb l’esperança que aquells paratges que uns anys abans havien revifat la mare fossin capaços d’ajudar el fill.


  Per sort, les obligacions mantenien el sobirà català completament ocupat. Sanç de Navarra havia entrat amb els seus homes a les terres d’Aragó, fortament armat, i havia començat a ocupar el Valle del Roncal sense que els seus pobladors poguessin posar-hi resistència. Llavors el comte Ramon Berenguer IV hi acudí per fer-li front acompanyat d’un gran nombre de cavallers de Catalunya i d’Aragó. Cercà el suport de l’emperador de Castella, però aquest incomplí els seus acords, es féu l’orni cada vegada que el comte català hagué d’entrar en batalla i no es presentà per donar-li suport. Hagué de guerrejar tot sol fins que el bisbe de Pamplona es presentà com a ambaixador del rei de Navarra i li demanà una treva pels nombrosos perjudicis que els estava causant la guerra. El comte, després de diverses negociacions, acceptà, així es podria centrar en els problemes que assetjaven novament el comtat de Provença. Però el malparit del rei de Navarra aprofità aquesta treva per atacar a traïció amb un gran exèrcit, arrasant camps, incendiant viles i devastant-ho tot. Llavors el pobre bisbe, que se sentia terriblement estafat, es posà en mans del comte perquè fes amb ell el que volgués, i va demanar permís al papa Adrià IV per poder actuar contra el rei de Navarra i aquest li concedí una butlla. Aquest fet acabà amb un pacte entre el bisbe de Pamplona i el comte català que signaren a Montpeller, on era Ramon Berenguer. El bisbe es comprometia a afavorir el comte amb els seus castells, viles i pobles i amb els seus homes i vassalls fins que el rei de Navarra hagués satisfet tot el mal que havia causat la terra d’Aragó.


  Entretant, no feia pas gaire temps que un grup de magistrats i dignataris del vescomtat de Bearn s’havien presentat davant de Ramon Berenguer IV per posar sota la seva protecció els dos fills del vescomte, que en morir aquest havien quedat orfes. Li rendiren homenatge i el nomenaren governador i senyor d’aquelles terres durant la minoria d’edat dels nens.


  Els comtats del nord reclamaven sovint la presència del monarca, bé per enfrontaments diversos i lluites de poder, bé per assumptes diplomàtics. El febrer de 1156 se celebrà el casament de Guillem de Montpeller amb Matilde de Borgonya i ell hi assistí, encara que altra vegada ho féu sol. Peronella excusà la seva presència; tots aquests esdeveniments li venien francament molt grans i procurava passar-los per alt. Per altra banda, el comte català estava molt acostumat a anar sol a tot arreu i gairebé ho preferia.


  Poc després tornaren les turbulències a Provença, promogudes per la casa dels Baus, de qui Ramon Berenguer IV mai s’havia pogut refiar. El comte de Tolosa, gelós dels pactes que el comte de Barcelona tenia amb Ramon Trencavell, que l’havia reconegut com a senyor oferint-li vassallatge, li declarà la guerra i el féu presoner, així com a altres senyors que li donaren suport, com Guillem de Montpeller.


  De manera que, al mes de març, el comte català ja tornava a ser a Provença amb la seva host per assetjar el castell de Trencatalla, on estaven tancats els presoners. Comptava amb la col·laboració d’Enric II d’Anglaterra, que a la vegada era el duc d’Aquitània.


  Situat a l’illa de la Camarga, a les portes de la ciutat d’Arles, el castell de Trencatalla estava ben fortificat, i això va fer que el setge fos llarg, fins que finalment van aconseguir de reduir-lo. Ramon Berenguer IV i les seves tropes havien anat perfeccionant les tècniques d’atac d’ençà de la presa de Tortosa. Utilitzaren un castell flotant que van fer pujar Roine amunt, amb més de cent cavallers amagats a dins, i d’aquesta forma van aconseguir que acabessin rendint-se. Però la set de venjança contra aquells que traïen la seva fidelitat era tan gran que amb tot això no en tingué prou, de manera que assolà la fortalesa i no en deixà ni els fonaments. Això serviria de lliçó als qui gosessin plantar-li cara i desafiar-lo. I continuaren la batalla contra altres castells i llocs que estaven en poder dels Baus, agafant-los desprevinguts.


  Finalment, Ramon Berenguer IV signà un tractat de pau amb Estefanieta i els seus fills, pel qual diversos cavallers del baix Llenguadoc sortiren com a fiadors de la casa dels Baus en cas d’incompliment del pacte, amb la promesa de ser empresonats a l’illa de Valabreges en cas de trencar el pacte i amb el compromís de pagar deu mil sous melgoresos. I fou així, com després de tants anys de turbulències, les aigües anaren tornant, de mica en mica, al seu curs, i de la mateixa manera el comte també pogué retornar a Barcelona.


  El temps tampoc s’havia deturat a Vila Maior, on la reina es retrobà amb un Grau molt més envellit, però més savi, si és que encara era possible, i amb una Loreto molt canviada. La noia feia la seva vida a cavall entre el palau i can Clavell, com sempre, però tothora acompanyada del seu fill, el duia penjat amb un mocador allà on anava.


  La Ramona també havia canviat: després d’un breu període de felicitat per l’arribada del seu nét, començà a obsessionar-se més que mai amb la idea que en Guillem Berenguer era fill del castlà, i anà enfollint amb el pas dels mesos. Darrerament ja no podia sortir de casa; escabellada com un espantall, feia por de veure.


  Aquell dissabte era dia de mercat i inexplicablement agafà la dèria que havia d’anar a la vila. Era un dia d’enrenou, el mercat era molt més concorregut quan els comtes es trobaven a palau.


  Començà a caminar erràticament, mig ensopegant entre les parades. Anava deixada i fins i tot bruta, ella que havia estat tan polida. Tentinejava d’aquí d’allà, amb els ulls perduts en l’infinit. Un grupet de nens començà a perseguir-la. Inexplicablement els nens se’n riuen, dels més dèbils. Els infants són l’expressió dels instints primaris sense polir; per sort o per desgràcia, amb els anys la majoria aprenen a domesticar-los i a controlar-los.


  Un d’ells li llançà una pedra i els altres el seguiren. Als infants els costa molt actuar sense deixar-se portar pel grup, alguns adults tampoc arriben a aprendre-ho mai.


  —Bruixa! —li cridà un dels marrecs amb desfici.


  I els altres s’hi afegiren:


  —Bruixaaaa! —cridaren tots a una sola veu.


  Ella ni tan sols els sentia, no sabia per què havia baixat. La gent es mirava l’espectacle i se’n desentenia, no els agradava comprometre’s. Només en Ponç el sabater s’avançà i els amenaçà:


  —Feu el fotut favor de deixar la pobra Ramona tranquil·la! Sou una colla de pocavergonyes! Com us atreviu a molestar-la, què us ha fet? Aneu-vos-en d’aquí, mocosos de merda! Si us agafo sabreu qui és en Ponç! —els cridà molt indignat, no podia suportar veure com algú feia llenya de l’arbre caigut. I aixecà la mirada cap a tots els seus veïns i cap a la gent que voltava pel mercat, però tots es feren el distret; era el més còmode, així no calia fer res.


  Aquell dia, en plegar la parada, en Ponç anà a trobar la Loreto a palau i l’avisà de l’incident. Li digué que tingués molta cura, que la mala fama s’escampa més ràpid que el fum, que no li havia agradat l’incident de la canalla. Que pensés que sovint el que comença amb una ximpleria va creixent i prenent unes dimensions difícils de controlar, tal com una bola de neu que rodola muntanya avall, i pot, fins i tot, acabar sent un allau.


  Era evident que la Ramona havia perdut el cap, però era molt perillós que la comencessin a prendre de cap d’esquila i que anés guanyant-se la fama de bruixa, perquè a la més mínima que fes li atribuirien el títol amb tots els seus mèrits. La Loreto li donà les gràcies per l’advertiment, li prometé que estaria alerta i que procuraria que la seva mare no es mogués de casa, cosa que realment era molt complicat no sent-hi ella en tot el dia.


  A la noia la preocupà el que li havia passat a la seva mare, però pensà que el sabater en feia un gra massa. Estava tan feliç que era incapaç de veure cap mal auguri.


  En Ponç també aprofità per demanar-li un favor. La Sanla, la seva dona, feia poc que havia tingut un altre fill, però ja era gran, i potser per això estava eixuta, no li rajava la llet i el nen no creixia. Sabia que la Loreto estava criant el seu petit i li va suplicar si podria ser la dida del seu fill a canvi d’uns quants diners. La noia acceptà de bon grat, seria una ajuda per tirar endavant la seva família. I pensà que vivia molt a prop de palau i que amb bona predisposició de segur que ho arreglarien. Ells podrien acostar-li el nadó fins a la cuina del palau, i allí en un moment el tindria enllestit; els seus pits eren com càntirs i la llet els omplia sense parar, com més n’estirava el seu fill més n’hi havia.


  Abans de marxar cap a can Clavell passà altra vegada per la cuina a recollir el seu petit. En Grau ja li tenia a punt un altre bol amb brou, i com que sempre l’hi comentava tot li explicà la proposta d’en Ponç de ser la dida del seu fill, però no li digué res de l’incident de la Ramona perquè no pensà que realment fos tan important.


  —Beu-te això! Necessites refer-te, filla! —li pregà el cuiner mentre s’afanyava a rostir uns quants capons.


  —Grau, ets com el meu àngel de la guarda! —li contestà la Loreto, i prenent-li el cap amb les dues mans li féu un petó al front amb tota la dolçor del món.


  —Filla meva, que Déu et doni sort, te la mereixes. Vinga, marxa i vés cap a casa teva, els de casa t’estan esperant.


  Aquell vespre hi havia convidats: Josebert Alvarin i Ponç de Roca, acompanyats d’altres cavallers del Rosselló, i Joan de Loara, que els guiava seguint instruccions de la reina. Feien parada a Vila Maior de tornada de Sant Jaume de Compostel·la. Peronella no se’n podria lliurar i hauria de fer el paperot davant dels convidats; sort que l’endemà ja emprendrien la marxa, perquè no li agradaven gens els compromisos.


  D’ençà que Guillem de Vila-rasa s’assabentà de la tornada de Peronella li havia fet arribar més d’un escrit amorós que ella guardava curosament amb totes les seves anotacions. Aquella vetllada el jove trobador se les enginyà per anar a recrear els convidats amb les seves composicions. Va ser una actuació curta, el temps just per introduir-se a palau.


  Peronella molt discretament aprofità la sobretaula per acomiadar-se de tothom amb l’excusa que estava molt cansada i havia de reposar. I arriscant al màxim es retrobaren furtivament a la seva cambra.


  Ella entrà i se’l trobà allí. Ell l’agafà amb força i l’estirà cap a dins. Tancaren la porta i repenjats a la fusta es començaren a besar desesperadament sense intercanviar paraules. Havien passat gairebé quatre anys de la seva única trobada. Però Peronella encara la recordava com si hagués estat el dia abans, l’olor del seu cos, el tacte dels seus dits i les carícies dels seus llavis.


  —Necessito sentir-me estimada! —li suplicà Peronella vessant les seves llàgrimes sense control.


  Mentrestant ell petonejava amb avidesa tot el seu cos, com si se la volgués menjar. Primer els llavis, els lòbuls de les orelles, el coll, els pits…


  —Digue’m que mai més em deixaràs, si no vols que em mori; no ho podria resistir.


  —No et deixaré mai, estimada, encara que el sol s’apagui, que els rius s’assequin, jo mai més et deixaré. Encara que el meu cos es mori, sempre seré amb tu, perquè el nostre amor va més enllà d’aquest món i ningú el podrà destruir.


  I allí mateix es lliuraren tot el seu amor, assaborint amb desfici aquell moment, mentre no gaire lluny d’aquella cambra el comte i els seus convidats bevien i discutien sobre els importants assumptes de la corona.


  La Loreto tornà a palau, com cada dia a primera hora, amb el seu fill a coll com un farcellet. Abans de començar, entrà a la cuina i saludà en Grau. Tot i que en Guillem Berenguer ja tenia gairebé quatre anys i menjava de tot, li agradava amorrar-se una mica al pit de la seva mare abans d’adormir-se, o quan estava nerviós i necessitava consol, i ella no dubtava a posar-se’l, malgrat que ja tenia dents i que en més d’una ocasió li havia fet alguna queixalada.


  —Filla meva, no l’hauries de traginar a coll, que et pesa massa i aquest vailet ja té unes bones cames —insistia en Grau.


  —Tens raó, però ara encara el puc aguantar, vull allargar aquest moment tot el que sigui possible. Ja arribarà el dia que no el podré portar a coll. Per sort, està fort i sa però no pesa gaire —digué ella convençuda.


  La Loreto s’assegué en un banc, se’l posà al pit i aquell marrec de rínxols foscos es tornà a quedar adormit. Semblava talment una marededéu. Llavors el deixà al petit bressol que tenia reservat per a ell a la cuina.


  —Bé, Grau, te’l deixo aquí! Espero que dormi una estona, aquesta nit no m’ha deixat reposar gens, no sé pas què li passava.


  Quan anà a trobar Peronella no va caldre que ningú li digués res. Ho va notar en l’aire, en el seu somriure, en el seu rostre… la seva pell lluïa d’una forma diferent, estava més bonica que mai.


  —L’heu vist, oi?


  —Sí, ja sé que no està bé, però no puc resistir viure sense ell! —li digué mentre les llàgrimes li corrien cara avall—. Ja sé que no ho hauria de fer, però no ho puc evitar. Abans m’estimaria més morir-me.


  —No digueu això, per Déu!


  —Ell m’ha tornat l’alegria per viure, és la raó del meu existir, no m’importa res més.


  —Si us plau, senyora, no crideu que us sentiran! —li suplicà la donzella.


  —Loreto, dilluns de la setmana que ve està previst que vinguin a palau Guillem Copons, Berenguer d’Oló, Arnau Rared, Joan Loara i Berenguer Monells, junt amb altres cavallers i escuders que aniran de camí cap a Lleida i han avisat que faran nit aquí. Aprofitant l’enrenou, aquella nit sortiré de palau —li comunicà.


  —Senyora, pateixo per vós i per si algun dia ell se n’arriba a assabentar.


  —M’estimo més córrer el risc i viure perseguida per la mort que passar la resta dels meus dies com si ja fos morta —respongué convençuda.


  —Penseu bé el que dieu, ja coneixeu la ira del vostre espòs. Quan està colèric és com un boig.


  —Ho tinc decidit i no vull parlar-ne més! No tinc per què donar-te explicacions! —la tallà en sec Peronella.


  De tant en tant, Peronella treia el geni i volia demostrar que ella era la senyora i l’altra només la seva dama. A més a més, darrerament s’havien distanciat bastant: la Loreto estava totalment abocada al seu fill i la reina n’estava força engelosida, li costava molt entendre aquella dependència que ella no havia sentit mai.


  Després d’aquella conversa passaren aquell dia i els que restaven fins al moment de l’encontre sense gairebé intercanviar paraula, no tant per ressentiment, sinó perquè s’havien afeblit els lligams i no en tenien la mateixa necessitat.


  Quan arribà a casa, la Loreto trobà la Ramona molt nerviosa, com els darrers dies, no parava de preguntar-li què li havia fet el castlà: «Digue-m’ho», insistia.


  La seva filla va tenir molta feina a calmar-la i a poder-la posar a reposar. Tota ella tremolava i tenia els ulls més esbarriats que mai. Aquell dia sort en tingué que en Bernat i en Pau li van donar un cop de mà. Li féu prendre una infusió de til·la ben carregada, però estava massa neguitosa, no podia controlar el seu cos. Tenia l’ànima malalta i li havia arrossegat el cos. Feia uns bots al llit que feien por de veure.


  En Guillem Berenguer es posà a plorar altra vegada, ja tornarien a passar la nit en blanc. Li havia agafat pànic. No suportava els crits i la imatge fantasmagòrica de la seva àvia. Els nadons, més que ningú, necessiten un ambient plàcid i no pas enrarit per la bogeria.


  A primera hora començaren a arribar els hostes amb els seus cavalls de guerra, deixant un rastre de polseguera pel camí. Arribaren a palau a la mateixa hora que la Loreto entrava amb el seu fill. Feia bo i havien anat caminant tranquil·lament des de can Clavell.


  —Mama, mira els «cavais», són bonics —li mostrà el petit.


  —Es diuen cavalls, i no t’hi pots acostar que et podrien etzibar un cop amb les potes —li explicà la Loreto.


  Al pati d’armes els cavallers se la miraren, comentaren coses entre ells i es posaren a riure. La serventa estava veritablement bonica, la maternitat li provava, havia posat algun quilet i això encara la feia més atractiva.


  Entrà a la cuina i s’aturà per deixar el petit i anar a treballar. No tenia cap ganes de trobar-se amb Peronella, i tant l’una com l’altra van fer el possible durant tot el dia per esquivar-se.


  Les hores passaren ràpides per a la majoria de la gent del palau preparant els àpats per als convidats, mentre el campanar anava marcant l’inevitable transcurs del temps.


  La Loreto no preguntà en cap moment a Peronella quin era el pla. Però se l’imaginava. Com la primera vegada, esperà a la nit, mentre tothom era al menjador, i s’esmunyí pel passadís subterrani fins a l’altra banda de la vila.


  La ceguesa de l’amor no deixa veure el risc, i mentre la Loreto estava feta un manyoc de nervis, ella corria a l’encontre del seu estimat. Hauria de ser una sortida curta, però en aquell moment Peronella no pensava en la tornada, només en l’encontre amb el seu trobador; fins i tot el túnel li semblà menys humit, menys pudent i més curt.


  La vetllada fou llarga i la Loreto s’ocupà com de costum que el vi no faltés. Passada la matinada, la nit prengué un gir inesperat amb el qual no comptava ningú.


  Aparegué al mig de la sala, escabellada com una boja, amb els ulls que li sortien de les òrbites, cridant com si estigués posseïda i amb un ganivet a la mà.


  —Porc de merda! Et vas aprofitar de mi! Em vas robar l’honestedat! —deia cridant mentre el cercava entre la multitud.


  Intentaren agafar-la entre dos homes, però no van poder, i ella, forcejant, se’n desempallegà.


  —On ets, porc? Vine aquí, avui ha arribat el teu dia!


  Ningú sabia a qui buscava la Ramona. I finalment el va veure, mentre el covard s’amagava entre els convidats.


  —Ets tu, fastigós! Vas abusar de mi i ara ho has tornat a fer amb la meva filla. I això no t’ho perdonaré mai! —cridava mentre corria cap a ell.


  Amb totes les seves forces s’abalançà cap al castlà per arrabassar-li la vida, mentre els homes del comte intentaven deturar-la. Semblava impossible que es necessitessin quatre homes, joves i forts, per reduir i controlar aquella dona. Mentre es revoltava, no parava de maleir-los, de proferir injúries a Pere Roig i a tots els presents, i d’escopir-los. No arribà a matar-lo, però el ferí al costat esquerre de l’engonal. En aquell moment, mentre intentava atacar el castlà, els homes del comte aconseguiren aturar-la a terra i lligar-la, o ella deixà d’oposar resistència i es deixà agafar.


  Tots els allí presents es miraven l’escena entre confosos i espantats. Ningú no entenia res, només el mateix castlà i la Ramona sabien de què estava parlant. El primer tenia un posat d’esglai i de sofriment, i feia uns crits semblants als d’un porc en una matança, mentre la sang li brollava sense control i esquitxava els que estaven en un primer pla. Sort en tingué que entre els convidats hi havia un metge jueu que fou capaç de deturar l’hemorràgia i fer-li unes cures d’urgència perquè no es morís allí mateix dessagnat.


  En el moment dels aldarulls la pobra Loreto era a la cuina amb el seu fill, i en sentir aquells crits corregué cap a la sala. Quan hi arribà, la seva mare ja estava ajaguda a terra controlada pels guardes.


  —Què ha passat, mare? —li deia agenollada al seu costat.


  La Ramona no parlava, només deixava anar una bromera blanca per la boca i esvoletegava amb força com un pollastre.


  —Deixeu-la, si us plau! No veieu que li fareu mal, només és una pobra dona! —els suplicava la Loreto.


  —Una bruixa, és el que és! Té el dimoni al cos, ha intentat matar-me! Està posseïda! —insistia amb crits de dolor el castlà, mort de por.


  —Com pots dir això? La meva mare és incapaç de matar una mosca! Tothom ho sap! —I es mirà els convidats buscant la complicitat d’alguna mirada i esperant que algú l’ajudés, però la deixaren sola.


  De lluny, entre els qui abaixaven els ulls, se sentien alguns crits anònims profanadors que anaven pujant d’intensitat.


  —Bruixa! Bruixa!


  —Lligueu-la! Tanqueu-la!


  I entre els crits eixordadors dels convidats, els guardes es van endur arrossegant de males maneres aquella pobra dona fins al calabós.


  La Loreto intentà anar a veure la seva mare aquell mateix vespre, però va ser totalment impossible. Desesperada, pujà a la cuina a buscar en Grau i li explicà el que havia passat. Ell, que sempre veia les coses amb la serenor dels anys viscuts, li digué:


  —No vulguis córrer, ara no pots fer res! Deixa que les aigües del riu amainin, ara són massa braves per sortir a nedar.


  —I doncs, què faig, ara? No sé què fer…


  —Quan algú no sap què fer, el millor és no fer res.


  Com sempre, tenia raó. Parar per pensar, valorar, no córrer, no precipitar-se, mesurar, relativitzar, asserenar-se, cercar novament l’equilibri i ser capaç d’observar la mateixa situació des de diferents òptiques. Li costà molt deixar la Ramona tancada al castell i tornar a can Clavell, però aquell dia més que mai ho havia de fer, perquè els seus germans estaven sols i la necessitaven. Agafà en Guillem Berenguer amb un farcell i tornà cap a casa, pensant a cada passa què els diria quan arribés, i per més que rumiava no se li acudia res. Sense adonar-se’n arribà a la darrera alzina i tot seguit a casa, i en Pau i la Boira sortiren a rebre-la.


  —Saps on és la mare? No és a casa!


  —No t’amoïnis, Pau, és a palau; hi havia molta feina i s’ha quedat a ajudar en Grau perquè jo pogués tornar.


  Això el tranquil·litzà i entrà cap a casa agafat de la seva germana.


  —Has menjat alguna cosa? —li preguntà la Loreto.


  —No, no sabia què menjar!


  I ella li buscà un tall de cansalada salada i l’hi donà amb un tros de pa morè. El nen, que no estava acostumat a veure gaire sovint aquella vianda, féu uns bons alegrois, i la Loreto pensà que mentre pogués li estalviaria el mal tràngol.


  —I en Bernat? —li preguntà la Loreto.


  —Se n’ha anat a dormir.


  La noia s’acostà cap a la màrfega del seu germà i el besà. I, sense saber gaire per què, li féu el senyal de la creu al front mentre li deia quasi en silenci:


  —Que Déu et protegeixi!


  —Què li has dit? —féu en Pau.


  —Res, apa, posa’t a dormir que apagaré la llàntia!


  —Puc venir al teu llit, al costat d’en Guillem Berenguer? Tinc por! —li demanà en Pau.


  —No has de tenir por, ja saps el que deia el pare: «De nit, tot és igual que durant el dia, però sense llum».


  —Sí, però jo sento sorolls i tinc por! —insistia l’infant.


  —Va, no ho allarguem més, vine cap aquí, que estic molt cansada i al final despertaràs en Guillem Berenguer.


  I s’estirà a la seva màrfega, al costat del seu germà petit, prop del bressol del seu fill i del seu germà mitjà, o millor dit del seu altre germà petit, perquè tots dos ho eren. Aquella nit no s’acabava mai, anava sentint el campanar de l’ermita tocar les hores i ella continuava desperta gairebé sense pensar, però no podia dormir.


  Què faria? Ara què faria? Quan començava a sentir-se feliç i havia trobat un sentit a la vida altra vegada les coses s’havien complicat de dalt a baix i no sabia com se’n sortiria. Finalment, el cansament físic i mental la van vèncer i el seu cos la va alliberar. Aquella jornada ja s’havia acabat, l’endemà seria un altre dia.


  La Ramona passà molts dies al calabós a pa i aigua, orinant i defecant dins d’aquelles quatre parets, com un gos. Era un os difícil de rosegar, ningú no sabia com s’havia d’acabar tot plegat. El castlà no parava de furgar i insistir en el fet que era una bruixa, que estava endimoniada i que l’havia intentat matar.


  El comte anava donant allargues mentre buscava la sortida més airosa de la situació, tot i que no pensava passar-ho per alt. La Ramona s’havia posat en evidència davant de tots els convidats i no podia fer veure que no en sabia res, encara que li hauria agradat. El seu difunt espòs havia lluitat al front de Tortosa com un heroi i això bé valia un respecte.


  Durant el temps que la Ramona restà en captiveri la Loreto l’anà a visitar cada dia, i si podia més d’un cop. La dona, curiosament, en l’aïllament d’aquell repòs pudent trobà una certa pau i serenor. En cada una de les trobades es mantenia tranquil·la, donava les gràcies a la seva filla per haver-la visitat i li demanava que tingués cura dels seus germans, cosa que ella ja feia sense que ningú l’hi demanés.


  En Grau sempre li procurava alguna cosa de menjar perquè l’hi portés i la Loreto s’ho camuflava entre el vestit i l’hi donava d’amagat. Els primers dies, era tan fort el dolor de veure-la allí dins que la Loreto no li podia ni dir res. Sabia que si parlava se li tallaria la veu i arrencaria a plorar. La seva mare l’entenia i respectava el seu silenci.


  Mentre la Loreto estava vivint aquell infern, Peronella gaudia d’un dels moments més dolços de la seva existència, s’havia retrobat amb el seu estimat i res li podia emboirar la felicitat, no era ni conscient de com estava patint la seva dama.


  La darrera setmana de juny Peronella no es va poder excusar i va haver de baixar a Barcelona. No li venia gens de gust, però seria per pocs dies i no s’hi podia negar; en Pere havia tornat a passar uns dies força dolents i calia que el veiessin els metges. Una vegada més, malgrat que li dolia a l’ànima haver-ho de reconèixer i se sentia una mala persona, el seu fill era un destorb per a la seva felicitat. Marxà mentalitzada que serien pocs dies i que ben aviat tornaria. Gairebé no es va acomiadar de la seva dama, durant l’últim temps els seus camins s’havien distanciat molt.


  2


  Juliol de 1156


  El turment que més mal fa
és no veure-la ben a prop;
la tinc, però, al pensament,
la veig sempre amb els ulls del cor.
El desig resta viu en mi,
i m’hauria mort ja fa temps de dolor
sense el seu tendre bes, que m’és socors.


  PONÇ DE LA GUÀRDIA


  Onze quartans de pa; set sous entre ous i formatge; set sous entre oli, llum i cebes; cinc porcs; cinc parells de capons; cinc parells de pollastres, i sis sesters de vi. Altra vegada tot en dansa perquè el dia 27 de juliol tornava a palau la reina per quedar-s’hi uns quants dies. El seu fill restaria a Barcelona segons les indicacions del metge per seguir el tractament, i això per a Peronella en el fons va ser un alleujament.


  Quan els comtes acudien a palau calia estar preparat per rebre visites, que, si mai no faltaven, quan hi havia els comtes eren molt més freqüents i destacades. El rebost, ben ple, i les cavallerisses, a punt per poder acollir un bon nombre d’animals, alimentar-los degudament i si calia poder-los ferrar.


  La primera setmana van comparèixer al palau de Vila Maior Arnau Soler i Arnau Rared, que venien de Busolon i anaven a trobar la reina a Barcelona. També aquesta setmana hi van anar soldats aragonesos de peu enviats pel comte.


  Feia poques setmanes que la reina havia partit de Vila Maior, i tot i que no havia deixat de comptar els dies que faltaven per a la seva tornada tenia la sensació que havien transcorregut prou ràpid. Contràriament, per a la Loreto havien estat unes setmanes inacabables que havia passat pregant a Déu per la seva mare.


  Peronella la trobà desmillorada. La Loreto havia anat perdent pes, donava el pit a dues criatures: al seu fill i a en Joan, el petit del sabater. I els nervis l’estaven devorant viva, encara no havia trobat la manera de treure la seva mare del calabós. Peronella no hi parà gaire atenció, el seu cap només tenia espai per al seu estimat, comptava els minuts que restaven per tornar-lo a veure. A més a més, esperava la visita de Sibil·la d’Urgell, filla d’Ermengol VI d’Urgell i Arsenda de Cabrera, una de les seves millors amistats, que arribaria acompanyada de Ponç Liciano. Ja ho tenia pensat: anirien juntes al mercat de Sant Celoni i podrien posar-se al dia de totes les converses que no havien tingut durant massa temps, encara que a ella mai li explicaria el seu gran secret, aquell que només compartia amb la seva dama. Feia temps que gairebé inconscientment havia esborrat la Loreto del seu cap, no encaixava dins dels seus plans, i ni ella mateixa sabia per quin motiu s’havien anat distanciant tant. Però aquest fet no treia que la trobés molt a faltar i que el seu buit no el pogués omplir ningú més. Eren molt més que amigues, ho havien compartit tot, eren com germanes. I aquest era un dol difícil de portar.


  Es trobaren en una antiga barraca dels bosquerols, prop de la font del Borrell. Feia uns dos metres d’amplada per uns cinc de llargada, construïda amb un pal llarg inclinat, no gaire gruixut, fixat a terra per un extrem contra una roca plana i suspès a l’altre per dos puntals fets amb troncs bifurcats d’uns dos metres, que configuraven la carcassa. Damunt del tronc travesser se n’hi recolzaven uns altres de més prims, a banda i banda, com si fossin costelles. Tota la barraca estava coberta amb branques de pi, alzina, roure i bruc, col·locades en el mateix sentit. Aquesta mena de cabanes s’instal·laven prop d’una font o d’un torrent per poder disposar d’aigua. El terra era un jaç de palla o de fulles, encara que aquell dia el seu estimat va voler regalar-li una grata sorpresa, cobrint tot el llit amb pètals de rosa. Ell sabia que era la seva flor preferida, per això ella sempre usava aquell perfum. Tot i que només comptaven amb la claror de la lluna, era una sensació tan plaent que no podia passar per alt a ningú.


  —Només tu ets capaç de fer-me sentir com una reina, ningú m’havia fet sentir així abans —li digué Peronella.


  Guillem de Vila-rasa li segellà els llavis amb mil petons; quan els cossos parlaven sobraven les paraules. La bressolà, la resseguí amb el tou dels dits intentant memoritzar el seu cos per guardar-ne el record dins del cap i assaborir-lo quan no la tingués al costat.


  —Ets delicada, sublim, fresca i natural com les roses, però al mateix temps valenta i coratjosa; per això t’estimo tant i t’estimaré sempre.


  —M’agradaria fugir amb tu i no tornar mai més a palau, marxar on ningú ens conegués i jo només fos la teva dona! —li contestà ella.


  Però la conversa anà deixant pas a la passió i no es va sentir res més, ella s’abandonà mentre ell li mossegava suaument els llavis, la seva llengua cercava la d’ella i els seus dits li resseguien les sines. En aquell moment ella instintivament, com si ho hagués fet sempre, li prengué el membre i l’introduí dins seu. Era dur i humit, i el simple contacte amb les seves mans li resultà molt excitant. Un cop el sentí dins premé el seu cos contra ell amb totes les forces i les seves natges el subjectaren amb tota la seva energia. Tots dos panteixaven amb molta intensitat, com si els faltés l’aire, fins que arribà aquell màgic moment que els fonia a tots dos en un de sol i que semblava traslladar-los a un altre món, al més enllà. La son els començava a atrapar quan es veieren obligats a retornar al seu món; aviat sortiria el sol i calia tornar.


  En Grau i en Bernat Samarell ja havien intercedit davant del comte perquè alliberés la Ramona, però aquest s’hi resistia. S’havia tancat en banda i no volia sentir a parlar del tema, que acabà convertint-se en una qüestió personal. Ningú no es mofava de la seva autoritat, calia que aquest fet els quedés molt clar a tots els seus súbdits, i això els serviria d’escarment. Interiorment, però, se sentia pressionat per la gent de Vila Maior, que en general apreciava molt la Ramona, per sobre del castlà, i no aprovaven que acabés els seus dies d’aquella manera. El comte volia continuar sent idolatrat per les masses i considerat el Sant, i aquest fet feia un flac favor a la seva popularitat.


  La Loreto acudí aquell vespre com cada dia a veure la seva mare després d’acabar la jornada. La Ramona ho tenia ben estudiat, feia molt que ho rumiava i ja no volia esperar més: la seva filla havia de saber per què havia actuat d’aquella manera, i a més a més necessitava protegir-la.


  Sense més preàmbuls començà a buidar el pap, patia que qualsevol dia seria massa tard. La seva filla ja era gran i ho podria entendre, ho hauria d’entendre, no hi havia més remei.


  —Bona nit, filla meva! —va començar.


  —Bona nit, mare, com et trobes avui? —va preguntar, envaïda per la tristesa.


  —Vull que m’escoltis atentament i no m’interrompis! —li ordenà.


  L’agafà desprevinguda, no entenia a què venia tot aquell cerimonial. De primer va pensar que era el mateix de cada dia, la seva mare estava perdent el cap i no sabia què s’empescava.


  —Filla, el que t’haig de dir és molt important. Vull que ho sàpigues perquè entenguis el que vaig fer. —La Ramona començà a treure les teranyines als seus records.


  I en aquell moment la Loreto entengué que la seva mare no li estava explicant cap fantasia i que el que li havia de dir era transcendent.


  —Ara fa uns vuit anys, vam tenir molt mala collita. Els camps eren secs, no havia plogut gens i el teu pobre pare i jo ens consumíem pensant com podríem fer front als forts pagaments que ens imposava el batlle en nom del comte. Pere Roig es va presentar un bon dia mentre el teu pare era fora, que havia anat a mercat, tu i els teus germans éreu al bosc cercant alguna cosa per menjar. Quan el vaig veure el cor se m’accelerà, des de petita que li tenia por. Tot el poble coneixia prou bé el seu caràcter pervers i maligne. —La Ramona va haver de fer una forta inspiració per agafar aire, ja que només d’evocar novament aquell moment notava que li faltava.


  —Mare, tranquil·la, ja està, ja va passar!


  —No, calla, cal que m’escoltis! Pere Roig va arribar a casa nostra acompanyat de dos dels seus homes, venia a fer el recapte, encara que ja sabia del cert que no podríem donar-li el que esperava. S’atansà cap a mi i em digué que venia a buscar el que era seu. Jo no vaig trigar a contestar que havíem tingut molt mal any, que teníem els cellers buits. Llavors ell es va posar fet una fera. Jo estava atemorida, i el primer que se’m va ocórrer va ser demanar-li si no podríem arribar a algun acord. De sobte, la seva cara es va transmutar, començà a mirar-me amb ulls lascius i de seguida vaig entendre que estava perduda. No podia fugir, perquè aleshores tornarien més tard i encara seria pitjor, en aquell moment almenys estava sola. Patia per si arribava el teu pare, sabia que el mataria. —A partir d’aquell moment la dona continuà el relat enmig dels sanglots del seu plor.


  La Loreto estava tan impactada per les revelacions de la seva mare que no pogué fer-li ni el més petit comentari.


  —Em va llançar a terra mentre els seus homes d’armes em miraven amb luxúria, dient que d’alguna manera hauria de cobrar allò que era seu. Es va tirar damunt meu, forcejant per decantar les meves robes i les seves. Jo dins del cap intentava repetir-me que ben aviat tot s’acabaria i que res d’allò no hauria passat mai. Jo, que només m’havia allitat amb el teu pare i que pensava que estar amb un home era la cosa més bonica que m’havia passat mai, estava horroritzada. El sentia com grunyia com un porc i furgava amb la seva verga per trobar el camí dins meu. No parava de repetir-me que no pensés en tot allò que estava passant, però era tan fastigós que a penes podia contenir el vòmit. Pesava com un porc, i la seva titola era tan flàccida que no podia ni consumar l’acte. Per una banda me n’alegrava, però per l’altra volia que acabés com abans millor. S’ajudava de les seves mans graponeres, amb aquells repulsius dits que semblaven botifarrons, i no parava de forcejar per entrar dins meu, i jo estava tan tensa que el dolor començava a ser insuportable. Jo només patia perquè no arribéssiu cap de vosaltres, no creia que pogués suportar gaire més estona el pes d’aquella bèstia, ni la pudor que desprenia el seu alè, sense vomitar. Va ser en aquell moment que vaig deixar anar un crit de dolor i de fàstic. Aquell monstre devia pensar que m’agradava, i per sort meva en aquell instant alliberà tots els seus putrefactes fluids. Poca estona més tard ja s’arreglava les vestimentes per marxar. Maleït porc! Va creure que m’havia agradat! Encara no va ser fora de casa que, tot i amb dificultats, vaig cuitar a aixecar-me i vaig anar fins a la bassa a rentar-me. No volia que la seva fetor m’acompanyés ni un instant més, però per desgràcia meva aquella fortor fètida m’impregnà el nas i encara ara no hi ha un sol instant que no la senti i m’està tornant boja. Vaig proposar-me no dir res al teu pare, però ell de seguida va conèixer que me n’havia passat alguna. Li vaig dir que havia vingut el batlle a fer el recapte amb els seus homes i que jo, amb molta traça, havia aconseguit que ajornés el pagament d’aquella temporada, que si la següent era millor n’hi pagaríem el doble. Transcorrien els dies i jo m’anava pansint, havia perdut la gana i em costava molt de dormir, a tota hora pensava que el castlà tornaria. El teu pare no parava d’insistir, de preguntar-me què em passava. Em deia que no m’amoïnés, que per al proper recapte faltava encara un any i que alguna cosa se’ns acudiria. No entenia per què jo em mostrava tan esquerpa. Però el temps va anar suavitzant les ferides, el teu pare m’estimava molt i tenia paciència. De mica en mica, amb les seves carícies va tornar a amansir el meu cos, però la meva ment quedà mutilada per sempre més.


  —Ell no va arribar a saber-ho mai, mare?


  —A mi m’hauria agradat que no i de fet vaig arribar a creure que ho aconseguiria. Sabia del que era capaç si ho descobria, i no volia que el condemnessin a la forca. Quan ja havia passat gairebé un any i s’acostava de nou el temut moment, un dia el teu pare anava per la vila i es va trobar el castlà. Aquest li digué que aquella setmana aniria per casa a buscar el que era seu i que no tenia cap inconvenient a cobrar-ho de la mateixa manera que l’any anterior.


  —Cabró de merda! —exclamà la noia sense poder-se contenir imaginant-se la situació.


  —El teu pare va arribar a casa desesperat, cridant, fet una autèntica fera. Per sort em va trobar sola i vaig intentar disfressar el que va passar, però no hi va haver més remei que acabar-l’hi explicant. El teu pare va embogir, volia sortir de casa i matar-lo. Es va enfadar molt amb mi per haver-lo enganyat, però al cap dels dies va arribar a comprendre els meus motius, sabia que havia actuat d’aquella manera per protegir-lo. La casualitat va voler que durant aquelles setmanes el comte cerqués homes per anar a lluitar amb ell a l’Ebre, i després de valorar-ho molt seriosament arribà a la conclusió que era millor posar terra pel mig: separar-nos una temporada i perdre de vista Pere Roig, ja que no hi tenia res a fer, si no volia ser home mort. I marxà a buscar fortuna en aquella croada. Pensava que si tornava amb la bossa plena tot canviaria i no s’hauria d’encongir mai més. Ara ja saps per què el teu pare va marxar d’un dia per l’altre sense fer testament, no s’ho va pensar dues vegades. Marxà amb tota la pena del món, però a la vegada amb l’esperança de construir un futur millor per a tots nosaltres. —Estava esgotada de reviure aquells fets, però se sentia alleugerida d’haver-los explicat a la seva filla.


  —Mare, em sap tan greu… pensar tot el que has passat.


  —El teu pare va morir sense haver pogut prendre venjança d’aquell verro. Quan et vas quedar prenyada vaig començar a pensar que era cosa de Pere Roig, i el foc de la venjança es revifà dins meu. Fins que vaig decidir donar-li el que es mereixia.


  —Mare, jo no t’he enganyat mai: el meu fill no és del castlà, ell no m’ha tocat mai un sol fil de la roba.


  —No saps com em fas de feliç. Però, igualment, jo no el puc perdonar pel que ens va fer. Si tot allò no hagués passat, el teu pare no hauria marxat i encara seria viu. No li perdonaré mai el que ens ha fet, mai… —I de mica en mica s’anà apagant, amb la tranquil·litat d’haver explicat tota la veritat a la seva filla i així poder-la prevenir.


  —Mare, descansa, demà també vindré i et portaré una mica de sopa de la que fa en Grau. —I, dient això, la besà amb tendresa i a partir d’aquell instant el ressentiment començà a créixer dins seu. L’agror de l’odi és un sentiment que no deixa ser feliç aquell qui el guarda en el seu interior.


  Sortí del calabós amb el ferm propòsit de treure la seva mare d’allí costés el que costés; al cap i a la fi, totes les coses tenien un preu, només calia descobrir quin era.


  Havia esgotat totes les possibilitats i sense pensar-s’ho dos cops l’endemà al matí anà a cercar Ramon Berenguer IV. Abans, però, s’assegurà de perfumar-se amb la seva fragància de violetes.


  El batall de la campana de l’ermita tocava les onze i el seu cor bategava completament accelerat. Entrà a la sala on es trobava el comte. Estava girat, mirant per les finestres que donaven al pati d’armes. La Loreto tossí forçadament per tal que ell es girés i poder iniciar la conversa.


  —Bon dia, senyor!


  —Bon dia! —contestà ell, eixut, potser veient-la venir.


  —Voldria parlar amb sa majestat, si m’ho permeteu. —La Loreto començà així la conversa, tot abaixant el cap i la mirada.


  —Digues el que hagis de dir! —ordenà el comte.


  —M’adreço a la vostra persona per demanar-vos clemència —deixà anar sense més preàmbuls—. La meva mare és una dona gran que no té el cap clar i que no sap el que diu, ni el que fa, però és una bona dona. Pel que més vulgueu en aquest món, allibereu-la i us prometo que no us donarà cap més ensurt.


  —Saps que el que va fer, presentant-se aquí a palau d’aquella manera, és imperdonable! —exclamà fredament.


  —Teniu tota la raó del món, però sisplau, no l’hi tingueu en compte; és gran i la mort del meu pare l’ha acabada de trastocar —la justificà la Loreto intentant ser convincent.


  —Hi ha coses que per molt trastocat que estiguis no entren dins del que pot arribar a ser excusable.


  —No en dubto, senyor! Sé del cert que va ser molt gros. Però us ho prego…


  A la noia se li anaven acabant els arguments i ja feia estona que donaven voltes al mateix cabdell. Fins que va tenir la certesa que havia de jugar la seva darrera i definitiva carta, tot o res, per intentar desembullar la situació.


  —Senyor, feu-ho pel meu fill! —li pregà de genolls i amb llàgrimes als ulls, atansant el cap a les seves mans.


  I va ser just llavors quan el perfum de violetes que emanava la Loreto inundà tots els sentits de Ramon Berenguer IV i quedà petrificat, mentre les darreres paraules de la noia li ressonaven al cervell. I sense saber per què, en un acte totalment inconscient, es trobà pronunciant les següents paraules:


  —Aixeca’t de terra, aquesta tarda te la podràs endur cap a can Clavell. Però a partir d’ara hauràs de tenir-ne més cura si no vols que tots plegats ho hàgim de lamentar.


  —Gràcies, gràcies, moltes gràcies! —no parava de dir la noia. No s’ho podia creure, ella, que ja ho donava tot per perdut, ho havia aconseguit. La Ramona dormiria aquell vespre a casa seva, li semblava impossible.


  En aquell moment no podia valorar la magnitud dels fets que s’acabaven de produir. Allò només era el començament del final, encara que la Loreto no ho hagués buscat voluntàriament, o potser sí.


  Sense dir-se res més, la noia sortí de la sala. Ramon Berenguer IV restà immòbil, amb la mirada perduda per la finestra, com si contemplés com treballaven el mestre d’obres i els seus paletes. Però en realitat el seu cap era molt lluny d’allà, cercant amb deliri en quin racó de la seva memòria havia sentit abans aquell perfum de violetes, però no aconseguia recordar-ho.


  La Loreto es dirigí a la cuina apressadament, tenia moltes ganes d’explicar a en Grau que la Ramona sortiria aquell mateix dia del calabós. Quan hi arribà, ell estava enfeinat com sempre entre el baf de les olles, hi feia molta xafogor i l’home anava d’aquí d’allà donant ordres a tots els seus ajudants. Ella se’l mirà entre la nebulosa i el veié terriblement gran. Com havia envellit, d’un temps ençà! Semblava centenari i ella ni se n’havia adonat.


  El seu fill ja havia menjat i dormia al seu jaç. Llavors s’adreçà al seu bon amic i confident:


  —Grau, s’ha acabat, avui la mare tornarà a casa! —li digué sense mostrar gaire entusiasme.


  —És meravellós! Déu ens ha escoltat! Potser sí que encara ens vigila de tant en tant. Però com és que no et veig saltar d’alegria? —De seguida l’home s’adonà que hi havia alguna cosa que no anava bé.


  Damunt del pedrís hi havia una panera de nous i la Loreto n’agafà dues amb una mà, les petà i es posà a menjar-se-les amb un rosegó de pa que atrapà per allà. Ella el mirà als ulls però no li va poder contestar, no hauria sabut què dir-li.


  Donava el pit al seu fill, tot i que cada dia menys, i al petit de cal sabater, amb qui s’havia compromès; l’ajuda que rebia els anava molt bé. Però tant de desgast i els nervis que havia passat darrerament li estaven passant factura, estava més prima que mai i molts dies no tenia ni esma de menjar.


  Abans de marxar cap a casa amb la Ramona li digué a en Grau que li deixaria una estona més el nen. Primer acompanyaria a casa la mare i més tard tornaria a buscar-lo.


  —No pateixis, ja veus que aquí hi està bé! És un nen tan obedient que no dóna cap mena de feina, ell sol es distreu. —Ella pensà que sort n’hi havia, perquè tampoc ningú podria estar per les seves rebequeries; això era cosa de nens malcriats, un dret reservat als fills dels nobles.


  El petit Guillem Berenguer jugava amb unes carbassetes que li havia regalat en Grau. Eren buides i a dins hi havia uns quants cigrons, en moure-les feien soroll i això li feia molta gràcia. Tot i això, el que més li agradava era que li deixessin uns quants estris de cuina, com una olla i una cullera, i jugar a fer menjars. No era gens d’estranyar, perquè passava gairebé totes les hores del dia dins d’aquella cambra, entre el xup-xup de les olles i cassoles.


  La Loreto es repenjà la seva mare a l’espatlla i talment com si fes el viacrucis sortí del palau. Creuà el pati d’armes sota l’atenta mirada de tots els que eren allí i amb un pas lent, però ferm i decidit, s’adreçà cap a casa seva. Tothom es compadí d’ella, però ningú no l’ajudà. Mai havia trobat tan llarg aquell camí, fou una empresa de titans. La Ramona encara no pesava quaranta quilos, però ella no tenia més que la pell i l’os. Sense saber ni com, ho aconseguí.


  Quan arribava a la bassa, començà a cridar els seus germans:


  —Bernaaaaat, Paauuuu…, veniu, correu! —cridà amb totes les seves forces.


  La primera que hi acudí fou la Boira, que ja era una gossa molt vella i dolorida que caminava pesadament, i darrere d’ella els dos germans.


  En Bernat agafà la seva mare en braços i acabà de fer els darrers metres fins a la casa. Mentrestant en Pau sostenia la seva germana, que arribava terriblement fatigada, a punt de l’extenuació.


  La Loreto pensà en el seu pare. Feia set anys que era mort, però gairebé cada dia en un moment o altre el seu record la visitava. Com n’estaria d’orgullós dels seus fills, forts i lluitadors com ell, res no els feia retrocedir. En Bernat ja tenia setze anys i pèls escadussers per tot el cos, i en Pau en tenia dotze i es desvivia per imitar el seu germà en tot el que feia, l’adorava. Mirant-los, tingué la certesa que mai els explicaria el gran secret de la seva mare. Els protegiria, no volia que els passés com al pare, que haguessin de marxar per no matar el castlà, i tampoc volia que sentissin l’odi que creixia dins seu des del moment que va conèixer aquells fets. Estava convençuda que la mare no els ho diria, i ella tampoc ho faria. I que trobaria la forma que Pere Roig pagués per tot el que els havia fet, però la venjança no vol neguit; s’ha de treballar amb el cap fred i valorant molt bé els passos a seguir. Begué una mica d’aigua i s’assegué un petit instant per recuperar forces abans de tornar a palau a recollir el petit Guillem Berenguer. En Pau insistí a acompanyar-la i ella hi accedí, agraïda.


  En un silenci agre desferen la sendera que anava fins al palau, seguits de la seva gossa Boira, l’esperit del pare, segons la Loreto. Donava gràcies a Déu que hagués alliberat la seva mare i de tenir els germans que tenia; estava convençuda que sense ells es moriria. Durant tots els mesos que durà l’empresonament de la Ramona ells s’havien fet càrrec de la casa i dels camps. Ara aquell malson s’havia acabat, però no sabia ben bé el motiu pel qual se sentia tan buida i freda. Tot i que alguna cosa dins seu li deia que no només era per l’odi que sentia pel castlà.


  El comte de Barcelona entrà a la cuina tot decidit i els que eren a dins s’apartaren sorpresos, menys en Grau. No era gens habitual veure’l allí. Es dirigí directe al petit Guillem Berenguer, que ja dormia, i es quedà contemplant-lo. El silenci s’apoderà de l’estança. El que van ser uns quants segons semblaren hores, i tal com havia entrat sortí sense dir res a ningú.


  Els treballadors de la cuina van continuar la feina sense fer-ne cabal, però a en Grau li estranyà molt aquella incursió. Era gat vell, i aquell dia estaven passant massa coses que no tenien una explicació clara.


  Feia ben poc que havia marxat el comte quan van arribar la Loreto i en Bernat.


  —Ja som aquí, Grau, gràcies un cop més! —digué la noia.


  —Ja em diràs de què? Si aquest nen és un sant, no dóna cap mena de feina: menja, dorm i, quan no, juga i es distreu tot solet —digué l’home, sense dissimular que se l’estimava amb bogeria.


  En Bernat el va agafar amb molta cura a coll perquè ja dormia i el cobrí amb la màrfega de pell de xai per tal que no agafés fred, mentre la Loreto feia un petó a la galta a en Grau.


  —Noia, emporta’t això. És una mica de brou, el tindreu per sopar, a aquesta hora ja toca posar-se alguna cosa al ventre.


  —Moltes gràcies, Grau, sense veure-hi gaire és el que ens coneixes millor a tots. És evident que per conèixer la gent el més important és aprendre a escoltar-la.


  —I després dius que jo sóc un filòsof… no sé pas qui ho és més!


  —Hi ha coses que s’encomanen —féu la Loreto amb un somriure de complicitat.


  3


  Agost de 1156


  Domn’, adeu! que non puis mais estar;
malgrat meu m’en coven ad annar.
Mais tan greu m’es de l’alba,
que tan leu la vei levar;
enganar
nos vol l’alba,
l’alba, oi l’alba!

Adéu, senyora, que no puc quedar-me més;
molt a disgust meu, me n’he d’anar.
Però l’alba m’és molt dura
quan la veig arribar tan aviat;
l’alba
ens vol enganyar
l’alba, ai, l’alba.


  RAIMBAUT DE VAQUEIRAS


  Era la vigília de Santa Maria, el dia 14 d’agost, i Peronella estava decidida a parlar amb ella. No tenia ningú més, i la necessitava com necessita l’aigua un peregrí. Es menjaria l’orgull i aniria a trobar-la; ja s’havien distanciat prou, i tenia la certesa que la seva dama no faria el primer pas. La féu avisar de bon matí, poc després que arribés a palau, i la Loreto acudí a la seva cambra sense tardança.


  —Em demanàveu, senyora? —començà, amb una pregunta de la qual ja coneixia la resposta.


  —Sí, entra, si us plau! —respongué agafant aire.


  —Vós direu.


  —Entra, tanca la porta i seu, voldria que poguéssim parlar sense pressa —afegí la reina.


  Peronella es trobava asseguda en una de les cadires de la seva cambra, d’esquena a la finestra, i la Loreto s’assegué al seu davant en un bagul.


  —Ja sé que et deu resultar francament estrany que t’hagi fet avisar per parlar, tenint en compte el temps que fa que no ho fem —va dir Peronella.


  —Doncs sí, senyora —afirmà l’altra.


  —Voldria que sabessis que per a mi tampoc és còmoda aquesta situació. Però em sentiria molt honrada si la relació entre nosaltres pogués tornar a ser com era abans —deixà anar sense embuts—. Sé que fa molt de temps que no compartim gairebé res, que pràcticament ni parlem, em sento molt trista de veure com ens hem anat separant en pensar en tot el que hem viscut juntes.


  La Loreto l’escoltava en silenci, pensava que en sabia molt, la seva senyora, de bones paraules, quina llàstima que ja no eren dues criatures. Hi havia massa coses, massa rancúnies carregades a l’esquena, per poder deixar-ho tot enrere i no pensar en res.


  Al mateix temps, Peronella se sentia molt hipòcrita deixant anar tota aquella cantarella. La necessitava, potser l’amistat que ella havia imaginat com una relació tan idealitzada en realitat era allò, algú que t’ajuda quan ho necessites i a qui sempre pots acudir.


  La Loreto no gosava mirar-la sense sentir-se culpable. Culpable pel que no havia dit, culpable per haver-la traït. Potser, al cap i a la fi, no eren tan diferents; totes dues lluitaven per sobreviure en un entorn que els era hostil.


  En aquell moment es van abraçar i totes dues vessaren llàgrimes, d’amor, però també de dolor i de ressentiment. Era un dia gris i xafogós d’agost. A ponent descarregaven trons i llamps. La pluja encara era lluny, però no trigaria a arribar.


  Mentre s’eixugava les galtes, ja una mica més tranquil·la, Peronella tornà a reprendre el fil.


  —Necessito fer-te una confidència, ets l’única amb qui em puc sincerar. Ja saps que sempre havia estat així. Sempre ens havíem ajudat i havíem fet pinya —li féu evident Peronella—. Recordes quan em vas venir a trobar desesperada pel tema del testament i jo vaig fer l’impossible per ajudar-te? Tinc tantes ganes que tot torni a ser com abans! —digué mentre deixava anar un sospir. Era conscient de com n’era de lleig retreure-li els antics favors.


  En sentir les darreres paraules la Loreto va poder constatar el que ella havia pensat tot d’un plegat, que l’havia feta avisar perquè la necessitava; això l’alleujà i la féu sentir una mica menys culpable. En el fons tenia clar que no eren tan diferents.


  —Estic desesperada! —exclamà, sense pretendre dissimular allò que no es podia amagar sota cap pretext.


  La Loreto, però, sentí autèntica llàstima per la seva reina. No volgué fer-la patir més, sinó que intentà posar-li el camí planer.


  —Què us passa? Digueu-me en què us puc ajudar, ja sabeu que ho faré —li digué prenent-li les mans amb molta dolçor i mirant-la, aquest cop sí, als ulls.


  —No és res nou per a tu si et dic que no he deixat de veure’m d’amagat amb el meu estimat. Ja sé que tu sempre em vas avisar del perill que això suposava, però és un sentiment que no puc controlar, està per sobre de la meva raó —va exposar Peronella una mica més serena—. Però, deixa’m continuar! El fet que em té tan trasbalsada és que el mes passat ja no em va venir la sang, i no crec equivocar-me si et dic que tampoc em vindrà aquest mes —acabà la frase amb un fil de veu i desvià la vista cap a terra.


  —Bé, però penseu que els nens per sort no neixen amb el nom del pare escrit al front —afirmà la dama, i en acabar de pronunciar aquelles paraules sentí una fiblada al cor només de pensar el que acabava de dir. Rumià que era una immensa sort que fos així, si no hi hauria moltes sorpreses.


  —Ja ho sé, i aquest no és el problema! —contestà Peronella—. El problema és que el comte fa mesos que no visita la meva cambra i ell sabrà del cert que no pot ser fill seu.


  La Loreto empal·lidí en prendre consciència de la gravetat de l’assumpte. Entretant el seu cap anava com un molí pensant en quina era la sortida d’aquell laberint.


  —No serà fàcil, però ho aconseguirem! —deixà anar de cop i volta, per a sorpresa fins i tot d’ella mateixa.


  —Sí? N’estàs segura, que ho podrem aconseguir? —li digué Peronella mentre la mirava dubtosa.


  —Us dic que sí, ens en sortirem! Juntes ho aconseguirem, com altres vegades ho hem fet abans —afirmà amb convicció sota la mirada interrogant de la reina.


  Poder fer alguna cosa per ajudar-la en el fons seria com treure importància al que potser amb anterioritat havia esguerrat, i pregava a Déu perquè mai Peronella arribés a assabentar-se’n.


  —Hem d’aconseguir que el comte visiti la vostra cambra, i si pot ser més d’una vegada, i així fer-li creure que ha estat ell l’artífex del vostre estat.


  —Sembla molt fàcil quan ho dius, però ho veig molt complicat d’aconseguir —exposà Peronella.


  —Jo no he dit en cap moment que fos senzill, però això no vol dir que no ho puguem aconseguir. Heu de ser valenta, no us podeu ensorrar en aquest moment, si no sí que està tot perdut.


  —Intentaré que aquesta mateixa nit el vostre espòs acudeixi a la vostra alcova amb alguna excusa, però un cop allà haureu de ser vós qui feu servir totes les armes amatòries per aconseguir el vostre propòsit. Segurament no és el que més de gust us ve, però heu de protegir el vostre fill. —I novament en dir aquelles paraules se li encongí el pit.


  Aquella tarda, entre llamps i trons d’estiu, Peronella creuà el pati d’armes, i sense mirar els xiprers que custodiaven la petita església entrà per la massissa porta de roure. S’encaminà decidida cap a un dels laterals de la nau i s’agenollà davant d’una pintura on hi havia la imatge de la Verge amb el seu fill en braços.


  Aquella església tenia un poder sobre ella ben curiós i difícil d’explicar. Sense ser una devota convençuda, en els moments difícils de la seva existència semblava que la xuclés. Acudia allà sense saber ben bé per què hi havia anat i què feia allí. Aquell lloc li donava pau i serenor, en aquell refugi se sentia realment sola amb ella mateixa i podia pensar amb tranquil·litat.


  Mentre estava allà agenollada, impregnada de l’olor d’encens i d’humitat, el rector, Guillem Canal, creuà la sala acompanyat de Benet Roig, el germà petit del castlà. S’aturà uns instants i la saludà, però de seguida la tornà a deixar sola. No li agradava destorbar els moments de pregària dels seus feligresos, i encara menys quan eren tan cars de veure.


  Guillem Canal era un home de nobles sentiments i d’una gran devoció, se sentia molt honrat de veure la reina pregant a la seva església, encara que fos molt de tard en tard. Mai jutjava els altres, era ben conscient del fet que no tothom vivia la fe de la mateixa manera que ho feia ell i ho respectava. Havia estat un infant feliç, i aquell llegat li donà pau per tota la seva vida. Contràriament, l’harpia de Benet Roig era fet de la mateixa fusta del seu germà, tenia retrets per a tothom i en tot només hi veia males intencions. S’havia fet monjo per obligació, perquè la família l’hi havia imposat, però ell mai s’havia sentit cridat per la fe. S’havia acostumat a la vida de la mongia i a fer de noi dels encàrrecs del seu germà. Per més que el rector intentà que escoltés les paraules de Déu, provà d’encomanar-li la seva fe, es desvisqué perquè cerqués Déu en el seu interior, va ser impossible; de fet, ja feia molt que n’havia desistit. Benet Roig era de la mena de gent que sempre pensa que la pudor dels peus és la dels del veí.


  D’ençà que el seu germà havia quedat malferit per l’atac de la Ramona i que a penes es podia desplaçar per dins del palau ajudat de bastons, en Benet s’havia convertit més que mai en els seus tentacles, l’extensió dels seus ulls i de les seves orelles. Era una mala bèstia a qui temptaven tots els pecats, igual que al castlà.


  Es quedà mirant de reüll Peronella, pensant quins motius podia tenir per anar tan a la desesperada a resar a la Verge. Però com que el seu fill sempre estava malalt, arribà a la conclusió que aquesta devia ser-ne la causa.


  La Loreto passà tot el dia feinejant i empescant-se un pla per protegir Peronella, el seu fill i a ella mateixa. En Grau l’observava mentre alletava el petit del sabater a la cuina. Capficada, gairebé no havia dit res al seu fill, que ja només prenia una mica de pit abans d’adormir-se quan arribaven a can Clavell després de tota la jornada, més com a regal que com a àpat.


  En Grau era tan llest que no necessitava veure-s’hi per saber quan en passava alguna. Tenia la difícil virtut de la paciència i de no anticipar-se; quan ella volgués, ja l’hi explicaria si ho creia oportú.


  —Beu un bol de llet i menja una mica… —li aconsellà el cuiner.


  La Loreto és begué la llet d’una revolada, però no pogué menjar res; tenia la boca de l’estómac tancada. Els nervis sempre li jugaven aquestes males passades.


  —Moltes gràcies, Grau, no sé què faria sense tu. —S’atansà a ell, li féu un petó al front i s’adonà que cada dia s’encongia una mica més.


  Abans de sortir de la cuina besà els cabells del seu fill, que seia a terra petant pinyons amb una pedra. El petit Guillem Berenguer la mirà amb aquells alegres ulls negres, amb unes pestanyes enormes, i exclamà:


  —Mama, bonica!


  —Tu sí que ets bonic, tresor de la mare. Fins d’aquí a una estoneta, cuida en Grau —digué amb un somriure, i sortí de la cambra.


  En el mal es troba la solució, aquesta és la conclusió a què arribà la Loreto després de donar mil voltes a l’enigma. Necessitava un esquer per atreure la pressa, i ella millor que ningú sabia l’única cosa que en aquell moment podia servir d’esquer per al comte de Barcelona, de manera que es presentà a la sala on Ramon Berenguer IV s’estava acomiadant dels seus convidats per retirar-se a reposar. Guillem de Saragossa i Berenguer de Vilafranca havien format part de la host comtal a Tortosa i n’havien sortit ben recompensats. El primer n’obtingué una casa i diverses finques rústiques, el segon havia estat erigit primer veguer de Montblanc, tot i que havien de residir en aquelles terres i això feia que enyoressin aquella mena de tiberis. Després de gaudir d’un copiós àpat a palau, es disposaven a descansar a la gran sala quan entrà a l’estança la dama de la reina.


  —Senyor, la vostra esposa m’ha demanat si us podia fer arribar aquest mocador. —La Loreto portava un petit mocador de fil delicadament acabat amb puntetes damunt d’una petita safata de plata.


  El comte es quedà mirant la safata i el mocador tot estranyat, sense entendre res, mentre els seus convidats dissimulaven un somriure per sota el nas, davant del que era clarament una declaració d’intencions.


  Ramon Berenguer IV estava perplex: en tot el temps que feia que estaven casats mai abans la seva esposa havia intentat reclamar les seves atencions. No entenia a què venia allò en aquell moment, però davant del batlle de Vilafranca i el de Saragossa féu broma per seguir-los el corrent.


  —Les dones…, mai arribem a conèixer-les realment —declarà convençut mentre en un acte reflex prenia el mocador de la safata i se l’acostava cap al nas. El sentit de l’olfacte no era pas el que el comte de Barcelona tenia més desenvolupat, malgrat que el seu nas no era pas petit. Com els animals caçadors, es guiava principalment per la vista.


  —I per què volem entendre-les? Si això és més difícil que voler endevinar la direcció del vent o que voler aturar el temps —digué el de Vilafranca tot rient. El de Saragossa li donà la raó amb uns lleugers cops de testa i també se sumà a aquelles rialles.


  Un cop el sobirà hagué ensumat la petita peça de roba ja no pogué pronunciar ni una sola paraula més, li passaren les ganes de riure i el seu semblant es tornà pensarós. Feia olor de violetes, com era possible! On havia sentit abans aquella olor? D’ençà de la conversa amb la Loreto no se la podia treure del cap. Podia oblidar un nom, una cara, però mai una olor. Aquella maleïda olor de violetes se li havia quedat clavada al cervell i no era capaç de saber en quin moment i per què. Però estava segur que acabaria esbrinant-ho, només era qüestió de temps; si vas descabdellant el fil tard o d’hora arribes al començament de la bobina.


  —Sembla que se us ha girat feina, senyor —afegí Guillem de Saragossa, a qui també anomenaven l’Aragonès, amb picardia.


  I sense gairebé ni tornar-los a mirar, ni saludar, el comte sortí de l’estança com un somnàmbul.


  —Ja ho veus, amic meu, hi ha qüestions que ens igualen a tots. Tant és un simple pagès com el gran comte de Barcelona: quan una femella crida al catre, cap de nosaltres ens hi podem resistir —digué Berenguer de Vilafranca completament enriolat.


  I el seu company li donava la raó amb el cap mentre no podia parar de riure, procurant no fer xivarri, perquè no volien de cap de les maneres que Ramon Berenguer IV s’ofengués.


  Creia estar preparada per al que vindria a continuació, malgrat que estava convençuda que no resultaria senzill. Ramon Berenguer IV entrà a la cambra de Peronella amb el mocador a la mà. No entenia a què treia cap tota aquella parafernàlia, feia més de cinc anys que estaven casats i mai abans l’havia buscat. No podia dir que no li resultés excitant, però no entenia gaire bé els motius que podia tenir la reina per fer-lo acudir aquella nit a la seva cambra. A més a més, aquella olor, aquella maleïda olor de violetes l’estava tornant boig, juraria que la seva esposa mai utilitzava aquell perfum.


  Peronella estava d’esquena a la porta, asseguda al llit, mirant la finestra. Vestia una fina camisola, i amb la claror de la llàntia que tenia a la tauleta se li endevinaven clarament les formes.


  —Bona nit! Què desitgeu que m’hàgiu fet avisar? —preguntà amb un to amable el comte, no podia negar que aquella situació no li desagradava.


  —Em fa molt mal l’esquena i m’agradaria… que si pot ser… m’hi féssiu una frega d’aigua d’herbes —féu la reina com una gata maula.


  —No us la podia fer la vostra dama?


  —Doncs sí, però he pensat… que fa tant de temps que no em visiteu, que em venia molt més de gust que me la féssiu vós.


  —On teniu l’aigua d’herbes?


  —Aquí damunt del bagul, veieu l’ampolla?


  —Sí!


  I sense esperar cap avís ella es tragué la camisola i lentament s’alçà, esperant que les seves formes sinuoses quedessin dibuixades en la tènue claror de la nit. S’estirà al llit de bocaterrosa i pregà a Déu, en el seu interior, perquè tot anés bé.


  Ramon Berenguer IV bavejava davant d’una fruita tan apetitosa. Ja no era una nena com quan s’havien casat, tenia vint anys i havia parit un fill, i tot i que continuava estant molt prima, les seves formes eren més arrodonides. El comte s’assegué al costat del llit, destapà l’ampolla, en deixà anar un raig damunt l’esquena de Peronella, sense gens de delicadesa, i amb la seva mà aspra començà a fregar el dors de la noia. Ella pensà que era com si li passessin una mata d’estepa, però aguantà. Ja li havia fregat els dos omòplats i la situació no prosperava, feia tant que no jeia amb ella que l’havia agafat per sorpresa. Llavors la noia decidí passar a l’acció, no volia que aquella oportunitat fracassés, segurament no n’hi hauria més. Refregà el seu cos pels llençols, gemegant suament com una gata en zel, volent mostrar que les seves carícies li resultaven irresistibles, i ben aviat aconseguí l’efecte desitjat. Sense més, el comte s’estirà sobre d’ella, amb roba i tot, s’arremangà i començà a envestir-la amb força un cop i un altre. Peronella, amorrada als llençols, només pregava perquè aviat s’acabés. Però el comte de Barcelona tingué una estranya sorpresa en comprovar que la seva esposa estava seca com una figa al mes de gener. Això el descentrà, i per acabar-ho d’adobar per més que l’ensumava només sentia olor de roses. A la seva edat havia jagut amb moltes dones, i sabia del cert que quan una dona està excitada tota ella està humida i el camí és fàcil. Però Peronella estava seca com un camp al mes d’agost. No ho podia entendre. L’havia fet avisar ella, després de tant de temps que ell ja no li demanava res, i un cop allà s’havia mostrat freda i passiva. O no en sabia més o no entenia quins eren els propòsits de la seva dona. Però no li agradava gens deixar les coses a mitges, de manera que l’arreplegà pels cabells i cavalcà amb força fins a escorre’s dins d’ella.


  Un cop hagué arribat a l’orgasme marxà de la cambra sense dir res, però s’endugué el mocador i abans de sortir per la porta tornà olorar-lo. Peronella se sentia bruta, però tranquil·la de pensar que havia estat per una bona causa. Tan bon punt el comte hagué sortit, es rentà els baixos en una palangana durant força estona, com si d’aquesta manera pogués esborrar el que acabava de passar. S’adormí pensant en Guillem de Vila-rasa, en com n’era de dolç, en el tacte de les seves mans, en els seus petons i en els seus poemes.


  L’endemà quan Peronella es despertà tenia la sensació d’haver-ho somniat; la memòria és molt selectiva i sap passar pàgina ràpid de tot allò que no pot arribar a sedimentar.


  Quan arribà a la cuina, un dels primers llocs on acudia després d’haver-se empolainat degudament, s’assabentà que el seu espòs havia partit tan bon punt es féu clar cap a Castella, acompanyat del senescal i d’alguns dels seus homes de confiança. S’havia de trobar amb Alfons VII per refermar el tractat de Tudellén. La notícia li alegrà el dia, tot semblava anar-li de cara. Pensà que quan veiés la Loreto podria planificar una escapada per aquella mateixa nit; no volia perdre ni un minut dels que pogués passar al costat del seu estimat.


  Veié arribar la seva dama pel pati d’armes caminant amb el seu fill agafat de la mà. Se’ls veia tan units que un aire de remordiment l’envaí per uns instants. Feia dies que no veia el seu fill, i fins aquell moment no se n’havia ni recordat. S’havia quedat a Barcelona perquè continuava molt delicat, al metge li semblà millor que no l’anessin movent d’aquí d’allà.


  Abans que la pogués veure, Peronella s’esmunyí cap a dins i tornà de nou a la seva alcova. Pensà que el que realment li venia de gust en aquells moments era escriure una mica, sense ningú que la destorbés: ni el comte, ni Guillem Ramon de Montcada, ni Pere Roig… Agafà la caixa on guardava curosament els seus pergamins, deixà que la tinta anés abocant els seus sentiments damunt els fulls i s’oblidà fins i tot de la seva existència.


  En arribar a la cuina la Loreto saludà en Grau, que aquell matí estava sol. Feia una melmelada amb totes les móres que li havia collit la vigília en Pau, el seu germà. El dia es presentava tranquil, ja que el comte i la seva comitiva havien marxat de palau. Llavors tingué la certesa que aquell era el dia. Donà el pit al fill petit del sabater, que acudia puntualment amb la seva mare perquè el pogués alletar. Mentrestant, el seu cap funcionava a tota velocitat, era la seva gran oportunitat i no podia fallar.


  La set de venjança l’ofegava, no la deixava respirar. Feia molt de temps que l’observava. S’havia après cadascun dels moviments de Pere Roig, que dia a dia s’havia anat convertint en una mena de paràsit i ja no podia fer gairebé res, però continuava menjant i bevent compulsivament, i quan ho feia sovint s’ennuegava, ja que tots els òrgans del seu cos s’anaven deteriorant. Era tan desagradable veure’l a taula, que ja feia temps que li havien buscat una cambra on tenia un llit per jeure i una taula amb un banc per afartar-se. El comte no volia haver-lo d’exhibir davant dels seus convidats.


  Però ella no en tenia prou, no es complaïa de veure’l patir i sabia que no podria descansar fins que fes malves. Era com un mort vivent, una nosa, però Ramon Berenguer IV no gosava treure-se’l del davant, potser perquè coneixia massa secrets. Per això, valia més mantenir-lo controlat, tot i que ja feia mesos que les seves tasques les anava assumint el Gran Senescal. El comte era per sobre de tot pragmàtic, capaç d’utilitzar a tothom i desprendre-se’n quan ja no li convingués. A la vila no havien guanyat gaire amb el canvi: si Pere Roig era un maleït porc fastigós, Guillem Ramon de Montcada era molt pitjor, perquè era llest.


  Aquella setmana havia estat molt concorreguda a palau i tothom tenia prou feina, de manera que ningú pensava en Pere Roig, tret del seu germà, que també es movia només per interès i quan se’n recordava l’anava a visitar.


  —Grau, va sobrar gens de cansalada d’ahir a sopar? —va preguntar la Loreto sense voler donar més explicacions. No volia embolicar ningú més en aquell afer.


  —Sí, en va quedar un bon plat —li respongué ell, sense més, tot i que coneixia clarament les intencions de la noia i les aprovava fermament.


  —Doncs si me’l prepares amb una fogassa el portaré al nostre estimat batlle perquè pugui esmorzar de gust. No cal que em busquis el vi.


  Agafà la plata atapeïda de menjar i sense perdre ni un moment es dirigí cap a la cambra de Pere Roig, que es trobava a prop de la sala gran i força separada de la de la reina. Encara jeia, estirat al llit i roncant com un porc.


  Tota la cambra estava amarada de la fortor de podrit que desprenia aquell home. La Loreto entrà en silenci, procurant no fer soroll, i deixà la plata damunt d’un bagul on el batlle guardava les seves pertinences.


  No tardaria a despertar-se, ho tenia ben estudiat, sempre es llevava si fa no fa a la mateixa hora. El cor li anava a mil per hora. Sortí de la cambra, recolzà l’esquena a la paret de pedra i es quedà a fora escoltant. Ben aviat sentí que es començava a moure, encara que amb moltes dificultats, la claror del dia l’havia despertat. L’escoltà moure’s pesadament, agafà els bastons i s’acostà a una gibrella per pixar. De segur que en llançava més a fora que a dins, amb el pols que tenia aquell fastigós. Aviat veuria el plat de menjar i s’asseuria a endrapar. El sentí gemegar mentre s’asseia i iniciava l’àpat. Era un fart i un golut, quan menjava no tenia aturador, tant com se n’hi posava al davant ho engolia. Era tanta la seva avidesa que no s’adonà que no li havien portat beure, ni parà a pensar qui li havia portat aquell festí. No tardà a arribar el moment que s’ennuegà. La Loreto escoltava amb atenció, però passats uns segons sentí que havia superat la crisi. Va ser llavors quan trobà a faltar el got i començà a cridar perquè algú l’hi portés, però ningú llevat d’ella el sentí. Desesperat de cridar unes quantes vegades, reprengué l’àpat i la crisi es repetí al cap d’uns breus instants. S’ofegava, el sentia com no podia respirar. Agonitzava. La noia només resava perquè no aparegués ningú a rescatar-lo, si no tot se n’aniria a la merda. No sentia cap pena per aquell malànima, ni li sabia greu que el seu sofriment s’anés allargant, però patia perquè no hi acudís ningú. Quan ja gairebé no se sentia i estava pràcticament segura que no la descobririen, entrà a la cambra per donar-se aquell darrer i demoníac plaer: el volia veure morir.


  La seva repulsiva cara havia passat del roig al morat; els seus ulls, que semblaven haver de sortir de les òrbites, plens de venes vermelles, van deixar-li la mirada buida; la comissura de la boca li penjava; ja a penes movia els braços, ni les mans… I va ser llavors quan ella es plantà davant d’aquell monstre que havia provocat tant de patiment a tanta gent i se’l quedà mirant, fixament, perquè s’adonés que era ella qui li havia portat aquell suculent plat de vianda. Se la mirà i ella veié la por en el seu rostre com no l’havia vist mai abans en el de ningú. De sobte, en un darrer intent per tornar a la vida, l’engrapà pel braç, amb aquella urpa bruta i llardosa, i féu un darrer gruny. La Loreto se sobresaltà, però no sentí por, al contrari: tot s’havia acabat, ho havia aconseguit. I mentre encara la subjectava ella el sentencià amb aquelles paraules rescatades del fons de les seves entranyes.


  —Ja s’ha acabat, porc de merda! Ara acabaràs de podrir-te del tot, desgraciat! Ja no podràs fer més mal a ningú! Jo sóc qui t’he portat aquest àpat tan gustós perquè en gaudeixis en nom de totes les teves víctimes, i molt especialment en nom de la meva mare. —I es desenganxà amb fàstic la grapa d’aquella bèstia.


  Aquella mateixa nit Guillem de Vila-rasa acudí a palau vestit de monjo i entrà al pati muntant un ase, de fosc, sense que ningú hi parés esment. Digué als guàrdies que venia de Barcelona, que portava notícies per a la reina de l’infant Pere i després de deixar l’animal a cavallerisses s’endinsà cap a les estances de la fortalesa. Benet Roig en sortia en aquell moment, després d’enllestir tots els preparatius per a l’enterrament del seu germà, i es quedà mirant amb estranyesa aquell monjo que no havia vist mai abans.


  El trobador sabia que aquella nit la seva estimada estaria sola. Entrà a la fortalesa ansiós, però amb cautela, i es dirigí cap a la cambra de Peronella, on ella l’estava esperant.


  Era dreta davant la porta, amb prou feines respirava. No s’ho podia acabar de creure: tots dos sols a la seva cambra i ningú els vigilava, podrien veure sortir el sol plegats.


  Començaren a besar-se amb les mateixes ànsies amb què s’aferra a la vida un condemnat a la forca. Petons d’amor, de desig, d’alegria, de dolor, de pena, de ràbia… tot en una mateixa besada. Es fongueren en un sol ésser.


  S’estiraren al llit. Guillem de Vila-rasa recorregué tot el seu cos amb l’afany d’un descobridor, explorant cada mil·límetre del territori, no volia deixar escapar res. La llum d’una llàntia il·luminava l’habitació, una claror pàl·lida suavitzava la negror de la nit.


  Començà a resseguir el seu cos des dels peus, omplint-la de petons. Petons dolços, com la fruita prohibida del paradís. Amb la llengua li resseguia els racons més amagats. Ella estava totalment entregada, en un estat d’èxtasi absolut, incapaç de respondre a cap altre estímul extern. Tot el seu ésser estava entregat al plaer, no responia a cap altra sensació. En aquell moment es podia ensorrar el món i no se n’hauria adonat, perquè vivia una altra realitat.


  Li petonejà les cames, els genolls, els malucs, el sexe, el melic, els braços, el coll, els ulls, els cabells, i s’agafà als seus pits, als pits de la vida. I fou llavors quan ella li digué:


  —Tindré un fill teu, estic prenyada! —declarà amb un to ferm i segur.


  En Guillem quedà atònit, s’aturà en sec i la mirà als ulls, encara que no hi havia prou claror per veure res. No sabia què havia de dir. Estava molt content, però no sabia si ho havia d’estar. De sobte, la situació havia fet un gir de tres-cents seixanta graus i tenia la sensació d’haver quedat en blanc.


  —No dius res? No estàs content? Serà el nostre fill! —l’interrogà ella amb por.


  Sense poder controlar-ho ell començà a plorar, incapaç de respondre, abraçat a Peronella. Ella estava realment espantada. Mai havia vist cap home plorar, no sabia que també ho fessin. No n’entenia els motius. Potser no l’estimava com ella l’estimava a ell. Aquell silenci es féu etern, fins que Guillem de Vila-rasa decidí trencar-lo.


  —Vull que sàpigues que avui és el dia més feliç de la meva vida. Res no em podria fer més feliç que tenir un fill de tots dos. Ni en el millor dels meus somnis mai m’hauria atrevit ni a imaginar-m’ho. Sóc tan feliç que ara ja em podria morir, perquè ja he aconseguit tot el que desitjo d’aquest món —declarà en to solemne.


  —No vull que ho diguis mai ni de broma, que et vols morir.


  —No, no em vull morir, tranquil·la, és una manera de parlar. Hi ha qui en tota una vida no troba el seu amor, i jo no només l’he trobat, sinó que m’ha correspost i donarà fruit. Quan tu i jo ja no hi siguem, el nostre fill i els fills del nostre fill continuaran vivint en aquest món, i amb ells part de nosaltres i del nostre amor.


  Peronella ja en tenia prou, de parlaments. Llavors va ser ella qui prengué les regnes de la situació i començà a vestir el seu estimat amb una finíssima i delicada segona pell de petons setinats. No volia continuar donant voltes a la situació, perquè al final li hauria d’explicar coses que no li venien gens de gust.


  —Estimem-nos tota la nit, com si el sol no hagués de sortir mai i la lluna fos la nostra protectora. Queda’t amb mi i bressola’m, canta’m bells poemes i explica’m fantàstiques llegendes sobre la dona d’aigua que habita el gorg Negre, parla’m dels seus cabells negres i dels seus ulls brillants com la nit, de com fila el raig de claror que li estira a la lluna per fer-se un vel de núvia. Conta’m mil històries dels teus estimats boscos d’alzines, de sureres, de roures, de fajos i de castanyers. De tots els que viuen allí: merles d’aigua, reinetes, oriols, mallerengues, gats mesquers, puputs, colobres escurçoneres, senglars i guineus. Però no em demanis que torni a aquest món de bojos, on ni tu ni jo tenim lloc per ser feliços.


  I abraçats, contents, però tristos, van anar consumint les hores, com la llàntia que anava marcant l’ineludible pas de les hores. I la claror del dia els va fer obrir els ulls a la malenconia i a emprendre el dolorós viatge de retorn a la seva deplorable realitat.


  Es van acomiadar, com ens acomiadem d’un miratge, sense saber si ha estat producte de la nostra imaginació o ha succeït realment. I va ser per això que Peronellla decidí deixar-ho gravat en els seus manuscrits. Havia estat massa bonic perquè fos tan fugisser, i mentre la tinta corria pel full ella anà revivint amb tot el seu cos i la seva ànima aquell regal de la vida. No volia deixar escapar els seus somnis com el fum, perquè qualsevol dia els podria necessitar.


  El comte era fora i no pogué acudir a l’enterrament, que se celebrà el dia següent a l’ermita del palau. No s’hi acostà ningú; el castlà feia anys que no tenia pares i la gent del poble no se sentia amb ganes d’anar a plorar a qui tan malament els havia tractat en vida. Tothom tingué molta feina, aquell dia.


  La cerimònia se celebrà només amb la caixa i els tres membres de la mongia. El rector Guillem Canal oficià l’acte, acompanyat de Bernat Samarell i de Benet Roig, germà del difunt. La reina digué que no es trobava bé i s’excusà. De manera que Pere Roig s’acomiadà d’aquest món tot sol, com un mussol, de la mateixa manera que hi havia viscut, sense tenir en compte ningú.


  Quan el comte de Barcelona tornà, Pere Roig ja feia dies que havia traspassat, i l’única explicació que va rebre va ser que havia mort sobtadament després d’una fartanera de les seves. I la veritat és que tampoc va demanar gaires comptes, al cap i a la fi tant li feia. Per ell només havia estat el seu servent, la mà executora de les seves ordres, i fins i tot a ell li resultava repugnant. I més després d’haver quedat reclòs com una andròmina en aquella estança. Al cap i a la fi, se n’alegrà: una nosa menys.
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  Setembre de 1156


  Per ell jo visc en plany i enyor
en llit o quan vaig vestida.
Voldria haver-lo avarament
entre mos braços nu una nit.
Feliç seria en el meu llit
si jo li fos coixí plaent.


  LA COMTESSA DE DIA (segles XII-XIII)


  La lluna era rodona com un gotim, de tan plena i baixa semblava que en sobrepassar la serra de llevant s’havia de rebentar amb les ombres dels arbres. La claror de la nit ho il·luminava tot. A la sala gran Peronella seia al costat del seu espòs fent els honors als convidats. L’ocasió s’ho mereixia, ja que els havia visitat l’arquebisbe de Sant Jaume de Compostel·la, acompanyat de Pere Regadell, que tornava de Roma; també hi havia Bonifaci de Flix i Berenguer de Riclà, a part d’escuders i del Gran Senescal, que darrerament no es perdia cap banquet.


  La reina feia dies que no havia pogut escapar-se de palau i estava frisosa per abraçar el seu estimat. No es veien d’ençà que ell l’havia visitat a la seva estança. Aquell dia actuaria durant el sopar, i encara que no fos el mateix, almenys el podria veure i escoltar.


  Li costà Déu i ajuda que ningú s’adonés de com li lluïen els ulls quan ell la mirava, de com la feia somriure. Que ningú notés que sentia esgarrifances en tot el cos quan escoltava els seus versos i que ningú s’adonés que un rierol de suor freda li corria pel regueró de l’esquena i pel pit deixant-la tota amarada.


  —És un gran poeta, aquest joglar, oi? No l’havia sentit mai abans! —comentà Bonifaci de Flix.


  —Sí, és de casa nostra i per això potser no el coneixíeu. Però ha estat a la cort castellana i a la de Provença al costat dels millors, li podeu demanar el poema de qui vulgueu que ell us el cantarà. Té una memòria prodigiosa —l’alabà Ramon Berenguer IV.


  Peronella se sobresaltà en adonar-se que el Gran Senescal feia estona que no li treia la mirada del damunt i intentà desviar la seva atenció de Guillem de Vila-rasa, nerviosa. Això li resultà especialment difícil quan ell se situà darrere seu i gairebé podia sentir com es fregaven els seus vestits.


  —Us passa alguna cosa, senyora? Us veig molt pàl·lida —expressà amb amabilitat i astúcia el Gran Senescal.


  —Moltes gràcies per l’interès. Tinc l’estómac regirat, alguna cosa del sopar no se’m deu haver posat bé —contestà Peronella intentant ser convincent.


  A ella no li agradava gens el Gran Senescal, i sabia que s’hi havia d’anar amb molt de compte. En aquell moment entrà la Loreto a la sala portant dues gerres de vi, que s’havien acabat i no era qüestió d’escatimar. Feia estona que havia començat l’àpat i damunt de la taula encara hi havia tal quantitat de menjar com si encara l’haguessin d’iniciar.


  —Loreto, si us plau, podries portar-me una tassa d’aigua de poliol? Digues a en Grau que me la prepari. No se m’ha posat gaire bé el menjar —demanà Peronella a la seva dama.


  —Ara mateix, senyora, no patiu! —li digué mentre es retirava, sense sospitar els nervis que estava passant la reina.


  L’àpat se li estava fent inacabable, tantes ganes com tenia de veure el seu estimat i començava a pensar que no ho podria suportar. Li havia costat força encabir-se en el vestit que lluïa; era el seu segon embaràs i el ventre se li començava a marcar. Aviat no ho podria dissimular i ho hauria d’explicar al seu espòs, que per sort l’havia visitat un parell de cops després d’aquella primera trobada arranjada. Encara no entenia gaire bé per quin motiu i sempre amb un mocador a la mà, que no desemparava ni per un moment.


  La vetllada transcorregué molt lenta, i lluny de poder-la gaudir li resultà un cruel suplici. La Loreto aparegué ben aviat amb el vas de la infusió, convençuda que els mals de la seva senyora venien del seu estat de gràcia. El Gran Senescal no li tragué ni un moment la mirada del damunt, però ella tenia prou feina a dissimular el seu nerviosisme parlant amb l’arquebisbe per adonar-se’n. Mentrestant el comte de Barcelona s’omplia la boca presumint del pacte que feia pocs dies havia fet amb el rei de Castella. Els explicà que havien acordat el futur matrimoni del seu fill amb una filla d’Alfons VII. Això consolidaria les seves aliances i els donaria estabilitat.


  Guillem Ramon de Montcada era molt astut i difícilment se li escapava res, i aquella nit començà a tenir indicis de què li passava a Peronella. Considerà que li podria resultar molt valuós tenir-ne la certitud, i s’imaginà que hauria de desplegar les seves arts per confirmar les seves sospites.
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  Octubre de 1156


  Els dies encara eren calorosos, però les nits començaven a ser fredes. L’estiu es resistia tant a marxar com els mosquits. Feia dies que no plovia, els camins eren polsosos, els camps ja estaven llaurats, l’escassa verema ja era a les bótes i de segur que seria un mal any per als bolets.


  Després d’unes setmanes a Barcelona, que se li feren eternes, Peronella tornava a ser a Vila Maior, aquesta vegada amb el seu fill Pere, que estava una mica més bé i no trobà cap excusa per poder-lo deixar.


  En Grau, que, a més a més de ser un sant, era un pou de saviesa, li tenia preparat un xarop de figues. Quan va saber que el fill dels comtes pujaria a Vila Maior li faltà temps per elaborar el beuratge. Posà a bullir uns quinze minuts una poma trossejada en vuit talls, quinze figues que havia deixat assecar prèviament i una cullerada de mel de farigola. Després ho tragué del foc i ho deixà refredar. En acabar filtrà el líquid i el reservà en una gerra. Ho guardava com un petit tresor. Així, si en la seva estada a la vila el petit tornava a tenir aquella tos de gos que semblava que l’havia d’escanyar, n’hi podria donar dues culleradetes barrejades amb aigua calentona, i de segur que li amorosiria la gola i li estovaria les reumes del pit.


  Peronella feia uns dies que havia parlat amb el comte i li havia fet saber que estava esperant un fill. Ramon Berenguer IV s’il·lusionà amb la notícia de tornar a ser pare, i més perquè aquesta vegada veia la seva dona molt diferent, ella també semblava feliç del seu estat.


  El comte de Barcelona en saber la nova encarregà a Bertran Cogó i Pere Obrador que busquessin les millors robes per a la reina, ja que necessitaria vestuari nou. Ella li havia donat la millor de les alegries, i ell sabria compensar-la.


  Al cap de pocs dies els dos homes es presentaren a Vila Maior amb dues mules carregades fins dalt amb rics teixits (draps de llana, de seda i de lli, de diferents colors i tonalitats) perquè Peronella pogués triar els que més li agradessin. Un cop la sobirana hagué fet la tria se’ls endugueren cap a Barcelona per poder confeccionar-li els vestits.


  Peronella estava contenta que el seu espòs s’ho hagués agafat tan bé, fins i tot estava de més bon humor i era més amable amb ella. Realment les persones tenen més cares que un prisma, i depèn d’on ve la llum semblen d’una manera o d’una altra.


  Tot estava aparentment encarrilat, però mentre la poma encara és bonica i apetitosa d’aparença la diminuta eruga ja treballa en el seu interior. Els senyals externs són gairebé invisibles, només un minúscul foradet per on el petit cuc s’ha fet camí cap a l’interior del fruit fins a arribar al seu cor, on anirà creixent fins a assolir la mida adulta. Llavors sí que els símptomes ja es podran apreciar visiblement des de l’exterior, i els ulls de qualsevol podran apreciar una taca circular més o menys vermella que ens alerta del perill.


  Peronella estava feliç de tornar a veure la Loreto i en Grau. La seva amiga li féu saber que feia pocs dies havien enterrat la seva mare. Se n’havia anat tranquil·la i en pau, sabia que al porc del castlà li havia arribat el seu Sant Martí i els seus tres fills ja eren grans i se’n sortien tots sols, no la necessitaven.


  A ella l’havien pogut vetllar, acomiadar-se’n com calia i enterrar-la, acompanyada de tots els seus, tot el contrari que al seu pare. Aquest record tan trist era el que feia tan difícil tancar la ferida de la mort d’en Bonfill. Com devia morir? Estava sol quan marxà d’aquest món? Pensà en ells? Va patir? On era el seu cos? Tots aquests dubtes l’havien torturat profundament al llarg d’aquells anys. Per això, la mort de la mare fou una mort tranquil·la, fins i tot dolça.


  Per fi podria anar-se’n al costat del seu Bonfill. Feia molt de temps que havia perdut el cap, però els darrers dies de la seva vida van ser amargament lúcids. S’acomiadà dels seus fills i del seu nét serenament. Els demanà que no sentissin llàstima per ella, que marxava on realment tenia ganes de ser, al costat del seu espòs. Per fi podrien retrobar-se, i allà ningú podria interposar-se entre ells. Havien crescut junts des que eren uns nens i la Ramona no concebia la vida sense ell. L’enyorava terriblement des que l’havia deixada i no hi havia un sol dia que no parlés amb ell. Tothom ho atribuïa al fet que ja no hi tocava gaire, encara que a ella li era ben igual. No el volia perdre, no se’n volia desenganxar. L’hi explicava tot, al principi interiorment, tot i que amb el temps va acabar parlant-li com si el tingués al costat. Realment el notava allí, ben a prop d’ella. Estava convençuda que l’escoltava i sovint sentia com li responia; només el sentia ella, però en tenia ben bé prou. Pregava a Déu perquè no l’abandonés i el Santíssim la devia escoltar. Sabia que en Bonfill també l’estava esperant i per fi havia arribat el moment.


  Peronella sentí llàstima per la Loreto i buscà paraules de consol, però tanmateix la seva dama se li avançà.


  —Gràcies, però ella ara és feliç. És al costat del seu estimat i res ni ningú els podrà separar. Nosaltres, els meus germans i jo, estem contents que descansi amb ell, era el que més desitjava en aquest món.


  —Tens tota la raó, Loreto, no hi pot haver millor cel que una eternitat al costat del teu estimat… —I sospirà en imaginar-ho.


  Quan Guillem Ramon de Montcada anà a l’encontre de Benet Roig la lluna encara no s’havia desdibuixat, anava marxant amb recança. Feia dies que ho barrinava, i sense pensar-ho més l’abordà de cop a la porta de l’ermita. El senescal tenia una personalitat complexa i prou camaleònica per modificar-la segons les seves conveniències.


  Era dissabte, dia de mercat, i tothom anava d’aquí cap allà amb un anar i venir imprecís, sense saber gaire bé què fer. La plaça d’armes era buida, tan sols algun manobre la creuava de tant en tant, mentre preparava els blocs per anar-los utilitzant en les obres. I el petit Guillem Berenguer anava entrant i sortint de la cuina a la plaça, tot emocionat amb unes baletes de fang que li havia fet en Grau. N’havia fet mitja dotzena per a ell i mitja més per a l’infant Pere, a qui li faltava tota la vitalitat que li sobrava al primer, i les havia cuites al forn de pa perquè no se’ls fessin malbé.


  —Bon dia, Benet! —el saludà el Gran Senescal com si fossin coneguts de tota la vida, sense ni parar atenció al fill de la Loreto.


  —Bon dia tingueu, senescal! —contestà el clergue, un xic intimidat per la franquesa que li havia mostrat el de Montcada.


  —M’agradaria tenir una conversa amb vós, en privat —puntualitzà.


  —No patiu gens ni mica. Avui el rector és a Cavallar, fa temps que tenen l’avi molt malalt i cada setmana li fa una visita per donar-li la comunió. Sempre sembla que serà la darrera setmana, però jo crec que abans es morirà Guillem Canal de fer tants viatges a peu fins allà dalt de la muntanya. I l’escrivà fa estona que s’ha reclòs a fer la seva feina, i quan treballa no sent a ningú. Però si heu d’estar més tranquil, entreu cap a la casa del Senyor —el convidà amb solemnitat Benet, i tots dos van endinsar-se en la nau.


  —De manera que podem parlar sense que ningú ens escolti, oi? —es volgué assegurar el senescal un cop a dins de l’ermita.


  —No ens escolta ningú, només els corcs de la fusta —digué irònicament Benet Roig.


  —No estic per bromes! Vull fer-vos unes preguntes i m’agradaria que em contestéssiu amb sinceritat —insistí—. Sempre m’heu merescut confiança i per aquest motiu m’he decidit a venir a parlar amb vós.


  —Què és el que em voleu dir?


  —Jo tenia molt bona relació amb el vostre germà i ens havíem fet molts favors, m’inspireu confiança i per aquest motiu m’atreveixo a acudir a vós.


  —Sóc el vostre humil servidor, digueu-me en què us puc ajudar —li demanà el clergue.


  —Doncs bé, voldria saber si heu vist qualsevol cosa estranya en la reina darrerament —féu l’altre.


  —No sé què voleu dir. A què us referiu?


  —Doncs voldria saber si en els darrers mesos alguna de les actuacions de Peronella us ha cridat l’atenció.


  —No, no sé a què us referiu… —Però mentre deia aquelles paraules li vingué al cap el dia que la trobà resant sola davant la imatge de la Verge, i sense saber si allò li podia interessar l’hi explicà.


  —Moltes gràcies. Voldria que estiguéssiu molt atent al dia a dia de la reina, i si observeu qualsevol cosa diferent m’ho féssiu saber. Estigueu tranquil, que jo sabré compensar-vos-ho, com sempre l’hi havia compensat al vostre germà, que en pau descansi. Tingueu present que tinc gran amistat amb Guillem de Torroja, bisbe de Barcelona.


  —Tan bon punt vegi o escolti alguna cosa, en sereu informat, podeu estar-ne segur.


  —Us ho repeteixo: sabré ser agraït, Benet —respongué Guillem Ramon de Montcada.


  Després d’acomiadar-se d’ell, el Gran Senescal anà sortint parsimoniosament de l’ermita com si li volgués donar un temps per cercar dins d’aquella gran closca, amb un petit cervell, les respostes que ell havia anat a buscar. Ja acabava de ser fora quan de sobte sentí que en Benet el cridava i es girà.


  —No sé si us pot interessar…, però ara acabo de recordar que fa unes setmanes un vespre arribà un monjo que digué que venia de Barcelona i portava noves per a la reina.


  —Com era aquest monjo?


  —No ho sé, anava força tapat i no hi vaig parar esment. Però el que sí que recordo és que va passar tota la nit a palau, perquè el vaig veure sortir al matí.


  —Moltes gràcies, Benet, moltes gràcies! —li digué Guillem Ramon de Montcada fregant-se el mentó, sense saber del cert com encaixaven totes les peces del trencaclosques.


  El Gran Senescal tenia el ferm propòsit de trobar alguna cosa que fes vulnerable la reina. No volia que ningú pogués exercir més poder que ell sobre el comte de Barcelona. Ell, que havia col·laborat perquè es fes efectiu aquell matrimoni per poder recuperar la confiança de Ramon Berenguer IV i la seva posició, des que va conèixer Peronella tot i ser de molt tendra edat va saber que li portaria problemes. Era massa espavilada, no la podria manegar fàcilment. Malgrat haver intentat tenir ben distret el comte amb tantes donotes com va poder, a més a més de tots els afers d’estat, que ja li ocupaven molt de temps, no havia pogut desviar l’especial poder de seducció que aquella dona tenia sobre el seu espòs. No creia que fos amor, ja que el comte era home d’estimar només la seva persona. Però l’atreia de forma irracional el fet que ella no es rendís als seus peus com totes les dones que havia conegut a la vida. Estava acostumat a dominar i manar en totes les relacions. Posseïa les dones com qui conquereix un territori i mai trobava la més petita resistència, per això li costava tant d’acceptar que una dona pogués refusar-lo. La desitjava més del que mai n’havia desitjat cap altra. Era la seva dona, i no obstant això no l’havia pogut arribar a sentir mai seva. A mesura que passaven els anys aquest desig l’anava embogint. Mai cap oponent li havia presentat tan dura resistència, però ell tampoc s’havia rendit davant de cap batalla per dura que fos. I ara que ella semblava ballar-li una mica l’aigua, fent-li creure que seria pare, no tocava vores per tenir-la satisfeta. I tot i que no tenia unes maneres delicades, només calia que ella fes el més petit gest i ell corria al seu darrere. Aquesta situació era insostenible per al Gran Senescal, no ho podia permetre de cap de les maneres. Per aquest motiu, calia trobar alguna clivella que fes trontollar tanta perfecció. Era jove, bonica, intel·ligent, distingida, noble de sentiments…, i per si tot això fos poc, li havia donat un fill i aviat n’hi donaria un altre. Aquest era el motiu pel qual Peronella es trobava en el seu punt de mira, que era tan perillós com ser al centre d’un niu de vespes.


  Ja feia una estona que la Loreto era fora quan Peronella marxà de palau vestida amb robes de la seva dama i amb un cistell al braç. Ja era fosc i ningú la veié sortir; bé, ningú llevat de Benet Roig, que d’ençà de l’avís del senescal anava sempre amb quatre ulls. De seguida s’adonà que no es tractava de la pubilla de can Clavell, que sempre anava amunt i avall amb el seu fill. L’observà en silenci, sense saber on anava, i quan ella traspassà la porta de la muralla s’afanyà a pujar a una de les torres per controlar cap on es dirigia. Veié que tenia una mula lligada un tros més avall i que marxava en direcció a can Llobera. I altra vegada, amb el perillós silenci d’un escorpí, s’amagà entre les pedres de l’ermita.


  Un moment abans la seva dama li havia deixat una muda de roba i li havia preparat la mula. Estava ja de pràcticament quatre mesos i començava a sentir-se pesada. No podia arriscar-se a fer una gran caminada i tornar a tenir pèrdues com en el primer embaràs.


  Però l’enyorament no la deixava viure. Necessitava veure el seu estimat, i l’ansietat és mala companya de la prudència. Sense adonar-se’n, havia abaixat la guàrdia i no tenia la mateixa cura perquè no els descobrissin. Benet Roig havia trobat la punta de llana del cabdell i ara només li calia esperar que es descabdellés quasi per si sola. Amatent com una bèstia que espera el moment d’atracar, pràcticament no dormí. Calia assegurar el tret, aquella presa havia de ser seva i de ningú més.


  La veié tornar de matinada quan encara era fosc, muntada damunt la mula, a poc a poc, sense fer soroll, no cridà l’atenció de ningú. Els pocs guardes que vigilaven cregueren que es tractava d’una pobra pagesa. Però ell ho tenia clar: era la reina, i tot i que no sabia d’on venia no trigaria a esbrinar-ho. Acabà de constatar les seves sospites quan al cap de poca estona veié arribar la Loreto caminant tranquil·lament amb el seu fill.


  Parlaria amb el Gran Senescal així que el veiés, ja es fregava les mans esperant la recompensa que li havia promès. Era la seva gran oportunitat; seria poderós i viuria tan bé com en un altre temps havia viscut el seu germà. Ell no era tan babau com el rector, que vivia amb la trista aspiració de ser tan bo com un sant. Els seus camins eren uns altres, no pensava anar tota la vida amb una miserable túnica sargida quan hi havia eclesiàstics que tenien una existència tan plàcida com el bisbe Guillem de Torroja. Ell havia nascut en el si d’una família acomodada i ambicionava viure millor que no pas els seus pares. Estava a punt d’aconseguir-ho, i trepitjaria a qui fes falta per arribar al seu objectiu.


  Aquell dia en Ponç no acudí a palau amb el petit Joan i la Loreto s’arribà fins a casa seva per saber què passava, perquè mai no havia faltat i sempre acudia puntualment sense retard. Quan arribà a l’eixida, es trobà amb en Miró, el fill del sabater, i se n’assabentà: la Sanla, la dona d’en Ponç no es trobava bé, es doblegava de mal de ventre i la por tenyia tota la llar. Era molt normal que pels volts de la quarantena les persones amb un refredat mal curat se n’anessin a l’altre barri. No gaires tenien la sort d’arribar a la vellesa. La Loreto entrà fins a l’estança travessant l’obrador, governat per un silenci inquietant.


  El temps s’havia paralitzat en aquella llar. El sabater no donava l’abast a atendre la seva esposa, però per més que li feia infusions d’herbes o li posava draps tebis al front el dolor no remetia. En Ponç estava destarotat, tant que no pensava ni a demanar ajut, i molt menys que el seu fill havia de menjar.


  La Loreto cercà ràpidament el fill petit del sabater, no el sentia plorar i no el veia enlloc. De seguida ho entengué: la Dela, la seva germana, el distreia a la part del darrere de la casa ensenyant-li la vaca i les gallines. Era tan bon minyó que es conformava succionant el seu petit xumet de drap farcit de mel.


  —Des de quan està així? —preguntà la Loreto a la noia.


  —Des d’ahir a la tarda. Cada vegada té més febre i el pare ja no sap què més fer-li. Ha passat tota la nit vetllant-la, té por que l’urpa de la mort l’hi arrabassi del seu costat. La mare ja és gran i no és gaire valenta —li explicà la noia entre plors.


  —Ara vinc de seguida a donar menjar al petit Joan. Distreu-lo un moment més, vaig a dins a parlar amb en Ponç.


  I entrà a la cambra on es trobaven la Sanla i el seu espòs. Els seus cossos eren allí, però res més.


  —Ponç, escolta’m! L’ha de veure un metge. Encara és viva i hem de lluitar per salvar-la —li exposà la Loreto intentant que l’escoltés mentre l’agafava pel braç.


  Ell se la mirà, però la noia no tingué gens clar si l’estava entenent.


  —Escolta’m! Ara donaré menjar al petit Joan i després aniré corrent fins a palau a veure què hi puc fer, si no tornaré a venir jo. M’entens? —insistí ella, però s’adonà que ho hauria d’explicar als fills per assegurar-se que l’havien comprès.


  Donà el pit al petit amb tota la rapidesa que li fou possible. Feia tant que l’alimentava que se’l sentia també força seu, hi tenia una relació molt especial. Patia per ell i per la seva família, perdre la mare quan ets un nadó era el pitjor dels càstigs. I marxà corrent, tant com podia, arromangant-se el vestit per no entrebancar-se. Arribà a palau en un instant. Li faltava l’aire, no podia ni respirar, i el primer que féu va ser entrar a la cuina a cercar el seu salvador.


  —Grau! —cridà, sense poder afegir res més.


  El pobre home en sentir-la arribar d’aquella manera se sobresaltà, perquè s’adonà que alguna cosa greu estava passant. Per sort el petit Guillem Berenguer corria pel pati d’armes.


  —Filla meva, què et passa? Calma’t, que t’ofegaràs i no em podràs dir el que t’amoïna! —Fins i tot en aquells moments aquell home era un pou d’equilibri i calma.


  Una mica més tranquil·la, la Loreto li explicà que la dona d’en Ponç estava molt malalta i que patia per la seva vida. Una vegada més ell li féu veure el camí: havia de parlar amb Peronella i demanar-li ajut. Ella també s’apreciava en Ponç i de segur que faria el que estigués a les seves mans.


  —Gràcies, Grau, moltes gràcies! —Li féu un petó a la galta i tingué novament la sensació que l’home s’anava fent petit a marxes forçades. Potser el dia menys pensat acabaria fent-se fonedís i desapareixent d’aquest món, que tan bé coneixia i del qual cada dia estava més distant. Estava per sobre de les coses materials. Havia après a viure sense necessitar gairebé res, com la clavellina que sobreviu cargolada a un filferro, sense terra i a mercè del temps.


  Uns instants més tard, es trobava davant de la reina exposant-li la gravetat de la situació i pregant-li la seva ajuda. Peronella també quedà molt afectada, però reaccionà ràpidament. Per sort, havia pujat a Vila Maior amb el seu fill Pere, i com totes les vegades que ho feia els acompanyava el seu metge, per poder-lo atendre en qualsevol moment. Anà a cercar-lo en un tres i no res, i li ordenà que acompanyés la seva dama fins a la casa del sabater a visitar la seva esposa i que fes tot el que estigués a les seves mans per salvar-la, com si es tractés d’algú de palau.


  Al cap de ben poca estona la Loreto estava de tornada a casa del sabater, acompanyada del metge.


  —Ponç, ja he tornat, i he vingut amb un metge. Peronella l’ha fet venir, ja veuràs com es posarà bona —li digué mentre l’aixecava de terra, al costat del llit. Ell s’hi resistia, però finalment, ajudada pels dos fills grans, el feren alçar i li donaren a entendre que s’havia de calmar i deixar treballar aquell home de ciència.


  Li feren una til·la carregadeta i l’home se la prengué. La Loreto posà ordre a la casa, ja que la persona que capitanejava aquell vaixell no estava en condicions de dirigir-lo i anava totalment a la deriva. Els digué a cadascun d’ells el que havien de fer, i un cop els hagué posat en solfa ella marxà molt més assossegada, sabent que els deixava en bones mans i que aquell metge no es mouria d’allà mentre el necessitessin, seguint les instruccions que havia rebut de la reina.


  —D’aquí a una estona tornaré a venir. Espero i desitjo que la Sanla ja hagi fet el tomb, i que vosaltres hàgiu fet tot el que us he dit, si no voleu que m’hagi d’enfadar —els digué amb un to càlid però segur.


  I se’n tornà a palau per atendre les seves tasques. Per grosses que siguin les desgràcies, el món no s’atura mai. I el temps tampoc corre més ràpid quan tenim molta pressa, per això hauria d’esperar a la tarda per poder-los tornar a visitar.
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  Arribaren a palau com una pluja tèbia d’alegres colors i olors, i donaren un toc molt especial a la vida diària de tots els vilatans. Duien coses desconegudes per a la majoria que canviaren la manera de veure el món de tots plegats. L’alfaquí de Tortosa (el responsable de la comunitat islàmica en aquella vila després de la conquesta) arribà ben acompanyat per Bertran de Castellet, la Druida, l’alcaid de Borriana (cap militar dels musulmans en aquella localitat) i uns quants servents.


  Alfons VII havia establert una aliança amb el rei de les taifes de València, Dénia i Guadix, Ibn Mardanix, i el comte català volia estar-ne al corrent. L’alfaquí de Tortosa era un bon aliat per mantenir-lo informat de primera mà. Projectaven una nova expedició contra Al-Andalus per plantar cara als almohades, que amenaçaven d’apoderar-se per la força de les terres conquerides pels cristians.


  Vila Maior quedà rendida des del primer moment a la sumptuositat d’aquells habitants de les terres del sud. La majoria tenien la pell més fosca, vestien riques robes de seda i brocats, es cobrien el cap amb distingits turbants, lluïen valuosa pedreria i parlaven una altra llengua (tot i que molts d’ells entenien i es feien entendre en català), però resaven a un altre Déu i menjaven coses diferents que ells.


  La Sanla feia dies que lluitava contra la mort i no vencia la batalla. I va tenir la immensa sort que entre aquell grup hi hagués aquella dona jueva, la Druida, que ben aviat trencà el gel que la distanciava de la Loreto i de Peronella. En el fons, tenia moltes coses que, com elles, la feien diferent de la majoria de les dones de l’època. En assabentar-se de l’estat de la dona d’en Ponç, la Druida no dubtà a oferir-se per anar a visitar-la. Ella no estava reconeguda com a metgessa, però era la filla del que havia estat un prestigiós metge. I el seu afany d’aprendre l’havia acostat als llibres de medicina que hi havia a casa seva, havia observat atentament com el pare visitava els seus pacients, havia llegit les seves notes i en sabia més que qualsevol dels seus germans, i que molts dels que es feien dir metges al comtat de Barcelona. Malgrat tots els seus coneixements i la seva preparació, era una dona, i no exercí mai obertament la professió, però això no vol dir que no ho fes de forma encoberta. La Druida sabia molt bé què volia a la vida i una de les seves prioritats era intentar sanar les persones; la feia sentir feliç i poderosa. Per això no anava enlloc que no portés la seva bossa amb els estris necessaris per atendre els malalts.


  Quan arribà a la casa d’en Ponç el metge barceloní arrufà el nas. No li féu cap gràcia que algú volgués passar-li la mà per la cara, i encara menys que aquest algú fos una dona, i a més a més jueva.


  En Ponç estava tan desesperat que no dubtà a deixar la seva esposa en mans de la Druida, ja que, com tots, pensava que l’altre ja havia tingut molts dies per provar els seus mètodes. La noia jueva demanà primerament que marxés tothom i la deixessin sola amb la Sanla. Encara que no els va fer gaire gràcia aquesta petició, tots van acceptar i les van deixar soles: metgessa i pacient.


  Al cap d’una hora aproximadament, que era l’estona que la Druida els havia sol·licitat, van tornar a la casa: en Ponç, la Loreto i el metge barceloní. Després d’una completa exploració, la noia jueva ja tenia clar el diagnòstic: eren pedres a la bufeta. Això era el que li provocava aquell intens dolor intestinal, les nàusees, els vòmits i que fes sang en orinar. Necessitava ser intervinguda o la infecció la mataria. No hi havia gaire temps, calia actuar ràpid. Ella podia operar-la, però necessitava el consentiment del seu espòs i l’ajuda d’algú entès en la matèria, i demanà al metge del comte si volia col·laborar-hi. El metge, que era un bon home i un home de ciència, es delia per ser-hi present, i acceptà de bon grat. La Druida els explicà que no havien de patir, que havia assistit a moltes d’aquestes intervencions fetes pel seu pare i que gairebé totes havien anat bé. Coneixia perfectament els tractats de medicina d’Abulcasis, el primer especialista cirurgià conegut en el món islàmic, tant que gairebé els podria reescriure de memòria.


  El metge cristià estava a molts anys de distància de tots aquells coneixements, ja que l’Església catòlica prohibia la majoria de les pràctiques que l’avançada medicina islàmica havia heretat del saber dels grecs i dels rics aprenentatges d’Orient. Segons l’Església, operar tenia poc sentit quan la curació depenia de la voluntat de Déu. I titllaven d’heretgia molts dels mètodes que portaven a terme els metges àrabs.


  La Druida els explicà que no s’havia de practicar mai la cirurgia abans de comprovar si tots els altres tractaments tenien efecte. Ara bé, com que ni les dietes, ni les infusions, ni els laxants havien resolt el problema (estava al corrent de tot el que havia fet per la Sanla l’altre metge), tenia molt clar que no hi havia altra sortida que operar. I s’havia de fer abans que els càlculs es moguessin de la bufeta i obstaculitzessin el conducte de la uretra, perquè llavors ja no s’hi podria fer res.


  Van sortir tots els que estaven a la casa, i es quedaren només els dos metges. La Druida tragué uns caps de cascall d’una bosseta de seda i digué al seu ajudant que preparés una infusió amb unes quantes llavors; allò faria que poguessin treballar tranquils sense que la dona s’adonés de res. Un cop la Sanla estigué ben adormida, la Druida passà a treure-li les pedres amb el bisturí de doble fulla que havia heretat del seu pare. Es tractava de tres pedres que no arribaven als dos centímetres de diàmetre. Fou una operació força ràpida, i ben aviat pogué tancar la ferida amb l’agulla de sutura sense que la Sanla s’adonés pràcticament de res.


  El metge barceloní tenia els ulls plens de llàgrimes, no podia creure el que havia vist. Com era possible tanta ignorància? Com podia el concili de Clermont, de l’any 1130, prohibir als cristians l’estudi de qualsevol forma de medicina quan el món islàmic havia trobat maneres de salvar tantes vides?


  La Sanla s’anà despertant de mica en mica i la febre anà a la baixa, gràcies també a unes infusions d’escorça de salze que li feien de calmant. La seva família estava meravellada, pensava que havia estat un miracle i que Déu els havia enviat un àngel. Però la Druida va ser molt explícita: només els va demanar que no en parlessin amb ningú, tot el que havia passat allà havia de quedar entre aquelles parets.


  —No patiu pas, és un preu molt barat per salvar la meva esposa. I encara que sigui molt poca cosa, deixeu que us faci unes sabates. Us prendré la mida i les podreu recollir en un parell de dies —digué l’home, emocionat.


  —Jo vaig tenir la sort de rebre tots aquests coneixements del meu pare, i no els vaig rebre en va sinó per poder ajudar les persones; seria un autèntic sacrilegi que em negués a fer-ho. Però Déu va voler que fos una dona, i en el nostre món la medicina és un espai reservat als homes. No desveleu el meu secret i deixeu que marxi com he vingut. De totes maneres, em faria molta il·lusió tenir unes boniques sabates de record de Vila Maior —digué la Druida.


  Tot seguit s’acomiadà de la família, no sense abans donar les gràcies al seu ajudant i fer-li les oportunes explicacions del tractament a seguir. Si tot anava com era d’esperar, la dona s’aniria refent amb rapidesa.


  I caminant, a poc a poc, la Druida i la Loreto se’n tornaren cap a palau, sota un cel de núvols petits, semblants a un ramat de cabretes. La Loreto recordà les paraules sàvies del seu pare quan li deia: «Quan al cel hi ha cabretes, al terra ben aviat hi haurà pastetes». Omplí d’aire els pulmons i se sentí molt feliç d’haver col·laborat a salvar una vida. Quin dia tan bonic!


  L’estada dels visitants andalusins s’allargà encara uns quants dies, els suficients per deixar una forta empremta. La Sanla s’anà recuperant, curosament atesa pel metge barceloní; Peronella establí amistat amb la Druida, de qui quedà fortament captivada; en Grau impregnà la seva cuina dels nous aliments que portaren com a present aquells visitants, albergínies, carxofes, sucre, i la Loreto s’enamorà perdudament de l’alfaquí de Tortosa.


  Aquells visitants en poques setmanes transformaren la vida d’aquella vila i del palau. Especialment la de la Loreto, que visqué uns dies inimaginables amb Husayn bin Muhàmmad, l’alfaquí de Tortosa. Era força més gran que ella, podria haver estat el seu pare. Per alguna estranya raó la Loreto sempre s’enamorava d’homes més grans que ella: primer el comte de Barcelona i ara l’alfaquí.


  Des del començament va ser una història condemnada al fracàs. Tots dos ho tingueren molt clar, i van decidir gaudir-ne mentre fos possible, ja que no tenien cap mena de futur. Ell tenia tota la seva família a les terres de l’Ebre, dona, fills, germans…, i ella la seva a Vila Maior. No podien desfer-se de tots aquests lligams, perquè això també els faria terriblement infeliços. Van fruir de l’amor amb el convenciment que tenia un final, com qui gaudeix del plaer d’una bona copa de vi sabent que s’acabarà i tan sols en restarà el gust entre tendre i aspre a la boca, a la gola i a l’esperit. Però acceptaren les regles del joc sabent el que els podia reportar, una immensa felicitat immediata i un regust càlid i malenconiós per a la resta de les seves vides. No obstant això, de bon començament tingueren la certesa que en aquella aventura no hi volien arrossegar ningú més, per això hi posaren mesures.


  La Loreto li havia explicat a la Druida la funció de les dides, el compromís que adquirien i el fet que les obligava a no mantenir relacions amb cap home mentre alletaven, ja que hi havia la creença que això perjudicava el nadó. La jueva informà la Loreto que les dones de la seva cultura sovint utilitzaven unes esponges que s’introduïen dins del sexe, per impedir que la llavor de l’home donés fruit en el seu cos, i n’hi regalà una. Allò fou per a ella una autèntica revelació que li obrí les portes a un amor prohibit. Així descobrí que l’amor pot ser sublim i no una mesquinesa.


  I aquells ambaixadors de saviesa i d’amor marxaren com havien vingut, com un estel fugaç que deixa el seu rastre de màgia i de llum en passar pel firmament. Res tornà a ser igual després d’aquella visita, per a ningú. La Loreto donà gràcies a Déu per haver tingut l’oportunitat d’estimar i de gaudir d’algú com en Husayn, malgrat que sabia que difícilment es tornarien a veure. La importància dels fets no és proporcional a la durada que tenen en el temps. Hi ha experiències d’unes hores que et marquen tota una vida, i per contra hi ha vides que transcorren durant anys amb una buidor absoluta. És per aquest motiu que, malgrat tot, la Loreto i en Husayn se sentien feliços d’haver-se trobat.
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  Desembre de 1156


  Feia un fred espantós, a les teulades penjaven caramells i el fang de les basses s’havia glaçat. Loreto caminava cap a palau coberta amb una capa, duia el seu fill agafat de la mà, també ben embolicat, a penes si se li veien els ulls. Tot i que feia un aire gèlid, que amb prou feines deixava sortir les paraules de la gola, el petit Guillem Berenguer no callava.


  —Mama, la muntanya està nevada! Mira que bonica!


  Un llarg núvol de plom tallava els cims de la serralada amb una ratlla horitzontal ben dibuixada, tot i que els cims més alts treien el seu cap blanc amb arrogància pel damunt. La Loreto tenia el pensament en altres terres, on feia més bonança i els costums eren ben diferents.


  —Mama, aquí també nevarà? A mi m’agradaria que nevés!


  —Sí, fill meu, sí.


  —Sí què, mama? Sí que nevarà? Sí que és bonica?


  —Perdona, fill, què deies?


  —Deia que m’agradaria molt que nevés. Mare, és veritat que si desitges molt una cosa i la demanes a Déu amb totes les teves forces es compleix? —digué el petit tot esperançat.


  —Això seria meravellós!


  —Oi que sí, mare? Jo també penso que seria meravellós! Doncs segur que si tots dos ho desitgem amb tot el nostre cor i ho demanem a Déu, segur que el nostre desig es complirà.


  —Així ho espero, fill meu, així ho espero —digué la Loreto amb optimisme, convençuda del fet que el que ens manté realment vius és la possibilitat de fer realitat els nostres somnis.


  I continuaren el camí en un silenci tan sols interromput pel crepitar de l’esmicolament de les basses glaçades sota els seus peus.


  Mentre arribaven a palau, veieren acostar-se al trot una petita comitiva de cavallers capitanejats per Guillem de Sentmenat. Aquell home era l’escòria, el gos del Gran Senescal. La Loreto alleugerí el pas per no coincidir amb ells, no li feien cap gràcia.


  Què devia buscar aquell home? No era persona de visites de compliment. Valia més estar-ne tan lluny com es pogués. I amb el cap ple de cabòries entrà a la cuina on es trobava en Grau. La Loreto tenia por que algun dia en arribar no el trobés, però aquell home semblava que hi era des que es va posar la primera pedra del palau i no es veia amb cap intenció de deixar-los. La noia estava realment convençuda que ell era l’esperit d’aquella fortalesa, la seva ànima.


  Esperava que d’un moment a l’altre es creuaria amb els visitants, que ja devien haver arribat. Per això xafardejà per l’escletxa i pogué veure que mentre alguns dels cavallers es dirigien cap a les cavallerisses acompanyats dels mossos, Guillem de Sentmenat s’adreçava amb pas decidit cap a l’ermita. Allò era realment estrany. Però al capdavall sospirà alleugerida, molt millor que el seu punt de mira fos un altre.


  Aquella mala bèstia anava a cercar Benet Roig; l’havia enviat el senescal, que volia saber com anava tot, i posar-se al corrent de les novetats. L’altre frisava per afluixar la llengua i explicar-li que una nit havia vist marxar la reina vestida com una camperola i que no havia tornat fins que començava a despuntar l’alba. El de Sentmenat li repetí per ordre expressa del seu senyor que seria ben recompensat, que no patís.


  La Loreto donà el pit al fill d’en Ponç en un racó de la cuina, mentre observava com el seu fill petava uns pinyons que li havia donat en Grau.


  —Compte amb els dits, Guillem Berenguer, que te’ls picaràs! —l’avisava ella com una mare amatent.


  —Ai, filleta meva, no el vulguis protegir tant, que el faràs un gamarús! Els vailets s’han de picar els dits amb les pedres, com també han de poder dur els genolls pelats; s’han de poder ortigar les cames jugant pels volts de la riera, com també han de caure a l’aigua i mullar-se; han de saber que el foc crema, i la millor manera és jugant amb els branquillons. Aquells que no han pogut provar cap d’aquestes coses quan eren nens, no saben el que és ser un infant. Deixa’l que conegui el món per ell mateix i que vagi veient tot sol on arriben els límits, fins on pot jugar. És espavilat, avisa’l, però deixa’l créixer. Que quan no te n’adonaràs ja serà tan alt com tu!


  —Com és que cada dia aprenc coses noves al teu costat? Com pots ser tan proper als infants, si tu ni tan sols recordes quants anys tens? —li deia ella admirada.


  —Els infants i els vells som molt més semblants del que aparentem. Som els sentiments en estat pur, per a nosaltres no hi ha hipocresies que valguin. No ens preocupen les foteses, no ens fan perdre el son. Vivim el moment per sobre de tot, per a nosaltres no hi ha futur.


  Mentre escoltava en Grau el petit Guillem Berenguer sortí al pati d’armes a jugar una estona. En aquell espai tancat se sentia la mar de segur. Allà tothom el coneixia i era la joguina de tothom: paletes, mossos de quadres, camperols, monjos… Era un vailet tan espavilat que difícilment passava algú pel seu costat sense dir-li res.


  La Loreto tragué el nas al pati per donar un cop d’ull al seu petit abans de continuar la feina a palau. Li quedà el cor gelat. El miserable del de Sentmenat el traginava en braços. Li parlava molt atent, mentre no li treia l’ull del damunt.


  D’una revolada anà fins allà i l’hi arrabassà dels braços com una fera. Els seus ulls guspirejaven de ràbia, com els d’una gossa vetllant pel seu cadell. Això no que no ho aguantaria, el seu fill era el seu tresor més preuat i cap miserable com aquell no li posaria les mans al damunt. La reacció tan desmesurada de la dama agafà per sorpresa l’home, que li donà la criatura mentre la fulminava amb una mirada de menyspreu. La Loreto girà cua sense articular paraula i ràpidament es dirigí cap a la cuina. En aquell moment començaven a caure voliaines de neu, que en tocar el terra del pati d’armes es fonien.


  —Mama, neu, neu…! Déu m’ha sentit!


  Aquells dies Peronella era a Barcelona, el petit Pere no estava bé i a Vila Maior hi feia massa fred. El metge pensà que seria millor que tornés cap al palau comtal, allà les temperatures eren més suaus.


  La reina començava a fer una bona tripa, ja estava de cinc mesos i la seva figura s’havia transformat completament. I començava a tenir sensacions que no havia experimentat abans, malgrat que ja havia estat prenyada una vegada. Cada cop que notava com aquella criatura es movia dins del seu cos se sentia increïblement feliç. Esperava les nits per estirar-se al llit i gaudir d’aquella sensació. Era l’estona en què més es movia. Peronella tenia la intuïció que seria un nen. Seria valent, fort, coratjós, però a la vegada sensible i dolç com el seu pare. Passava llargues estones acariciant-se la panxa i parlant-li. Ell era qui li feia companyia. No havia nascut i ja era molt més important per a ella que el petit Pere, condemnat a ser un infeliç, que passava les seves malaltisses hores de mans d’un servent a un altre, sempre sol i sempre trist.


  El cap de la reina girava tan ràpid com una baldufa, però sempre molt lluny de Barcelona. Estava desitjant tornar a la vila, enyorava tant Guillem de Vila-rasa que si no hagués estat pel fill que tenia dins de les seves entranyes ja s’hauria tornat boja. Hi havia dies que estirada al llit somniava desperta.


  Somniava que veia el seu trobador. Que es retrobaven en un bosc de flors i fulles verdes, on només hi havia quietud i pau, on no passaven les hores i d’on no calia tornar perquè ningú els esperava. Quan la realitat ens supera, una bona sortida és imaginar-ne una de nova. Potser s’estava trastocant, però si la follia li portava la felicitat, benvinguda.


  Per sort el comte gairebé sempre era fora, o bé a Aragó, o a Castella, o a la Provença. De fet a ella li era ben igual on fos, ja li anava bé que a penes es veiessin, menys que havien de compartir.


  Llavors va arribar una visita inesperada a Barcelona, Bertran de Castellet, acompanyat del batlle de Calataiud i d’uns quants cavallers, s’aturaren a fer nit a palau abans de continuar el seu viatge cap a Vila Maior.


  Peronella sempre havia sentit simpatia per Bertran de Castellet i per això va permetre’s l’atreviment de demanar-l’hi, de segur que si hagués estat un altre no hauria gosat. O potser sí, amb les ànsies que en tenia. A corre-cuita manà que li preparessin el que necessitava i s’acomiadà del seu fill, que no la trobaria gaire a faltar perquè passaven molt poques estones junts, mai havien tingut un especial lligam. De manera que l’endemà la comitiva partí amb un altre membre i unes quantes caixes de més.


  Ella era la reina i no havia de donar explicacions a ningú. Havia volgut pujar a la vila per supervisar com anava tot i, a més a més, li havia semblat oportú fer els honors als seus convidats. Faltaven dos dies per Nadal, l’ocasió ho mereixia.


  Arribaren a Vila Maior la vigília de Nadal. Tota la vila i els seus voltants eren blancs. Feia més de vint-i-quatre hores que nevava, tot i que ho feia de forma desigual, a ràfegues; a estones queien uns borrons de la mida d’un ou de guatlla, a estones amainava. Era preciós, immaculat, com si mai ningú s’hi hagués passejat. Tot era diferent, com un conegut amb un vestit nou que li esqueia realment molt bé.


  A Peronella el viatge se li féu molt pesat. El fred era molt cru, malgrat les pells que portava per abric. I, per si fos poc, el seu estat feia que notés amb molta més intensitat, com mai ho havia fet abans, el trontoll de la carrossa. Cada pedra, cada vaivé, cada sotrac, li ressonava a l’esquena i especialment als ronyons. Per ningú que no fos el seu estimat no s’hauria aventurat a semblant tortura, però el camí de l’amor és ple de sacrificis i aquell no era pas el més gran dels que li havia tocat fer. El darrer tram ja va ser la cirereta del pastís, perquè la neu no deixava girar bé les rodes i trigaren molt a fer els darrers quilòmetres. Fins i tot, en algun moment, algun dels servents hagué de baixar a netejar al camí. Per uns instants tingué el convenciment que no arribarien mai.


  Tot i el seu suplici, encara hi va haver una altra persona a qui el viatge se li féu més llarg, el de Castellet. Patia només de veure com la reina contreia les faccions en cada batzegada. Estava amoïnat per ella, pel seu fill i per la seva persona, i si per mala fortuna tenia problemes amb l’embaràs per culpa d’aquell viatge el comte de Barcelona era capaç de fer-lo penjar.


  —Gràcies a Déu que ja som a casa! —digué Peronella, sense pensar que en realitat casa seva era a Barcelona. Però en moments límit les paraules flueixen directes.


  Era el migdia, Bertran de Castellet no parava de barrinar palplantat al bell mig del pati d’armes. Després de fer una repassada al cel i a les muntanyes, abstret de tota la resta que l’envoltava, digué a la reina:


  —Senyora, si no em confonc aquest cel gris plom no va camí de canviar, crec que hi ha temporal de neu per estona. No puc quedar-me aquí aïllat amb els meus homes durant dies, estem només de pas, camí de l’Ebre. De manera que menjarem un bocí, agafarem provisions i continuarem el nostre viatge, ara que encara és clar i el camí ens ho permet.


  —Us veig decidit. No sembleu dels que canvien fàcilment d’opinió, ans al contrari, pel que us conec penso que podria afirmar sense equivocar-me que sou persona d’opinions fermes —respongué Peronella.


  —Jo formo part d’un moment de la història, en sóc només una petita peça i em moc dins d’un engranatge, però això no treu que tingui les meves pròpies creences.


  —Això ho vaig tenir clar des del primer moment en què us vaig conèixer. Sou ben diferent de tots ells. Abans que no torneu a marxar us vull agrair el que heu fet per mi, heu estat molt valent i no en teníeu cap obligació. Encara més, en el meu estat hauríeu pogut trobar mil excuses per no portar-me amb vós.


  —No us negaré que he patit durant tot el viatge com en una de les pitjors batalles, però estic convençut que heu de tenir una molt bona raó per haver-vos exposat d’aquesta manera.


  Peronella se’l quedà mirant de fit a fit, sense respondre al seu interlocutor. Tots dos sabien que hi ha raons que s’escapen del que es pot expressar amb paraules.


  Abans d’una hora, Bertran de Castellet i la seva comitiva ja tornaven a estar a punt de reprendre el viatge. El temps els havia donat una treva i calia aprofitar-la, era hivern i els dies eren molt curts. Just abans de partir s’acomiadà de la reina amb aquestes paraules, que li rosegaven el pap:


  —Senyora, vigileu molt. No voldria que em malinterpretéssiu, però el comte de Barcelona pot arribar a ser molt cruel, i us ho dic jo, que sóc de les persones que millor el coneix. A voltes la seva noblesa pot estar per damunt de tota mesura, però en altres ocasions pot mostrar-se com la bèstia més salvatge i desproveïda de qualsevol mena d’escrúpol.


  I llançant aquest terrible advertiment el carruatge s’anà fonent com el gel sota les peülles dels cavalls. Malgrat tot, el cor de Peronella era massa feliç per parar esment en aquelles aterridores paraules.


  Nevà amb força tota la tarda i es començaren a acumular gruixos importants pertot. La vila anava esdevenint un paisatge fantasmagòric. La Loreto saludà molt contenta Peronella i amb el seu permís s’afanyà a marxar cap a casa seva amb Guillem Berenguer, volia estar prop dels seus germans. Caminava ràpid amb el seu petit en braços i la neu li arribava gairebé a mitja cama. Les alzines de la serra ja no podien suportar més neu damunt de les branques, i de tant en tant catapultaven la pols blanca amb una forta sacsejada.


  Gairebé tothom feia estona que s’havia reclòs a casa, refugiant-se de la fúria del temps. Potser ell era l’única persona que voltava en un dia com aquell. S’havia assabentat de l’arribada de la seva estimada i pensava que aquell era un dia més segur que qualsevol altre.


  Arribà a peu fins a l’entrada del túnel i s’hi introduí, arronsit dins d’aquell estret passatge, acompanyat d’una petita llàntia, cercant desesperadament la fi de la seva espera i el retrobament amb la seva estimada. Quan arribà a dins de les cavallerisses apartà els obstacles que dissimulaven l’entrada i sortí sense gaire compte cap a palau. La pressa i el desig li van ennuvolar la ment, no va tenir la cautela que acostumava a tenir i va sortir del cau sense més, com la llebre que sobtadament es descobreix davant del seu caçador. Benet Roig no dormia pràcticament mai, amatent a la seva presa, sabia que era qüestió de temps que la pogués atrapar. I així va ser, el va descobrir creuant el pati d’armes i endinsant-se cap a palau.


  Passaren una de les nits més meravelloses que havien compartit; malgrat l’avançat estat de gestació, Peronella no havia perdut pas el seu ardor, sinó tot el contrari, i el seu trobador era jove i fogós. S’estimaren amb l’ànsia amb què un pidolaire devora un rosegó de pa quan fa dies que no menja; s’estimaren dolçament i amb la mateixa serenor amb què queien els flocs; s’estimaren sense por i sense retrets; s’estimaren com si estiguessin sols al món i aquella tempesta de neu els hagués aïllat de tot i de tothom.


  Aquell temporal ho havia paralitzat tot, i durant dos dies no es va sentir moure’s ni una ànima. Fins que començà a sortir el sol i de mica en mica els vilatans anaren sortint de la letargia. Guillem de Vila-rasa per primera vegada passà més de vint-i-quatre hores amb Peronella, i les passaren enllitats, sense ni menjar, ni beure. Però els primers rajos del sol els despertaren del seu somni i els feren tornar a la realitat.


  —No et quedis més, començo a sentir sorolls, tot va tornant a la vida. T’estimo, trobador meu, i t’estimaré sempre!


  —Jo també t’estimaré sempre, i parteixo amb dolor per haver-te de deixar, però marxo amb l’esperança de tornar-te a retrobar.


  Guillem de Vila-rasa novament s’endinsà en les tenebres per les quals havia arribat i el seu botxí pogué constatar que es tractava d’ell. Ara només calia esperar l’arribada del Gran Senescal o del de Sentmenat.


  Peronella es vestí i baixà a la cuina per cercar alguna cosa d’aliment, fins llavors no s’havia adonat que tenia l’estómac girat del revés. Allà trobà en Grau que ja tornava a ser al peu del canó, escalfant olles i cassoles.


  —Bon dia, filleta! Necessiteu menjar! Us prepararé alguna cosa que us pugui fer una mica de coixí i que se us posi bé.


  I li serví un bol d’escudella calenta amb uns crostons de fogassa que a ella li semblà menjar dels déus.


  8


  Gener de 1157


  Aquell començament d’any Peronella rebé l’agradable visita de Bertran de Castellet, del seu germà Asbert i de la Druida. Venien de camí cap a Barcelona, acompanyats d’un petit grup de cavallers, i decidiren fer parada a Vila Maior i així poder anar a veure la dona del sabater. Foren molt ben rebuts per tothom, especialment per la família d’en Ponç.


  Compartiren uns dies d’amistat, pogueren tenir bones converses i la Druida pogué tenir cura de la reina durant la seva estada, ja que entrava en el tram final de l’embaràs i començava a veure pròxim el moment de donar a llum.


  Un vespre, mentre sopaven asseguts a taula Peronella, Bertran de Castellet i la Druida, ja que l’Asbert havia sortit amb la resta dels cavallers, pogueren relaxar-se i prescindir dels formalismes. De normal la Druida no menjava a taula amb ells, però aquell dia no havien de passar comptes amb ningú.


  —Peronella, vull donar-te les gràcies per haver-nos acollit tan bé a palau.


  —És el mínim que puc fer per vosaltres. Desgraciadament poques vegades tinc ocasió de rebre visites amb les quals em vingui de gust de passar una estona, i molt sovint haig de guardar les formes sense ganes, és el que tothom espera de la seva reina. Amb ganes o sense, jo tinc una funció i l’haig de complir.


  —Bé, una cosa bastant semblant em passa a mi tot sovint. Jo sóc el màxim responsable de les finances del comte, gaudeixo d’una posició privilegiada, però no puc fer i desfer el que em passi pel nas. Moltes de les coses que veig al meu voltant no m’agraden, però, sense ser-ne el responsable directe, en sóc tan culpable com els seus autors. Jo m’he conformat amb aquesta vida, quan n’estic molt fart em queixo, els critico i els deixo a tots com un drap brut, però això sí, sempre en privat i que no em puguin sentir.


  —En el fons no som gaire diferents! —exclamà Peronella—. Massa covards per plantar-los cara, d’això es valen.


  —Molts actuen sense pensar, altres pensen molt i no arriben mai a moure un dit. Però actuar segons els nostres convenciments és el més difícil. No sé si la paraula més adient és covards, hipòcrites o potser el que realment som és supervivents. Som prou intel·ligents per estimar la nostra vida i no malbaratar-la, qualsevol animal per petit i insignificant que sigui té instint de supervivència. Sí, això és el que som, supervivents, d’una realitat que no ens agrada però que ens té atrapats.


  —Sí, m’agrada aquesta idea, supervivents…


  —Peronella, avui que estem sols, vull insistir en el fet que vigilis. Tingues molta cura del Gran Senescal i del de Sentmenat, són mala gent i darrerament els veig molt per aquí a palau. No sé què cerquen, però estigues a l’aguait, ja que gent com ells només poden portar desgràcies.


  —No pateixis, no deixaré que fiquin el nas en la meva vida, els en mantindré ben lluny —afirmà la reina convençuda del que deia, creient-se invulnerable.


  I continuaren assaborint el suculent àpat que els havia cuinat en Grau, il·luminats amb la llum dels canelobres, tot parlant durant llargues hores que s’escolaven sense que ni se n’adonessin. Aquella sala que tantes vegades li havia semblat tan freda per més tronxos que cremessin al braser, aquella vesprada tenia tot el caliu de l’amistat.


  —Bé, ha estat una vetllada molt agradable, però no vull que feu cap compliment per mi. Retireu-vos, avui ningú us impedirà que gaudiu lliurement del vostre amor. Em sento feliç de considerar-vos els meus amics, moltes gràcies. Però va, espavileu-vos i aneu-vos-en ja a la vostra cambra. Jo també em retiraré, que quan arriben aquestes hores ja no sé ni com posar-me. Aquesta criatura deu ser molt gran, perquè sembla que ja li falti espai dins del meu ventre, i encara hi haurà de ser tres mesos més. —I s’alçà de la cadira sostenint-se els ronyons i caminant lentament, però amb un somriure als llavis, i s’acomiadà d’ells.


  —Bona nit, Peronella, i gràcies per tot, que reposis, que ho necessites —li respongué la Druida.


  L’endemà en Ponç li comunicà a la Loreto que aviat prescindirien dels seus serveis. El nen ja era més gran i començava a menjar farinetes. Li estaven molt agraïts, però anaven justos i aquella era una despesa que es podien estalviar. L’avisà amb temps perquè ella pogués anar-se retirant de manera escalonada, així el petit Joan no ho notaria tant. Això no significava que no el pogués anar a veure sempre que volgués, però se n’havia de fer càrrec.


  La Loreto explicà la conversa a la seva senyora, com tantes altres confidències, o potser pensant que era el moment de fer-l’hi avinent.


  —Ben aviat ja deixaré de donar el pit a en Joan, i també al meu fill, és clar —comentà com aquell que pensa en veu alta.


  —Loreto, fa temps que et volia demanar una cosa, i ara és l’hora. Ja falten pocs mesos perquè neixi el meu fill, i no se m’acut ningú millor que tu perquè siguis la seva dida, sempre que tu ho vulguis, evidentment —li demanà Peronella esperançada, amb un to de súplica.


  —Senyora, no us podeu imaginar la il·lusió que em fa que m’ho demaneu! —exclamà amb els ulls entelats de llàgrimes. Ja començava a pensar que potser no l’hi demanaria mai.


  —No crec que hi hagi ningú que ho pugui fer millor que tu. Encara l’hi haig de dir, al comte, però estic segura que no hi posarà cap impediment. Així que ens veiem l’hi demanaré perquè pugui anar preparant el document, ja sabeu que ell sempre ho vol tenir tot controlat, i més tractant-se del seu fill.


  Era la quarta setmana del mes de gener, els germans Castellet i la Druida ja havien partit quan van arribar Pere de Castelasol i altres cavallers aragonesos. També aquesta setmana es presentaren al palau soldats i mercaders de Provença guiats per Guillem Cartellà, ja que no havien estat mai a Vila Maior.


  Es trobaven els cavallers aragonesos al pati d’armes descavalcant els seus cavalls per conduir-los a les cavallerisses quan veieren el petit Guillem Berenguer corrent darrere d’un gat. Era tan graciós i espavilat que de seguida va captar l’atenció de tots aquells homes, i fou un d’ells qui sense pensar-ho dues vegades deixà anà aquell comentari:


  —Sembla mentida com es poden arribar a assemblar els pares i els fills. Aquest nen és el viu retrat de Ramon Berenguer IV.


  Els altres no hi pararen esment, però si aquell home havia pogut trobat la semblança, de ben segur que ben aviat algú altre se n’adonaria, si és que ja no ho havia fet.


  El comte els homenatjà amb un bon banquet, però aquell dia no hi hagué ni joglars, ni trobadors, ni músics. La vetllada s’allargà com moltes altres fins ben entrada la nit i després tots els convidats s’anaren acomodant a la sala per dormir.


  Ramon Berenguer IV aquella nit no aclucà ull, ja havia resolt l’enigma de l’olor de violetes. Ara ja sabia del cert que l’havien enganyat, que aquella nit havia jagut amb la Loreto i que era ella naturalment la que l’havia captivat amb aquell perfum. Donava voltes i voltes al llit intentant reconstruir els bocinets de memòria d’aquella nit. Recordà que anava molt begut, però sense saber gaire per què visità l’habitació de la seva esposa. Ja havia trobat les darreres peces del trencaclosques. Qui estava entre els llençols de la cambra de la reina no era altra que la seva dama. I aquell fill que ningú sabia de qui era i que tantes veus d’escurçó havien atribuït a més d’un pare resultava ser el seu fill. Un bastard, però, al cap i a la fi, el seu fill. El pitjor de tot havia estat adonar-se de l’engany de Peronella: si la que es trobava a la cambra de la seva esposa era la Loreto, on era ella?


  L’endemà al matí, quan la Loreto encara era a la cuina, el comte la féu avisar i li demanà que pugés a la seva cambra. Ella hi acudí sense entretenir-se, ja sabia que no li agradava que el fessin esperar.


  —Volíeu veure’m, senyor? Necessiteu alguna cosa de mi?


  Jugaria les cartes subtilment, com ho havia fet ella. No volia de cap de les maneres descobrir el seu joc i donar avantatge al seu oponent, era un bon estrateg.


  —Loreto, he pensat que…, el teu fill es fa gran… —el comte anava mastegant les paraules pausadament.


  —Sí, senyor! —respongué mentre s’apoderava d’ella una sensació d’angoixa creixent que començava a la boca de l’estómac i s’estenia fins al seu cervell. La Loreto no sabia on volia anar a parar.


  —I encara que només sigui el fill d’una dama de companyia i que mai l’hagi reconegut cap home com a pare… Penso que estaria bé que rebés una bona educació —digué el comte amablement, però amb uns tocs de cinisme. Sabia que amb aquella actitud li estava fent passar una mala estona, n’era conscient i en gaudia.


  —Sí, senyor!


  —Doncs considero que de moment podria rebre instrucció a la mongia. Els nostres clergues li ensenyarien a llegir i escriure. M’imagino que deus voler el millor per al teu fill? —li preguntà repenjant-se en les dues darreres paraules, remarcant-les.


  —Naturalment, senyor, com qualsevol mare.


  —La carrera eclesiàstica és una bona sortida per a algú com ell, que en definitiva no és més que un bastard —li digué el comte amb un deix de menyspreu important.


  La Loreto no respongué, si aquelles paraules les hagués dites qualsevol altre li hauria saltat al damunt com un gos rabiós. Com gosava parlar del seu fill amb aquell to? Però tractant-se del comte havia de callar, no podia de cap de les maneres enfrontar-s’hi, sabia del cert que tenia les de perdre.


  —A partir d’avui el teu fill viurà a la Mongia. El podràs veure cada dia, però és bo que comenci a viure dins d’un entorn més refinat, si volem que el dia de demà no sigui un simple pagès com el teu pare —ordenà sabent que amb aquelles paraules la feria directament al cor, ja que allò era el que volia. Actuà amb tota consciència.


  La Loreto estava totalment trasbalsada, no sabia què dir. Li estava arrabassant el fill i no podia fer-hi res. Al contrari, encara havia d’estar agraïda. A partir d’aquell mateix dia el petit Guillem Berenguer ja no dormiria mai més al seu llit. Com podia ser tan mala bèstia? Si encara prenia pit al vespre per adormir-se… El cap li donava voltes i pensava que cauria rodona d’un moment a l’altre, tot i que sabia que era una bona oportunitat per al seu fill i que realment se li obrien portes que ella mai li podria obrir.


  —Senyor, encara és molt petit i em trobarà molt a faltar! Podríem deixar-ho per quan fos més gran… —suplicà la Loreto.


  —No t’enganyis, ets tu qui l’enyoraràs, ell et veurà cada dia i aquí estarà ben atès.


  —De segur que sí, però el caliu d’una mare no l’hi pot donar ningú.


  —N’estàs segura? Bé que ha hagut de pujar sense el del pare i ha sobreviscut! —digué en to taxatiu donant a entendre que no hi havia res a discutir.


  —Sí, però… —ho intentà altra vegada la Loreto, desesperada.


  —Ja t’he dit que estava decidit, vull el millor per a aquest nen i tu no l’hi pots oferir! —exclamà el comte apujant el to de veu.


  —Sí, senyor! —respongué, encara que fou incapaç de donar-li les gràcies.


  Tots dos tenien clar que les seves mirades havien dit més que les paraules. El comte de Barcelona estava al corrent de tot. Ella ja sabia que tard o d’hora acabaria per assabentar-se’n. Era el seu fill i en podia disposar. A més a més, ell sabia que l’havia enganyat i l’hi faria pagar, malgrat que no recordava haver fruit tant en una nit d’amor com en aquella amb perfum de violetes.


  La Loreto sortí de la cambra plorant. Se sentia feliç pel seu fill, no seria un qualsevol com tots els de la Vila. Era el fill del comte, i ara ell ho sabia. Al cap i a la fi, era el que havia estat perseguint tot el temps, un reconeixement per al petit Guillem Berenguer. Malgrat això, sentia un dolor com si li acabessin d’arrencar un braç de viu en viu. I aquesta vegada no podia anar-ho a explicar a Peronella, ja que mai més tornaria a confiar en ella. I tampoc en Grau, no sabria com justificar-l’hi. Encara que estava convençuda que el vell cuiner ho sabia tot, malgrat que gairebé no s’hi guipés.


  El petit Guillem Berenguer era un nen tan valent i alegre que sabé adaptar-se prou bé a la nova situació. De dia tot era fàcil, podia veure la seva mare, i sempre que podia s’escapava fins a la cuina de palau, somrient com de costum, perquè no volia amoïnar-la. La Loreto passava amb ell més estones que mai. Abans anava per feina perquè ja tenien les nits per recrear-s’hi, però ara se l’asseia a la falda i l’abraçava amb força, li cantava, li preguntava com li anava a la mongia. El terrible malson eren les nits, tant per a l’un com per a l’altre, i en Guillem Berenguer es pixava al llit cada nit, ell que de ben petit havia après a fer-ho en una gibrella. Ara altra vegada es despertava cada dia moll. Sort que Bernat Samarell se’n cuidava com d’un fill i li canviava la roba del llit sense dir absolutament res. Dormia amb un llitet al costat del clergue encarregat de l’escrivania, i malgrat que la regla de sant Benet no els permetia escalfar-se amb res, amb ell feien una excepció per ordre directa del mateix rector. A Guillem Canal aquell marrec també li feia molta llàstima i li tenia el cor robat, com a tothom que el tractava. La Loreto vivia una autèntica malaltia, l’enyorava molt, però com que quan el veia el nen estava bé quedava reconfortada. Resava a Déu cada nit perquè tingués cura del seu petit i Déu sabé escoltar-la.


  En Grau patia per la Loreto, notava que estava vivint un calvari i intentava consolar-la.


  —El teu fill és molt intel·ligent, i pensa que és una oportunitat molt bona per a ell. Tu mai li podries oferir res de semblant.


  —Ja ho sé, sé tot el que em puguis dir i ho comprenc, però el meu cor està tan trist que sembla que no ho pugui suportar. Ploro cada nit fins que es fa clar i demano a Déu que li enviï un àngel perquè en tingui cura ja que jo no ho puc fer.


  —Estigues tranquil·la, Bernat Samarell i Guillem Canal són les persones més bones que jo hagi conegut mai i tot el dia estan pendents d’ell. Pots estar convençuda que són els àngels que li havies demanat.


  Sense poder evitar-ho, en aquell moment la Loreto se li abraçà i es posà a plorar desconsoladament per tota la ràbia i la tristesa que duia impregnada a l’ànima, i per totes aquelles paraules que li cremaven la gola però que no podia pronunciar.


  —No ploris més, nena. Ja veus que ell està bé. El pots veure cada dia, i de segur que Déu, veient que era un nen tan especial, l’ha escollit perquè estigués entre els seus servidors.


  De mica en mica, la Loreto aprengué a conformar-se i a sobreposar-se a la nova situació. I a mesura que se n’anà fent el càrrec pogué valorar-ne més els avantatges i s’acostumà a pensar que de segur que era Déu qui l’havia escollit, i aquesta idea l’alleugeria.
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  Febrer de 1157


  Si ai perdut mon saber
qu’a penas sai on m’estau,
ni sai d’on ven ni on vau,
ni que·m fau le jorn ni·l ser;
e soi d’aital captinensa
que no velh ni posc dormir,
ni·m plai viure ni morir,
ni mal ni be no m’agensa.

Tant he perdut el meu saber
que a penes sé on sóc,
ni sé d’on vinc ni on vaig,
ni què em faig el dia i la nit;
i sóc de tal manera
que no vetllo ni puc dormir,
ni em plau viure ni morir,
ni el mal ni el bé no m’agraden.


  PONÇ D’ORTAFÀ


  Era un matí gris, una boira baixa, pesada i trista ho cobria tot. El comte Ramon Berenguer IV i un petit grup amb els seus homes de confiança: el Gran Senescal, el seu germà Ot, Guillem de Sentmenat, Bernat de Castellet (el germà gran del seu administrador) i Pere Ponç (el nou batlle de Vila Maior) es prepararen i sortiren armats, i amb tots els seus gossos, com per anar a fer una batuda de llops. Estranyament, les campanes no tocaren a sometent com era costum en aquests casos, i estranyament els gossos no marxaren amb els collars de punxes, que se’ls posava perquè no rebessim, les queixalades dels llops.


  Tornaren a la vila cap al migdia enmig d’una munió de gent que els anava seguint des de lluny. Per a sorpresa de tots, no portaven pas cap llop, sinó un home. El duien arrossegant-lo d’esquena a terra, lligat amb una corda amb les cames juntes darrere del cavall de Guillem de Sentmenat. La mateixa corda que li lligava els peus a l’altura dels turmells anava fins a la pelvis, on tenia els braços estirats amb les mans juntes lligades també pels canells. Estava inconscient i nu, li havia durat una mica més el coneixement que les vestidures, havia anat tenyint de sang i de vergonya tots els camins. El seu cap, a l’altre extrem, rebotava incontroladament damunt de les pedres i la seva esquena ja tenia els ossos al descobert de tanta estona com feia que fregava pertot arreu.


  El portaven per a escarment col·lectiu. Ningú gosava riure’s del comte, això tenia un preu molt alt. El senyor de la vila tenia el dret de maltractar a qualsevol súbdit seu que pensés que li havia robat o havia comès una falta greu contra la seva persona.


  El dugueren fins al pati de palau i allà el lligaren a una creu mentre se li acabava d’escolar el darrer glop de vida. L’atreviment del comte de Barcelona fou màxim, ja que es trobaven en zona sagrada i s’arriscava a ser castigat amb l’excomunió. Però qui s’atreviria a fer-li un menyspreu semblant a Ramon Berenguer IV, conegut com el Sant?


  La gent s’estimava Guillem de Vila-rasa i no podia donar crèdit al que veien els seus ulls. No recordaven haver presenciat cap acte tan cruel en tota la seva vida. El silenci ho cobrí tot. Fins que la notícia arribà a Peronella; fou la Loreto qui li explicà el que estava passant. La reina embogí de dolor i no era capaç de controlar-se. Es volia matar. Però la seva dama, que ja sabia a què s’enfrontava, hi anava preparada; en Grau li havia fet una infusió de cascall molt carregada i Peronella s’adormí de cop, d’altra manera sabia que no ho podria resistir i que seria capaç de llançar-se al buit des de qualsevol de les torres. Quedà sedada al llit i així restà durant una setmana; quan començava a recobrar una mica el coneixement, novament li donava un altre vas d’aquell beuratge. Allò podia perjudicar el seu fill, però en aquell moment havia de pensar en la seva amiga, i la Loreto tenia clar que no ho podia suportar, que era superior a les seves forces. Potser ella no la sabria perdonar mai. Però el que no podia permetre la Loreto és que la seva reina es posés en evidència davant de tota la vila. Esperava estar fent el correcte. Si el comte se n’assabentava potser la faria matar a ella, ara ja era conscient de com en podia arribar a ser, de venjatiu. Ho féu per Peronella, però també per ella; era la seva batalla particular contra el comte.


  Encara no havien acabat de lligar Guillem de Vila-rasa que la seva mare, Trudgarda, ja era allí al seu costat. El seu pare feia mig any que era mort. L’acompanyava el seu germà Geribert, que la subjectava amb força per les espatlles perquè no caigués.


  La Trudgarda, agenollada als peus del seu fill, resava per ell a la Verge, suplicant-li que no el deixés patir i que s’apiadés d’ell. La imatge era esborronadora, veure aquella pobra dona rendida a la voluntat del seu Déu, suplicant-li pietat. Una pietat que el comte de Barcelona no coneixia, ja que el primer que féu en arribar i descarregar la seva captura fou anar a fer un bon àpat amb els seus homes.


  En Geribert, el mitjà de can Gol de Vila-rasa, entrà decidit a palau i demanà per parlar amb Ramon Berenguer IV, però aquest, per més que el noi insistí, ni tan sols es dignà a sortir per escoltar-lo. Fins i tot es llançà a terra plorant i demanant misericòrdia, però allà no la trobaria, i aviat ho va veure clar.


  La pobra mare estigué als peus del seu fill inconscient durant tot el dia, i allí li arribà la nit. Foren molts els veïns que anaren a fer-li costat i s’estigueren una estona amb ella. Alguns intentaren que s’aixequés, ja era força gran i havia d’estar rendida. D’altres li portaren una mica de menjar, ella ho agraïa però deia que no tenia gana. Era tanta la seva pena que ja feia hores que no sabia ni que tenia genolls, els tenia tan entumits que no se’ls notava.


  Quan ja fosquejava arribà el seu altre fill, Sunifred, monjo del monestir de Sant Cugat. Tan bon punt havia conegut la notícia s’havia posat en camí. La mare, ajudada per en Geribert, en veure’l s’aixecà tentinejant, perquè les cames ja no li responien. S’abraçaren plorant i no calgué dir res més. En Sunifred entrà a palau i, com el seu germà, intentà parlar amb el comte per suplicar-li clemència, però fou totalment inútil. El sobirà continuava menjant i bevent amb els seus homes, i no es dignà ni a rebre’l. Al cap de poc en Sunifred tornà a sortir i, sense intercanviar ni una paraula, es col·locà al costat de la seva mare, als peus del seu germà Guillem, la nineta dels ulls de la seva mare.


  Sota la llum de les torxes, Guillem Canal, acompanyat de Bernat Samarell, sortí a donar-li l’extremunció, Benet Roig es féu fonedís. Intentaren acompanyar en el dolor la pobra Trudgarda, però ningú tret del comte podia fer res per estalviar-li aquell suplici. Per més que li insistiren que el seu fill ja no la podia veure i que entrés a passar la nit a l’església, ella s’hi negà amablement. En Sunifred els ho agraí i els digué que no patissin, que ell s’estaria al seu costat totes les hores que calgués.


  La nit fou molt freda, però no faltà qui els portés una pell de xai perquè no quedessin congelats, encara que la mare es negà molt afectuosament a acceptar-la.


  —Moltes gràcies, però com voleu que jo m’abrigui amb una pell de xai mentre el meu fill no té ni un fil de camisola que el cobreixi? No us sàpiga greu, però més que abrigar-me em cremaria, no ho puc acceptar, ho heu d’entendre —deia la dona dolçament, però amb una pena immensa.


  En Sunifred i en Geribert els agraïren a tots les mostres de suport, el caliu dels veïns feia que la nit semblés menys freda. Ara un, al cap d’una estona l’altre, s’anaren rellevant per acompanyar en el llarg comiat el trobador.


  El comte no posà cap cavaller a vigilar el cos de Guillem de Vila-rasa, no ho cregué necessari, estava realment convençut que ningú arriscaria la vida per despenjar un moribund. Després del banquet que els havia ofert i el vi que els havia preparat en Grau, els seus homes es quedaren al palau dormint com tronxos. Tothom a la vila fou còmplice d’alguna forma dels esdeveniments d’aquella nit.


  El temps semblava haver-se aturat a la vila i aquella nit no dormí ningú; a les llars de Vila Maior els veïns resaven per l’ànima del trobador i per la seva pobra mare. En Geribert, però, no es quedà plegat de braços després de la negativa del comte a escoltar-lo, i anà a cercar un parell de veïns del poble de qui sabia que es podia refiar i que no li fallarien: en Bernat de can Clavell (el germà de la Loreto) i en Miró (el fill d’en Ponç, el sabater). Segur que molts altres haurien arriscat la seva vida per ajudar-lo, però no en necessitava més, ja que ells ja eren dos. Esperaren que fos negra nit, la lluna a penes hi era. Curiosament, ningú els vigilava, i s’acostaren sense fer cap soroll i en la quietud més absoluta fins a l’entarimat de fusta on estava lligat el seu germà, i amb una escala que els deixà Bernat Samarell arribaren a les cordes que el subjectaven, les tallaren i el despenjaren.


  Anaren molt ràpids, eren joves i àgils, i en ben poca estona ja havien tornat l’escala a la mongia i tenien en Guillem entre els braços. La Trudgarda, que feia tantes hores que resava, cregué que s’havia produït un miracle i que els àngels havien vingut per alliberar el seu fill innocent. Sense fer remor marxaren d’allí, tan ràpid com van poder. El que en van fer del cos, va quedar entre ells cinc, i si algú més ho sabé, tampoc ho revelà mai.


  La campana de l’església repicava amb una empenta colossal. Semblava talment que hagués de desballestar-se i caure. Algú tibava la corda amb totes les seves forces i la deixava anar en el moment just per poder sentir el cop brutal del batall de ferro en colpejar el bronze. Una vegada i una altra ho tornava a repetir, de manera que semblava que la campana, giravoltant amb tanta empenta, hagués de precipitar-se al mig del pati d’armes.


  Aquest so ensordidor fou el que despertà el comte i els seus convidats, que encara dormien. No entenien res, potser tocaven a sometent, però era un toc diferent. El que era evident és que alguna de molt grossa en passava.


  Quan el comte sortí al pati d’armes, la seva sorpresa encara fou més gran: la tarima era buida, el trobador ja no estava lligat a les cordes i la seva mare i els seus germans ja no el ploraven als seus peus. Només el rector estava de genolls al peu d’on hores abans hi havia lligat aquell home. El comte embogí de ràbia, estava roig d’ira, els faria matar a tots. Però en aquell instant parà esment en Guillem Canal, que resava fervorosament.


  —Es pot saber on és? —l’interrogà cridant com si s’hagués trastocat—. On l’heu amagat? Contesteu!


  —Ha estat un miracle! Davant dels meus ulls he vist com dos àngels se l’enduien cap al cel i l’apartaven del patiment terrenal. Un miracle! Déu s’ha apiadat del seu serf i ha vingut a portar-lo cap a casa seva —explicà el rector amb un to molt convincent, talment com si de veritat ho hagués vist.


  —Com goses desafiar-me d’aquesta manera! Encara no tens clar que aquí mano jo i tu no ets ningú! —bramà el comte amenaçant-lo.


  —Contra la voluntat de Déu no hi pot anar ningú, ni vós, per molt comte de Barcelona que sigueu. Som a la zona sagrada, us n’heu oblidat? Trenta passes al voltant de l’església és l’espai protegit pel Senyor —respongué amb total seguretat el rector.


  —La voluntat de Déu! Com us atreviu de mofar-vos de mi d’aquesta manera? Sou un estúpid insolent i no us sortireu amb la vostra!


  Guillem Canal no havia previst res. Havia passat la nit en vetlla, com la majoria dels vilatans amb ús de raó. Per casualitat sentí com Bernat Samarell arrossegava una escala cap al pati d’armes, i en treure el cap per una de les finestres veié el que passava. Donà gràcies a Déu que hi hagués al món homes tan bons i valents com el seu escrivà i els qui l’esperaven a la plaça, capaços d’arriscar la vida per tal de no allargar el patiment d’un altre germà. Fou llavors quan començà a pensar com els podia ajudar. Sabia que tan bon punt s’alcés el dia el comte els perseguiria fins a llevar-los la vida, i ell no ho podia permetre. Només ell tenia l’oportunitat de fer valer el seu poder dins d’aquell territori. De fet, en repetides ocasions havia pres una posició de força davant de la casa comtal. Alguna cosa en el seu interior li deia que només els podria ajudar ell i que ho havia de fer, encara que li anés el càrrec. Estava orgullós de la seva decisió i ningú el faria tirar enrere. Si realment Déu existia, estava convençut que estaria al seu costat i que l’ajudaria.


  Si hagués estat qualsevol altre el que se li hagués enfrontat, Ramon Berenguer IV l’hauria mort allí mateix al pati, però es tractava del rector i no ho podia fer. El comte girà cua picant de peus i jurant-se a si mateix que mouria cel i terra per fer pagar molt cara aquella traïció. Estava tan rabiós que el seu cervell era incapaç de funcionar amb normalitat, de manera que no s’adonà ni tan sols que la creu de fusta on havia estat lligat el trobador també havia desaparegut de la tarima. Però en aquell moment de còlera el seu cap estava massa bloquejat per parar-hi esment. Quan la tornaria a veure s’arrencaria els cabells per no haver-hi pensat abans, com n’era de babau, quan ell hi anava el rector ja en tornava.


  Ja feia més d’una hora d’ençà que la campana de l’església havia alertat tota la vila que alguna cosa molt important acabava de succeir i ben aviat tothom estaria al corrent del miracle que s’havia produït. Aquell dia tot i ser dissabte no hi hagué mercat, ningú muntà la seva parada, però més gent que mai acudí a la plaça per saber què havia ocorregut. Els uns als altres s’ho anaven contant, alguns se senyaven, altres miraven al cel, no faltava qui plorava lloant el Senyor. La gent de Vila Maior sentien en el fons de la seva ànima que Déu havia escoltat les seves pregàries i que estava amb ells.


  El Gran Senescal, després de posar-se al corrent de tot, anà a fer una visita a Benet Roig, però aquest fou incapaç de poder-li donar cap mena d’informació. Havia dormit tota la nit com un soc, tal com ho havien fet els cavallers del comte dins del palau. En aquella conspiració tothom havia tingut el seu paper, i el d’en Grau no va ser menys important. La Loreto l’havia posat al corrent del que es portava entre mans en Sunifred i ell col·laborà posant-los la feina més senzilla, calia assegurar-se que ningú els destorbaria. Ara que ja feia setmanes que el mestre d’obres amb els seus paletes havia deixat la feina, fins que arribés el bon temps, era més senzill de controlar els que els podien fer nosa.


  Guillem Ramon de Montcada sortí de l’església, on havia anat a cercar el clergue, igual com hi havia entrat. I quan es dirigia cap a la porta es creuà amb el rector.


  —Em plau que hàgiu vingut a retrobar la pau interior. A la casa del Senyor, encara que sigui petita, hi ha lloc per a tots els seus fills i tots hi són benvinguts —li digué Guillem Canal sincerament, que per sobre de tot era una bona persona.


  —No necessito venir a aquesta miserable capella per retrobar la pau. Jo sóc un cavaller i lluito per aconseguir la pau.


  —Déu us sabrà perdonar. Però no oblideu mai que Jesús va venir al món a predicar que ens havíem d’estimar, no pas que havíem de matar-nos els uns als altres.


  —Tot això que dieu em sembla molt bé, però la corona catalano-aragonesa no s’ha fet forta predicant ni resant, sinó lluitant per fer recular els infidels. I la Santa Església que vós representeu no només hi ha donat tot el seu suport, sinó que sovint ha lluitat colze a colze amb nosaltres per aconseguir els nostres objectius.


  —No cal que discutim, perquè ni vós ni jo canviarem d’idea. Però no pretengueu enganyar-me a mi amb sermonets de croades santes, quan tots ens coneixem i sabem que la majoria dels que marxen a lluitar contra els sarraïns només cerquen el seu propi profit i els preocupa ben poc quants n’han de matar per aconseguir-lo —li digué força exaltat Guillem Canal, que no compartia els objectius que li marcaven els dirigents de la seva església, tot i que a ell no l’amoïnava perquè només se sentia deixeble de Jesús i dels seus apòstols.


  El Gran Senescal no perdé el temps a tornar-li resposta i s’afanyà a sortir de l’església, que s’havia anat omplint de vilatans que hi acudien a resar davant de la creu ensangonada. Tots la volien tocar, i molts encengueren ciris d’agraïment i els posaren als peus de la fusta on feia unes hores hi havia el trobador.


  El que no havia previst ni es podia imaginar Ramon Berenguer IV era el fet que Guillem Canal comptava amb el suport incondicional de tots els seus parroquians, cosa que no li passava a ell.


  La notícia del miracle de Vila Maior es va anar estenent com una epidèmia i d’arreu arribava gent a resar davant la creu de fusta on havia estat lligat el màrtir. Que inesperadament havia reaparegut dins la petita església, sense que ningú sabés com hi havia anat a parar. Allí es congregaven els feligresos per demanar que els alliberessin del seu patiment.


  El rector va saber aprofitar el ressò que agafà la notícia per esperonar la fe dels creients. Estava convençut que en aquest cas el fi justificava els mitjans. I com més volada prenia l’assumpte menys força tenia el poder del comte contra els mortals. Procurà de fer-ne la màxima ressonància, calia que la notícia arribés al bisbe i fins i tot, si era possible, a Roma.


  El comte de Barcelona s’afanyà a posar-se en contacte amb el bisbe de Barcelona, Guillem de Torroja, aquella mateixa setmana, però ja estava al corrent de tot.


  —Cal que feu valer la vostra força, no pot ser que un simple capellanet s’imposi per davant de la casa comtal de Barcelona —ordenà Ramon Berenguer IV.


  —Senyor, no és tan senzill. L’assumpte ja no està a les meves mans: la gent s’ha fet seu el miracle i jo no puc negar el que els dicta la fe. Va en contra de la meva jerarquia, ho heu d’entendre —li explicà el bisbe.


  —Com pot ser possible el que m’esteu dient? Voleu dir que un rector d’una petita església pot imposar-se a la meva voluntat?


  —És la seva paraula contra la vostra, i ell és un representant de l’Església, una institució que va molt més enllà d’una petita ermita. Només les proves físiques us donarien la raó. Si sou capaç de trobar el cos del trobador podreu demostrar que tot ha estat un engany i podreu castigar els impostors. Si no és així, veig difícil que us pugueu sortir amb la vostra.


  —Si aquesta és la condició, trobaré el cos d’aquell maleït encara que l’hagi d’anar a cercar a l’infern.


  Així s’acabà la conversa, i el comte quedà convençut que s’havia sortit amb la seva i que trobaria el cos, fos on fos.


  El mateix comte, acompanyat pel Gran Senescal, el seu germà Ot, Guillem de Sentmenat i Bernat de Castellet, acudiren a can Gol de Vila-rasa. Havien de trobar el cos d’aquell home allà on l’haguessin amagat.


  Feia dies que esperaven la visita i estaven molt preparats, no els suposà cap sorpresa. N’havien pogut parlar molt abans, de primer amb Guillem Canal, que els havia demanat explícitament que enterressin el cos on no el pogués trobar mai ningú, si no ell no els podria ajudar a sortir-se’n. I després havien repassat la cantarella una multitud de vegades, tantes que ells acabaren creient-se-la: «Mentre eren als peus de la creu vetllant el trobador veieren una llum desconeguda en la nit i, sense saber com, en sortiren dos éssers celestials eteris que suraven en el cel, despenjaren el cos del seu germà i se l’endugueren. Ells no comprenien el que havia passat, però des del primer instant veieren clar que era un miracle, Déu havia escoltat les seves pregàries».


  La Trudgarda i el seu fill Geribert repetiren la història que se sabien de memòria, i per més que els homes del comte els pressionaren i els amenaçaren no canviaren ni una paraula del que havien memoritzat.


  —El trobarem, estigueu-ne segurs, i quan el trobem us farem penjar a tots dos a la plaça perquè els quedi molt clar a tots que ningú pot desafiar l’autoritat del comte. —El Gran Senescal els amenaçà amb tota la seva ira, agafant amb força el braç d’en Geribert i fitant-lo als ulls.


  Remenaren la casa per dalt i per baix; cercaren pels horts i els camps del voltant; buscaren pels boscos el senyal d’una tomba, però no descobriren res de res.


  En Geribert no sentí por, havia acabat convencent-se que Déu estava amb ells i això li donava tota la força del món. Observava els homes del comte com ho regiraven tot, però no patia, perquè estava segur que mai trobarien el cos del seu germà.


  Malgrat la tristor que li pogués produir pensar en com havia mort, se sentia alleujat perquè per un cop a la vida li havia fet costat i se’n sentia orgullós, ell que mai l’havia defensat davant del pare i que fins i tot se sentia cofoi de destacar per sobre d’ell als seus ulls. El pare mai s’hauria fixat en ell com ho feia si en Guillem no hagués decebut les seves expectatives, de manera que en part ja li havia anat bé que li hagués cedit el seu lloc d’hereu de can Gol de Vila-rasa. Però ara en Geribert sentia que per una vegada a la vida l’havia defensat, li havia fet costat, i això el gratificava. Estava convençut que el seu germà ho podia veure des d’allà on reposés la seva ànima i que estaria molt content: això els unia, com quan eren petits i tots tres germans s’estimaven tant. Era sorprenent que la mort pogués significar unió i retrobament, quan molts la vivien com un comiat i un desenllaç.


  Peronella s’anà despertant amb la mirada buida, extraviada i melangiosa. La Loreto era al seu costat, no l’havia abandonat ni un moment, i per sort el comte anava tan nerviós que no l’havia ni trobat a faltar.


  —Com us trobeu? Esteu millor? Fa molt que dormiu, però no vull que us enfadeu amb mi. Estàveu realment molt malament i he intentat alleugerir-vos una mica el patiment. Ja sé que no hi tenia cap dret, però penso que em sabreu perdonar. Ell ha marxat, ja no hi és, però teniu el seu fill al vostre ventre i l’heu de cuidar. No us podeu rendir, ell us necessita. —Mentre li parlava la seva dama li anava pentinant els cabells dolçament, però la reina semblava absent, com si les paraules rebotessin i no poguessin entrar al seu cap.


  La Loreto trigà força estona a adonar-se que Peronella no parlava, no havia pronunciat ni una sola paraula ni un so d’ençà que havia tornat del seu somni forçat. De primer pensà que seria passatger, i que a mesura que passessin les hores aniria retornant de la seva letargia i tornaria a recuperar la parla, però les hores anaven passant i Peronella continuava ancorada en el mutisme absolut.


  La dama ho comentà a en Grau, amoïnada, pensant que no tingués a veure amb el beuratge que li havien donat. I ell fou molt clar, com sempre.


  —No, això no té res a veure amb el que s’ha pres. Peronella no parla perquè no té res a dir. Ha trencat el seu lligam amb el món terrenal. Continua viva perquè tu l’has subjectat forçosament a la vida. Però ella no se sent viva; per molt que el seu cos estigui entre nosaltres la seva ànima ha marxat. Quan algú perd un ésser tan estimat sovint es tanca en l’aïllament més absolut, és la negació a voler acceptar que l’altre se n’hagi anat i que ja no hi serà mai més.


  —Grau, no sé si hem fet bé de retenir-la a contracor. Al cap i a la fi, tots som amos de la nostra vida, per molt serfs que siguem.


  —Això també passarà, filla meva. Per sort o per desgràcia, res és etern, ni les coses bones ni les dolentes. Això també passarà i, després d’un cru hivern, de mica en mica naixerà la primavera.


  Les coses no sortien com les havia previst el comte de Barcelona: l’Església se li havia girat en contra, i amb ella tots els seus feligresos. Feia pocs dies havien arribat uns missatgers d’Alfons VII, que feia temps que estava malalt, i com que els metges no trobaven remei als seus mals venien a informar-se del miracle de Vila Maior. Eren molts els qui acudien d’arreu a resar davant la creu de fusta cercant un miracle. Els enviats de l’emperador van ser per a Ramon Berenguer IV la constatació que havia perdut la batalla. Quan va veure que fins i tot el rei de Castella s’havia empassat tota aquella farsa, tingué clar que no hi podria fer res.


  Aleshores el comte de Barcelona, acompanyat dels seus homes, marxà cap a les terres de Provença a visitar el seu nebot, i allí s’estigué durant unes setmanes intentant assumir la seva derrota, tot i que abans de marxar hagué de dictar una sentència arbitral i deixar enllestit el llarg plet de Riambau I del Montseny, germà del difunt Umbert II, que estava en desacord amb el testament que aquest havia deixat dictat sis anys enrere. El conflicte ja s’havia allargat massa i les pressions eren moltes, tant per part del senyor de les Agudes com per part dels hospitalers. A partir d’aquell moment, el burg de Sant Celoni i la parròquia de Sant Martí de Pertagàs serien propietat dels hospitalers, i la baronia del Montseny, amb els castells de les Agudes i Miravalls, així com tot el territori del Montseny, ho seria de Riambau I. El noble hauria de fer vassallatge als hospitalers, però el domini real seria d’ell.
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  Març de 1157


  El primer dia de març van arribar escuders i mercaders enviats per Guillem Ramon de Montcada, el Gran Senescal, i un ballester i un troter del comte que venien de Provença, on ells es trobaven. Ramon Berenguer IV continuava en terres del nord amb els seus homes i no tenia cap pressa per tornar. I a palau tot seguia igual, Peronella continuava decidida a no articular el més petit so i la Loreto en tenia cura com si d’una criatura es tractés; el final de l’embaràs era a prop i cada cop estava més fràgil.


  Pere Ponç, el nou batlle, ja estava totalment instal·lat a palau i es feia càrrec de les seves funcions. D’entrada no era tan repulsiu com el seu predecessor, però ja havia mostrat les seves cartes: no era persona de fiar, era un dels gossos del comte.


  A l’església no parava d’arribar-hi gent buscant el miracle esperat. Guillem Canal se sentia orgullós d’haver-se sortit amb la seva: havia salvat de la forca els rescatadors del trobador, el cos del qual no havien pogut trobar enlloc, i la seva església no parava de guanyar adeptes que pregaven a Déu perquè obrés amb ells un miracle com ho havia fet amb aquell màrtir.


  La Trudgarda els deixà la primera setmana de març. El dolor i la pena l’havien ofegat, feia dies que pregava al Senyor que se l’endugués al costat del seu fill pròdig, i finalment els havia deixat, de la mateixa manera que havia viscut: sense fer remor i sense destorbar a ningú.


  Celebraren l’enterrament de la mare del trobador a l’església. La gent de tota la vila hi acudí, no hi faltà ningú. Molts hagueren d’esperar-se fora perquè aquell petit edifici no podia acollir tanta gent. Fou l’enterrament i la missa que no havien pogut fer al seu fill, ella n’hauria estat orgullosa. La reina no hi anà, continuava absent de tot.


  La Loreto anava espaiant les visites per alletar el fill d’en Ponç, el sabater, que ja prenia cereals i llet de vaca aigualida. Calia anar-lo acostumant, ja que s’acostava l’hora del part de Peronella. La dama s’havia anat avesant a no tenir el seu fill cada nit a casa; en definitiva, el veia tant com volia i més quan el comte era fora, cosa que passava tot sovint.


  En Guillem Berenguer era un nen molt espavilat, ja començava a conèixer moltes lletres i ben aviat ja llegiria. Això omplia de joia la Loreto, que com qualsevol mare volia el millor per al seu fill. Guillem Canal i Bernat Samarell en tenien molt bona cura, només calia veure amb quins ulls se’l miraven. L’única part desagradable de tot plegat era que el seu fill cada dia s’assemblava més al comte de Barcelona, però en definitiva ara ja no tenia tanta importància, tot i que la Loreto hauria preferit que la seva senyora no arribés a saber-ho mai.
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  Abril de 1157


  Una setmana abans del gran dia arribaren a palau Bertran de Castellet i la Druida. La noia jueva volia assistir Peronella personalment en el part. La Loreto els posà en coneixement de quina era la situació: feia setmanes que no parlava i estava totalment absent. La Druida no semblà gaire preocupada i tranquil·litzà la dama.


  —És normal, ha tingut un fort impacte i pensa que cada cos reacciona de forma diferent davant d’un xoc tan important —li aclarí la Druida.


  —Bé, si tu ho dius, però jo hi ha moments en què penso que mai més tornarà a parlar i, per descomptat, que no tornarà a ser la persona que era abans.


  —Ella continua sent la mateixa, però necessita temps.


  —Temps? Però si fa setmanes senceres que està així!


  —T’has cremat mai amb oli? Saps el dolor que causa, oi? Saps que la pell queda ferida per molt de temps, però que amb el pas de les setmanes el dolor va minvant, va tornant al seu color i va recuperant la textura que tenia, oi?


  —Tens raó! Però mai havia vist a ningú viure la mort d’aquesta manera.


  —Ni la vida, ni la mort, no la viuen de la mateixa manera dues persones. Déu ens va fer a tots diferents. Pensa que hi ha molta gent que viu tota una vida i no arriba mai a conèixer l’amor verdader.


  —Tens raó, però fa tanta llàstima veure-la d’aquella manera! —exclamà la Loreto.


  —Les ferides del cor també s’acaben tancant, això no vol dir que no deixin senyal per a tota la vida —afirmà la Druida convençuda.


  El primer contacte de Peronella amb la vida fou a través de la ploma. Un bon dia es llevà i sense saber per què es veié cridada a abocar els seus sentiments sobre un pergamí. S’assegué a la seva cambra i amb l’única claror que li donava el dia es posà a escriure, convidada per una atracció irrefrenable. Estigué més de dues hores vessant llàgrimes i dolor. La Loreto la veié d’esquena, des de la porta de la cambra, però tornà a sortir i pensà en les paraules de la Druida i respirà alleugerida. De mica en mica, es repetia dins del cap, de mica en mica.


  A partir d’aquell moment la mirada li començà a canviar, no semblava tan abstreta. Però continuava sense parlar amb ningú.


  L’endemà cap al tard començà a trobar-se malament. Les contraccions havien començat, encara eren molt espaiades, però el nadó anunciava la seva arribada.


  I, de sobte, es produí:


  —Loretooo! Vine, si us plau! —gemegà amb una veu esquerdada suplicant ajuda.


  Per poc que la seva dama no cau a terra de l’ensurt, i acudí a la cambra amb rapidesa.


  —Senyora, m’heu cridat! —exclamà amb alegria i sorpresa la Loreto.


  —Aviseu la Druida, ja han començat els dolors!


  —Gràcies a Déu, gràcies a Déu! —no parava de repetir la dama mentre les cames li tocaven al cul de ràpid com anava a cercar la noia jueva.


  La Druida no havia estudiat a la universitat de Còrdova, com el seu pare, però havia atès multitud de parts i era capaç de fer-ho millor que qualsevol dels metges cristians que la reina coneixia. Ramon Berenguer IV, indignat com estava amb tot plegat, ho havia deixat tot en mans de l’atzar, no havia fet avisar cap dels metges que assistien normalment la família ni s’havia preocupat de ser a Vila Maior en el moment del naixement. Al cap i a la fi, tampoc era el seu fill.


  —Peronella, és important que estiguis tranquil·la, jo t’ajudaré i veuràs com tot anirà bé —li digué la Druida.


  Entre ella i la Loreto la posaren al llit i li anaren fent massatges. De tant en tant, la feien aixecar i caminar una mica per l’estança. La Druida li anava fent fregues perquè es relaxés i Peronella anà imposant-se al dolor, tal com li deia la noia.


  —No perdis el control. Tu ets la mestressa del teu cos i l’has de governar amb serenor —ordenava la Druida.


  Així passaren força hores, parlant, caminant, asseient-se, estirant-se, aixecant-se, caminant… Fins que arribà el moment i l’ajudaren a col·locar-se de la millor manera al llit. La Druida li explicà que havia de controlar la respiració, perquè d’aquesta manera també podria controlar millor les seves forces al moment d’empènyer.


  El nen no es féu esperar, era el segon fill i tota la preparació que havia estat fent donà els seus fruits. De seguida veieren apuntar el caparró del petit.


  —Ara! Empeny amb totes les forces, ja és aquí, vinga, fort! —l’animà la Druida.


  I fou llavors, quan Peronella començà a treure tota la seva ira interior. Al mateix temps que empenyia, cridava amb tanta força que la pogueren sentir des de tots els racons de Vila Maior i un mantell de tristor cobrí la vila. De segur que fins i tot l’esperit del seu estimat la pogué sentir. Tota la ràbia continguda pel que havia viscut sortí en aquell moment. Expulsà l’odi i el dolor amb uns crits que entendriren tots els seus veïns. Els sentiments purs uneixen les bones persones, ja que són incontrolables, independentment de la condició social de qui els té, perquè tots els patim i els gaudim.


  La Loreto agafà el petit en braços mentre la Druida li tallava el cordó i el netejava una mica amb un drap abans de posar-lo al damunt de Peronella, que havia quedat totalment rendida després de treure tot el que tenia a dins.


  —És preciós! —exclamà la reina.


  —Sí senyora, és un infant gran, fort i que respira salut —li contestà la Loreto.


  Ara que ja havia buidat tota la ràbia, Peronella començà a deixar espai al dolor. El dolor de pensar que no el tornaria a veure mai més, que no coneixeria el seu fill… Però malgrat aquest dolor, sentí que la vida al costat d’aquell infant tenia un sentit. Descobrí un sentiment que no havia tingut quan fou mare per primera vegada. En el fons de la seva ànima sentia llàstima pel seu fill Pere, ella també era la seva mare i mai se l’havia estimat. I resà un parenostre en silenci demanant perdó a Déu. Després s’adormí.


  Guillem Canal s’havia assabentat del naixement sense necessitat que l’hi comuniqués ningú, i aprofitant que el comte de Barcelona no era a palau al cap d’un parell de dies decidí anar a visitar Peronella.


  La Loreto comunicà la seva arribada a la reina i el féu entrar a la seva cambra per ordre expressa de la seva senyora.


  —Us està esperant, acompanyeu-me si us plau —li demanà la dama.


  Quan tots dos entraren a l’estança de la reina aquesta estava asseguda amb el seu infant en braços. El rostre se li havia anat mutant del distanciament, passant per la ira, fins a arribar a una mescla entre la tristor més gran i l’agraïment per aquella criatura que sostenia.


  —Bon dia, rector! Moltes gràcies per haver vingut —li digué de tot cor Peronella.


  —Feia temps que voldria haver-ho fet, però amb el vostre espòs a palau era impossible. No se m’acut millor moment per visitar-vos que aquest, així podré beneir aquest petit nadó —li expressà Guillem Canal.


  —Jo també penso que aquest és el millor moment. Fa un temps les meves orelles no haurien escoltat les vostres paraules, però en canvi ara les necessiten.


  —Aquesta és la meva tasca en aquest món, intentar donar consol a les ànimes dels meus feligresos.


  La Loreto els deixà sols perquè poguessin parlar tranquil·lament.


  —Sento una pena tan punyent que em fa mal al cos. És talment com si tingués alguna cosa que em pressiona amb tota la força aquí entre les costelles. —Mentre expressava els seus sentiments les llàgrimes li anaven lliscant per les galtes sense parar.


  —Això és normal, filla, però pensa que el temps ho posarà tot al seu lloc.


  —Vull saber exactament tot el que va passar, la veritat. Sé del cert que vós no gosareu enganyar-me. Per a mi és realment important saber la veritat, ho necessito per començar a tancar les ferides —li suplicà agafant-li les mans.


  —No, no us enganyaré! Sapigueu que de normal no acostumo a mentir, però estic segur que Déu em sabrà perdonar… —I començà a relatar pausadament tot el que s’havia esdevingut durant aquells dies en què Peronella havia restat absent de la realitat.


  La reina l’escoltava sense poder contenir un mar de llàgrimes, i plorà, plorà i plorà, desconsoladament, però sense ressentiment.


  —Va ser molt dur per a tots plegats, però abans que ens jutgeu pel que vam fer sapigueu que tots, començant per en Grau i continuant per la Loreto, la Trudgarda, en Geribert, en Sunifred, en Miró (el fill del sabater), en Bernat (el teu germà), Bernat Samarell i jo mateix, vam arriscar les nostres vides per evitar el patiment a un innocent. Tot i que esteu en el vostre dret de no aprovar les nostres actuacions.


  No podia parar de plorar, les paraules ni tan sols li sortien enmig d’aquell desconsol.


  —Com podria jutjar-vos? Només tinc paraules d’agraïment per a tots vosaltres. No us negaré que sento una pena immensa per no haver pogut estar amb ell les darreres hores de la seva vida, però això era inevitable, no podia posar-me en evidència davant de tothom. Sort en vaig tenir de la Loreto, com sempre.


  —En aquests moments en què tot és dolor és quan més ens hem d’agafar a la fe. Pensen que després d’aquesta vida ens espera la vida eterna, una vida molt millor; hem de tenir fe i no viure la mort amb aquesta desesperació. Ara ell està tranquil i reposa. De segur que us està esperant a l’altra vida —intentà consolar-la Guillem Canal.


  —Ja sé que no està bé això que us diré, però em costa molt de creure en el més enllà —li digué Peronella.


  —Ho comprenc, filla meva, no és fàcil. Però ara en teniu un exemple ben a prop: el vostre fill fins fa ben poc estava dins vostre, allà ho tenia tot, no necessitava res més, tenia escalfor, aliment, i estava protegit de l’exterior. Si algú li hagués dit que hi havia una altra vida on realment estaria molt bé i l’hagués convidat a venir-hi, mai hi hauria vingut voluntàriament, no s’ho hauria cregut. I ara ell és entre nosaltres gaudint d’aquest món desconegut per ell fins fa tan poc. Doncs penseu que el més enllà és per a nosaltres un món desconegut com aquest ho era per al vostre fill —intentà explicar-li Guillem Canal.


  —Realment, si hi hagués més clergues com vós hi hauria molta més fe al món.


  —Veniu a l’església, hi trobareu consol i podreu veure la creu on va passar les darreres hores el trobador.


  Peronella volia contestar a Guillem Canal, però les llàgrimes l’ofegaven. Ho havia de saber, però realment havia estat molt dur. Sentia que el cap li donava voltes i estava marejada. Entre sanglots, demanà al rector que li agafés el nadó i el posés al bressol.


  —Com es dirà aquest infant tan valent i eixerit? —li preguntà ell, prenent-lo dels braços de Peronella, per canviar una mica de tema.


  Llavors Peronella s’adonà que el nen ja tenia dos dies i encara no havia pensat com es diria. I sense rumiar-s’ho respongué:


  —Es dirà Alfons, com el meu oncle, al cel sigui.


  —Un nom poderós.


  I aprofitant que sostenia el nen, el beneí; com abans l’acollís el Senyor millor, ja que n’eren molts els qui es morien en els primers mesos de vida. Tot i això, aquella criatura es veia ferma i valenta, des del primer segon s’havia agafat al pit de la seva dida amb totes les forces.


  Abans de marxar deixà el nen al bressol i es tornà a dirigir a la seva mare.


  —Aquest fill vostre és el fruit de l’amor, gaudiu-ne, sigueu per a ell la millor mare. És una oportunitat per a tots dos, no la deixeu escapar. —I dient aquestes paraules sortí de la cambra.


  Ella es quedà allí asseguda pensat en el seu altre fill Pere. En tot el temps que feia que no l’havia vist. En la poca cura que n’havia tingut. I se sentí realment culpable per haver estat tan mala mare. Les paraules de Guillem Canal la feren adonar que no volia ser aquesta mena de mare per al seu nou fill.


  Mentre donava voltes a tot el que li acabava de relatar el clergue, entrà la Loreto i se l’endugué per donar-li el pit i canviar-lo. D’aquesta manera la deixaria una mica sola, ja sabia que després de la visita ho necessitaria. Llavors Peronella, sense parar de plorar, es posà a escriure tot allò de què s’acabava d’assabentar i hi afegí l’arribada del seu fill. Quan lligà els pergamins i els guardà a l’amagatall s’adonà que cada dia paraven més embalum.


  4


  Maig de 1157


  Ramon Berenguer IV va tornar del comtat de Provença alertat del greu estat de salut del seu fill Pere. L’avisaren que si el volia veure amb vida no perdés més temps. Quan arribà a Barcelona encara era viu, tot i que el metge que l’atenia li digué que no podia fer res més per ell. Sense saber si aguantaria el viatge, l’agafà ben abrigat i se l’endugué cap a Vila Maior. El petit Pere ja tenia cinc anys, però era tan escanyolit que no els aparentava.


  Potser el comte de Barcelona en el fons també se sentia culpable de la poca atenció que li havia dedicat. Quan els metges li digueren que ells ja ho havien provat tot, que ja només quedava portar-lo davant de la creu de Vila Maior, Ramon Berenguer IV s’empassà l’orgull pel seu fill i decidí dur-l’hi. Sabia que l’hi devia, ja que potser seria la darrera cosa que fes per ell.


  En arribar li comunicaren a Peronella que el seu fill Pere era a palau, que l’havien dut per portar-lo davant de la creu, perquè s’estava morint. Volgué ser ella la que l’hi portés, i el comte hi estigué d’acord. El nen havia aguantat sorprenentment el viatge, cosa que els metges dubtaven que pogués arribar a resistir en el seu estat. En veure la seva mare, tots els que eren allí entengueren per què havia resistit: no volia marxar sense acomiadar-se d’ella. Sense paraules, només amb el vincle que hi ha entre una mare i un fill, que no es perd en tota la vida, ella sabé entendre la seva mirada, l’abraçà i el besà amb un sentiment com no ho havia fet mai abans. Llavors el petit Pere s’adonà que tot el seu patiment per arribar viu fins a Vila Maior havia valgut la pena.


  Peronella entrà a l’església amb el seu fill en braços i plorant, no ho havia deixat de fer des de feia setmanes. Però aquesta vegada plorava descontroladament pel seu fill Pere. Pregà a Déu davant de la creu que el salvés, l’hi suplicà. Li suplicà també que la perdonés a ella, per haver estat una mala mare. Ara ja no hi podia posar remei. Pregava a Déu preguntant-li per què la castigava d’aquella forma, el nen no en tenia cap culpa, de tot plegat. Entretant, el petit, amb el darrer bri de vida, es mirava la seva mare amb un mig somriure, content d’haver-la tingut encara que només fos per acomiadar-lo d’aquest món. Era tan bo que s’havia acostumat a no demanar res a la vida, i per això qualsevol engruna que rebia la festejava com a molt benvinguda.


  El comte era unes passes per darrere de la seva esposa. Guillem Canal quedà gratament sorprès en veure’ls entrar. Era una bona persona i no li agradava estar enfrontat amb ningú, patia molt pel pols que mantenien amb Ramon Berenguer IV i se sentí satisfet per aquella treva. Tingué una sensació agredolça, pensant que hauria estat realment bonic que la creu fos miraculosa i que el petit es pogués salvar. Però tristament ell sabia que allò només havia estat fruit de la seva imaginació, un pecat pietós que esperava que Déu algun dia li pogués perdonar. El que havia fet obrar miracles a la multitud de persones que no paraven de visitar-la era la seva fe, l’únic i verdader miracle que ho feia tot possible: la fe. Sense pensar-hi dues vegades, sortí a beneir el petit i considerà les estranyes coincidències de la vida: feia uns dies havia anat al palau a donar la benvinguda a un dels fills de Peronella i ara era allí donant comiat a l’altre. El primer desbordava salut i el segon era un nen malaltís des del naixement. El primer, un fill bord, fruit de l’amor, i el segon, fill natural, fill del compromís. Dos infants que mai s’arribarien a conèixer.


  Ramon Berenguer IV també plorà veient que el seu fill es moria a mans de la seva mare sense que cap dels dos hi pogués fer res. I s’adonà que acabava de quedar-se sense descendent, l’únic fill que tenia acabava de morir-se dins d’aquella església, mentre dins del palau hi havia el fill bastard de Peronella.


  Aquella nit Peronella escrigué: «El meu fill Pere ha mort. Déu meu, perdona’m, ell ja m’ha perdonat i jo no sé si podré perdonar-me mai».


  Prepararen uns funerals dignes d’un príncep, i en Pere fou enterrat amb la magnificència que es mereixia. No hi faltaren comtes, barons, bisbes…, ni tots els vilatans, que des de fora al pati resaren pel descans etern del petit infant.


  Els dies que seguiren l’enterrament el comte de Barcelona es mostrà taciturn i trist. Mai abans havia passat per una experiència semblant. Havia vist morir molts homes i creia estar preparat per a tot, però aquella mort el colpí especialment. La tristesa no li impedí, però, de pensar en la nova situació. S’havia mort el seu hereu i Peronella havia tingut un fill, un bord. Malgrat tot, no deixava de ser el fill de la reina, no podia fer-lo fora de palau com si d’un empestat es tractés.


  Estimava Peronella incomprensiblement, fins al punt que per ella havia entrat en un estat d’excitació pròxim a la follia i havia mort el seu amant. Havia intentat esborrar de la faç de la terra el trobador i d’alguna manera ho havia aconseguit, perquè el seu cos s’havia fos com el glaç sota els rajos del sol. Això no faria, però, que la seva esposa se l’estimés, quines contradiccions que tenia la vida. Les dones embogien per ser les seves amistançades, tenia les que volia, però no la que ell estimava. No sabia estimar d’una altra forma, el seu amor era dolorós per a tots dos.


  Pensava també en la Loreto i en el seu fill. Aquella noia que intentant protegir la seva senyora havia caigut també en el parany. Ramon Berenguer IV tenia clar que al nen no li faltaria de res, de moment s’estava a la mongia, però ell faria perquè el dia de demà tingués una bona posició dins l’Església.


  Llavors, de sobte ho veié clar: havia de fer-se càrrec del fill de Peronella. Només si el reconeixia com a fill seu esborraria l’ombra del trobador. Seria el seu hereu, d’aquesta manera s’apoderaria del darrer reducte de Guillem de Vila-rasa. Seria com si no hagués existit mai. Aquell nen seria el futur hereu de la corona, i Peronella no s’hi podria negar perquè en definitiva era el millor per a tothom. Es diria Ramon Berenguer com ell, com el seu pare i com el pare del seu pare. Ja ho tenia decidit i encara no coneixia l’infant.


  Entrà sense anunciar-se a la cambra de Peronella i la trobà bressolant amorosa el seu petit. Ella reaccionà temorosa davant de la visita.


  —Vinc a conèixer el meu fill! —li anuncià el comte.


  Ella es moria de ganes de cosir-lo a retrets, però se’l mirà de fit a fit i pensà que tots dos tenien motius per fer-se moltes recriminacions. L’odi ja havia desaparegut i el dolor era tan intens que havia anat derivant a un estat de depressió. A més a més, junts havien compartit la mort d’un fill, que d’alguna manera els havia aproximat. Si ho pensava fredament el millor que li podia passar al seu fill era ser reconegut com a hereu del comtat.


  El comte s’acostà al bressol i el mirà amb tendresa. Era un nen tan bonic i fort que es feia difícil que no despertés bons sentiments a qui el mirava.


  —Es dirà Ramon Berenguer, com jo, Ramon Berenguer V!


  Ella estigué a punt de dir-li que el nen ja tenia nom, que es deia Alfons, com el seu oncle el Bataller. Però va pensar que el nom no fa la cosa, que li digués com ell volgués i ella també ho faria.


  —Marxaré demà mateix cap a Almeria amb el rei de Castella, que sembla que està més refet dels seus mals i tem que la ciutat caigui en mans dels almohades. Concentrarem les tropes a Toledo i a Guadix se’ns uniran els reforços del rei Llop.


  Cap d’ells sabia en aquell moment que aquella seria la darrera batalla de l’emperador de Castella. No només perdria Almeria, sinó que perdria la vida de tornada cap a casa. Però llavors era inimaginable.


  —Que Déu beneeixi l’expedició i faci que retorneu sa i estalvi! —Peronella se sorprengué a ella mateixa per les paraules que li acabava de dirigir. S’imaginà que eren fruit de l’agraïment pel tracte que havia donat al seu fill. Per ell faria els sacrificis que calgués, fins i tot menjar-se l’orgull.


  Novament el comte de Barcelona partí de Vila Maior acompanyat dels seus homes fugint de la mort individual, però a la vegada atansant-se a la mort col·lectiva. Al cap i a la fi, els homes es mataven els uns als altres des que el món era món. I les batalles eren altament justificables pel bé públic, i això feia que no hi hagués retrets ni rancúnies.


  Epíleg


  Corria l’any 1173 de Nostre Senyor Jesús, quan la meva mare, Peronella, en el seu llit de mort em revelà on es trobaven aquells pergamins, no sense que abans li jurés i perjurés que no els llegiria fins que ella ja fos morta. Naturalment les darreres voluntats sempre són sagrades, i més sota jurament. Sigui com sigui, no m’hauria pogut resistir a res que ella m’hagués demanat en les seves darreres hores.


  El meu pare, Ramon Berenguer IV el Sant, ja era mort feia temps. Ens va deixar l’any 1162, quan jo tan sols tenia cinc anys. Vaig tenir la sort de gaudir del millor dels tutors, el meu cosí Ramon Berenguer III, el comte de Provença, que no va dubtar a tenir tan bona cura de mi com el meu pare n’havia tingut d’ell quan es va quedar orfe. Llàstima que quatre anys més tard, en l’intent de conquerir Niça, ell també em va deixar. Va ser llavors quan vaig heretar el seu comtat, que retornà així al comtat de Barcelona com en temps del meu avi patern, Ramon Berenguer III.


  Des de la mort del pare que de cara a tothom sóc Alfons I. Vaig aprendre a estimar la poesia de la mà de la meva santa mare, que tenia devoció per aquest art. Néta del gran Guillem IX, duc d’Aquitània i comte de Poitiers, anomenat el Trobador, i amant tota la vida de Guillem de Vila-rasa, el trobador de Vila Maior.


  Ja de ben petit vaig haver d’aprendre a relacionar-me amb el Gran Senescal, sort que tenia la mare i Bertran de Castellet, que des de bon començament em va advertir de quina mena d’home era i de com l’havia de tractar, mantenint-lo sempre a una certa distància i controlat.


  Vaig créixer pensant que havia tingut com a pare l’home més fort, valent i poderós que havia conegut, l’home que qualsevol fill voldria per pare. El vaig anar idealitzant amb el pas del temps; quan algú desapareix els bons records guanyen força, és millor així. La meva mare mai me’n va parlar malament. Encara que no li agradava gaire quan jo li demanava que m’expliqués com n’era d’especial i intentava esquivar la conversa.


  Mai abans havia entès per què el pare em deia Ramon Berenguer i la mare insistia a dir-me Alfons. Fins que vaig llegir aquells manuscrits de la mare. Ha estat molt dur assabentar-me de com era realment el qui jo anomenava pare i que en realitat no ho era. De primer vaig indignar-me molt amb la meva mare, no entenia per què m’havia arruïnat la vida. Per què m’ho havia fet?


  Però ara que ella tampoc no hi és, estic agraït que em revelés la veritat i que m’hagi donat la possibilitat de saber millor qui sóc. Continuo estimant el pare que vaig tenir, encara que per poc temps, perquè és l’únic que he conegut i em va tractar com el seu veritable fill, fent-me entrega del seu tresor més preuat, la corona de Catalunya i Aragó.


  Estimo la meva mare i venero el seu record perquè penso que ha estat la millor mare del món, tant per a mi com per als meus germans petits, Pere, Sanç, Dolça i Elionor. Ara puc entendre per què va voler tornar a posar el nom de Pere al seu tercer fill. Segurament tant ella com el pare volien reparar d’alguna manera la poca atenció que havien donat al primer. Qui sap si potser ells eren dels que creien que l’ànima de les persones pot tornar en el cos d’un altre mortal i aquella era la segona oportunitat per a tots tres.


  Molts dels qui apareixen en els pergamins de la mare fa anys que són morts, com la meva estimada dida Loreto, en Ponç el sabater i el mateix Grau, l’ànima del palau. Quants records van desaparèixer el dia que en Grau va morir, ja només els coneixen les pedres del palau i cap de nosaltres els podrà recuperar.


  Fins ara no he sabut que el meu bon amic Guillem Berenguer de Barcelona, arquebisbe de Narbona, amb qui tan bones estones he compartit, és el meu germanastre. Ni tan sols sé si ell n’està assabentat. Ara entenc per què el meu pare va vetllar sempre tan de prop per ell.


  A tots els meus fantasmes, els que hi són i tots aquells que ja ens han deixat, els dec el que sóc en aquest moment, el primer rei de Catalunya i Aragó. Especialment ho dec als meus tres progenitors, i per això a cadascun d’ells els vull retre el meu particular homenatge. Per Peronella continuaré anomenant-me Alfons, ja que ella així ho va voler; per Ramon Berenguer IV, avui mateix, després de rellegir per darrera vegada els pergamins, els cremaré i els faré desaparèixer, mai la història arribarà a saber la meva veritable identitat, i per Guillem de Vila-rasa faré que tothom a partir del dia d’avui em conegui amb el sobrenom d’«el Trobador». «Tots són el fruit d’un moment i no podem jutjar els nostres progenitors, això en tot cas ja ho farà la història».


  Nota històrica


  Aquesta novel·la està inspirada en el palau de Vila Maior, un edifici medieval d’unes grans dimensions que tenia diverses torres de defensa, una imponent torre mestra, una gran sala noble, molins, fargues, grans estables i diversos recintes emmurallats. Desgraciadament, avui en dia només se’n conserva la que en un altre temps podria haver estat la torre d’homenatge. La Torre Roja s’alça majestuosa en un poble del Vallès per recordar als que la veuen que molt abans que ells nasquessin allà ja hi havia viscut molta altra gent. Les seves pedres gastades guarden els secrets de tots ells, secrets que mai arribarem a conèixer. Com la làpida del prevere Orila, del segle IX, situada a dins de l’actual església, que és la notícia històrica més antiga de l’existència d’una primera ermita en aquesta vila.


  Vilamajor disposa també d’un pergamí a l’Arxiu Fidel Fita d’Arenys de Mar, que ha estat editat i estudiat per Anscari M. Mundó, que ens aporta importants dades de l’època en què transcorre la novel·la. Es tracta d’una requesta de l’any 950 dels alous de l’església de Sant Pere, així com també d’una altra de 1057-1065 dels censos que els habitants de Vilamajor pagaven a l’església, que figura al dors del primer document.


  El palau comtal molt probablement va ser construït entre els segles X-XI i era un lloc d’acollida de viatgers que feien camí entre Barcelona i França. Tenim constància del que passava en aquest poble durant aquell període de la nostra història per un conjunt de vuit documents que actualment es troben a l’Arxiu de la Corona d’Aragó i que tenen relació amb els comptes fiscals; són un recull d’inventaris de rendes, relacions de despeses, rendicions de comptes i de la venda de la batllia de Vilamajor. Aquesta documentació, dels anys 1151, 1156, 1157, 1181, 1186, 1189, 1190 i 1204, ha estat editada i estudiada pel professor Thomas Bisson en els seus llibres Fiscal accounts of Catalonia (1151-1213) volums I i II. En aquesta investigació hi ha constància del capbreu o inventari que fou encomanat a Bertran de Castellet i que es realitzà entre el 25 de febrer de 1151 i el 20 de juliol de 1152. Aquest és l’inventari més important de Catalunya abans del segle XIII, gràcies al qual podem tenir una idea aproximada dels dominis, drets i rendes del comte de Barcelona als comtats o districtes de Barcelona, Girona, Besalú, el Vallespir, el Conflent, la Cerdanya i el Ripollès. En aquests documents també hi ha registrades les despeses fetes entre el juny de 1156 i l’abril de 1157 en aquest palau. Durant aquestes onze estades més de cent persones de diferent condició social hi van pernoctar. Els més destacats van ser la reina Peronella i el comte Ramon Berenguer IV, però en el document hi ha citats representants de la noblesa catalana i aragonesa, així com la d’altres territoris veïns, mercaders, pelegrins, jueus, sarraïns, soldats, batlles… En aquest valuós memoràndum també hi ha registrat tot el que van consumir al palau durant aquest període.


  La majoria dels personatges que apareixen a la novel·la són una recreació feta a partir de personatges històrics. Tot i que el gruix de la gent del poble són imaginaris, molts d’ells tenen noms de gent que va viure en aquella època a Vila Maior. Aquest poble té el privilegi de poder conèixer molts detalls del seu origen gràcies també al seny dels preveres que durant segles s’anaren succeint a la parròquia de Sant Pere. Aquesta documentació mil·lenària fins fa pocs anys encara es guardava a la rectoria del poble, però avui en dia està dipositada a l’Arxiu Diocesà de Barcelona. Josep Poch va estudiar part d’aquests registres i en va fer el llibre Vilamajor, un poble forjat per comtes, capellans, pagesos i menestrals, que també m’ha estat de gran utilitat a l’hora de documentar-me per a la meva novel·la.


  Peronella molt probablement podria haver infantat el seu fill i futur rei de Catalunya i Aragó, Alfons I, en una d’aquestes visites, malgrat que aquest és un fet discutit i del qual no hi ha suficients proves. Però del que sí que hi ha constància és que aquest infant va ser criat en aquest poble per la seva dida Loreto.


  Ramon Berenguer IV va tenir un fill bastard anomenat Guillem Berenguer del qual se saben ben poques coses, llevat que va ser arquebisbe de Narbona, abat de Montaragó i bisbe de Lleida. En la bibliografia consultada no hi he trobat cap suposició que em donés indicis de qui podria haver estat la seva mare, per això em vaig permetre la llicència de buscar-n’hi jo una.


  El batlle Pere el Roig surt documentat l’any 1181 en el llibre de Mercè Aventín Vilamajor 872-1299, de la fi del sistema antic a la consolidació del feudalisme, que cita la família dels Roig, propietaris de la masia de can Derrocada, com una de les famílies més importants de Vilamajor a la segona meitat del segle XII i principis del XIII. Posteriorment a aquest Pere Roig, hi ha esmentats dos Pere Roig més (de les dues següents generacions: un clergue i, el que el segueix, batlle). De manera que la meva suposició és la següent: si n’hi va haver dos després, també n’hi podia haver hagut un abans.


  La família dels Vila-rasa també apareix documentada en el mateix llibre de la historiadora Mercè Aventín, que ens parla d’una família segurament situada a l’actual Sant Antoni de Vilamajor, al veïnat del Pla, on encara avui hi ha una masia que porta el nom de can Gol de Vila-rasa. Alguns dels seus membres s’anomenaren igual que els que apareixen en la novel·la, però no tenim coneixement que a la seva família hi hagués cap trobador, tot i que hauria estat molt bonic.


  No he trobat tampoc en cap dels molts llibres d’història consultats una explicació clara de per què el fill de Peronella apareix amb el nom de Ramon Berenguer fins a la mort del seu pare i a partir d’aquell moment passa a anomenar-se Alfons, així com tampoc de l’estranya coincidència que el primer comte rei heretés el sobrenom d’«el Trobador» que ja havia tingut el seu besavi matern. Hi ha secrets que desapareixen amb els seus protagonistes i que nosaltres només podem imaginar. La història l’escriuen els vencedors, i naturalment hi deixen constància d’allò que a ells els interessa, que no necessàriament és la veritat.


  A través del relat he intentat imaginar com vivien la gent d’aquell temps, moguts per passions i odis; amors i desamors; pors i venjances; creences i nicieses que marcaven el seu dia a dia, com encara continua marcant el nostre actualment, perquè, en definitiva, les persones no hem canviat tant.


  Agraïments


  He de donar les gràcies molt especialment al meu home, Albert Vicente, que m’ha ajudat a fer realitat el meu somni, fent-me costat en aquest llarg i difícil viatge. Ell ha estat el meu primer lector i el meu primer crític. Gràcies. Gràcies també als meus fills, Guillem Vicente i Quim Vicente, que són per a mi una font constant d’inspiració i de renovació d’energia. I a tota la meva família, en especial a la meva mare, Teresa Bassa, que m’ha entès sempre i ha respectat la meva manera de ser. A la meva germana, Montse Sagrera, que m’ha encoratjat i ha cregut en mi amb una fe cega. I a dues de les meves grans absències, el meu pare, Pere Sagrera, i el meu avi Josep Bassa. Del primer vaig aprendre l’amor pel meu entorn natural i del segon, per l’escriptura.


  També vull agrair a tots els meus amics el seu suport i la seva complicitat, els seus savis consells i la seva paciència. En especial a aquells que m’han aportat amb la seva lectura el seu punt de vista, fet que sempre resulta enriquidor. Veure la teva narració amb els ulls d’un altre resulta molt positiu. A les meves amigues Montse Fuster i Carme Ibáñez, lectores apassionades, per totes les recomanacions.


  Als meus companys i companyes del Centre d’Estudis de Sant Pere de Vilamajor, en especial a Mercè Jordà, doctora d’història i exprofessora de la Universitat Rovira i Virgili. A Neus Puig i a Higini Herrero, president del Centre Estudis de Vilamajor, per haver estat els meus lectors i haver-me fet una crítica constructiva, fet que sempre és una orientació.


  A la historiadora Mercè Aventín, per tots els seus estudis i publicacions al voltant de l’edat mitjana i de Vilamajor. Ella ha contribuït enormement a recuperar el nostre passat, en especial amb el seu llibre Vilamajor 872-1299. De la fi del sistema antic a la consolidació del feudalisme. En paraules de la mateixa autora: «Vilamajor és també un laboratori on lligar la microhistòria a la macrohistòria». Aventín afirmava que «Vilamajor és una talaia magnífica per observar i entendre el món medieval». Així com també a l’historiador Thomas Bisson pels seus llibres Fiscal accounts of Catalonia (1151-1213), volum I i II, que han aportat llum a aquest període de la història de Vilamajor i de Catalunya.


  Al jurat del premi Nèstor Luján per haver-me concedit el reconeixement com a finalista d’aquest premi, fet que no havia passat mai en les quinze edicions anteriors. I a l’equip de Columna, pel treball realitzat, en especial a Berta Bruna, editora, pel seu convenciment a l’hora de publicar la novel·la.
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    TERESA SAGRERA i BASSA (Sant Pere de Vilamajor, 1966). És mestra de primària des de fa més de vint anys i treballa des de l’any 1998 al seu poble, a l’Escola Torre Roja. L’any 2006 entrà a formar part del Centre d’Estudis de Sant Pere de Vilamajor (CESPV), les funcions del qual són preservar i deixar constància escrita de la història i les tradicions del municipi. Ha publicat diversos articles dins de la revista de difusió periòdica d’aquesta entitat, on també l’any 2009 va publicar el seu primer llibre: Vols que t’expliqui… Vilamajor?, un llibre de caràcter divulgatiu de la història local amb il·lustracions fetes per la mateixa autora. El 2012 va publicar Confidències d’una reina amb el qual va quedar finalista del premi de novel·la històrica Néstor Luján. De les seves últimes obres destaquen Sal roja. El Llop de Cardona (2019), escrita en coautoria amb Ramon Gasch, i Pots comptar amb mi (2019). També col·labora escrivint articles en diversos mitjans catalans.
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