
  


  
    
  


  
    La vaca Lolle viu uns moments delicats: no només s’acaba d’assabentar que el Champion, el toro dels seus somnis, s’ha embolicat amb la bleda de la Susi, sinó que, per acabar-ho d’adobar, diuen que el pagès es vol vendre la granja i que tot el bestiar acabarà al forn, dins de l’olla o entre dues llesques de pa! Però encara queda un bri d’esperança. Un gat italià que ha vist molt de món li ha explicat que hi ha un paradís llunyà on les vaques són sagrades i passegen tranquil·lament pels carrers sense que ningú les emprenyi…


    Aquella mateixa nit, doncs, la Lolle decideix tocar el dos amb les seves dues millors amigues i posar-se en marxa, rumb a l’Índia, malgrat tot els perills del viatge…
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    Per a la Marion, en Ben i en Daniel – Mu!


    I també per a en Max – Bub-bub!
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  «Mu!» pot significar tantes coses. Si, per exemple, una vaca normal i corrent com jo mugeix amb pànic pot voler dir: «El granger torna a tenir les mans fredes» o «Ajuda, el granger condueix begut la segadora», o fins i tot: «Oh no, volen castrar el nostre toro!».


  Nosaltres, les vaques, podem mugir totes enfadades: «Coi de tanca elèctrica!», o si volem maleir algú: «Nens, pareu ja de riure-us dels nostres toros», o senzillament perquè som molt felices: «Herba, sol i cap tènia al cos, què més es pot demanar?».


  Evidentment també som capaces de mugir quan estem tristes: «La meva mare s’ha mort», també si ens preguntem coses: «Què deuen fer els humans amb el cos de la mama?», i per mostrar el nostre escepticisme: «Això del Big Mac de què parla el granger no fa gens de bona pinta».


  Fins i tot podem mugir filosòficament mentre remuguem al prat: «En què pensava la nostra creadora, la deessa vacuna Naia, quan va crear els humans? O el coi de mosques? Seria molt més bonic si en lloc de mosques ens rodegessin papallones de colors. O si com a mínim les mosques tinguessin bon gust. El millor seria, evidentment, papallones amb bon gust».


  I de vegades, sí, de vegades les vaques mugim profundament escandalitzades.


  Com jo, quan vaig fer el mugit més espantós de ma vida. Va ser aquella tarda de primavera: era al prat, veia com s’anaven acostant els núvols foscos i no volia esperar que el granger portés el ramat a l’estable. Últimament aquell burro s’havia descuidat sovint de nosaltres. Ja no era el que havia estat: cada vegada bevia més aquell líquid que la grangera —feia temps que no la vèiem— anomenava «aiguardent de merda», i remugava paraules estranyes com ara quotes de llet, subvencions agràries i prostatitis.


  En tot cas, com que no tenia ganes de tornar-me a mullar, vaig tornar trotant a l’estable i alla em vaig adonar que l’amor més gran de la meva vida, el toro negre Champion, ja era al seu box. En veure’l, vaig mugir la frase que a cap vaca li agrada mugir al seu estimat:


  —Digues: estàs muntant la Susi?


  En Champion va girar bruscament el cap, em va mirar un instant espantat i després va balbotejar:


  —Això… això no és el que sembla, Lolle!


  Sí, les vaques també podem mugir excuses idiotes.


  —Estàs plantat darrere seu i li tens les potes del davant al llom. Què significa, si no? —vaig dir amb veu tremolosa.


  Amb aquella imatge vaig tenir la sensació que el cor se’m trencava en mil bocins. Al mateix temps que se m’encongien els quatre estómacs, per no parlar del rumen.


  —Lolle, t’ho puc explicar tot —em va prometre en Champion amb la seva meravellosa veu greu, i em va mirar amb els seus ulls encara més meravellosos, negres i profunds.


  Segurament la seva mirada m’hauria trasbalsat com ho havia fet sempre si no hagués estat perquè estava damunt de la Susi. Aquella vaca fastigosa tenia moltes qualitats negatives: era astuta, creguda i —això era el pitjor de tot— increïblement guapa. Molt més que jo. La Susi era una vaca robusta amb un pelatge lluent, i en veure-li el braguer fins i tot alguns toros havien acabat de cap a la tanca elèctrica. En canvi, el meu pelatge blanc i negre era mat, no hi havia res en el meu cos que m’empenyés a observar-me amb fruïció durant hores en un bassal. I cap toro no havia sortit mai del bon camí a causa del meu braguer.


  La Susi ja feia temps que s’havia fixat en en Champion, però jo confiava que el seu amor per mi seria més fort que les seves arts de seducció. Molt endins, naturalment, sabia que era una ingènua, tot i que ingènua és una manera amable de dir-ho, i porca estúpida encara és massa fluix. (I mira que els porcs ja en són, ja, d’estúpids; es pensen que el món només està format per la nostra granja, mentre que les vaques des del prat podem mirar fins als arbres de la fi del món. Fins a aquells arbres que no es poden traspassar, ja que al darrere hi ha un precipici, per on caus durant dies fins a anar a parar finalment a la llet infinita de la perdició).


  Tot i que la Susi tenia un braguer molt més atractiu que el meu i l’escena era explícita, confiava amb tot el cor que en Champion digués la veritat. Que realment no fos el que semblava i em pogués donar una explicació convincent de tot. Si no ho podia fer, el meu gran somni s’hauria trencat. Aquell somni que tenia des de l’estiu passat: aleshores encara era una vaca jove, havia nascut feia dos estius, i el meu cor estava intranquil. Ansiava saber quin era el sentit de la vida, però quan ho preguntava a les vaques velles del prat només em responien: «Menjar herba és ben exquisit».


  Aquella resposta no em satisfeia gens ni mica. La vida, pensava, havia de ser alguna cosa «més» que menjar herba, ruminar i explicar a les altres vaques la gran tifa que havia fet.


  Un dia molt calorós dues efímeres em van ensenyar precisament què podia significar aquest «més». De bon matí vaig ser testimoni de com sortien d’un petit bassal d’aigua de pluja. Aquests dos petits éssers semblaven realment fràgils durant els primers minuts en aquest món. Ja en aquesta edat tan prematura les dues mosques es van sentir atretes l’una per l’altra. Vaig decidir observar-les i els vaig posar el nom de Sol i Solet. Aquells dos éssers tendres es van passar tota la infància voletejant junts, és a dir, aproximadament una mitja hora.


  Al migdia es van convertir en mosques adultes. El Sol va fecundar la seva Solet en un procés durant el qual vaig apartar la mirada per decència. Van tenir fills. Un miler. I em va semblar millor renunciar a posar-los nom a tots.


  Les dues efímeres van pujar els petits amb amor, fins i tot quan era cansat, sobretot a la tarda, quan el miler de fills es van convertir en adolescents —sembla que aquesta és una etapa de la vida en la qual un no acaba d’estar del tot en possessió de les seves facultats mentals.


  Finalment, a la tarda els fills es van fer adults. A partir d’aquest moment el Sol i la Solet van gaudir de la seva vida plegats i feien excursions a altres bassals. A la posta de sol la seva vida va esdevenir realment feixuga, però d’una manera agradable i satisfactòria, ja que ajudaven els seus fills a cuidar el milió de néts. Quan va sortir la lluna els dos amants van volar esgotats per l’edat, però feliços i ala amb ala, fins a caure a terra. Allà es van adormir a poc a poc, il·luminats per la llum dels estels, amb les ales tendrament entrecreuades.


  Després d’haver vist això, ho sabia: jo també volia viure una vida com aquella.


  Evidentment una mica més llarga.


  I amb uns quants fills menys.


  I també podia renunciar perfectament que caigués una tifa de vaca sobre el meu cos mort, tal com els va passar a ells. A part d’això, la meva vida havia de ser com la seva. I sempre havia pensat que en Champion seria el meu Sol.


  Però ara el meu somni estava a punt de trencar-se, si no era que en Champion tenia realment una explicació creïble per justificar per què estava damunt de la Susi.


  —Lolle, ha passat —va començar— que a la Susi li picava l’esquena i m’ha preguntat si l’hi podia rascar.


  Aquella no era l’explicació creïble que esperava.


  —Tan ximple et penses que sóc? —vaig preguntar, mentre em notava les primeres llàgrimes als ulls.


  En Champion no sabia què respondre.


  —Bé, és evident que no et considera gaire llesta —va somriure la Susi.


  Era evident que es divertia provocant-me. Però jo no li volia donar la satisfacció d’enfurismar-me o —encara pitjor— de plorar davant seu. Així que vaig respirar fondo i vaig contenir les llàgrimes amb una força sobrevacuna.


  —En canvi, segur que valora la teva intel·ligència —vaig respondre molt serena.


  —És evident.


  —I la teva personalitat.


  —Així és.


  —Per això s’està inclinant sobre el teu cul.


  La Susi va agafar aire molesta. Aleshores en Champion es va dirigir a mi:


  —Lolle, això no significa res per a mi… —va dir, amb aire penedit.


  —Ah, moltes gràcies! —li va etzibar, ofesa, la Susi.


  El fet que li sabés greu ser-me infidel era per desgràcia en aquell moment només un petit consol per a mi.


  —Ja ho saps, nosaltres, els homes, no ens ho prenem gaire seriosament, això de fer l’amor amb una dona… —va intentar tranquil·litzar-me en Champion.


  —Ah, moltes gràcies! —li vaig respondre jo de sobte.


  —Ups! —En Champion va reconèixer el seu error i va intentar arreglar-lo immediatament—. Amb tu és diferent, Lolle. Ja saps el que sento per tu! —La veu li vibrava. Potser encara sentia alguna cosa per mi. Potser. Malauradament, però, no era tant fort per poder-se resistir al cul de la Susi.


  —Lolle, què puc fer per arreglar-ho? —va preguntar compungit.


  —Dues coses —vaig respondre.


  —Què? —va voler saber ràpidament en Champion.


  —Primer, un detall.


  —Quin?


  —BAIXA D’UNA PUNYETERA VEGADA DE LA SUSI QUAN PARLIS AMB MI!


  —Hi estic d’acord —va trobar la Susi, que estava visiblement molesta pel fet que en Champion em dediqués tanta atenció.


  Tot seguit va baixar de sobre la Susi, que se’n va anar galopant i totalment ofesa al seu box.


  —Fer-s’ho amb tu és tan divertit com un mal de rumen —va cridar mentre se n’anava.


  Ell la va mirar un moment, però no va semblar importar-li tant per respondre a aquella ofensa. En lloc d’això es va girar de nou cap a mi.


  —Què és la segona cosa que puc fer? —em va preguntar.


  —No tornar-te’m a apropar mai més!


  Tota jo tremolava mentre pronunciava aquestes paraules odioses. Després em vaig girar i vaig sortir de l’estable, cap a la pluja que començava a caure. La resta de vaques del ramat se m’acostaven de cara, però jo no els vaig fer cas. El meu somni s’havia trencat. En Champion no era la meva efímera. Amb ell no gaudiria mai d’una vida feliç com la que havien tingut el Sol i la Solet.


  Tan bon punt me’n vaig haver adonat, no em vaig poder aguantar més: vaig arrencar a plorar i vaig galopar tan de pressa com vaig poder cap al prat amb l’esperança que no em veuria ningú. Les llàgrimes es barrejaven amb la pluja sobre el meu morro, i ho sabia: si no trobava aviat un nou somni de felicitat el meu cor trencat es consumiria.
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  Nosaltres, les vaques, tenim uns llagrimalls increïblement grossos: no tenia la més petita idea de quanta estona feia que estava ajaguda sanglotant al costat del rierol que hi havia al final del prat. La broma gairebé havia desaparegut i només plovisquejava, però jo continuava plorant. Aleshores va aparèixer la Hilde, una de les meves dues millors amigues.


  —Tens cap raó concreta per estar-te aquí pescant un refredat, Lolle? —va preguntar.


  —Sssssssssampion —vaig ploriquejar.


  —Pots plorar una mica més clar?


  —Sssssssssampion… Susssi… Mmuntat…


  La Hilde ho va entendre.


  —Homes, només tens dues possibilitats: o odiar-los o odiar-los —va sospirar.


  La meva amiga tenia una pell dura i a sota hi havia… bé… un pinyol dur. Però molt en el fons d’aquest pinyol dur hi havia alguna cosa suau, un anhel d’amor i proximitat. Però la Hilde hauria preferit posar la llengua en una segadora abans de reconèixer davant dels altres —i sobretot, davant d’ella mateixa— aquest anhel.


  Era l’única vaca de tot el prat que tenia taques marrons. Des de petita les altres vaques l’havien evitat. Les úniques a qui no ens interessava el color de les seves taques érem la meva altra millor amiga, la Ravetó, i jo. A mi el seu color m’era igual, ja que em fascinava tot el que fos diferent, i a la Ravetó tampoc no li importava perquè era la millor vaca que hi pot haver i el món no podia tenir massa colors per a ella.


  Mentre les meves llàgrimes i el plugim minvaven a poc a poc, va arribar la Ravetó corrent.


  —Ho heu sentit? El pagès no ha vingut abans perquè s’ha quedat adormit a casa. Una altra vegada davant d’aquella caixa que pampallugueja, on viuen els humans que li parlen sempre sense que ell els respongui, cosa que, dit sigui de passada, és de força mala educació i… Lolle, digues… estàs plorant —va fer, nerviosa.


  —Ssssampion… Susssi… —vaig explicar.


  —Oh, no, s’ho han fet l’un amb l’altre? —va preguntar la Ravetó, sorpresa.


  —No —va respondre la Hilde, irònica—, estaven jugant a fet i amagar.


  —Ah, sí? I per què està tan trista, doncs, la Lolle? —va preguntar la Ravetó.


  Tot i que el pelatge de la Ravetó tenia poques taques i era gairebé completament blanca, no era considerada una de les vaques més espavilades del prat.


  La Hilde va girar els ulls en blanc.


  —És clar que s’ho han fet l’un amb l’altre —va dir.


  —I per què dius que estaven jugant a fet i amagar? —La Ravetó ara estava desconcertada.


  Com a resposta la Hilde només va esbufegar empipada.


  La Ravetó es va girar cap a mi.


  —Em sap molt greu —va dir, amorosa, mentre m’empastifava el morro amb la seva llengua per consolar-me, fet que em va calmar una mica.


  Mentrestant, la Hilde va provar de consolar-me a la seva manera.


  —Sempre hem sabut que en Champion és un idiota —va dir.


  —Sí, però era el meu idiota —vaig bramar.


  —Ah, Lolle. Hi ha molts altres idiotes —va murmurar suaument la Ravetó.


  La Ravetó sempre trobava alguna cosa bona en qualsevol situació. Sempre veia el got mig ple, mentre que la Hilde el veia mig buit. I en Champion s’estava bevent el que quedava.


  Però jo no era com la Ravetó. Per ser exactes: no ho era ningú. I la Hilde estava convençuda que la visió tan positiva del món que tenia la Ravetó estava estretament relacionada amb el fet que quan va néixer va caure de cap al terra de l’estable.


  Però, tenia raó la Ravetó? No em moriria de tristesa? El meu nou somni d’una vida feliç havia de ser aquest: trobar un altre toro? Simplement m’havia de tornar a enamorar? Però, com ho havia de fer si el cor encara em feia tant de mal i jo només volia tenir en Champion? Però no el podria tornar a tocar mai més amb naturalitat ni pensar que em toqués ell, després d’haver-lo vist d’aquella manera amb la Susi.


  —Cap toro no fa feliç. Els toros són una prova que la nostra deessa Naia no existeix. Però en el cas que els hagués creat realment Naia, seria ben estrany. I amb estrany vull dir rematadament estúpid —la va contradir la Hilde.


  En això la Hilde tenia raó: els altres toros de la granja semblaven encara menys que en Champion una creació divina. Els toros de la nostra edat consideraven que per fer l’amor no calia tenir sentiments, cosa que no els feia gaire atractius als meus ulls. Entre ells hi havia el vell Kuno, a qui el pagès anomenava «la futura sopa de cua de toro». Jo no sabia exactament què significava. Però sonava igual de desagradable que «Big Mac», «T-Bone Steak» o «Sandàlies de pell». I al final teníem al prat el toro Oncle, la digestió del qual no era precisament la millor. Quan l’Oncle-Pet es tirava una llufa exterminava tot un eixam de mosques. O un esquirol.


  —Et podries esperar fins que nasqués un nou toro realment bo —va proposar, animada, la Ravetó.


  —És clar, i quan hagi crescut s’enamorarà precisament d’una vaca vella —va respondre la Hilde.


  —Sí. I per què no? —va voler saber la Ravetó.


  —Perquè als toros joves no els agrada paaaas que una vaca tingui arrugues, comenci a fer pudor i que el braguer li pengi tant que s’arrossegui per terra quan camina.


  Sentint aquella descripció de la vellesa m’hauria agradat tornar a bramar.


  I no fer-me vella de cap de les maneres.


  La Ravetó es va adonar que estava a punt de tornar a plorar i de nou em va llepar el morro:


  —Aviat estaràs millor, Lolle, t’ho prometo —va dir.


  —Sí, quan finalment entengui que no necessita cap toro per ser feliç —va corroborar la Hilde.


  Era aquell el camí? Viure una vida feliç sola? Sense cap home que m’estimés?


  —Ets feliç, tu, tota sola? —li va preguntar la Ravetó.


  —És clar —va respondre la Hilde amb un to de veu massa decidit, que deixava entreveure que aquell «és clar» no corresponia exactament a la realitat.


  Si fins i tot la forta Hilde no aconseguia ser feliç sola, com havia de trobar jo la meva felicitat sense un toro? Abans d’estar amb en Champion aquesta vida que només consisteix a menjar herba i fer la digestió ja em semblava massa poca cosa.


  Vaig resar interiorment a Naia perquè m’enviés un senyal. Tan bon punt vaig començar la pregària, algú va cridar:


  —Attenzione!


  Vaig veure com un gat marró s’acostava corrents cap a nosaltres; no coixejava, s’entrebancava. Tenia sang en una pota, els ulls encesos de pànic. Era un animal acorralat. Fugia d’alguna cosa. I en qualsevol cas, d’alguna cosa molt, molt horrible.


  Si aquest era el senyal de la deessa vacuna, no tan sols era estrany o idiota, sinó també poc discret.
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  El gat es va precipitar al rierol davant nostre. Va treure el cap, va agitar-se i va intentar mantenir-se a la superfície, però amb la pota ferida li resultava pràcticament impossible.


  La primera a poder dir res va ser la Hilde:


  —No l’he vist mai per aquí. D’on surt?


  —Potser dels arbres de la fi del món, on viu la vaca de la bogeria —va suposar la Ravetó.


  —No hi ha cap vaca de la bogeria —la va contradir la Hilde—, això només són contes que les mares expliquen als seus vedellets.


  —No ho són!


  —Ravetó, ets més innocent que les gallines que no entenen que els ous que els prenen són els seus fills.


  —Potser sí que ho entenen —la va contradir la Ravetó— i el que passa és que no els agrada tenir fills.


  —Deixeu estar les gallines ara —vaig respondre—, hem de treure aquest gat de l’aigua!


  Decidida, vaig posar les potes dins l’aigua freda del rierol, que m’arribava als genolls. Però abans de poder agafar el gat amb el morro, es va tornar a enfonsar enmig de bombolles d’aire i amb el pànic escrit als ulls. Vaig posar de seguida el cap sota l’aigua i vaig veure com el gat movia amb fúria les tres potes sanes per salvar-se mentre se li escapaven les bombolles d’aire per la boca. Però tot aquell moviment era debades. Va caure fins al fons, sobre les pedres.


  Vaig enfonsar el morro una mica més i vaig poder veure com els ulls del gat es començaven a tancar i les últimes bombolles d’aire, petites i fines, li sortien de la boca. Li vaig mossegar el pelatge amb força i el vaig treure de l’aigua. Mentre sortia del rierol fent grans passes i amb el gat balancejant-se’m al morro, va començar a escopir aigua i a panteixar intentant agafar aire. Quan finalment va poder tornar a respirar, va balbotejar:


  —Signorina, jo donaré les gràcies de tot cuore.


  —Parla d’una manera estranya —va dir la Ravetó.


  —Potser no li ha arribat prou oxigen al cervell —va suposar la Hilde.


  —Jo venire de la bella Itàlia —va explicar el gat.


  —I què carai és això? —va preguntar la Hilde.


  —La meva bestia es diu Bella —va dir la Ravetó—, però segur que no ve d’allà.


  El gat les va ignorar a totes dues i es va dirigir una altra vegada a mi:


  —A mi no agradare normalmente dones robustes, però vostè… vostè… podria besar a vostè, signorina!


  Volia respondre al gat que, d’una banda, no sabia què volia dir «signorina» i que, de l’altra, podia renunciar perfectament al petó —no creia en les carícies entre diferents espècies animals— just quan la Ravetó em va advertir que encara el tenia a la boca:


  —Si li respons caurà desplomat a terra.


  Evidentment tenia raó. Vaig deixar amb compte sobre l’herba el gat ferit, que va començar a mirar en totes les direccions fins que finalment va constatar alleugerit:


  —He tret de sobre.


  —A qui? —vaig preguntar.


  —Credere a me, vostè no voler sabere.


  Vaig mirar-li la pota ferida.


  —Sí, ja et crec, ja —li vaig respondre atemorida.


  —Té molt mal aspecte —va fer la Ravetó observant més atentament la ferida, i es va empassar saliva.


  —Bé que vostè dire, jo no ho hauria notat. —El gat va somriure amargament. Va provar d’incorporar-se, però no ho va aconseguir. Amb dolor va gemegar—: Fuck!


  —Fuck? —va preguntar la Ravetó—. Què vol dir, això, ara?


  —Signorina —va respondre el gat—, fuck és quan un gat trobare una gata preciosa i desitjare tanto que la flauta màgica alçar-si…


  —La flauta màgica? —va preguntar la Ravetó desconcertada.


  —Sí, l’oboè d’amore.


  —Oboè d’amore?


  —El d’allà baix.


  —No tinc la més petita idea de què parles.


  —La titola! —va fer, girant els ulls.


  —La titola? —va preguntar la Ravetó desorientada.


  —Aquí —va dir enfadat el gat, i es va assenyalar les parts.


  La Ravetó es va avergonyir, i si les vaques fóssim capaces de tapar-nos els ulls amb les potes, estic segura que ho hauria fet.


  El gat va respirar fondo.


  —Jo no tenire temps de fer classe d’educazione sexuale per a vaques aquí. He de seguire, si no per mi finito!


  —Amb aquesta pota no podràs anar gaire lluny —va constatar la Hilde.


  —Jo no tenire elezione —va respondre el gat.


  I es va aixecar i va començar a coixejar amb dolor. Però al cap d’uns quants passos es va marejar, va trontollar i finalment es va desplomar. I va caure de morros al fang mentre renegava: «Fuck, fuck…».


  —Què t’he dit? —va comentar, seca, la Hilde—. No gaire lluny.


  —Fuckifuckifuckifuckifuck —va balbotejar, encara, amb el morro al fang abans de perdre el coneixement.


  —Aquest, parlant, és més brut que un porc —va fer, sorpresa, la Ravetó. (Els porcs tenen una manera de parlar-se entre ells que ens deixava tan desconcertades que ens sabia greu no tenir pastanagues per poder-nos-les entaforar a les orelles.)


  —Em pregunto qui o què l’ha maltractat així —vaig dir.


  —Dec haver estat jo —va grunyir una veu fosca darrere nostre. Una veu gelada que ens va arribar al moll de l’os.


  Abans de girar-me vaig pensar: «Per què, vaca ximple, has de fer sempre preguntes tan estúpides?».
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  Em vaig girar lentament i a l’altra banda del riu vaig veure un pastor alemany gris increïblement gros. Era vell però no se’l veia gens dèbil; al contrari, semblava que tenia una força descomunal. Tenia una dentadura enorme, les dent afilades i allà on hauria hagut de tenir l’ull esquerre hi havia pell cicatritzada. L’ull dret estava injectat de sang i brillava d’una forma maligna. No havia vist mai un assassí, però ho sabia: al davant en tenia un.


  El meu instint em va cridar: «És un moment extraordinàriament perfecte per fotre el camp!».


  Les meves dues amigues també s’havien girat cap al gos.


  —Em sembla que m’he pixat a la pota —va dir tot sanglotant la Ravetó en veure aquell ésser tenebrós.


  —Espero que no sigui… —va balbotejar la Hilde, com si hagués reconegut el pastor alemany.


  No va poder seguir, ja que el gos va somriure maliciós.


  —És bonic tornar a casa després de tants anys —va dir.


  —Oh, no, sí que l’és! És l’Old Dog! —La Hilde va empassar-se la saliva.


  —Que bé que encara recordeu el meu nom per aquí. —El gos va fer un somriure encara més ample.


  Ara estava realment morta de por. L’Old Dog era una llegenda a la granja. Una de les més esgarrifoses. Tot i que cap de les tres no l’havia vist mai, tots els vedells del ramat n’havien sentit a parlar: una vegada, feia ja molts estius, l’Old Dog havia protegit la granja. Aleshores, sent com era un gos jove, duia el nom de Rex. Era amable amb tothom i ens protegia de les guineus, les martes i altres animals salvatges. En Rex estimava la Tinka, una encantadora caniche, i tots dos formaven una parella feliç com no n’hi havia cap altra en tota la granja. Però un dia terrible la Tinka va menjar carn enverinada que el granger havia deixat per les rates i va morir d’una manera llastimosa. La pena d’en Rex durant les setmanes següents era incommensurable; no menjava gens ni tampoc es preocupava de les seves obligacions a la granja. Finalment, el dolor se li va fer tan insuportable que ja no va voler viure ni un dia més. Així que també va menjar la carn enverinada. Se la va empassar, va desplomar-se, va escopir escuma i al cap d’uns minuts lluitant amb la mort el cor se li va aturar com ho havia fet el de la seva estimada Tinka. Però el granger no va voler enterrar el cos de seguida, sinó que primer se’n va anar a dormir la mona i va deixar el cadàver del gos estirat al terra del pati. A mitjanit en Rex va obrir de cop i volta els ulls: havia tornat d’entre els morts. Però canviat. Els seus ulls eren vermells i el pèl gris com el d’un gos vell. Però no era feble com hauria estat un gos vell, sinó que des d’aleshores posseïa una enorme força sobrenatural. Però, sobretot, ja no era amable, sinó dolent. No una mica dolent com l’Oncle-Pet, que es divertia posant-se al mig de totes i tirant-se una llufa… No, en Rex, que a partir d’aleshores va ser anomenat Old Dog, ara era increïblement dolent. Ja no vigilava la granja ni protegia els animals, sinó que els mortificava sempre que podia. Fos el que fos el que li havia passat quan el cor li havia deixat de bategar, fos on fos que el seu esperit havia anat, allò l’havia canviat. Els animals de la granja imaginaven que al regne dels morts havia buscat la seva Tinka i no l’havia trobat. Altres suposaven que al regne dels morts no s’acceptava ningú que s’hagués llevat la vida i per això s’havia tornat immortal. Fos com fos, un dia espantós l’Old Dog va matar brutalment una truja. No per menjar-se-la o perquè l’hagués ofès. Quan el porc vidu li va preguntar al pastor alemany amb la veu ofegada per les llàgrimes «Per què has matat la meva dona?», li va respondre fredament: «Perquè era feliç».


  Però quan el granger va veure el cos mort de l’animal espantosament maltractat, amb un cop de pala va treure-li un ull al gos i el va foragitar de la granja. Des d’aleshores no l’havien tornat a veure… fins ara.


  —Tu… tu ets realment l’Old Dog? —va balbotejar la Ravetó.


  —El mateix. De carn i ossos —ens va dir, somrient maliciosament des de l’altra banda del riu mentre l’ull vermell li brillava de manera poc natural.


  —Ara m’he pixat a l’altra pota —va murmurar la Ravetó.


  —En aquest moment la meva bufeta també podria estar en millors condicions —li va donar la raó la Hilde.


  —A vosaltres, vaques, no us passarà res si em doneu el gat —va dir l’Old Dog somrient fredament.


  El meu instint va pensar: «Això sona molt bé».


  Vaig mirar cap al gat, que estava inconscient i es dessagnava. No podia deixar en mans del destí un pobre ésser tan indefens. Per això vaig tancar el meu instint a l’armari.


  —Ni pensar-hi —vaig dir a l’Old Dog, amb tant de coratge com vaig poder.


  —Què acaba de dir? —va preguntar consternada la Hilde a la Ravetó.


  —Em sembla que ha dit que «ni pensar-hi» —va respondre la Ravetó, no menys consternada.


  —Ostres, hauria preferit no haver-ho sentit bé —va sospirar la Hilde.


  L’Old Dog va somriure’m maliciosament.


  —Què tenim aquí? Una vaca valenta! Saps què els passa a les vaques valentes? —va preguntar.


  Tal com ho deia vaig endevinar que no devia ser res de bo.


  —Cadàvers. Cadàvers ensangonats i escorxats —va respondre, i va esclatar a riure.


  —Bé, té un sentit de l’humor una mica diferent del meu —vaig sentir com murmurava la Ravetó.


  I el meu instint va preguntar: «Podríem tornar potser a allò que he dit abans sobre fugir?».


  A mi també m’hauria agradat tornar-hi. I molt! Però com podria viure sabent que havia abandonat un ésser indefens com aquell gat a la mort? Si fes una cosa així, la meva consciència estaria tan tocada que mai més podria ser feliç.


  —Si vols el gat, te les hauràs d’haver amb nosaltres tres —vaig explicar-li fent-me la forta.


  —Ara també hauria preferit no sentir-ho bé, això. —La Hilde va empassar-se la saliva.


  —I a mi m’agradaria ser un ocell —va començar a balbotejar la Ravetó, espantada—, o un talp o un cuc, i si fos un cuc invisible millor, tot i que de cucs invisibles no n’hi ha, o potser sí que n’hi ha i només no els podem veure perquè són invisibles…


  Però tant se valia la por que tinguessin totes dues, no van fugir corrents i es van quedar al meu costat. Perquè eren les meves amigues. O potser perquè tenien les potes paralitzades per la por. Segurament devia ser una barreja de totes dues coses.


  L’Old Dog va riure encara més.


  —Realment tens coratge, noia! —va dir.


  Mentre ell reia amb fredor i jo començava a tremolar de fred, el meu instint va tornar a pronunciar-se: «Bé, si puc escollir entre la vida d’un gat i la meva, la meva elecció és bastant clara…».


  Però vaig continuar ignorant amb valentia el meu instint estúpid i vaig romandre palplantada. I les altres dues al meu costat.


  De sobte l’Old Dog va deixar de riure i va saltar per sobre el riu cap a la nostra banda, amb tanta agilitat com cap gos jove no hauria pogut fer-ho.


  —Ha estat bonic haver-vos conegut —ens va xiuxiuejar la Ravetó.


  —Igualment, cosa que no puc dir de la resta del món —va respondre la Hilde.


  El meu instint es va posar a cridar: «No m’agrada fer-me el llest, però qui ho acaba de dir, això?».


  L’Old Dog es va plantar davant meu. Era més petit que jo, però feia molta impressió. El pèl li feia pudor de descomposició, l’alè, de mort. D’un moment a l’altre em clavaria una mossegada. I em fulminaria. Com m’havia de defensar d’un monstre com aquell? Només era una vaca i no havia lluitat mai amb cap altre ésser, a excepció de la meva cua contra les mosques, i fins i tot en aquest cas no les havia encertat pas totes.


  El pastor alemany se’m va quedar mirant fixament durant uns segons que em van semblar eterns, el cor m’anava a tota velocitat, però ja no podia fugir, les potes em tremolaven massa. La meva vida s’acabaria sense que hagués trobat la felicitat. Es podia morir d’una manera més trista?


  —No val la pena escorxar tres vaques del vell granger —va dir de cop i volta l’Old Dog.


  No podia creure el que sentia. No m’atrevia ni a respirar.


  El gos em va mirar intensament amb aquell ull vermell.


  —Avui és el teu dia de sort, noia… —em va murmurar.


  Si aquell era el meu dia de sort no volia saber com seria el meu dia de dissort.


  —… però la pròxima vegada que ens trobem, moriràs. Lentament. Molt, molt lentament. I amb molt, molt de dolor —va dir.


  Es va girar, va tornar a saltar a l’altra banda del riu i se’n va anar d’una manera sobrenaturalment ràpida. Ni jo ni el meu instint no teníem el més petit dubte que compliria aquella amenaça. I amb aquest pensament vaig ser jo qui es va orinar a la pota del darrere.
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  Ens vam quedar paralitzades mirant en la direcció per on l’Old Dog havia desaparegut en l’horitzó. Durant una estona només se sentia com ens tremolaven les potes. La Ravetó va ser la primera que va recuperar la parla.


  —Ara les potes em tufegen —va constatar.


  Jo m’estava preguntant quanta estona trigaria a desapareixe’m aquell pànic estúpid quan vam sentir al nostre darrere:


  —Mamma mia, és tan fosco!


  El gat encara estava estirat amb el morro al fang.


  —És això, l’oscurità eterna? —va lamentar-se.


  —No, només la direcció equivocada —li vaig respondre.


  Vaig anar cap a ell i el vaig tocar amb el morro perquè es girés. El pobre no tenia bon aspecte, i no només perquè tenia la cara plena de fang. Li vaig tocar el front amb el morro i vaig constatar que cremava més que un ocell que s’hagués quedat atrapat a la tanca elèctrica.


  —Ara essere més claro. Jo ja vedere la llum! Arrivederci, Francesca! —va cridar.


  —Deu ser la seva dona —va suposar la Hilde.


  —Arriverdeci, Alessandra!


  —Una altra dona —vaig constatar, i vaig pensar instintivament en en Champion, fet que em va provocar un dolor com si algú em clavés alguna cosa punxeguda i roent al cor. De fet, la meva trobada amb l’Old Dog havia fet que deixés de pensar per uns moments en la Susi i en Champion.


  —Arrivederci, Karla… Véronique… Kathy… Gruscha… —El gat va continuar gemegant.


  —Molt diligent, el Senyor —va constatar la Hilde.


  —…Luigi…


  —I polifacètic.


  —No ens quedem aquí parades, l’hauríem d’ajudar —vaig dir.


  —I com? Tens alguna idea potser? —va preguntar la Hilde.


  —Eh… de fet no… —vaig respondre.


  No tenia la més petita idea de com curar un animal tan malferit, ni tan sols de com podria pal·liar-li el dolor.


  —Però jo sí que ho sé! —va dir la Ravetó.


  —Tu? —vam cridar la Hilde i jo a cor.


  —Per què tothom es pensa que no puc tenir bones idees? —va preguntar la Ravetó, ofesa.


  La Hilde estava a punt de respondre, però abans que pogués dir «Perquè ets tu, estimada», el gat va continuar gemegant:


  —Arrivederci, Bello, preciós gos salsitxa…


  —És molt més polifacètic del que em pensava. —La Hilde es va quedar parada.


  —I a prop de la mort! Hem de fer alguna cosa. Bé, quina idea has tingut, Ravetó? —vaig insistir.


  —Sabeu què deia sempre la meva àvia Nyam-Nyam? —va preguntar la Ravetó.


  L’àvia Nyam-Nyam era el sobrenom de l’àvia una mica sonada de la Ravetó amb qui havia crescut ja que la seva mare no se’n cuidava gaire.


  —No, no ho sabem. Què deia l’àvia Nyam-Nyam? —vaig preguntar jo.


  —En una ferida oberta, va bé pixar-s’hi a sobre.


  Aleshores el gat va tornar a obrir els ulls espantat.


  —No dire seriosamente! —va cridar.


  El que proposava la Ravetó era realment una bogeria, però com a mínim era una idea. I una idea era millor que deixar morir el gat dins del fang. Per això li vaig preguntar:


  —Tens cap altra alternativa? Vull dir, a banda de morir?


  El gat es va adonar que no en tenia cap.


  —De vegades la vida no essere només una caca, també una pixada… —va murmurar.


  La Ravetó va fer el que havia de fer mentre el gat maleïa d’una forma ben estranya:


  —Stronzo, Certino, Berlusconi…


  Després la Ravetó va explicar que la seva àvia també aconsellava tapar una ferida greu amb una pasta feta de flors de calèndula. Totes tres vam anar a buscar flors de calèndula, vam agafar-ne, les vam rosegar a dins la boca fins que es van convertir en una mena de puré i després el vam escopir sobre la ferida del gat. Amb el morro les hi vaig escampar suaument sobre la ferida.


  —Aquesta pasta essere la cosa més fastigosa que jo experimentare en tota la vita, fora de la pixada que jo he acabato de rebre —va comentar el gat amb un sospir.


  La Ravetó es va quedar mirant la pota empastifada del gat.


  —O l’ajudarà… —va dir.


  —O? —vaig voler saber jo.


  —O és un altre exemple de l’humor poca-solta de l’àvia.


  Però el gat ja no ho va sentir, això, només cridava:


  —Jo sentire molto, haver-ti abbandonato…


  Després va perdre el coneixement.


  —A qui deu haver abandonat? —va preguntar la Ravetó amb curiositat.


  —Ni idea. Però ara això no importa. No podem deixar-lo aquí estirat a fora tota la nit —vaig respondre.


  Vaig tornar a agafar el gat pel pèl del clatell i el vaig portar penjat del morro cap a l’estable mentre el sol es ponia darrere dels núvols. A cada passa pensava més en la Susi i en Champion, i el dolor agut i roent del meu cor s’intensificava cada vegada més. M’hauria agradat girar cua i no tornar mai més a l’estable, però era un cas de vida o mort. En l’estat en què es trobava el gat no podia passar de cap manera la nit sobre l’herba mullada. Quan vam arribar davant de la porta el meu dolor era tan gran que gairebé vaig enyorar la presència de l’Old Dog per poder-lo ofegar.


  El granger va sortir de l’estable i ens va passar pel costat sense veure’ns; era evident que havia tornat a beure aquell cony d’aiguardent.


  —Aviat s’acabarà tot això, aviat s’acabarà —va murmurar.


  No tenia clar què s’havia d’acabar, però en aquells moments tampoc m’importava gens ni mica, ja que quan vam travessar la porta vaig veure en Champion. Vaig estar a punt de deixar caure el gat, ja que em vaig començar a trobar molt malament. Però en Champion es va apartar del meu camí i no va preguntar per què portava un animal al morro, sinó que va respectar el meu desig que no se m’acostés mai més. La Hilde, naturalment, es va adonar del que em passava.


  —Si vols, el converteixo en bou d’una guitza —em va dir a l’orella.


  Però jo no ho volia. Jo ja no volia res. Només anar-me’n a un racó de l’estable i plorar tranquil·lament. Al box vaig posar el gat davant meu sobre la palla i el vaig envejar: ara mateix també m’agradaria estar inconscient.


  Quan per fi es va fer fosc les altres vaques van adormir-se plàcidament i els seus roncs només eren interromputs de tant en tant pels gasos de l’Oncle-Pet. A mi, però, m’era impossible tancar els ulls. Per una banda, encara tenia la trobada amb l’Old Dog impregnada als ossos; per l’altra, la imatge d’en Champion muntant la Susi no parava de donar-me voltes pel cap. Vaig mirar per la finestra de l’estable cap a la lluna que brillava al cel, i que la deessa vacuna Naia havia format feia molt temps, tal com s’explicava en les cançons sagrades de les vaques, a partir del seu propi formatge:


  
    COM NAIA VA CREAR LA LLUNA


    Naia va observar tot el que havia creat i va veure que podia haver estat molt millor. Havia creat moltes coses boniques: les papallones, les flors, l’herba. Però n’hi havia d’altres que no li havien sortit tan bé: les males herbes, els porcs, les paparres. Però com que la deessa vacuna no era propensa a la tristor, s’alegrava del tot el que havia creat. Què es podia esperar d’extraordinari després de sis dies de feina?


    Però tot d’una va arribar la nit. La deessa vacuna va mirar la foscor del cel i va veure que no veia res. Encara no havia creat ni les estrelles ni la lluna. Els éssers que poblaven la nova terra de Naia es van queixar amargament de la foscor. Les papallones i els porcs, els ocells i les llúdries. Només els ratpenats estaven contents, ja que podien fer males passades alegrement als altres animals emparats en la foscor.

  


  Per acabar amb la foscor Naia es va munyir a ella mateixa i amb la seva llet va formar un formatge enorme. El va llençar amb totes les seves forces cap al cel i des d’aquell dia la lluna va destacar al bell mig del firmament i va il·luminar la Terra. Tots els éssers van celebrar poder-hi veure durant la nit, tots excepte els ratpenats.


  Per fer encara més contents els éssers que havia creat la deessa vacuna va llençar cap al cel gotes del seu pipí i des d’aquell dia al costat de la lluna van brillar les precioses estrelles.


  Naia va mirar esperançada els éssers que havia creat, estava segura que s’alegrarien tant de veure les estrelles com ho havien fet amb la lluna. Però aquells éssers se la van quedar mirant. Finalment, un cuc va dir: «Això del pipí ha estat una mica fastigós».


  I tots els altres animals li van donar la raó. Aquella va ser la primera vegada que Naia va intuir que els éssers que havia creat no l’hi posarien fàcil.


  Sí, això era el que jo pensava, que si no estàs sol al món pot ser que els altres et fereixin. Com m’ho havia fet en Champion. Si hagués pogut triar, hauria preferit banyar-me en la llet eterna i no haver de suportar aquell dolor.


  Em vaig quedar mirant la lluna i em vaig preguntar per què no es podria si estava feta de formatge. Aleshores vaig sentir de sobte com el gat esclafia a riure. Vaig deixar estar la lluna i el vaig mirar: tenia molta febre. I, adormit encara, va començar a parlar de coses de les quals jo no havia sentit a parlar mai:


  —Calamari… Sushi… Ménage à trois…


  Què devien ser, aquelles coses?


  Va continuar parlant, rient a plens pulmons:


  —Ménage à quatre… Ménage à neuf…


  Tot allò sonava estrany. D’on devia haver vingut aquell gat? Havia dit alguna cosa de la bella Itàlia. Per com reia devia ser un lloc molt, molt bonic. Vaig anhelar també anar a un lloc bonic. Un lloc on poder ser feliç sense en Champion, sense la Susi, sense tenir el cor trencat.


  Al cap d’una bona estona es va començar a fer de dia, el gat va emmudir i es va adormir profundament. Amb el morro li vaig tocar el front suaument: semblava que la febre ja baixava. Gràcies a Naia!


  Quan a l’alba el gall va cantar, el gat va obrir uns ulls com unes taronges:


  —Jo tenir somni horrorós! Jo somiare que una vaca pixar a sobre me! —va dir.


  No li vaig revelar que no havia estat cap somni. En lloc d’això em vaig presentar:


  —Em dic Lolle.


  —Quin nom més fascinante.


  I jo vaig pensar el que sempre havia pensat del meu nom: «No ben bé».


  —Jo dir-me Giacomo! —va dir entusiasmat.


  Fins i tot el seu nom sonava estrany, com si vingués d’un lloc apassionant, un lloc on potser podria ser més feliç que aquí. Per això no em vaig poder contenir: no volia saber com es trobava, si la pota li feia mal o si volia que li portés alguna cosa per beure. En lloc d’això vaig preguntar-li el que m’interessava més:


  —M’exliques coses de la bella Itàlia, Giacomo?
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  Amb el cor accelerat vaig esperar la resposta del gat, però abans que pogués dir res el granger va entrar a l’estable.


  —Vinga, cony de bèsties, que toca munyir! —va bramar.


  No era precisament una de les activitats que estigués entre els millors moments del dia.


  Les vaques van sortir de l’estable per anar a la munyidora. Els toros també es van posar en marxa, ells ja podien sortir al prat. Sí, per als mascles tot era millor que per a nosaltres.


  En Champion va passar per davant del meu box i em va clavar una mirada de «No podríem parlar-ne?». Jo me’l vaig quedar mirant amb la meva mirada de «No sense que em posi a plorar, així que millor que no». En Champion va respectar de nou el meu desig (semblava, doncs, que sí que era una mica sensible) i va sortir de l’estable trotant amb el cap cot.


  —És el teu uomo? —En Giacomo va interrompre els meus pensaments.


  —És el meu imbècil —li vaig respondre amb el mateix to de veu.


  —Sovint essere imbècils, els uomos. —En Giacomo va somriure.


  —Mira. Vet aquí un mascle sensat. Em pensava que sovintejaven tan poc com els porcs amb ales —va dir somrient la Hilde, que s’havia acostat al meu box.


  Va observar la ferida d’en Giacomo, que feia molt més bona pinta, i es va quedar parada.


  —Increïble, realment la Ravetó tenia raó —va dir.


  —Evidentment. Què esperaves? —va dir entusiasmada la Ravetó, que s’hi havia afegit.


  —Sincerament, un cadàver —va respondre la Hilde.


  —Ets tan desagradable! —va mugir la Ravetó.


  I va allunyar-se enfadada.


  La Hilde la va seguir.


  —Ei, bonica, no t’enfadis! No ho penso de debò, això que he dit —li va dir.


  —Així, doncs, què? —va preguntar.


  —Un cadàver pixat! —va dir la Hilde.


  —Ets molt més que desagradable! —li va etzibar la Ravetó, i va sortir de l’estable, seguida de la Hilde rient. Finalment, la Susi em va passar per davant i em va somriure triomfant.


  —Ah, per cert, després de munyir-me he quedat amb en Champion! —va exclamar.


  —Aquesta vaca essere una porca, oi? —va preguntar en Giacomo quan va sortir de l’estable.


  —Una porca molt grossa —vaig assentir.


  —Les porques són un invento stupido.


  Només podia donar-li la raó.


  —Itàlia essere el millore lloc de la terra. Nosaltres tenir sole, amore i canzone… —Ara en Giacomo responia la meva pregunta.


  —Canzone?


  —Cançons —va traduir en Giacomo, i, per desgràcia, va començar a cantar, i desafinant molt.


  —Azzuro, il pomeriggio è troppo azzuro e lungo per me… —va cantar.


  En sentir aquells galls la llet gairebé se’m va quallar al braguer.


  —És un bon lloc per a les vaques? —el vaig interrompre ràpidament.


  Confiava que potser era un lloc on podria ser feliç. A favor seu hi havia el fet que no hi havia cap Champion ni cap Susi.


  —Itàlia ser per a tutti els essere bon lloc… —va dir esplendorós el gat.


  Els meus ulls van brillar.


  —…però no per a les vaques —va continuar.


  —I per què no?


  —Convertir-se en bolonyesa —va dir.


  —Què? —vaig preguntar.


  —Carn picada.


  —Què és carn picada? —vaig voler saber.


  —Una cosa en què convertire a vosaltres els humans —va explicar en Giacomo.


  —No entenc res.


  En Giacomo se’m va quedar mirant perplex i després va empassar-se saliva.


  —Ostres, tu no tenire realmente ni idea —es va lamentar.


  —Ni idea de què? —vaig preguntar. El seu comportament no tan sols em desconcertava, sinó que també m’inquietava.


  —Millor que tu no tenire ni idea del que tu no tenire ni idea —va respondre, una mica sobreexcitat—. Vinga, canviem de tema. Vols que jo tornar a cantare? —va proposar.


  —No, no hi tornis!


  —Però jo sabere cançons alegres! —va respondre.


  —Ara arriba el Carnestoltes, tots sortim a… —va començar a cantar.


  —Giacomo! —el vaig interrompre.


  —Jo sabere una altra cançó alegre. Tot tenire un finale, només la llonganissa dos…


  Aquesta vegada es va interrompre ell mateix.


  —Oh, aquesta no essere gaire adequada… —va dir.


  —Digue-m’ho d’una vegada —el vaig pressionar, i fins i tot li vaig donar un copet amb el morro.


  El gat es va quedar callat, va rumiar si realment m’ho havia de dir, fos el que fos. Jo ho sabia: allò era important. Una cosa que tenia a veure amb la meva vida i que jo senzillament havia de saber.


  —Digue-m’ho o em cagaré al teu cap! —el vaig amenaçar.


  —Tu no faries! —es va espantar.


  —La pregunta és: t’hi vols arriscar? —vaig fatxendejar.


  En Giacomo ho va sospesar.


  —Tu has volgut. Bé, del que tu no tenir ni idea essere del fet… que els humans menjare vaques —va dir finalment.


  —Què dius que fan els humans? —vaig preguntar completament perplexa.


  —Menjare vaques.


  —Què fan els humans????


  —Menjare vaques.


  —QUÈ FAN ELS HUMANS????


  —Jo tenir la sensazione que la nostra conversa és una mica redundante…


  Em vaig marejar, les cames gairebé se’m van plegar. No volia creure el que deia en Giacomo, era massa espantós. Però de sobte tot va tenir sentit d’una manera perversa: per què hi havia tan poques vaques velles a la granja i per què jo no havia vist mai cap cos mort de vaca. Oh no, érem tan ingènues com les gallines, a qui prenien els ous!


  Davant d’aquesta revelació vaig reaccionar com ho hauria fet qualsevol vaca normal.


  —Oh, no! Tu vomitare a sobre me! —va cridar espantat en Giacomo.


  Va aconseguir apartar-se d’un salt.


  Quan vaig acabar d’escopir-ho tot era una altra vaca: feia una estona encara somiava en un trosset de terra on poder ser feliç, lluny d’en Champion i la Susi. Ara sabia que on vivia, a la granja, els mals d’amor no eren el més horrorós. Aquí els humans em podien matar i menjar-se’m. Així que me n’havia d’anar d’aquell lloc. Ho vaig veure clar de seguida. Però, cap a on?


  —Hi ha algun lloc on no es mengin les vaques? —vaig preguntar desesperada.


  —Al llarg del meu viatge pel mondo haver visitare molts llocs on no menjare porcs, però només un on no menjare vaques… aquest lloc anomenar-se Índia! —va respondre el gat.
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  —Gràcies a Naia! —vaig mugir plena d’alegria—. Explica’m tot el que en sàpigues! —li vaig demanar a en Giacomo, ja que em moria de ganes de saber més coses d’aquell lloc.


  —A l’Índia la gent donar el millor menjar a les vaques… —va començar el gat.


  Això sonava fantàstic.


  —Ells venerare les vaques…


  Això sonava increïble.


  —Fins i tot adorare les vaques!


  Això sonava massa increïble.


  —T’ho estàs inventant —vaig respondre.


  —No, Signorina. I encara venire el millor! —va continuar en Giacomo.


  —Encara millor?


  —Només adorare la vaca, els toros no valere niente…


  —Ara ho veig clar, t’ho estàs inventant! —vaig constatar.


  —Jo jurare per la mia Mama! Per el mio Papa! Fins i tot jurare per la mia titola!


  Si ho jurava per això, i em semblava que en Giacomo era un d’aquells, aleshores ho deia seriosament. Per increïble que pogués sonar, no tan sols hi havia la possibilitat de salvar-se dels humans, sinó que fins i tot hi havia un paradís per a les vaques. Ara vaig mugir d’alegria, molt més fort que abans!


  —Com puc arribar a l’Índia? —li vaig preguntar.


  —Bé, essere un viatge llarg… —va respondre el gat amb recança.


  —I què?


  M’era absolutament igual quant d’esforç em costés arribar a aquell paradís. Caminaria tot un dia sencer, dos i, si fos necessari, fins i tot tres increïbles dies.


  —Signorina, les vaques no estare fetes per a un viatge troppo llarg.


  —Tampoc no estem fetes perquè se’ns mengin els humans.


  —Bé, francamente… sí.


  No era una idea amb la qual pogués estar d’acord. I tampoc un destí al qual em volgués exposar sense remugar.


  —El viatge no només essere llarg per a les vaques —el gat em volia convèncer—, sinó també pericoloso. Haver-hi molts perills, molt més grande que Old Dog… tu potser no sobrevivere!


  Hi havia perills més grans que l’Old Dog? Allò era gairebé impossible d’imaginar. De fet, no podia ser. Però si era veritat, potser no era una bona idea anar-hi.


  Estava completament desconcertada i després d’uns segons encara ho vaig estar més, ja que en Champion va entrar de sobte a l’estable. Va venir cap a mi decidit.


  —Ja sé que m’he de mantenir allunyat de tu, però no puc més, he de parlar amb tu. Em sap tant, tant de greu el que ha passat… —em va dir desolat.


  Per com em mirava i per com semblava de desesperat gairebé te’l podies arribar a creure.


  —Però, Lolle, t’ho prometo, això de la Susi no es tornarà a repetir. L’hi acabo de deixar clar… Només t’estimo a tu i vull envellir al teu costat. El meu cor, la meva ànima, la meva potència són teus.


  En Giacomo ho escoltava tot entre les nostres potes.


  —Ara jo també voler vomitare amb tantes estupideses —va comentar el gat des de sota.


  En canvi, jo m’havia quedat sense paraules. Per una banda, eren exactament les paraules que jo volia sentir-li dir a en Champion —a banda d’allò de la potència—, però per una altra, no sabia si mai m’arribaria a treure del cap la imatge d’ell i la Susi. I després hi havia el fet no menys insignificant que aquí a la granja no tindríem la possibilitat d’envellir junts com les dues efímeres Sol i Solet.


  Però una vida curta amb en Champion no era millor que una mort segura allà a fora? De fet, no era clar quan ens volia matar el granger per menjar-nos. Segurament encara viuríem molt temps a la granja i jo podria passar-lo feliçment amb en Champion i tenir vedells amb ell.


  —Això… sona bé… —vaig balbotejar.


  Però abans que en Champion em pogués respondre vam sentir el granger.


  —Fora, cap al prat, bèsties! —va bramar cap a l’estable—. Déu meu, que bé que demà la granja ja estarà venuda i us convertireu tots en escalopes!
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  En Champion va sortir trotant de l’estable, tal com li havien manat —els toros de la granja sempre obeïen les ordres del granger. El meu estimat no va entendre el que aquell individu que tentinejava acabava de dir, tots estàvem acostumats que digués coses estranyes. Però jo havia escoltat exactament tot el que havia dit i vaig començar a sentir un fred intens per dins.


  —Una escalopa és una cosa semblant a la carn picada? —li vaig preguntar fluixet al gat.


  En Giacomo només em va mirar amb un posat trist.


  Allò era una resposta.


  Vaig tornar a vomitar.


  —Mamma mia, aquesta vegada has tocat a mi! —va cridar en Giacomo.


  Mentre el gat saltava, tot i la pota ferida, a dins de la nostra abeuradora per rentar-se, em vaig refer i vaig atansar-m’hi.


  —Em pots portar a l’Índia? —li vaig tornar a preguntar.


  —És pericoloso! —va dir, dubtant.


  —Més perillós que aquí, on demà em convertiré en una escalopa? Sigui el que sigui una escalopa.


  —És un…


  —NO HO VULL SABER AMB TANT DE DETALL!


  En Giacomo va rumiar un moment.


  —Jo tenire gran deute amb te. Tu salvare la meva vita. I els gats indis dire: «Si tu salvar la meva vita, la meva vita pertànyer a tu fins que jo pagare el deute» —va respondre.


  —Gats indis? Són els que viuen a l’Índia?


  —Jo explicar tot a te durante el viatge —va dir en Giacomo sospirant.


  Un viatge. Realment faria un viatge. Un sense retorn.


  Vaig mirar l’estable. Quan vaig veure els boxs buits ho vaig tenir clar: no m’havia de salvar tan sols jo, sinó també la Hilde i la Ravetó. No podia deixar les meves millors amigues en mans del destí!


  Sí, de fet, havia de salvar totes les vaques d’aquesta mort horrorosa i portar-les cap a l’Índia. També en Champion. I l’Oncle-Pet. I, tant si m’agradava com si no, també la Susi.


  Tot i que potser n’estava fent un gra massa salvant tantes vaques.
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  —Lolle, ningú no voldrà venir perquè ningú no et creurà —va dir-me la Hilde al vespre, quan les vaques ja havien tornat a l’estable i jo ja havia explicat davant del meu box a les meves millors amigues que els humans se’ns menjaven.


  —Tu em creus, oi? —vaig voler saber de la Hilde, mentre la Ravetó encara estava enfeinada al nostre costat vomitant.


  —És igual el que jo pensi —va respondre la Hilde evasiva—. Ningú no deixarà la vida d’aquí i abandonarà la granja només perquè tu els expliquis una història com aquesta.


  —Doncs ho han de fer! —vaig insistir, i sense discutir més em vaig situar al bell mig de l’estable, des d’on em podien veure totes les vaques des dels boxs.


  —Escolteu-me totes! —vaig cridar.


  Però ningú no m’escoltava, tothom seguia mastegant palla en silenci.


  —Us he de dir una cosa important!


  Seguien fent, sense ni tan sols alçar els ulls.


  —ESCOLTEU-ME D’UNA PUNYETERA VEGADA, VAQUES ESTÚPIDES!


  Les vaques van parar de rosegar, van alçar els caps i em van mirar enfadades.


  —Ostres, ets capaç de guanyar-te la gent d’una manera molt encantadora! —va dir la Hilde somrient.


  Les mirades irades que em van dedicar em van intimidar una mica, però m’hi vaig sobreposar. No es tractava d’agradar. Allò era qüestió de vida o mort.


  —Demà morirem totes. El granger ens matarà i després se’ns menjarà. —Vaig anunciar la veritat tal com era.


  El ramat em va mirar com si m’hagués estavellat un parell de vegades contra la tanca.


  —Però hi ha una salvació —vaig continuar—. Allà fora hi ha un país a on podem fugir. Un país on totes podrem viure felices. Aquest país es diu Índia i allà els humans adoren les vaques com si fossin déus.


  Que els toros hi tenien la mateixa consideració que aquí, vaig preferir quedar-m’ho per a mi per tal que no se sentissin frustrats en el cas que les femelles celebressin massa la notícia.


  —Serà un viatge llarg i difícil… —vaig afegir.


  Vaig preferir quedar-me també per a mi el fet que segurament podria durar tres dies i que era possible que l’Índia es trobés a prop dels arbres de la fi del món. I evidentment també que potser no sobreviuríem al viatge ja que era ple de perills.


  —…però una cosa millor que la mort la podem trobar a tot arreu!


  Quan vaig estar del meu petit discurs, tots se’m van quedar mirant. De cop i volta vaig sentir el pes d’una gran responsabilitat: guiaria tot el ramat fora de la granja cap a una vida nova i millor. O cap a la perdició. Una de dues. Se’m va tallar la respiració i vaig sentir una pressió enorme al pit, com si hi tingués alguna cosa molt pesada: seria una bona líder per a les vaques?


  En aquell moment totes les vaques van esclafir a riure… i la pregunta sobre les meves capacitats de lideratge va deixar de ser pertinent.


  Fins i tot en Champion va somriure, fet que em va molestar més que cap altra cosa. Vaig anar corrents directament cap al seu box.


  —M’has de creure! —li vaig demanar.


  —Lolle, que has menjat aquells bolets que hi ha al prat?


  —És clar que no!


  —Aleshores, de quina pastura? —va preguntar en Champion.


  —No he menjat cap bolet!


  —Ostres! No deus pas haver ficat el nas al tanc del tractor? —va preguntar espantat.


  —Estic bé!


  —No m’ho sembla pas —va constatar el toro.


  Em vaig plantar davant seu, morro amb morro, mirant-lo directament als ulls.


  —Champion, ens hi va la vida! —vaig suplicar.


  —Em… em fas por… —va balbotejar. Es va girar insegur dins del box, de manera que em vaig quedar mirant-li el cul.


  —Champion, si us plau… tu volies passar la teva vida amb mi… —vaig suplicar al seu cul.


  No responia, només mossegava espantat la palla que tenia davant.


  En lloc d’això, l’Oncle-Pet, que era al box del costat, va reaccionar.


  —Noia, ja pots estar contenta de no estar parlant amb el meu cul —va dir.


  No li vaig fer cas, estava massa desesperada. En Champion no em creia. Què havia de fer ara? Quedar-me amb ell? Acompanyar-lo per amor fins a la mort? Uns dies abans ho hauria fet, hauria dit sense dubtar: «Millor un dia amb en Champion, o només una hora, o si ho voleu només un minut, que una llarga i miserable vida sense ell». Però el que havia passat amb la Susi havia trencat alguna cosa molt endins meu.


  Amb llàgrimes als ulls me’n vaig apartar.


  —Si us plau, si us plau, m’heu de creure! —vaig cridar cap a les altres.


  —Deixa estar ja aquestes bestieses, vull dormir! —vaig sentir des d’un racó.


  —Et falta un mugró al braguer! —va fer una altra.


  —Ostres, l’Oncle-Pet s’ha tornat a llufar! —es va sentir també.


  A l’últim racó hi havia les meves amigues. La Hilde em va mirar compassiva. La Ravetó no em va poder aguantar la mirada, va mirar cap a terra i no parava de moure’s insegura d’una peülla a una altra.


  Semblava tot perdut, però jo no em volia rendir, però sobretot, no ho podia fer.


  —Qui no vulgui morir que em segueixi! —vaig mugir des del fons de la gola.


  Després d’aquesta crida vaig abandonar l’estable on havia nascut. Per sempre.


  En Giacomo em va seguir coixejant i va tornar a mirar cap a les vaques.


  —Mamma mia, hi haurà molta escalopa! —va comentar el gat mentre sortia.
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  A fora de l’estable vaig mirar cap a la lluna en forma de formatge que acabava de sortir i vaig resar: «Si us plau, estimada Naia, no deixis que me’n vagi sola. Les conduiré a totes cap a aquesta Índia. T’ho prometo pel que més estimo. Si ha de ser així, estic disposada fins i tot a morir. De veritat! Bé, evidentment estaria bé que això de morir no hagués de caldre pas».


  En aquell moment la porta de l’estable es va obrir d’un cop i va sortir-ne la Ravetó!


  —Em creus! —em vaig alegrar.


  —Evidentment, una cosa tan increïble no te la pots haver inventat pas —va respondre la meva amiga—. Si no és que has…


  —No, no he menjat bolets! I tampoc no he posat el nas al tanc del tractor del granger —la vaig interrompre.


  —Està bé, està bé… —em va calmar la Ravetó, i va fer un pas enrere. El meu comportament no li acabava de semblar gaire normal. En silenci vam esperar que sortissin més vaques. Una estona insuportablement llarga. Però no en va sortir cap.


  —A mi no agradare dir això —en Giacomo va interrompre el silenci—, però quantes menys essere, més fàcile essere el viatge.


  Tan bon punt ho va acabar de dir la porta es va tornar a obrir d’un cop. Em sentia saltar el cor fins al coll: era la Hilde? O en Champion? O potser tots dos? Podia esperar una cosa tan extraordinària com aquella?


  Va sortir una vaca i era… la Susi???


  —La porca —va constatar en Giacomo.


  —Merda —vaig murmurar decebuda.


  —En Champion no m’estima… —va justificar-se la Susi—. M’ho ha dit aquest matí, per això havia quedat amb mi. No poc suportar quedar-me al seu costat. M’és igual si tens raó o no, me n’he d’anar d’aquí, lluny d’ell.


  Això ho podia entendre perfectament. I per molt que odiés la Susi, cada vida de vaca que pogués salvar valia la pena. Fins i tot la seva. Però amb prou feines.


  Ara totes tres esperàvem.


  —Marxarem d’una vegada? —ens va instar la Susi al cap d’una estona.


  Estava indecisa, encara no havia perdut l’esperança que altres vaques sortirien per aquell cony de porta i se’ns unirien. La Ravetó va dir en veu baixa:


  —No vindrà ningú més, Lolle.


  —En Champion… la Hilde… —vaig dir desesperada.


  La Ravetó em va llepar el morro per consolar-me, cosa que hauria estat agradable si no hagués vomitat abans.


  —Nosaltres havere de començare el camí. Només a la nit podere fugir bé —ens va instar ara en Giacomo, i em va saltar al llom. Va estar a punt de caure a terra, la pota encara no estava curada i no la podia forçar. Però a l’últim moment va poder agafar-se al meu pèl i enfilar-se cap a dalt. Gairebé no vaig sentir el mal que em feien les seves urpes, el dolor interior ho solapava tot:


  —Només som tres vaques… totes les altres moriran.


  Aquella idea gairebé em va trencar el cor.


  —Quatre! Som quatre vaques! —va exclamar de sobte una veu darrere nostre.


  —Hilde! —vam cridar alegres la Ravetó i jo en veure sortir la nostra amiga de l’estable.


  —La Hilde… el meu cor salta d’alegria —va remugar la Susi.


  —Tu també em creus! —vaig dir celebrant-ho.


  —No. Sincerament, gens ni mica —va respondre la Hilde.


  Aleshores em vaig quedar petrificada.


  —Però sense tu i la Ravetó no em vull quedar aquí a la granja —va explicar.


  —Això és tan tendre per part teva! —va cridar d’alegria la Ravetó, i es va dirigir cap a ella.


  —Si em llepes amb la teva llengua plena de vòmits me’n vaig immediatament una altra vegada cap a dins! —la va refusar la Hilde. Debades. La Ravetó no va deixar que aturés la seva llepada.


  —Hilde, ets tan, tan dooooolça! —li va xiuxiuejar.


  Evidentment la Hilde no li va respondre i va deixar que l’amanyagués. Quan la Ravetó va haver acabat, la Hilde es va dirigir una altra vegada cap a mi:


  —Espero que tinguis un bon pla per sortir d’aquí —va dir.


  —Pla…? —vaig preguntar desconcertada.


  —És clar. Necessitem un pla. Només et diré dues paraules: tanca elèctrica!


  Oh, no! No hi havia pensat. Vaca estúpida.


  —Oh, Hilde, no hauries pogut dir unes altres paraules? —va sospirar la Ravetó.
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  —Se m’ocorren moltes altres paraules —va dir la Hilde.


  —No cal que ens les diguis —vaig opinar, fet que no va impedir, però, que la meva amiga continués.


  —Una paraula, per exemple, és granger —va dir.


  Aquesta paraula no em feia tanta por; de fet, en el cas que el granger ens volgués perseguir segur que ensopegaria gràcies a aquella estranya beguda feta amb blat.


  —També se m’ocorre barra fulminant —va dir la Hilde.


  Aquesta ja em va semblar una mica més desagradable, fins i tot més que tanca elèctrica. Una vegada vaig ser testimoni de com el granger utilitzava aquella barra fulminant, va ser quan al gall Koko li va semblar que seria divertit cantar dues hores abans que sortís el sol. El granger es va despertar, va agafar la barra fulminant i la va posar a sobre del gall. Va fer un espetec ensordidor. En Koko es va desplomar a terra i li va començar a sortir sang del cap. El gall va sobreviure pels pèls, però va quedar cec. La grangera, que tenia més compassió pels animals que el seu home, el va insultar. Però ell només va somriure d’una manera desagradable.


  «No t’enfadis, una gallina cega també fa bon brou», es va mofar.


  —Se m’acut una altra paraula —va continuar la Hilde.


  —Aquesta vella comença a cansar —va murmurar la Susi en veu baixa per a ella mateixa.


  Tot i que jo no ho hauria dit com la Susi, i em sabia greu donar-li la raó, estava d’acord amb ella. No tenia cap pla per a la tanca elèctrica, el pagès i la barra fulminant, per tant no necessitava cap més problema!


  —Els buldogs —va dir la Hilde.


  Ui, no hi havia pensat! Després que el granger fes fora de la granja l’Old Dog havia portat tres buldogs perquè fessin de gossos guardians. Aquelles bèsties no eren precisament gaire espavilades i, per tant, no eren tan perilloses com el pastor alemany que havia tornat del món dels morts, però eren tres. El granger va posar als tres buldogs, que eren idèntics, els noms de Pinxo, Broqueta i Ast. (A aquest home li agradava posar noms estranys als animals de la granja, per això tres vaques que tenien la mirada trista es deien Tristesa, Suïcidi i Desgraciada).


  La major part del temps els buldogs ens deixaven en pau i només s’estaven ajaguts sobre el prat, bavejant i prenent el sol, de manera que en veure’ls ens passaven les ganes de pasturar. Però quan una de nosaltres s’acostava als límits de la pastura aquelles bèsties grunyien d’una forma tan brutal que preferíem tornar voluntàriament amb el ramat.


  —Els buldogs. Són dues paraules —li va etzibar la Susi.


  —És impressionant que puguis comptar fins a tant —va dir la Hilde mirant-la amb ràbia.


  —També et podria donar una bona guitza —va contestar la Susi amb una mirada no menys plena de ràbia.


  —Espero que després puguis pasturar sense dents.


  —Jo sospitare que entre les dues no ser el principio d’una fabulosa amistat —va sospirar en Giacomo.


  Malauradament tenia raó, les dues vaques s’haurien esbatussat. Com havíem de sobreviure juntes si entre nosaltres ja ens estiràvem les banyes? Si volia conduir-nos fins a l’Índia havia d’unir-nos en una sola pinya, això sí que ho tenia clar. Però seria realment més difícil que superar la barra fulminant, la tanca elèctrica i els buldogs.


  De sobte vaig sentir com darrere nostre s’obria una altra vegada la porta de l’estable.


  Oh, Déu meu, també venia en Champion?


  Era fantàstic! El meu estimat toro sobreviuria, tindríem un futur plegats i —el que era més bonic de tot— li podria donar el lideratge de l’expedició.


  Em vaig girar. La porta de l’estable es va obrir. El meu cor es va parar i… l’Oncle-Pet en va sortir.


  El meu cor va tornar a bategar com sempre.


  —No podeu parlar més fluix? Hi ha vaques que volen dormir! —ens va deixar anar l’Oncle-Pet.


  Després va tornar a entrar per dormir una darrera vegada abans de fer l’últim pet.


  En els nostres cants sagrats s’explicava que en morir les vaques ens despertem al deliciós prat de Naia, que trobem els nostres éssers estimats i que podem menjar amb ells l’herba més verda que mai ens hauríem pogut imaginar. Així, en morir, podria tornar a fregar-me morro amb morro amb la mare i el pare. Esperava que els pares no es barallessin al prat de Naia tant com aleshores. El pare muntava qualsevol vaca que no pogués pujar a un arbre en un tres i no res —i com que no n’hi ha cap, de vaca, capaç de pujar a un arbre, sigui en un tres o en un mil i no res, significava que les muntava totes.


  Però malauradament tenia dubtes sobre els cants sagrats. Si eren certs, per què no sortia res als versos sobre la carn picada? Una cosa així com ara: «Si ets carn picada aniràs al regne de Naia…».


  Oh, que fàcil que seria la vida si pogués creure incondicionalment en els Versos Sagrats. Aleshores vaig sacsejar el cap dues vegades i vaig dir, segura de mi mateixa:


  —Anem cap a la tanca!


  —Ja tens un pla? —em va preguntar la Hilde.


  —És clar! —vaig respondre.


  Era mentida, però vaig començar a caminar decidida amb en Giacomo al darrere. Mentrestant, una onada d’energia em va recórrer el cos. Tot i que no tenia la més petita idea del que havia de fer, em va fer sentir fantàsticament bé que finalment ens poséssim en marxa!
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  Bé, què sabia de la tanca elèctrica? Quan una de les vaques hi topava feia un brunzit. Després l’aire feia olor de carn rostida i els ulls de la vaca no deixaven de girar fins passades dues hores. La tanca no es podia tocar, sobretot amb la llengua, i això ja s’inculcava als vedells.


  Per sota de la tanca, però, només s’hi podia esmunyir en Giacomo i fins i tot ell refusaria saltar-la tal com tenia la pota. Així, doncs, havíem d’aconseguir tirar a terra la tanca per tal de poder passar-la saltant sense problemes. Però, com ho podíem fer?


  —Bé, explica el que tens pensat fer —em va manar la Susi quan vam ser tots davant de la tanca.


  —Xxxt —vaig xiuxiuejar, també perquè encara no tenia la més petita idea del que havíem de fer i no volia reconèixer-ho, però en primer lloc perquè no podíem cridar l’atenció. Els buldogs no ens podien sentir. Ens farien tornar a l’estable, però segurament abans aprofitarien l’ocasió i ens mossegarien.


  —Què? —va preguntar la Susi, dolguda perquè l’havia tallat d’aquella manera.


  —El que la Lolle vol dir és que tanquis la boca —va cridar la Hilde, i era evident que la divertia la traducció.


  —Qui ets tu per fer-me tancar la boca?


  —Si continuem cridant així vindran els buldogs. I faran una altra cosa molt diferent amb la teva boca —la vaig advertir.


  —No, els buldogs no vindran —va contradir-me la Ravetó.


  —Per què no? —vaig voler saber desconcertada.


  —Perquè ja són aquí!


  Ens vam girar i, efectivament, allà hi havia en Pinxo, la Broqueta i l’Ast, tots bavejant amenaçadors.


  —Aquesta fugida no acabare d’anar optimal —va murmurar en Giacomo.


  —Què hi feu, vaques, aquí? —va preguntar en Pinxo serrant les dents.


  —Nosaltres… passejar.


  —A mitja nit? —va preguntar la Broqueta.


  Els buldogs eren estúpids, però no tant per creure-s’ho, malauradament.


  —Tenim insomni —vaig dir jo com a excusa.


  —Insomni? —L’Ast es va quedar parat.


  —Tenim… tenim… la regla.


  —Totes alhora? —va grunyir, escèptic, en Pinxo.


  Vam assentir totes.


  Incloent-hi en Giacomo.


  Aquest últim gest no va fer precisament més creïble la meva excusa.


  —Això de prendre’ns el pèl ja ho podem fer nosaltres mateixos —va grunyir la Broqueta.


  —Jo ja credere. Vosaltres prendere il pelo quan mirare al mirall —va dir en Giacomo somrient. Era evident que tenia problemes amb els gossos.


  —Això no ajuda… —li vaig etzibar.


  —Tanca la boca, gat pudent! —va bramar la Broqueta.


  Però en Giacomo no va tancar la boca de cap de les maneres.


  —Vosaltres fer pudore de latrina plena —va respondre.


  —No ajuda gens ni mica —vaig opinar.


  —I també semblare una latrina plena —va continuar en Giacomo.


  —Sí, ajudar no seria ben bé això —va sospirar la Hilde.


  —No patire, Signorina. A mi no passare niente. Si aquestes bèsties atacare a mi, jo senzillament pujare als arbres —em va dir en Giacomo.


  —I després ens esqueixaran a nosaltres! —vaig respondre.


  —Oh. Això no haver pensato —va dir en Giacomo, empassant-se la saliva.


  —Sí, això haver hagut de pensato —vaig respondre empipada.


  —Et mataré, gat! —En Pinxo bavejava mentre ho deia.


  —No, ho faré jo! —va cridar la Broqueta.


  —Ho faré jo, estúpids! —els va contradir el seu germà Ast.


  Els tres es barallaven, tal com els agrada fer-ho als germans. I mentre els observava vaig pensar de sobte que potser les provocacions d’en Giacomo sí que havien estat una ajuda. Al meu cap vaig començar a ordir un pla, el primer de la nit: havia de posar els buldogs els uns en contra dels altres; aleshores ens deixarien. Certament comportava un risc, i la possibilitat que fos l’últim pla de la meva vida imposava força, però ho havia d’intentar.


  —Que amable que l’Ast us digui estúpids. Quan no sou al davant fa servir uns altres termes —els vaig dir somrient.


  —Ah, sí? —va preguntar en Pinxo, sorprès.


  —Com ens diu? —va voler saber la Broqueta.


  —Gaidogs —vaig explicar.


  —QUÈ??? —van cridar alhora mentre les vaques, tot i el perill, es posaven a riure.


  Els gossos es van girar a poc a poc i amb ràbia cap al germà.


  —No… no us deveu pas creure aquesta vaca? —va preguntar l’Ast intimidat.


  Però abans que pogués convèncer els seus germans que jo mentia, vaig continuar:


  —També diu que no sap què és pitjor, si la vostra homosexualitat o l’incest —els vaig dir.


  L’Ast em va mirar atemorit. Els altres dos se li van abraonar plens de ràbia.


  —Gossos, errore de l’evoluzione —va comentar en Giacomo somrient.


  No vaig entendre què volia dir el gat amb allò de l’evolució, però sí el que va dir la Hilde.


  —No vull ser una aixafaguitarres, però quan acabin encara quedaran dos buldogs —va murmurar.


  Efectivament, tan bon punt els germans van deixar l’Ast estabornit ens van mirar, la bava de la boca havia esdevingut escuma.


  —Cap a l’estable! —va manar en Pinxo furiós.


  Tot i que les meves companyes de fugida tremolaven, cap de nosaltres no volia tornar cap a una mort segura.


  —Si no, us arrencarem el cul. —La Broqueta va completar el que havia dit el seu germà.


  —Saps com et diu, el teu germà? —li vaig preguntar.


  La Broqueta es va sorprendre.


  —Broqueta amb P al principi —li vaig dir.


  —Proqueta?


  —Gairebé.


  Va trigar una estona a entendre a què em referia, però tot seguit es va abraonar encara amb més ràbia contra el seu germà.


  —Enredare els gossos ser més facile que robare menjare a un talp amb Alzheimer —va comentar en Giacomo.


  —Aquest gat sí que diu coses estranyes. En comparació, la Lolle sembla força normal —va opinar la Susi, mentre els gossos es barallaven.


  —Escolta, Susi. No tens pas cap tanca elèctrica per tirar-t’hi de cap? —em va defensar la Hilde.


  —No tens pas cap tractor per tirar-t’hi de cap? —va respondre.


  —No tens pas una llengua per posar a la munyidora?


  —Mamma mia. No entendere per què dir-se «tenir llengua d’escurçó», hauria de dir-se «tenir llengua de vaca» —va sospirar en Giacomo darrere meu.


  En realitat, hauria d’haver separat aquelles dues, però hi havia un problema més urgent: la Broqueta havia deixat inconscient son germà i es dirigia cap a nosaltres. Com me n’havia de desempallegar ara? No la podia fer enrabiar dient-li una cosa com ara: «Saps com et dius a tu mateixa? Janus sense J».


  Només hi havia una possibilitat. Tot i que era una bogeria. Havia de dirigir el buldog que quedava cap a mi.


  —Saps què em molestaria si fos tu, Broqueta? —vaig preguntar.


  —Què? —va grunyir de manera força inintel·ligible, ja que l’escuma que li sortia de la boca gairebé li tapava tota la cara.


  —Que m’hagis cregut i hagis estomacat els teus germans.


  La Broqueta es va quedar blanca.


  —Ho retiro. La Lolle està més boja que el gat —va deixar anar la Susi empassant-se la saliva.


  —Merda, m’agradaria tant poder-te contradir ara —li va respondre la Hilde.


  Però no podia. No era estrany, el que estava fent era una bogeria. La Broqueta estava a punt d’embogir i saltar-me a sobre. Tot i així, encara vaig intentar enrabiar-la més contra mi.


  —Si jo fos tu ara mateix em sentiria molt ximple —li vaig etzibar.


  En Giacomo va trobar que havia arribat el moment de saltar de darrere meu a un lloc segur, sobre un dels pals que sostenien els filferros de la tanca elèctrica.


  —Lolle, aquesta no et deixarà en pau com ahir l’Old Dog —va ploriquejar la Ravetó.


  Tenia raó: la Broqueta, a qui l’escuma de la boca ja li regalimava per sota la barbeta i per dalt li pujava fins al nas, havia perdut el control sobre si mateixa.


  Em vaig posar exactament davant de la tanca i vaig resar per ser prou ràpida per fer el que tenia planejat fer.


  —Quan vas néixer segur que ta mare va dir: «Mira, ara surt la placenta» —la vaig seguir burxant.


  —Grrrrrruuuu! —va bramar la Broqueta, i va saltar.


  Havia arribat el moment: mentre volava cap a mi m’havia d’apartar ràpidament. (Les vaques, si cal, podem córrer molt, sempre que entre el ramat s’estengui el pànic. Una vegada a la granja hi va haver una estampida impressionant quan la grangera va tenir la idea d’ambientar-nos amb una cosa que anomenava «Els millors èxits de Wolfgang Petry»).


  Doncs això… la Broqueta ja volava cap a mi. En un instant la tindria a sobre i em clavaria les dents a la carn. Però a diferència de la trobada amb l’Old Dog les potes no mostraven símptomes de paràlisi. Per una banda, perquè aquells buldogs no eren tan atemoridors com el gos infernal i, per l’altra, perquè ara no es tractava només de la meva vida. Aquí es tractava de la vida de les meves amigues i de la porca de la Susi.


  Aquest fet em va donar la força que necessitava: vaig apartar-me a velocitat d’estampida i la Broqueta va volar i volar… directa a la tanca elèctrica.


  Es va sentir un brunzit. Van saltar espurnes en totes direccions, es va sentir olor de carn socarrimada, la Broqueta va caure a terra, amb tot el cos tremolós, i va perdre el coneixement. Així, els tres buldogs quedaven fora de joc. Aleshores la Ravetó em va fer l’elogi més gran que una vaca pot fer-li a una altra:


  —Muuuuu guai! —va dir.


  La Hilde va clavar un cop de morro a la Susi.


  —Fins i tot tu ho has de reconèixer, no? —li va preguntar.


  La Susi va dubtar un moment.


  —Sembla que de vegades pot ser útil estar una mica sonat —va assentir finalment.


  Només en Giacomo no em va voler felicitar.


  —No tornare boja d’alegria, no tutti els que trobare en aquest viatge ser tan stupido com aquests gossos —em va advertir.


  No calia que m’ho digués. Sabia que no guanyaria mai de la vida algú com l’Old Dog, si és que me’l tornava a trobar.


  Però ara no tenia cap sentit pensar-hi, teníem poc temps fins que els buldogs tornessin a recuperar el coneixement. Havíem de travessar la tanca!


  És increïble com pot treballar el cervell de cop i volta quan s’ha sentit la mort de prop i una energia insòlita t’envaeix tot el cos. Veia el món més clar, amb més colors —tot i que era de nit i només ens il·luminaven la lluna i les estrelles—, i em vaig adonar que tots els filferros de la tanca estaven subjectats per unes posts. De manera que podíem tirar a terra la tanca si envestíem aquelles posts.


  —Vinga, feu com jo! —vaig cridar, i vaig començar a clavar coces amb la pota del darrere a la part de baix del pal on estava assegut en Giacomo, sense tocar el filferro. El gat em va saltar una altra vegada al llom i va agafar-s’hi fort. La Hilde va ser qui va reaccionar més de pressa. Va agafar un altre pal i com més cops els clavàvem més s’inclinaven, fins que finalment van acabar caient a terra juntament amb els filferros. Ara ja no era cap problema saltar per sobre dels fils del terra cap a la llibertat.


  En aquell moment vam sentir el granger.


  —Merda de vaques! Us convertiré en broquetes! —va cridar.


  —Ens convertirà en un dels buldogs? Com es fa, això? —va preguntar la Ravetó desconcertada.


  —M’és completament indiferent, aquest paio porta la barra fulminant a la mà! —va respondre la Hilde.
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  —Salteu! —vaig cridar—. Salteu!


  —Una idea eccellente —li va semblar a en Giacomo, i va saltar del meu llom per sobre de la tanca estesa a terra i es va endinsar coixejant en la nit tan de pressa com l’hi permetien les tres potes. La Hilde va saltar darrere seu i va arrencar a córrer, i després ho va fer la Ravetó.


  —Potser estaria bé que esperéssim el granger —va dubtar uns segons la Susi.


  —Ja us fotré, vaques! —va cridar el granger.


  —O potser no —va constatar tot seguit.


  Finalment, també va saltar per sobre la tanca i ara que ja no deixava ningú enrere, jo també podia fugir. Però aleshores vaig sentir un espetec molt fort. Vaig mirar en direcció al granger. Brandava la barra fulminant enlaire i de la punta en sortia fum.


  Una cornella va caure al meu costat. L’ocell negre jeia malferit.


  —Per què jo? No he fet res a ningú… Bé, m’he cagat expressament a sobre del cap de molts animals mentre volava… però a quina cornella no li agrada fer-ho?… Ara, a aquella cornella que es diu Jakob no li hauria hagut de treure l’ull, això va clarament contra les nostres lleis… —va començar a grallar.


  La veu d’aquell pobre ocell s’afeblia a poc a poc, el seu grall era més fluix a cada paraula.


  —Si us plau, Gran Cornella, deixa’m entrar, tot i així, al cel etern de les cornelles… —va suplicar.


  Allò em venia de nou: les cornelles també tenien una deessa vaca, en aquest cas una deessa cornella? Així que no tenien un prat etern per a la vida després de morir, sinó un cel? De fet era lògic: què havien de pasturar? A més, també semblava molt pràctic, ja que així podies pasturar tranquil al prat etern de Naia sense que se’t cagués cap cornella al cap.


  —…i no em deixis a causa dels meus actes en l’eterna tempesta de neu…


  Semblava que les cornelles també tenien un lloc on anaven a parar si no s’havien portat bé, i aquest lloc sonava espantosament gelat. Nosaltres, les vaques, ho teníem millor: les vaques que no havien estat bones anaven a parar a un tancat al prat de Naia i allà es podien empipar les unes a les altres. Que bé haver nascut vaca. Qui ho devia decidir? Parlaven Naia i aquesta Gran Cornella entre elles, o potser amb altres deesses animals, fins i tot amb la divinitat dels humans?


  La cornella que tenia al davant va tancar els ulls.


  —Com a mínim ja no em farà por envellir —va murmurar encara abans de deixar de respirar per sempre.


  El meu instint va tornar a parlar-me: «Escolta, m’agradaria tornar a parlar d’això de fugir».


  Aquesta vegada hi estava completament d’acord. Ja estava a punt de saltar per sobre la tanca quan el granger va dirigir cap a mi la barra fulminant.


  —Quieta! —em va amenaçar.


  Se’m va acostar i em va prémer la punta de la barra contra el front. El metall encara estava calent i feia molta pudor de fum; segurament això tenia a veure amb el gran espetec que s’havia sentit abans.


  —El millor seria que et fulminés aquí mateix —em va dir.


  A mi no em semblava en absolut el millor que podia fer.


  El granger em va mirar als ulls i de sobte es va calmar.


  —Saps, no tenia pensat sacrificar-vos, però no tinc cap altra opció. Això és el que vol l’interventor judicial… però, què t’estic explicant si no em pots entendre? —va murmurar.


  La grangera i ell sempre s’havien pensat que no podíem entendre el llenguatge humà només perquè ells no ens entenien quan mugíem coses com ara: «Ei, la munyidora està massa forta» o «Les meves metes no són de goma» o «Quan entendreu que a les vaques no ens agrada que ens mirin quan fem l’amor? I encara menys que animin el toro».


  El granger va prémer la barra amb més força contra el meu front. Però se’l veia una mica insegur. No volia deixar anar la descàrrega, era evident. I jo havia d’utilitzar aquesta inseguretat. L’havia de convèncer que no em matés, tot i que no em pogués entendre.


  —Atura’t! —vaig mugir.


  Per un moment va semblar desconcertat.


  —No ho facis! —vaig tornar a mugir.


  —Merda, sembla que entenguis què vull fer —va dir, i li van començar a tremolar els dits, i jo vaig témer que la seva mà tremolosa accionés alguna cosa d’aquella barra fulminant.


  —Em vols matar. No hi ha gran cosa a entendre —vaig mugir.


  —Em sap tant de greu. —Va empassar-se la saliva. Aleshores va abaixar la barra fulminant, fet que em va alleujar molt—. Fa anys el banquer em va dir: «Klaasen, passi’s a la producció massiva de bestiar, és la seva única oportunitat…». Però jo no volia torturar cap animal, així que no ho vaig fer… —em va dir amb la veu trencada—. I ara… us he de matar a totes.


  —Oh, no cal pas, menys quan cal —vaig mugir.


  —Sí —va respondre, com si de sobte m’hagués entès.


  Va prémer la seva cara contra el meu morro i es va posar a plorar. Realment tenia sentiments. Com jo.


  Sí, potser els humans també només eren vaques.


  M’hauria agradat passar-li la llengua per la cara per consolar-lo. Però tenia la fosca intuïció que ell no ho trobaria precisament un consol.


  El granger es va refer i va eixugar-se els mocs a la màniga de la camisa, tan bruta que ja no venia d’aquí. Aleshores em va dirigir una mirada buida i ho vaig saber: tant se valia la pena que sentís, no havia canviat d’opinió: ens mataria a totes. De manera que la meva compassió per ell tenia uns límits. Va tornar a alçar la barra fulminant i la va dirigir cap a mi. Jo em vaig girar ràpidament, però no per seguir el meu instint de fugida, sinó per clavar-li una coça. Amb totes les meves forces li vaig clavar un cop al baix ventre amb les potes del darrere. Va deixar anar la barra i es va caragolar.


  —Ostres… m’has aixafat les nous! —va exclamar.


  Pel cap em van passar moltes preguntes: per què tenia nous el granger? No era pas un esquirol. I per què era tan dolent aixafar-les? I sobretot: no havia de deixar de fer-me tantes preguntes i senzillament arrencar a córrer, sobretot perquè en qualsevol moment podia agafar una altra vegada la barra?


  L’última pregunta me la vaig respondre jo mateixa:


  —Ei, és clar! —Vaig saltar i vaig córrer per salvar-me.


  —Lolle! Som aquí! —va cridar la Ravetó.


  S’havia amagat amb les altres en un camp amb unes plantes enormes amb panotxes. Fins a aquell moment mai m’havia preguntat d’on venia el blat de moro que de vegades teníem barrejat amb el menjar. I ara segurament m’hauria quedat mirant aquelles plantes amb gran interès si no hagués tingut problemes més urgents.


  —Estàs boja? Si la Lolle ve cap aquí també correrem perill! —li va etzibar la Susi a la Ravetó.


  Sí, la Susi, era adorable.


  Jo vaig anar trotant cap a elles.


  —Corre cap a una altra banda! Corre cap a una altra banda! —va cridar aquell coi de vaca.


  Per uns moments fins i tot vaig estar a punt de fer-ho per protegir les meves amigues. Però aleshores vaig sentir l’espetec de la barra i vaig notar com un vent increïblement càlid m’eriçava el pèl, de manera que vaig córrer presa del pànic cap al camp on eren les meves amigues.


  —Genial! —va gemegar la Susi.


  Es va girar i se’n va anar volant per un camí que es perdia entre les plantes. La Hilde i la Ravetó van fer el mateix i jo les vaig seguir. Sentíem el granger darrere nostre.


  —No us escapareu! —cridava.


  —Per què xiscla així, el granger? —va preguntar la Ravetó.


  —Té les nous aixafades —vaig dir jo esbufegant.


  La Ravetó em va mirar desconcertada un moment.


  —Hi ha coses que senzillament no puc entendre —va sospirar.


  Les quatre vaques corríem per salvar la vida. En Giacomo volava entre les nostres potes tan de pressa com l’hi permetia la pota ferida.


  —Aquest granger ser massa inestable per a mi —va maleir.


  —Atureu-vos! —va xisclar el granger.


  —I tant! —va gemegar la Hilde, i va córrer encara més de pressa.


  Vam sentir un altre espetec. Aquesta vegada més lluny. Semblava que havíem posat una mica de distància entre ell i nosaltres.


  —Us atraparé! —va cridar el granger amb una veu aguda.


  Però jo vaig començar a tenir dubtes que ho aconseguís; a poc a poc però d’una manera segura l’estàvem deixant enrere.


  —Us atraparé… us atraparé… us atraparé… no… Quina merda de vida, la meva. —I el vam sentir com plorava desesperat.


  —Digue-m’ho a mi —li va etzibar la Susi.


  Vam començar a alentir el pas, els plors del granger eren cada vegada més febles i finalment vam acabar caminant pel camp de blat de moro. Sorprenentment tornava a sentir compassió pel granger i esperava que per als humans hi pogués haver també un lloc com l’Índia.


  Quan vam deixar de sentir el nostre perseguidor vam esbufegar profundament. Menys la Susi, que no esbufegava, sinó que havia embogit.
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  —Me’n vull anar a casa! Me’n vull anar a casa! Me’n vull anar a ca… —cridava histèrica la Susi.


  —No podem tornar a casa —li vaig dir tan tranquil·la com vaig poder, que no era precisament gaire, ja que a mi també m’hauria agradat amagar-me al meu box acollidor.


  —Però jo me’n vull anar a casa!


  —No pot ser.


  —Ho vull, ho vull, ho vull!


  Amb les meves paraules no aconseguia calmar la Susi, així que havia de fer servir les potes: li vaig donar una guitza amb totes les meves forces contra l’os de la pota, fet que em va fer avergonyir pel plaer que em va provocar.


  —Auuuuu!!! —va cridar la Susi.


  En aquells moments vaig desitjar amb malícia que continués cridant, així tindria una excusa per etzibar-n’hi una altra. Però la Susi no em va fer aquest favor, es va ajeure al terra del camp de blat, es va cargolar i va ploriquejar com una vedella petita i perduda.


  —Era necessari, això? —em va preguntar la Ravetó, severa.


  —Sí, ho era —vaig respondre, no volia que em fes tenir mala consciència.


  —No, no ho era! —va opinar d’una forma massa severa en ella, i es va estirar al costat de la Susi. Li va llepar suaument el morro de tal manera que el ploriqueig de la Susi es va anar afeblint.


  —Uau, a la Ravetó no li fa fàstic res —va comentar la Hilde.


  Era un comentari cruel, però vaig haver de somriure. Aleshores em vaig mirar la Hilde més atentament: també estava afectada. Totes estàvem cansades.


  —Aturem-nos aquí. Hauríem de descansar abans de continuar —vaig proposar.


  —Jo necessitare sonno reparadore —va donar-me la raó en Giacomo.


  —És impossible que dormis tant com necessitaries —li va somriure la Hilde.


  —Signorina, vostè no tenire peli a la llengua, tenire filferros —va observar en Giacomo.


  —Aquest és el meu encant —li va respondre.


  —Vostè tenire una definizione interesante per encant.


  —Això diuen tots els homes —va somriure la Hilde.


  I jo em vaig preguntar si amb aquelles maneres tan rudes arribaria mai a trobar un toro o es quedaria tota la vida sola.


  La Hilde també es va ajeure al terra del camp de blat de moro. La vaig acompanyar. Encara estava una mica humit per la pluja de feia unes hores, però estàvem massa cansades perquè allò ens pogués molestar. Només en Giacomo no es volia ajeure sobre el terra humit, sinó que preferia dormir sobre el meu llom.


  —Perdoni, Signorina, però jo no tenire ganes infiammazzione d’orina —va explicar.


  —Vinga, deixa’ns dormir —li vaig demanar.


  Després d’uns quants segons en Giacomo roncava tan fort que cap de nosaltres no podia aclucar l’ull. Ens vam quedar escoltant els seus roncs, immerses en els nostres pensaments. Els meus eren sobre les vaques que havíem deixat enrere. No les tornaria a veure mai més i ja les enyorava: Kuno, Tristesa, Suïcidi, Desgraciada, Oncle-Pet… bé, ho reconec, aquest últim potser sobrepassava els meus límits.


  Però en Champion… A en Champion ja l’enyorava. I com!


  Només de pensar que ell havia de morir m’hauria volgut posar a bramar immediatament. Però, com podia encoratjar les altres si era la primera a esfondrar-me? En aquest cas la Susi embogiria del tot i les meves amigues segurament també.


  —Podríem parlar una mica —vaig proposar per sobre dels roncs d’en Giacomo, per no plorar.


  —De què? —va preguntar la Susi.


  —Per exemple, de com podem entaforar unes quantes panotxes a la boca d’aquest gat perquè pari de roncar —va proposar la Hilde.


  —Això m’agrada. —La Susi va somriure per primer cop aquella nit.


  Així, doncs, ja hi havia una cosa amb la qual totes dues estaven d’acord. Allò estava bé. El que no ho estava tant era que comportés l’ús de la violència.


  —Ja sé de què vull parlar —va dir la Ravetó.


  —De què? —vaig preguntar.


  —Què espereu de la vida a l’Índia? —va voler saber la meva amiga.


  —Allà els humans no ens maten, ens adoren —vaig respondre.


  —És clar. Però amb la supervivència no n’hi ha prou. Què més espereu?


  Una altra vegada la pregunta sobre la felicitat. La mateixa que Naia s’havia formulat feia molt de temps.


  
    PER QUÈ NAIA VA POSAR LES VAQUES AL MÓN


    Naia va mirar tot el que havia creat i va veure que estava sola. Els ocells cantaven junts, els porcs grunyien plegats i les mofetes s’empastifaven mútuament. Fins i tot el cuc, que no suportava estar més temps sol, es deixava trossejar per una cornella i així tenia companys. Només Naia no tenia companyia. Ningú era com ella.


    És clar, els animals hi parlaven, però sovint només era per queixar-se: «Per què has creat les mofetes?» o «Què representen exactament les ortigues?» o «En què pensaves quan vas crear la digestió?».


    Un dia especialment esplèndid d’estiu la deessa vacuna observava com el cuc s’arrossegava feliç amb els seus companys sobre la terra. Aleshores Naia va tenir la idea de fer el mateix que el cuc: es va trossejar, i dels trossos en van néixer les vaques. Des del moment que el primer ramat va aixafar l’herba Naia no es va sentir mai més sola. Dia sí dia també Naia saltironejava i pasturava amb les vaques, i es fregava el morro amb elles. I era feliç. Però allò no va durar gaire temps, perquè al cap d’unes quantes llunes trobava a faltar una cosa que tots els animals, incloent-hi el cuc, tenien: algú amb qui poder unir-se físicament. Així que Naia va fer la seva creació més estranya: el mascle.


    Amb els toros Naia va posar sobre la Terra un seguit de coses que eren encara més desagradables que les mofetes o els paràsits: la cobdícia, l’enveja i aquella còpula involuntàriament graciosa. I evidentment també el que anhelen totes les vaques, el que causa tanta alegria i tant dolor, i que, per tant, és la cosa més absurda de totes: l’amor.

  


  —Jo a l’Índia vull tenir molts toros —va anunciar la Susi—. Tal com fan els toros, que sempre van amb més d’una vaca, jo vull aconseguir molts toros.


  Allò no era un somni sobre la felicitat, era un somni sobre la revenja de l’altre sexe i, estretament lligat a això, sobre l’esperança que mai més un toro la ferís. Si la Susi estava tan amargada, és que la història amb en Champion la devia haver afectat molt. Fins i tot potser més que a mi. Tot i que això era gairebé inimaginable.


  —Jo també tinc un somni —va dir la Hilde.


  Jo esperava una sortida de les seves. La Hilde no era precisament una vaca que cregués en els somnis o en la deessa vacuna o en la part bona dels toros. Però en aquells moments estava molt seriosa. I, efectivament, en aquell camp humit de blat de moro, sota el cel estrellat, la meva amiga ens va revelar el desig que portava al cor.


  —Jo vull trobar vaques que tinguin un pèl com el meu —va confessar.


  Amb aquelles taques marrons la Hilde se sentia encara més sola del que jo em podia haver imaginat!


  Després d’haver-nos-ho reconegut, ens vam quedar una altra vegada en silenci i jo vaig desitjar que a l’Índia trobéssim moltes vaques amb taques marrons. I fins i tot, amb sort, un toro amb taques marrons.


  Al cap d’una estona la Ravetó va trencar el silenci:


  —Jo desitjo… —però no es va atrevir a continuar.


  —Què desitges? —vaig preguntar jo encuriosida.


  Es debatia amb ella mateixa, era evident que volia dir alguna cosa important, sí, semblava una vaca que volia reconèixer alguna cosa però no acabava d’atrevir-s’hi.


  —És igual —va xiuxiuejar després d’una intensa lluita interior.


  —Sí, a mi també —li va etzibar la Susi.


  Aquest clar desinterès per part de la Susi va afectar la Ravetó, però no era una vaca que pogués respondre amb paraules malicioses. De manera que tan sols va esbufegar amb tristor i va tancar els ulls. Però una cosa era clara: fos el que fos el que ens havia volgut dir, ho anhelava en el fons del seu cor. Un somni de felicitat. I havia volgut compartir-lo amb nosaltres; si no, no hauria encetat el tema.


  Vaig tancar els ulls amb tristor. Mentre m’adormia sentia una mica d’enveja de la Ravetó, la Hilde i la Susi: com a mínim elles tenien somnis. Jo només un destí: l’Índia.
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  —Et mataré —va dir rient l’Old Dog.


  Estàvem palplantats sobre la neu en un sender que semblava que portés al cel. Estava fet de grava i enmig de la neu només podia reconèixer una única flor gelada. A la dreta hi tenia una paret de roca que s’enfilava cap als núvols foscos. A l’esquerra podia mirar avall per un precipici. No podia veure’n la profunditat ja que la tempesta de neu em colpejava amb força la cara.


  No tenia la més petita idea d’on ens trobàvem, però l’aire era —com podria descriure’l?— fi, en certa manera. Em costava respirar i el fred em colpia. Però pitjor que el fred exterior era el tremolor que l’Old Dog em provocava interiorment.


  On eren la Ravetó, la Hilde, en Giacomo… i també la Susi? Per què no eren amb mi enmig del fred?


  Només hi havia una cosa que sabia amb seguretat. I així l’hi vaig dir a l’Old Dog:


  —Com m’agradaria despertar-me d’aquest somni.


  —Endavant. Ens veurem aviat.


  I el pastor alemany em va somriure ensenyant-me les dents.


  Després va riure fort, amb malícia, d’una manera esgarrifosa. I jo…


  …vaig obrir els ulls presa del pànic: estava ajaguda al costat de les altres sobre el camp de blat de moro. Vaig absorbir amb ànsia cada raig de sol, ja que tremolava per culpa d’aquell malson.


  Em vaig aixecar amb les potes tremoloses, però no vaig pensar que tenia en Giacomo estirat a sobre el llom. Va caure de cop a terra i va renegar:


  —Màfia, Cosa Nostra, spaghetti que no ser al dente…


  Amb aquell escàndol les altres es van despertar.


  —És que una vaca no pot dormir la seva depressió en pau? —es va queixar la Susi.


  —Mira, fa sol —va constatar la Ravetó mentre s’estirava.


  —Fantàstic, així haurem d’anar arrossegant-nos de calor fins a l’Índia —va fer la Hilde, que s’ho va prendre amb menys entusiasme—. Bé, gran líder, per on tirem? —em va preguntar quan es va haver incorporat.


  Tot i que ho deia amb una mica d’ironia, era clar: jo era la líder del nostre petit ramat —bo o dolent, estigués preparada o no. I encara que confiava a estar-ho, més aviat temia que aquell paper no m’esqueia.


  Abans de respondre, vaig sentir un soroll martellejant. Era d’un tractor.


  —Merda, el granger! —va renegar la Hilde.


  —Aquest soroll no és el del tractor del granger —va interrompre la Ravetó mentre s’alçava intranquil·la.


  Totes ens la vam quedar mirant.


  —El tractor del granger fa «Brumm-bram-brum», aquest soroll és com un «Bram-brum-brum» melòdic —va explicar.


  —Sents una melodia en el soroll del tractor? —va preguntar la Hilde, i se la va quedar mirant perplexa.


  —Tot té una melodia. Fins i tot les màquines de segar o batre. Si sabessis com canten els cables dels pals elèctrics en una tempesta…


  —Ja ho dic jo, la malaltia de les vaques boges —va sospirar la Susi.


  No estava segura de si podia confiar en l’oïda de la Ravetó. Algú havia d’esbrinar si el granger encara ens buscava amb la barra fulminant. I com a líder no podia posar les altres en perill, sinó que me n’havia d’ocupar jo mateixa.


  Ostres, això de liderar era una tasca realment ben merdosa!


  —Miraré discretament qui hi ha —vaig dir en veu baixa.


  —Ets una vaca, tu non podere ser discreta —va respondre en Giacomo.


  Vaig sospirar perquè el gat tenia raó; tot i així, em vaig posar en marxa pel camí del camp de blat de moro en direcció a on venia el soroll del tractor. Intentava desplaçar-me en silenci, cosa que amb el meu pes no era fàcil. Però com a mínim era prou silenciosa per no cridar l’atenció.


  Quan vaig arribar al límit del camp de blat de moro vaig veure entre les plantes un altre camp per on circulava un tractor. I a sobre hi havia assegut… un altre granger? Increïble! Hi havia altres grangers?!?


  Bé, nosaltres ja sabíem que pel món rondaven un parell més de persones, com, per exemple, l’home que venia a recollir sempre la nostra llet amb un gran camió. Es burxava contínuament el nas i es menjava el que en treia. Un procés sobre el qual l’Oncle-Pet va dir una vegada: «Uau, això també m’agradaria poder fer-ho amb les meves potes!».


  Aquest granger, però, semblava més jove, més content i sobretot més simpàtic que el nostre, cosa que de fet no era estrany, ja que els pocs humans que havíem vist en la nostra vida semblaven més simpàtics que ell. Tot i que no sempre era agradable que estiguessin de bon humor, sobretot aquell home que anomenaven veterinari, que sempre ens clavava, somrient, agulles a la panxa i ens deia coses com ara: «Això us fa més mal a vosaltres que a mi».


  El granger va parar el tractor i jo vaig sentir pànic: m’havia descobert? Havia de fugir corrents? Però si no m’havia vist, segur que ho faria si ara arrencava a córrer. Així que em vaig quedar quieta i vaig veure com agafava una petita capsa amb la mà i sorprenentment s’hi posava a parlar.


  —Ho has sentit? A en Klaasen se li han escapat un parell de vaques, però ja té una idea fantàstica per atrapar-les… —va dir.


  El granger no havia renunciat a perseguir-nos?!?


  —En Klaasen les ha d’atrapar; l’administrador li fotrà una bona lavativa si hi ha menys animals per escorxar.


  Se’m va regirar l’estómac quan vaig sentir la paraula «escorxar». Però em vaig quedar quieta escoltant, volia saber exactament com ens volia atrapar el granger.


  —En Klaasen no m’ha volgut dir què pensa fer…


  Merda!


  —…però està convençut que les vaques problemàtiques cauran a la trampa.


  Sabia que si aquell home ens descobria ens portaria al nostre granger.


  Vaig afanyar-me a tornar tan silenciosament com vaig poder amb les altres. No podíem perdre temps, havíem de sortir immediatament d’aquell camp, lluny de tots els grangers d’aquest món, i dirigir-nos cap a l’Índia.


  En silenci vaig indicar a les vaques que em seguissin. No tenia cap sentit explicar-los que el granger encara ens buscava: la Susi hauria embogit i aleshores sí que ens haurien trobat.


  Vaig agafar un camí que no ens portava ni cap al granger ni cap als camps que coneixíem. Les altres em seguien en silenci, sense fer preguntes; sabien que la situació era complicada. Després d’una curta marxa a peu vam sortir del camp de blat de moro i ens vam trobar envoltades d’arbres.


  —Oh, merda… —va sospirar la Susi.


  —…són els arbres de la fi del món —va sentenciar la Hilde.
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  Era sorprenent, teníem els arbres no més lluny que cinc vaques de distància. Des del prat sempre ens havien semblat molt lluny. I ara, després d’un viatge tan curt, ja hi havíem arribat.


  —On és, l’Índia? —vaig preguntar, decebuda, al gat.


  —Molt, molt més lluny —va respondre.


  —Però… però… darrere dels arbres només hi ha la llet eterna de la perdició! —vaig protestar.


  —Signorina, tu essere com els humans.


  —Com els humans?


  No era una comparació gens afalagadora.


  —Ells tampoc coneixere il mondo. Perquè només vedere el que vedere i no tot el que haver-hi. Com fantastico poder ser il mondo, com de magico, de màgic.


  Érem realment tan ignorants com els humans, que ni tan sols sabien que les vaques podíem conversar?


  —Vostè credere a mi —va dir somrient el gat—, en el nostre viaggio l’horitzó obrir-se molto i molto. —I va començar a cantar desafinant—: Darrere l’horitzó andiamo molt lluny, junts essere molt forti.


  —Tal com canta, entenc perfectament que els gossos tinguin alguna cosa contra els gats —va queixar-se la Hilde.


  —Tothom volere ser crític! —va dir en Giacomo, i se’n va anar ofès cap als arbres.


  —Venite, Signorine, què esperen? —va preguntar quan es va adonar que cap de nosaltres el seguia.


  —Jo no hi aniré! Allà hi viu la vaca de la bogeria! —va dir la Ravetó, que tremolava de cap a peus.


  —Només és un personatge de llegenda, de les que expliquen els vells. Com aquell ésser de colors, amb cabells i nas vermells, que llença les vaques al foc i després les posa entre dues llesques de pa —vaig dir intentant calmar-la.


  —Ah, tu volere dir Ronald McDonalde —va dir somrient en Giacomo.


  —Tu creus en la llet eterna de la perdició, per què no en la vaca de la bogeria? —va preguntar la Ravetó girant-se cap a mi.


  —Segurament perquè no hi ha cap vaca més boja que la Lolle —em va punxar la Susi.


  —De la llet se’n parla als nostres cants sagrats, no en una llegenda estúpida. Aquesta és la diferència —vaig respondre a la meva amiga, ignorant la Susi.


  Per un moment vaig pensar què significaria si, tal com havia insinuat en Giacomo, no existia la llet eterna. Aleshores els cants sagrats no serien més que una altra llegenda estúpida. Això seria… bé, què seria? Espantós? Un alleujament? Emocionant?


  —Creu-me, Ravetó —vaig seguir dient-li—, no hi ha cap vaca de la bogeria. I si veiem que realment darrere dels arbres s’acaba el món, aleshores no farem ni un pas més i girarem cua. Què et sembla?


  —No ho sé —va respondre la Ravetó.


  —Això sona, de fet, molt raonable —va opinar la Hilde, mig convençuda. Era la més incrèdula de totes nosaltres, però semblava que tampoc no les tenia totes.


  —Així, volem anar-hi o ens quedem aquí palplantades com unes ximples? —els vaig preguntar.


  —Palplantades com unes ximples! —va respondre la Ravetó.


  —Quedar-se palplantades com unes ximples em sembla perfecte! —la va correspondre la Susi.


  —M’hi podria estar tot el dia —va dir la Ravetó.


  —Si hi ha una cosa que saps fer bé, l’has de fer —va afegir la Susi.


  —Durant molt de temps i sovint —va opinar la Ravetó.


  Vaig fixar-me en la Hilde, que va mirar enrere insegura.


  —Estic en contra de quedar-me palplantada com una ximple —va dir.


  Com a mínim n’hi havia una que tenia coratge.


  —Però em podria agradar quedar-m’hi si és el més intel·ligent que es pot fer —va completar.


  —Mamma mia, quina tropa —va riure en Giacomo.


  No ens podíem quedar allà. Segur que el granger ens trobaria. Així que una de nosaltres s’havia de posar al capdavant. I era clar qui havia de ser una altra vegada. Vaig respirar fondo i vaig començar a caminar sense mirar enrere.


  Quan vaig entrar al bosc vaig tenir por del meu propi coratge. A sota dels arbres hi feia més fred. Era més fosc. No era un ambient natural per a una vaca. Si hagués hagut de passar de nit per aquí, segur que m’hauria mort de por.


  —Si deixem que la Lolle se’n vagi sola, encara semblarem més ximples —vaig sentir que deia la Hilde darrere meu.


  Vaig mirar enrere i vaig veure que començava a caminar. També a la Ravetó i fins i tot a la Susi les va dominar més l’orgull que la por. Era fantàstic, segurament sola hauria tornat enrere fins al camp de blat de moro i hauria intentat amagar-me la resta de la vida enmig de les panotxes.


  Les quatre vam travessar lentament i amb pas segur aquell bosc frondós. Intimidades pels grans arbres, que estaven molt junts, pel terra humit i ple de molsa, que tenia un tacte desconegut per les nostres potes, i pel so de les fulles quan hi passava el vent gèlid.


  En Giacomo, en canvi, saltava d’una banda a l’altra sense por; semblava que tenia la pota cada vegada més bé. De tant en tant vèiem esquirols que s’enfilaven als arbres, però a banda d’això vam continuar sense entrebancs, fet que ens va relaxar una mica.


  Finalment, vam arribar a un petit rierol per on serpentejava una aigua cristal·lina. Ens va venir de primera, ja que des de la nit anterior no havia begut res i la tensió m’havia assecat la gola.


  La Ravetó es va empassar la saliva espantada.


  —En aquest rierol vivia l’ós Praxx, el perillós guardià del bosc. I el que dic no és d’una llegenda com la vaca de la bogeria, sinó que surt als cants sagrats —va dir.


  —Fins i tot si els cants sagrats fossin veritat, cosa que dubto, l’ós Praxx ja no seria aquí. Segons diuen els cants, va abandonar el bosc —va respondre la Hilde.


  —Però encara queda la vaca de la bogeria —va afegir la Ravetó.


  —Mira al teu voltant, hi veus cap vaca de la bogeria? —vaig preguntar una mica irritada per la set que tenia.


  Vaig beure l’aigua clara. Tenia molt més bon gust que qualsevol cosa que hagués begut a la granja. Fresca. Refrescant. Aquell era el gust de la llibertat?


  Les altres van fer com jo, fins i tot la Ravetó, que tenia més set que por, i van beure tant que semblava que volguessin buidar el rierol.


  —No és el millor que heu begut mai? —vaig preguntar-los plena d’energia renovada.


  —Signorina, vostè no coneixere «Sexe on la Beach»! —va dir en Giacomo somrient.


  —No —vaig dir, fidel a la veritat.


  —Però jo sí! Jo sí que n’he begut! —es va sentir de sobte que deia una veu femenina, greu i vella.


  Vam mirar espantades al voltant: no vèiem ningú. Era com si ens hagués parlat el vent. Les potes em van començar a tremolar i sentia com petaven les barres de la Ravetó al meu costat.


  —Aquí dalt —va dir entre rialles una veu de cornella.


  Vam mirar enlaire i en un roure, sobre una branca molt robusta, hi havia asseguda una vaca vella.


  —Ostres, hi ha una vaca asseguda a dalt de l’arbre! —La Susi va expressar amb paraules el primer que també m’havia passat a mi pel cap.


  —Oh, no, és la vaca de la bogeria! —La Ravetó va murmurar la segona cosa que m’havia passat pel cap.


  —Aquesta vella fa pudor! —va murmurar la Hilde.


  Sí, la pudor de la vaca se sentia des de lluny, tenia la pell arrugada i el braguer li penjava molt avall; devia ser molt vella. Segur que ja devia estar al seu vintè estiu.


  —Què hi feu, aquí, al bosc? —va preguntar mentre saltava àgilment de la branca.


  —Anem de camí cap a l’Índia —vaig respondre tímidament. Trobar-me davant de la vaca de la bogeria em provocava por i horror.


  —Sou vaques que voleu veure món? —va preguntar sorpresa, i després es va posar a riure. Fort. De manera desagradable. Com una boja. Era el tercer soroll més espantós que havia sentit mai, després de la barra fulminant del granger i del riure de l’Old Dog.


  De sobte la vella va parar de riure.


  —Hi ha una cançó sobre una vaca que ha vist món. La voleu sentir? —va preguntar.


  Ningú no es va atrevir a respondre.


  —La cançó parla d’una vaca de circ…


  Circ? Què volia dir ara això?


  —…i el seu destí us hauria de servir d’advertiment!


  Totes ens vam empassar la saliva. Allò sonava realment espantós. Tal com ho deia era més espantós fins i tot que la vaca de la bogeria.


  —La cançó es diu «Copa Vacana» —va anunciar la vella.


  —Ei, músics! —va cridar cap als arbres.


  De les copes dels arbres van començar a sortir-ne esquirols, pardals i pigots.


  —A aquests els he ensenyat a fer música aquí al bosc —ens va explicar la vella somrient—. Necessito un parell de ritmes llatins! —va demanar als animals.


  Els pardals van començar a piular, els pigots picaven alegrement contra els troncs dels arbres i els esquirols feien repicar amb ganes les nous. La vella vaca va començar a cantar i la seva veu sonava sorprenentment bé:


  
    Sí, es deia Lola,


    era una vaca de l’espectacle


    amb plomes grogues al cap


    i una mamella tan fascinant.


    Ballava merengue


    i també txa-txa-txa.

  


  Mentre cantava la vella feia uns moviments de ball que em van fer pensar que altres de la seva edat ja s’haurien trencat les potes faria estona.


  
    Volia ser una estrella


    i en Bruno li semblava una meravella.


    Ell era un brau


    i per ella estava com un babau.


    Eren joves i estaven junts…


    Què més podien demanaaaaar?


    A Copa, Copa Vacana,


    la vida era regalada,


    a Copa, Copa Vacana.


    La música i l’amor


    eren els grans motors.


    A Copa…


    Va perdre el cor…

  


  Ara la vaca ballava salvatgement els «ritmes llatins» dels pardals, els esquirols i els pigots.


  —Fins ara no sona pas com un advertiment —va opinar la Susi.


  —M’encanta! —La Ravetó li donava la raó i es balancejava una mica maldestrament. La seva por s’anava esvaint a cada compàs.


  —Jo volere fer els coros! —va cridar en Giacomo.


  Totes li vam dirigir una mirada pertinent que deia: «No, no ho facis, si us plau!».


  Ho va entendre immediatament.


  —Potser, jo millor deixare estar —va murmurar.


  —Bona idea —va trobar la Hilde, i totes les altres vam assentir.


  En aquell moment la vella va girar amb elegància sobre si mateixa —un moviment amb el qual jo segurament hauria acabat caient de cul— i va seguir cantant:


  
    Sí, ell es deia Nico,


    tenia dos ous


    i dues banyes, blanques com la neu.


    A poc a poc es va anar encenent,


    la va veure ballar,


    els seus ulls van brillar.


    Prudent s’hi va acostar


    i al seu costat la va fer anar.

  


  —Em sembla que aquí la història es comença a tòrcer —va suposar la Hilde.


  —Amb aquesta música tan alegre? —La Ravetó no s’ho volia creure.


  —Bé, la Lola està amb en Bruno. I si ara ve en Nico…


  —Esteu parlant com si aquesta Lola existís de veritat —va sospirar la Susi.


  I vaig pensar que realment era possible tenir aquella sensació per la intensitat de la interpretació, que em tenia completament enganxada:


  
    En Nico es va passar


    i en Bruno es va preparar,


    les potes es van alçar


    i va ser espantós.


    I en Bruno ja era mort.


    A Copa, Copa Vacana,


    la vida era regalada,


    a Copa, Copa Vacana.


    La música i l’amor


    eren els grans motors.


    A Copa…


    Va perdre el brau…

  


  —Això és molt trist. —La Ravetó es va empassar la saliva.


  —Sí, jo tampoc no voldria tenir un penjoll de braguer com el de la vella —va dir la Susi.


  —Que sensible que ets —va somriure irònicament la Hilde.


  —És el meu punt fort.


  —Aleshores no vull veure el feble.


  Els pardals i els pigots van baixar dels arbres i van rodejar la vaca sense deixar de piular. Els esquirols van saltar a terra i van començar a ballar la mateixa dansa salvatge de la vella dama mentre feien repicar les nous.


  
    Sí, es deia Lola.


    Era una vaca de l’espectacle.


    Però d’això fa molt de temps.


    El seu circ ja no hi és.


    Ara és al bosc


    i se sent molt vella.


    Va perdre el cor, va perdre en Bruno.


    Va perdre el seny!

  


  —Per Naia… —La Ravetó es va tornar a empassar la saliva.


  —Ella és la Lola, i el seu Bruno és mort —vaig dir, plena d’empatia per la vella.


  —És increïble que dos toros s’hagin barallat mai per algú com aquesta —va dir la Susi, menys empàtica.


  
    A Copa, Copa Vacana,


    la vida ja no era regalada,


    a Copa, Copa Vacana.


    La música i l’amor van ser la seva mort.


    A Copa…


    No t’enamoris…

  


  La Lola va repetir «No t’enamoris» unes quantes vegades. Però cada vegada més fluix. Els pardals, els pigots i els esquirols van parar de tocar i de ballar. Tots se’n van anar volant o saltironejant alegrement cap al bosc. Tant se valia la tristesa que pogués sentir la Lola, els habitants del bosc li proporcionaven una gran alegria amb la música.


  —D’acord, ja és definitiu, és la vaca de la bogeria! —va sentenciar la Susi.


  —Però ja no em fa por —va dir la Ravetó, empàtica.


  —A mi sí, segur que pot fer volar molt lluny aquest penjoll de braguer! —va dir rient la Susi.


  Però jo no vaig dir res, m’hi vaig acostar i li vaig llepar el morro per consolar-la. I no m’importava que fes tanta pudor.


  Tot i que amb la cançó ens havia deixat clar que el món d’allà fora era perillós per a les vaques, hi havia alguna cosa extraordinària que havia sabut gràcies al seu cant: la Lola havia vist el món. Això significava que darrere dels arbres no hi havia la llet eterna de la perdició!


  —Ets molt amable de voler-nos advertir —li vaig agrair a la Lola, que era evident que lluitava amb els seus sentiments—. Però a nosaltres no té per què passar-nos el mateix que a tu.


  —No, podere ser encara pitjor —va dir fort en Giacomo.


  —Creus realment que li pot passar res pitjor a algú? —li va preguntar la Lola, trista, al gat.


  Ell la va mirar als seus ulls buits, que eren una finestra a la seva ànima destrossada.


  —Scusa —va dir sacsejant el cap.


  —Lola, ens pots dir com sortir del bosc? —li vaig preguntar.


  —Estàs segura que vols anar a l’Índia? —va ser la seva resposta.


  Vaig assentir.


  —Com et dius? —va voler saber.


  —Em dic Lolle, Lola.


  Totes dues ens vam posar a riure. La vella dama em va acaronar suaument el morro i jo li vaig correspondre la carícia.


  Aleshores ens va conduir a través del bosc, un lloc que ara ja no ens feia por perquè era ple de música i ball. A cada passa que feia estava més emocionada: què hi devia haver al darrere?


  Quan vam haver arribat als últims arbres vam veure més camps. No hi havia la llet de la perdició.


  Així que els cants sagrats explicaven mentides.


  I això significava que ja no els podíem donar cap mena de credibilitat.


  Ara sabia com et senties quan no podies creure en l’antiga saviesa. Feia por, però era alliberador i emocionant alhora. Amb allò s’acabava definitivament la nostra vida anterior. I en començava una de nova!
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  La Lola em va acaronar el morro per acomiadar-se.


  —Una vegada vaig ser a l’Índia. És realment bonic. Espero que ho aconsegueixis —em va xiuxiuejar.


  —Per què no t’hi vas quedar? —vaig preguntar. No entenia com algú podia anar-se’n d’un paradís com aquell.


  —No hi ha enlloc on puguis estar bé si dins teu no hi estàs —va respondre la Lola.


  Els ulls se li van començar a humitejar, però abans que es posés a plorar es va girar i va tornar cap al bosc.


  —Ara cantarem «No Milk Today»! —va cridar als altres animals.


  Vam sentir encara els cants d’alegria dels habitants del bosc i després vam començar a fer el nostre camí a través dels prats. Estàvem tan aclaparades per no haver caigut a la llet eterna que no sabíem què dir.


  Després d’quants uns minuts de marxa vam arribar a un trencall amb un camí artificialment gris i ferm. El sol brillava ben amunt del cel i gràcies a aquesta irradiació solar sentia a les potes el terra realment ardent. Potser no m’hauria semblant tan agradable si hagués sabut que em trobava a sobre de l’invent que els humans havien batejat amb el nom tan poc poètic de «carretera nacional».


  —I cap a on es va ara cap a l’Índia? Cap a la dreta o cap a l’esquerra? —va preguntar la Susi remugant.


  Vaig mirar en Giacomo buscant ajuda. Va saltar per sobre del fons gris cap a un cartell groc que hi havia a unes quantes passes i a sobre el qual hi havia pintats uns signes humans indesxifrables per a nosaltres. El gat se’ls va quedar mirant un moment, va semblar que efectivament els podia desxifrar i va tornar cap a nosaltres.


  —Bé, nosaltres haver de caminare quinze quilòmetres fins a arribare a un lloc que anomenare Cuxhaven. Després mirar de trobare un vaixell que viatjare cap a l’Índia. Després jo colare a vosaltres… i com jo més parlare, més absurd semblar-mi aquest pla… —ens va explicar.


  Abans que poguessin formular preguntes sobre aquell absurd pla, com ara «Què és un vaixell?», «Què és colar?» o «Què és Cuxhaven?», vam sentir una altra vegada un brunzit.


  —No és la melodia d’un tractor —va constatar la Ravetó—. Fa més aviat així com «Brumm-brumm-brrrrrrrrrum». És molt més enèrgica. Molt més ràpida.


  —Attenzione! —va cridar en Giacomo.


  No vam reaccionar.


  —Attenzione!!! —va tornar a cridar el gat.


  Tampoc no vam reaccionar.


  —Jo cridar: attenzione! No havere sentit, vaques ximples?


  —Sí… —va començar la Ravetó.


  —…però no tenim ni idea de què vol dir attenzione —va acabar la Hilde.


  —A més, no som vaques ximples… En tot cas, jo no… Les altres una mica… i sobretot la Lolle… —va explicar la Susi, una mica picada mentre el soroll es feia més fort.


  —L’autooo! —va cridar en Giacomo.


  Aleshores vam veure al davant una cosa que s’assemblava a un tractor i que es dirigia a gran velocitat cap a nosaltres. En aquest vehicle hi anava asseguda una humana que en veure’ns va sentir com a mínim tanta por com nosaltres.


  —Cap allà! —va cridar en Giacomo, i va saltar a una fossa al costat de la carretera.


  Veient aquell autooo tan robust, fer un salt com aquell em va semblar que era una bona idea.


  La Hilde, que era davant meu, se’m va avançar i va saltar a la fossa.


  —Tu caure damunt meu… Tenire el cul sobre la meva cara! —va cridar en Giacomo.


  Abans que la Hilde pogués respondre, la Ravetó també va saltar.


  —Ei, que aquí hi sóc jo! —va exclamar ara la Hilde.


  —I jo encara essere a sota teu. Una altra vaca i jo quedare pla com la meva amiga Gate Moss —va gemegar en Giacomo.


  De fet, estava a punt de saltar sobre les altres vaques, però la Susi no es movia, s’havia quedat palplantada a la carretera mirant fixament i espantada l’autooo que s’acostava.


  —Susi! —vaig cridar.


  Aquella vaca estúpida no reaccionava, el pànic l’havia deixada clavada a terra. Si aquella andròmina xocava contra ella la Susi no sobreviuria.


  Vaig abaixar el cap, vaig arrencar a córrer i li vaig clavar les banyes al cul amb totes les meves forces.


  —Ahh!! —va xisclar, i va córrer directament cap a la fossa, va caure sobre de la Ravetó, que estava sobre la Hilde, que al seu torn estava asseguda sobre d’en Giacomo.


  —Així, perfetto —va remugar aquest últim.


  Al final jo també vaig saltar i vaig anar a petar sobre la Susi. Va xisclar, a sota la Ravetó va gemegar, a sota ho va fer la Hilde i a sota de tot en Giacomo.


  —La pròxima vegada jo viatjare amb conills —va remugar.


  L’autooo ens va passar a tota velocitat pel costat i la nostra pila es va desmuntar. Em vaig aixecar i vaig treure prudentment el cap de la fossa. Els altres van fer el mateix. Hi havia molts autooos d’aquells que corrien molt per la carretera. Alguns eren més grossos que el primer i d’altres fins i tot portaven petites cases enganxades.


  —Aquests essere holandesos —va explicar en Giacomo, sense que allò tingués cap sentit per a nosaltres.


  Era evident que a la Ravetó i a la Susi els autooos els feien por, perquè cada vegada que en passava un per davant s’estremien. En canvi, la valenta Hilde els observava amb fàstic.


  —Al costat d’aquesta pudor l’Oncle-Pet fa l’olor d’una dolça rosa silvestre —va comentar.


  —Qui està d’acord a buscar un altre camí? —vaig preguntar, ja que també em sentia una mica intimidada.


  Per primer cop durant aquell viatge totes les vaques van estar d’acord amb mi.


  —No havere alternativa. A través de la civilizzazione ser l’únic camí. Jo sentire —va objectar en Giacomo.


  —Jo sentire també —va gemegar la Ravetó.


  —Jo també sentire —va esbufegar la Susi.


  —Sigui el que sigui la civilizzazione, ja l’odio! —va sospirar la Hilde.


  Era, doncs, la segona vegada durant el viatge que totes les vaques coincidíem.


  A contracor vam començar el camí cap a la civilizzazione. Però no vam anar per sobre el que en Giacomo anomenava «carretera», sinó que vam passar per l’herba que creixia al costat. Com que les franges entre la carretera i els camps de la dreta i l’esquerra eren molt estretes, vam haver de caminar una darrere l’altra, cosa que no va agradar precisament a la Susi.


  —Fantàstic, ara he de mirar tota l’estona el cul gros de la Lolle —es va queixar.


  Mai havia desitjat tant tenir gasos com en aquell moment.


  Però perquè l’ànim del grup no decaigués vaig decidir no respondre a les impertinències de la Susi. Qui sí que ho va fer va ser la Hilde, que anava al final, darrere de la Ravetó.


  —A mi sí que m’agradaria poder veure el teu cul, Susi —va exclamar la Hilde.


  —Ah, sí? —es va estranyar.


  —Sobre un llit d’ortigues —va dir somrient la Hilde.


  —I a mi el teu en un niu de vespes —va tornar-s’hi la Susi.


  —I a mi el teu amb mel…


  —Això no és pas tan greu —va dir la Susi desconcertada.


  —…sobre una pila de formigues —va completar la Hilde.


  Mentre totes dues es cabrejaven (les cabres són realment desagradables les unes amb les altres; les vaques amb prou feines podíem entendre que s’estiguessin donant cops de cap tot el dia), jo observava els humans que anaven als autooos, que se’ns quedaven mirant bocabadats. Els únics que realment s’alegraven de veure’ns eren els petits vedells humans. Gesticulaven amb els braços i ens assenyalaven amb el dit mentre reien alegres. Quan veies aquells petits així, era gairebé impossible d’imaginar que se’ns poguessin menjar. No semblava pas que fossin capaços de fer-ho. Aquells petits éssers humans no podien ser monstres devoradors de vaques, oi?


  —No ens volen pas menjar —vaig dir a en Giacomo, que seia sobre el meu cap entre les dues banyes. Tenia la pota gairebé curada, però no volia caminar. Tenia la impressió que li agradava força que el portés.


  —La majoria d’humans no matare vaques propiamente. Mai vedere una vaca morta. Només menjare parts de vosaltres, així no recordare que el que devorare van essere vius.


  Aquest comportament no tan sols sonava absurd, sinó també pervers.


  —Jo credere que la majoria de gente no menjare a vosaltres si podere vere come si matare.


  Millorava això el comportament dels humans? Gens ni mica! I el fet que els humans ensenyessin els seus fills a menjar altres éssers vius era realment increïble. Si jo arribés mai a tenir un vedell li ensenyaria a respectar qualsevol ésser viu. Fins i tot la Susi.


  —Les vaques només havere de tenir por de poques persones: dels grangers, dels carnissers, dels sodomisti… —va explicar en Giacomo.


  —Sodomisti?


  —Sí, essere persones que fare l’amore amb animals…


  —No he preguntat res! —el vaig interrompre, i no em va sorprendre que aquell concepte contingués la paraula «Mist».[1]


  A cada minut que passava els humans em resultaven més espantosos. Què més em calia saber que encara no sabia i que necessitava saber per poder sobreviure? Quants n’eren en total? N’hi havia molts en aquells autooos.


  —Arribarem aviat? —va preguntar la Susi darrere meu mentre jo rumiava.


  —No —va respondre en Giacomo.


  —Arribarem aviat? —va tornar a preguntar la Susi al cap d’una estona.


  —No —va respondre el gat, aquesta vegada empipat.


  —I ara? —va tornar a preguntar un minut després.


  —NO!


  —Però arribarem aviat, oi?


  —Si tu seguire preguntant aviat no seràs res de res!


  —Com vols matar una vaca, gat esquifit? —va preguntar la Susi provocadora.


  En Giacomo es va dirigir fins al meu cul —vaig haver de girar el cap per poder veure-ho— i li va passar l’ungla pel davant del morro.


  —Amb això —la va amenaçar.


  —Bé, no m’agradaria tenir-la a l’ull —es va espantar la Susi empassant-se la saliva.


  —No, signorina, no agradaria a ningú —va contestar en Giacomo rient.


  Es va girar i, balancejant-se somrient per sobre el meu llom, va tornar al meu cap, on es va asseure entre les banyes. La seva rialla em va deixar parada. Fins aleshores em pensava que era un gat dòcil, però ara sabia que també podia ser perillós, un autèntic guerrer. Un que no dubtaria a ferir qualsevol. Tan bon punt vaig haver-ho pensat em va venir al pensament l’Old Dog i el meu somni: si aquell pastor alemany havia mort gairebé un gat amb aquelles ungles, com havia de guanyar-lo jo? En realitat, només havia estat un somni en el qual l’Old Dog volia matar-me, però què passava si aquell somni tenia alguna cosa de premonitori? I si m’havia de trobar realment una altra vegada amb aquell gos monstruós? Amb aquell pensament vaig sentir una punxada al baix ventre. Una mica com quan t’ha de venir la regla, però diferent.


  —Gat, encara tinc una pregunta per a tu —va dir la Susi, i em va treure dels meus pensaments.


  —No gosare preguntar si ja havere arribat —la va amenaçar en Giacomo.


  —No.


  —Bé, què voler sabere?


  —Queda molt encara?


  En Giacomo va gemegar. Després es va cargolar entre les meves banyes.


  —Fins arrivare a l’Índia jo tornare alcohòlic —va sospirar.


  Des d’un autooo un vedell humà va llençar les restes d’una poma amb gran força sobre el meu llom —pel que semblava no tots aquells petits eren encantadors—. Vaig mirar el cotxe i em vaig preguntar com de gran devia ser el món si els humans feien servir aquells autooos per creuar-lo en lloc de les cames. Segurament la Terra era molt més gran del que jo em podia imaginar. Molt més. Però, exactament quant més? Vaig sospitar una cosa horrible: trigaríem encara molt a sentir «Ja hem arribat».


  —Digues, l’Índia està més lluny que a tres dies de camí? —vaig preguntar en veu baixa al gat per tal que les altres no em poguessin sentir.


  —Essere el Papa catòlic?


  —No tinc ni idea del que significa aquesta resposta.


  —Naturalmente, l’Índia essere molt més lluny.


  —Quatre dies? —vaig preguntar amb l’esperança que molt més no signifiqués gaire més.


  —Molt més.


  Em vaig empassar la saliva. Quants dies més de viatge podríem suportar unes vaques com nosaltres? Vuit? Nou? Com a màxim deu.


  —Més de deu? —vaig preguntar amb precaució.


  —Jo credere una mica més.


  —Quant més és una mica? —vaig preguntar amb precaució.


  —Oh, potser tres llunes plenes.


  —TRES LLUNES PLENES?!? —vaig cridar espantada.


  Les altres em van mirar sorpreses.


  —Què passa amb tres llunes plenes? —va voler saber la Hilde.


  —Eeeh, en Giacomo diu que a l’Índia es poden veure tres llunes plenes —vaig inventar-me ràpidament una bola.


  Allò era una mentida bastant absurda, però en aquell moment no se’m va ocórrer res més. Senzillament no podia dir a les altres que trigaríem tant a arribar a l’Índia. Si els ho deia perdrien l’esperança, tal com jo estava fent en aquells moments.


  —Tres llunes. Com pot ser? —va voler saber la Hilde.


  —Allà Naia va escampar molt més el seu formatge pel cel —vaig seguir amb la bola, i vaig introduir així l’argument de la deessa vacuna, sobre l’existència de la qual ja no estava tan segura.


  —Tenia un braguer realment productiu —va dir la Ravetó amb aprovació.


  Com a mínim, s’havien empassat la mentida. Però mentre la Susi remugava de tant en tant «Quant queda?», «Quan arribarem exactament?» o «Què es pot fer amb peülles cremades?», jo em preguntava com ens ho faríem per aguantar-nos tres llunes plenes, per no parlar de com sobreviuríem en el món dels humans.


  Mentre perdia del tot l’esperança vaig sentir una altra punxada al baix ventre. No seria l’última d’aquell dia. I de la meva vida.
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  A cada passa la Susi es tornava més silenciosa i més lenta. La Hilde rondinava perquè per culpa seva no avançàvem gaire. L’única que realment revivia amb la marxa era la Ravetó. Els autooos ja no li feien por i preguntava a en Giacomo sobre totes les coses fascinants que trobàvem. Li va explicar què eren els molins de vent (mala sort per als ocells), els parabrises (mala sort per als insectes) i les centrals nuclears (mala sort per a tots). Li va explicar què eren els rockers (si els apartes els cabells són persones) i les motos (que no es poden fer anar sense mans, i, no, una vaca no les podia conduir). Aleshores en Giacomo va veure un d’aquells panells grocs.


  —Només cinc quilòmetres fins a Cuxhaven! —va anunciar.


  —Per cert, on has après a desxifrar aquests signes dels humans? —vaig voler saber.


  —Amb la mestressa —va respondre en Giacomo, melancòlic—. Ella sempre llegire en vocce alta els llibres i jo estare a la seva espatlla i mirare les lletres…


  —Què és una mestressa? —el vaig interrompre, contenta que alguna cosa em pogués distreure del fet que l’Índia semblava inabastable.


  —La persona a qui pertanyere jo.


  Així, el gat també havia estat una vegada propietat d’un humà com nosaltres. Si allò passava amb tots els animals i representava l’ordre natural del món, aleshores la natura era molt poc natural.


  —La teva mestressa també menjava vaques? —vaig voler saber.


  —No, ella no menjare carn.


  —Només herba?


  —No, amb herba fare una altra cosa.


  —Què?


  —Fumare.


  Allò em va sorprendre.


  —I a la mestressa agradare els bolets psichedelici. Ella donare també a mi i tots dos riure tota la nocce i vedere colors meravellosi…


  Allò sonava com els nostres bolets de fora del prat.


  —Jo perdere la mestressa i essere solamente la culpa meva —va explicar el gat, que va començar a sanglotar.


  Vaig notar com les llàgrimes lliscaven sobre el meu pèl. Em va semblar descortès preguntar-li què havia fet exactament per perdre la seva mestressa. Així que vaig continuar caminant en silenci. Fins i tot quan va començar a plorar fort i a refregar-me el morro moll pel pèl tampoc vaig dir res i l’hi vaig permetre. L’única de tots nosaltres que ara semblava feliç i satisfeta era la Ravetó.


  —Et trobes bé? —vaig preguntar-li, i vaig desitjar poder-me sentir igual que ella.


  —Estem juntes, estem vives i brilla el sol… Què més es pot desitjar?


  —Seguretat… Amor… Felicitat… —vaig respondre amb malenconia.


  —Saps què deia la meva àvia Nyam-Nyam sempre?


  —Per què li dieu sempre Nyam-Nyam? —va preguntar la Susi des del darrere.


  —És un nom bonic! —va respondre la Ravetó vehement.


  —Sona com l’àvia Ton-Ton. —Encara tenia forces per burlar-se’n.


  —A mi em pots ofendre, però no a la meva àvia! —va dir la Ravetó plena de ràbia.


  Els seus ulls treien foc, i la Susi es va estremir. Per a la Ravetó la seva àvia havia estat el més important d’aquest món. Quan va morir es va passar dies plorant amargament. Però un matí va tornar a somriure: l’àvia Nyam-Nyam se li havia aparegut en somnis i li havia dit que no havia de malgastar la seva vida sentint pena, sinó que l’havia de viure amb tots els sentits. Des d’aleshores la Ravetó havia tornat a ser feliç i tenia la sensació que una part de l’àvia Nyam-Nyam estava amb ella. Allò donava a la meva amiga una força interior que jo sovint li envejava. I mai l’havia envejat tant com ara.


  —Què deia l’àvia Nyam-Nyam? —vaig voler saber.


  —Seguretat, felicitat i amor… Tot això està dins teu.


  Vaig mirar al meu interior. A banda de la punxada a la panxa, hi vaig trobar ben poca cosa —i, per descomptat, ni rastre de felicitat.


  —Lolle, has d’aprendre a gaudir del moment. Si no, ja t’haurà passat.


  —Això dire sempre la meva mestressa també, i després menjare els bolets —va miolar, trist, el gat.


  Gaudir del moment malgrat tot, allò era la clau per a una vida feliç?


  Ho podia intentar, tot i que el camí que havíem de fer era molt llarg i això m’angoixava. Bé, el sol brillava, i això estava realment bé. Bufava una vent suau, i això també era fantàstic. Els autooos feien pudor, d’això sí que no en podia gaudir, però com a mínim ho podia ignorar. Però hi havia una cosa que malauradament no podia obviar de cap de les maneres i, per ser sincera, tampoc no volia fer-ho: el nostre ramat havia mort i en Champion també. El moment no era només el moment tot sol. El dolor del passat s’hi podia sobreposar. Com la preocupació pel futur.


  La Ravetó era capaç de desconnectar les dues coses, passat i futur. Potser altres vaques també tenien aquesta capacitat envejable, però no era el meu cas. Potser hauria m’hauria d’haver criat l’àvia Nyam-Nyam i no una vaca a qui el seu home enganyava contínuament.


  Podia superar el passat si era capaç de confeccionar un futur. Això volia dir que havia d’aconseguir que el grup arribés fins a l’Índia, encara que trigués tres llunes plenes. No em podia deixar vèncer. Perquè només si era capaç de confeccionar un futur seria capaç de gaudir-ne un moment!


  Així o menjant bolets també.
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  Al cap d’una estona vam arribar a un lloc que en Giacomo anomenava «àrea de servei». Pertot arreu hi havia escampada una brossa estranya que el gat va anomenar «plàstic, envasos i condons», mentre s’eixugava les llàgrimes dels ulls amb les potes.


  Ens vam quedar quietes, vam observar atentament el nostre voltant.


  —Crec que no hi ha un lloc més fastigós que aquest —va opinar la Hilde.


  —Signorina, vostè no estare encara als lavabos d’un stadio de futbol —va respondre en Giacomo forçant un somriure; era evident que intentava dissipar els records de la seva mestressa.


  Vam descansar i vam pasturar una mica pel prat que hi havia a la vora de l’aparcament. La Hilde i la Susi menjaven en silenci l’herba, la Ravetó s’omplia l’estómac tota feliç, però jo era incapaç d’engolir ni un brot. Pensava si no havia de dir la veritat a les altres, que havíem començat un viatge que duraria molt més del que ens havíem pensat. Però vaig arribar a la conclusió que de vegades és millor que la líder menteixi al ramat per no posar en perill l’assoliment de l’objectiu. Era indecent i traïdorenc, però necessari. Liderar era una merda més grossa del que m’havia pensat.


  La Ravetó va parar de mastegar herba, va veure com n’estàvem totes, de deprimides, i ens va voler animar.


  —Estic segura que a l’Índia trobarem vaques amb taques marrons —va dir dirigint-se a la Hilde.


  Els ulls de la Hilde es van il·luminar amb aquestes paraules, però va romandre en silenci. No volia alimentar més la seva esperança per si en aquest món no hi havia, finalment, vaques amb taques marrons i el seu somni s’esvaïa definitivament.


  —Per tu desitjo que allà trobis molts toros —li va dir la Ravetó a la Susi.


  —Però per a tu no en desitges cap? —va esbufegar la Susi, que estava massa cansada per acceptar unes paraules amables. O simplement és que tenia un caràcter massa difícil.


  La Ravetó trigava a respondre.


  —Què? No vols cap toro per a tu? —va seguir la Susi.


  La Ravetó es balancejava insegura sobre les dues potes, es debatia amb ella mateixa.


  —Us he de confessar una cosa —va dir finalment.


  Totes vam parar de pasturar, sorpreses.


  —Ahir a la nit no us vaig explicar el meu somni…


  —Oh, això no importa —la va interrompre la Susi descaradament.


  El comentari va afectar la Ravetó, però al contrari d’ahir ara no es va deixar despistar.


  —Vull explicar-vos el meu somni, però… —va continuar dient.


  —Però? —vaig preguntar ja que dubtava.


  —No ho puc dir.


  —No hi fa res —hi va tornar la Susi.


  —Però puc fer una altra cosa! —va dir la Ravetó.


  —Tancar la boca? —va preguntar la Susi esperançada.


  —Una habilitat que malauradament tu no tens —va punxar-la la Hilde.


  La Susi va fer una ganyota.


  —Puc cantar-vos el que tinc dins del cor! —va anunciar la Ravetó.


  —Vosaltres, vaques, essere realmente muuusicals —va somriure el gat.


  I la Ravetó va començar a cantar:


  
    I wanna be loved by Muu,


    Just Muu, nobody else but Muu

  


  Mentre cantava es movia de manera coqueta. En tot cas, tant com la natura l’hi permet ser a una vaca:


  
    I wanna be loved by Muu, alone.


    Puh, puh, bi duh.

  


  —Ai, mare meva! T’agraden les vaques! —La Susi va ser la primera d’entendre què cantava la Ravetó i se’n va apartar.


  —Ara jo quedare bocabadat —va dir en Giacomo.


  Jo també em vaig quedar bocabadada, atònita: a la meva Ravetó, que coneixia des de la infantesa, no li agradaven els toros sinó les vaques?


  Mentre badàvem, la Ravetó ballava fent petits passos amb les potes davanteres i va continuar cantant amb una veu tota dolça:


  
    I wanna be loved by Muu,


    Just Muu, nobody else but Muu.


    I wanna be loved by Muu, alone.


    Paah didel-didel-didel-dam, puh, puh, bi duh!

  


  Després del «puh, puh, bi duh!» la Ravetó ens va llençar presumida un petó amb el seu gran morro negre. Després ens va mirar esperançada: havia revelat el seu gran secret i això l’havia deixat com electritzada. Però també una mica espantada per saber com ho pairíem.


  De moment no ho vam pair de cap manera i vam callar.


  Com més s’allargava el silenci més nerviosa es posava la Ravetó. Va serrar la mandíbula fins que no va poder suportar-ho més.


  —Vinga, digueu alguna cosa!


  —Paah didel-dideli-dideli-dam —va respondre consternada la Hilde.


  —Jo només hi afegiria un puh, puh, bi duh —vaig dir, no menys confosa.


  De cop i volta la Ravetó es va posar a riure.


  —No cal que tingueu por, vosaltres no m’agradeu.


  —I per què no? —va respondre la Hilde fent-se l’ofesa.


  Després de la primera sorpresa ara també somreia. La rialla de la Ravetó havia trencat una mica la tensió que hi havia a l’aire. I la Hilde era la que entenia millor aquella revelació. Com a marginada que era acceptava molt bé les diferències dels altres.


  Ben al contrari que la Susi.


  —Ara ho veig clar: vaig amb unes boges —va esbufegar.


  Després es va apartar uns passos de nosaltres, volia allunyar-se de la Ravetó. Era evident que la Susi era d’aquelles vaques que tenien alguna cosa en contra de les vaques a qui els agradaven les vaques. La femella que desitjava una altra vaca tenia una posició tan difícil dins del ramat com els toros que estimaven altres toros o toros a qui els agradaven les gallines.


  Jo, per contra, em vaig enfadar amb mi mateixa: en realitat hauria d’haver reaccionat davant de les preferències de la Ravetó d’una manera tan natural com la Hilde, ja que no tenia res contra les vaques que estimen altres vaques. No havia cregut mai en la dita que els vells sovint deien: «Vaca amb vaca és una estafa!».


  Tot i així, aquella revelació m’havia desconcertat molt, o més ben dit, estava dolguda. Dolguda perquè només ara, en plena fugida, al costat d’un aparcament, m’havia reconegut què li agradava. I això que nosaltres ens coneixíem des que érem petites. Quant de temps hauria trigat encara a deixar-ho anar si ens haguéssim quedat a la granja? M’ho hauria explicat mai? Per què no havia confiat en mi?


  Vaig tornar a sentir de sobte una punxada al baix ventre.


  La Ravetó es va dirigir cap a mi.


  —De fet, ara és el moment que com a amiga m’hauries de desitjar que trobi una vaca a qui poder estimar —va dir.


  —I t’ho desitjo —vaig respondre més aviat forçada i gens afectuosa.


  —Això t’ha sortit del cor, tens res en contra de l’amor entre vaques? —va dir somrient una mica insegura.


  —No, no… —Vaig intentar calmar-me i vaig buscar una excusa ja que no li volia dir que estava ofesa—. És que tinc unes punxades estranyes a la panxa.


  —Tens unes punxades a la panxa? —va preguntar la Ravetó.


  Era impressionant: es tractava del seu gran secret, una cosa que era increïblement important per a ella, però tan bon punt es preocupava per algú, s’oblidava d’ella mateixa i estava del tot pendent de qui tenia al davant.


  De cop i volta em vaig avergonyir del meu comportament, i sobretot de no ser una vaca tan madura com ella. I com que estava tan avegonyida vaig respondre més impertinent del que pretenia:


  —És tot el que he volgut dir amb «tinc unes punxades a la panxa».


  —De veritat tens unes punxades? —va preguntar.


  —De veritat!


  De sobte la Ravetó va fer un somriure radiant, còmplice.


  —Què? —Volia saber per què somreia així.


  Va somriure encara més. Més còmplice.


  —Què?


  —Estàs embarassada!


  —QUÈÈÈ?!?
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  —A veure, Lolle, embarassada vol dir que esperes un vedell… —va explicar la Ravetó amb paciència.


  —Ja sé què vol dir embarassada! —vaig cridar.


  —Així, per què ho preguntes?


  Si algú era capaç de fer ulls de sorpresa aquesta era la Ravetó.


  —Estàs embarassada?!? —va cridar la Susi, i va venir corrents cap a nosaltres. La seva veu era d’enveja i ràbia. Perquè si estava embarassada era d’en Champion.


  —No estic embarassada —vaig balbotejar.


  —Sí que ho estàs —va somriure la Ravetó.


  —Només tinc punxades a la panxa —vaig voler minimitzar.


  Ara la Hilde també va fer un gran somriure.


  —Què? —vaig preguntar empipada.


  —Estàs embarassada —va constatar la Hilde.


  —Bestieses! —vaig protestar amb vehemència. El que no podia ser no podia ser!


  —La Desgraciada també va tenir unes punxades la tardor passada… —va dir la Hilde.


  Per Naia, era veritat!


  —…i després va tenir un vedell…


  Això, malauradament, també era veritat.


  —…a qui el granger va anomenar Psicofàrmac.


  —Les punxades que tinc són diferents —vaig respondre molt insegura, ja que no tenia la més petita idea de si eren realment diferents de les de la Desgraciada, només podia confiar-hi.


  —Lolle, quan vas tenir la regla per última vegada? —va preguntar la Hilde.


  —Eh… —vaig començar a dubtar.


  —Ja m’esperava aquesta resposta.


  —Oh, no… —vaig dir empassant-me la saliva. Efectivament, ja feia força temps d’allò; per ser exactes, dues llunes plenes.


  —Així, tindràs realment un vedell d’en Champion —va dir la Susi enfadada i profundament dolguda.


  —Seré il padrino! —va exclamar en Giacomo celebrant la notícia.


  Mentre ho deia ballava pel meu cap, fet que jo gairebé no percebia ja que no sabia on el tenia: no podia estar embarassada! No podia ser!


  —Es pot comprovar molt fàcilment —va explicar la Ravetó— si algú està embarassada.


  —S’espera fins que surti el vedell —va etzibar la Susi.


  —La meva àvia Nyam-Nyam em va ensenyar un truc per descobrir si una vaca està embarassada.


  —Ja hi tornem a ser amb l’àvia Ton-Ton —va deixar anar la Susi, i amb aquest insult va reprimir les llàgrimes que ja gairebé tenia als ulls.


  —Essere la mateixa àvia que proposare de pixare a la meva pota? —va preguntar en Giacomo, escèptic.


  —I va anar malament? —va preguntar la Ravetó somrient.


  —No, la teva àvia essere una dona sàvia. Rara però sàvia —va reconèixer en Giacomo, la pota del qual s’havia guarit gràcies a les arts curatives de la vella Nyam-Nyam.


  —Així, com es pot saber això de l’embaràs? —va demanar la Susi. Ella encara desitjava saber-ho més que no pas jo. I, per ser sincera, jo no sabia si ho volia saber.


  —Necessitem un gripau! —va respondre la Ravetó.


  —Un gripau…? —vaig repetir desconcertada.


  —I et diu si estàs embarassada? —va preguntar la Susi, dubtant també.


  —Si el joc de paraules no fos tan evident, ara diria: a veure si t’hauràs d’empassar un gripau —va fer la Hilde.


  —El gripau no ho diu —va explicar la Ravetó—, ho mostra a través del seu color.


  —Es posa vermell si li parles de la reproducció? —va preguntar la Hilde fent burla.


  —No, es torna blau si una embarassada s’hi pixa a sobre, i si no està embarassada, es queda verd.


  —A la teva àvia realment li agradava molt pixar —va constatar la Hilde.


  —Quan estàs embarassada tens alguna mena de cosa al pipí… —va explicar la Ravetó.


  —Les hormones —va sospirar en Giacomo.


  —El gripau estarà realment encantat si me li pixo a sobre. A més, primer n’hem de trobar un —vaig fer notar jo.


  Tenia l’esperança que amb aquella objecció hagués tancat el tema. Com a mínim fins que m’hagués format una opinió sobre si realment volia o no saber-ho.


  —Allà hi ha un bassal; segur que hi ha gripaus! —va dir la Susi assenyalant un petit toll que potser estava a unes cinquanta vaques de distància.


  Va anar directament cap al bassal. Va sortir de l’aparcament, va creuar un tros d’herba i va vorejar uns arbustos. A diferència de mi, ella sabia perfectament que ho volia saber.


  —Què esperes, Lolle? —va preguntar la Ravetó empenyent-me afectuosament amb el morro.


  Que s’acabés aquell malson. No volia ni començar a pensar què significaria si un vedell estava creixent dins meu. Un vedell el pare del qual era en Champion. Esperava que la Susi no trobés cap gripau allà al darrere. Però ja havia arribat al bassal.


  —Això n’és ple, d’aquestes bèsties! —va cridar.


  Així es va acabar la meva esperança.


  —Vés-hi! —va cridar la Ravetó, em va somriure i em va fer anar en direcció al bassal mentre em donava copets afectuosos amb les banyes al darrere. Contra la meva voluntat vaig trotar a través de l’herba alta. Cada vegada sentia més fort els raucs de les granotes. Amb cada passa que feia tenia més por.


  Quan vam haver arribat al bassal, la Susi estava palplantada davant d’un gripau especialment lleig.


  —Què et sembla, aquest? —em va proposar desafiadora.


  Ho volia saber realment!


  —Perdoni, li sabria greu que la meva amiga se li pixi a sobre? —va preguntar la Ravetó inclinant-se cap al gripau.


  —Com? —va preguntar el gripau, i em va mirar empipat.


  M’hauria volgut fondre de la vergonya.


  —No serà gaire estona —va murmurar amablement la Ravetó.


  —Com gosa? —va ser la seva resposta.


  —Però és que és important!


  —Mare meva, fa tres-cents anys que, encantat, volto per la Terra i us podeu creure que cap dona no m’ha volgut fer un petó? —va començar a enfilar-se el gripau.


  —Eh, com? —va preguntar la Ravetó.


  En Giacomo va baixar de sobre meu i es va mirar de prop el gripau.


  —Un príncep encantat! Jo ja dire: el mondo essere més màgico que què credere vaques i humans! —va dir somrient.


  El gripau no ens va fer cas.


  —No, ni una sola dona, m’ha volgut fer un petó! Però en lloc d’això una vaca se’m vol pixar a sobre! —va dir, responent ell mateix la seva estranya pregunta.


  —Bé, voler no és exactament la paraula… —vaig dir fluixet.


  Però això no va distreure el gripau, que va seguir el seu discurs.


  —Com si no en tingués prou ja. Sigui on sigui que salto hi ha una pila de granotes lletges que es volen aparellar amb mi i tenir milers de capgrossos…


  Es va estremir.


  —…i quan vaig ser a França aquells homes em volien caçar i menjar. Però sabeu què és el més fastigós?


  —Segur que ara ens ho diràs —va respondre la Hilde, que entenia tan poc com nosaltres què raucava aquell gripau.


  —El pitjor de tot són les mosques. No hi ha res més insípid. Però els idiotes dels gripaus no mengem altra cosa. Déu meu, què donaria jo per un bon rostit.


  Ens vam quedar mirant-lo amb mala cara.


  El gripau ni se’n va adonar.


  —No li hauria d’haver dit mai a la bruixa que amb el seu aspecte perjudicava l’estètica del regne… Déu meu, fins i tot les seves berrugues tenien berrugues… I potser no l’hauria hagut de llençar per això a la foguera… només emmordassar-la, així no m’hauria pogut maleir… —va ploriquejar.


  El gripau no parava de raucar. Per què no es podia comprovar un embaràs orinant senzillament sobre una pedra?


  —No hi ha ningú més que ja n’estigui tipa? —va preguntar la Susi.


  Però abans que ningú pogués respondre li va clavar un cop de peülla al cap. El gripau es va desplomar i va quedar inconscient.


  —Ara et toca a tu —em va manar la Susi.


  De fet, no em semblava gaire correcte orinar-me sobre algú que estava inconscient. Però, d’altra banda, segur que per a ell era millor que estar despert.


  —Ho fas? —em va apressar la Susi.


  —No ho puc fer a demanda —vaig respondre, dient la veritat.


  —I jo que sempre m’havia pensat que eres una pixanera —va burlar-se’n.


  Però no em vaig sentir ofesa. La Susi volia saber-ho del cert, i ho podia entendre. Quin mal li faria si jo realment esperava un fill d’en Champion? Si ella tingués un vedell, jo no ho podria suportar i segurament seria molt, molt més desagradable amb ella del que ella ho estava sent amb mi.


  Em vaig dirigir cap al gripau i m’hi vaig posar a sobre, però estava molt nerviosa. El fet que les altres m’estiguessin mirant no m’ho posava pas més fàcil.


  —Vols que et canti la cançó del pipí de l’àvia Nyam-Nyam? —em va preguntar la Ravetó.


  Abans que pogués dir «no, si us plau» va començar a taral·lejar:


  —Surt, surt, pipi. Pipi, pipi, surt.


  La meva bufeta es va posar en funcionament. El secret d’aquella cançó era que ho feies perquè acabés de cantar de seguida.


  —El gripau no canvia de color! —es va alegrar la Susi tan bon punt vaig haver acabat.


  Jo també vaig esbufegar alleujada. Malauradament, totes dues ens n’havíem alegrat massa aviat.


  —S’ha d’esperar una mica, no va tan de pressa —va explicar la Ravetó.


  Així que vam esperar. Em van passar mil pensaments pel cap: com en Champion m’havia fet l’amor l’última vegada al prat, com l’enyorava tot i que era un idiota i com de terrible era que en aquells moments no estigués amb mi. Em vaig emocionar amb aquells pensaments.


  —Aquesta merda de gripau és blau! —va exclamar la Susi de sobte.


  —I això no essere pas perquè s’ha ofegat —va dir en Giacomo somrient.
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  Vaig mirar cap avall, cap al gripau inconscient: no era una mica blau o blau verd, era blau elèctric. Així, no n’hi havia cap dubte. Però jo no ho volia reconèixer.


  —Potser és aquest gripau, potser n’hauríem d’agafar un altre —vaig balbotejar.


  Vaig mirar al meu voltant, però enlloc no es veia o se sentia cap gripau.


  —Han fugit tots després de veure el que has fet amb aquest d’aquí —va constatar la Hilde.


  —Comprensibele —va somriure el gat.


  Em vaig quedar mirant fixament el gripau blau que encara jeia inconscient a terra i a poc a poc va anar prenent força la idea al meu cervell: per Naia, seré mare!


  No em va envair una alegria maternal, sinó una profunda tristesa: el meu vedell creixeria sense pare. Quin destí més horrible per al petit! I per a mi. El meu somni no era ser una mare que ha de pujar sola el seu vedell. Jo havia desitjat una vida com la del Sol i la Solet, les mosques.


  La Ravetó va veure que estava trista i em va fregar suaument el morro.


  —Segur que serà fantàstic ser mare —va dir.


  —Sí, fantàstic, t’engreixaràs més i més. Se t’inflaran les cames pel líquid que retindràs i al part tindràs uns dolors increïbles. I quan el nen sigui aquí no podràs aclucar l’ull perquè l’hauràs d’alletar contínuament i si tens mala sort… encara serà un toro —va comentar la Hilde somrient.


  Ara no tan sols estava trista, sinó que també em sentia commoguda. La Hilde sabia com fer passar les ganes de ser mare. La Susi encara en sabia més:


  —I si tens molt mala sort serà com el seu pare!


  Ho va dir amb un odi intens a la veu, ferida perquè el toro amb qui tenia alguna cosa havia deixat embarassada una altra. Mentre els seus ulls treien guspires en mi va començar a bullir un sentiment de ràbia: com havia pogut fer-me un fill en Champion mentre tenia un afer amb la Susi? Com m’ho havia pogut fer? I al vedell? Estava tan plena de ràbia que m’hauria agradat clavar-li les banyes. Però mentre m’ho imaginava vaig començar a tenir mala consciència. Segurament en Champion ja era mort…


  Quina vaca més miserable que era! Fos com fos d’espantós el meu destí era millor que el d’en Champion.


  Com n’enyorava el somriure, aquella veu greu quan deia: «Lolle, vine cap aquí!».


  No vaig ser l’única que va sentir la veu.


  —Ho heu sentit? —va preguntar la Hilde—. Algú ha cridat «Lolle, vine cap aquí!»!


  Ho havia pensat tan fort a dins del meu cap?


  No, no podia ser.


  —Lolle, vine cap aquí!


  Una altra vegada.


  —Ho heu tornat a sentir també? —els vaig preguntar a les altres.


  Totes se’m van quedar mirant amb uns grans ulls de vaca, menys en Giacomo, que ho feia fixament amb uns grans ulls de gat. Van necessitar un moment, que a mi em va semblar una eternitat, per assentir.


  Vaig caminar uns passos insegura en la direcció d’on venia la veu. Com més forta se sentia, més ràpids eren els meus passos i amb més força em bategava el cor. Finalment, vaig arrencar a córrer. Més ràpid que mai a la vida, fins i tot més que la nit anterior, quan havia fugit del granger i la seva barra fulminant.


  Les altres em van seguir; la que tenia més pressa era la Susi, que de seguida em va atrapar. De sobte ens vam quedar parades a l’herba, darrere dels arbustos. A través de les fulles podíem veure l’aparcament. I allà a darrere… hi havia en Champion!
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  Estava palplantat al mig de l’aparcament, simplement!


  Tenia la mirada perduda i semblava tan abatut com no l’hi havia vist mai abans, ni tan sols quan li vaig explicar que era una vaca amb principis i que no em deixava muntar a la primera cita.


  —Està viu? —va preguntar la Ravetó, perplexa.


  —Però no per gaire. Me’l carregaré! —va explicar la Susi amb amargor.


  L’odiava tant perquè se l’estimava molt.


  En canvi, tota jo tremolava. El meu Champion havia sobreviscut. En veure’l, el cor em va esclatar d’alegria, era tan feliç com feia molt de temps que no ho era, potser com mai a la vida; mai havia tornat a veure un ésser estimat que donava per mort.


  Era realment tan, tan feliç que no em feia cap pregunta. Com per exemple com havia sobreviscut, com havia arribat fins allà o com ens havia trobat. Fins i tot li podia perdonar que m’hagués fet el salt amb la Susi; només volia anar cap a ell, amanyagar-lo, acariciar-lo, no abandonar-lo mai més i explicar-li que seríem pares, una família… però aleshores ell va cridar:


  —Susi, vine aquí!


  —Aquest toro semblar-mi una mica promiscuo —va observar en Giacomo.


  —Si promiscuo vol dir un desastre, hi estic d’acord. I si significa ximplet, també. O que només pensa en el seu Ding-Dong —va respondre la Hilde.


  —Dingue-Dongue? —va preguntar en Giacomo.


  —Ding-Dong —va corregir la Hilde.


  —Jo ja dire, Dingue-Dongue.


  La Hilde va girar els ulls en blanc.


  —Això essere la «Trompa», oi? —va voler saber en Giacomo.


  —Susi, vine cap aquí! —va tornar a cridar en Champion.


  Vaig mirar confosa cap a la Susi, que només tenia odi i ràbia als ulls.


  —Aquest se’n fot de nosaltres —va dir amb menyspreu remugant entre dents.


  —Encara ha estat massa suau —va comentar la Hilde.


  —Ja li cantaré les quaranta jo a aquest! —va bufar la Susi, i va voler anar cap a en Champion, que encara no ens havia vist, tot i estar a unes quaranta vaques de distància de nosaltres.


  Tot plegat era estrany. Era veritat que entre ell i nosaltres hi havia els arbustos, però tot i així, si hagués mirat atentament ens hauria vist. D’alguna manera semblava com si en realitat no volgués que hi anéssim. Sí, com si no ens hagués volgut buscar. Allà hi havia gat amagat! Com havia arribat fins allà? Com havia sobreviscut? Per què cridava aleatòriament ara l’una ara l’altra? Semblava trist, culpable, com si no tingués voluntat… I tan bon punt vaig haver-ho pensat, vaig tenir clar què passava.


  —No hi vagis —vaig xiuxiuejar a la Susi.


  —Per què no? S’ha guanyat tot el que sentirà. I encara més. Tu també ho deus creure, t’ha deixat embarassada! —va dir amb agressivitat, i va començar a caminar.


  —És una trampa! —vaig respondre amb insistència.


  La Susi es va quedar parada i totes vam contenir la respiració, espantades.


  —Aquest matí he sentit com aquell altre granger parlava. Explicava que el nostre granger ens volia enxampar amb un truc. Aquest és el truc: en Champion ens ha d’atreure —els vaig dir entre murmuris.


  —Hilde, vine cap aquí! —va tornar a cridar en Champion.


  —Ara sí que realment s’ha tornat ximplet… —va dir la Susi desconcertada.


  La Hilde se la va mirar enfadada.


  —O és veritat el que diu la Lolle. Ens vol atreure —va continuar la Ravetó estupefacta.


  —Come una vegada dire el famós seductore Gatanova: calentor abocar-ti a la perdició —va afegir en Giacomo respirant fondo.


  —Però si és veritat, per què en Champion s’hi presta? —va preguntar la Ravetó en veu baixa.


  —Suposo que el granger li ha obligat… —vaig aventurar jo.


  —Un s’hi pot negar! —va opinar la Hilde.


  —No quan un volere salvar-si —va apuntar en Giacomo.


  —Intenta canviar la seva vida per la nostra —va constatar la Hilde amb menyspreu.


  Quina idea més espantosa! Si efectivament en Champion volia conduir-nos a l’escorxador per salvar-se ell, allò era una traïció. No només al nostre amor. També a la raça vacuna.


  Aleshores el granger va aparèixer per darrere d’en Champion. Tenia raó, l’utilitzava d’esquer.


  Mai m’havia semblat tan horrible tenir raó!


  Vam esmunyir-nos darrere dels arbustos i ens vam quedar completament en silenci.


  El granger semblava molt frustrat i vam sentir com renegava en veu alta:


  —Aquells idiotes del trànsit han dit que hi havia vaques deixades anar a la carretera. Han de ser per aquí en algun lloc!


  Darrere nostre vam sentir com algú altre renegava al bassal:


  —No m’ho puc creure, se m’ha pixat al damunt! Vaca estúpida! Si em torno a convertir en humà al meu regne el rostit serà el plat nacional!


  En sentir la paraula «vaca» en Champion va mirar cap a nosaltres. Va descobrir-nos ajupides darrere dels arbustos. I se’ns va quedar mirant. Totes vam aguantar la respiració. En Champion estava a punt de delatar-nos, el granger agafaria la barra fulminant i totes quatre moriríem. Oh, no, tots cinc! Dins meu hi havia un vedell que encara no havia nascut i que també moriria. Traït pel seu propi pare.


  En Champion va mirar-me directament als ulls i jo em vaig quedar de pedra. Sí, tenia por del toro que estimava. Por per la meva vida.


  Però en Champion no va mugir fort per cridar l’atenció del granger. Semblava que es debatia amb ell mateix per saber què havia de fer. Aleshores, de sobte, aquella lluita interior va cessar i semblava tranquil i relaxat. Com si hagués pres una decisió i ja pogués viure tranquil amb ella. Es posaria a bramar ara amb força?


  No ho va fer. Es va quedar callat i em va somriure. Visiblement content de veure’m viva encara. Aleshores va assentir dolçament, com si es volgués acomiadar de mi per sempre, i es va dirigir trotant cap al granger. Sense delatar-nos. Sense trair el seu fill encara no nascut. Havia pres una decisió.


  En aquells moments m’hauria agradat mugir a en Champion que seria pare, però allò ens hauria portat a la perdició. Així que vaig callar i se’m va trencar el cor en veure’l marxar sense poder-hi parlar, i no cal dir que sense poder-li fer un petó al morro.


  El granger, completament frustrat, el va conduir cap a un gran autooo, que a la part posterior tenia espai per a moltes vaques. El va fer entrar cap dins i va tancar la porta darrere seu. Ell es va asseure a la part del davant i va començar a beure aquell coi d’aiguardent. En Champion havia desaparegut a l’interior de l’autooo que segurament el conduiria cap a l’escorxador. Però no ens havia delatat.


  Potser havia pensat a delatar-nos per salvar la vida. Un impuls que era comprensible i que fins i tot es podia perdonar, ja que en el moment decisiu no ho havia fet. Allò el convertia en un heroi. Un heroi que anava cap a la mort. Amb el consol que nosaltres estàvem vives.


  Però a mi això no em consolava.


  Vaig caure a terra de darrere els arbustos i vaig començar a plorar.


  Les altres se’m van posar al costat i em van acaronar el morro. També en Giacomo, que havia observat com ho fèiem les vaques. Sí, fins i tot la Susi, que ja no podia sentir cap mena de ràbia per en Champion, s’hi va afegir. Havia de plorar tant com jo i era la que m’acaronava amb més afecte. I jo li vaig tornar les carícies de la mateixa manera.
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  Vam estar així una bona estona, fins que algú va trencar el silenci. Exactament quanta estona va ser no ho podria dir, ja que el dolor feia que cada segon es convertís en una eternitat. I, evidentment, va ser en Giacomo qui va parlar per sobre dels plors.


  —Eh, jo no volere molestare…


  —Doncs, no ho facis —va dir la Hilde.


  —Però havere de tocare el dos d’aquí aviat. El granger encara estare aquí i quan acabare d’emborratxar-si continuare buscant —va argumentar en Giacomo.


  Vaig mirar cap a l’aparcament i vaig poder veure a través de les llàgrimes que l’autooo encara era allà. Ara el granger estava ajupit a terra, es recolzava contra la porta i seguia bevent aquell aiguardent. Vaig tornar a sentir una punxada al baix ventre. Potser perquè estava desconsolada, o potser perquè el vedell que creixia dins meu em volia dir: «Fes alguna cosa, mama!».


  Vaig intentar ignorar les punxades, però cada vegada eren més fortes. Si realment era el vedell qui protestava, aleshores ja era força tossut i com a mare me n’esperava una de bona amb la seva educació. Però tenia raó: no podia abandonar son pare, en Champion, de cap de les maneres!


  Em vaig alçar del terra xop de llàgrimes.


  —L’hem d’alliberar —vaig dir a les altres.


  —Què? —van dir totes, a l’uníson.


  —L’hem d’alliberar —els vaig dir més enèrgica.


  —Ja ho saps, que el granger porta la barra fulminant? —va preguntar la Hilde.


  —Sí, malauradament. Però ho hem de fer!


  —Oh, mare, vull tornar amb la vaca de la bogeria. Al teu costat és molt normal —va sospirar la Susi.


  —Com el vols alliberar? —va preguntar la Ravetó encuriosida.


  —Matarem el granger amb una estampida —vaig anunciar.


  —Si no som prou ràpides ens dispararà —ens va fer pensar la Hilde.


  —Pot ser, però correré aquest risc. Qui m’acompanya?


  Em van mirar totes dubtant.


  —No totes alhora.


  —Només perquè ho entengui: hem d’arriscar la vida per un idiota acabat? —va preguntar la Hilde.


  —Bé… —vaig respondre, no m’agradava com ho havia formulat però en realitat no podia contradir-la.


  —…el que et va enganyar amb la porca? —va continuar.


  —Ei —va protestar la Susi.


  —Amb una vaca que no t’arriba ni a la sola de la sabata?


  —Sóc aquí al teu costat. Ho saps, oi? —va queixar-se la Susi.


  —En Champion no ens ha delatat. Sacrificarà la seva vida per la nostra —vaig dir, i em vaig dirigir directament a la Susi, de qui esperava més comprensió, ja que també sentia alguna cosa per en Champion.


  La Susi va dubtar, però l’odi que sentia era més gran que el seu amor.


  —No compteu amb mi —va dir profundament dolguda.


  —Estimes en Champion, oi? Doncs no pots abandonar-lo —li vaig dir desafiant.


  —L’odio! —va ser la seva resposta, i els seus ulls treien guspires.


  —Perquè l’estimes —vaig respondre suaument.


  —Les dones són els essere més complexos de la face de la terra —va sospirar en Giacomo.


  La Susi no va respondre, no volia reconèixer que jo tenia raó. Simplement no podia superar la por que sentia.


  —Jo t’ajudaré, Lolle! Així, les possibilitats que sobrevisquis són més grans i només amb tu com a líder podrem arribar fins a l’Índia —va dir la Ravetó, valenta.


  La Hilde va rumiar i després es va girar cap a la Ravetó.


  —T’odio quan dius coses que són tan indiscutiblement certes —li va dir.


  —Jo també vinc… per tu… i per ella… —va continuar, girant-se cap a mi i assenyalant amb el morro la Ravetó.


  —…i per ell… —va dir assenyalant-me la panxa—… però en cap cas per l’idiota d’en Champion.


  Vaig assentir agraïda.


  —I tu? —em vaig dirigir cap a en Giacomo.


  —A mi agradare essere lluny, a Eivissa amb una pizza, però com que essere aquí, jo ajudare.


  —Compto fins a tres i arrenquem a córrer! —vaig anunciar.


  —Jo trobare optimale córrer quan arribem a 4.800… —va respondre en Giacomo dubtant.


  El vaig ignorar.


  —1… 2… 3! —vaig començar a comptar.


  Aleshores la Ravetó, la Hilde i jo vam arrencar a córrer mugint. I en Giacomo darrere nostre, una mica ressagat.


  —Champion, ara venim! —vaig mugir.


  —Si em moro per culpa de l’idiota, m’emprenyaré de veritat —va afegir la Hilde.


  —Ai, em sembla que he aixafat el gripau blau —va dir la Ravetó.


  Amb aquells mugits el granger es va espantar, va deixar anar aquell coi d’aiguardent i es va aixecar de terra.


  —Aneu a prendre pel cul! —ens va maleir.


  La Ravetó es va sorprendre:


  —Té uns gustos molt estranys!


  En aquell moment el granger va agafar la barra fulminant.


  —Jo millor anare a Eivissa —va cridar en Giacomo, i es va amagar entre els arbustos.


  Però nosaltres vam continuar corrent i mugint.


  —Granger, no ens pots matar a totes abans que t’enxampem! —vaig mugir.


  —Però estaria bé que no en matessis a cap de nosaltres —va afegir la Ravetó.


  —Però si en mates alguna, aleshores et pelaré! —va cridar la Hilde.


  —Hilde, no ho podràs fer si ets tu la qui mata el granger.


  —Ravetó, ara no és un bon moment per a la lògica —li va respondre la Hilde.


  —Ei, vosaltres dues, ens podem concentrar en el que és important? —vaig mugir mentre accelerava.


  —En no morir? —va preguntar la Ravetó.


  —En atropellar-lo!


  El granger va alçar la barra fulminant.


  Estàvem a tan sols deu vaques de distància.


  M’hauria agradat estar-hi deu més a prop.


  O a milers de metres d’allà.


  El granger va dirigir la barra cap a nosaltres.


  —Merda, dispara! —va mugir la Hilde.


  —Preferiria que fos al revés —va dir la Ravetó.


  —Què? —Fins i tot en la situació de perill més imminent la Ravetó tenia la capacitat de desconcertar la Hilde.


  —Al revés vol dir: «Para, merda…» —va dir.


  —És clar, és clar —la va interrompre la Hilde.


  Vam sentir un soroll que venia de la barra. I ara totes ho sabíem: una de nosaltres es menjaria l’herba, i no pas com ens agradava fer-ho a les vaques.


  Estàvem a tan sols cinc vaques.


  El granger gesticulava amb la barra sense saber a quina de nosaltres tres havia d’apuntar.


  Quatre vaques encara.


  Ja s’havia decidit. Malauradament per mi.


  Vaig començar a tenir por. Per mi, però sobretot pel vedell que encara no havia nascut. Que ximple, no l’hauria d’haver posat en perill! Però encara no tenia experiència amb els instints maternals. I ara ja era massa tard per fer-los cas i recular.


  Ara era un moment maleïdament perfecte per tenir una idea.


  Tres vaques de distància encara.


  El moment per tenir una idea encara millor.


  —Us mataré a totes sis! —va cridar el granger.


  Sis? Ens veia dobles?


  Encara dues vaques.


  La barra fulminant va fer un soroll espantós i va treure fum!


  Un aire càlid em va…


  …passar pel costat?


  El granger havia fallat.


  I el vaig abatre.


  —AAAH! —va cridar en caure a terra.


  La barra fulminant li va relliscar de les mans. El granger la va voler intentar agafar una altra vegada, però ja tenia al damunt la Hilde, que li va donar una coça al cap i li va fer perdre el coneixement.


  Vam esbufegar profundament i vam tremolar encara una mica per culpa de la por mentre miràvem el granger ajagut immòbil a terra.


  —Em sembla que li hem fet mal de debò —va dir la Ravetó sentint compassió.


  —Saps quant m’importa? —va preguntar la Hilde.


  —Quant?


  —Ni gota!


  —Què vol dir ni gota?


  —Què?


  —És una de les expressions que no entenc què signifiquen, què vol dir ni gota? Que no n’hi ha cap, de gota? Si no n’hi ha cap, com et pot importar? I, a més, una gota de què?


  La Hilde va girar els ulls en blanc.


  Però jo em vaig quedar mirant el granger. Aquell mal home ens havia volgut matar. Havia obligat en Champion a atreure’ns cap a una trampa. M’hauria agradat colpejar-lo amb els cascos, m’era igual que estigués estirat allà indefens. Però si ho hagués fet no hauria estat pas millor que ell. Aleshores simplement hauria estat humana.


  En lloc d’això em vaig dirigir, seguida per les meves dues amigues, cap a la porta de l’autooo, darrere de la qual havia desaparegut en Champion.


  —Champion! —vaig cridar.


  —Ets tu, Lolle? —va cridar a través de la porta.


  —No, l’àvia Ton-Ton —va respondre la Hilde.


  —Es diu àvia Nyam-Nyam —va protestar la Ravetó.


  —No les conec, ni l’una ni l’altra —va dir la veu desconcertada d’en Champion.


  —Sóc jo! —vaig cridar ara.


  —L’àvia Ton-Ton? —En Champion estava realment desconcertat.


  —Té una intel·ligència realment impressionant —va dir la Hilde somrient.


  —La Lolle! —vaig cridar.


  —Per Hurlo, quina meravella sentir-te! —va respondre.


  Hurlo era el Déu sagrat dels toros. I la seva història d’amor amb Naia era tan impressionant com complicada.


  
    NAIA I L’AMOR


    Naia va mirar què havia fet i va veure que el toro era increïble. El pèl de Hurlo era lluent com el sol, els esperons més forts que la terra, el seu membre tan gros que el cuc es va dirigir a Naia: «Diria que n’has fet un gra massa amb les teves fantasies».


    Hurlo tenia uns ulls blaus davant dels quals tots els llacs de muntanya sentien enveja. Va mirar Naia amb aquests fantàstics ulls enamorats i finalment Naia va creure que havia trobat la felicitat que tant de temps havia estat buscant.


    Hurlo i Naia van fer l’amor allà mateix. Sis dies sense parar. Però al setè Naia va voler parlar, volia saber més coses sobre l’ànima de Hurlo. Així, va assenyalar una meravellosa papallona que mostrava els colors més extraordinaris que hi havia al món i li va preguntar: «No és meravellosa?».


    Hurlo va observar la papallona i va respondre al cap d’una estona: «Està bé…».


    Aleshores Naia es va adonar per primera vegada que els mascles segurament patien una mena de falta de sensibilitat. O, més ben dit, no la patien els mascles, sinó les femelles.


    Naia estava cansada per seguir parlant i es va adormir. Quan es va despertar el sol ja es ponia a l’horitzó i no veia enlloc Hurlo. Va començar a buscar-lo immediatament. El va trobar muntant una altra vaca. El cuc també ho va veure i va dir a Naia: «No hauries d’haver creat aquest membre».


    Però Naia només va veure que al prat jeien moltes més vaques felices, Hurlo també se n’havia ocupat. La imatge d’aquelles vaques complagudes va entristir Naia, que se’n va anar corrents. La deessa vacuna va córrer i córrer fins que va arribar als arbres de la fi del món, que havia creat perquè ningú no caigués en la llet eterna. Allà va trobar un enorme ós anomenat Praxx i li va manar que vigilés que ningú entrés al bosc. Va travessar el bosc, va arribar fins a la llet eterna i hi va saltar. Les seves llàgrimes es van barrejar amb la llet i la van fer malbé. I així es va crear la llet eterna de la perdició.

  


  —Ets lliure! —vaig cridar a en Champion.


  —No ho crec pas —va respondre.


  —Per què? —vaig demanar desconcertada.


  —Bé, la porta encara està tancada.


  Vaig mirar-la atentament, i sí: hi havia un pany. I estava tancat.


  —Merda! Com traurem aquest imbècil d’aquí abans que es desperti el granger? —va maleir la Hilde.


  —Es refereix a mi amb imbècil? —va preguntar en Champion ofès.


  —Potser podem trencar el pany si tombem l’autooo. Si ho fem entre totes hauria de funcionar —vaig proposar.


  —A cada segon que passa això millora —va remugar la Hilde, però va empènyer amb el morro, com jo i la Ravetó, contra l’autooo. Vam empènyer amb totes les nostres forces el lateral del cotxe. El vehicle es movia, però no aconseguíem tombar-lo. Necessitàvem ajuda. I això només ho podia fer una vaca: la Susi, que havia vingut fins allà i observava el que fèiem.


  —Ajuda’ns! —li vaig exigir.


  —Per què ho hauria de fer?


  —Perquè és el que és correcte.


  —Ell m’ha enganyat.


  —Bé, de fet m’ha enganyat a mi amb tu —vaig remugar. La seva autojustícia m’enrabiava.


  —No crec que la Susi ens ajudi si t’hi baralles —em va murmurar la Ravetó.


  Evidentment, tenia raó. Es tractava d’una vida, no dels meus sentiments ferits. Tot i que no m’agradava, m’havia d’empassar el disgust. Així que vaig serrar les dents.


  —Bé, en Champion t’ha enganyat, però es mereix la mort per això? —vaig preguntar.


  Era clar que a la Susi li hauria agradat respondre «sí», però no va ser capaç de pronunciar-ho. Es va posar al nostre costat en silenci i amb ella vam empènyer juntes, gemegant amb totes les forces, fins que l’autooo va caure sorollosament de costat.


  En Champion va fer un crit estremidor, potser amb la caiguda havia topat amb el cos —o fins i tot amb el cap— contra la paret d’aquell enorme autooo. Vaig córrer cap a la porta del vehicle: el pany havia saltat, la porta estava mig oberta. Vaig posar el morro per l’escletxa oberta i vaig empènyer la part interior de la porta —m’era igual que el cantell esmolat em tallés una mica el morro i comencés a sortir-me sang—, fins que finalment vaig poder obrir-la. A dins de l’autooo bolcat hi havia en Champion ajagut de costat. Estava estabornit, però sortosament encara respirava. Era evident que amb la caiguda s’havia donat un fort cop al cap. Vaig pujar a l’autooo, vaig trontollar per sobre del terra inclinat cap a ell i li vaig llepar suaument el morro —per Naia, el podia tornar a tenir tan a prop!— i es va despertar.


  —És fantàstic tornar-te a veure! —li vaig dir somrient amb llàgrimes d’alegria als ulls.


  El meu somni es faria realitat: ara podríem ser una família! L’hi volia explicar de seguida a en Champion, però ell em va mirar desconcertat.


  —Eeh… ens coneixem? —va preguntar-me.


  —No té gràcia —vaig respondre.


  —No tinc ni idea de qui ets —va dir en Champion, completament seriós i sense fer broma.
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  En Champion no em reconeixia.


  Per Naia, no em reconeixia!


  —Sóc jo, la Lolle! —vaig dir.


  —Ho sento, aquest nom no em fa sonar l’esquellot. Se suposa que ens coneixem? —va respondre en Champion.


  Vaig fer una rialla histèrica. Era la vaca amb la qual havia passat un any, és a dir, un terç de la seva vida, i a qui havia deixat embarassada; de manera que hauria estat d’agrair que hagués tingut una lleugera idea de qui era jo!


  —Ei, colomins, hauríem de tocar el dos abans que es desperti el granger —va cridar la Hilde a l’interior de l’autooo.


  —Quin granger? —va preguntar en Champion mentre s’incorporava.


  —Mmm, deixa’m pensar, potser el granger que ens vol matar… sí, em sembla que podria ser aquest —va dir la Hilde.


  —Algú ens vol matar? —va cridar en Champion espantat.


  La Hilde em va dirigir una mirada interrogant pel fet que en Champion es mostrés tan sorprès.


  —De veritat que no et recordes de res? —vaig preguntar amb cautela.


  —No —va balbotejar.


  —Té amnèsia —va constatar la Hilde estupefacta.


  Era increïble, però no hi havia cap altra explicació pel comportament d’en Champion.


  —Potser la Ravetó té algun remei de l’àvia Nyam-Nyam —vaig dir desesperada.


  —En aquest cas segur que té a veure amb orinar-se a sobre d’alguna cosa —va respondre la Hilde.


  —Us voleu orinar sobre meu? Quina mena de vaques sou? —va preguntar en Champion, que estava més consternat cada segon que passava.


  M’hauria agradat mugir ben fort que sóc de la mena de vaca que porta un vedell seu a dins, però la Hilde ens va apressar.


  —Primer sortiu d’aquest autooo! —ens va cridar.


  Vam saltar del vehicle bolcat. A fora ens esperava la Susi, amb els ulls brillant-li de ràbia.


  —Hola —va saludar-lo amb una veu amarga.


  —Hola —va respondre en Champion insegur mentre la Susi li etzibava amb totes les seves forces una guitza a la pota.


  —Ah! Què vol dir això? —va cridar en Champion.


  —Encara ho preguntes? —va remugar la Susi, i li va ventar una altra guitza. Aquesta vegada en un lloc més dolorós.


  —Directamente a l’oboe de l’amore —va dir compassiu en Giacomo, que ja havia tornat a unir-se’ns.


  —Ara és la flauta de la impotència.


  —Això de fugir ha estat d’una gran valentia! —el va esbroncar la Hilde.


  En Giacomo va mirar a terra i semblava com si es volgués fondre.


  —Quan les coses posar-si serioses jo sempre abandonare. Come la meva mestressa —va confessar.


  En qualsevol altre moment li hauria preguntat com i exactament on havia abandonat la seva mestressa, però no em podia concentrar en res més que no fos en Champion.


  —Per què m’ho fas, això…? —va xisclar cap a la Susi, amb les ninetes girant descontrolades als seus ulls.


  —Increïble! És capaç de refilar com una merla —es va sorprendre la Ravetó.


  —Aviat refilarà com una merla morta —va rondinar la Susi.


  —Una merla morta no pot refilar… —va intentar corregir-la la Ravetó.


  —M’importa una merda el que pot fer o no una estúpida merla morta!


  —En Champion s’ha donat un cop al cap a l’autooo… —vaig intentar explicar-li a la Susi.


  —Champion? És com em dic? —em va interrompre amb un fil de veu mentre intentava focalitzar una altra vegada la mirada.


  —Sí, però de vegades els noms no essere bons auguris —va respondre en Giacomo.


  —Quins auguris? —En Champion no entenia res.


  —Voleu callar tots d’una vegada! No puc concentrar-me en les coces —els va etzibar la Susi.


  La Susi estava a punt de clavar-n’hi una altra, però en l’últim moment em vaig posar al mig.


  —Susi, no es recorda de res! —vaig dir.


  Allò la va deixar un moment sense paraules.


  —No sap qui som —li vaig explicar amb tristor.


  La Susi es va quedar perplexa i va necessitar una estona per tornar en si.


  —Si jo estigués al seu lloc també diria el mateix —va murmurar al cap d’uns segons.


  —Una volta jo fingire una amnèsia quan la meva esposa trobar-mi… amb les seves tres germanes —va explicar en Giacomo.


  La Ravetó va inclinar el cap trista i jo sabia per què. No era per en Champion, en aquells moments es recordava de la seva estimada àvia Nyam-Nyam. Els últims mesos de vida s’havia debilitat molt i també havia perdut la memòria. Allò havia provocat que gairebé no pogués comunicar-se amb la Ravetó, però en canvi sí que ho feia i d’una manera molt efusiva amb la pomera del prat.


  Darrere nostre el granger va començar a gemegar. Vam mirar-lo: tornava en si. La Hilde s’hi va acostar amb cautela i li va clavar un cop amb el casc, així que va tornar a perdre la consciència.


  —Esteu molt enrabiades —va dir en Champion empassant-se la saliva.


  —I encara ho podem estar molt més! —el va amenaçar la Susi, i ell va empassar-se més saliva. Poques vegades havia vist en Champion tan insegur. De fet, només una vegada, i en un context molt diferent. Aquell agradable matí de primavera quan va declarar-me el seu amor al prat oferint-me amb el morro una flor de dent de lleó.


  —Ara havere de tocare el dos realmente! Als humans no agradare essere agredits per animals. Ells fare gran cacera. I ara fare gran cacera de vaques! —ens va apressar en Giacomo.


  Allò no sonava bé, gens bé.


  —Què hem de fer? —vaig preguntar.


  —No tenire por. Jo tenire una superidea! —va anunciar en Giacomo somrient.


  —I per què no em tranquil·litza, això? —va sospirar la Hilde.


  —Perquè la idea deu tenir algun inconvenient —vaig suposar.


  —Vole sabere quin inconveniente? —va respondre el gat.


  Vam negar totes amb el cap.


  —Jo explicare igualmente. Primer haver de passare per la ciutat! —va dir en Giacomo, somrient de nou.
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  Mentre trotàvem per la carretera en direcció a la posta de sol gairebé no vam intercanviar paraula. Finalment, la Susi havia entès que en Champion no es podia recordar de res i havia renunciat a continuar clavant-li coces. Tot i així, allò no li havia minvat la ira. Li anava clavant mirades plenes de ràbia i ell mantenia la distància. En Champion anava entre nosaltres, en lloc de posar-se al capdavant del ramat, com era habitual. Sentia que en aquell àmbit desconegut, que amb prou feines era capaç d’entendre, sense nosaltres estaria perdut. Malauradament, no podíem ajudar-lo amb el seu desconcert. D’una banda, nosaltres tampoc no coneixíem gaire millor aquell nou món i, de l’altra, la Ravetó no coneixia cap remei per curar l’amnèsia. Si n’hagués tingut un, ens va explicar, l’hauria utilitzat amb la seva àvia Nyam-Nyam i així no hauria tingut tants gelos de la pomera.


  Per la meva banda, jo tenia dubtes: havia d’explicar-li a en Champion que estava embarassada? Què en trauria si ho feia? No em reconeixia i la possibilitat que experimentés una alegria paternal era ben minsa. A banda d’això, ja en tenia prou amb tota aquella situació; no calia que jo li afegís una altra càrrega. Així que vaig decidir que de moment em quedaria per a mi el meu embaràs.


  Després d’una bona estona de camí ens vam anar apropant a Cuxhaven. Vam veure cases molt més altes que les del granger, però que tenien el mateix aspecte d’abandó. En aquells grans i grisos estables bruts hi devien viure moltes persones, això era clar. Amb l’aspecte que tenien aquelles cases no seria estrany que la gent aquí també begués aquell coi d’aiguardent.


  Vam abandonar la carretera i vam atansar-nos a poc a poc a aquelles cases, ja que segons en Giacomo havíem de travessar aquella zona, tant si ens agradava com si no. I no ens agradava gens ni mica.


  Des de les finestres dels edificis ens miraven molts humans i en el camí gris que vam començar a fer vacil·lants ens vam topar amb els primers. Molts tenien un color de pell més fosc que el del nostre granger, algunes dones portaven el cap tapat amb mocadors. Els vells semblaven grisos i abatuts; en canvi, molts joves portaven roba amb uns colors tan estridents que desitjaves tornar-te daltònic.


  Cada vegada se’n van anar reunint més, fins que no vam tenir cap més remei que aturar-nos, ja que no els volíem passar per sobre. Es notava que aquella gent no havia vist mai vaques de prop. En tot cas, no pas vives i senceres. Nosaltres tampoc no havíem vist persones com ells. Ni tantes.


  —La majoria de persones aquí essere come vosaltres en tenire un passat d’emigrante —va dir en Giacomo somrient.


  Era igual què significava allò, aquella gent ens feien por. Esperava que en qualsevol moment algú trauria un ganivet o una barra fulminant. Però no va passar res semblant. En lloc d’això, se’m va acostar una nena petita i em va donar una pastanaga. Quan vaig sentir la seva olor meravellosa, em vaig adonar de la gana que tenia, no havíem pasturat en tot el dia. Per això vaig agafar agraïda la pastanaga i me la vaig cruspir en un tres i no res. La nena es va posar a riure divertida. I quan vaig veure aquella petita tan contenta per un moment em va caure bé, tot i ser humana.


  Més vedells humans se’ns van acostar i ens van donar tota mena de menges exquisides que portaven a sobre.


  —Heu de tastar aquestes llaminadures de vi! —va alegrar-se la Ravetó.


  —I la xocolata! Té una mica de gust de llet, però molt millor! —va cridar la Susi.


  —Res en comparació amb aquestes coses que es diuen dònuts! —es va alegrar en Champion, que reia per primera vegada des que havia perdut la memòria.


  —Mamma mia, vosaltres essere les primeres vaques amb diabetis! —va pronosticar en Giacomo somrient.


  Algunes persones ara s’atrevien a acaronar-nos. Tot plegat ja no tenia un aspecte amenaçador. Potser, vaig gosar pensar mentre mossegava amb fruïció una poma que m’havia donat una dona gran, no tots els humans eren dolents.


  Mentre aquells amables humans ens donaven menjar, uns nois joves amb roba acolorida s’ho passaven d’allò més bé. Un, que portava una gorra girada sobre el cap, parlava amb un altre amb un borrissol fi i irregular a la cara.


  —Hakan, mira, aquesta vaca s’assembla a ta mare —li va dir.


  —Ei, Erkan, la teva mare està tan grassa que està al capdamunt de la cadena alimentària —va respondre l’altre.


  En Champion va deixar anar el dònut quan va sentir això i de sobte se li va esborrar el somriure de la cara.


  —No em recordo ni de la meva mare —va sospirar trist.


  Jo vaig parar de mossegar la poma. En aquells moments en Champion realment em feia pena. Que terrible devia ser no recordar res! Però, què li podia dir? Li havia de parlar de la seva mare, la Karla? Que era molt promíscua i que per això se la coneixia dins del ramat com a Karla Clau?


  Sí, en Champion i jo havíem tingut uns pares que no eren feliços junts perquè un dels dos era infidel una vegada i una altra. En el meu cas era el pare; en el seu, la Karla Clau. De fet, com havia pogut creure que podríem ser feliços junts amb uns precedents com aquests? De qui havíem d’haver après com tenir una vida feliç? L’ombra del passat planava des del primer moment sobre el nostre amor fins i tot abans que haguéssim nascut.


  Potser era diferent de com jo m’ho havia imaginat: abans de poder construir un futur en què puguis gaudir del present, has de superar el passat.


  Mentre mastegava la poma i filosofava, un noi jove es va ficar amb algú.


  —La teva mare és tan estúpida que escriu les tesis doctorals dels polítics —li va etzibar.


  —I la teva és tan imbècil que va inventar l’euro —va respondre l’altre ensenyant el puny.


  Cada vegada es tractaven més violentament. Era veritat que aquelles agressions verbals no anaven dirigides contra nosaltres, però vés a saber quan canviaria el vent! Jo començava a sentir-me incòmoda. En Giacomo em va indicar que havíem de continuar. Però no podíem passar, tota aquella gent ens havien barrat el pas. I començaven a fer-se les primeres preguntes incòmodes:


  —A la ràdio han parlat de vaques que agredeixen les persones.


  —Segur que tenen la ràbia o alguna cosa semblant.


  —Així, doncs, s’haurien de sacrificar.


  —Això em recorda la teva mare.


  La gent va continuar parlant de sacrificar. Finalment, vaig començar a tenir por. Els altres també. Van parar de menjar el que els havien donat i em miraven insegurs. Fins i tot en Champion. Era la primera vegada en la vida que un toro em mirava demanant-me ajuda. Tot i que la situació era angoixant, allò em feia sentir una mica orgullosa. Ara només em calia tenir una idea.


  —Trucaré a la policia —va dir un home.


  —Potser tenen la malaltia de les vaques boges.


  —També la va agafar ta mare després de veure’t quan vas néixer.


  Era això! Aquella gent s’apartaria del camí si ens tenia por, així que havíem de fer veure que estàvem boges!!


  —Hem de fer veure que estem boges, així ens deixaran passar —vaig dir als altres mentre els vedells humans se sentien decebuts perquè havíem deixat de menjar el que ens donaven.


  —Algunes només cal que siguin elles mateixes —ens va punxar la Susi.


  —Sabeu quan ens pensàvem que el granger s’havia tornat boig? —vaig preguntar sense fer cas de la seva ofensa.


  —Això va ser després que el deixés la grangera. Plorava despullat cap a la lluna —va respondre la Ravetó.


  —No va ser una imatge agradable. Sort que els humans sempre porten alguna cosa a sobre, perquè despullats… —va dir la Susi.


  —Quan hi penso, també m’agradaria haver perdut la memòria —va sospirar la Hilde.


  —A mi també. Així tampoc no hauria de pensar en en Champion —li va donar la raó la Susi.


  —Però què t’he fet? —va voler saber ell.


  —Ja t’ho diré, jo, el que m’has fet… —va començar la Susi, però abans que li pogués revelar que m’havia deixat embarassada, la vaig interrompre:


  —Vinga, plorem com ho feia el granger!


  En Champion i la Susi dubtaven, però la Hilde i la Ravetó van posar-s’hi de seguida, de manera que vam començar a mugir fort i amb certa violència cap al cel. Era evident que aquelles persones començaven a tenir-nos por, fins i tot els dos joves.


  —Per què udolen d’aquesta manera aquestes bèsties?


  —Ni idea, potser han vist una foto de ta mare.


  Ben aviat vam tenir prou espai per poder seguir. Vam passar sense impediments pel mig de la gent, tot i que vaig tenir una mica de mala consciència, ja que els vedells humans estaven espantats i em sabia greu haver-los donat un ensurt.


  Quan el sol es ponia per l’horitzó, vam deixar les cases grises darrere nostre i vam tornar a agafar una carretera molt més estreta que la d’abans i en la qual gairebé no es veia cap autooo. En Giacomo ens va explicar que era la carretera que conduïa al «porto» de «Cuxhaven» i que a la nit no hi treballava ningú, en aquella zona. El camí estava il·luminat per uns fanals enormes. Quan era petita em pensava que el granger tenia cuques de llum engabiades als fanals. Quan vaig voler alliberar aquelles petites bèsties em vaig cremar el morro en intentar trencar el vidre. Ara sabia que als llums no hi havia cap cuca de llum i que els humans aconseguien encabir-hi la llum del sol d’una manera màgica. Sí, ni tan sols la llum del sol no podien deixar tranquil·la.


  Bufava un vent gèlid i a poc a poc vaig començar a tenir fred. A una certa distància es podien veure el que em semblaven uns monstres, els uns al costat dels altres. No tenia clar si havia de deixar que el ramat anés en aquella direcció, però en Giacomo em va tranquil·litzar dient-me que no havíem de tenir por de les grues de càrrega. Així que vam continuar la marxa amb cautela. La Ravetó aleshores es va posar al meu costat.


  —Encara estàs enfadada amb mi, Lolle? —em va preguntar prudentment.


  —No ho estic pas —vaig mentir.


  —Sí que ho estàs.


  —No, no ho estic!


  —Sí que ho estàs —va dir, no volia parar.


  —NO HO ESTIC, COLLONS!!


  Em va mirar amb aquells ulls tristos de Ravetó.


  —D’acord, Ravetó, has guanyat. Estic enfadada. Per què no m’havies dit que tu… que tu… —Buscava la paraula adequada per definir el seu amor cap a les vaques i només se’m va ocórrer:—… ets paah-didel-dideli-dideli-dam?


  —Em sembla que paah-didel-dideli-dideli-dam no és el terme correcte —va riure la Hilde darrere nostre.


  Li vaig llençar una mirada enfurida per sobre de l’espatlla. Allò la va fer callar. Era fascinant, abans la Hilde no hauria reaccionat a la meva mirada enfurida ni hauria deixat que li digués què havia de fer, però amb cada decisió que havia pres havia anat creixent el seu respecte cap a mi. Liderar potser no estava tan malament.


  —No estiguis enfadada amb mi —em va demanar la Ravetó trista.


  Però no vaig poder fer altra cosa que reaccionar empipada.


  —Sóc la teva amiga, m’ho hauries pogut dir.


  —Però tenia por que ho deixessis de ser si ho sabies.


  —Això pensaves de mi? —vaig preguntar, sentint-me encara més ofesa.


  —En realitat no… —va respondre la Ravetó amb un fil de veu.


  —I doncs? —vaig demanar exigent.


  —Vaig pensar que si hi havia el més petit risc de perdre’t com a amiga, no volia corre’l de cap de les maneres. Després que l’àvia Nyam-Nyam perdés el cap i només parlés amb aquell coi de pomera, tu i la Hilde éreu les úniques que em quedàveu. Si us haguéssiu apartat de mi, aleshores ja no hauria pogut veure més el got mig ple.


  Com havia patit la meva pobra amiga tot aquell temps amb la por de no poder revelar el seu secret! I que insensible havia estat jo en no adonar-me’n!


  —Tenia l’esperança que durant el viatge a l’Índia tot seria diferent… però m’he equivocat… —va continuar dient, i els ulls se li van inundar de llàgrimes.


  Les primeres llàgrimes ja li baixaven pel morro. Jo, vaca estúpida, havia ferit amb les meves maneres ofensives l’ésser més bo d’aquest món, la vaca que era incapaç de fer mal a una mosca.


  —No em perdràs mai. És igual que siguis paah-didel-dideli-dideli-dam o puh-puh-pi-duh o el que sigui —li vaig dir dolçament.


  —De veritat? —va sanglotar.


  —De veritat —vaig respondre somrient.


  Les llàgrimes de la Ravetó van seguir rodolant per sobre el seu morro, però ara eren d’alegria.


  —Creus que trobaré la vaca de la meva vida? —va preguntar dubtosa.


  Quan es tracta d’amor fins i tot una vaca que sempre veu el got mig ple i no perd mai l’esperança es torna insegura.


  —És clar, si a mi m’agradessin les vaques m’agradaries tu —vaig assegurar, i vaig haver de somriure.


  —Llàstima que no t’agradin —va respondre la meva amiga, i em va mirar de tal manera amb aquells ulls de Ravetó que per un moment vaig pensar que efectivament li agradaria ser la meva parella. Però després va apartar ràpidament la mirada de mi cap a terra. Era una bogeria pensar que estava enamorada de mi, però tot i així vaig necessitar un moment per apartar aquella idea del meu cap.


  Era una llàstima que no m’agradessin les vaques. Potser la meva vida hauria estat més fàcil si estimés una vaca en lloc d’en Champion. I sobretot si era algú tan bo com la Ravetó.


  —Però m’has de prometre una cosa… —li vaig demanar.


  —El que vulguis!


  —A partir d’ara seràs sincera amb mi.


  —Ho juro pels versos sagrats —va respondre la Ravetó, i amb la llengua es va llepar les llàgrimes del morro.


  Em vaig quedar tranquil·la; enmig d’aquella bogeria que em rodejava i em neguitejava —del meu embaràs a la pèrdua de memòria d’en Champion, del malson amb l’Old Dog a l’estranya trobada amb els humans— com a mínim m’havia reconciliat amb la meva amiga.


  —Començo ara mateix amb això de ser absolutament sincera —va anunciar.


  —Ah, sí? —vaig respondre sorpresa.


  —Tens una mica de xocolata a la boca.


  Me la vaig llepar. Mmm, era bona, calmava els nervis.


  —I hauries pogut adonar-te abans que estaves embarassada.


  Malauradament, amb allò la Ravetó també tenia raó. Si me n’hagués adonat a temps, aleshores l’hi hauria pogut explicar a en Champion a la granja i potser no s’hauria aparellat amb la Susi. Com a mínim hauria tingut aquesta consideració. Hauria vingut de seguida amb nosaltres cap a l’Índia per no deixar la seva família a l’estacada i ara no hauria perdut la memòria.


  D’altra banda, la Susi s’hauria quedat a la granja i hauria mort amb la resta del ramat. A més, segurament en Champion hauria agafat el lideratge del nostre ramat viatger. Però, tot i que ahir a la nit ho havia desitjat, ja no estava segura de voler deixar que els toros ens diguessin a les vaques el que havíem de fer. Si mai arribàvem a l’Índia, això s’hauria acabat.


  —Sobretot li has de dir ja a en Champion que estàs embarassada. —La Ravetó encara va dir una altra veritat que no em va agradar gens ni mica.


  —Ravetó?


  —Què?


  —Oblida això de ser-absolutament-sincera.


  La Ravetó va girar els ulls una mica sorpresa. I jo vaig sentir una altra punxada al ventre, perquè efectivament tenia raó: en algun moment li hauria de dir a en Champion que esperava un vedell seu. En algun moment molt, molt aviat.
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  Quan vam arribar al port vam veure que certament les grues no estaven vives i no ens atacarien. Per contra, la resta de l’atmosfera era bastant més inquietant: el vent bufava cada vegada més fort i el cel nocturn estava ple de núvols. Però, sobretot, l’aire feia una olor estranya i tenia un gust encara més estrany. De «sale de mare», ens va dir en Giacomo. El que ens va explicar del «mare» ens va deixar a tots bocabadats: aquella massa d’aigua profunda i inabastable no semblava un lloc per a les vaques. I encara semblava més increïble que la poguéssim travessar d’alguna manera.


  Vam arribar a un estable de metall enorme. A dins no hi havia palla ni cap menjadora, no hi havia absolutament res. Aquell estable de metall estava buit del tot. El vent travessava xiulant, però tot i així feia una pudor increïble.


  —Aquesta essere la millore olore del món. L’olore de peix morte —va celebrar en Giacomo.


  —Si l’he de sentir gaire estona més, seré vaca morta —va comentar la Hilde.


  —Aquí abans rentar-si el peix —va explicar en Giacomo, i va ensumar l’olor tan profundament com si es tractés de l’aroma d’una rosa silvestre.


  —Com és que t’ho coneixes tan bé? —li vaig preguntar.


  —Aquí vivire al principi quan venire a aquest país. Aquí ningú atrevir-si a venire.


  —No m’estranya, amb aquesta pudor. Vull sortir d’aquí —va dir la Susi sentint fàstic.


  —Si aquí no hi entra ningú, aleshores estarem segures —la vaig contradir.


  —M’és igual, no tinc ganes d’asfixiar-me —va respondre, i ja es disposava a dirigir-se cap a la sortida.


  —Tu et quedes aquí! —vaig dir decidida.


  —Qui s’ha mort i t’ha convertit en la cap? —em va etzibar enfadada.


  Només podia donar una resposta a aquella pregunta: la trista veritat:


  —Tots han mort. El ramat sencer.


  La ràbia que la dominava es va esfumar en un no res i ens vam mirar afligides.


  —Si és així, m’alegro de no recordar-me de res —va dir en Champion empassant-se la saliva.


  En Giacomo va saltar enmig de nosaltres i ens va explicar que intentaria trobar a l’alba un vaixell, ja que quan es fes de dia no podíem ser allà, era perillós. Les vaques érem massa grosses per poder passar desapercebudes. El gat es va esmunyir cap a fora de l’estable de metall. Nosaltres ens vam estirar a terra i ens vam arraulir les unes contra les altres. En Champion, per la seva banda, es va buscar un lloc allunyat. Com m’hauria agradat que s’hagués estirat al meu costat, m’hauria pogut sentir tan segura amb ell, però malauradament no era possible, estava desorientat, cansat, exhaust. Si algú necessitava més seguretat que jo era ell.


  La Susi, la Hilde i la Ravetó es van adormir de seguida, esgotades, tot i que no tenien el son tan tranquil com les nits passades fora al camp. Els esdeveniments del dia havien estat massa excitants. La Hilde carrisquejava de dents, la Ravetó murmurava de tant en tant «nyam-nyam» i la Susi aixecava els unglots enlaire —fins i tot en somnis ventava guitzes a en Champion. Ell tampoc no podia dormir, com jo, i ens mirava sovint insegur. Em feia pena veure’l tan desorientat. Vaig demanar-me si havia d’anar a estirar-me-li al costat, arraulir-me vora seu i consolar-lo amb la meva escalfor, amb el meu amor —per Naia, en aquell moment vaig sentir que encara l’estimava! Potser aquella era la millor oportunitat per xiuxiuejar-li que seríem pares. Així que em vaig aixecar i vaig anar sense fer soroll cap a ell. Si encara m’estimava, aleshores ens abraçaríem feliços després de donar-li la notícia. De fet, els sentiments no tenien res a veure amb la memòria; no es podien perdre, oi?


  —Com estàs? —li vaig preguntar en veu baixa quan vaig ser davant seu.


  —A banda de no poder recordar-me de res i d’estar en llocs sorollosos que em fan por?


  Estava tan exhaust que ni tan sols intentava fer-se el valent. Com m’hauria agradat fregar-li el morro! Vaig flexionar les potes per jeure al seu costat i ell va somriure. Semblava que els sentiments no tenien res a veure amb la memòria!


  Contenta com estava gairebé no em vaig adonar que mentre somreia no em mirava a mi, sinó a la Susi, i li dirigia una rialla de satisfacció.


  —Fins i tot dormint em clava guitzes —va comentar.


  —Sí… —vaig respondre sense entendre ben bé on volia anar a parar. Per això em vaig quedar mig agenollada en una postura molt incòmoda.


  —Per què està tan enfadada amb mi? —va preguntar, i es va alçar. Jo vaig estirar una altra vegada les potes.


  —Bé… —vaig balbotejar. Era el moment de dir-li la veritat. Per desgràcia, no ho era per reunir el coratge que jo necessitava—: Ah, té la regla —vaig dir, desviant el tema.


  —Què és això? —va ser la seva resposta. La seva pèrdua de memòria era més absoluta del que em pensava.


  Aleshores vaig sentir com en Giacomo, que havia tornat de la seva ronda de vigilància, reia.


  —Jo estare encuriosit per vedere com tu explicare això.


  Jo encara ho estava més.


  En Champion no va esperar la meva resposta i va continuar preguntant:


  —I quant dura, això de la regla?


  —Per què ho vols saber? —vaig preguntar desconcertada.


  —Bé… —va vacil·lar avergonyit.


  —Sí?


  —Em sembla bufona, aquesta Susi.


  —Q… q… què?


  —Té molta personalitat —va somriure abstret.


  —JA ET FOTRÉ JO PERSONALITAT!


  Li vaig donar una guitza tan forta com la que li havia clavat la Susi abans, si no més. En Giacomo gairebé va sentir compassió per ell.


  —Ara essere definitivament l’instrumente de l’impotente —va comentar.


  —Certament les vaques teniu un problema amb els toros! —va bramar en Champion cridant tan fort que va despertar la resta. La Susi va ser la primera que es va adonar del que havia fet.


  —Ah, jo no li puc donar cops de peu però tu sí? —va queixar-se indignada.


  —De fet, tampoc no pot —va queixar-se en Champion.


  Estava massa abatuda per contestar a la Susi. Però el gat es va tornar a ficar en la conversa.


  —Jo no volere interrompere la sessió de coces, però jo tenire bone notícies. Jo trobare un vaixell que anare a l’Índia. El vaixell anar-si a l’alba.


  —Per què se’n va? Té un forat? No vull anar per damunt d’aquest mar esgarrifós amb una cosa que se’n va! —va exclamar la Susi desconcertada.


  En Champion, que intentava amagar el dolor d’entre les potes, va dirigir-se cap a la Susi i va voler animar-la.


  —No tinguis por. Passi el que passi, en Champion estarà amb vosaltres —va dir.


  La Susi el va mirar molesta.


  —Estaràs de més bon humor quan t’hagi passat la regla —li va xiuxiuejar en Champion.


  —La què?!? —va preguntar la Susi, que no s’ho podia creure.


  —La regla. Sigui el que sigui —va respondre en Champion, i va somriure amablement. Un somriure al qual la Susi li hauria agradat correspondre amb una altra guitza.


  Però jo ja no podia pensar més en coces. Em trencava el cor veure com s’acostava a ella. Portava el vedell d’en Champion a dins i ell no tenia altra cosa millor a fer que trobar bufona la Susi!


  Oh, mare, l’amor era menyspreable!


  Vaig sortir corrents de l’estable dels peixos morts.


  —Lolle, què et passa? —em va cridar la Ravetó.


  No li vaig respondre, estava massa trista i avergonyida.


  —Potser també té la regla —vaig sentir que deia en Champion.


  Per què t’enamores d’aquesta mena d’idiotes?


  —Tu no sabere què és això —va dir el gat rient.


  —Ningú m’explica res —es va queixar en Champion.


  —Vaig amb la Lolle —va decidir la Ravetó.


  Però jo no ho volia; tal com estava m’hauria tornat boja si algú ara em deia que havia de gaudir del moment.


  —Deixa-ho córrer —va dir la Hilde, que també preferia estar sola quan se sentia trista, per aturar la Ravetó.


  Primer em va semblar bé que no em seguís ningú, però després em va saber greu, perquè em vaig trobar caminant tota sola a través d’aquell vent salat, que cada vegada era més fort i més gèlid, en direcció a aquells monstres que anomenaven grues de càrrega. Estaven situades al costat d’un gran rierol que fluïa d’una manera ben poc natural, gairebé com si el corrent no estigués determinat per la natura.


  Em vaig estirar sota una grua per protegir-me del vent, però no va servir de gaire, el fred em calava els ossos. Però no volia tornar a l’estable de metall, encara que a fora em congelés. I hi havia una altra cosa que tampoc no volia fer: anar a l’Índia amb els altres.
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  Em vaig quedar estirada a sota de la grua mirant el cel nocturn, que ara estava ple de núvols negres i, pensant-ho bé, semblava tan agitat com el meu cor. L’última vegada que m’havia sentit tan indefensa encara era una vedella. Però quan em sentia així podia estirar-me a la nit al costat de la mare. No sempre era la mare més afectuosa, ja que patia per les banyes que li posava el pare, i de vegades era esquerpa amb mi, però en moments com aquell em feia costat i em cantava fins que m’adormia. Vaig recordar la seva cançó preferida i vaig començar a cantar. La cançó es titula «Muu serà, serà»:


  
    Quan era petita vaig preguntar:


    escolta mare, jo què seré?


    M’estimarà un toro,


    seré feliç?


    Ella em va dir: qui ho sap?

  


  Sí, la meva mare no em podia donar una resposta gaire sensata, ella mateixa estava massa desbordada.


  
    Muu serà, serà,


    el que hagi de ser serà,


    el futur, això qui ho sap.


    Muu serà, serà,


    el que hagi de ser serà.

  


  Aviat també seria mare i esperava poder donar al meu vedell més coneixements i més suport maternal que ella. Però no n’estava segura.


  
    Ara jo també seré mare,


    i jo em pregunto: estarà bé?


    Patirà molt?


    Seré a prop?


    Això m’angoixa molt.


    Muu serà, serà,


    el que hagi de ser, serà;


    és molt difícil estant jo sola.


    Muu serà, serà,


    el futur, això qui ho sap?

  


  Vaig continuar taral·lejant, trista, una estona més quan vaig sentir una altra punxada a la panxa, però molt diferent de les que havia sentit fins aleshores. No era desagradable, sinó com si el petit es volgués posar en contacte amb mi, com si li agradés la cançó. Em va envair un sentiment de placidesa. Era la primera vegada que percebia com una cosa bonica el fet que un vedell creixés dins meu.


  Aleshores em vaig adonar que aquella actitud d’«el que hagi de ser, serà» era una estupidesa: era responsable d’un petit ésser que havia de tenir una vida millor que la meva. Per això havia d’anar a l’Índia. Així que havia de procurar que fos, i no pas esperar el que podria ser. Tant se valia si a en Champion li agradava la Susi, jo tenia una missió per fer. Ja no es tractava de si jo podria tenir una vida feliç. Havia de preocupar-me per la felicitat del meu vedell!
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  Em vaig aixecar decidida i disposada a anar a buscar les altres per pujar a aquell vaixell que anava cap a l’Índia, quan vaig sentir una veu darrere meu:


  —A les vaques us agrada força cantar!


  Em vaig espantar, el vent gèlid no era res en comparació amb la fredor d’aquella veu. Naturalment sabia de qui era i com havia desitjat no haver-la de tornar a sentir mai més. Vaig mirar cap a una banda i a sobre d’una pila de caixes hi havia l’Old Dog. Somreia.


  —Les vaques hauríeu de fer un dia un muuusical —va bromejar, i va deixar anar una forta rialla. No em va fer cap gràcia, aquella broma.


  —Abans a la granja m’agradava escoltar-vos mentre us munyien, els vostres cants eren meravellosos —va explicar ja sense riure, i a la seva veu s’hi podia reconèixer amb prou feines algun sentiment, alguna emoció; no m’hauria imaginat mai que en pogués tenir.


  »Us envejava la veu. Abans, abans de tornar d’entre els morts —va afegir.


  Havia tornat realment d’entre els morts? Així que no era tan sols un rumor que s’havien empescat els animals de la granja? O només s’ho pensava l’Old Dog perquè s’havia tornat boig? I què era millor? Totes dues coses eren espantoses.


  —Aleshores encara creia en la felicitat —va sospirar fluix.


  Ara ja no hi creia? De fet, no era pas estrany; ben mirat el seu gran amor, la Tinka, havia mort d’una manera força absurda. Per un moment, tot i la por que tenia, vaig sentir compassió per ell. L’Old Dog va veure com l’observava i vaig saber que no podia suportar aquella mirada.


  —Ja et vaig dir què passaria quan ens tornéssim a trobar —va murmurar.


  Aleshores va saltar de sobre les caixes i va aterrar sobre el terra gris i dur, tan lleuger i elegant com un gat.


  —No ho volia fer —vaig murmurar molt espantada.


  —Això m’és absolutament igual —va respondre, i es va anar atansant a poc a poc cap a mi. Per matar-me.


  —Això no és just —vaig xiuxiuejar.


  —Faig pinta de ser just? —va preguntar el gos.


  —Si t’haig de ser sincera, no —vaig respondre en veu baixa.


  Em vaig fer enrere, però al darrere només hi tenia el gran rierol d’aigua salada. Semblava molt més profund que el rierol del nostre prat i tenia por d’ofegar-m’hi. Tanmateix, segurament seria una mort més agradable que no pas ser trossejada per l’Old Dog.


  Va continuar apropant-se’m. A poc a poc. S’ho passava bé.


  Vaig tornar a fer-me enrere i, efectivament, vaig pensar a saltar a l’aigua. Potser aconseguiria salvar-me a mi i al vedell que encara no havia nascut. Qualsevol opció em semblava millor que el que estava a punt de passar.


  Es va aturar just davant meu, sota la grua.


  —Potser no ho sembla, però sóc molt just —va murmurar.


  —Ah, sí? —vaig preguntar, sorpresa, i vaig aguantar la respiració, a menys de mitja vaca de distància de l’aigua. Vaig sentir un bri d’esperança, tot i que sabia que l’Old Dog només volia jugar una mica amb mi.


  —Tinc cor, tot i que ja no tingui cor —va somriure.


  —No tens cor? —se’m va escapar, espantada.


  —Detalls, detalls… El fet és que et deixo estar… i també al teu vedell.


  Sabia que estava embarassada?


  —Sí, ho sé.


  Podia llegir els pensaments? O només havia tingut molta sort endevinant-ho?


  —He seguit un bon tros el granger i he sabut que estaves embarassada —va explicar.


  —Això vol dir que has volgut que ens tornéssim a veure? —vaig preguntar.


  —Una altra vegada un detall insignificant. L’important és que us deixo a tu i al vedell que no ha nascut en pau.


  —De veritat? —vaig preguntar esperançada.


  —De veritat —va assentir el gos. Sonava sincer, m’hauria posat a plorar d’alegria.


  —De moment —va afegir tot seguit.


  —De moment?


  —De moment!


  —Et prometo que mai més ens tornarem a trobar, de veritat, t’ho prometo pels versos sagrats… —vaig començar a dir.


  —Em tornaràs a trobar —em va interrompre l’Old Dog.


  —Per què…? —vaig suplicar.


  —Perquè el vedell ara encara no té un cor que bategui. Però un dia en tindrà!


  I aleshores ho vaig entendre: només es podia matar algú si tenia un cor que bategués.


  L’Old Dog es va girar somrient amb fredor i se’n va anar trotant. Mentre corria es va tornar a girar.


  —Ens tornarem a veure quan el cor del petit comenci a bategar dins teu! —em va dir fent una gran rialla.
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  L’Old Dog va desaparèixer enmig de la foscor de la nit. Jo em vaig quedar parada mirant-lo fins que ja feia estona que no el podia veure. La seva rialla malvada em ressonava encara a les orelles. Però ja no tremolava; en lloc d’això va créixer en mi una convicció: aquell gos boig infernal no podia atrapar el meu vedell! Me n’havia d’escapar!


  I per això havíem d’agafar de seguida aquell vaixell que anava a l’Índia. Un cop a bord, això és el que em pensava, l’Old Dog no ens podria enxampar. Ni un gos infernal seria capaç de travessar aquest mar espantós!


  Vaig anar de seguida cap als altres, gairebé sense notar el vent i la pluja fina que començava a caure. Quan vaig entrar a l’estable encara estaven tots desperts. Escoltaven en Champion.


  —Aquesta regla de les dones sona poc agradable. També la tenen els homes? —va preguntar molt torbat.


  —Abans de perdre la memòria ja eres idiota, però ara tens tots els números per ser el déu dels idiotes —va respondre la Hilde.


  —I aquí tenim la seva deessa —va etzibar la Susi en veure que arribava.


  —Tanca la boca! —vaig respondre.


  —Com? —va preguntar picada.


  —Què no has entès, «tanca» o «la boca»?


  —No sou gaire educades, no —va opinar en Champion.


  —Tanca la boca, Champion!


  La Hilde se’m va acostar.


  —Com a líder cada vegada ets més desagradable —em va criticar en veu baixa.


  Evidentment tenia raó, però en aquells moments m’era molt difícil ser amable amb la Susi i en Champion. Per un instant em vaig preguntar si els havia d’explicar res sobre el gos, però m’ho vaig treure de seguida del cap. Només els atemoriria en pensar que també els voldria escorxar a ells. I la por, tal com ja ho havia après durant el viatge, era molt mala consellera, i també maleïdament sorollosa.


  —No siguis tan dura amb la Lolle, està emb… —va dirigir-se la Ravetó a la Hilde.


  —Calla, Ravetó! —la vaig tallar.


  No volia en absolut que en Champion s’assabentés precisament ara de l’embaràs. Ara mateix, una conversa sobre aquell tema em superaria.


  —No ets gens agradable, Lolle —va confirmar la Ravetó, sorpresa pel meu to rude.


  —Què passa amb la Lolle? Està emb… què? —va preguntar en Champion.


  Abans que la Ravetó ho pogués xerrar tot vaig dir la primera paraula que se’m va ocórrer amb «emb». Malauradament va ser:


  —Embogida.


  —Reconeixe-ho és el primer pas per curar-se! —va dir la Susi somrient.


  —Has embogit? Bé, això explica el teu comportament… —va constatar en Champion.


  —Eeeh… volia dir embotida —vaig corregir.


  Allò no era pas millor.


  —Embotida? —va preguntar en Champion.


  —Sí… —vaig balbotejar.


  —Bé, una mica sí que sembla que ho estiguis… —va dir mirant-me fixament.


  Realment era el déu dels idiotes.


  —Volia dir embatida —vaig corregir-me ràpidament una altra vegada.


  —Embatida? Què és això?


  A mi també m’hauria agradat saber-ho.


  —Ja et diré jo el que és la Lolle embotida… —va dir la Susi, a punt de revelar-ho tot ara.


  —Oh, no! No ho faràs! —vaig cridar.


  —O què? —va preguntar, desafiadora.


  —O et mataré —vaig respondre, seca.


  —Tal com està la Lolle segur que també té la regla —va murmurar en Champion.


  —I després a tu —li vaig dir.


  —Desitjaria de tot cor que tinguessis la regla —em va dir la Susi, burxant-me.


  —I quan hagi acabat amb en Champion et tornaré a matar.


  —Això no pot ser. Vull dir matar algú dues vegades —va objectar en Champion.


  La meva resposta a aquesta objecció va ser tan sols:


  —I després et tornarà a tocar a tu.


  —Ho puc entendre, però com a líder t’hauries d’acostumar a fer servir un altre to —va dir la Hilde.


  Tal com ho va dir em va semblar que li agradaria conduir el ramat a ella. Però tenia raó: el conduiria amb molta més diligència cap a l’Índia, així lluny de l’Old Dog, per tant, si no era tan esquerpa amb els altres. Així que vaig respirar fondo.


  —Com pujarem ara al vaixell? —vaig preguntar menys excitada dirigint-me al gat.


  En lloc de respondre directament ens va dur cap a l’exterior de l’estable a través de la pluja fina fins a unes enormes caixes que s’anomenaven contenidors. Alguns eren blaus, alguns vermells, i la majoria grisos. Una mica més enllà, al gran riu d’aigua de mar, hi havia aquell vehicle anomenat vaixell. Era una mena d’autooo enorme que podia nedar sobre l’aigua. Una cosa se’ls havia de reconèixer als humans: tenien molta imaginació. Podien viatjar a llocs on realment no se’ls havia perdut res.


  En Giacomo ens va explicar que carregarien els contenidors al vaixell, per això ens hi havíem d’amagar a dins i romandre-hi en silenci perquè els humans no ens descobrissin.


  La Hilde va mirar escèptica aquelles caixes enormes.


  —No ens ofegarem aquí dins? No hi ha forats per poder respirar —va constatar.


  —Quan el vaixell essere a alta mare i no poder respirare més, fare soroll i els humans obrire la caixa —va respondre en Giacomo.


  —No s’enfadaran quan ens descobreixin? —vaig reflexionar.


  —Sí, però no retornare per vosaltres. O poder-si quedare fins a l’Índia o…


  —O?


  —…o llançar al mare.


  El vam mirar tots sorpresos.


  —Essere broma —va riure de seguida el gat.


  Però tal com ho havia dit i de la manera tan exagerada com reia aquella possibilitat no em semblava pas fora de lloc.


  En Giacomo va assenyalar amb la pota dos contenidors blaus. Estaven oberts i plens d’unes coses grogues molt estranyes, una mica com les esponges que feia servir el granger per netejar-nos el pèl. Però aquelles esponges tenien cames. I braços. I ulls de boig.


  —Són peluixos del Bob Esponja —va explicar el gat.


  Em pensava que un peluix era una cosa semblant a un espantaocells. I amb la pinta estranya que tenien aquelles esponges grogues em podia imaginar perfectament que servissin per espantar altres animals a part dels ocells.


  —Els humans regalare als seus fills per jugare —va seguir explicant el gat.


  Pobres nens.


  —Els ulls semblen una mica de boig —va dir la Ravetó mirant-se de prop una d’aquelles esponges.


  —Com si a l’hora de menjare confondre els M&M amb LSD —va dir el gat rient.


  La Hilde continuava mirant els contenidors.


  —No hi cabem tots, en un contenidor, estan massa plens d’aquestes esponges. Ens haurem de separar —va constatar.


  Era veritat, i allò em posava davant d’un dilema difícil. M’hauria agradat anar amb la Hilde i la Ravetó al mateix contenidor, però aleshores en Champion i la Susi haurien anat a l’altre. No podia deixar que això passés. Així que, tant si volia com si no, havia d’anar amb un dels dos. I, de fet, no ho volia.


  La Susi i jo segur que ens barallaríem i els humans ens descobririen de seguida. De manera que només hi havia una possibilitat: en Champion i jo havíem d’anar junts.
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  Ningú va objectar-hi res, fins i tot la Susi va aprovar vehement la meva proposta.


  —Fantàstic, així no em caldrà estar amb l’idiota —va assegurar.


  —Em sembla que no m’agrades tant quan estàs enrabiada —va respondre en Champion ofès.


  En Giacomo ens va dir que ens havíem d’amagar al fons de tot per tal que els humans no ens descobrissin quan tanquessin els contenidors. A més, va anunciar que després ens mouríem una mica quan la grua comencés a pujar aquelles caixes enormes al vaixell. Mentrestant, ell simplement saltaria a bord; un gat no cridava tant l’atenció als humans com una vaca.


  La Ravetó, la Hilde i la Susi van desaparèixer a l’interior d’un contenidor blau. En Champion i jo ens vam esmunyir a dins de l’altre a través de totes les esponges fins al final, on ens vam ajupir. En fer-ho vaig procurar deixar una mica de distància entre nosaltres. Vam quedar-nos una estona en silenci fins que en Champion va començar:


  —Lolle…?


  —Ni se t’ocorri preguntar-me si tinc la regla!


  —No m’hi atreviria pas, amb les guitzes que claves —va respondre, i va somriure encantador; ho vaig poder veure perfectament gràcies als primers febles rajos de llum que entraven per la porta entreoberta del contenidor. El seu somriure em va calmar una mica, ja que si algú era capaç de somriure d’una manera encantadora aquest era en Champion. Els seus somriures eren tan característics com els gasos de l’Oncle-Pet. I la Susi ja es podia emprenyar tant com volgués.


  —Em sap greu, no sembles embotida —va continuar.


  Allò era agradable. Volia respondre-li: «I tu no ets cap idiota», però va continuar:


  —Bé, només una mica —va afegir.


  Aleshores no li vaig contestar res.


  —Et recordo una mica —va dir suaument.


  Per Naia, li tornava la memòria?


  —Em sorprèn, però em sento molt bé al teu costat —va continuar.


  I es va acostar una mica més a mi, gairebé em tocava.


  M’estimava encara? Teníem encara alguna possibilitat d’estar units, com havien estat una vegada Naia i Hurlo?


  
    COM HURLO VA SALVAR NAIA


    Hurlo feia felices les vaques del ramat, però allò no el feia feliç a ell. Enyorava molt Naia. Se li va acumular aigua als ulls, que es va anar convertint en una gran llàgrima que finalment el fort Hurlo no va poder contenir més. Va caure a terra i va inundar la Terra. Tots els cucs van morir, excepte el primer de tots.


    —Ara m’hauré de deixar trossejar una altra vegada per un ocell —va maleir.


    Hurlo li va demanar disculpes i li va explicar com trobava a faltar Naia.


    —Per què no la vas a buscar en lloc de lamentar-te? —li va amollar el cuc.


    —No se m’havia ocorregut pas —va respondre Hurlo, sorprès per la seva estupidesa.


    —Ets un mascle molt estúpid, no un hermafrodita intel·ligent —va respondre el cuc.


    —Si tots són tan intel·ligents com tu, també m’agradaria ser hermafrodita —va respondre Hurlo.


    —Hauries de renunciar a les teves parts.


    —Bé, deixem-ho —va respondre el toro.


    Hurlo va marxar decidit a buscar Naia. La va buscar per nombroses pastures, camps i prats, i finalment va arribar als arbres de la fi del món. Es va endinsar valent al bosc, la foscor del qual no temia. Quan va arribar a un rierol amb aigua cristal·lina un ós enorme se li va plantar al davant.


    —Sóc el guardià del bosc, Praxx, el de les dents poderoses —el va amenaçar.


    Qualsevol altre ésser hauria fugit. Qualsevol menys Hurlo. El va mirar encara més amenaçador.


    —Deixa’m passar o seràs Praxx, el de les dents trencades —va dir.


    L’ós va apartar la mirada de Hurlo i va tremolar.


    —Em sembla que em buscaré un altre bosc.


    —Molt bona idea —va opinar Hurlo.


    L’ós se’n va anar corrents i Hurlo va travessar el bosc fins a arribar a la llet eterna. Va veure com Naia surava allà dins, inconscient, a punt de morir ja que la llet s’havia corromput a causa de les seves llàgrimes. Però Hurlo va llançar-se sense dubtar a dins d’aquella llet enverinada per salvar el seu gran amor. Malgrat el perill, no temia per la seva vida. De vegades és un avantatge que pensar no sigui un dels teus forts.


    Amb la seva increïble força Hurlo va estirar la seva estimada Naia cap a fora, fins al bosc. Estava inconscient i ell es va quedar al seu costat cuidant-la. Durant dies, setmanes, llunes plenes. Quan finalment va obrir els ulls, Hurlo va prometre al seu gran amor que mai més li seria infidel. Naia el va petonejar boja d’alegria. Durant dies, setmanes, llunes plenes.

  


  —Al teu costat realment em sento tan bé… Que potser ets…? —va continuar parlant en Champion en veu baixa i dolça.


  —Què sóc? —vaig preguntar encara més baix.


  —Ets…?


  —Què…? —vaig sospirar.


  —La meva germana?


  Ja hi tornava a ser, el déu dels idiotes!


  —No, no sóc la teva germana! —vaig respondre, freda.


  Semblava, doncs, que no érem Naia i Hurlo, tot i que en Champion es comportava tan estúpidament com Hurlo.


  En aquell moment vam sentir uns passos que s’acostaven i vam callar. Amb l’ensurt vam deixar de respirar també, ja que a través dels peluixos vam veure dues cares peludes d’homes que feinejaven amb la porta del contenidor. Un era prim, l’altre gras.


  —Una altra vegada aquesta pluja de la punyeta, no és època ara. Quina merda de canvi climàtic! —va maleir el prim.


  —Et vénen ganes de fotre’ls una guitza al cul a aquests fabricants xinesos —va renegar el gras.


  —O fotre’ls el CO2 pel cul —va completar el prim, mentre nosaltres restàvem completament en silenci ajupits dins de la caixa.


  —Això m’ho van fer una vegada amb una colonoscòpia —va explicar el gras.


  —Gràcies per compartir-ho —va sospirar el prim.


  Mentre aquells dos xerraven em vaig apropar inconscientment a en Champion buscant protecció. Els nostres pèls es tocaven. Un pessigolleig em va resseguir el cos, una mica com si hagués acostat el morro a la tanca elèctrica però més agradable i excitant. Com si fos la primera vegada que ens toquéssim. I d’alguna manera ho era: la primera vegada en el nou món.


  —No m’agradaria ser un metge d’aquests, tot el dia inflant intestins per mirar-se’ls després —va continuar parlant el gras.


  —Nooo, no és pas una bona professió. Però, mira, si no has après a fer altra cosa, ho has de fer —va donar-li la raó l’altre.


  En aquell moment van tancar la porta del contenidor amb un cop. De sobte ens vam trobar en una foscor absoluta, no podíem ni veure’ns les peülles davant dels ulls. Vam sentir com els seus passos s’allunyaven. No m’atrevia a respirar; d’una banda, perquè tenia por de cridar l’atenció d’aquells dos, i de l’altra, perquè el contacte amb en Champion em trasbalsava molt. Tenia els pèls de punta a causa de l’excitació. Ell també, ho podia notar. I allò encara em trasbalsava més.


  De sobte vam sentir un cruixit fort i un enrenou que venia de dalt. Em vaig espantar tant que vaig mugir. El mugit d’en Champion va ofegar el meu, però, per sort, tots dos van quedar tapats pel sotrac de la grua que agafava el contenidor i l’aixecava enlaire. La caixa havia deixat de tocar a terra, les esponges volaven descontrolades al nostre voltant, i jo també vaig volar… directament a sobre d’en Champion.


  Estava sobre seu, morro amb morro, pit amb pit, braguer amb… bé, deixem-ho.


  Notava el seu alè càlid, i ell el meu. Si abans ja havia sentit calfreds per tot el cos, ara —a les fosques i en perill— aquella era la proximitat més excitant que un es pugui imaginar.


  Ara el contenidor flotava suaument per l’aire, de tal manera que ens podíem entendre.


  —Estic content que no siguis la meva germana —va murmurar suaument en Champion.


  —Per què? —vaig murmurar també.


  —Perquè no m’agrada gaire l’incest.


  Estava tan desconcertada que no sabia què havia de respondre.


  —Jo… d’alguna manera em sento atret per tu. D’una manera coneguda, bona —va dir sincerament.


  Això sonava bé.


  —Molt més que per la Susi, ara me n’adono. És com si fóssim l’un per l’altre.


  Allò encara sonava millor.


  —Digues, nosaltres dos som vaca i toro?


  En un contenidor volant, enmig de totes aquelles esponges, havia arribat el moment de la veritat.


  —Ho érem —vaig respondre.


  —Érem? Què ens va passar? —va preguntar en Champion sorprès.


  La caixa tornava a baixar i va començar a trontollar molt; vaig estar a punt de caure sobre en Champion, però ell em va subjectar amb les seves fortes potes.


  —Una cosa bastant estúpida —vaig respondre.


  —Vaig ser jo aquesta cosa estúpida? —va preguntar, prudent.


  No el vaig contradir.


  —Em sap greu —va dir en veu baixa.


  —A mi més —vaig respondre trista.


  —Pots perdonar-me, sigui el que sigui el que vaig fer? —em va preguntar amb uns ulls encantadors.


  Si ara el perdonava, era clar, segur que començaríem allà mateix a llepar-nos apassionadament. Tot aniria bé, jo podria trobar la meva felicitat i viure una vida al seu costat com la de les dues efímeres, el Sol i la Solet.


  Per una banda, qui em garantia que a la primera ocasió en Champion no intentaria alguna cosa amb la Susi i em trencaria el cor una altra vegada? Però, per l’altra, no havia de fer tot el que pogués per superar aquella desconfiança, no només perquè esperava un vedell seu, sinó també perquè en l’amor ningú no podia ser feliç si era desconfiat? Tanmateix, com reaccionaria en Champion quan sabés allò del vedell? Es posaria a mugir d’alegria? O fugiria davant de la responsabilitat?


  En aquell moment en Champion va començar a llepar-me afectuosament. Era tan excitant que vaig oblidar-me de totes les preguntes. Vaig prémer el meu morro contra el seu, vaig estirar la meva llarga llengua cap a fora i la vaig entortolligar apassionadament amb la seva. Ell també va entortolligar la seva amb la meva. Mai abans ens havíem entortolligat d’aquesta manera tan salvatge i afectuosa. Sí, una situació de perill com aquesta fa que siguis molt, molt més apassionat. Si les situacions perilloses no fossin tan maleïdament perilloses, les recomanaria a qualsevol parella en crisi.


  Ens entortolligàvem i entortolligàvem i entortolligàvem, i vam oblidar-nos del temps, l’espai i les esponges fins que vaig tornar a sentir una punxada al ventre i em vaig recordar del que havia dit la Ravetó: en Champion havia de saber que seria pare.


  Per com ens estàvem petonejant, el que jo esperava era que se n’alegrés, i aleshores ens tiraríem l’un a sobre de l’altre encara més apassionats. Mentre les nostres llengües encara estaven entortolligades, vaig començar a parlar:


  —Sschampion, t’he de dir una coixxxa.


  —Què? —va preguntar mentre continuàvem petonejant-nos apassionadament.


  —Eixxxpero un vedell!


  —Un vedell? Que potxxxer éixxx meu?


  —No, del gat —vaig respondre una mica molesta.


  —Del gat? Com funxxxiona aixxxò?


  —Éixxx clar que éixxx teu! —Jo volia desenganxar la meva llengua de la seva, però abans que ho pogués fer va dir:


  —Oh.


  No «Fantàixxxtic», «Xxxúper» o «Quin dia tan meravellóixxx», sinó tan sols «Oh».


  No s’alegrava del nostre vedell en comú.


  Se’m va encongir el cor.


  —Aixxxí no tenxxx la regla —va completar en Champion insegur.


  Aleshores va afluixar l’abraçada i es va apartar. El contenidor trontollava mentre baixava i com que ara ja no m’agafava tan fort vaig caure rodolant. Vaig picar contra el terra del contenidor. Que de retruc va aterrar amb un gran estrèpit a sobre del vaixell. Vaig estampar-me contra la paret. L’últim pensament que vaig tenir abans de perdre la consciència va ser: l’amor no tan sols és un bastard, és un caragirat!
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  Em vaig despertar en un moment, estava de bocaterrosa i amb les potes eixarrancades. A sota meu el terra encara trontollava, però d’una altra manera. No trontollava tota la caixa, sinó que era el terra el que es balancejava d’aquí cap allà. Si allò tenia a veure amb el meu atordiment o era cosa del terra no ho podia jutjar. El fet que encara estigués tot fosc no m’ajudava gaire a orientar-me. Al costat hi tenia ajagut en Champion, o això era el que em semblava, perquè la seva veu sonava increïblement lluny.


  —Em sembla que estem a sobre del mar —em va dir.


  Vaig respirar fondo, havíem aconseguit escapar-nos de l’Old Dog. Amb aquesta idea tranquil·litzadora vaig tornar a perdre el coneixement.


  —No et pots escapar de mi! —va riure l’Old Dog.


  Tots dos tornàvem a estar enfonsats en la neu, al camí que passava enmig del precipici i les enormes roques que s’alçaven cap al cel.


  Les ràfegues de neu em tallaven la cara, estava massa desorientada per poder dir res.


  —Oh, qui tenim aquí? —va dir el gos amb un somriure, i va assenyalar amb la pota darrere meu.


  Em vaig girar sobre aquell sender estret procurant no caure pel precipici. Esperava veure en Champion, que potser em venia a salvar —de fet, contra l’Old Dog hauria tingut tantes possibilitats com un conillet contra un autooo—, però la figura que s’atansava de lluny pel sender estret era més petita, més tendra… era un vedell. Un vedell petit, d’un dia de vida. Era d’un blanc enlluernador, i no pas a causa de la neu, sinó perquè no tenia cap mena de taca al pelatge. El petit tremolava tot. Era el meu vedell. Sens dubte. L’estimava més que a mi mateixa i volia escalfar-lo immediatament. Però l’Old Dog em va somriure un moment, va saltar per sobre meu i va arrencar a córrer. Exactament en direcció al petit vedell tremolós. I jo vaig cridar, i cridar… i cridar…


  Quan em vaig despertar encara estava fosc i notava un pes increïble sobre el morro.


  —Champion, digues, m’estàs tapant la boca? —vaig preguntar, i la meva veu sonava poc clara, oprimida.


  —No —va respondre en Champion en veu baixa.


  —Aleshores, què és? —vaig preguntar; em costava respirar.


  —Estic assegut a sobre de la teva boca —va dir.


  —Quèèè?


  —Estic assegut a sobre de la teva boca. Els humans ens sentiran si crides tota l’estona —va xiuxiuejar.


  —Per què no me l’has tapat simplement? —vaig preguntar després dels primers moments de sorpresa.


  —Oh, no se m’ha ocorregut —va dir.


  No m’ho podia creure. I encara em podia creure menys que no tingués la més petita intenció d’aixecar-se.


  —Champion? —vaig dir.


  —Què?


  —BAIXA DE SOBRE MEU D’UNA VEGADA!


  —No cridis tant —va demanar en Champion.


  Abans que li pogués mossegar el cul vam sentir la veu del barbut gras des de l’exterior.


  —Aquí dins hi ha alguna cosa.


  Estúpida de mi, ens havia descobert!


  —Això sona a més feina —li va respondre el barbut prim.


  —Si són rates es farà la mercaderia malbé i el capità s’enfadarà amb nosaltres.


  —Bé, doncs haurem d’obrir aquesta cosa i llançar les rates al mar —va sospirar el prim.


  —Que bé que no siguem rates —va murmurar en Champion, i va baixar finalment de sobre meu.


  —Em sembla que malauradament no faran cap distinció —li vaig murmurar.


  Tots dos vam aguantar la respiració espantats. Les portes del contenidor es van obrir amb un gran estrèpit i la llum del sol ens va enlluernar a través de les esponges. Quan un està tanta estona a les fosques com nosaltres un simple raig de sol fa mal als ulls. I si jutjàvem per les tifes d’en Champion, ja feia una bona estona que érem allà dins.


  En Champion es va esmunyir espantat al racó per tal que els humans no el descobrissin. Però jo sabia exactament que aquell gest era en va. No hi ha gairebé cap animal al món que sigui menys adequat per camuflar-se que una vaca.


  Els dos homes barbuts van entrar al contenidor i van sentir la pudor de les tifes.


  —Això fa tanta pudor com els lavabos del tren d’alta velocitat —va dir el gras.


  —Ser lampista d’un tren també deu ser una feina força emprenyadora —va respondre el prim.


  Cada vegada s’acostaven més. En Champion va contenir la respiració i va intentar amagar la panxa, però allò no el feia passar pas gaire més desapercebut. Als dos minuts ja ens havien descobert.


  —Aquests dos no semblen pas un Bob Esponja —va dir el gras, desconcertat.


  —Ja t’ho he dit, que havia sentit alguna cosa aquí dins.


  —El capità ens matarà.


  —Ostres, ara m’agradaria ser lampista en un tren.


  Ens van fer sortir del contenidor a crits. El sol s’alçava al cel i m’il·luminava tant que a través dels ulls mig tancats només podia veure llumetes parpellejants. Mentre m’acostumava a la claror parpellejant, els humans van continuar dient coses com ara: «Esperem que el capità s’hagi pres els antidepressius», «I esperem que no ho hagi fet amb vodka» o «Llàstima que no se n’hagi pres mai una sobredosi».


  Quan vaig poder tornar a obrir els ulls, el meu interès per aquella conversa va desaparèixer completament ja que el que vaig veure em va deixar impressionada: érem en un vaixell enorme, a sobre teníem un cel blau resplendent, sense ni un núvol, i al voltant només es veia aigua blava a sobre de la qual brillava i guspirejava una llum meravellosa. Era el mar. Era molt diferent de com me l’havia imaginat, en absolut violent ni dolent, sinó simplement preciós. Perquè semblava infinit.


  Quan encara era petita sempre intentava imaginar-me com devia ser de gran la llet eterna de la qual parlaven les llegendes. Però el meu petit cervell de vaca no hauria pogut imaginar mai com n’era, d’immensa, la immensitat. Aquella meravellosa massa d’aigua que clapotejava arribava fins a l’horitzó i allà al darrere, tal com havia dit en Giacomo, encara hi havia més coses. Aquell paisatge va fer que m’oblidés de tot el que em rodejava: el perill, les vaques de l’altre contenidor, fins i tot que en Champion no se sentís feliç de ser pare. El meu cor sentia un gran respecte: la Terra era més fascinant del que mai hauria pogut imaginar i jo era una vaca que tenia l’oportunitat de descobrir-la. Per això, en aquells moments, estava profundament agraïda a la vida.


  —Lolle —va murmurar en Champion.


  Sonava molt lluny, ja que tenia tots els sentits concentrats en el mar: la remor, l’olor salada, els espurnejos blaus…


  —Lolle, no vull interrompre el teu badoquejar estúpid, però hi ha un detall que potser t’interessaria saber —va dir en Champion.


  —Quin? —vaig preguntar.


  No li prestava atenció, estava massa abstreta amb el paisatge.


  —ESTEM EN PERILL, COLLONS!


  Ara sí que li vaig prestar atenció.


  Vaig abandonar la contemplació del mar i vaig dirigir la mirada cap als humans, al costat dels quals ara hi havia un home gran que, al contrari dels altres, no tenia pèl a la cara, però sí uns ulls extraordinàriament tristos.


  —Capità, què en fem, d’aquestes bèsties? —va voler saber el barbut gras.


  En lloc de respondre, el vell va empassar-se una petita boleta.


  —Vaques a bord del meu vaixell… Ostres, si no fos perquè la meva dona sempre és a casa ja m’hauria jubilat —va murmurar per a ell mateix.


  —Vols que els envesteixi? —em va preguntar en Champion.


  —Em sembla que si ho fas no estaran gaire predisposats a deixar-nos quedar a bord —li vaig xiuxiuejar.


  —No se m’acut res més —va respondre en Champion.


  —Ets un toro. A banda d’envestir no se us acut mai res més —vaig respondre.


  —I com que tu ets una vaca tens una idea millor, oi? —va respondre picat.


  Evidentment que en tenia una. Ho reconec, no era pas una idea que ens pogués salvar, però com a mínim podíem guanyar temps. Vaig dirigir-me cap al contenidor on hi havia la Ravetó, la Hilde i la Susi.


  —Mugiu! —els vaig cridar.


  —Hem de sortir de seguida d’aquí o ens morirem de la pudor! —va respondre la Susi.


  El barbut prim es va quedar ben parat.


  —Hi ha més vaques! —va cridar.


  —Hauré d’augmentar la dosi —va respondre-li el vell, i va empassar-se una altra boleta petita.


  Els barbuts van obrir l’altre contenidor. La Susi, la Hilde i la Ravetó van sortir entrebancant-se i el prim es va quedar sorprès.


  —Ara tenim cinc vaques a bord —va dir.


  —Quatre vaques i un toro —va corregir-lo en Champion, picat, però ningú li va fer cas.


  —Avui no és el meu dia. De fet, no és la meva setmana. Ni el meu mes. Ben mirat, ni la meva vida —va sospirar el vell.


  —Com han pogut entrar aquí aquestes vaques? —va preguntar incrèdul el gras.


  —No n’estic segur. Però em puc imaginar que alguna cosa hi deu haver tingut a veure la vostra potineria.


  Els dos barbuts van mirar atabalats a terra.


  —Amb aquestes bèsties segur que no passem la duana de Nova York. Les haurem de tirar per la borda.


  Les altres vaques van començar a tremolar, però jo em vaig mirar més atentament la cara cansada del vell: no estava ansiós per matar-nos ni tampoc se’ns volia menjar, només ens volia llançar al mar perquè li fèiem nosa. Així que em vaig esprémer el cervell, només hi havia una possibilitat de sobreviure: si el podíem convèncer que podíem ser útils per als humans que hi havia bord. Però, com? Podíem donar-los llet, però aquells humans no semblava que s’alimentessin de llet. L’única altra cosa que podíem fer bé era produir tifes de vaca. Però em resultava difícil imaginar-me que els humans saltessin d’alegria per allò.


  —Jo estic a favor d’envestir-los! —va bufar en Champion.


  —No! —el vaig contradir amb vehemència, ja que n’estava segura: si ho fèiem, els humans ens llançarien a l’aigua.


  —Bé, a mi em sembla que l’idiota té raó. —La Hilde va donar-li suport.


  —A qui dius idiota? —va preguntar enfadat.


  —A tu, imbècil.


  —Te n’estaràs prou de tornar-m’ho a dir!


  —Idiota o imbècil? —va preguntar la Hilde.


  —Totes dues coses.


  —No t’he dit «totes dues coses».


  —ARGHHH!! —va grunyir en Champion.


  —Sempre és fascinant veure com d’enginyosos poden ser els homes —va dir la Hilde.


  —Sembla que aquestes vaques no s’acaben d’entendre gaire bé —va constatar el barbut prim.


  Malauradament, tenia raó. Com a líder encara no havia aconseguit que fóssim un grup i si no se m’ocorria res de seguida el nostre ramat seria sacrificat.


  —Les vaques són com les persones. El que passa és que els pobres animals no saben quin destí més desagradable els espera —va dir l’home vell.


  —Ara m’agradaria poder contradir-lo —va mugir la Hilde.


  Evidentment el vell no l’entenia. La seva mirada ara encara era més trista que abans. No gaire diferent de la del granger. Semblava que els humans no eren capaços de ser feliços.


  —Aquest món és tan trist. Sabeu què penso de vegades? L’univers no va sorgir d’un gran espetec, sinó d’un lleu sospir.


  Va fer la intenció d’empassar-se una altra d’aquelles boletes. Semblava que el consolaven. En tot cas, els barbuts no ho feien. O bé no ho volien fer o bé —cosa que era més probable— no sabien com fer-ho. En aquell moment vaig veure clar que el capità no tenia raó: les vaques no són com les persones! Hi havia una pila de diferències: quan una de nosaltres estava trista, en venia una altra per llepar-li el morro. Fins i tot la Susi i jo ho havíem fet quan ens pensàvem que en Champion havia d’anar de dret a l’escorxador. Tan bon punt em vaig adonar d’aquesta diferència vaig saber què era el que podíem donar als humans: consol.


  Em vaig dirigir cap al vell capità. Va deixar anar la boleta que tenia a les mans i em va mirar insegur.


  —Què fa ara aquesta boja? —va preguntar la Susi.


  —Suposo que alguna bogeria —va respondre en Champion.


  —No, em sembla que farà una cosa molt afectuosa —va respondre la Ravetó.


  Em vaig acostar al capità i el vaig començar a acaronar suaument amb el morro.


  —Com pot ser que no li faci fàstic a la Lolle? —va dir la Susi fent una ganyota.


  Però a mi no em semblava pas fastigós, ja que el fet de ser afectuós amb algú no podia ser mai repugnant.


  L’home vell es va quedar parat pel meu comportament, però no es va apartar. Vaig seguir acaronant-lo i al cap d’una estona va començar a somriure.


  —Mira, el capità somriu. L’última vegada va ser fa cinc anys —va xiuxiuejar el barbut prim a l’altre.


  —Quan encara vivia la seva filla —va completar el gras.


  Per Naia, aquell home gran havia perdut el seu vedell!


  No era estrany que estigués tan trist. Ara sí que sentia una profunda pena per ell i per això li vaig passar la llengua per la cara. Aleshores es va posar a riure.


  —Ets molt bona noia, saps? —va dir.


  —No, no ho és —va comentar la Susi.


  Però l’home vell no podia entendre-la. Ni tan sols li feia cas, només gaudia del meu contacte. Es va amagar aquelles boletes estranyes a la butxaca de la jaqueta i em va acaronar.


  —Les deixarem a bord —va dir als barbuts.


  —I què passa amb la duana de Nova York? —va preguntar el prim.


  —Ja se’ns acudirà alguna cosa quan hi arribem —va dir somrient el vell.


  El ramat va respirar fondo, i també ho van fer els barbuts. Se’ls veia contents per no haver-nos de matar. No eren uns assassins i tan sols ho haurien fet perquè seguien ordres. Tot i així, ho haurien fet, i aleshores sí que haurien estat uns assassins. Bé, com a mínim eren assassins potencials.


  De fet, m’hauria d’haver sentit alleugerida perquè no ens volien llançar al mar, però tan bon punt es va haver esvaït el perill més imminent, em van venir al cap altres coses: en primer lloc, hi havia el fet prou significatiu que en Champion no s’alegrava de ser pare. En segon, em preguntava què devia ser allò de Muuva York, que havien anomenat els homes. I per què, per Naia, no havien dit res sobre l’Índia?


  32


  Els barbuts ens van assignar un racó del vaixell on ens podíem quedar. Mentre les altres s’estiraven al sol per escalfar-se i abans que jo em preguntés què dimonis podríem menjar aquí (a sobre d’aquell terra gris i erm no hi havia res per on poder pasturar), des de dalt d’un contenidor en Giacomo va saltar-me al llom.


  —Jo què dire: vosaltres essere vive! —va dir somrient el gat.


  —Per què els humans no han dit res sobre el fet que el vaixell va a l’Índia? —li vaig preguntar immediatament en lloc de celebrar amb ell la retrobada.


  En Giacomo va pujar fins al meu cap.


  —Tu trobare divertit…! —va respondre.


  —No n’estic tan segura —vaig dir.


  —Oh, sí. Essere una equivocazione divertida. El vaixell no anare cap a l’Índia. Solamente dir-si Índia!


  Era increïble: estàvem viatjant per aquell mar infinit… cap a un altre destí?


  —Tu no riure… —va constatar el gat.


  —Molt ben observat —vaig respondre enfadada.


  —Vols que jo explicare un acudit?


  —Vols que te’n foti una?


  —Jo sabere un acudit molt divertit. —En Giacomo no afluixava i va saltar a terra—. Un conill anare a l’oculista i preguntare: «Tens pastanagues?», l’oculista dire: «Sí», i el conill respondre: «Ja m’has espatllat l’acudit».


  Me’l vaig quedar mirant fixament.


  —Ara tu mirare amb una mirada que dire: «T’has tornat boig»?


  —Molt ben observat, també.


  —I tu no riure encara.


  —Això podria canviar si et llences de cap al mar.


  —Si tu volere… Un bon còmic fare tot per un somriure —va respondre el gat fent el somriure més encantador de què era capaç.


  —Aleshores, sigues un bon còmic —li vaig demanar.


  El seu encant no podia fer desaparèixer la meva ràbia.


  En Giacomo va saltar juganer a sobre de la paret, que durant el viatge em vaig assabentar que es deia borda. Evidentment en Giacomo no volia saltar, però intentava calmar la meva ràbia ballant a la borda.


  —Si tu volere realmente, jo saltare —va prometre’m.


  —Ho vull!


  Aleshores va sospirar, va parar de fer bajanades i va saltar de la borda.


  —A mi sabere greu —va dir.


  —Aquest Muuva York és gaire lluny? —vaig preguntar sense acceptar les seves disculpes.


  —Nova York —em va corregir en Giacomo.


  —Contesta’m!


  El gat va dubtar un moment i després va somriure.


  —No, no… en absolut… essere aquí mateix.


  Si no hagués vacil·lat en respondre’m potser fins i tot me l’hauria cregut.


  El gat es va adonar dels meus dubtes i em va mirar càndidament.


  —Potser mentire, aquests ulls? —va preguntar.


  —Els ulls potser no, però la boca segur.


  —No ti preocupare, Lolle —va dir en Giacomo.


  Va tornar a saltar a sobre d’un contenidor i es va disposar a prendre el sol.


  —Fare come jo, gaudire del sol càlid… i algun dia tornare a somriure —va dir.


  Ho veia clar, de moment el gat no em donaria cap resposta sensata, així que no tenia sentit insistir-hi. Potser tenia raó i algun dia podria riure’m del seu error. Potser. Però no n’estava del tot segura.


  Hi havia una altra cosa clara: hauria de tornar a amagar als altres que aquell viatge no anava com havíem planejat. Al primer a qui l’hi vaig poder amagar va ser a en Champion.


  —He estat pensant… —em va dir atansant-se a mi.


  —Això sí que és una sorpresa —vaig respondre una mica massa enfadada. Però, era estrany el meu comportament insolent després de la seva reacció al meu embaràs?


  —Quan siguem pares reconeixeré el vedell —va dir.


  Allò era el mínim que n’esperava. Però en Champion ho anunciava com si fos una cosa excepcional. I com era típic dels homes: com si esperés una gran lloança.


  Em vaig quedar callada.


  —Has sentit el que t’he dit? —va preguntar al cap d’una estona.


  —Estic embarassada, no sorda.


  Després ens vam quedar callats una bona estona més.


  —Veig que fas mala cara —va constatar finalment.


  Me’l vaig mirar encara amb més mala cara.


  —Què més vols que et digui? —va preguntar nerviós.


  Se’m van ocórrer moltes coses, frases com: «T’estimo, serem una família feliç. Tindrem un parell de fills més i després serem avis. Uns avis molt millors que els teus, Lolle, que et van posar el sobrenom de “Fot-el-camp”».


  Però en Champion no va dir res semblant.


  —Ja ho has dit tot —vaig respondre trista.
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  Poc després els humans ens van donar pastanagues, panís i enciam fresc per menjar.


  —Sort que no ens agrada la verdura —va dir el barbut prim.


  —De petit ja no veia clar el menjar que fos verd —va afegir el gras.


  Preferia no imaginar-me exactament què —o més ben dit qui— menjaven aquells dos, de manera que em vaig concentrar en l’aspecte positiu de tot plegat: com a mínim sabíem de què s’alimentaria el ramat durant el viatge.


  Mentre els altres rosegaven, em vaig cansar de menjar després d’un parell de pastanagues. De fet, estant com estava embarassada hauria d’haver tingut gana per dos, però en lloc d’això tenia la tristesa de deu. Em vaig acostar a la borda i vaig mirar cap al mar. Just per sota de la superfície nedaven peixos molt més grossos que els del rierol de casa. Nedaven en grups i semblaven tan despreocupats, tan lliures de càrregues com m’hauria agradat estar-ho a mi. Per què vaig haver de néixer vaca?


  Segurament m’hauria quedat mirant els bancs de peixos fins a la nit si en Champion no s’hagués aixecat i hagués fet una tifa impressionant que s’imposava a qualsevol brisa marina. El barbut gras va tapar-se el nas en passar-hi pel costat.


  —A l’Iran en farien una arma biològica, d’això —va dir.


  —Ser productor d’armes biològiques també deu ser una feina ben desagradable —va dir el prim.


  —Molt estressant. Jo patiria constantment perquè no se m’estripés la granota.


  En Champion va apropar-se’m mentre confiava que no m’expliqués orgullós quina tifa tan enorme havia fet —als toros els agradava presumir d’aquestes coses. Es podien passar tot el dia parlant del mateix. I de la seva potència. I sobre qui podia pixar més lluny. O més amunt sense mullar-se un mateix. Els mascles eren capaços de convertir qualsevol funció corporal absolutament avorrida en una competició. En canvi, del que no eren capaços era d’entendre per què a les femelles allò no ens impressionava com a ells.


  —Et volia dir una altra cosa… —va començar a dir.


  —Que ni et passi pel cap parlar-me de la tifa! —el vaig interrompre.


  —Per qui m’has pres? —va preguntar indignat.


  —No crec que vulguis sentir la resposta.


  —Em temo que no —va sospirar.


  Ens vam quedar tots dos mirant la posta de sol que pintava el mar de color vermell. Aleshores vaig veure clarament que el mar no tenia un color propi, sinó que es confonia amb el cel. S’unien el mar i el cel a l’horitzó? Es podia pujar al cel si s’arribava a la fi del mar?


  Al cap d’uns minuts en Champion va tornar a parlar.


  —De veritat que et vull dir una altra cosa —va dir.


  Sonava tan seriós com poques vegades l’havia vist. Allò em va despertar la curiositat. Volia parlar del nostre vedell? I si era així, de què? En tot cas, no feia la impressió que de sobte em volgués llepar molt feliç pel fet de ser pare. Però tot i així encara tenia esperança.


  —Què passa? —li vaig preguntar.


  —No hem pensat més en el nostre ramat mort.


  Allò em va sorprendre. I no només a mi. Les altres van estirar el coll cap a nosaltres i van parar atenció. Se’m van encongir els estómacs: amb tot aquell estrès i tot aquell pànic no ens havíem acomiadat correctament dels morts. Ara estàvem tranquil·les i no corríem perill, i què havíem fet? Menjar i vagar, però no havíem pensat ni un segon en el ramat mort. I en Champion precisament era qui hi havia pensat.


  —Vull dir unes paraules —va començar.


  Les altres es van aixecar, se’ns van acostar i totes ens vam quedar escoltant el que en Champion havia de dir. Era la primera vegada que el nostre petit ramat volia escoltar què deia un toro. Va aclarir-se la gola i va començar a parlar:


  —No puc recordar el ramat i, per tant, tampoc els que han mort. Em puc fer una idea potser de qui era l’Oncle-Pet i que possiblement hi havia companys més alegres que la Tristesa, la Suïcidi i la Desgraciada, però no n’estic del tot segur. Tampoc no recordo, i això és molt dur per a mi, els pares, però devien ser meravellosos si van engendrar algú com jo.


  Normalment aquest hauria estat el moment en el qual la Hilde hauria dit alguna cosa sobre la seva vanitat, alguna cosa com ara: «La humilitat és una qualitat, però no d’aquest grillat». Tanmateix, ara es tractava dels morts i no hi havia lloc per a comentaris grollers.


  —Ara el pare i la mare no coneixeran el seu nét —va constatar amb veu tremolosa.


  Se’m va fer un nus a la gola; els nostres pares no havien estat perfectes, però era trist que no poguessin conèixer el seu nét, independentment de si ja feia temps que eren morts, com els meus, o havien estat portats a l’escorxador, com els d’en Champion. El pitjor, però, seria per al petit, que hauria de créixer sense els avis. I això només perquè els humans menjaven animals. Per què no podien ser ruminants com els animals normals?


  En Champion va alçar els ulls cap al cel, com si els que havien mort el poguessin sentir des d’allà dalt.


  —Vosaltres, companys estimats del nostre ramat que heu mort, no em puc recordar de vosaltres per més que ho desitgi. Però us puc prometre una cosa de tot cor: no us oblidarem mai!


  Estava a punt de plorar. La Susi també. A la Ravetó ja li saltaven les llàgrimes. Fins i tot la Hilde va empassar-se la saliva.


  —Potser no ets tan imbècil —li va dir a en Champion.


  —No sé per què ho penseu sempre. Sóc formidable —va dir sense gens d’ironia. Simplement no podia entendre per què el teníem per idiota.


  Aleshores la Susi, la Hilde i jo, amb llàgrimes als ulls, vam esclatar a riure. Era una sensació estranya, allò de riure i plorar a la vegada. No hi ha res més inquietant. Et sents viu i vulnerable a la vegada.


  —Què passa, què passa? —va preguntar en Champion desconcertat.


  —Ets un imbècil, però potser no tan fastigós —li va dir la Hilde donant-li un cop amistós amb el morro.


  En Champion estava desconcertat, nosaltres encara rèiem, excepte la Ravetó, que seguia plorant. Ens hi vam acostar i vam llepar-la, fins i tot en Champion ho va fer en un estrany rampell de compassió masculina.


  De reüll vaig veure que el vell capità ens observava.


  —Per què no sóc una vaca? —es va preguntar.


  Increïble, aquell humà volia ser una vaca, i jo un peix. Encara hauria estat més absurd si els peixos haguessin volgut ser humans. Però no, allò seria massa ridícul. Cap animal podia ser tan babau de desitjar una cosa així.


  —Tenim una vida tan fantàstica. I n’estem tan poc agraïdes —va dir, plorant, la Ravetó.


  —Bé, això de la vida fantàstica em sembla que és cosa de gustos —va dir la Susi mentre seguíem llepant.


  —I s’ha de tenir un gust força estrany per trobar meravellós això d’aquí —va afegir la Hilde.


  Jo també em volia sumar a les queixes.


  —Oh, sí, ens va molt bé! Estem vives! —va dir la Ravetó entre plor i plor.


  Quan va haver acabat de dir-ho ens vam posar a plorar totes una altra vegada, perquè tenia raó. Fins i tot a en Champion li saltaven les llàgrimes ara.


  De lluny, enmig dels nostres plors i llepades, vaig sentir com el capità murmurava:


  —Em sembla que aquestes vaques també necessiten antidepressius.


  De sobte la Ravetó va parar de plorar i va respirar fondo.


  —Tenim sort i n’hem de gaudir —va dir.


  Ens vam sorprendre llepant-nos les llàgrimes.


  Així, allò era la felicitat.


  Estar viu.


  Era així de fàcil.
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  Finalment el sol es va enfonsar al mar. Sempre m’havia preguntat on passava les nits, ara ja ho sabia: descansava sota la superfície de l’aigua. Però, de fet, el sol devia enfonsar-se molt i molt, ja que no se’n podia veure cap raig més. La lluna i els estels es reflectien en les fosques onades. Després de tots aquells dies tan durs aquest moment em va semblar molt plàcid: el xipolleig de l’aigua contra el casc del vaixell, el lleu balanceig del terra a les potes, la brisa suau al pèl i l’aire fresc als narius. Sentia un gran alleujament per esta sana i estàlvia de tantes aventures. I una profunda gratitud. Si aquells sentiments eren la felicitat, aleshores era feliç.


  Llàstima, però, que aquella sensació no va durar gaire.


  Una petita part desagraïda de mi va començar a créixer i va pensar que la vida havia de ser alguna cosa més que simplement sobreviure. Vaig intentar oprimir aquesta part que dubtava, però com més ho intentava, més forta es feia. Pensava que aquella felicitat que sentia no era ben bé felicitat, sinó només alleujament. I que la felicitat i l’alleujament no són el mateix. Perquè si fos així, l’alleujament no es diria alleujament, sinó felicitat. I no hi hauria cap paraula per a alleujament, atès que seria innecessària. Vaig rebatre a aquesta petita part de mi que la seva posició era poc agraïda amb la vida. I ella només va respondre: «Blabla-bla». Li vaig comentar que no eren maneres de discutir, a la qual cosa va respondre que jo tampoc podia donar-li precisament arguments convincents, ja que fins aleshores encara no havia sentit per part meva cap objecció a la seva objecció i suposava que era perquè no se m’havia ocorregut res d’extraordinari. Vaig contestar-li que és clar que hi havia arguments per afirmar que el que sentia era realment felicitat i que, si ho desitjava, els hi donaria. I ho desitjava. Vaig dubtar, perquè no se m’ocorria cap argument, fet que va provocar un somriure per part seva: era exactament el que s’esperava. Li vaig dir que fes el favor de preocupar-se dels seus assumptes i ella va respondre que allò era precisament un assumpte seu. Vaig dir-li que creia que se n’hauria d’anar a pastar fang, però va dubtar sobre si allò era possible; de fet, era una part de mi. Quan ho vaig entendre, vaig deixar de barallar-me amb mi mateixa i em vaig fer la pregunta següent: per què aquella felicitat no em semblava ben bé felicitat?


  Perquè realment no ho era?


  O perquè jo, ximple de mi, no era capaç de ser feliç, igual que els humans estúpids?
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  Mentrestant, les meves companyes no podien dormir i xerraven animades. Començaven a parlar de coses molt personals. Les sentia des de la borda.


  —Encara sóc verge —va reconèixer la Ravetó enmig de la conversa.


  —No et preocupis, petita, jo també —va riure la Hilde.


  Aquelles dues confessions no em van sorprendre pas, tot i que amb la Hilde no n’estava segura del tot, ja que sabia amagar molt bé els sentiments i els secrets darrere d’aquella façana dura.


  —A mi m’agradaria ser-ho —va sospirar la Susi.


  Això encara em va sorprendre més. Ella era la que sempre es llençava al coll dels toros.


  La Hilde va ignorar el seu sospir.


  —Però no m’agradaria morir sent-ne —va dir amb veu ferma.


  —Bé, jo et podria ajudar —va dir en Champion aclarint-se la gola i fent el seu somriure més encantador.


  —Quan hagi gastat tots els cartutxos ja en parlarem —va dir somrient la Hilde.


  —De veritat? —va preguntar la Ravetó, tan sorpresa com jo.


  —De veritat??? —va preguntar en Champion, més sorprès que nosaltres.


  —De fet, no —va dir la Hilde, somrient tota satisfeta.


  —«De fet, no» no vol dir pas que no, oi? —va preguntar en Champion amb un somriure esperançat.


  —Vol dir que ets un cas perdut —va respondre la Hilde somrient satisfeta.


  En Champion va sospirar amb tristesa.


  —Sí, sóc un cas perdut. No em puc recordar de res i no serveixo per a res. M’agradaria recuperar la memòria —va dir en veu baixa.


  Ara em tornava a fer pena, tot i que encara em feia mal que semblés tan poc content pel vedell que esperàvem.


  —Bé, a mi m’agradaria perdre una part de la memòria, sobretot quan penso que m’ho vaig fer amb l’Oncle-Pet —va sospirar la Susi una altra vegada.


  —Ah, moltes gràcies. Aquesta imatge ja no me la podré treure del cap —va gemegar la Hilde.


  La Susi semblava molt abatuda.


  —Hi va haver moments en què l’opinió que tenia jo mateixa de mi hauria pogut ser força més bona —va dir.


  En Champion es va dirigir cap a ella i li va preguntar, prudent:


  —Ens ho vam fer tu i jo alguna vegada…?


  —Psí. Com a mínim vint vegades —va respondre.


  —VINT VEGADES???? —vaig cridar mirant-me’ls.


  Sempre havia pensat que només havia estat una vegada, com a màxim dues, però en Champion m’havia enganyat durant molt de temps i moltes vegades. Una relliscada l’hi hauria pogut perdonar, però allò… era posar les banyes d’una manera contínua i premeditada.


  En Champion em va mirar dissimuladament i va veure com n’estava, d’enradiada.


  —Ara començo a entendre per què la Lolle està tan enfadada amb mi —va dir en veu baixa a les altres.


  —ENFADADA NO ÉS LA PARAULA EXACTA!


  —Què us sembla si canviem de tema? —va proposar fent-se una mica el ximplet.


  —BONA IDEA! —vaig opinar.


  Es van quedar tots callats una estona.


  —Si a l’Índia no hi ha vaques amb taques marrons seguiré tota sola fins que en trobi —va anunciar la Hilde.


  La Hilde semblava decidida i allò em va espantar: estava disposada a renunciar a tots nosaltres per fer realitat el seu somni. Independentment de les possibilitats que tingués de trobar vaques amb taques marrons en aquest món.


  —M’és igual a l’Índia que en qualsevol altre lloc, no tornaré a deixar que cap toro em posi les potes a sobre —va dir la Susi en veu baixa.


  —Em pensava que en volies tenir molts per trencar-los el cor —es va sorprendre la Ravetó.


  —Per això els hauria de deixar posar-se sobre meu —va respondre la Susi en un to de veu que delatava les poques forces que li quedaven. Era una vaca a qui els toros havien utilitzat i no podria tornar a obrir el seu cor durant molt de temps. Això si ho aconseguia mai més. La Ravetó li va donar una empenta amistosa.


  —Què et semblaria per variar una vaca? —va bromejar.


  Ho va dir d’una manera tan amable, i no pas seriosament, que fins i tot la Susi va somriure i va oblidar la repulsió que sentia per les vaques que estimaven les vaques.


  —Pitjor que amb un toro no pot ser —va dir.


  —Dues vaques fent-s’ho?!? —va cridar en Champion bocabadat. Per la cara que feia semblava que no acabava de processar aquella imatge, o en tot cas, no sense que li pengés la llengua a fora de la boca.


  —D’alguna manera això em…


  —NO HO DIGUIS! —van cridar totes les vaques alhora.


  En Champion va amagar de seguida la llengua.


  —Hauríem de dormir —va dir la Hilde.


  Ningú no la va contradir, tots estàvem esgotats després d’aquell dia a bord del vaixell i de les sensacions que hi havíem experimentat. Així, per primera vegada, vam obeir tots una ordre de la Hilde. Ens vam ajeure —jo una mica apartada dels altres— i ens vam deixar endur cadascú pels seus pensaments. També en Champion. Mentre tancàvem les parpelles vaig sentir que murmurava:


  —Dues vaques juntes…


  I tot el ramat va cridar a cor:


  —CALLA, CHAMPION!
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  Durant els dies següents el viatge va ser tranquil, no va passar gaire res i això estava bé. Les vaques havíem nascut per portar una vida monòtona. Hi havia moments en què fins i tot desitjava navegar pel mar eternament. L’Índia no podia pas ser més agradable que aquest balanceig constant sobre el mar infinit. Potser podríem convèncer els humans perquè ens deixessin quedar. Ells també eren agradables amb nosaltres i semblava que gaudien amb la nostra presència. Gairebé teníem la impressió que els donàvem un nou sentit a la vida.


  —Això de cuidar animals deu ser una feina prou bonica —va constatar emocionat el barbut gras quan la Ravetó el va llepar satisfeta per les pastanagues.


  —Molt més agraïda que ser mariner, que tan sols transportem per l’oceà animals de tela, planxes o llançagranades —va afirmar el prim.


  —I molt millor que ser amenaçat per pirates somalis.


  —Oh, sí, això no fa cap gràcia.


  —Hauríem de canviar de feina.


  —Sí, ho hauríem de fer. La de cuidador d’animals és la primera feina per la qual no se m’acut cap argument en contra.


  La Susi va somriure mentre mossegava un parell de pastanagues gustoses.


  —Aquests humans són més agradables que el nostre granger —va dir.


  —Saps constatar d’allò més bé el que és evident —la va punxar la Hilde.


  —Com a mínim hi ha una cosa que sé fer bé, ja que sóc incapaç de conduir la meva vida —va respondre amb tristesa la Susi.


  Com més durava aquell viatge, com més lluny estàvem de casa, més semblava que la Susi es penedia de la vida que havia dut abans.


  Ara la Hilde també va sentir compassió per la vaca que menys suportava. I amb aquell sentiment no s’hi acabava de sentir còmoda.


  —Susi…? —va començar la Hilde.


  —Sí?


  —M’agradaves més quan eres una estúpida.


  —Si t’he de ser sincera, jo tampoc m’he agradat mai gaire —va respondre la Susi.


  Sonava tan dèbil i vulnerable, que la Hilde ni tan sols es va atrevir a respondre-li: «Completament d’acord», sinó que va callar.


  A la nit, quan els barbuts dormien, el capità també se’ns acostava. Sovint s’asseia a terra, al meu costat, es recolzava al meu llom, m’acaronava darrere de l’orella i es quedava en silenci durant hores, mirant el cel estrellat. Però una vegada, quan ja era tard, va començar a plorar.


  —No hauria d’haver marxat mai a navegar. Aleshores hauria estat amb la meva filla. Sempre. Va estar tan poc temps en aquest món, només vint-i-dos anys, i jo bona part del temps no hi era…


  Plorava i plorava a sobre del meu pèl i jo deixava de bon grat que ho fes. En aquell moment vaig entendre que no és fàcil que la felicitat romangui al teu costat, i en canvi la infelicitat s’hi queda eternament. Si l’amor era un caragirat, la infelicitat era el cap dels caragirats.


  Després de plorar, el vell es va trobar millor, i curiosament jo també. Semblava que per sentir-te millor anava molt bé que algú altre estigués pitjor que tu. En què devia estar pensant Naia quan ens va donar a les vaques aquella sensibilitat? Ens volia ensenyar humilitat i gratitud? O ens volia donar forces per ajudar els altres? O no pensava en res, igual que en el moment que va crear la infelicitat dels nassos? O bé Naia era una vaca molt, molt sàvia, el saber de la qual es revelava fàcilment, o bé era una cap de trons.


  En tot cas ara no em sentia tan trista com en les primeres hores a bord. També perquè notava que el vedell creixia dins meu. Ja començava a fer panxa. Em vaig sorprendre més d’una vegada somrient quan sentia aquelles punxades al baix ventre. M’imaginava que era la manera que el petit tenia de parlar amb mi, i jo li responia. Em deixava endur dient coses tan ximples com: «Ai, el meu petarró, petarronet, segur que seràs un petarronet molt dolcet».


  La Hilde ho va sentir i va somriure.


  —Si continues així, serà un petarronet amb problemes de llenguatge —va comentar.


  A partir d’aleshores vaig decidir que només parlaria amb el petit en pensaments per tal que els altres no em poguessin sentir.


  Quant als altres, em sentia realment orgullosa —ara que estàvem ajaguts tots tan tranquils— d’haver conduït fins tan lluny el ramat sense que ningú hagués pres mal. Potser no era una líder tan maldestra com m’havia volgut fer creure la Hilde en algun moment.


  Com més de bon humor estava aquells dies, més esperança tenia: potser un dia trobaria la felicitat.


  Però abans d’això se’m va acostar la Ravetó.


  I va declarar el seu amor.
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  Mirava una posta de sol fantàstica, amb rajos vermells com el foc, quan la Ravetó se’m va acostar.


  —Lolle… ja saps que m’agraden les vaques —va començar a balbotejar.


  —Hi ha coses que són difícils d’oblidar —vaig somriure.


  —Però hi ha una cosa que encara no he dit a ningú… —va continuar.


  —Què és? —vaig preguntar, i mentre pronunciava aquestes paraules ja vaig intuir que me’n penediria.


  —Jo… estimo una vaca del ramat.


  —Ostres, merda! —se’m va escapar.


  La Ravetó em va mirar espantada.


  —Vull dir, ostres, merda, em sembla que he notat la primera guitza del vedell —vaig mentir de seguida.


  El millor de tenir una amiga tan ingènua com la Ravetó era que la podies enganyar fàcilment perquè s’ho creia tot. Però el pitjor era que et sabia greu perquè era massa bona per dir-li mentides.


  —És extraordinari que puguis sentir com creix el vedell dins teu.


  Vaig fer un somriure forçat.


  —Saps, sempre he amagat el meu amor i no he deixat entreveure mai res perquè no volia perdre-la com a amiga. Però ara que ja hem viscut tantes peripècies i que aviat arribarem a l’Índia, un lloc tan bonic on les vaques són adorades i on segurament ningú tindrà res en contra de l’amor entre dues vaques, em pregunto si li hauria de declarar el meu amor… —va seguir parlant.


  —Ai, merda i més merda! —se’m va escapar una altra vegada.


  —Una altra guitza? —va preguntar la Ravetó, ingènua.


  Ni tan sols vaig poder assentir, estava massa trasbalsada: la Ravetó volia declarar-me el seu amor! Si ho feia aleshores li hauria de dir que jo no podia correspondre als seus sentiments. I així, així li faria mal. I no ho volia. Me l’estimava. Però només com a amiga, no com ella volia.


  —Segurament ja ho hauries notat, si l’altra també sentís el mateix… —Vaig intentar capgirar la situació amb tacte.


  —Potser tampoc no ha mostrat el seu amor perquè també té por com jo —va dir la Ravetó amb esperança.


  Malauradament, des de la perspectiva de la Ravetó, allò tenia sentit. Sí, encara tenia esperances que fóssim parella. Encara era més ingènua del que m’havia imaginat mai, i això que m’ho havia imaginat molt. Però, per altra banda, jo mateixa sabia que on hi ha amor hi ha esperança. Independentment de com en sigui d’absurda, aquesta esperança. Perquè on hi ha amor, també hi ha absurditat.


  —Però, què passa si l’altra no t’estima? —vaig continuar, intentant que no em declarés els seus sentiments.


  —Com a mínim hauré estat sincera.


  —Oh, la sinceritat està sobrevalorada —vaig objectar.


  —Per què?


  —Hi ha altres qualitats molt més importants.


  —Quines?


  —Eh… per exemple, la tolerància.


  —També em sembla important, però no tant.


  —La netedat.


  —En comparació, em sembla poc important.


  —La puntualitat! —Se m’estaven acabant les idees.


  —La puntualitat? —va preguntar incrèdula la meva amiga.


  —I tant!


  —Et sembla que la puntualitat és més important que la sinceritat? —em va dir, mirant-me amb aquells ulls de Ravetó, com si jo no tingués el cap ben moblat.


  —Imagina’t que no fossis puntual, què? —vaig deixar anar, entrebancant-me amb cada paraula.


  —Poc puntual?


  —EXACTE! —vaig afirmar una mica exaltada.


  No aconseguia convence-la.


  Vaig mirar desesperada el cel rogent a causa de la posta de sol. No volia trencar el cor de la meva amiga. Era millor que no ens diguéssim la veritat i seguíssim sent amigues abans que la nostra amistat es trenqués per l’estúpida i sobrevalorada veritat.


  —Així, què et sembla, he de declarar el meu amor a l’altra vaca? —va preguntar, prudent, la Ravetó.


  Què li havia de respondre, a banda de «No, no, no, de cap manera; continuem parlant dels avantatges de ser puntual»? O «Piquem amb el cap contra la borda fins que haguem oblidat de què volies parlar»?


  Però allò hauria ferit la meva Ravetó. Per això vaig callar. Potser podia simular que tenia dolors d’embarassada, m’havia de moure i no podia continuar parlant. Però aleshores l’endemà o a l’endemà passat hauríem hagut de tenir la mateixa conversa. No podia evitar el que era inevitable, només ajornar-ho. Havia de dir-li a la meva millor amiga que no l’estimava. I després resar a Naia perquè la nostra amistat ho pogués superar.


  —Ravetó?


  —Sí?


  —T’he de dir la veritat.


  —No sóc prou puntual per a tu?


  —Una altra cosa.


  —Què?


  Vaig dubtar, després vaig reunir tant coratge com vaig poder.


  —No t’estimo —li vaig dir amb la veu trencada.


  Em va mirar atònita. Per uns moments se li va quedar congelat el rostre. Com seria quan se li descongelés? Ploraria? N’estava segura. Es desesperaria? Probablement. Se’m tornaria a acostar mai més? Probablement no. Oh, com m’agradaria no haver-ho dit!


  La Ravetó va començar a moure el cap, en qualsevol moment començaria a plorar i el meu cor no ho podria suportar.


  —Si us plau, Ravetó, no ploris… —li vaig suplicar.


  Però de fet no plorava. No, reia. I reia. I reia. I reia. Li tremolava tot el cos. Per Naia, havia embogit.


  —Tu… tu… —va dir enmig de les rialles.


  —Jo? —vaig preguntar, preocupada per l’estat mental de la meva amiga.


  —Tu… t’has pensat de veritat que t’estimo a tu? —va dir quan es va tranquil·litzar una mica.


  Aleshores li va tornar a agafar un atac de riure i es va posar a rodolar per terra.


  —Sí, m’ho he pensat —vaig reconèixer en veu baixa, i m’hauria volgut tirar al mar de la vergonya que tenia.


  —Ho sento, però no ets el meu tipus —va dir la Ravetó quan va haver-se calmat i va alçar-se de terra.


  —I per què no? —se’m va escapar. Ara estava una mica ofesa.


  —Bé, ets una mica rabassuda.


  —Ah, gràcies!


  —I tens unes cames molt lletges —va dir la Ravetó, somrient.


  —Oblida la meva pregunta.


  —I quan mires empipada gires els ulls i sembles una mica ximple.


  —T’he dit que oblidis la meva pregunta!


  —I de vegades et fa molta pudor la boca…


  —RAVETÓ!


  —Està bé, està bé.


  Va callar, però va seguir rient una estona encara. Jo vaig mirar cap al mar, primer enfadada i després desconcertada. Finalment em vaig girar cap a ella i vaig formular la pregunta que s’havia de fer en aquella situació:


  —I així, a qui estimes?


  —A la Hilde —va respondre fluix però clar.


  Bé, com a mínim no havia dit la Susi.


  —Creus que també m’estima? —em va preguntar la Ravetó molt seriosa.


  Si havia de ser honesta, no en tenia la més petita idea. Al meu parer, no hi havia cap senyal que fos així. Cap. Però tampoc n’hi havia hagut cap que la Ravetó estimés la Hilde. Sembla, doncs, que quan es tracta d’amor un pot amagar molt i molt.


  Com a líder ara havia de pensar què podia significar per al nostre ramat durant el viatge de Nova York a l’Índia si la Hilde li deia a la Ravetó: «Jo a tu no». O si li deia: «Jo també».


  Vaig rumiar quin consell li havia de donar a la Ravetó —declarar el seu amor a la Hilde o amagar-lo— i vaig rumiar, rumiar i rumiar. Aleshores se’m va cagar una gavina al cap.


  Vaig mirar enlaire i la següent em va caure al morro. A les vaques ens resultava impossible rentar-nos. No ho podíem fer amb les potes perquè, si no, quèiem. La cua no ens hi arribava i amb la llengua… ecs!


  —D’on surten, tantes gavines? —va preguntar la Ravetó mentre era tan amable de rentar-me el morro amb la cua.


  Per sobre nostre volaven un munt d’aquelles bèsties. Eren els primers ocells que vèiem des de feia molts dies.


  En Giacomo va venir ballant per sobre de la borda cap a nosaltres.


  —Nosaltres apropar-nos a terra ferma, per això les gavines essere aquí. Solamente quedare poques hores fins a Nova York —va explicar.


  —Què és Nova York? —va preguntar la Ravetó.


  —Tu no havere explicat? —En Giacomo em va mirar sorprès.


  —Què no ens has explicat? —va preguntar la Ravetó, inclinant el cap a una banda i mirant-me expectant.


  —Ara riuràs… —vaig dir amb la boca petita.
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  La Ravetó no va riure.


  La Hilde encara menys.


  La Susi sí, però histèrica.


  En Champion estava completament aclaparat.


  —Tu havere hagut d’explicare —em va somriure en Giacomo.


  —I jo t’hauria d’haver llençat al mar —li vaig respondre.


  —Com queda de lluny l’Índia d’aquest Nova York? —va dir la Hilde.


  —Oh, no gaire… —Vaig respondre el mateix que m’havia dit el gat, tot i que ni jo mateixa m’ho creia.


  —De veritat? —em va preguntar la Hilde desconfiada.


  Els altres també em van mirar com si no es creguessin ni una paraula.


  Em vaig girar cap a en Giacomo buscant ajuda.


  —És veritat, oi? —li vaig preguntar.


  —Què significare lluny? Il sole essere lluny, les altres coses essere a prop en comparació…


  La Hilde se li va plantar al davant i els seus ulls es van empetitir en un gest de ràbia.


  —Si no ens dónes ara mateix una resposta clara, conec una cosa que t’enviarà molt lluny —li va etzibar.


  —Signorina, jo no credere que les seves potes tenire la motricitat suficiente…


  La Hilde va aclucar una mica més els ulls.


  —…però jo respondere clarament.


  —Bona elecció —va assentir la Hilde, però els ulls encara li brillaven de ràbia.


  En Giacomo va dibuixar amb la pota una creu a sobre de la pols que hi havia a la coberta.


  —Aquí és Cuxhaven… —va començar l’explicació.
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  Després va dibuixar una estrella.
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  —Aquí essere l’Índia… i aquí essere Nova York —va dir mentre dibuixava un cercle sobre la coberta.
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  Allò no s’ho creia ni la Ravetó.


  —Per prendre’ns el pèl no et necessitem pas —li va etzibar la Hilde.


  —Bé, potser essere aquí —va corregir-se ràpidament en Giacomo, una mica intimidat.
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  —Ara de debò! —li va manar la Hilde.


  En Giacomo va esborrar el cercle que representava Nova York i el va dibuixar en un altre lloc.
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  Ens vam quedar tots bocabadats.


  —Eh… què era el cercle? —va preguntar en Champion finalment.


  —Nosaltres anare a l’Índia come Columbus. —El gat va fer un somriure tort.


  —M’importa molt poc, aquest Columbus! Quan durarà ara el viatge?


  —Signorina, això no podere dir facilmente. —El gat va intentar guanyar temps.


  —Oh, i tant que pots! —va respondre la Hilde enrabiada, i va agafar d’una revolada el gat amb el morro, mossegant-li el pèl de tal manera que el tenia ben subjectat. El gat va cridar i va moure les potes, però no es va poder alliberar. La Hilde va alçar el morro i va fer passar en Giacomo per sobre de la borda. El gat va mirar espantat cap al mar. Si la Hilde obria la boca cauria, el vaixell seguiria sense ell i segur que s’ofegaria, ja que, tot i que les gavines volaven per sobre nostre, no es veia terra per enlloc on pogués salvar-se.


  —Lungo, molt lungo essere el viatge, i jo no referir-mi al cafè! —va cridar.


  Em va semblar molt valent per part seva dir la veritat, ja que no es podia descartar la possibilitat que la Hilde obrís la boca; tanta era la ràbia que sentia. Però es va apartar de la borda, amb el gat, i el va deixar caure a la coberta. En lloc de seguir fent-li retrets a ell es va girar cap a mi.


  —Tu sabies que no anàvem cap a l’Índia? —em va preguntar.


  —Bé… —vaig balbotejar.


  —I quan ens ho pensaves comunicar, gran líder? O pensaves anar dient per Nova York tota l’estona: «Oh, mira que bonic que és l’Índia»?


  La resposta correcta era que havia estat massa covarda per explicar-los-ho. I que no hauria sabut mitigar les inseguretats i els nervis de tots ja que estava massa ocupada amb mi mateixa.


  —No volia carregar-vos amb aquest pes… —vaig dir en veu baixa.


  —Què som? Petits vedells immadurs? —va dir la Hilde ofesa.


  Va apropar el seu morro tant al meu que em vaig fer enrere. Els altres continuaven callats. No es van posar de la seva banda. Però tampoc de la meva.


  La Hilde va apartar una altra vegada el morro i va començar a caminar amunt i avall per la coberta. Tots ens vam quedar mirant-la, ningú no gosava dir ni piu. Era la primera vegada en tot el viatge que tots esperaven que la Hilde parlés, i no pas la meva decisió. Era clar que tampoc en tenia cap. Tot i així, vaig intentar recuperar una mica el control de la situació i el ramat.


  —Ho aconseguirem —vaig dir, tan valenta com vaig poder.


  La Hilde es va aturar i em va travessar amb la mirada. Els altres esperaven la seva reacció. No sabia què havia de fer ara, estava desconcertada, mai abans havia vist així la meva amiga. Però, encara era la meva amiga?


  —Tens raó, ho aconseguirem —va dir molt tranquil·la al cap d’una estona.


  Vaig respirar alleujada, no seguiríem barallant-nos.


  —Però sense tu com a líder —va afegir.


  —Què? —vaig balbotejar.


  —Estàs massa capficada amb tu mateixa, amb tot això del petit.


  No podia contradir-la, encara que m’hauria agradat. Tot i així, era injust que veiessin d’aquesta manera una futura mare.


  —Jo faré de líder —va dir la Hilde en un to neutre.


  Ara no tan sols volia contradir-la, sinó que ho vaig fer.


  —Jo no ho veig d’aquesta manera…


  Ho reconec, no va ser un argument gaire convincent.


  La Hilde es va girar cap als altres.


  —I com ho veieu, vosaltres? —va preguntar.


  Tot el ramat se’ns va quedar mirant. No sabien de quina banda posar-se. Tots, excepte una.


  —Crec que la Hilde hauria de ser la líder —va dir la Ravetó en veu molt baixa.


  En aquell moment m’hauria posat a cridar amb ràbia que només ho deia perquè sentia alguna cosa per ella, però vaig veure la seva mirada de súplica: «Sigues bona, no ho diguis!». Així que vaig callar.


  La següent a obrir la boca va ser la Susi:


  —No us puc suportar a cap de les dues, però totes dues sou més fortes que jo, pobra de mi. I la Hilde ho és més que la Lolle.


  L’autoestima de la Susi s’ensorrava més cada dia que passava. La meva, cada segon. Vaig mirar sense voler-ho cap a en Champion, tenia l’esperança que em donaria suport.


  —Alguna cosa al meu interior em diu que hauria de ser jo qui liderés el ramat… —va dir.


  —Doncs no te l’escoltis —el va tallar la Hilde, enèrgica.


  Ell es va quedar tan desconcertat que efectivament va deixar d’escoltar «aquella cosa al seu interior».


  Ningú havia de dir res més, era clar: havia perdut el meu lloc al capdavant del ramat. I el que era encara molt pitjor, la meva amiga Hilde.
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  Em vaig anar a ajeure al meu racó. Que ho arreglés la Hilde, si era allò el que volia. Qui necessitava carregar el pes de la responsabilitat de tots? A partir d’ara tan sols em preocuparia de mi i del meu petit, sí senyor! Vaig parlar amb el vedell que portava al ventre.


  —La mare et cuidarà, petarronet! —li vaig dir.


  —Si vols posar-li un nom més absurd li hauràs de dir petorret —va comentar la Susi.


  La vaig mirar furiosa i ella va ser prou intel·ligent per callar. Després em vaig posar a cantar-li al vedellet perquè s’adormís:


  
    Bona nit, bona nit,


    de roses cobert, de randes guarnit,


    reposa a la palla.


    Matinet, si Naia vol,


    demà et despertaràs.

  


  De fet, no volia pas fer adormir el vedell que encara no havia nascut —segurament ni tan sols em podia sentir—, sinó tranquil·litzar-me a mi mateixa, ja que estava massa excitada per poder aclucar l’ull. Vaig posar les potes sobre la panxa i de sobte vaig sentir un cop suau. Vaig parar immediatament de cantar.


  —Una altra vegada «Bona nit, bona nit» i amb les peülles faré una altra cosa que no serà guarnir-la —va etzibar la Susi.


  Però ja no me l’escoltava: els cops suaus que notava però no podia sentir eren els batecs del cor del meu vedell.


  Ara sí que vivia.


  Em va inundar una onada de felicitat.


  Seguida d’una esgarrifança horrible.


  Perquè aquest batec també significava que aviat em tornaria a trobar l’Old Dog.
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  Quan va sortir el sol hi havia encara més gavines sobrevolant el vaixell. El ramat encara dormia i jo em continuava preguntant, com havia fet gairebé tota la nit, que havia passat en vetlla, si no seria millor quedar-me al vaixell i esquivar així l’Old Dog. Però, per què tenia tanta por? Era veritat que el gos havia dit que em mataria quan el vedell comencés a viure dins la panxa, però no ens havia pogut pas seguir a través d’aquella gran massa d’aigua, oi?


  Mentre intentava tranquil·litzar-me, sense èxit, en Giacomo se’m va acostar balancejant-se per sobre de la borda.


  —Terra a la vista! —va cridar.


  Després em va mirar i va somriure satisfet.


  —Jo sempre voler dire això…


  Li vaig tornar el somriure.


  —Avui no estare gaire xerrairre —va dir en Giacomo.


  No li vaig respondre.


  —Jo interpretare come un sí.


  Tampoc no li vaig respondre.


  —I això come una constatazione que jo poder interpretare come un sí.


  Tot i que no deia res, d’alguna manera em feia bé que fos allà. Quan es té por no hi ha res millor per distreure’s que la ràbia. I en aquells moments no hi havia ningú pel qual sentís tanta ràbia com en Giacomo. Ni la Hilde. Ni la Ravetó. Ni tan sols en Champion. I la Susi gairebé ja estava a fora del rànquing de la ràbia —fins feia poc no m’hauria pogut imaginar que en un rànquing com aquest quedaria tan enrere, per sota dels altres—. Havia estat culpa d’en Giacomo haver anat a parar al vaixell equivocat i que jo m’hagués barallat amb el ramat. Però el gat no mostrava ni un bri de mala consciència. Tot al contrari, no parava ni un instant, amunt i avall per sobre de la borda, com si estigués ansiós per arribar a Nova York. Com si l’estigués esperant alguna cosa… i de cop i volta vaig tenir una sospita esgarrifosa.


  —Escolta, Giacomo, que potser no és casualitat que ens dirigim cap a Nova York? —li vaig preguntar.


  —Per què acudir-se això a tu? —va preguntar insegur.


  —Bé, és estrany que estiguis tan content. I que em miris fent-te el sorprès no és precisament un argument que tiri per terra la meva suposició.


  Em va mirar encara més sorprès.


  —I aquesta mirada acaba de confirmar-m’ho.


  —Tu tenire raó. Jo agafare aquest vaixell expressament —va reconèixer en Giacomo amb un sospir.


  Ara hauria pogut reprimir la meva por amb un atac d’ira, però m’havia quedat massa sorpresa en veure com es constatava la meva sospita: dins meu tenia lloc una lluita tan gran entre la perplexitat i la ràbia que vaig ser incapaç de dir res.


  —Pe què? —va ser tot que vaig poder balbucejar quan vaig recuperar la parla.


  —Jo no sabere el vostre idioma a la perfecció, però jo sonno convençut que «Pe què» no significa res.


  —Pe qui motiu? —vaig tornar a balbucejar.


  —«Pe qui» tampoc significa res.


  —Cum?


  —Tampoc —va exclamar el gat.


  —Ja saps què vull dir! —vaig maleir.


  Semblava que la ràbia s’imposava a la meva estupefacció.


  —Sí, jo sabere —va respondre el gat, vençut—. Jo parlar-ti una volta sobre la meva mestressa —va afegir.


  —La que li agradava menjar bolets estranys?


  —Fins fare girar els ulls. Però un dia no girar més —va respondre trist en Giacomo.


  No vaig entendre gaire bé què volia dir. Després va començar a parlar-me de la vida amb la seva estimada mestressa: la mestressa d’en Giacomo havia estat una dona jove i alegre, i tots dos havien viatjat molt pel món. A l’Amazones havien observat ocells meravellosos (en Giacomo se n’havia cruspit un parell), a Haití havien ballat amb sacerdots vodú (que per motius que no vaig acabar d’entendre clavaven agulles roents a uns ninots que representaven l’ex de la mestressa) i a Colòmbia es van adonar que no era gaire bona idea beure aigua de l’aixeta (en tot cas, si no volies tenir paràsits a l’aparell digestiu). La mestressa i en Giacomo havien practicat l’amor lliure (no l’un amb l’altre, naturalmente) i van arribar fins a Nova York, exactament a un barri anomenat Chinatown. Allà s’havien divertit amb gates asiàtiques (a la mestressa li agradaven tant les dones com els homes). Una nit un venedor ambulant els havia ofert unes «plantes per ser high, que ja fumaven els monjos Shaolin». Però amb aquelles plantes no s’hi podia jugar. De sobte la cara de la mestressa es va tornar verda, els ulls li van començar a girar i finalment va caure desplomada a terra. I els ulls van parar de girar.


  —Estava… —vaig començar a preguntar al gat, però em va tallar abans que jo pogués pronunciar la paraula «morta».


  —Jo no sabere! —va dir.


  Aleshores va començar a lluitar per reprimir les llàgrimes i va reconèixer que a causa de la por, incrementada pel fum de les plantes, havia fugit corrents d’allà. Fins al port de Nova York, on s’havia amagat a bord d’un vaixell. Abans que se’n pogués adonar ja viatjava cap a Cuxhaven. Lluny de la seva mestressa. A Cuxhaven s’havia trobat per casualitat amb l’Old Dog, a qui havia fet enfadar dient-li (ignorant el destí de la seva estimada Tinka): «Tu fare tan mala cara que semblar necessitare una nit amb una dona». Aleshores el gos l’havia perseguit durant tot un dia fins a la nostra granja, on l’havíem protegit.


  Ara ja sabia què volia fer en Giacomo a Nova York.


  —Així que vols anar a veure si els ulls de la teva mestressa potser encara giren? —vaig preguntar.


  Va assentir i va plorar, com si s’odiés a ell mateix.


  Com m’hi podia enfadar?


  —Segur que encara giren —li vaig dir animada.


  —Tu credere de veritat? —va balbucejar mentre s’eixugava els mocs al pèl.


  La resposta sincera hauria estat «No en tinc ni la més petita idea», però aquell no era moment per a la sinceritat.


  —No ho crec, ho sé —vaig dir somrient.


  El gat es va eixugar una llàgrima amb la pota. Tenia una mica d’esperança i jo confiava que no fos en va.


  En aquell moment vaig poder veure de lluny una dona palplantada al mig del mar, amb una torxa a la mà. No es tractava d’una dona real, semblava més aviat de pedra. En Giacomo es va adonar de la meva sorpresa.


  —Essere l’Estàtua de la Llibertat —va dir.


  La paraula «llibertat» em va emocionar i el cor se’m va accelerar. Em va semblar fantàstic que els humans haguessin creat una cosa tan gran en honor a la llibertat. Em vaig imaginar com en seria, d’esplèndid, si en lloc d’una dona de pedra fos una vaca amb una torxa qui assenyalés el camí. Ah, si les vaques fóssim capaces de crear més coses a banda de merda…


  Mentre em mirava fascinada l’estàtua, vaig sentir com el barbut prim parlava darrere meu.


  —Els agents de duana no ens deixaran passar les vaques —va dir.


  —Això sona a somnífers —va dir trist el gras.


  Vaig tenir la impressió que la paraula «somnífers» no sonava ni de bon tros tan bé com semblava. Vaig sentir pànic. Què havia de fer ara? Però de seguida em vaig adonar que ja no era la líder del ramat i que ara això era problema de la Hilde. Malauradament, però, això no em tranquil·litzava gens.


  —No patiu. No hi ha cap problema al món que no es pugui arreglar amb un suborn. Tinc prou diners per untar els agents. En realitat, eren per a l’educació de la meva filla… —va dir el capità als seus homes.


  Els mariners van empassar-se la saliva en pensar en la filla morta del capità, i segurament a mi també m’hauria fet pensar més si no hagués sabut que aquest cop es tractava de la nostra vida.


  —Ja he acordat que les vaques vagin a una granja d’Iowa, on crien aquelles vaques Wagyu. Això serà el paradís per a elles. Tindran la millor vida possible —va continuar el capità—. Com m’hauria agradat a mi… —va afegir trist poc després.


  Els ulls melancòlics del capità delataven les seves bones intencions amb nosaltres. Ens havia buscat un paradís estrany, i tot i que no fos l’Índia em vaig quedar més tranquil·la: un paradís era un paradís.


  Llàstima que en aquell moment la Hilde se’m plantés al davant.


  —Quan el vaixell toqui terra sortirem tots corrents quan us doni l’ordre —em va dir.


  I llàstima també que no li pogués portar la contrària. Perquè tan bon punt vaig agafar aire per respondre em va tallar:


  —T’has de fer a la idea: ja no ets la líder!


  Després d’aquelles paraules es va girar i se’n va anar trotant. I el pitjor de tot era que ara em trobava davant del dilema d’anar sola al paradís que el capità havia preparat per a nosaltres o quedar-me amb el ramat.
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  Quan vam tocar terra el capità es va trobar amb dos homes, que ell anomenava funcionaris de duanes americans i que portaven penjades a banda i banda dels malucs unes coses que semblaven petites barres fulminants. Va donar als dos tipus malhumorats un feix de fulles verdes, totes de la mateixa mida, que no semblaven pas haver sortit de cap arbre o planta. Els homes van fer un somriure cobdiciós i el capità els va lliurar més fulles verdes d’aquelles. Li vaig preguntar a en Giacomo de què es tractava.


  —Per als humans els diners essere més important que menjare, bevere, l’amore o el sexe —em va explicar.


  —Per què? —vaig preguntar sorpresa.


  —Perquè els humans obtenire amb això menjare, beguda, amor i sexe.


  —Això no sona gaire lògic —vaig fer notar.


  —Un humà lògic, això essere una contraddizione per se —va sospirar el gat.


  El capità es va girar cap a nosaltres. Segurament ens volia donar a entendre que estàvem segures i que ens conduiria al paradís del qual havia parlat als mariners. Però no va tenir temps de fer-ho, ja que la Hilde va cridar:


  —CORREU!


  I va arrencar a córrer. La Ravetó va obeir immediatament, i la Susi i en Champion també van seguir la nostra nova líder. Ara havia de prendre una decisió: el paradís o el ramat. De fet, però, no hi havia cap decisió per prendre. El paradís sense el meu ramat… no era cap paradís. Així que jo també vaig arrencar a córrer.


  —Atureu-vos! —va cridar desesperat el capità darrere nostre.


  —Ara hauríem de ser cowboys, així les podríem atrapar amb el llaç —vaig sentir que deia el barbut prim.


  —La de cowboy deu ser una feina fins i tot millor que la de cuidador d’animals si penses en els salons, els whiskies, les dames del bar, sobretot les dames del bar… —va respondre el gras.


  Vam passar corrents pel costat de vaixells i grues i vam sortir del port per una carretera molt més gran que la que conduïa a Cuxhaven i per la qual passaven autooos gegants. Anàvem pel voral, i tot i que ja ens havíem quedat sense alè, la Hilde ens continuava estirant. Era una líder enèrgica que no acceptava un «No puc més» o «Em surt fum dels cascos» o «Em sembla que vomitaré» com a argument per fer una pausa. Fins i tot a en Champion li costava seguir-li el ritme.


  —Em sembla que m’agradaria més seguir-te a tu que a ella —em va murmurar mentre pel costat ens passaven els autooos rabents.


  I somreia amablement mentre ho deia. En aquell moment potser fins i tot això m’hauria alegrat, però es tractava d’en Champion i ja sabia que després d’una frase amable com aquella només calia comptar fins a tres perquè digués alguna bestiesa. Així que vaig començar a comptar: «Un… dos… tres…».


  —Si et seguís a tu podria veure el teu cul preciós.


  Ostres, era tan previsible.


  —Em sembles realment molt atractiva.


  Una altra vegada un comentari agradable, però ara n’estava segura: només havia de comptar una altra vegada fins a tres perquè tornés a dir alguna ximpleria: «Un… dos…».


  —Potser és perquè estàs embarassada i el teu braguer és més gros.


  S’estava superant.


  —De veritat, em semblaria fantàstic que intentéssim tornar-nos a conèixer, pel vedell, però també per nosaltres —va dir, esborrant el somriure de la cara.


  Allò em va desconcertar del tot. Ho havíem d’intentar una altra vegada? En lloc de pensar-hi seriosament vaig començar a comptar una altra vegada, ja que si tornava a dir una bestiesa, i segur que en diria alguna, no em caldria respondre a la seva pregunta. Un… dos… tres…


  Res.


  … quatre… cinc… sis…


  No deia res, em mirava esperant una resposta mentre seguíem corrent l’un al costat de l’altre.


  … set… vuit… nou…


  Ai, mare meva, encara cap bestiesa! Això significava que li havia de respondre alguna cosa. Però, què? Havia d’atrevir-me a deixar-me portar per ell? I córrer el perill que em tornés a decebre?


  —No… no pot pas ser veritat! —va cridar la Hilde, i es va aturar de sobte al voral.


  Mentre els altres estaven contents per la pausa, jo em vaig alegrar per la distracció i vaig mirar en direcció a la Hilde: al costat de la carretera hi havia un edifici. Hi entraven i en sortien persones menjant i bevent alguna cosa. A la façana hi havia un cartell immens on es podia veure un entrepà de carn i al costat una enorme vaca que somreia alegrement. Vaig fixar-me en la vaca, després en el pa… i hi vaig caure:


  —OH, NO!


  Ens vam quedar mirant fixament aquelles persones que es cruspien els entrepans de vaca. Una cosa era saber que els humans menjaven vaques i una altra de ben diferent veure’ls com ho feien. Totes vam sentir l’impuls d’envestir aquella gent amb les banyes i fer-los volar pels aires, tot i que la majoria estaven tan grassos que no ens hauria resultat pas fàcil. Aquest impuls, però, es va veure eclipsat per un altre de més fort, que la Ravetó i jo ja havíem experimentat quan havíem sentit a parlar dels crims dels humans: vam vomitar tots davant d’aquells engolidors d’entrepans. En veure’ns, van reaccionar amb fàstic i van començar a cridar: «Oh my God!» o «Oh my shoes!» o «Oh my, why do I wear sandals?».


  —A mi semblare que per a ells no essere un Happy Meal —va dir somrient en Giacomo—. Haver de fugire! —ens va avisar immediatament.


  —Tornaré a vomitar. No puc fer ni un pas —va dir la Susi, a qui les cames li tremolaven.


  —Si no marxare acabare en els panini.


  —On? —va preguntar la Susi desconcertada.


  —Entrepans!


  —Ja em moc!


  Així que la Susi va arrencar a córrer. Els altres vam mirar un moment els entrepans, vam sentir-nos poc atrets per la idea de ser condimentats amb ceba i també vam arrencar a córrer. La majoria dels que hi havia allà no estaven interessats en nosaltres; com a màxim ens dedicaven un segon d’atenció; tot al contrari que a Cuxhaven.


  —Necessitare més que un parell de vaques per sorprendere un novaiorquès —va explicar el gat.


  Com que aquella gent no semblava que ens volguessin fer res, vam continuar més a poc a poc, gairebé tranquils. Vam observar bocabadats els grans edificis a l’altra banda del pont. S’alçaven tan amunt que gairebé no se’n podia veure la punta perquè el sol ens enlluernava.


  Tot i que allà els humans no se’ns quedaven mirant, la Hilde sí que els observava. N’hi havia que tenien un color de pell fosc, un color que no havíem vist mai abans. No era difícil endevinar què pensava: si hi havia humans amb un altre color de pell, potser també hi devia haver vaques d’un altre color. Potser fins i tot amb taques marrons com ella. I si era així, aleshores ja no se sentiria sola en aquest món. Es podia veure clarament com els ulls se li omplien d’esperança.


  Quan vam creuar el pont a l’altra banda del riu, en Giacomo se’m va acostar.


  —Ara havere de deixar-vos —em va dir en veu baixa.


  —Has d’anar a buscar la teva mestressa?


  —Sí.


  Després va arrencar a córrer sense dir ni una paraula de comiat. No vaig poder donar-li les gràcies per haver-nos salvat la vida i per haver-me ensenyat que el món no s’acabava als arbres del final del prat. Que era molt més horrible i espantós, però també molt més bonic i meravellós del que mai m’hauria pogut imaginar. Molt més màgic! Però podia entendre per què ens abandonava. Havia perdut l’alegria de viure, se sentia culpable del que li havia passat a la seva mestressa i estava ansiós per recuperar-la. Vaig creuar les potes perquè ho aconseguís.
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  Els altres encara no s’havien adonat que en Giacomo ens havia abandonat —possiblement per sempre—. Estaven massa aclaparats per aquells edificis enormes a través dels quals passava un aire calent i carregat. Quant soroll que feien tots aquells autooos que amb prou feines es podien moure i que avançàvem tranquil·lament a pota. Com podia suportar la gent viure en un espai tan estret? Una vida com aquella no podia pas ser saludable.


  La Hilde ens va conduir per aquell bosc d’edificis, del qual temia que no tornaríem a sortir mai més. Hauríem d’haver anat deixant a cada cantonada una tifa, vaig pensar, però ja havíem avançat massa perquè aquesta idea ens pogués ser útil.


  Després d’una llarga caminada vam arribar a un lloc on hi havia uns grans quadres de colors lluminosos que penjaven dels edificis. La gent que hi havia en aquella plaça no anava amunt i avall amb pressa, sinó que aguantava amb les mans unes petites capses que anomenava «mòbil» o «càmera». Vaig sentir com es pronunciaven paraules com ara «Times Square», «Musicals» o «Aviat tot això serà dels xinesos».


  I de sobte vaig sentir una veu greu que preguntava:


  —Què, ja has arribat?


  A poc a poc, molt a poc a poc, em vaig girar: l’Old Dog estava assegut tranquil·lament enmig de totes aquelles persones que passejaven.
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  —Perdona, Lolle, però he hagut de menjar una mica; esperar-te m’ha fet venir gana —va dir el gos infernal amb tota la tranquil·litat del món mentre assenyalava amb la pota un paquet que tenia al costat. A dins encara es podien veure les restes d’un entrepà de vaca. Si hagués tingut encara alguna cosa als meus estómacs hauria tornat a vomitar.


  L’Old Dog va fer un somriure maliciós i l’ull que encara tenia va brillar com un estel fugaç. La Susi era la primera vegada que veia aquell gos.


  —Oh, mare meva! —va cridar.


  —I la meva! —va completar la Ravetó tremolant de por.


  —«Oh, mare meva» és una expressió poc precisa —va opinar la Hilde.


  —«Oh, merda» seria més apropiada —va dir en Champion, que també veia l’Old Dog per primera vegada. Fins i tot un toro impressionantment fort com ell se sentia acovardit.


  —Veig el teu «Oh, merda» i hi afegeixo un «puta» —va dir la Hilde.


  —«Oh, merda puta»? —va preguntar en Champion, que no ho acabava d’entendre.


  Mentre el ramat seguia discutint quina expressió era més adequada per referir-se a la presència d’aquell gos ple de cicatrius (estaven a punt de decidir que era «Me’n vull anar amb la mare»), l’Old Dog s’estava posant nerviós, fins que finalment, impacient, va donar un cop a terra.


  —Vaques, us podeu tornar a centrar en mi? —va bramar.


  Tots el van mirar.


  —No… no pots ser aquí —vaig balbucejar.


  —Però hi sóc. —Va constatar l’evidència, i es va anar aixecant a poc a poc. Dempeus no era ni la meitat de gros que nosaltres, però imposava molt més. Tant que les persones que rondaven amb els mòbils per la plaça preferien fer una volta abans que passar-li pel costat.


  —Però… això és impossible —el vaig contradir.


  —No crec que convencis aquest monstre amb arguments lògics —em va etzibar la Hilde.


  —Qui està a favor de fotre el camp? —va preguntar la Susi.


  No em va sorprendre gens que tots hi estiguéssim a favor.


  Tan sols ens faltava el convenciment que érem capaços d’escapar-nos de l’Old Dog. Sentíem de forma instintiva que era molt més ràpid que nosaltres i un intent de fugida podia ser una invitació perquè ens clavés queixalada. Així que ens vam quedar tots parats, com clavats a terra.


  —Com… com ens has trobat? —vaig preguntar.


  —Seguir-vos ha estat ben senzill. Vau agafar un vaixell cap a Nova York, jo vaig agafar el següent. Evidentment, un de més ràpid —va dir el gos, arrogant.


  —I com t’ho has fet per aparèixer als meus somnis? —vaig preguntar espantada.


  —M’has somiat? —va dir somrient i burleta.


  —Ho saps perfectament —vaig cridar. Estava segura que tenia la capacitat de moure’s entre el món real i el dels somnis i anar-m’hi a buscar.


  —M’afalaga molt que somiïs en mi —va dir l’Old Dog somrient, i se’m va anar acostant a poc a poc sense respondre a la meva pregunta.


  En aquell moment en Champion va tenir un atac de coratge i es va posar davant meu.


  —Si no deixes en pau la Lolle a mi també m’afalagarà molt fotre’t un cop al cap!


  Per Naia, en Champion volia lluitar per mi! Igual que, segons la llegenda, l’imponent Hurlo havia lluitat contra l’ós Praxx per salvar la seva estimada Naia. Ara m’hauria agradat llepar-lo.


  —M’amenaces? De debò? —va preguntar l’Old Dog amb un somriure al meu heroi en un to tan intimidador que se’m va gelar la sang.


  —Em… em sembla que sí —va respondre en Champion insegur, i va començar a tremolar.


  Feia calor i costava respirar enmig dels grans edificis d’aquell maleït Nova York. Tot i així, tremolàvem tant com si fóssim al mig de l’hivern més gelat.


  —Us faré una oferta: només vull la Lolle i el vedell que encara no ha nascut; els altres us en podeu anar —va dir el gos a tota la colla.


  —Sona a una molt bona oferta —va dir la Susi, i en aquell moment li hauria clavat una guitza.


  En canvi, la Hilde, la Ravetó i en Champion es van quedar callats un moment; pel que semblava se’ls feia difícil processar l’oferta de l’Old Dog i decidir-se entre ser egoistes o morir mossegats per un gos. Van passar uns minuts.


  —Som un grup! —va dir finalment la Hilde amb una veu tan decidida com va poder.


  —Exacte! —va corroborar la Ravetó.


  —I tant! —va afirmar en Champion.


  En aquell moment em sentia orgullosa de tots ells.


  —Em sembla que cadascú hauria de parlar per ell mateix —va objectar la Susi.


  Bé, gairebé de tots.


  —Vosaltres ho heu volgut —va respondre l’Old Dog.


  De sobte, sense previ avís, va saltar cap a en Champion i el va mossegar brutalment a la panxa. En Champion va cridar! La Susi va arrencar a córrer presa pel pànic enmig de la multitud i va envestir unes quates persones. La Ravetó va començar a plorar i la Hilde es va quedar paralitzada per l’ensurt.


  —Fuig, Champion! —vaig cridar.


  L’Old Dog va escopir a terra un tros de pell d’en Champion.


  —I, doncs, escoltaràs la teva noia i fugiràs? —li va preguntar, provocador.


  En Champion sagnava; les cames, fortes com eren, li tremolaven, però no va fugir corrents. Premia amb força la mandíbula a causa del dolor i va necessitar una estona per reunir les forces per poder murmurar una resposta.


  —Abans mort que deixar sols la Lolle i el meu vedell! —va dir.


  —Ja saps el que diuen dels herois? —va preguntar el gos. L’ull li brillava de tal manera que tenies la sensació que l’enlluernava un foc infernal.


  —Que no retrocedeixen mai —va respondre en Champion, i va apropar-se al gos amb poques forces.


  —Que no tenen una esperança de vida gaire llarga —va respondre el gos, que va atacar de nou en Champion.


  Quan les dents del gos infernal es van clavar al cos d’en Champion, va cridar encara més fort que abans i va caure a terra, que va vibrar a causa de l’impacte. El gos es va inclinar a sobre del coll d’en Champion ensenyant les dents. La gent es va anar aplegant al nostre voltant, sostenint aquelles petites capses enlaire, i un noi jove va cridar: «Cool, they kill each other!». Un altre va semblar que se n’alegrava: «We will get a lot of Youtube clicks!».


  Aleshores l’Old Dog va obrir la boca per poder clavar les dents al coll d’en Champion.


  —NO! —vaig cridar.


  L’Old Dog es va girar un moment cap a mi.


  —I tant! —va dir amb la calma d’un assassí.


  —Només em vols a mi! —vaig protestar desesperada.


  El gos es va apartar d’en Champion, que sagnava, gemegava i no estava en condicions de poder reaccionar, i encara menys de poder-me ajudar. La vida no és un conte en la qual l’heroi aconsegueix vèncer el monstre per amor.


  Va avançar cap a mi sense pressa.


  Mentrestant, la Ravetó es va acostar a en Champion.


  —T’ajudaré —li va dir.


  —Com…? —va voler saber el toro torturat, que estava a punt de perdre el coneixement a causa del dolor.


  —Com l’àvia Nyam-Nyam —va respondre, i va començar a orinar-se sobre la seva ferida.


  —D’això en dius ajudar… —va balbucejar en Champion decebut. Després va perdre el coneixement.


  Jo volia anar cap a ell, despertar-lo a llepades, tot i que gràcies a la Ravetó ara fos una mica fastigós, però l’Old Dog se’m va plantar al davant.


  —Tens raó, només et vull a tu i al teu vedell —em va dir.


  —I per què? —se li va escapar a la Susi. De seguida es va espantar per la seva curiositat.


  El gos es va girar cap a ella.


  —Ehem… no he preguntat res —va balbucejar.


  —Sí que ho has fet —va respondre el gos fredament.


  —No… ha estat… eh, ella… —va respondre la Susi assenyalant la Hilde amb la pota.


  —Ah, moltes gràcies —li va etzibar la Hilde.


  —Jo també ho vull saber. Què tinc jo d’especial perquè viatgis per mig món per matar-me? —vaig dir valenta abans que l’Old Dog pogués amenaçar la Hilde.


  De lluny vaig sentir un udol estrany. La gent que ens envoltava excitada amb les seves capsetes va començar a cridar coses incomprensibles com ara «Police is coming», «The animals are dangerous», «They should kill them!», «That will get us even more Youtube clicks».


  El gos va dubtar un moment.


  —No n’has de fer res —em va respondre.


  —QUE NO N’HE DE FER RES DE PER QUÈ HE DE MORIR? —No m’ho podia creure.


  —En tinc prou amb els meus motius. Tens més preguntes? —em va etzibar el gos, amagant així el seu fosc secret.


  No se me’n va ocórrer cap altra. La seva bogeria em deixava sense paraules.


  —Fes-li un centenar de preguntes, així si t’ha de respondre no tindrà temps de matar-te —va cridar la Ravetó.


  L’Old Dog es va girar un moment per mirar-la.


  —Però ara que ja ho he dit en veu alta no crec que hi caigui —va afegir amb la boca petita.


  Darrere meu aquells udols se sentien cada vegada més forts. La gent es va apartar i cridava: «Police is here!», «And they got guns!» i «Youtube, here we come!».


  L’Old Dog va ignorar el que estava passant.


  —Estàs preparada per morir? —em va preguntar.


  Si li hagués respost que no, no li hauria importat gens. Ara moriria sense haver trobat la felicitat.


  Vaig tancar els ulls i vaig resar perquè la llegenda del prat exquisit de Naia fos veritat.


  
    COM NAIA VA CREAR EL REGNE DEL CEL


    Naia i Hurlo vivien feliços junts, però els animals del regne no estaven satisfets, ja que hi havia una cosa que els desagradava força: la mort. Un dia, mentre Naia i Hurlo, com tantes altres vegades, estaven ocupats amb els seus jocs amorosos, va aparèixer el cuc, seguit dels altres animals.


    —Patim per la mort. En què pensaves quan la vas crear? —es va queixar.


    Naia va interrompre els seus jocs amorosos, va mirar sorpresa els animals i va respondre:


    —Eh… ehem…


    Després va abaixar la mirada, avergonyida.


    —Ara no em diguis que no pensaves en res?!? —va dir el cuc, maleint-la.


    Naia va tornar a respondre:


    —Eh… ehem…


    I els animals van començar a esvalotar-se. Naia va veure als seus ulls la por de la mort i es va retirar. Es va quedar tota la nit desperta i finalment va decidir que crearia un regne molt més bonic que la Terra, al qual els animals anirien a parar un cop morissin. Un regne celestial, on el prat de les vaques sempre seria exquisit i la terra dels cucs, molla i humida. Quan va haver acabat de construir aquest regne Naia va explicar-ho als animals.


    —Ara ja no cal que tinguem por de la mort! —van dir, i ho van celebrar.


    Naia estava satisfeta i va seguir fent l’amor amb Hurlo durant dies, setmanes, llunes plenes. Fins que un dia es va sorprendre pel fet que cada vegada hi havia menys animals al món. Així que va deixar que Hurlo reposés una estona i recuperés forces —ell no tenia ni de bon tros tanta resistència com ella en els jocs amorosos— i va preguntar al cuc on havien anat a parar tots els animals:


    —Els animals se suïciden —li va dir el cuc amb la boca petita.


    —Per què? —va voler saber Naia.


    El cuc es resistia a respondre, fins que Naia va deixar anar una bafarada rabiosa a través dels seus narius divins i el cuc es va plantar tremolant davant de la deessa vacuna.


    —Els animals pensen que si el regne del cel és molt millor no tenen per què han malgastar el temps a la Terra —va confessar.


    Naia es va quedar astorada, no s’ho havia imaginat d’aquella manera. Va rumiar i rumiar tota la nit i a l’alba va reunir tots els animals que encara eren vius.


    —Això del Regne del Cel potser només va ser una broma meva —els va anunciar.


    Els animals van mirar-la profundament espantats.


    —Potser, però potser no —va continuar Naia.


    Ara tots els éssers de la Terra se sentien insegurs. I Naia, astuta, els va donar un consell:


    —Hauríeu de pensar-vos-ho bé si voleu morir abans d’hora —els va dir.


    A partir d’aleshores cap animal més s’hi va atrevir. Tots confiaven en la bondat de Naia, però ja no podien estar segurs de si existia o no el Regne del Cel.

  


  De sobte unes barres fulminants van començar a disparar i vaig tornar a obrir els ulls. A dreta i a esquerra les meves amigues queien a terra, segur que les havien tocat les barres fulminants que aquells humans —la roba dels quals s’assemblava a la dels funcionaris de duanes— dirigien cap a nosaltres. L’Old Dog no es va deixar impressionar ni distreure per aquells homes decidits, a qui els altres amb mòbils anomenaven «Cops». Va ensenyar les dents i va fer un gran salt cap a mi per mossegar-me.


  Però mentre volava es va sentir el tro d’una altra barra fulminant: va tocar el gos, que va caure davant de les meves potes. Això m’hauria tranquil·litzat si no hagués estat perquè una altra barra fulminant va disparar directament cap a mi. Se’m va clavar una cosa al coll. Vaig sentir un dolor punxant, però la carn no se’m va esquinçar tal com esperava. Només em vaig sentir cansada, increïblement cansada. No em podia sostenir sobre les potes i vaig caure sobre el terra de pedra. Se’m van tancar els ulls.


  —Uau, aquests policies saben disparar molt bé —vaig sentir que deia algú.


  Era el barbut prim.


  —Segur que la de policia també és una bona feina, si no fos pels delinqüents… —va dir el gras.


  Les penúltimes paraules que vaig sentir van ser les del capità:


  —Espero que els polis no em disparin quan els ofereixi diners perquè alliberin les vaques —va dir.


  Les últimes van ser les de l’Old Dog:


  —Els humans no et podran salvar una altra vegada. Et mataré. I et vindré a buscar quan siguis més feliç! —em va dir amb les últimes forces que li quedaven.
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  —Xuit, xuit…


  …vaig sentir quan vaig recuperar la consciència.


  —Xuit, xuit…


  Encara estava massa cansada per obrir els ulls.


  —Xuit, xuit.


  —Xuit? Per què xuit? —em vaig preguntar.


  —Xuit, xuit, xuit —vaig sentir una altra vegada, com si fos una resposta a la meva pregunta no formulada.


  Era clar que era el cant d’un ocell, fet que era desconcertant ja que abans de ser ferida —o havia estat abatuda?— no n’havia sentit refilar cap. En canvi, ara no sentia cap dels sorolls de la gent, dels autooos i de les barres fulminants que abans m’havien retronat a les orelles. Tampoc no sentia l’aire càlid i carregat de la gran ciutat, però notava una brisa suau al morro, perfecta per refrescar-te.


  Els refilets dels ocells —semblava que fossin dos enamorats embadalits— es van convertir en un cant estrany. Era molt més bonic del que mai abans havia sentit cantar a un ocell: «Heaven, I am in heaven, and my heart beats so that I can hardly speak, when I am flying with you, cheek to cheek…».


  Finalment vaig obrir els ulls i vaig veure que estava ajaguda sobre un prat. L’herba era tan verda i feia tan bona pinta que no semblava d’aquest món. Si no m’hagués quedat tan sorpresa per aquella esplendor l’hauria mossegat immediatament. En lloc d’això em vaig aixecar i vaig veure dos ocells de colors que refilaven davant meu. Van marxar volant, enamorats, ala amb ala, per un cel sense núvols, d’un blau més clar i més brillant del que jo havia vist fins aleshores. Com si fos un altre cel. Podia ser que hi hagués dos cels? O fins i tot més? Ah, què sabia jo del vast món?


  Em vaig anar girant: semblava que el prat s’estenia en totes direccions fins a l’infinit, sense que es veiés per enlloc una granja o un tractor o qualsevol altra cosa construïda pels humans. Tot allò em va fer arribar a una conclusió: realment el cel de Naia existeix… i jo, pobra de mi, m’hi trobo al bell mig!!


  No, espera, hi havia una altra conclusió: si realment existia el Regne del Cel, aleshores no m’hauria calgut esforçar-me tant a la vida.


  Mentre pensava en tot allò em vaig girar cap al sol i vaig adonar-me de sobte que se m’acostava una altra vaca. Per Naia, aquella devia ser Naia!


  El cor em va fer un salt fins a la gola. Què dic, fins a les banyes! Com m’havia de comportar amb la deessa vacuna? M’havia d’agenollar als seus peus? O dir-li el que pensava d’haver hagut de suportar tantes ximpleries a la vida?


  Els rajos del sol m’enlluernaven, no podia veure com Naia s’acostava. Estava cada vegada més nerviosa: ara em trobaria amb la deessa vacuna i si no era capaç de mossegar-me la llengua, s’enfurismaria, i no és precisament el millor que pots fer quan acabes d’arribar al Regne del Cel.


  Ara la vaca estava a pocs metres de mi i amb cada passa que feia en la meva direcció ho veia més clar: no era Naia…? Era… la Ravetó?!?


  —Finalment també t’has despertat… —va dir somrient la meva amiga.


  —Som al Regne del Cel? —li vaig preguntar.


  En lloc de respondre’m només em va somriure.


  —Ets taaan dolça, Lolle! —em va dir, i em va llepar. Això em va anar bé, però no em va fer sortir del meu desconcert.


  —Som al Regne del Cel o no? —vaig insistir, i vaig pensar que aquell «Ets taaan dolça» de la Ravetó significava que hi havia alguna cosa d’aquí que no acabava d’entendre.


  —Som en un paradís, però no al Regne del Cel —va respondre la Ravetó.


  Encara no entenia res. Per ser sincera, entenia molt menys que res, tot i que per lògica això sigui impossible.


  —Vine, que t’ho ensenyaré —em va dir somrient la Ravetó, i va entrelligar la seva cua amb la meva i em va conduir a través d’aquella herba fantàstica, que era increïblement suau sota les peülles i feia una olor extraordinàriament fresca. Ara ja ho tenia clar: no volia abandonar mai més aquell prat meravellós, fos on fos que es trobés.


  Al cap d’una estona vaig entreveure enmig d’aquella herba alta un ramat ajagut. Entre aquells animals hi havia en Champion, la Hilde i la Susi, però no estaven sols: hi havia un munt de vaques pasturant, potser una cinquantena. Eren estranyes, fascinants, gairebé sublims. Eren molt més grosses i fortes que nosaltres i tenien un pelatge negre que brillava sota la llum del sol. Al costat d’aquells éssers semblàvem llardoses i desmanegades. Però el nostre aspecte no semblava importar-los gaire a aquelles vaques felices. Totes em van somriure amablement, tot i que una mica abstretes.


  —Aquestes són les nostres noves amigues, les Wagyu —em va explicar la Ravetó.


  Wagyu? Aquesta era una paraula que havia fet servir el capità.


  Una d’aquelles vaques fantàstiques es va aixecar, em treia ben bé un cap.


  —Em dic Maggie. Sóc la més gran del nostre petit ramat. Benvinguda al nostre prat de la Ponderosa —em va saludar amb cortesia.


  La Maggie era molt agradable. No pas de la mateixa manera que la Ravetó, sinó molt més sentimental.


  —Encantada, Maggie —vaig respondre, tot i que en realitat no estava encantada, sinó massa confosa.


  —El menjar és increïble aquí —va exclamar en Champion. Tenia la ferida una mica curada; pel que semblava havia estat inconscient força temps.


  —I l’aigua! —va exclamar la Susi.


  —I no podem obviar pas que aquí ningú no ens vol escorxar —va opinar la Hilde, que es trobava molt a gust entre les vaques negres. No tenien taques marrons com ella, però eren diferents de nosaltres.


  El menjar era increïble. L’aigua, increïble. L’herba, increïble. I no hi havia cap perill. No era estrany que aquelles vaques tinguessin molt més bon aspecte que nosaltres. Però jo encara no entenia res: com hi havíem arribat? On era aquell prat de la Ponderosa? Totes aquelles preguntes se’m van acumular a la boca i em va sortir un sospir de frustració:


  —Arghhh!


  —Què dius? —va preguntar la Ravetó.


  —La Lolle vol saber com hem anat a parar aquí —va dir somrient la Hilde.


  —No, vull saber com puc ballar un vals —vaig replicar.


  —I per què? —va preguntar la Ravetó, per a qui la ironia era un idioma estranger.


  —Perquè quan la Lolle balla un vals sembla que tingui descomposició —va dir la Susi amb una rialla.


  Aquella vaca estúpida semblava que ja es trobava bé, massa i tot, en aquell lloc.


  —Ah, per això. Bé, Lolle, a mi no em sembla que tinguis descomposició quan balles un vals, potser una mica sí, com si tinguessis problemes de bufeta i… —va afegir la Ravetó, que volia entendre.


  —ÉS CLAR QUE VULL SABER QUÈ PASSA AQUÍ! —la vaig interrompre.


  La Ravetó es va quedar completament desconcertada. Però abans que pogués dir cap altra ximpleria, la Hilde va prendre la paraula i em va explicar què havia passat: després que ens disparessin havíem dormit molta estona. I jo un parell d’hores més que la resta, perquè m’havien disparat més dards. Semblava que el capità s’havia encarregat que els homes de les barres fulminants ens portessin a un lloc molt, molt lluny de Nova York, exactament a aquest prat de la Ponderosa. La Maggie i les altres ens havien acollit amablement al seu ramat i ens havien explicat com n’era d’increïble aquell paradís, com en són d’amables els humans aquí i tot el que feien per elles.


  —Ens fan massatges —va dir la Maggie per completar l’explicació de la Hilde.


  Aquella vaca, vaig pensar, havia menjat massa panses fermentades. Humans que feien massatges a les vaques, allò era una bogeria. De vegades nosaltres ens fèiem massatges les unes a les altres amb el morro, i una vegada en Champion ho havia intentat amb mi amb les potes, cosa que va ser tan agradable com una mastitis. Però com que hi havia posat tant d’esforç no vaig ser capaç de dir-l’hi. Però, els humans? Això no ho farien mai!


  —Estàs segura que a la paraula «massatge» no li hauries de canviar la «tg» per «cr»? —vaig preguntar a aquella amable vaca sonada.


  —Com? —va preguntar sense entendre res.


  —Vols dir massacre, oi?


  —Per què haurien de fer una massacre amb nosaltres? —va preguntar la Maggie, desconcertada però somrient.


  —Potser perquè se’ns volen menjar? —li vaig dir, impacient, per oferir-li una possible explicació.


  —Dius coses molt estranyes —va fer la Maggie, que va esclatar a riure.


  —Que jo dic coses estranyes? No sóc pas jo qui ha dit que els humans us fan massatges —vaig contestar-li.


  —És veritat el que diu. A nosaltres ja ens n’han fet. —La Hilde va confirmar el que deia aquella gran vaca negra.


  Després em va explicar que els humans també ens pentinaven i fins i tot ens fregaven el pèl amb un líquid que feia olor de roses perquè brillés. Tot allò em semblava encara una bogeria.


  —Per això Naia va crear els humans! —em va dir la Ravetó somrient.


  
    PER QUÈ NAIA VA CREAR ELS HUMANS


    Naia i Hurlo es trobaven una altra vegada ocupats en els seus jocs amorosos quan se’ls van aparèixer unes vaques furioses.


    —És que no es pot estar tranquil aquí? —va sospirar Hurlo.


    Naia va interrompre el joc amorós i va demanar a Hurlo que seguís ell tot sol. Hurlo la va mirar malhumorat. Les vaques van començar a queixar-se: de les mosques que no podien espantar quan se’ls posaven al morro, de la cera de les orelles que no es podien treure amb les potes, de les tifes que ningú no enterrava i que a poc a poc però inexorablement començaven a tufejar, i de moltes, moltes més coses que no podien arreglar perquè tenien unes potes massa robustes. Van exigir a Naia que creés alguna cosa per ajudar-les amb tots aquells inconvenients. Naia va estar pensant tota la nit què podia fer —per a gran disgust de Hurlo, les potes del qual també eren massa robustes per «seguir tot sol».


    Finalment, a l’alba, Naia va tenir la inspiració: podia crear un ésser amb mans que pogués servir eternament les vaques i que resolgués tot el que elles no podien fer amb les potes. Aquell ésser s’anomenaria humà. La deessa vacuna va posar els humans a sobre la Terra i va dirigir-se cap a Hurlo perquè no hagués de continuar, inútilment, tot sol. Malauradament, es va oblidar de dir als humans amb quin objectiu els havia creat.

  


  El cor se’m va omplir d’alegria: havíem arribat al lloc on les vaques i els humans convivien tal com Naia havia planejat. Ja no calia que el nostre petit ramat anés a l’Índia, perquè finalment havíem arribat al paradís. Aquí podia néixer el meu vedell!
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  Durant les llunes plenes següents la vida va ser senzillament meravellosa.


  Els dies eren càlids. Les nits, suaus. I els humans ens tractaven com si fóssim divinitats.


  Els nostres servents humans eren tot dones i es deien Jill, Jane, Mary i Poppins —aquestes dues últimes eren bessones—. S’anomenaven «cowgirls», fos el que fos el que significava allò. Estaven morenes, i portaven pantalons blaus, camises blanques i uns grans barrets de palla. Les quatre es passaven el dia rient i cuidant-nos. No era tan sols que ens fessin massatges, que ens raspallessin el pèl i ens oferissin diferents delícies, sinó que de bon matí també ens donaven un glop de l’aigua més meravellosa que havíem tastat mai, era vermellosa i les cowgirls l’anomenaven Chianti. Quan en feies un glop durant una estona agradable et senties com si flotessis. Cada dia teníem el pèl més bonic, ens estàvem engreixant i la carn se’ns tornava més flexible i tendra. Gràcies a aquest benestar durant aquell temps em vaig oblidar de tots els meus problemes: no pensava en l’Old Dog —com ens havia de trobar si ni nosaltres sabíem en quina part del món érem— i també m’era indiferent que la Hilde m’hagués pres el lideratge del ramat, ja que aquí no necessitàvem cap líder més. Fins i tot estava convençuda que en Giacomo era feliç i estava fumant amb la seva mestressa.


  La meva panxa creixia cada dia, gràcies a la bona alimentació, però també perquè el vedell es feia gran. De vegades somreia a en Champion, que ja tenia la ferida gairebé curada i les seves potes de vegades em tocaven quan pasturàvem —naturalment, per casuaaaalitat—. A mi m’agradava deixar-lo fer i em podia imaginar perfectament començant una nova vida junts aquí. Ell també ho volia, m’ho havia dit al port a Nova York. En aquell paradís m’havia oblidat definitivament de tot el que m’havia fet i cada vegada desitjava més que tornéssim a ser parella.


  Però no érem tan sols en Champion i jo qui teníem aquella mena de pensaments. La Ravetó, després d’unes quantes llunes plenes, també va fer un intent de declarar el seu amor, tot i que tenia molta por de perdre la Hilde com a amiga. Així que no va ser cap intent directe, i encara menys exitós.


  —Hilde? —va preguntar la Ravetó un dia que totes dues estaven estirades prenent el sol.


  —Sí? —va preguntar la Hilde obrint lleugerament les parpelles.


  —Si a dues vaques els agrada jugar juntes a «Agafa la tifa» i de sobte una proposa un joc completament diferent i l’altra no hi vol jugar de cap manera, creus que després poden continuar sent amigues?


  A la cara de la Hilde tan sols s’hi podia llegir la pregunta «Eh?».


  —Creus que l’amistat pot aguantar una cosa així? —va continuar la Ravetó.


  —I per què no?


  —Perquè l’altre joc es diu «Agafa la meta» —va dir la Ravetó en veu baixa.


  —Agafa la meta?


  —Així ho deia l’àvia Nyam-Nyam quan es vol agafar la meta…


  —Ahà… —va respondre la Hilde, lleugerament atordida.


  —En canvi, si es vol agafar una cosa d’un toro, la meva àvia en deia «Agafa…».


  —No ho vull sentir! —va cridar la Hilde, tal com jo hauria fet.


  La Ravetó va empassar-se la saliva i es va quedar un moment en silenci.


  —No m’has contestat la pregunta —va dir, tot seguit, amb cautela.


  La Hilde va mirar la Ravetó i va començar a entendre a poc a poc de què anava allò d’«Agafa la meta».


  —Estàs enamorada d’una vaca del nostre ramat? —li va preguntar.


  —Com… com se t’ha ocorregut una cosa així…? —va tartamudejar la Ravetó.


  La Hilde va observar la nostra Ravetó i hauria pogut respondre una cosa així com «Perquè t’estan sortint taques a la cara», però va callar. Endevinava quina meta volia agafar. La Hilde se l’estimava, però no pas com hauria desitjat la Ravetó. Per altra banda, l’estimava tant com a amiga que no podia suportar fer-li mal. Així que la Hilde li va treure les castanyes del foc.


  —Vinga, parem ja de xerrar i juguem a «Agafa la tifa»! —va dir alegrement, aixecant-se.


  La Ravetó va assentir i en lloc de continuar insistint va començar a xutar les tifes amb la Hilde, molt a desgrat de la Susi, a qui n’hi va anar a parar una a la cara.


  —De vegades sou unes pudentes! —va cridar.


  La Ravetó semblava alleugerida per no haver hagut d’entomar una negativa directa, ja que així el seu cor podia continuar fent-se la il·lusió que la Hilde potser sí que l’estimava. De vegades les il·lusions ens fan més feliços que la realitat.
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  Durant aquelles llunes plenes el nostre petit paradís em semblava perfecte. Les altres ja no pensaven en l’Índia. L’única que no era feliç aquí era una vaca Wagyu petita i estranya, anomenada Cassie, que sempre jeia apartada i estava més mal alimentada que nosaltres perquè per alguna raó rebutjava aquell menjar extraordinari. Un matí, mentre llepava aquella meravellosa aigua de Chianti i pensava que podia ser un bon dia per reconciliar-me amb en Champion, aquella petita vaca se’m va acostar.


  —Si jo estigués embarassada no em beuria això —em va dir.


  —Per què no? —vaig voler saber.


  —Per evitar que el meu fill neixi amb dos caps.


  Vaig empassar-me la saliva.


  —Dos caps, i que cap dels dos pugui raonar bé.


  Em vaig estremir. Quines idees més angoixoses tenia aquella Cassie.


  —Cassie, ets molt desagradable —li vaig etzibar sense preocupar-me de si era mal educada. A ella tant li feia si el que et deia et queia com un cop de puny a la panxa.


  —Jo no sóc el més desagradable que hi ha aquí. No et deus pas creure que tot això aquests humans ho fan perquè els mou la bondat… —va dir, dibuixant per primera vegada un somriure a la cara, tot i que semblava amarg.


  —Per què ho haurien de fer, doncs? —vaig preguntar.


  —Perquè tenim la carn molt tendra i a la gent li agrada més així —va respondre la petita vaca, que tot seguit se’n va anar trotant.


  Em vaig marejar. Podia ser que aquelles amables cowgirls fossin tan miserables com el nostre granger? No, aquelles dones eren diferents! Tenien un caràcter alegre, eren amables i feien bona olor. En canvi, el granger estava sempre de mal humor, era brusc i en els seus pitjors dies la pudor que desprenia hauria pogut narcotitzar un verro.


  La Maggie se’m va acostar.


  —No et prenguis seriosament la Cassie. Quan era petita va caure per accident dins d’una tina plena de Chianti —em va dir somrient.


  En aquell moment vaig decidir que per amor al meu vedell no beuria cap gota més d’aquella meravellosa aigua vermella. No volia que el meu petit fos com aquella petita Wagyu malhumorada.


  La Maggie es va tornar a ajeure a l’herba, però jo em vaig quedar allà palplantada i confosa. El paradís ja tenia un primer defecte.


  Al vespre vaig voler arreglar el dia reconciliant-me finalment amb en Champion. El sol ja es ponia —i sí, fins i tot la posta de sol aquí, aquest lloc que les cowgirls anomenaven «el cor dels Estats Units», era d’un vermell més intens que al mar.


  En Champion tenia el petit i bonic ritual de fer sol un passeig pel prat, sense el ramat. Em vaig apartar de les altres per seguir-lo, volia estar amb ell sense que ens molestessin. Sentia l’herba suau a sota dels cascs i m’imaginava en Champion i jo corrent amb el nostre vedellet per aquest prat, com una parella feliç que ha aconseguit oblidar tots els errors del passat. Jo, perdonant-l’hi tot i ell… bé, ell ja ho havia oblidat tot.


  Em vaig enfilar en un petit turó i a l’altre costat hi vaig veure en Champion observant la posta de sol, i al seu costat… la Susi?!?


  De sobte vaig tenir la sensació que allò d’oblidar no seria tan fàcil com esperava.


  Tots dos estaven d’esquena cap a mi, de manera que no es van adonar de la meva presència. Però jo podia sentir perfectament què li deia la Susi al meu estimat toro:


  —Vinga, tu també ho vols.


  Sospitava que amb aquell «ho» no es referia a jugar a «Agafa la tifa», sinó més aviat a «Agafa la meta» o «Agafa altres coses».


  —No… no ho vull —va respondre en Champion.


  Molt bé.


  Llàstima, però, que una lleugera tremolor a la veu no va fer sonar la frase tan convincent com m’hauria agradat.


  —Així no t’ho vols fer salvatgement amb mi? —va dir la Susi somrient d’una manera que a ella li devia semblar seductora, però que a mi em va semblar més aviat de perduda.


  —N… n… no… —va sospirar.


  M’hauria agradat una mica més de decisió que aquell dèbil «N… n… no…».


  —Quan va ser l’última vegada que t’ho vas fer amb una vaca? —va preguntar la Susi.


  Una pregunta molt interessant, amb una resposta encara més interessant, ja que en Champion dubtava. Per Naia, era possible que hagués fet l’amor amb una vaca Wagyu sense que jo me n’hagués adonat?


  —No me’n recordo…


  Era només una excusa absurda?


  —…devia ser abans de perdre la memòria.


  Sonava convincent, no pas com una excusa. Molt bé, Champion.


  —Així, l’última vegada va ser amb mi —va constatar la Susi.


  No tan bé, Champion.


  —Fa moltes, moltes llunes plenes —va dir la Susi, somrient.


  Allò no li va agradar a en Champion.


  —I ara no t’ho vols fer amb mi perquè…? —La Susi continuava insistint.


  Realment li anava força bé en aquell paradís. Semblava que ja s’havia oblidat de tot el que havia après en els moments de debilitat.


  —Per la Lolle.


  Ara l’hauria tornat a llepar d’alegria.


  —Per una vaca prenyada que no deixa que te li acostis?


  —Mmm… —va remugar en Champion.


  —A qui potser no et podràs acostar mai més.


  —Mmm… —va dir més fluix.


  —Per ella estàs disposat a viure com un bou?


  —Mmm… —Gairebé era imperceptible.


  —Tot i que ets un toro impressionant que em pots tenir ara mateix?


  —Tal com ho dius, dec semblar ximple —va opinar en Champion.


  A MI NO!, vaig pensar.


  —Això és perquè ets un ximple. Pensa-hi; després de tant de temps d’abstinència finalment et podries divertir una mica —va dir la Susi amb un somriure.


  En Champion va empassar-se la saliva.


  La Susi va moure el braguer de manera provocativa.


  —Hi vols renunciar?


  —Fblmf… —va balbucejar en Champion.


  —Fblmf vol dir que sí o que no?


  Jo també ho volia saber.


  —Fblmf…


  —Així, sí —va somriure la Susi.


  —Fblmf —va respondre en Champion en veu baixa però afirmativament.


  —La Lolle no se n’assabentarà… —va dir la Susi somrient amb malícia.


  —JO NO N’ESTARIA TAN SEGURA! —vaig cridar des del darrere.


  Tots dos es van girar espantats.


  —Lolle? —va preguntar la Susi esgarrifada.


  —Fblmf? —va fer en Champion encara més esgarrifat.


  —Para ja amb aquest fblmf! —el vaig amenaçar plena de ràbia i amb llàgrimes als ulls.


  —Frudulu? —va intentar tranquil·litzar-me.


  —I això de frudulu t’ho pots ficar allà on no brilla el sol!


  —Al cau d’un talp? —va preguntar intimidat.


  Vaig girar els ulls en blanc.


  —Escolta, el teu comportament em sembla una mica inapropiat —va provocar-me la Susi.


  —I a mi el teu molt matusser!


  —Si tu no deixes que se t’acosti no cal que et sorprenguis si ho fa algú altre! —em va contestar.


  —Fblmf. —En Champion li va donar la raó.


  —Calla! —li vaig etzibar.


  —Cada vegada ets més objectiva —va burlar-se’n la Susi.


  —Frudulu! —En Champion va assentir més enèrgic. Em mirava desafiador, com si cregués que l’estava tractant injustament. Feia pocs minuts encara volia ser la seva parella i m’hauria agradat fer l’amor amb ell, però ara…?


  El vaig mirar amb ràbia. Ell em va tornar la mirada, també plena de ràbia.


  —T’he estat esperant durant moltes llunes plenes. Digue’m d’una vegada si estem junts o no —va dir en Champion amb una veu clara.


  Si no hagués estat per la Susi, qui sap si, malgrat tot, li hauria dit que sí.


  —Segur que et farà esperar encara un centenar de llunes plenes més per contestar-te —va dir somrient amb arrogància.


  En Champion em va mirar encara amb més ràbia.


  En tot cas, segur que no hauria cridat «No estarem mai de la vida junts!», tal com vaig fer després que ell esbufegués, ni me n’hauria anat enfurismada.


  —Bé, ara ja ens ho podem fer —vaig sentir que la Susi a la fi li deia tranquil·lament a en Champion.


  Em sentia massa feble i massa humiliada per protestar. I tampoc no em vaig atrevir a girar-me per veure si en Champion li responia ara amb un fblmf.
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  Una altra vegada! Una altra vegada! Una altra vegada!


  Tornava a estar asseguda vora l’aigua i m’hauria posat a bramar per culpa d’en Champion. I això que ara era molt diferent de l’última vegada, quan el vaig enxampar amb la Susi, i també de quan em vaig arraulir sota d’una grua a Cuxhaven. Quan estava punt de posar-me a plorar el petit em va donar una guitza, com si em volgués dir: «Ei, no hi ha tan sols un únic amor ni una única felicitat en aquest món».


  El vedell de dins meu havia crescut i ara no tan sols tenia un batec propi, sinó també una ànima única; en aquell moment ho podia sentir perfectament. Aquell descobriment em va fer molt feliç i vaig començar a cantar una vella cançó que cantaven sempre les embarassades del ramat quan s’acostava el moment:


  
    Can you feel the vedell tonight?


    El seu cor batega en tu.


    Sentir-lo és un consol.


    Qui vol ara un brau?

  


  El vedell em va clavar un copet d’aprovació. I jo vaig continuar cantant:


  
    Can you feel the vedell tonight?


    Com li batega el cor?


    Si el sento, així dins meu,


    ho puc vèncer tot…

  


  Sí, tenia forces per portar aquell vedell al món. N’estava del tot convençuda.


  
    Si el sento, així dins meu,


    puc tornar a ser jo…

  


  I mentre cantava ho vaig veure clar: no vessaria cap més llàgrima per en Champion. Ni per orgull ni per res. No, s’havia acabat definitivament!


  L’amor pel petit ésser del meu ventre era tan gran que en aquell moment em va omplir d’una profunda pau interior.


  No em podia imaginar que aquell seria l’últim vespre en aquell prat tan meravellós. I que al matí ens trobaríem de camí cap a un lloc que els humans anomenaven «restaurant de gurmets».


  48


  Devien haver estat les pastanagues. O l’aigua de Chianti. O aquella beguda que picava a la llengua, anomenada Dom Pérignon, que les cowgirls ens havien donat de manera excepcional. Fos com fos, ens havien adormit a tots. A la Hilde, a la Ravetó, a la Susi, a en Champion, a mi, a les Wagyus… a tots. En aquest món no hi havia uns éssers més pèrfids que els humans.


  Quan ens vam despertar, viatjàvem en una cosa que la Maggie, la més gran del ramat, va definir com un vagó de tren. Així l’havien transportat una vegada fins a aquell prat paradisíac i ara imaginava que ens dirigíem cap a un prat encara molt més fantàstic, fet que va provocar que la Hilde murmurés despectivament:


  —Sembla que massa aigua de Chianti afecta la capacitat de raonar.


  Atordida, vaig intentar orientar-me: el vagó de tren feia molt de soroll i se sentia xiular el vent. Aquell estable amb rodes es movia molt de pressa, segurament més que un autooo. Ens havien col·locat en un terra de fusta, cobert amb una mica de palla. Entrava una llum tènue per unes finestres que tenien barrots, situades tan amunt que no es podia mirar a l’exterior del vagó. Quan vaig veure aquella llum tènue, ho vaig saber: no tornaria a veure mai més el cel radiant de la Ponderosa. I, no estàvem de camí al paradís, sinó a la perdició.


  La Cassie, la petita i tenebrosa Wagyu, em va fer una mirada de «Què et vaig dir?».


  Li vaig respondre amb cara d’«A ningú li agraden els saberuts».


  Em va mirar amb una expressió d’«A ningú li agraden els perdedors».


  I jo li vaig respondre trista i en veu alta:


  —Pel que sembla, tots som perdedors.


  —Però jo no m’he estat enganyant —va respondre la Cassie.


  —Però, al contrari que nosaltres, t’has amargat les últimes llunes plenes —li vaig replicar.


  La setciències m’estava posant nerviosa.


  Aquell comentari va afectar la petita vaca. Profundament. Va mirar trista a terra.


  —Així que no he estat tan espavilada com em pensava —va sentenciar.


  No vaig voler reafirmar-l’hi; de sobte em feia pena, perquè havia viscut tota la vida esperant la traïció de les cowgirls i allò no l’havia deixat gaudir de res. Conèixer el propi destí podia ser una maledicció.


  —Dec ser la saberuda més estúpida del món —va dir la Cassie.


  La Hilde, que s’havia adonat de tot, va mirar la petita Wagyu. Esperava que li digués alguna cosa amable. Però només va dir-li:


  —Plora!


  M’hauria agradat que hagués estat una mica més amable.


  —Sigues amable amb ella —li vaig etzibar a la Hilde. M’estava sortint tota la ràbia que havia estat reprimint durant les últimes llunes plenes. Al meu interior, vaig constatar, encara estava enfadada perquè m’havia pispat el lideratge del ramat.


  —Aguanta la respiració i compta fins a quatre-cents mil —li va dir la Hilde a la Wagyu.


  —Això no és gaire amable per part teva —li vaig deixar anar. Estava cada vegada més empipada.


  —I si només compta fins a 399.999? —va preguntar la Hilde amb veu mordaç mentre a la Cassie ja li lliscaven les llàgrimes per les galtes.


  —Esbroncar una vaca més petita no ens ajudarà pas, gran líder. Sense tu i les teves decisions ara no seríem aquí! —li vaig etzibar.


  Allò li va ferir l’orgull.


  —I què hauries fet tu? —va respondre amb malícia.


  Vaig pensar: en lloc d’anar cap a Nova York, m’hauria quedat amb el capità que… que ens hauria lliurat immediatament a les cowgirls. Sí, si jo hagués conduït el ramat, hauríem acabat igual. Vaig mirar avergonyida per sobre de la meva panxa d’embarassada cap a terra.


  La Hilde i jo ens vam quedar una estona en silenci, fins que ella va fer un comentari reconciliador:


  —Cap de les dues no som gaire fantàstiques quan es tracta de liderar.


  Li vaig dedicar un somriure agredolç.


  —Sí, segurament que n’hi ha de molt millors que nosaltres —vaig dir.


  Vam mirar al nostre voltant, i vam veure en Champion, la Susi, la Ravetó i les Wagyus, que estaven una mica desconcertades.


  —Potser sí que n’hi ha de molt millors que nosaltres… —va constatar finalment la Hilde.


  —…però no en aquest vagó —vaig completar jo.


  Ara totes dues ens vam dirigir un somriure agredolç.


  —Fem les paus? —vaig proposar.


  —Només ho aconseguirem si ens mantenim unides —va afirmar la Hilde.


  Per reforçar el pacte ens vam donar un cop amb les banyes. Durant un instant em vaig sentir bé, de nou vaig tenir esperança.


  Durant un petit instant.


  Ja que després vaig tornar a veure les parets d’aquell vagó de tren sorollós.


  —No estaria gens malament tenir una idea per sortir d’aquí —va opinar la Hilde.


  —I si la idea fos bona encara seria millor —vaig estar d’acord amb ella.


  —A mi no se me n’ocorre ni una de dolenta —va sospirar.


  —Doncs a mi…


  —En tens una de dolenta?


  —No, cap ni una —vaig reconèixer.


  Ens vam quedar en silenci.


  —Si Naia existeix no ens estima —vaig sospirar finalment.


  —Si existeix segur que li semblem una merda —va dir la meva amiga.


  —Si és així, sort que jo us estimare! —va dir de sobte una veu que venia de dalt.


  Vam mirar de seguida cap a dalt. Allà, entre els barrots d’una de les petites finestres, hi havia assegut en Giacomo i ens feia un gran somriure.
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  —Giacomo! Què hi fas, aquí? —vaig cridar d’alegria.


  —Jo estare assegut entre els barrots d’una finestra petita i somriure a vosaltres —ens va dir dibuixant un somriure encara més ample.


  —I dire ximpleries —va sospirar la Hilde, que tot i que va fer girar els ulls també s’alegrava de la sorprenent aparició d’en Giacomo.


  Veure’l ens va fer sentir esperançades. De fet, però, era una esperança ben ingènua, perquè, com ens podia treure un gat insignificant d’una situació tan espantosa? Tanmateix, hi havia esperança.


  En Giacomo em va saltar a l’espatlla i ens va mirar.


  —Mamma mia, vosaltres essere encara més grasses! —va dir.


  —I tu molt més encantador —li va respondre la Hilde.


  —Ara ja sé què no he trobat a faltar totes aquestes llunes plenes —li va etzibar la Susi.


  —I vostè, signorina, essere la més grassa de tutte! —li va dir somrient en Giacomo.


  La Susi va esbufegar, però abans que li pogués deixar anar una grolleria, la Ravetó es va fer pas entre les Wagyus.


  —M’alegra que siguis aquí —va dir somrient.


  —I a mi em sembla que hauríem de parlar de com sortir d’aquí —s’hi va immiscir en Champion.


  No podia suportar de cap manera la falta d’espai del vagó de tren, perquè ja una vegada, a l’autooo del granger, l’havien tancat d’aquella manera. Tot i que la seva memòria no se’n podia recordar, el seu cos sí: era evident perquè els ulls se li movien inquiets d’una banda a l’altra i tenia el front perlejat.


  —Ah, Tontello? També essere aquí!


  —A qui dius Tontello? —va dir en Champion enfadat.


  —Solamente un Tontello poder fare aquesta pregunta —va dir el gat rient encara més fort i una mica artificialment.


  Vaig notar que en Giacomo ens amagava alguna cosa. No era pas difícil de notar: estava lluny de la seva mestressa —la devia haver trobat?—. Però, fos el que fos, vaig pensar, en Tontello… eh… en Champion tenia raó: teníem problemes més urgents que el comportament estrany del gat.


  —Saps com treure’ns d’aquí? —li vaig preguntar.


  Va mirar al vagó, va veure les vaques i se li va enfosquir la mirada:


  —Sí, però no —va respondre molt, molt seriós.


  —Pots ser una mica més clar? —li va preguntar la Hilde.


  —Sí, però també no —va respondre el gat.


  —Això és més clar per tu?


  —Jo podere treure-us, però no a totes —va xiuxiuejar.


  —Això m’ha semblat massa clar —va balbucejar la Ravetó.


  —Què vol dir que no a totes? —Jo no ho vaig entendre tan de pressa com la meva amiga.


  —La majoria havere de quedar-se aquí.


  —Si jo no sóc entre «la majoria» em sembla una idea perfecta! —va dir la Susi reaccionant ràpidament.


  Sí, així era la Susi, sempre tenia un racó al cor per a les seves companyes.


  Les altres vam experimentar un sentiment desagradable: deixar morir la resta mentre nosaltres ens salvàvem? Era correcte? Això, és clar, si aconseguíem fugir.


  En lloc de continuar preocupant-me per aquestes preguntes, de moment les vaig aparcar ben lluny i vaig preguntar al gat el que era més imminent:


  —Com sortirem d’aquí?


  En Giacomo va saltar fins a la porta gran del vagó de tren, a través de la qual segurament ens havien entrat les cowgirls quan encara estàvem inconscients. En aquella porta de fusta hi havia enganxada una petita peça de ferro. En Giacomo la va assenyalar i va dir que era una balda.


  —Essere molt facile, només havere de moure cap amunt amb el morro —va dir somrient.


  Vaig anar-hi tot seguit i vaig empènyer la balda cap amunt. La porta es va moure una mica cap a un costat i vaig notar que a través de la petita ranura bufava un vent increïblement fort. Els humans devien haver suposat que les vaques no érem tan intel·ligents per saber com funcionava aquella balda, i malauradament tenien raó, perquè sense el gat no hauríem sabut mai com s’obria la porta. Jo ja estava a punt d’obrir-la del tot quan en Giacomo em va avisar:


  —Attenzione!


  A hores d’ara ja sabia què significava aquella paraula: ara començaria alguna murga que jo encara no coneixia.


  Així, doncs, vaig empènyer la porta amb cautela. El vent em va picar a la cara, em va brunzir a les orelles i gairebé em va estirar cap enfora. Però allò no era ni de lluny el pitjor: els arbres em passaven volant per davant dels ulls a una velocitat increïble. En veure’ls em vaig marejar i gairebé em vaig desorientar. Instintivament vaig mirar cap avall. Aleshores vaig veure que les pedres també volaven davant meu a la mateixa velocitat i em vaig marejar encara més. Ja començava a perdre la visió quan ho vaig entendre tot: no eren les pedres i els arbres els que volaven davant nostre… era el vagó, que volava, amb nosaltres a dins, pel costat de les pedres i els arbres! Després vaig entendre una cosa encara molt pitjor: si queia des del vagó a sobre d’aquelles pedres em quedaria tan plana com un escarabat que acabés de pronunciar les paraules: «Aquesta ombra de sobre és el casc d’una vaca…?».


  Em vaig apartar uns quants passos de la vora del vagó i em vaig girar cap als membres del nostre petit ramat, que miraven fixament com volaven els arbres, mentre que les Wagyus s’havien arraconat contra la paret per estar tan lluny com fos possible de la porta. Tots estaven massa desconcertats per poder mugir res.


  —No podem saltar —va dir la Hilde, que va ser la primera a recuperar la parla.


  —Oh, i tant, sí podere —la va contradir el gat amb una veu més forta que el vent.


  —O li falta un bull al gat o a mi —va dir la Susi.


  —Per què ho planteges com una disjuntiva? —va dir la Hilde.


  —En pocs minuts aquest tren anare per sobre d’un ponte, aleshores podere saltar —va explicar el gat.


  —Sigui com sigui, a aquest gat li falta un bull —va opinar en Champion.


  —Des d’un pont encara caurem de més altura sobre les pedres. —La Hilde li va donar la raó.


  —Vosaltres caure a l’aigua. El ponte passare per sobre el Mississipí.


  —Passa per sobre de pipi? —La Ravetó estava sorpresa.


  —Això li agradaria a la teva àvia Ton-Ton —va dir la Susi.


  —No li diguis Ton-Ton!


  —Guillada-Guillada.


  —Tampoc!


  —Xoca contra l’arbre-Xoca contra l’arbre?


  La Ravetó estava a punt de respondre-li, enfurismada com estava, però el gat la va interrompre.


  —El Mississipí és un riu —va explicar.


  Tots vam respirar fondo: havíem de saltar d’aquell vagó en marxa per sobre d’un pont a dins d’un riu? A aquell gat li faltava definitivament un bull.


  —Què teniu a perdere?


  —La vida? —va dir la Susi.


  —Amb això només poder guanyare.


  —És veritat —vaig haver de reconèixer. Anàvem de camí a una mort segura. Havíem de triar entre la febre aftosa o la malaltia de la llengua blava.


  Tot i que, si sobrevivíem a l’impacte, teníem una possibilitat de sobreviure, ja que podíem nedar. «Si» és una paraula força estúpida.


  —Però el ponte no essere gaire llarg… —ens va avisar en Giacomo—; havere de ser ràpides i no esperare les altres vaques.


  —Què els passarà? —va preguntar la Ravetó.


  —Les Wagyus acabare al plat dels gurmets —va sospirar en Giacomo de manera gairebé imperceptible a causa del vent.


  Si aquells gurmets eren capaços d’empescar-se tot allò —cuidar les vaques perquè s’engreixin i la carn sigui més tendra—, aleshores encara m’agradaven menys que els humans normals.


  —Hem d’emportar-nos tantes Wagyus com puguem! —vaig cridar als altres.


  —Hem de? —va preguntar la Susi, que només volia salvar la pell.


  Me la vaig mirar enfadada.


  —Els ho podem preguntar, no? —va dir en veu baixa.


  —Tu no tenire tanta sort. Elles no tenire tanta experiència amb la vita com vosaltres. La seva esperança essere més gran que la por i per això esperare un happy end i quedar-si al vagó.


  —Què és un happy end? Sona bé —va preguntar la Ravetó.


  —Una cosa que solamente existire en la fantasia —va sospirar el gat, i es notava que pensava en alguna altra cosa que no eren les Wagyus; per la seva mirada trista, segurament en la seva mestressa. Després es va refer i va treure el cap per la porta oberta.


  —El ponte essere aquí! Preparar-si per saltare! —va cridar.


  Nosaltres —és a dir, les que no érem Wagyus— ens vam atansar a la porta i vam mirar amb prudència cap a fora. Després d’un revolt es veia el pont; era increïblement alt, com a mínim com cinquanta vaques.


  —Jo no saltaré! —va cridar la Susi.


  —Pensa en l’alternativa que tens! —li va respondre la Hilde.


  —M’agradaria més pensar en un prat deliciós!


  —Ho entenc —va opinar la Hilde.


  —Qualsevol cosa és millor que quedar-se en aquest vagó —va dir en Champion, que ara suava i tremolava tot, i que segurament hauria saltat sobre tifes en flames només per fugir de l’estretor asfixiant d’aquell vagó.


  El pont s’acostava i la Hilde va girar el morro cap a mi.


  —Quina de nosaltres ha de ser la líder ara i saltar primer? —em va preguntar.


  —Fes-ho tu. Jo em quedaré l’última i procuraré que en vinguin tantes com pugui —vaig cridar a través del fort vent.


  La Hilde em va mirar com no ho havia fet mai abans.


  —Penses en les altres fins al final, jo només penso a tirar endavant. Tu ets l’única i veritable líder! —em va respondre amb un profund respecte a la veu.


  Vaig empassar-me la saliva, era clar que amb allò em traspassava la responsabilitat sobre el ramat. Perquè creia que jo era la millor. Esperava no decebre-la, ni a ella ni als altres.


  El tren va arribar al pont, la Hilde va respirar fondo i va fer un gran salt des del vagó. Va caure… i caure… i va cridar «AAAH!» i va caure i va tornar cridar i va fer xof… i no va tornar a sortir.


  —Ara ja no estic tan segura que això de saltar sigui una bona idea —va dir la Ravetó empassant-se la saliva.


  —A mi sempre m’ha semblat una merda d’idea —va corroborar la Susi.


  Però de sobte la Hilde va treure el cap de l’aigua per agafar aire.


  —Ah, bé —va dir en Champion, i sense dubtar-ho va ser el següent a saltar.


  Mentre ho feia va cridar, com el mascle que era:


  —BOOOOOOOMBA!


  Ja havíem arribat a mig camí del pont. Ara li tocava a la Ravetó.


  —A veure si sóc capaç de gaudir d’aquest moment —va fer per a ella mateixa en un murmuri gairebé imperceptible.


  Va forçar un somriure i després també va saltar.


  Mentre la Ravetó queia a l’aigua em vaig mirar la Susi, que estava palplantada al costat de la porta. Se li veia la por a les pupil·les dilatades. Però no hi havia temps per a bones paraules, així que em vaig fer una mica enrere i li vaig envestir amb les banyes el cul, que gràcies a la bona alimentació de les últimes llunes plenes s’havia engreixat de debò. Va fer un xiscle i va caure del tren en marxa.


  —No et suporto, Lolle! —va cridar.


  No vaig esperar a veure com queia, sinó em vaig girar ràpidament cap a les Wagyus, que estaven completament perplexes.


  —Heu de saltar també! —els vaig suplicar.


  —Esteu boges —va respondre la Maggie, la més vella de les Wagyus.


  Tot el ramat va assentir amb el cap.


  —Però no tan boges com vosaltres si us quedeu!


  —Jo em refio de les cowgirls —va dir la Maggie amb una veu tremolosa. Era difícil de dir si realment ho creia de veritat, però com a mínim no havia perdut prou la confiança en elles per fer saltar tot el seu ramat.


  Vaig mirar la Cassie, la petita Wagyu. Estava convençuda que la podia convèncer.


  —I tu? Sempre t’has malfiat dels humans? —vaig dir.


  La Cassie va dubtar a respondre. Jo vaig mirar cap a l’exterior del vagó. Al riu la Hilde, la Ravetó, en Champion i la Susi nedaven i estiraven els caps ben amunt per veure on m’havia ficat. Mentrestant, el final d’aquell coi de pont s’atansava cada vegada més. No trigaríem ni trenta segons a arribar-hi, moment en què jo em dirigiria cap a la mort amb les Wagyus.


  —No tenim temps! —vaig cridar a la Cassie, com a mínim volia salvar-la a ella.


  —Pertanyo al meu ramat —va respondre amb un fil de veu.


  Allò era honorable. I estúpid. I totes dues coses alhora. Cosa que deixava oberta la pregunta sobre si els adjectius «estúpid» i «honorable» no anaven sempre junts.


  Potser hauria pogut convèncer aquella petita vaca si hagués tingut temps, però tampoc en tenia la certesa. Era inútil pensar-hi, no tenia més temps. Vaig assentir i vaig dirigir-me cap a la porta: el pont gairebé ja s’havia acabat, cinc segons i ja no podria saltar, i em convertiria en menjar de luxe. Cinc…


  Uau, era molt alt…


  Quatre…


  I l’aigua semblava gelada…


  Tres…


  I si queia de panxa li podia fer mal al vedell…


  Dos…


  Només hi havia una possibilitat…


  Un…


  —BOOOOOOMBA!!!!!
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  A qui estigui llegint ara mateix la meva història, sigui vaca, porc, humà, hàmster o poll, aquí teniu un consell per a la vida: si ho podeu evitar, no feu mai, però mai, una bomba des de cinquanta vaques d’altura!


  Quan vaig caure només vaig sentir un fort dolor al cul, que de seguida vaig oblidar per un altre problema molt més urgent: la falta d’aire. M’enfonsava cada vegada més en la profunditat infinita d’aquell Mississipí i el fet que l’aigua freda em calmés de moment el cul adolorit no era cap consol. Les bombolles d’aire s’enfilaven amunt, en direcció als culs dels altres, que nedaven a la superfície il·luminada pel sol. Com una boja vaig intentar arribar-hi movent-me amb energia, però la força de la caiguda m’enfonsava cada vegada més i feia inútils els esforços de les meves quatre potes. Els pulmons em cremaven, ja no em sortien bombolles de la boca i just en aquell moment els meus esforços van començar a donar fruits: ja no m’enfonsava, fins i tot començava a pujar. Vaig moure’m encara més de pressa, amb una barreja de pànic i esperança. Els pulmons estaven a punt d’explotar-me, però m’atansava a la superfície. A cada braçada em feien més mal els músculs, estava a punt de perdre el coneixement, però estava massa a prop de l’aire que em podia salvar per abandonar, ni tan sols a una vaca de distància. Havia d’aguantar. Ho havia de fer! Pel meu vedell!


  Movia les potes de manera dèbil i descoordinada, però jo seguia avançant cap amunt, fins que vaig xocar contra alguna cosa. Des de l’altra banda de la superfície vaig sentir lleument a través de l’aigua com la Susi es queixava:


  —Vaca estúpida! Això és el meu cul!


  Seria realment una llàstima, vaig pensar, que l’última cosa que veiés en aquest món fos precisament el cul de la Susi.


  Aquesta idea tan espantosa em va donar forces per rodejar-lo, fet que em va demanar una estona, ja que en aquelles últimes llunes plenes havia augmentat força. Vaig treure el cap a la superfície, vaig escopir aigua —no em va fer res que fos contra la Susi— i panteixant vaig inspirar aire fins als pulmons. Quan vaig poder tornar a respirar amb normalitat vaig observar les vaques remullades que nedaven al meu costat i després vaig mirar cap dalt, al pont. No s’hi veia res més, el tren —i les Wagyus— havia desaparegut. Només se sentia encara el sotragueig de les rodes, però el soroll es va allunyar ràpidament, es va fer més fluix i a la fi va desaparèixer. Era insuportable: ens havíem salvat una altra vegada, i de nou hi havia vaques que es dirigien cap a la mort.


  —Què fem ara? —em va preguntar la Hilde.


  Tots els altres també em miraven; gràcies a l’actitud de la Hilde van entendre que jo tornava a ser la líder. Així que m’havia de comportar com a tal, independentment de com de difícil em resultés.


  —Nedem cap a la riba —vaig respondre.


  —Això ja se m’hauria ocorregut a mi —va dir la Susi, més cansada que impertinent.


  Vam nedar cap a la riba rocallosa, vam sortir de l’aigua, vam deixar-nos caure a terra i vam deixar que el fort sol del migdia ens eixugués.


  —Ai, el meu cul! —va gemegar en Champion, que maleïa el moment en què s’havia tirat de bomba. Això em va fer pensar a l’instant en el meu, de cul, que també em cremava.


  —Teniu els culs molt vermells. La meva àvia Nyam-Nyam tenia un remei secret per a això, el voleu saber? —va dir la Ravetó.


  —No!!! —vam cridar en Champion i jo a cor.


  Qui hauria pensat que tornaríem a estar tan d’acord en alguna cosa?


  La Hilde em va mirar.


  —Què vols fer ara? —em va preguntar.


  M’hauria agradat respondre: «Aconseguir un altre cul». A part d’això només se’m va ocórrer seguir el meu pla inicial.


  —Hem d’anar cap a l’Índia —vaig dir.


  —I com hi vols arribar? No saps ni tan sols on som! —va dir la Susi en un to despectiu.


  Realment no en tenia la més petita idea. Però no ho volia reconèixer, i el ramat estava massa cansat i abatut per tot el que acabàvem de viure. En aquell moment vam sentir com en Giacomo bromejava:


  —Esport essere mort.


  Venia cap a nosaltres botant per sobre de les pedres de la riba, semblava que havia baixat més tard del tren. Ell no necessitava saltar del pont, ja que amb les seves hàbils potes podia aterrar allà on volgués —sí, hauríem d’haver nascut gats (tot i que aleshores tindríem sempre aquells pèls del bigoti al menjar).


  —Esserre molt, molt lluny fins a l’Índia… —En Giacomo va anunciar el que ja em temia però no hauria volgut sentir en veu alta.


  —…però jo prometere que jo portar-si —va anunciar amb una solemnitat que no era pròpia del gat que jo coneixia. Alguna cosa l’havia canviat durant les llunes plenes que no havia estat amb nosaltres—. I jo sabere com —va continuar dient, i ens va indicar amb la pota que el seguíssim.


  Ens vam aixecar amb dificultats i vam seguir-lo trotant sense ànim al llarg de la riba. Per ser exactes: en Champion i jo trontollàvem darrere seu. A cada passa ens feia mal el cul i així vaig constatar que el dolor era la cosa més estúpida que Naia havia creat.


  —Vols que bufi? —em va oferir la Ravetó.


  —Què? —vaig preguntar desconcertada.


  —Perquè no et faci tant de mal el cul —va explicar.


  —No tindries prou bufera per a un cul tan gros —li va etzibar la Susi.


  Ella esbufegava de debò mentre caminàvem. Com totes nosaltres, el nostre sobrepès es feia notar i la meva panxa d’embarassada feia que aquella caminada em resultés encara més pesada que a la resta. Per distreure’m del dolor i dels gemecs em vaig acostar a en Giacomo.


  —Com ens has trobat? —li vaig preguntar.


  —Després d’uns dies a Nova York jo sentir dire a altres gats que havere atrapat vaques. Jo sabere que havere de ser vosaltres i haver-si portat cap a un ranxo Wagyu. Després jo seguir i arribare justamente quan els humans posar-si al tren.


  —I per què no estàs amb la teva mestressa? —vaig preguntar, prudent.


  No va respondre, va seguir caminant mirant-se les potes.


  Mentre rumiava si havia de continuar insistint o ser amable i deixar que la Ravetó em bufés el cul, va respondre.


  —Jo no havere trobat —va dir en veu baixa.


  —Em sap greu —vaig dir, i vaig oblidar-me del tot del meu cul vermell. En Giacomo havia anat a buscar la seva mestressa per tornar a ser feliç i ara semblava que l’havia perdut per sempre.


  —No essere necessari. Aviat estare una altra volta bene —va respondre el gat.


  —Ah, sí? —vaig preguntar, no estava segura de què volia dir.


  —A la vida havere coses que no poder arreglare. Però jo poder fare altres coses bene. Jo poder portar-si cap a l’Índia. Jo havere abandonat la meva mestressa, però jo no decebre a vosaltres!


  Ara veia clar què era el que es proposava en Giacomo: si ens podia ajudar aleshores d’alguna manera podria suportar la culpa que el turmentava per haver abandonat la seva mestressa. Si arribàvem a l’Índia ell podria perdonar-se i tornar a ser feliç. El gat havia lligat la seva felicitat a la nostra.


  Em vaig atrevir a posar en dubte si allò era una bona elecció.


  Vaig mirar el meu ramat: tenien els ulls buits, com si algú hi hagués apagat el foc de la passió. Estàvem massa grassos i, el que encara era pitjor, estàvem abatuts. Ens havien expulsat d’un paradís fals i allò ens havia fet perdre definitivament la fe de trobar-ne un altre algun dia. Si no canviàvem aviat el nostre estat d’ànim era clar que no arribaríem mai a l’Índia.
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  Vam seguir caminant, suant i esbufegant sota el sol per la riba del Mississipí. Uns arbres enormes s’alçaven cap al cel amb una presència que ens imposava respecte. Ara el cul ja no em feia tant de mal. L’única que podia veure alguna cosa positiva en aquella situació era, evidentment, la Ravetó.


  —Com a mínim si suem ens aprimarem una mica —va dir.


  —Està bé per les que ho necessiten —va remugar la Susi, que sonava força cansada. Ara que ens trobàvem de nou desprotegides enmig de la natura salvatge tornava a tenir problemes d’inseguretat.


  Podia entendre per què estava de tan mal humor. Però hi ha dies en què tot i que pots entendre les febleses dels altres els faries callar posant-los una tifa a la boca.


  Després d’una lenta marxa de dues hores els arbres van desaparèixer de sobte, vam pujar per un terraplè i vam trobar un gran prat. Vaig proposar pasturar una mica, els estómacs d’en Champion feien tant de soroll que fins i tot feien fugir els esquirols que els sentien. Aquella herba no era ni de bon tros tan deliciosa com la del prat de l’última granja. Però estava bé i sobretot ens la menjàvem en llibertat. Potser, vaig pensar cansada, ens hauríem de quedar aquí. Un lloc que no era el paradís però que ens proporcionava aigua i menjar acceptables.


  —Allà! —va cridar la Susi despertant-me dels meus pensaments.


  Amb el morro va assenyalar esverada cap a un toro que se’ns atansava. Era molt més impressionant que en Champion o qualsevol altre toro que haguéssim vist mai. Un animal gran, fort, bell. Però el més impressionant no era el seu aspecte imposant i resplendent. No, el més impressionant era el color de les seves taques.


  —Marró! —va cridar la Hilde.


  Era la primera vegada a la vida que veia un exemplar que també tenia taques marrons. I a més era un toro!


  —Marró… marró… marró… —va balbotejar. No l’havia vist mai tan confosa, tan esverada.


  El toro va fer uns passos elegants, gairebé altívols, cap a nosaltres. Ens va mirar amb curiositat a nosaltres, les de les taques negres. Em va fer la sensació que ho feia amb una mica d’altivesa.


  —Baby, vosaltres no sou de per aquí —va constatar dirigint-se directament a la Hilde.


  No estava en condicions de respondre. Aquell toro era el seu somni secret. Un toro amb les seves mateixes taques. Un toro del qual poder enamorar-se!


  —Em dic Boss, i tu, baby? —li va preguntar.


  —Marró —va balbotejar.


  —M’alegro de coneixe’t, Marró.


  —Marró.


  —Pots dir una altra cosa a banda de marró, Marró?


  —Ja vull.


  —Ja vull? Et refereixes a mi? —En Boss semblava divertit.


  —Marró!


  Mare meva, havíem d’ajudar la Hilde abans que perdés el cap!


  —La meva amiga està una mica trasbalsada ara mateix… —vaig dir acostant-m’hi.


  —Oh, baby, això és una reacció ben normal davant la meva presència —va dir somrient en Boss.


  —No tenire precisamente complex d’inferioritat —va constatar en Giacomo.


  —Per què n’hauria de tenir? —va dir la Susi, visiblement entusiasmada per aquell cos imponent.


  —Per què n’hauria de tenir? —va somriure igualment el toro.


  —Marró —va assentir la Hilde.


  —Per què parla així? Eren germans, els seus pares? —ens va preguntar en Boss.


  —No, però és la primera vegada que veu un toro amb taques marrons —vaig respondre.


  —Ah, aleshores ja és hora que en conegui un de veritat —va dir en Boss amb una rialla, molt segur de si mateix i amb un clar doble sentit. Aquell toro era incapaç de dubtar d’ell mateix.


  La Hilde va mirar cap a terra, no aconseguia mirar-lo als ulls de tanta vergonya com sentia. Aquell toro li havia robat el cor en un tancar i obrir d’ulls. Era increïble! Mai a la vida hauria pensat que veuria la Hilde tan canviada.


  —A mi no em sembla pas tan atractiu —va murmurar la Ravetó, gelosa.


  —A mi tampoc. És massa presumit —va esbufegar en Champion, que ja no estava acostumat a tenir altres toros al voltant. I encara menys un que fos molt més gros que ell.


  —Mireu qui parla —se’m va escapar.


  En Champion em va mirar amb ràbia. No estava enfadat només pel comentari. No, la ràbia que sentia per mi era molt més profunda. Però a mi m’era igual, jo ja havia acabat amb ell.


  —Què hi feu, aquí? —va preguntar en Boss i, mirant de costat cap a en Champion, va afegir—: A part de mirar amb enveja les meves parts.


  —No miro res amb enveja!!! —va protestar en Champion.


  —Seria comprensible. Amb això es poden fer caure arbres —va opinar la Susi, impressionada per aquella vista imponent.


  —Marró —va afirmar la Hilde, que fins ara no s’havia interessat per aquestes coses. Com a mínim no havia tornat a dir «Ja vull».


  En Champion va esbufegar ple d’ira, el que desitjava era enllaçar les banyes amb aquell toro per demostrar la seva virilitat. Però abans que ho pogués fer i que l’altre el ferís amb tota seguretat, em vaig posar al mig de tots dos.


  —Estem buscant una nova llar —vaig explicar.


  —Ahà. Aquí no en tenim, de vaques amb taques negres, només amb taques marrons. I no tenen unes corbes tan pronunciades com les vostres, els meus amics segur que se n’alegraran… —va dir mirant-nos fixament a les noies.


  Mentre parlava va fer un somriure obscè. Vaig sentir que només li interessava pel meu aspecte exterior.


  —Hi ha més toros aquí? —va preguntar esperançada la Susi, a qui era evident que no li importava que la consideressin només pel físic.


  —Oh, i tant, baby, som deu!


  —Uau! —va dir la Susi.


  —Marró-Marró-Marró! —va alegrar-se la Hilde.


  —Us podeu afegir al nostre ramat —va proposar el toro, i va assenyalar un punt llunyà amb el morro. Allà es podien distingir, sota la llum del capvespre, unes quantes vaques amb taques marrons. Una imatge que gairebé va paralitzar d’alegria el cor de la Hilde.


  —Vivim al prat lliures i sense humans —va explicar en Boss.


  Sense humans? Si era així, realment no calia que féssim el llarg viatge cap a l’Índia, pel qual no teníem ni ganes ni forces.


  —Ens quedarem aquí! —va celebrar la Susi.


  En Champion no estava tan emocionat, pel que semblava no li feia el pes que en aquest prat hi visquessin uns quants toros més grossos i sobretot més ben dotats que ell. I, evidentment, a la Ravetó no li agradava com la Hilde mirava aquell toro. Davant de la pregunta de si ens havíem de quedar, el meu ramat no es posava d’acord. Com a líder havia de prendre una decisió. Tot i que jo també havia somiat amb l’Índia, segurament era millor quedar-nos aquí, viure lliures en un bon prat i estar protegides per toros forts. Qui podia saber quins perills ens esperaven si mai arribàvem a l’Índia.


  —Només cal que respecteu un parell de regles —va explicar en Boss.


  —Cap problema —vaig respondre decidida i molt a desgrat d’en Champion i la Ravetó. En aquell moment havia pres la decisió de quedar-nos.


  —Heu de venerar els ancians! —va exigir en Boss.


  —D’acord —vaig afirmar.


  —I quan pastureu no us podeu barallar amb les altres vaques.


  —És clar!


  —I les vaques han d’obeir les ordres dels toros.


  —Ehem… com? —vaig preguntar desconcertada.


  —Haureu de fer tot el que us diguem.


  —MARRÓÓÓÓÓÓ??? —va cridar la Hilde.


  —Eh… per què ho hauríem de fer? —vaig dir sorpresa.


  —Perquè nosaltres som els mascles i vosaltres les femelles —va respondre en Boss en un to de veu com el que es fa servir quan s’anuncia una llei natural.


  —Una argumentació força estranya —va opinar la Ravetó.


  —Per dir-ho d’una manera delicada —va explicar en Champion.


  —I tu, quina mena de figaflor ets? —li va preguntar en Boss, provocant-lo.


  —En les últimes llunes plenes he après de què són capaces les femelles. De vegades són rares… bé, més que de vegades… bé, molt més que de vegades… de fet, gairebé sempre… Però aconsegueixen fer coses que nosaltres els toros no aconseguiríem mai —va respondre.


  Ara tornava a estar orgullosa d’en Champion. Que estrany, em pensava que ja havia posat fi a la nostra hisòria i ara em tornava a sorprendre amb una cosa nova.


  —Si ens obeiu, això serà el paradís per a vosaltres. Aprendreu a estimar-nos —va dir en Boss amb un somriure exageradament obscè. Era el somriure més repugnant que havia vist mai a un toro.


  —Us molesta si vomito? —va deixar anar la Susi. Pel que semblava no volia que els toros la seguissin utilitzant.


  —No et reprimeixis —va dir la Ravetó amb fàstic.


  —Si pot ser, fes-ho sobre les seves potes —li vaig demanar.


  —A la cara estaria millor —va completar en Champion.


  Estàvem tots d’acord: allò no podia ser la nostra nova llar. Seria encara pitjor que a la granja o amb les cowgirls, ja que aquí no serien els humans qui ens farien la vida impossible, sinó els nostres germans!


  L’única que es va quedar callada va ser la Hilde.


  En Boss ens va fulminar amb la mirada a les altres i després es va dirigir a ella:


  —I tu, Marró? Vols renunciar com les teves amigues ximples a una vida fabulosa amb mascles de veritat? —li va preguntar.


  La Hilde va continuar callada.


  Oh, no, no es devia pas voler quedar amb ell només perquè tenien les mateixes taques? No podia ser!


  Va continuar callada.


  Què faria jo si la Hilde es volia quedar amb aquell monstre? L’hauria de deixar quedar-se o obligar-la a la força a venir amb nosaltres? Podia? Tenia dret a fer-ho? El seu somni havia estat sempre trobar un ramat com aquest.


  —Bé, Marró, què hi dius? Et quedes aquí? —va preguntar el toro.


  La Hilde va obrir la boca per respondre. Jo vaig aguantar-me la respiració i vaig esperar que no digués «marró».


  —Negre —va mugir.


  —Et dius Negre? —va preguntar en Boss desconcertat. Encara segur de si mateix, però desconcertat.


  —No, no em dic així, així és com ho veig ara! —va esbufegar amb ràbia la Hilde, i li va donar una coça exactament a aquella part del cos de la qual se sentia tan orgullós.


  —Només de veure-ho ja fa mal —va dir en Champion aclucant els ulls.


  —Aquest fantasma ja no tenire flauta —va afirmar en Giacomo.


  En Boss va bramar i se’n va anar amb la cua encongida (i no em refereixo a la cua que normalment es fa servir per espantar les mosques) cap al seu ramat.


  —Morireu soles! —ens va cridar.


  —I tu no seràs mai feliç amb una vaca! —va respondre-li en Champion.


  Em va tornar a sorprendre.


  No vaig dedicar ni un segon a pensar en l’advertència d’en Boss. Estava massa contenta perquè la Hilde s’havia quedat amb nosaltres. Aleshores em vaig recordar d’una cosa que m’havia explicat en Giacomo sobre la llunyana Índia.


  —Escolta, a l’Índia les vaques i els toros són iguals, oi? —li vaig preguntar.


  —Sí! —va afirmar.


  —Així, rumb a l’Índia, tant se val quant triguem! —vaig cridar als altres.


  —Tant se val quant triguem! —van cridar els altres a cor.


  La passió ens tornava a brillar als ulls!


  —Visca l’emancipazione! —va cridar en Giacomo.


  Ens el vam quedar mirant, no sabíem què significava allò. Però ell es va quedar més parat que nosaltres.


  —Jo no pensare mai que cridare això —va dir.


  Aleshores vam mugir totes encara més fort:


  —RUMB A L’ÍNDIA!
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  Aquell mateix vespre ens van sobrevolar uns grans ocells platejats.


  En Giacomo ens havia conduït a través de prats, camps i carreteres secundàries cap a un lloc que anomenava Aeroport Internacional de Minneapolis. A dalt d’un pujol observàvem des d’una distància segura com aterraven i s’enlairaven uns ocells enormes. A la granja ja havíem vist ocells gegants volant molt amunt pel cel i com que sempre retronaven d’aquella manera havíem imaginat que tenien una digestió molt més pesada que la de l’Oncle-Pet. Però ara, tenint-los tan a prop, vam veure que hi havia alguna cosa d’aquelles bèsties que no acabava de quadrar-nos.


  —Mengen humans! —va cridar amb sorpresa la Ravetó en veure com homes, dones i nens desapareixien a l’interior d’un dels ocells. El que resultava estrany era amb quina serenitat acceptaven el seu destí. Potser els ocells els enganyaven tal com feien els humans amb les vaques?


  —Ja els està bé —va opinar la Hilde.


  Per a nosaltres, en el rànquing d’éssers vius, els humans es trobaven entre les paparres i les tènies.


  —Però els tornen a escopir —va observar en Champion assenyalant amb el morro un altre ocell, del qual sortia un riu d’humans.


  —Segur que tenen un gust espantós —va dir la Ravetó, estremint-se.


  En Giacomo es va burlar de nosaltres i ens va explicar que aquells ocells gegants no eren éssers vius, sinó màquines semblants als autooos. Els humans hi volaven per tot el món. I nosaltres també ho faríem. Li vam explicar que ni deu cavalls, i per tant encara menys un gat, ens podrien fer entrar en una cosa d’aquelles, però ell simplement va preguntar-nos si volíem anar a l’Índia o no. Com que no teníem res a objectar-hi, a allò, va explicar-nos somrient que aquella mateixa nit ens faria pujar a bord d’un d’aquells ocells. La Hilde va constatar que la vida tenia la particularitat de tornar-se encara més absurda just en el moment que creies que ja no ho podia ser més.


  En Giacomo ens va manar que durant les hores següents ens quedéssim al pujol mentre ell inspeccionava l’aeroport. A la nit ens vam esmunyir cap a uns matolls que devien estar a unes trenta vaques de distància d’una tanca. La vigilaven dos homes amb barres fulminants que s’esforçaven a no adormir-se.


  El gat va assenyalar un ocell enorme que era just darrere de la tanca i que va anomenar «avió de càrrega». La boca d’aquell objecte monstruós estava ben oberta.


  —Haver d’entrare allà, però abans haver de passare els dos guàrdies —ens va murmurar en Giacomo.


  —I com ho farem? —vaig preguntar en veu baixa.


  —Haver d’envestire els guàrdies.


  —Quin pla més enginyós —va comentar la Susi amb ironia.


  Era una frase que també hauria pogut venir de la Hilde, però des de la trobada amb el toro de taques marrons no havia pronunciat ni una sola paraula. Em començava a tenir preocupada.


  —Em sembla un bon pla —va dir en Champion esbufegant, i després es va girar cap a nosaltres—. Vosaltres us quedareu aquí.


  Abans que cap de nosaltres pogués reaccionar va sortir corrents de darrere els arbustos. En Champion es posava en perill per tot el ramat. Vaig suposar que volia demostrar-se —i també demostrar-nos a nosaltres— la seva masculinitat.


  Els guàrdies van cridar i van intentar dirigir les barres fulminants cap a en Champion, però ell va ser més ràpid i els va envestir. Van caure a terra i amb l’impacte van perdre el coneixement. Vam creuar la tanca i vam córrer pel recinte tan de pressa com vam poder —cosa que per culpa de les nostres panxes no era gaire de pressa— fins a una rampa que conduïa a la panxa de l’enorme ocell. Vam entrar-hi i ens vam quedar palplantades panteixant entre unes grans caixes.


  —Com és que les caixes estan lligades d’aquesta manera? —va preguntar sorpresa la Ravetó quan vam haver recuperat una mica la respiració.


  —Aviat descobrire vosaltres —va respondre el gat, i allò va sonar com si l’experiència que ens esperava no hagués de ser gaire divertida.


  A l’instant vam sentir un fort espetec. La boca de l’ocell gegant es va tancar. A l’interior no estava fosc del tot ja que a través de les finestres brillaven les llums de l’aeroport. De sobte aquell gran ocell va brunzir i els meus estómacs van començar a vibrar. Tots estàvem massa espantats per acostar-nos a les finestres i mirar què estava passant. Que en Giacomo es posés a cridar alegrement «Això ja s’enlaira!» ens va fer estremir més que no pas calmar-nos. L’ocell de càrrega va començar a moure’s a poc a poc, després va accelerar i finalment es va enlairar.


  —Agafar-si forte! —va cridar en Giacomo rodejant amb les potes una de les tires que aguantaven les caixes.


  —Per què? —vaig voler saber.


  L’ocell es va inclinar i vam sortir volant entre les caixes.


  —Per això —va respondre el gat mentre l’ocell s’enlairava.


  Vam rodolar per la panxa de l’ocell i vam anar a parar els uns sobre els altres contra la paret. Petrificats per l’ensurt vam mirar per la finestra i vam veure com l’ocell s’allunyava cada vegada més del terra. A sota nostre brillaven una pila de llums enmig de la nit i em va semblar reconèixer fins i tot el Mississipí, per la riba del qual havíem caminat aquell mateix migdia.


  L’ocell de càrrega va pujar encara més amunt, a través d’una boira blanca que s’anava fent cada vegada més espessa. La Ravetó va ser la primera d’adonar-se de què era aquella boira.


  —Això… són els núvols… —va dir.


  Els ocells normals no volaven tan amunt. Però el nostre fins i tot volava a través dels núvols mentre feia fortes batzegades. Poc després es va situar en posició horitzontal i va volar suaument a través de l’aire.


  La imatge que ens oferia ara era impressionant: el sol sortia per darrere dels núvols i els tenyia de vermell a sota nostre. Per Naia, realment estaven per sota nostre!


  —Això no és un lloc per a vaques… —va dir la Susi empassant-se la saliva.


  —Però tampoc per als humans… —va opinar en Champion.


  —I tot i així hi som… —vaig constatar sorpresa.


  —I és fantàstic —va dir la Ravetó impressionada.


  Sí, ho era.


  Érem vaques voladores.


  Tan a prop del cel.
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  El sol ja havia sortit i il·luminava a través dels núvols un mar blau immens sobre el qual volava l’ocell. Ara vaig poder apartar-me una mica de la finestra. I només perquè la Susi va remugar:


  —Massa estona aquest paisatge també cansa.


  Va anar a jeure, la Ravetó també estava cansada i es va arraulir al mateix racó. En canvi, en Champion continuava mirant en silenci per una de les finestres, semblava immers en els seus pensaments. El vaig deixar tranquil i em vaig dirigir cap a la silenciosa Hilde, que contemplava, abstreta, aquell mar.


  —Tot bé? —li vaig preguntar, ja que estava preocupada per si el que havia passat amb el toro de les taques marrons l’havia ferit.


  —No havia estat mai tan bé com ara —va dir molt satisfeta.


  —De debò? —vaig preguntar sorpresa.


  —Tota la meva vida m’he pensat que no pertanyia enlloc perquè era diferent de les altres. Per això em vaig construir una tanca al voltant del cor i no el vaig obrir mai a ningú. Em vaig construir la meva pròpia presó.


  —I ara? —li vaig preguntar desconcertada. Temia que encara se sentís molt més perduda que abans.


  —Ara sé que havia somiat el somni equivocat. Ja no necessito cap tanca al voltant del cor. Vosaltres sou el meu ramat! Sóc de les vostres!


  I després em va acaronar tan afectuosament, amb tanta dolçor com mai abans l’havia vist i com mai m’hauria imaginat que fos capaç de fer-ho. Em llepava com només ho pot fer una vaca que és feliç de tot cor.


  Així, doncs, la felicitat també es podia aconseguir quan s’esfumava el teu somni. I t’adonaves del que tenies a la vida.


  Amb aquesta idea sorprenent em vaig anar a estirar en un racó, i la Hilde també s’hi va afegir. Després de tots els esforços dels últims dies els ulls se’m van tancar de seguida i em vaig adormir. Malauradament, en somnis em vaig adonar que per sobre dels núvols la llibertat podia ser infinita, però que això no feia desaparèixer les pors i les preocupacions, i que allò que em semblava gran i important no es feia petit i insignificant. No, per desgràcia també em perseguia per sobre dels núvols. I fins i tot ho tenia més a prop. Cada vegada més a prop.


  Ara l’Old Dog tenia el morro ensangonat, el vermell de la sang es barrejava amb el blanc de la neu del seu pelatge. Em vaig girar presa pel pànic, el meu vedell no es veia enlloc.


  Però no vaig intentar buscar-lo, estava decidida a agafar el control d’aquell somni; m’era igual com n’era d’espantós. I li vaig etzibar a l’Old Dog: 


  —No ens pots seguir. T’has quedat a Nova York. Nosaltres som en un ocell de càrrega que no trobaràs perquè fins fa poc nosaltres tampoc no sabíem que hi pujaríem…


  —Et vaig poder seguir fins a Nova York. I en els teus somnis. Com se t’ocorre pensar que no et puc trobar a qualsevol lloc del món?


  Malauradament era una bona pregunta.


  —Et mataré a tu i al teu petit aquí a l’Himàlaia…


  En una altra situació segurament li hauria preguntat què era exactament allò de l’Himàlaia, però estava massa ocupada a orinar-me a sobre de por. I allò, certament, podia ser un indici que no tenia el control d’aquell somni.


  —I ho faré quan siguis més feliç! —va dir l’Old Dog somrient.


  I em va picar el morro amb el seu.


  Una vegada i una altra.


  Em vaig preguntar què carai significava allò. Però no parava de donar-me cops…


  …fins que em vaig despertar i vaig veure que era en Champion qui m’estava donant cops al morro.


  —Podem parlar? —em va demanar en veu baixa.


  Ho va dir en un to que no acceptava un «no» per resposta. A més, encara estava massa confosa a causa del somni per poder-li portar la contrària. En Champion em va demanar que el seguís per no despertar les altres. Vam anar a l’altra punta de la panxa de l’ocell de càrrega. Anant cap allà, vaig veure per la finestra que el mar de sota nostre havia deixat pas a la terra i que ens apropàvem a unes muntanyes rocalloses gegants.


  —Estaria bé que et poguessis mirar la vida amb uns altres ulls —va dir en Champion quan vam haver arribat a l’altra paret.


  —Amb quins? —vaig preguntar.


  —Amb els meus, per exemple.


  —Aleshores només badaria amb el cul de la Susi.


  La por del somni que encara sentia als ossos s’anava apagant per la ràbia que sentia per totes les vegades que m’havia ferit.


  —No ho faries —va respondre en Champion.


  —Amb el seu braguer?


  —Amb res de la Susi. No bado gens ni mica amb ella! —va respondre.


  —Tanques els ulls quan fas fblmfst amb ella?


  —Quan faig què amb ella? —va preguntar desconcertat.


  —Bah, deixa-ho córrer! —vaig sospirar.


  —D’acord. No faig absolutament res amb la Susi. No he fet res amb ella o amb cap altra des que vaig perdre la memòria. I vols saber per què? —va dir tot seriós.


  —Sí —vaig dir de sobte insegura, en Champion semblava molt decidit.


  —Perquè dins meu penso que nosaltres podríem ser feliços junts. I amb «nosaltres» vull dir tu i jo. Però tu t’hi oposes perquè sempre busques la perfecció. El paradís perfecte, el toro perfecte, que evidentment no sóc jo…


  —Evidentment… —vaig dir amb una resta d’obstinació.


  —L’enemic del que és millor no és el que és bo. Sinó a l’inrevés.


  No m’acabava d’agradar que digués coses tan sensates. Però, d’altra banda, me n’enorgullia.


  —Si es busca sempre la perfecció no es pot gaudir de les coses bones que un té.


  Tenia sentit.


  —Dóna’ns una oportunitat —em va demanar. De tot cor. Fermament.


  Vaig apartar la vista d’ell molt confosa, l’ocell de càrrega ara volava per sobre d’uns cims enormes coberts de neu. Si no hagués estat tan trasbalsada potser hauria pogut entendre la relació que tenien aquells cims blancs tan alts amb l’espantós somni que acabava de tenir. Vaig mirar els altres: la Hilde havia trobat la felicitat, la Ravetó sempre l’havia tingut al cor, en Giacomo tenia com a mínim una idea de com podia tornar a ser feliç. La Susi ho seria quan recuperés la seguretat en ella mateixa. Per què era més fàcil veure en els altres el que necessitaven per ser feliços? I en Champion… En Champion lluitava amb mi per la seva. Seriosament i amb sinceritat. Durant aquell viatge havia madurat.


  Per Hurlo, quan havia passat allò?


  La resposta era en tots els moments que havia dit alguna cosa emocionant o la veritat. O havia fet alguna cosa valenta. Com, per exemple, quan havia recordat el nostre ramat mort, quan havia contradit en Boss, quan s’havia abraonat sobre l’Old Dog a Nova York o quan havia agafat la responsabilitat sobre tot el ramat i havia envestit tot sol els guàrdies perquè nosaltres no ens haguéssim de posar en perill.


  Moments que jo no havia sabut valorar.


  Potser ja començava a ser hora que jo també comencés a madurar.


  Però no en vaig tenir l’oportunitat…


  …ja que aquell coi d’ocell queia en picat.
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  Van ser només uns segons.


  En Champion i jo vam caure de morros a terra.


  Les altres també van rodolar amunt i avall i es van despertar.


  Aleshores l’ocell es va estabilitzar.


  —No es pot estar tranquil aquí? —va cridar la Susi.


  Era evident que no: van entrar dos homes corrents.


  —Capità, són vaques! —va cridar un.


  —Ah, i jo que em pensava que eren hàmsters!!!!!


  —De debò?


  —NO!


  —Ah.


  —No és estrany que ens haguem quedat sense combustible amb tant sobrepès!


  —Com deuen haver entrar aquí aquestes bèsties?


  —No és completament insignificant això ara?


  —Si tens en compte que tan sols ens queden uns minuts, sí!


  Els dos homes van sortir corrents presos pel pànic.


  —Què passa? —vaig preguntar en Giacomo.


  Com a resposta va encreuar les potes i va murmurar:


  —Dio mio, perdona-mi els meus pecats…


  —Per què no m’agrada la seva reacció? —va preguntar la Hilde.


  L’ocell va tornar a caure en picat. Aquesta vegada més de pressa.


  Per uns moments ens vam quedar flotant entre el terra i el sostre.


  Ara sí que érem vaques voladores.


  I allò era…


  …una sensació de merda.


  Algunes de nosaltres vam perdre el control i ens vam quedar girades d’esquena.


  Altres es van orinar a sobre de l’ensurt.


  Va ser realment desagradable per a les que flotaven sota seu.


  Amb el morro cap amunt.


  No era estrany, doncs, que mugíssim espantades.


  I algunes de fàstic.


  Després, l’ocell es va estabilitzar.


  Però allò no ens va calmar.


  Gens ni mica.


  Hi tenia a veure el fet que una ala de l’enorme ocell estava en flames.


  —Això no és un bon senyal —va dir en Champion empassant-se la saliva.


  —Quina llumenera! —va exclamar la Hilde.


  —Ja ho he dit jo, que aquest no era un lloc per a les vaques —va dir la Ravetó plorant.


  —I els humans ja no hi són! —va fer la Susi assenyalant amb el morro cap a la finestra: els dos humans volaven al costat de l’avió amb una mena de paraigües.


  —Em temo que això tampoc no és un bon senyal —va opinar en Champion.


  —Com han sortit? —va preguntar la Susi.


  —I d’on estan penjats? —va voler saber la Ravetó.


  —Ni idea, però sigui el que sigui jo també en vull un! —va respondre la Hilde.


  L’ocell es va inclinar més amb el morro cap avall.


  —Això sí que no és un bon senyal —va dir en Champion.


  —Vols parar de comentar tota l’estona el que ja sabem? —li va etzibar la Hilde empipada.


  L’ocell queia cada vegada més de pressa.


  Les flames de l’ala picaven contra la finestra.


  —Dio mio, perdona-mi havere portat les vaques a la morte…


  Després l’ocell va precipitar-se en horitzontal cap a terra.


  Vam caure avall, a través de la panxa de l’ocell.


  I vam cridar.


  I cridar.


  Fins que no vam cridar més.


  Jo vaig picar amb el morro contra una de les caixes.


  Vaig començar a veure-ho tot negre.


  —No sé qui deu ser aquest Dio mio, però jo no t’ho perdono! —vaig sentir com cridava la Susi.
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  Alguna cosa em mossegava la cua. Feia un mal horrorós, gairebé com la calor que em picava contra la cara. Vaig obrir a poc a poc els ulls: davant meu, a unes deu vaques de distància, cremava l’enorme ocell destrossat. Sort que no era un ésser viu, sinó hauria hagut de patir un infern. Llàstima que jo sí que ho era, ja que les flames avançaven perilloses cap a mi i estava massa feble per poder-me moure, i encara menys per poder fugir. Les espurnes que sortien de l’ocell em socarrimaven el pèl, però allò no era res comparat amb el mal de la cua. Què coi m’estava mossegant d’aquella manera?


  Fos el que fos ara començava a estirar-me amb una força increïble. Estirada de costat sobre el terra em vaig anar allunyant de les flames per sobre d’unes grans pedres, algunes d’elles punxegudes, altres maleïdament punxegudes. Gairebé m’agradava suportar aquell dolor, ja que a poc a poc vaig entendre que algú intentava salvar-me, i també al meu vedell. Segur que era en Champion!


  Quan vaig estar a una distància prudent de l’ocell, em va deixar i em vaig trobar enmig de la resta, que estaven inconscients: la Hilde, la Ravetó, fins i tot el gat Giacomo estava estirat amb els ulls tancats. I també… en Champion? Allò significava… allò significava que la Susi m’havia salvat?


  —El meu morro! Estàs tan grassa que gairebé m’he trencat la mandíbula! —vaig sentir com es queixava.


  Vaig mirar amunt: efectivament era la Susi, que movia el morro en totes direccions com si es volgués tornar a posar a lloc la mandíbula.


  Vaig intentar incorporar-me, però tan bon punt vaig flexionar les potes del darrere vam sentir una explosió ensordidora. L’enorme ocell es va convertir en una bola de foc que va enlairar-se en direcció al cel i una onada d’aire calent em va fer tornar a caure a terra. El soroll era eixordador, semblava que les orelles m’haguessin d’esclatar, o ho estaven fent en realitat? En tot cas, no podia sentir gairebé res, a banda d’un xiulet. Al costat ens queien trossos de l’ocell en flames.


  Quan la pluja va haver apagat les restes en flames i ja només fumejaven, ho vaig entendre: sense la Susi jo ara també seria una resta fumejant.


  Em vaig tornar a incorporar, les altres també ho van fer. Tenien esgarrinxades, ferides superficials plenes de sang i la pell cremada, però cap estava greument ferida. El xiulet de les orelles disminuïa a poc a poc, i com si estigués molt lluny vaig sentir que la Susi deia:


  —No em pensava que us podria treure a totes d’allà dins.


  Aleshores em va passar una idea pel cap: si comptava a no poder-nos salvar a totes i havia decidit deixar-me l’última, aleshores allò significava… que era una desagraïda per pensar una cosa com aquella. La Susi havia arriscat la seva vida per nosaltres, també per mi, en lloc de marxar sola i deixar-nos tirades.


  La cara de la Susi brillava de tan orgullosa com se sentia d’ella mateixa. Era la primera vegada que se’n sentia de veritat. I allò no tenia res a veure amb si era desitjable per a un toro o no. Havia crescut en el moment més necessari i amb allò havia descobert alguna cosa dins seu que ni ella ni nosaltres no havíem sospitat que tenia: el coratge d’actuar quan tot depenia només d’ella. Un coratge que tan sols es troba en el moment de les grans crisis, quan els covards esdevenen herois i els herois covards. Aquell descobriment la va fer sentir realment segura d’ella mateixa. I allò la feia brillar d’aquella manera i sentir-se feliç de veritat.


  Així que la felicitat també és descobrir tot el que hi ha al teu interior.


  —Com sortirem d’aquí? No es veu cap altre ocell per enlloc —li va preguntar la Hilde a en Giacomo.


  —I encara que n’hi hagués un, jo no tornaré a pujar mai més en una cosa d’aquelles —va dir en Champion.


  En Giacomo es va acaronar els pèls mig cremats de la barba amb la pota.


  —Jo no tenire ni idea d’on estare —va explicar.


  Vaig mirar al meu voltant i vaig veure els enormes cims pedregosos i coberts de neu. Encara no havia percebut el fred que regnava en aquell lloc gràcies a l’ocell en flames, però ara començava a gelar-me. Al davant hi havia el sender de pedres del meu somni. En aquell moment també m’hauria agradat no tenir la més petita idea d’on ens trobàvem. Però em vaig adonar que érem en aquell lloc que en l’últim somni l’Old Dog havia anomenat Himàlaia. Malauradament ara també sabia per on havíem de passar. Vaig assenyalar amb la pota el sender nevat que semblava conduir cap al cel.


  —Per aquí —vaig dir.


  De fet, esperava que els altres em diguessin que em faltava un caragol. Però la Susi estava eufòrica.


  —Això també ho superarem! —va anunciar.


  —El nostre ramat ho supera tot! —va afegir la Hilde.


  —Gaudeixo de cada moment amb vosaltres! —va dir la Ravetó somrient.


  —Un per a tots, tots per a un! —va cridar en Giacomo, que estava decidit a portar-nos a l’Índia.


  —UN PER A TOTS, TOTS PER A UN! —van mugir les altres tres.


  Només en Champion es va quedar en silenci. Em va dirigir una mirada profunda i ho vaig veure clar: aquí, a l’Himàlaia, es decidiria la nostra sort o desgràcia com a parella.
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  Vam avançar per la neu, cada vegada més fonda a mesura que pujàvem. Primer tan sols era una petita capa humida sobre les pedres, ara ja se’ns hi enfonsaven les potes. I el camí es feia cada vegada més estret. Si al principi podíem caminar els uns al costat dels altres, ara tan sols ho podíem fer en parella. A sobre nostre el cel s’anava omplint de núvols; després cauria la neu que havia vist al meu somni? A més, el vedell encara no era al món —fins al naixement encara faltaven dues o tres setmanes— i en canvi al meu somni sí que hi era. Això em feia confiar que el somni no havia estat una premonició, que no ens trobaríem amb l’Old Dog i que jo donaria a llum quan arribéssim a l’Índia, sota un sol agradable.


  Continuàvem avançant valentes per la neu. La Susi semblava una altra.


  —Que bé estar tan grasses, així no tenim tant de fred —va comentar, relaxada.


  —Vés amb compte, si continues així m’acabaràs agradant —li va dir la Hilde, somrient.


  Totes dues eren felices i ja no es discutien. Així que les seves picabaralles no tenien a veure amb el fet que fossin tan diferents, sinó amb el fet que eren infelices i s’esbravaven l’una amb l’altra.


  —Que bé veure riure la Hilde d’aquesta manera —em va murmurar la Ravetó observant-la.


  Efectivament, ens trobàvem en un espai inhòspit, pel qual mai havia passat cap vaca, però la Hilde reia. La tanca que havia portat durant tants anys al voltant del cor havia caigut definitivament.


  La Ravetó l’estimava i s’alegrava de la seva felicitat; tant li feia que la Hilde no li correspongués. La Ravetó no buscava la perfecció, era feliç amb allò de bo que tenia.


  La Susi se’m va acostar.


  —Us he salvat —va dir satisfeta d’ella mateixa.


  —Gràcies —li vaig respondre sincera.


  —Sense mi us hauríeu mort.


  —Gràcies —li vaig tornar a respondre.


  —Tu també.


  —Ja ho sé —vaig respondre, i vaig intentar no fer cas dels pensaments desagraïts que em deien que era una mica insistent.


  —T’hauries socarrimat del tot sense mi —va dir somrient.


  —Ja pot ser —vaig murmurar, i vaig intentar no fer cas del pensament que em deia que m’agradava més quan no estava tan segura d’ella mateixa.


  —En tinc més que tu! —va dir fent una forta rialla.


  —Mmm… —em vaig mossegar la llengua.


  —Vinga, vinga, reconeixe-ho!


  Vaig continuar en silenci i vaig intentar no fer cas del pensament que em deia que potser hauria estat millor que no m’hagués salvat. O que estaria bé que tingués una afonia sobtada.


  En aquell moment es va sentir: «Paf!».


  —Paf? —va preguntar la Susi.


  —Paf? —em vaig preguntar també jo, i em vaig quedar quieta.


  Quina mena de pet havia estat aquell?


  I què era aquell líquid que em baixava per les cames fins a la neu?


  La Ravetó va somriure, mentre que les altres també s’havien quedat parades.


  —Ja sé què és —va dir.


  —Què és? —vaig preguntar, i de sobte no vaig estar segura de voler-ho saber.


  —L’àvia Nyam-Nyam sabia una cançó sobre el que t’acaba de passar. La vols sentir?


  —No! —vaig respondre.


  —Fa així —va dir la Ravetó impassible, i va començar a cantar:


  
    Placenta has brocken,


    Like the first placenta…


    El vedell has spoken,


    Like the first vedell…

  


  Oh, merda, ja era hora?


  
    Lloa el coll de l’úter,


    Lloa el dolor…

  


  El dolor?


  
    Lloa el vedell, el seu naixement.

  


  Vaig sentir la primera contracció. Per Naia, ja havia arribat l’hora!


  
    Dolça nova vida,


    coneix el món


    des d’aquest dia


    que cau al sòl.

  


  El meu vedell venia massa aviat.


  
    Lloa el vedell,


    sembla un anyell.


    serà una noia


    o tindrà una…

  


  Per sort la Ravetó no va acabar l’últim vers.


  
    Teus són els dolors,


    Teus els temors.


    No és pas una hora


    que agradi a cap dona.

  


  A mi tampoc m’agradaria.


  
    Lloa el dolor,


    Prova el teu cor.


    Alegra’t per la vida


    que comença amb el dia!

  


  Com a mínim seria un dia molt, molt interessant.
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  Quin mal!


  Per què, per què em feia un mal tan horrorós?


  Les vaques teníem els vedells dretes, però de tant de dolor com sentia m’hauria agradat colgar-me a la neu i quedar-m’hi estirada per sempre.


  Les altres estaven al meu voltant, volien fer-me costat (en el sentit més literal de la paraula).


  —Tu ho pots fer! —em va animar la Hilde.


  Feia tant de mal que no ho creia possible.


  —Estem aquí amb tu! —va dir la Ravetó afectuosament.


  No estava segura que m’agradés donar a llum davant de tants testimonis. Més aviat em semblava desagradable que em miressin mentre anava perdent, lentament però de forma segura, el control sobre mi mateixa.


  —Quan ho veus així et passen les ganes de tenir vedells —va dir la Susi.


  En el cas de la Susi estava bastant segura que no la volia tenir allà.


  —I jo alegrar-mi d’essere un uomo —va opinar en Giacomo.


  Vaig tenir una contracció molt forta que em va recórrer tot el cos i vaig mugir de dolor.


  —Vols que et canti alguna cosa per calmar-te? —em va preguntar la Ravetó amablement.


  —Ni ho intentis!!


  —Però sé una cançó molt reconfortant.


  —NO!!!


  —Fa així…


  Here comes my baby…


  —SI CANTES UNA SÍL·LABA MÉS ET MATO! —vaig cridar-li entre contracció i contracció.


  Es va quedar un segon en silenci.


  —També sé un poema molt bo… —va dir tot seguit.


  La vaig mirar enfurismada.


  —…que em sembla que no vols sentir —va dir a continuació.


  —Tu essere molt comprensiva —va dir en Giacomo amb ironia.


  —Gràcies —va dir la Ravetó, sense comprendre la ironia.


  L’únic que per sort havia tingut la boca tancada tota l’estona era en Champion.


  Les contraccions cada vegada eren més fortes, tenia la sensació que la part inferior del cos se’m trencaria. I aleshores em vaig posar a pensar com era que les vaques havíem de suportar aquella tortura durant el part.


  
    PER QUÈ NAIA VA INVENTAR LES CONTRACCIONS


    El cuc es va acostar a Naia, que pasturava al sol. La deessa vacuna es va quedar sorpresa pel fet que el cuc tenia la cara verda. Va voler saber què li havia passat.


    —Les teves vaques n’han fet un gra massa —va respondre.


    Naia no va entendre la rèplica i el cuc va començar a explicar-se.


    —Naia, les vaques t’adoren i et prenen com a model. Tot el dia fan l’amor, com tu i Hurlo —va explicar.


    —Fantàstic, així estan contentes! —va dir Naia rient.


    —Oh, i tant que ho estan, però nosaltres no! Les vaques es reprodueixen més que els conills. Se’ls mengen l’herba. Però això no és el pitjor —va respondre amargament el cuc.


    —Què és, doncs? —va preguntar Naia preocupada.


    —Els gasos.


    —Els gasos? —va preguntar desconcertada.


    —Hi ha tantes vaques que els gasos de la seva digestió no ens deixen aire per respirar.


    Ara entenia per què el cuc tenia la cara verda. De sobte Naia va percebre des de la distància una gran explosió i una bola de foc. Va voler saber què havia passat.


    —Una cuca de llum deu haver passat volant una altra vegada per un núvol de gasos —va respondre.


    Naia es va quedar paralitzada de l’ensurt.


    —De tots els animals les vaques són els que més odien les cuques de llum —li va confessar el cuc.


    Naia ho podia entendre perfectament. Va demanar consell al cuc per veure què hi podia fer. Però el que li va aconsellar la va deixar gairebé sense paraules:


    —No feu més l’amor, tu i Hurlo —va recomanar el cuc.


    Allò era impensable per a Naia. Per això va preferir inventar aquells espasmes interns. Així les vaques no tindrien gaires ganes de parir vedells… Eren les contraccions. I tot i que les contraccions eren tan importants per al benestar del món, pel fet d’haver-les de crear Naia no es va poder suportar a ella mateixa durant un temps.

  


  La paraula «suportar» encara hauria estat acceptable. Però per a mi els dolors eren insofribles. I en aquells moments jo encara podia suportar menys Naia que ella mateixa. Aquella ximpleta no podia haver inventat una planta que impedís la concepció en ser ingerida?


  Vaig patir una eternitat i vaig mugir i mugir i mugir com no ho havia fet en ma vida.


  —Esperar que no causare una allau —va dir en Giacomo mirant cap als cims nevats.


  —Què és una allau? —va preguntar la Hilde.


  —Un gelato que podere aixafar-nos!


  Les contraccions cada vegada eren més seguides i jo bramava encara més fort.


  —Em temo que en els pròxims minuts la Lolle no serà precisament més silenciosa —va dir la Hilde al gat.


  Vaig tornar a cridar amb totes les meves forces, estava a punt de tornar-me boja.


  —Estic amb tu, per sempre —va dir en Champion aleshores amb una veu suau però ferma.


  Era una frase.


  Una única i simple frase.


  Però va fer que de sobte pogués suportar tot el dolor.
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  El vedell va caure a la neu i immediatament després de l’impacte va començar a mugir perquè els seus pulmons petits es poguessin omplir d’aire per primera vegada. Així que vaig sentir el meu fill abans de poder-lo veure. Tan bon punt vaig sentir el dolç i maldestre mugit, tot aquell dolor infernal es va esfumar.


  Em vaig apartar per poder veure el meu petit: s’estava posant dret amb les potes primes i tremoloses i mugia amb una veu feble. Tot i que estava enganxós i no podia obrir encara els ulls era meravellós mirar-lo. Vaig dirigir-m’hi immediatament per llepar-lo. Allò el va calmar de seguida i va parar de mugir. Gaudia de la meva proximitat i des d’aquell primer moment em regalava el seu amor incondicional. I jo el meu.


  —Llepare això essere una mica fastigós… —va dir en Giacomo en veu baixa mentre li netejava els ulls al vedell.


  —Ara sé del cert que no vull tenir fills —va afegir la Susi amb fàstic i sense preocupar-se per parlar fluix.


  Però ni tan sols ella podia trencar la màgia d’aquell moment.


  —És una vedella… —va dir la Hilde somrient.


  Sí, era una vedella. Una vedella petita i meravellosa, amb el pèl completament blanc i sense ni una taca negra, com si estigués feta de neu. Aquella vedella era especial. No tan sols perquè era meva.


  —Una vedella —va dir en Champion en veu baixa. En la veu se li notaven l’amor i l’admiració per aquella nova vida.


  Orgullós, feliç, però també amb prudència es va apropar a nosaltres. Quan vaig haver acabat de netejar la petita ell em va llepar el morro. Afectuós i atent. No m’hauria imaginat mai que pogués ser tan tendre.


  —Això cada vegada essere més fastigós —va comentar en Giacomo.


  Van començar a volar els primers flocs de neu i la petita tremolava enmig del vent. Instintivament es va posar sota la meva panxa per buscar refugi del fred.


  —Que dolça! Si us plau, puc ser la tieta tot i que no sigui la tieta de veritat? —va dir la Ravetó amb veu plorosa.


  Mentre ho deia saltava excitada al meu voltant i em mirava amb uns grans ulls que deien: «Si us plau, si us plau!».


  Em vaig posar a riure.


  —Seràs la millor tieta del món! —vaig dir.


  —Sí, i tant! —va dir alegre la Ravetó.


  —Come si dire la petita? —va preguntar en Giacomo.


  En allò encara no hi havia pensat, havien passat massa coses i havia nascut abans del que m’esperava. Instintivament vaig mirar cap a en Champion, però ell només va somriure amb timidesa; pel que semblava tampoc no hi havia pensat.


  Cada vegada queien més flocs de neu.


  —No voldria interrompre el procés de posar-li nom abans que comenci, però necessitem un recer on fer nit —va constatar la Hilde.


  —Si no, la petita ja no necessitarà cap nom —va afegir la Susi.


  Sonava brutal, però ho deia preocupada. Nosaltres, grasses com estàvem, podíem suportar bé el fred, però una vedella petita, no. En aquell moment em vaig adonar de la primera llei de la maternitat: com més t’estimes el vedell, més te’n preocupes.


  —No és gaire probable que per aquí hi hagi un lloc adequat —va dir la Susi.


  —Tot i així, n’hem de buscar un —va dir en Champion, decidit, i ningú no el va contradir.


  El ramat es va posar en moviment. En Champion i jo ens vam situar la petita enmig dels dos per protegir-la al màxim del vent i vam caminar a poc a poc per no cansar-la. Estava gelada i tremolava, però entre la mama i el papa se sentia segura.


  Mama i papa…


  …sonava meravellós.


  Mentre caminàvem cim amunt enmig de la neu que cada vegada queia amb més força vaig resar: «Estimada Naia, en les últimes llunes plenes no m’has donat gaires oportunitats per creure en la teva bondat, i encara menys en la teva intel·ligència. Fins i tot en la teva existència. Cada vegada estic més enrabiada amb tu i, si t’he de ser sincera, pots estar contenta de no haver-me trobat en un carreró fosc. Però ara em dirigeixo a tu: si us plau, si us plau, no deixis que la meva petita es congeli! Fes que trobem un refugi. Si no escoltes aquesta súplica, t’ho prometo: no tornaré a creure mai més en tu! Ni a malgastar un sol pensament en tu».


  —Allà hi ha una cova! —va cridar la Hilde en aquell moment.


  Vaig mirar enlaire, cap al cel ple de neu, on pensava que era Naia, i vaig somriure agraïda. Potser l’hauria d’haver amenaçat abans.


  En Champion i jo vam conduir a poc a poc la nostra vedella cap a l’entrada de la cova, que s’endinsava profundament en la muntanya. Vam entrar-hi, ens vam alegrar d’haver deixat a fora el vent i la neu, i vam intentar escalfar-nos. La petita encara estava gelada, però sobreviuria aquella nit. Es va acostar al meu braguer i jo vaig saber perfectament què volia. Li vaig donar llet en un procés tan estrany com meravellós. Estrany perquè era un ésser viu qui extreia la llet i no una munyidora freda, i meravellós perquè estava alimentant la meva petita, li donava vida i força mentre creava un vincle afectuós entre totes dues com mai abans havia sentit.


  Quan va estar, totes dues ens vam ajeure al terra de pedra, i ella es va arremolinar al meu costat, però encara tremolava i no es podia adormir. Jo la podia escalfar una mica, però no era prou per fer-la sentir millor. Vaig dirigir la mirada cap a en Champion: en aquell moment la vedella necessitava també el papa per sentir-se bé. En Champion ho va entendre de seguida i es va ajeure al nostre costat, de tal manera que tots dos escalfàvem la petita. Va parar de tremolar i es va adormir al mig dels dos.


  La resta del ramat roncava, mentre a fora parava de nevar. Quan va caure la nit i la llum dels estels ens va il·luminar dèbilment, els pares encara miràvem la nostra petita blanca i adormida. No ens cansàvem de mirar-la.


  —L’estimo —li vaig dir a en Champion fluix per no despertar-la.


  —Jo també. Tant que gairebé em fa mal —va respondre.


  —D’una manera incomprensiblement bonica —vaig dir donant-li la raó.


  —A tu també t’estimo —va xiuxiuejar en Champion.


  Allò em va deixar un moment sense paraules. No ho havia dit mai. Tampoc quan encara no havia perdut la memòria i vivíem a la granja.


  Però ara érem una vaca i un toro molt diferents dels d’abans.


  Ell no era el toro impetuós que només pensava en ell mateix. Ni jo la vaca ximpleta que amb el seu gran somni d’una família també només pensava en ella mateixa.


  Per això vaig respondre:


  —Jo també t’estimo.


  Ens vam mirar intensament als ulls, plens d’amor. I la nostra petita vedella jeia entre nosaltres. Mai abans havia estat tan feliç com ara.
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  —Segur que et recordes del que et vaig dir, oi? —va dir l’Old Dog somrient amb el morro brut de sang.


  El tenia al davant, en aquell lloc de l’Himàlaia, al costat d’una flor congelada.


  —Que havia de fer un musical? —vaig respondre en veu baixa mentre la neu em queia sobre la cara.


  La meva evasiva el va fer riure.


  —Així, encara te’n recordes! —va constatar.


  —Que vindries quan fos més feliç… —vaig afirmar dèbilment.


  Aquesta vegada no em vaig despertar cridant, sinó tremolant. No pas perquè a fora tornés a nevar, tremolava de por. Estava segura que avui em trobaria l’Old Dog. Sabia on era perquè podia viatjar pels meus somnis. D’això ara n’estava convençuda del tot. I havia tingut prou temps de venir de Nova York fins aquí mentre nosaltres estàvem amb les Wagyus. El meu destí es decidiria avui. I el de la meva filla. I el del meu toro.


  El meu toro…


  …això també sonava molt bé.


  La petita va obrir els ullets abans que les altres i va voler tornar a mamar. El so lleu de les seves xuclades va despertar en Champion. Se’ns va quedar observant i va somriure afectuosament.


  —Ara veig el braguer amb uns altres ulls —va dir.


  Tot i la por vaig haver de somriure: era tan bonic estar allà estirada amb la meva família.


  La meva família…


  …allò era el que sonava millor.


  Tenia una família, tal com havia desitjat sempre des que havia vist les efímeres Sol i Solet. Però era diferent de com m’ho havia imaginat. Era millor. Molt millor! Amb una vedella preciosa. Amb germanes com la Hilde, la Ravetó i sí, la Susi (també hi ha d’haver germanes una mica empipadores), un gat com a tiet i un toro afectuós que m’estimava de veritat. Era feliç, tot i que allò signifiqués que l’Old Dog tornaria a aparèixer.


  Les altres també es van anar despertant, però nosaltres, els pares, gairebé no ens en vam adonar ja que badàvem amb la petita.


  —Ehem, algú ha vist això? —va preguntar la Susi, desagradablement afectada.


  En Champion i jo no li vam fer cas.


  —Iiii!!! —va cridar espantada la Ravetó.


  Aleshores sí que els vam fer cas.


  Vaig apartar la petita del braguer —ja havia begut el que volia, ara només el feia servir de xumet— i vaig mirar cap a on eren les altres, que al seu torn miraven fixament una pila d’ossos del terra, que a la nit no havíem vist ja que estàvem molt cansats.


  —Algú fare aquí nyam-nyam —va dir en Giacomo empassant-se la saliva.


  —Molt nyam-nyam. Aquests ossos són d’un animal enorme —va dir la Hilde espantada.


  —Eren —la va corregir en Champion.


  —Se’l devia menjar un de molt més gros —va concloure la Susi amb la veu tremolant de por.


  —O un de molt més ferotge —vaig respondre fluix; ja em podia imaginar qui havia estat fent estralls per aquí.


  —Sigui com sigui, això no té bona pinta —va dir la Hilde.


  —La Lolle sí que no té bona pinta amb tot això que li penja del part. Això d’aquí té una pinta absolutament espantosa —la va corregir la Susi.


  No vaig respondre a la seva falta de respecte ja que en aquell moment vam sentir un bram esgarrifós.


  —I això tampoc sona bé —va dir la Ravetó empassant-se la saliva.


  La meva petita vedella blanca va voler tornar a amagar-se a la panxa de l’ensurt. Però allò no era possible (si no, segur que molts vedells ho farien tan bon punt coneixen una mica el món) i, a més, el meu cos tampoc no hauria estat un lloc segur per amagar-se de la forta boca del gos infernal.


  —Tot anirà bé —vaig mentir a la meva petita. Em va creure perquè jo era la seva mare, i es va arraulir contra la meva pota.


  Vam tornar a sentir aquell bram esgarrifós, que tenia una significat especialment malèfic.


  —S’està acostant —va constatar la Hilde.


  Havia d’avisar les altres que es tractava de l’Old Dog? Això hi ajudaria o els provocaria més por, cosa que conduiria a una reacció de pànic que ens delataria? Potser si restàvem completament en silenci a la cova l’Old Dog no ens trobaria i passaria de llarg. Amb aquesta idea vaig dirigir la mirada cap als ossos i vaig pensar que potser ens podrien créixer ales i sortir volant totes com dolces papallones… Això semblava tan factible com que l’Old Dog no ens trobés si estàvem quietes…


  El bram se sentia ara molt a prop.


  —Sona espantós —va murmurar la Hilde.


  A continuació va aparèixer a l’entrada de la cova… però no pas l’Old Dog, sinó un ésser gegant amb el pèl blanc i escabellat. Semblava una barreja d’home enorme i d’ós, i no feia la pinta de ser un llepafils. Però sí un llepavaques.


  —També és espantós —va dir la Hilde empassant-se la saliva.


  —I fa una pudor espantosa —va dir amb fàstic la Susi.


  —Essere un Ieti! —va cridar en Giacomo que ara sí que tenia por i va saltar al clatell de la Hilde.


  —Què és un Ieti? —va voler saber amb raó la Hilde.


  —Un essere que realmente no existire —va respondre en Giacomo.


  —Potser algú l’hi hauria d’haver dit —va opinar la Hilde.


  El Ieti va entrar a la cova i va esbufegar rabiós.


  —Em sembla que viu aquí —va dir la Susi morta de por.


  —I no agradare llogaters —va remugar el gat.


  El Ieti va esbufegar una altra vegada, més fort.


  —Si no ens mata amb els seus ullals, ho farà amb el seu alè —va dir la Hilde espantada.


  Tots tenien por. També en Champion, tot i que intentava que no se li notés inclinant el cap i posant les banyes en posició de lluita. La meva petita no en tenia, ja que jo ara estava tranquil·la i ella se sentia segura amb mi. Gairebé m’havia sentit alleugerida en veure aquell Ieti i no l’Old Dog. El nostre destí es decidiria només quan ens trobéssim aquell gos infernal. Això significava que sobreviuríem la trobada amb el Ieti.


  Si no és, és clar, que els meus somnis amb l’Old Dog estaven equivocats.


  El Ieti va fer una gran passa cap a nosaltres i en Champion em va murmurar:


  —No deixaré que faci mal a la meva família.


  Aleshores va arrencar a córrer, amb les banyes endavant, cap a aquell monstre. Valent. Decidit. Fort…


  El Ieti el va fer volar pels aires amb tan sols un cop de pota.


  En Champion va picar contra la paret i va relliscar atordit cap a terra. La meva petita va començar a plorar perquè vaig començar a tenir por.


  —Tot anirà bé —li vaig xiuxiuejar.


  —Sí, només m’he d’aixecar —va murmurar en Champion, i finalment es va desmaiar.


  El Ieti s’acostava a poc a poc, l’alè dels seus brams gairebé ens asfixiava.


  —Sabeu què no estaria malament ara? —va preguntar la Hilde.


  —Un miracle —va contestar la Ravetó sabent la resposta.


  Aleshores vam presenciar un miracle. I sobretot el Ieti. No era pas un miracle agradable ni blau cel, sinó negre com un corb. Una cosa va sorgir del no-res, va saltar a sobre d’aquell monstre pelut i el va mossegar a la gola. La sang li va sortir a raig i el Ieti va desplomar-se al terra de la cova. L’Old Dog el va mossegar fins a matar-lo.
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  —Em sembla que em desmaiaré —va dir la Ravetó empassant-se la saliva.


  —Jo també —va dir la Susi.


  —Jo també voler fare xof —va dir tremolant el gat.


  Només la Hilde es va dirigir cap a l’Old Dog.


  —Per què ens has salvat? —li va preguntar.


  Ella també estava visiblement afectada per la brutal acció del gos infernal.


  —Només jo tinc dret a matar-vos —va dir somrient.


  —Així, ja hem begut oli… —va constatar la Hilde.


  —Què vol dir «beure oli»? —va preguntar la Ravetó.


  —Com? —van preguntar la Hilde i l’Old Dog alhora.


  —Què vol dir «beure oli»? —va tornar a preguntar la Ravetó; semblava que amb aquella pregunta el seu cervell volia distreure l’atenció de la imatge esgarrifosa del Ieti mort i de l’amenaça imminent.


  L’Old Dog no va saber què respondre. Era la primera vegada que el veia desconcertat.


  —Sempre m’ho he preguntat —va continuar dient la Ravetó—, i quan se’m posa una expressió tan rara com aquesta al cap aleshores començo a donar-hi voltes i més voltes i em torno boja. I no em passa només amb «beure oli», sinó també amb «ni gota» o amb «renoi»…


  —Renoi? —va preguntar l’Old Dog encara més desconcertat.


  —Què se suposa que és «renoi»? Un noi? Un noi repetit?


  —Prou! —la va increpar l’Old Dog.


  —I, si us plau, què carai és un «nyap»?


  —PROU!


  L’Old Dog no podia controlar la situació, una sensació completament desconeguda per a ell. La Ravetó devia ser l’únic ésser en tot el món que el podia treure de polleguera d’aquella manera.


  —I què és un profilàctic?


  —Jo poder explicare —va oferir-se el gat.


  —CALLEU TOTS!!!!!!!!! —va cridar l’Old Dog.


  La primera de continuar xerrant va ser la Ravetó, però perquè ara estava molt espantada:


  —Ja callo, tanco la boca, no dic ni piu, cosa que seria absurda perquè sóc una vaca i perquè hauria de piular o refilar, tot i que no sé distingir exactament quan s’acaba el piular i començar el refilar. Tant hi fa, tampoc no mugiré; de fet, no faré cap més so, sóc muda…


  L’Old Dog estava a punt de perdre el control, en qualsevol moment la mataria i faria que finalment tanqués la boca.


  —Però si sóc muda, què vol dir exactament això? Que no puc parlar però parlo?…


  Ara havia arribat el moment.


  L’Old dog va flexionar les cames i…


  …jo vaig saltar davant seu.


  —No! —vaig cridar.


  El gos em va mirar amb els ulls vermells de sang.


  —Només em vols a mi! Deixa les altres en pau! Deixa-les anar i no em resistiré —li vaig dir ràpidament.


  —D’acord —va assentir l’Old Dog, simplement, sense objectar res, tan sols em volia a mi.


  —Ni pensar-hi! Què vam dir ahir? —va cridar la Hilde als altres.


  —Que un part és bastant fastigós? —va respondre la Susi insegura.


  —No, cap verd! Vam cridar: «Un per tots…!».


  Ara tots es recordaven de la nostra gran promesa i en Giacomo, la Ravetó i fins i tot la Susi van cridar alhora:


  —…I TOTS PER UN!


  No em volien deixar anar sola davant d’una mort segura. Era extraordinari. Malauradament també era estúpid. Ja que això significava que també moririen. Ningú no tenia la més petita possibilitat contra el gos infernal.


  —Us quedareu aquí! —els vaig dir decidida. Era la primera vegada que donava una ordre al meu ramat. Pel seu bé.


  —Però… —va protestar la Hilde.


  —Cuideu la petita! —vaig dir.


  Se’m van omplir els ulls de llàgrimes i el llavi inferior em va començar a tremolar. Tots van mirar la meva filla, que s’esmunyia espantada contra la meva pota, i ho van entendre: sola, enmig d’aquestes muntanyes, es moriria; només podria sobreviure amb la seva ajuda.


  —Ehem… això vol dir que també li hem de donar de mamar? —va dir la Susi molesta.


  La Hilde la va fulminar amb la mirada.


  —Només era una pregunta. I si ho hem de fer, evidentment que ho faré. Cap problema.


  Vaig llepar la meva petita. Devia sentir que era l’última vegada que ho feia? Fos com fos, li tremolava tot el cos. Primer la vaig empènyer suaument i, quan vaig veure que no s’apartava de mi, amb una mica més de força cap a la Ravetó, la tieta. Allò em va fer venir més ganes de plorar. La mort no em feia por, però el fet de no poder veure créixer la meva filla em trencava el cor.


  —Digueu a en Champion que l’estimo —vaig demanar a les meves amigues, i aleshores el llavi superior també va començar a tremolar. Estava a punt de posar-me a plora.


  —Jo també t’estimo —va murmurar en Champion.


  Semblava que les meves paraules l’havien despertat. Es va incorporar amb dificultats. Estava massa dèbil per quedar-se dret, era impossible que pogués lluitar amb el gos. Però tot i així volia protegir-me. Era el meu heroi!


  —Et mataré… —va dir adreçant-se a l’Old Dog, amenaçant-lo, va avançar uns passos i va tornar a desplomar-se.


  L’Old Dog va fer una ganyota de burla. El meu heroi no podia salvar-me. Ningú no podia.


  La Ravetó plorava. Per no fer-ho jo també vaig apartar la vista de totes elles.


  —Si us plau, anem cap a fora —li vaig dir al gos en veu baixa.


  La petita no podia ser testimoni de com mataven la seva mare.


  L’Old Dog va assentir i jo el vaig seguir cap a fora de la cova, on voletejava la neu, sense girar-me perquè no volia que la meva vedella em veiés plorar. Darrere meu vaig sentir el lament desesperat i trist de la petita. Per Naia, no havia tingut ni temps de posar-li nom! Quan vaig ser fora finalment em vaig posar a plorar. Per última vegada a la vida.
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  El vent em projectava els flocs de neu a la cara. Era com en els meus somnis. El morro de l’Old Dog era ple de sang del Ieti. Igual que en els meus somnis. Només el camí pel qual transitàvem era una mica diferent. Encara podia sentir com la meva petita mugia trista dins de la cova, i mentre les llàgrimes em baixaven pel morro vaig demanar a l’Old Dog si podíem allunyar-nos una mica més. La petita no tan sols no havia de veure com em trossejava, sinó que tampoc ho havia de sentir. L’Old Dog va seguir endavant sense fes cas de la meva petició i jo el vaig seguir uns dos-cents metres a través de la neu pel camí que cada vegada es feia més estret. A cada passa em sentia més tranquil·la, més rendida al meu destí. Vaig parar de plorar, em vaig eixugar amb la llengua les llàgrimes de sobre el morro i vaig notar la neu clara que hi queia a sobre. Després d’un revolt i de caminar uns vint metres més, ens vam aturar. Era exactament el lloc dels meus somnis. A la dreta s’alçaven les roques cap al cel ple de núvols negres, a l’esquerra hi havia el precipici. Igual que al somni, ara tampoc no podia veure com n’era, de profund, perquè la tempesta de neu em bufava amb massa força contra la cara. Tan sols la flor congelada de la vora era diferent de la dels meus somnis; semblava molt, molt més trista.


  —Per què em vols matar? —vaig preguntar a l’Old Dog mentre la neu li picava a la cara. Creia que finalment tenia dret a saber-ho.


  L’Old Dog va trigar a respondre, es debatia amb ell mateix, semblava que alguna cosa l’empenyia a obrir el cor, o més ben dit, el que quedava del seu cor.


  —Per la Tinka… —va respondre finalment.


  —La teva companya… —Em vaig recordar del seu gran amor, que havia ingerit el verí per a les rates del granger i havia mort.


  —Estava embarassada quan va morir —va reconèixer l’Old Dog.


  Això no ho sabia!


  La veu se li va trencar una mica:


  —Aquell dia no tan sols va morir ella, sinó també el meu fill…


  Ara el gos semblava tancat en si mateix, semblava que tornava a reviure aquell instant, igual que ho feia una vegada i una altra en cada moment de debilitat que tenia i sobretot en els malsons que el turmentaven durant la nit.


  —…i amb ells va morir el meu somni de ser feliç.


  —Per això vas voler treure’t la vida també. —El vaig comprendre.


  L’Old Dog també havia ingerit el verí que havia matat la Tinka i el seu fill que no havia nascut.


  —Volia anar amb ells —va dir, i gairebé no li sortia la veu pel dolor que reprimia.


  No m’hauria pensat mai que pogués sentir compassió per l’Old Dog. Ell em mataria, però sabia que en Champion i la meva vedella sobreviurien. Però seguir viu quan la teva família ha mort és un destí molt més horrorós que la mort.


  —Els obscurs déus canins se’m van aparèixer i no em van deixar morir. La meva pena eterna els provoca alguna mena de satisfacció —va explicar.


  Si realment aquells déus canins existien i no eren producte de la bogeria de l’Old Dog, aleshores les vaques podíem estar realment contentes de tenir només Naia i Hurlo. No eren pas els déus més competents, però com a mínim no es divertien amb la pena de les seves creacions.


  —La Tinka sempre havia desitjat una família des del moment que havia vist aquelles dues efímeres… —va continuar explicant l’Old Dog sense mirar-me.


  —El Sol i la Solet… —vaig dir.


  —Com se t’ocorren aquests noms tan estúpids! La Tinka les anomenava Mera i Efe! —va replicar el gos amb agressivitat.


  «Se suposa que aquests són uns noms més bonics?», m’hauria agradat respondre-li, però no em va semblar bona idea fer-lo empipar encara més. Ara, què hi podia perdre, si em volia matar?


  —Ara entens per què t’he de matar? —em va preguntar el gos.


  Vaig decidir no seguir sent prudent.


  —Per què no tinc bon gust triant el nom de les efímeres? —li vaig respondre insolent.


  —No siguis descarada!


  —Em vols matar. Què més em pot passar?


  —Ho puc fer cruelment —va dir amb un somriure malèvol.


  —Això sembla un bon argument per no ser descarada —vaig dir empassant-me la saliva.


  —Has de morir perquè una vaca ximpleta com tu no pot tenir la sort que se’ns va negar a la Tinka i a mi.


  —No permets que els altres siguin feliços? —vaig dir.


  No m’ho podia creure. Tenia la boca tan oberta per la sorpresa que la neu m’hi queia a dins.


  —No —va respondre, concís.


  —Així de simple?


  —Així de simple —va constatar.


  La felicitat tenia els seus enemics, ara ho entenia. La seva gran amenaça li venia de fora, no pas de les mancances personals. Però això s’oblida fàcilment quan un està massa capficat en si mateix.


  —Ho hauria volgut, això, la Tinka? —vaig preguntar emocionada.


  L’Old Dog va aguantar la respiració. Havia aconseguit el que la Ravetó no havia pogut aconseguir: irritar-lo.


  —No, segurament no —va respondre dubtós.


  Vaig sentir com creixia l’esperança dins meu; ell estimava tant la seva Tinka que era capaç de perdonar-me per guardar el seu record.


  —Segurament ho trobaria espantós —vaig dir amb veu suau.


  —Segurament —va reconèixer.


  La meva esperança va créixer de manera desmesurada. Era una esperança com la dels condemnats que creuen que es podran salvar a última hora de la forca.


  —Si la Tinka encara visqués i fos una mica com jo, segurament ho trobaria esgarrifós —vaig continuar dient amb una veu encara més suau.


  —Per no és com tu en absolut! —em va increpar.


  En aquell moment ja vaig intuir que havia perdut la partida.


  —I a més està morta! —va bramar amb tot el dolor i totes les seves forces pel destí que li havia tocat viure.


  Va udolar, udolar i udolar, cada vegada més fort; l’eco reproduïa els seus brams distorsionats. D’aquí i d’allà queien trossos de neu que es precipitaven al fons del penya-segat. L’últim bri d’esperança que em quedava es va apagar.


  Van passar uns minuts fins que l’Old Dog es va calmar. Després ens vam quedar un moment palplantats l’un davant de l’altre enmig de la tempesta de neu. I mentre estàvem d’aquella manera, ell embogit de dolor i jo esperant la mossegada mortal, ho vaig entendre.


  —Has perdut —vaig dir.


  —Per què? —va preguntar l’Old Dog molt sorprès.


  —Perquè jo he experimentat la felicitat. Això ja no m’ho pots prendre —vaig dir molt calmada de cop i volta.


  Aquest comentari el va afectar i no va saber què respondre.


  Realment jo havia guanyat.


  A la meva manera.


  O això em pensava.


  Perquè de sobte el gos va somriure.


  —Oh, qui tenim aquí? —va dir.


  Va assenyalar darrere meu amb l’enorme pota. Vaig girar-me amb compte de no relliscar amb les pedres glaçades del sender i caure pel precipici. Tornava a ser com en els meus somnis: la figura que s’acostava a mi pel camí serpentejant era la meva petita i dolça vedella.
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  —Et perdonaré —em va dir l’Old Dog somrient.


  No m’ho podia creure. La imatge de la meva petita li havia recordat el seu fill i l’havia estovat?


  —Mataré la teva vedella i el teu toro, però a tu… a tu et perdonaré. Tindràs una vida com la meva —va dir somrient, i l’ull li brillava encara amb més fúria que abans—. Així haurem perdut tots dos!


  Si hagués tancat la boca!


  Jo encara estava entre ell i la meva vedella al bell mig del camí, de manera que havia de passar per sobre meu. I estava a punt de saltar.


  —Fuig! —vaig cridar desesperada cap a la petita.


  Ella tan sols tremolava atordida enmig de la tempesta de neu.


  —CORRE!!! —vaig cridar amb totes les forces de què eren capaços els meus pulmons, de tal manera que la neu que hi havia a les roques de sobre meu va començar a caure.


  L’instint de la petita es va despertar: per sort no va començar a caminar cap a la seva mare per buscar protecció, sinó que va començar a baixar pel sender estret, cap al revolt. Però evidentment allò també significava la seva mort, ja que un ésser tan petit no podia escapar de cap manera del gos infernal; no trigaria ni un segon a enxampar-la.


  L’Old Dog va saltar per sobre meu i va començar a perseguir-la, i llavors, de sobte, la Ravetó va sortir de darrere del revolt.


  —Ho sento, Lolle, no he pogut aturar-la… —va panteixar.


  Es va quedar mirant el gos, que va frenar davant seu. De sobte es va quedar muda.


  Al darrere van aparèixer la Susi i la Hilde, i el gat, que estava assegut entre les banyes de la Hilde. Cap d’ells s’atrevia a pronunciar ni una sola una paraula. En Champion, però, no estava entre els meus amics, segurament encara estava inconscient pel cop que li havia donat el Ieti.


  —Als teus amics també els faré la pell. Així hauràs perdut molt més que jo! —em va dirl’ Old Dog somrient en veure el meu ramat.


  La seva forta riallada va fer caure més blocs de neu de les roques de sobre el camí.


  A poc a poc el gos es va dirigir cap a la Ravetó, que era la que tenia més a prop.


  —Tinc una pregunta… —va començar a dir la Ravetó descontrolada una altra vegada a causa de la por que tenia.


  —Què? —va preguntar l’Old Dog molt empipat.


  —Què és «fer la pell»?


  L’Old Dog no s’ho podia creure.


  —És com allò de renoi?


  Li va començar a sortir escuma de la boca.


  —Com es fa la pell?


  Els ulls li brillaven plens de ràbia.


  —Es fa amb la mateixa pell? O es fa amb una pell nova?


  Embogit va saltar sobre la Ravetó.


  —TU SERÀS LA PRIMERA DE MORIR! —va cridar.


  Tot i que el seu crit no va ser tan fort com el que havia fet jo desesperada per advertir la meva vedella, ho va ser prou per fer caure finalment la neu poc estable de les roques de sobre del camí.


  —Attenzione, allau! —va cridar el gat espantat.


  Una quantitat increïble de neu es va precipitar amb un soroll ensordidor a sobre de l’Old Dog.


  I de la Ravetó.


  I l’allau se’ls va endur precipici avall.
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  —RAVETÓ! —vaig cridar quan va haver passat l’allau. Havia tapat el camí amb uns quants metres de neu de tal manera que no podia veure les meves amigues a l’altra banda.


  —Jo pensare que no essere bona idea cridare quan havere perill d’allaus —va dir tímidament en Giacomo des de l’altra banda.


  —Però la Ravetó… —vaig protestar desesperada, i vaig intentar mirar pel precipici. Però no vaig poder veure-hi res perquè la tempesta de neu encara bufava fort. Potser era millor així: veure’n el cadàver hauria estat espantós.


  —Encara estic viva —vam sentir com deia la Ravetó.


  El cor em va fer un salt d’alegria.


  Ho havia aconseguit.


  La meva Ravetó ho havia aconseguit de veritat!


  Gràcies a Naia!


  Estava tan agraïda a la deessa vacuna que volia posar-li el seu nom a la meva vedella.


  —La paraula important és «encara» —es va queixar la Ravetó aleshores.


  Em vaig acostar a la vora de la muntanya de neu i vaig veure que penjava d’una roca a una distància d’unes quatre vaques. Per ser exactes, tenia les potes posteriors, el cap i el coll al ressalt d’una roca, mentre que la resta del cos es balancejava sobre el precipici. Era clar que a la Ravetó li mancaven les forces per impulsar-se cap a dalt.


  Se’m va encongir el cor. Era evident que no aguantaria gaire més.


  —L’Old Dog ha caigut. Ja no et podrà fer mai més res —em va dir somrient.


  Feia uns segons no hauria desitjat cap altra cosa, però ara la mort del gos m’era completament indiferent. La vida de la Ravetó corria perill i jo l’havia de salvar. Però, com? Fins i tot si aconseguia arribar on era sense relliscar i caure pel precipici, com la podia estirar cap a dalt? Malauradament les vaques només teníem potes, no pas mans, amb les quals ens podríem agafar. I fins i tot amb mans hauria estat incapaç d’estirar tot el seu pes, no hi havia cap vaca tan forta al món. Tot i així, ho havia d’intentar. Així que vaig posar les potes anteriors sobre la muntanya de neu.


  —Ara vinc! —vaig cridar.


  —No, Lolle, és massa perillós —va protestar la Ravetó.


  —Et salvaré —la vaig contradir, i vaig posar les potes posteriors a la muntanya de neu. Vaig començar a patinar perillosament. Amb esforç vaig poder recuperar l’equilibri, però era impossible fer cap pas més sense caure pel precipici.


  —Lolle, no siguis ingènua —va dir precisament la ingènua Ravetó—. No moris en va. Has d’estar aquí per la teva família!


  Vaig aguantar la respiració. Confosa. Sabia que tenia raó i tot i així, no podia simplement deixar-la morir!


  No teníem més temps. La Ravetó panteixava cada vegada més fort. Tenia els músculs adolorits, l’esforç per mantenir-se agafada a la roca era terrible.


  —T’estimo, Ravetó! —va cridar la Hilde des de l’altra banda.


  Així que la Hilde havia entès aquell dia amb les Wagyus el que la Ravetó li havia volgut dir, però no n’havia donat cap mostra. Ara, a les portes de la mort, volia dir a la Ravetó les paraules que tant havia desitjat sentir. Tot i que aquelles paraules no fossin veritat, intentava regalar a la seva amiga l’últim moment de felicitat en aquest món.


  —Hilde, ets molt mala mentidera… —va dir somrient amb dolçor la Ravetó. Cauria en qualsevol moment.


  —…però no cal que menteixis per mi… —va continuar parlant.


  Se li esgotaven les forces.


  —He tingut una vida feliç. Ha estat perfecta, tot i que no sempre ha estat…


  Era incapaç de seguir aguantant.


  —…perquè he viscut cada moment…


  No podia lluitar més.


  —…feu-ho vosaltres també.


  Va deixar de lluitar contra el que era inevitable.


  La meva Ravetó em va somriure una altra vegada.


  Després va caure cap a la mort.
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  En aquell instant el temps es va congelar.


  Mai abans havia experimentat un dolor com aquell.


  No podia ni plorar, em feia massa mal.


  La meva Ravetó era morta.


  No tornaria a cantar.


  Ni a dir ximpleries.


  No em lleparia mai més.


  Se n’havia anat.


  Per sempre.


  En aquell moment, amb el temps congelat, vaig decidir que posaria Ravetó a la meva filla.


  I aquell moment es va acabar.


  Ja que vaig sentir la veu de l’Old Dog.


  El temps es va accelerar fins a arribar a la velocitat normal.


  —Us mataré a totes! —va cridar des d’algun lloc llunyà un Old Dog ple d’odi.


  Vaig mirar avall pel precipici. La tempesta de neu havia amainat una mica, de manera que vaig poder veure que el gos jeia —potser a unes deu vaques de distància— sobre el sortint d’una roca. Estava molt malfeirt, però estava viu.


  Oh, no!


  Estava viu!


  Fins que la Ravetó li va caure a sobre.


  I li va trencar la nuca.


  I allò va salvar la Ravetó.


  El monstre que volia destruir la felicitat havia estat finalment abatut.


  —Que bé tenir un coixí tan tou! —vaig sentir que deia, alegre, la Ravetó des d’allà baix.
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  Els dies següents van ser durs: tant la falta d’aire com el fred, la neu i la gana ens dificultaven l’ascens cap al cim. Ens alimentàvem tan sols de les poques flors gelades de la vora del camí. Per sort, mentre havíem estat amb les Wagyus havíem adquirit una capa de greix tan gruixuda que ens permetia sobreviure, i fins i tot produir llet per a la meva petita. Cada vegada que una estava a punt de defallir de cansament, les altres hi eren per animar-la; érem un ramat de debò. Què dic, ara tots teníem la sensació de ser una gran família! Tots per a un, un per a tots!


  Durant les nits, quan buscàvem protecció del vent i de la neu en alguna cova o darrere de les roques, ens explicàvem històries per distreure’ns del fred i la por de morir. Però aquestes històries no eren llegendes sobre Naia i Hurlo, sinó sobre uns herois molt diferents…


  
    LA VEDELLA BLANCA


    La meravellosa vedella blanca escalava l’Himàlaia. A cada metre el vent era més tallant, el camí més relliscós i l’aire més irrespirable. Qualsevol altra vedella s’hauria posat a plorar desesperadament de por, però no pas aquella vedella blanca, ja que tenia companys de viatge que l’encoratjaven. Hi havia la Taca Marró, a qui ja no importava el color i que havia arribat a fer una truita amb els ous d’un toro espantós. També hi havia la que una vegada havia estat la Presumida, que havia salvat valerosament el ramat de l’ocell de foc i que ara era tan generosa que fins i tot hauria alletat el vedell de qui havia estat una vegada la seva gran enemiga. I hi havia l’Amor, que havia aixafat el gos infernal i havia trobat el coratge per reconèixer que era paah-didel-dideli-dideli-dam.


    Evidentment els estimats pares també feien costat a la vedella blanca. El toro que havia perdut la memòria però que havia trobat la seva personalitat. I la vaca que havia estat buscant la felicitat i que gairebé l’havia trobat. Només li faltava tenir una nova llar. I a tots els conduïa el gat estrany que una vegada havia fugit del perill però que després va decidir afrontar-lo per salvar el ramat d’uns éssers anomenats gurmets.


    Aquests companys que anaven amb la vedella blanca eren capaços de tot: viatjar per l’immens mar, volar més amunt dels núvols i, quan calia, orinar-se sobre els gripaus. Eren invencibles i conduirien la vedella més enllà de les muntanyes!


    Un dia el cuc es va trobar amb aquell ramat valent.


    —I en aquesta història, on és la deessa vacuna Naia? —va preguntar.


    —En aquesta història no la necessitem —li va respondre la mare de la vedella blanca.


    —Però jo em vull queixar —va dir el cuc—, perquè el temps és massa canviant. De vegades fa calor, de vegades fa fred, de vedades plou, després torna a fer sol… Vull dir, què vol dir tot això?


    —Qui n’està tip, d’aquest cuc? —el va interrompre la Taca Marró.


    —És incapaç de gaudir de res —va opinar l’Amor.


    —Sempre queixant-se —va corroborar la que havia estat Presumida.


    —Això deu ser per la seva estranya vida amorosa —va dir el toro.


    La mare de la vedella es va inclinar cap a terra fins a arribar on era el cuc.


    —No pots anar-te a queixar a Naia per tot —va dir.


    —Per què no?


    —Perquè cadascú és responsable de la seva felicitat.


    El cuc es va quedar parat.


    —Doncs ja m’ho hauria pogut dir Naia!


    Després va marxar cargolant-se i renegant. Però la vedella blanca havia escoltat atentament la seva mare. Així, tan petita ja havia après una cosa que els seus protectors havien trigat mitja vida a entendre: la felicitat és dels qui agafen la vida amb els seus propis cascs.

  


  Aquesta nova llegenda significava molt per a nosaltres, ja que no parlava d’éssers sobrenaturals, sinó del que érem capaces de fer les vaques de carn i ossos. Així ens armàvem de coratge per superar les nits fosques.


  Gràcies a aquestes històries vam reunir les forces necessàries per escalar fins i tot el cim de l’Himàlaia. Sí, les vaques havíem arribat al sostre del món!


  Tremolant de fred, en aquella atmosfera espessa, a prop de la mort, però orgulloses perquè cap ramat abans de nosaltres no ho havia aconseguit. I segur que els humans, despullats, aquí dalt també s’haurien mort.


  —Ostres, que bones que som! —va dir la Ravetó, i el seu alè es va convertir enmig de l’aire gelat en cristalls petits que van caure a terra.


  —Som tan bones que fa mal! —va corroborar la Hilde.


  —Ai, ai, ai —va afegir en Champion.


  —Miaiai! —va afegir somrient el gat.


  —Se m’està congelant el cul —va dir la Susi, que no podia parar de queixar-se, perquè ningú no pot canviar del tot.


  Vam descendir cap a una vall. A cada passa feia més calor.


  I després… l’Índia.


  Finalment havíem arribat.


  Havíem deixat enrere els antics déus.


  Les muntanyes, la neu, el fred.


  La pena, el dolor i el perill.


  I ja tornàvem a tenir un pes normal.
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  Em vaig adonar que fins aleshores no m’havia imaginat en absolut com devia ser l’Índia. Cap de nosaltres no tenia ni la més petita idea de com seria el nostre paradís, a banda de la particularitat, gens insignificant, que aquí ningú no ens faria a la brasa ni ens posaria enmig de dos trossos de pa amb un trist cogombre al mig.


  I precisament perquè no ens n’havíem fet cap idea, l’Índia ens va resultar tan impressionant: feia una calor meravellosa i instintivament vam saber que aquí no ens gelaríem mai més. Pertot arreu creixien flors estranyes i fascinants, i en lloc de mosques hi havia unes papallones amb colors vistosos, que voleiaven d’una manera tan suau i agradable que no se’ns ocorreria mai fer servir la cua per espantar-les.


  En un petit poble ens vam trobar unes persones molt amables. Ens van donar aigua i ens van cuidar amb afecte, sense segones intencions de tancar-nos en un tren o voler-nos menjar. Fins i tot renunciaven a la nostra llet i deixaven que complís l’objectiu pel qual la natura l’havia creat: l’alimentació de la petita.


  En aquell poble anomenat Amoda ens vam trobar vaques índies; estaven tan satisfetes i serenes com només ho poden estar els éssers que no han conegut mai ni la gana, ni la por, ni el patiment. Tenien noms com Vishniruth, Vishniweg i Vishnipopoab. I ens van acollir amistosament. Des del primer instant aquell poble va ser per a nosaltres un món meravellós. Ens podíem quedar aquí. Aquí podia créixer la meva vedella. I aquí cap de nosaltres tornaria a plorar mai més.


  L’Índia era tan meravellosa, tan impressionant que en un primer moment ens vam quedar tots sense paraules. Però encara que no podíem trobar-les, encara ens quedava la nostra música.


  El primer vespre el vam passar amb els nostres nous amics, ajaguts sobre la sorra càlida de la plaça del poble —sí, els humans ens deixaven estar allà on volguéssim—. Observàvem com el sol es ponia per darrere de l’Himàlaia. Aleshores la Ravetó va començar a cantar una cançó en veu baixa:


  Oh happy muuu


  La Hilde i la Susi li van fer de cor:


  Oh happy muuu


  Totes tres movien el cap d’una banda a l’altra, i van començar a cantar fort:


  
    Oh happy muuu – o happy muuu.


    Perquè la Lolle


    a l’Índia ens ha portat,


    cantem alegres muuu.


    Oh happy muuu – oh happy muuu.

  


  La meva filla va començar a taral·lejar:


  
    La, la, la, la, la, la, la, la, la.

  


  —Això no essere precisamente una lletra variada —va comentar el gat, somrient.


  Totes van canviar de to i en Champion es va afegir a la cançó:


  
    Muuu, muu, muu, muu, muu, muu, muu, muu, muu.

  


  —Això no essere gaire més variat —va observar en Giacomo dibuixant un altre somriure, i després també es va posar a cantar alegre:


  Muuu, muu, muu, muu, muu, muu, muu, muu, muu.


  Tots cantaven amb ganes. M’estaven tan agraïts que se’m va fer un nus a la gola de l’emoció.


  La meva gran família es va aixecar i va començar a ballar. Les vaques índies es van deixar contagiar per aquella energia i van fer el mateix. Ballaven totes en rotllana i la gent que hi havia al voltant aplaudia alegrement.


  Oh happy muuu – oh happy muuu.


  En aquell moment vaig entendre que la felicitat significava una cosa diferent per a cadascun de nosaltres.


  Per a la Hilde la felicitat era no haver de perseguir un somni equivocat.


  Per a la Susi, creure en ella mateixa.


  Per a en Giacomo, haver-se alliberat d’una culpa.


  Per a la Ravetó, gaudir del moment.


  
    Oh happy muuu – oh happy muuu.

  


  Per a en Champion la felicitat era haver-se convertit en un adult i tenir la seva petita família.


  Per a les vaques índies, era la vida pacífica que coneixien des que havien nascut.


  I per a mi…


  …per a mi, era el meu toro i la meva vedella.


  
    Oh happy muuu – oh happy muuu.

  


  Sí, gràcies a la decisió que havia pres d’abandonar la granja el ramat havia trobat la felicitat. Era meravellós veure’ls així: la Ravetó flirtejava amb una encantadora vaca índia, que es deia Nyim-Nyim i tenia una caiguda d’ulls meravellosa; la Hilde ballava amb en Vishniweg, un toro ben blanc i sense taques. La Susi coquetejava molt segura d’ella mateixa amb en Vishnipopoab, el toro més elegant dels voltants. I el gat encisava amb el seu ball, que anomenava bugui-bugui, més d’una bonica gata índia.


  No n’hi havia cap dubte: a banda de la felicitat, tots ells també trobarien l’amor en aquest paradís.


  Aleshores en Champion es va dirigir cap a mi i, amb molt d’entusiasme, em va animar a cantar:


  
    Oh sí, canta, canta, canta, yeah, yeah…

  


  Així que em vaig aixecar, em vaig posar a ballar amb les meves amigues, la meva vedella, el meu toro, les vaques índies, les persones que s’alegraven amb nosaltres, i vaig mugir amb totes les meves forces:


  OH, OH, OH


  OH HAPPY MUUU!


  I vaig experimentar la felicitat més absoluta que hi ha…


  …la de fer feliços els que estimes.


  I exactament això és el que significa muuu!


  FI
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  Agraïments


  Dono les gràcies a la meva lectora Ulrike Beck, que va creure en les vaques; a la meva dona, la Marion, que sempre creu en mi; al meu agent Michael Töteberg, que sovint no tan sols creu, sinó que sap, i a Marcus Gärtner i a Christian Zeyfang, que em van donar suport musical.


  Nota de l’autor
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  Estimats lectors,


  En la meva primera novel·la, Maleït karma, la protagonista es reencarnava en una formiga ja que havia acumulat molt mal karma. Perquè no ens esperi el mateix destí he creat la Fundació Bon Karma.


  Bromes a part, per canviar alguna cosa en aquesta vida no és important si es creu en la reencarnació o en el cel. No es tracta de ser recompensat després de la mort per les bones obres, sinó d’ajudar ara, en aquest moment, persones a qui les coses no van tan bé com a nosaltres. Això no tan sols és positiu per a ells, sinó que —es pot reconèixer tranquil·lament, tot i que no sigui gaire altruista— a un mateix també li causa satisfacció.


  La Fundació Bon Karma, que en gran part ha estat possible gràcies a l’èxit de les meves novel·les, vol ajudar nens d’arreu del món. Per això la part més important se centra en l’educació. Es duran a terme projectes petits i grans per tot el món —també aquí a Alemanya—. Per començar, la Fundació finança la construcció d’una escola al Nepal que possibilitarà a més de set-cents nens fer els cursos de primer a setè en bones condicions.


  L’execució d’aquests projectes es fa amb diferents socis de confiança que asseguren el bon ús de les donacions en els territoris concrets. Per tant, tant si voleu evitar reencarnar-vos en una formiga com si només voleu fer alguna cosa bona, aquí podeu ajudar d’una manera concreta.


  Trobareu més informació a la pàgina www.gutes-karma-stiftung.de


  Salutacions cordials,


  David Safier
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    DAVID SAFIER (Bremen, 13 de desembre de 1966) és un escriptor i novel·lista alemany. Safier inicialment es va formar com a periodista, va adquirir experiència en ràdio i televisió, incloent a Radio Bremen. Des de 1996, Safier treballa com a guionista. El 2007 va publicar la seva primera novel·la, Maleït karma, que li va valdre l’èxit internacional. En aquesta novel·la humorística, però alhora transcendent, una ambiciosa presentadora de televisió d’èxit, que té la seva família molt arraconada, mor quan li cau a sobre el vàter d’una obsoleta estació espacial russa i, degut al mal karma que ha acumulat durant la seva vida humana, es reencarna en una formiga. A partir d’aquí el seu objectiu serà acumular bon karma per tal de pujar en l’escala de la reencarnació i aconseguir guanyar de nou un lloc al cor de la seva família. En aquesta aventura serà acompanyada al llarg de diverses existències per un altre humà de mal karma que també s’ha reencarnat en un animal, el famós seductor Giacomo Casanova.

  


  Nota


  
    [1] La paraula «Mist» en alemany significa ‘merda’. (N. dels t.) <<
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