
  


  
    
  


  
    Dos gossos, un amor immortal i una lluita contra el destí.


    L’existència de la Cicatriu, una gosseta salvatge i solitària que malviu en un abocador, fa un tomb quan coneix el Max, un gos domèstic que li parla d’una vida que ella no ha conegut mai: feliç i a cura d’éssers humans que l’han estimat. Però el Max s’ha perdut i la Cicatriu, que encara no es diu Amelie, decideix acompanyar-lo en un viatge per tornar a casa, una odissea en l’espai i en el temps, perseguits per un passat insòlit. Junts emprendran una gran aventura per sobreviure i trobar un lloc al món que puguin anomenar llar. Un lloc, com descobriran, que només existeix a prop d’aquells que estimes. En definitiva, allà on tens el cor.


    David Safier torna al tema de la reencarnació que va tractar magistralment a Maleït karma i demostra que, a més, és un mestre privilegiat de l’art de commoure i inspirar els lectors: «Una part de mi vol explicar grans històries dramàtiques, i aquest llibre n’és una. És una aventura increïble i una història d’amor inoblidable. També té tocs d’humor i, sobretot, és una novel·la emocionant, extremament emocionant».
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  «La nit de la Llum Daurada va començar la nostra vida eterna. La nostra mort eterna. El nostre amor etern».


  1


  Vaig veure el Max per primera vegada quan jo encara no em deia Amelie. A l’abocador d’aquella ciutat del sud. En una època en què jo encara no sabia que existien altres ciutats, per no dir altres països. Abans d’ensumar la sal del mar, de veure les fulles daurades dels boscos i d’assaborir la neu amb la llengua. O abans de notar l’odi del nostre perseguidor.


  Abans de saber que tenia una ànima immortal.


  El sol era alt al cel i cremava implacable sobre els abundants turons. Les cornelles baixaven a picotejar menjar; les rates feien soroll entre les deixalles humanes, en les quals les formigues anaven fent monticles, i jo estava ajaguda en un clot a l’ombra, envoltada de bosses. N’havia esquinçada una amb les dents. Dins la bossa hi havia una llauna de peix que volia escurar. Les restes que quedaven enganxades a les parets de dins encara no s’havien passat prou per fer-me mal de panxa. Hi estava ficant la llengua, amb molt de compte de no tallarme amb les vores afilades, quan vaig sentir que un gos pujava per l’altra banda de la muntanya d’escombraries. Els trepitjos sonaven com si pesessin més que els meus i els dels meus germans, o sigui que aquest gos devia ser més gros i més fort. Un foraster.


  Vaig aixecar la vista cap a la muntanya d’escombraries i, enmig de la calor centellejant, vaig veure que el foraster arribava al cim. No havia vist mai un gos com aquell: era més gros que cap altre gos que rondava per l’abocador, i tenia el pèl llarg i negre. A la meva gossada tots teníem el pèl curt i de color terrós. Només jo tenia algun pèl més fosc en una clapa rodona al llom. Per culpa d’això la mare m’havia plantificat el nom de Clapa quan havia nascut. I per culpa d’això els meus germans i germanes s’havien mofat de mi, m’havien empentat i de vegades fins i tot m’havien maltractat. Però també havia estat gràcies a aquesta clapa que des de ben joveneta m’havia convertit en una lluitadora que no en deixava passar ni una. Fins que va arribar el dia en què la mare es va posar tan malalta que el meu germà gran, el Llamp, va reclamar el lideratge de la gossada.


  No li hauria d’haver portat la contrària.


  Jo no volia pas ser el gos líder. Però no volia ser la subordinada del meu germà. Obeir la mare sempre m’havia semblat la cosa més natural del món. Però acceptar un dels meus germans com a superior, i a sobre el Llamp, qui més m’havia molestat sempre, em repugnava. Fins al punt que el mateix dia que va aconseguir el poder el vaig reptar a una baralla.


  Així, doncs, un matí fred d’hivern, el Llamp i jo estàvem plantats l’un davant de l’altre, grunyint-nos. La nit abans havia plogut, la sorra que teníem sota les potes encara estava molla, el pèl ens brillava de la humitat. Jo mirava de dissimular la por que em sortia del cor, s’anava apoderant de mi i amenaçava de deixar-me paralitzada. Amb la ridícula esperança d’intimidar el Llamp, grunyia encara més fort, encara que ell igualment em pogués ensumar la por. Vam estar així una estona, sense que m’atrevís a atacar-lo. De cop i volta, el Llamp va córrer disparat cap a mi, em va envestir d’un salt i em va tirar a terra. Les seves dents planaven amenaçadores sobre la meva cara. Encara no havia tingut temps ni d’allargar el coll per cedir que em va arrencar l’ull esquerre amb les dents i el va escopir. La baralla s’havia acabat abans i tot de començar.


  Vaig udolar i vaig gemegar, el meu germà em va deixar estar i jo em vaig esfumar amb la cua entre les potes per amagar-me darrere una pila de taulons fets malbé. Em tremolava tot el cos. De dolor, però també de la por que el Llamp em seguís per matar-me. No ho va fer.


  La mateixa nit vaig agafar febre. La ferida de l’ull s’havia infectat i el dolor se m’escampava pel cos com si fos foc. No vaig poder aixecar-me durant uns quants dies de tan dèbil que estava. L’únic que venia a veure’m era el Primogènit. Portava aigua a la boca i me l’abocava a la gola. Fent això desobeïa en secret el Llamp, que havia dit als germans i a la meva mare moribunda que deixessin que fos la naturalesa qui decidís si sobrevivia o no.


  El fred de l’hivern era un suplici, si bé no era tan rigorós com el que em trobaria al nord durant el meu viatge amb el Max.


  De fet, encara bo que només havia de fer front al vent glacial i a la pluja crepitant. A l’estiu, estic segura que la infecció m’hauria matat. Així, al cap d’un temps vaig tornar a ser capaç de buscar menjar i de beure en bassals. La ferida va trigar molt a deixar de supurar, i encara més fins que va cicatritzar del tot. Quan finalment vaig tornar a la gossada, vaig deixar de ser la Clapa i em van començar a dir Cicatriu.


  No hauria dit mai que algú m’arribés a trobar bonica algun dia.


  Al gos gros i negre, que va baixar de la muntanya d’escombraries, se’l veia esporuguit i amb pressa. A més, vaig sentir passos humans, que no pesaven tant com els dels homes que abocaven les escombraries a l’abocador des de les seves coves amb rodes. Els passos eren més aviat de nens humans. Sempre en rondaven per l’abocador, en petites colles, per arreplegar metalls. La meva família i jo no teníem la més petita idea de què en feien, però devien tenir alguna mena de valor. No era gaire corrent que s’atrevissin a entrar al nostre territori. Els humans, tant els adults com els nens, sempre ens evitaven. Fins i tot els altres gossos que voltaven per l’abocador ens respectaven. Coneixien la història del Llamp, que havia arrencat un ull a la seva pròpia germana. Alguns matins, em consolava pensar que almenys la meva pèrdua havia servit perquè la gossada visqués més segura.


  Ara cinc nens humans pujaven la muntanya corrent; entre ells hi havia una femella amb una melena negra. També em va cridar l’atenció un dels mascles. No tenia tot el cos cobert de la pell falsa dels humans com els altres. Només li embolcallava les cames; la part superior del cos sense pèl estava nua. Se li marcaven tots els ossos de tan prim que estava.


  Com tots els nens humans que m’havia trobat fins llavors, aquests també feien un tuf de por que s’ensumava de lluny. En algun lloc hi devia haver un líder —un pare, una mare o un germà com el Llamp— a qui no vèiem mai i que els havia ensenyat què era tenir por. La femella dels cabells negres també feia olor de carn acabada de cremar. Quan va ser més a prop, vaig veure que tenia petites ferides als braços.


  Els nens humans no trigarien a atrapar el gos foraster. Quin gos era més lent que els bípedes? Només el que estava condemnat a morir de totes maneres.


  Aquest gos es veia defallit: la llengua li penjava de la boca com si fes molt que no hagués begut res, però, això sí, tenia més carn sobre les costelles de la que jo havia tingut mai. Això volia dir que el foraster no era dèbil, si més no físicament, però també feia pudor de por. Ara bé, a diferència dels nens humans, que semblava que feien olor de por per naturalesa, la del gos negre semblava nova. Com si fos la primera vegada a la vida que en tenia.


  Com podia ser? Potser perquè era gros i encara no l’havien atacat mai? De tota manera, el foraster no era pas cap lluitador: no desprenia ni rastre d’olor de cicatrius, o sigui que encara no havia patit mai cap ferida greu. Els nens humans van començar a llançar-li de tot: llaunes, bosses d’escombraries, llistons de fusta.


  Per què no els grunyia, el gos negre? Per què no en mossegava un a la cama per deixar-los clar qui manava? Quina mena de gos tolerava una cosa així?


  De sobte, va ranquejar. No perquè cap dels nens humans li hagués encertat la pota, sinó perquè, pel que semblava, havia trepitjat un tros de metall tallant amb la pota esquerra del darrere. Tot i que no li veia la ferida, vaig ensumar-ne la sang. I cada vegada feia una olor més intensa. Fos el que fos el que l’havia ferit, li anava penetrant la pota amb cada pas que feia.


  Mentrestant, els nens humans l’havien atrapat. Van formar una rotllana al seu voltant, es van posar a llançar-li pedres i es veia que s’ho passaven bé. No van adonar-se que em vaig posar dreta a prop seu. El foraster tampoc no es va girar cap a mi ni em va lladrar. M’hauria hagut d’ensumar. Però semblava que la por el tenia massa dominat.


  Per què no es defensava, per l’amor caní? Que no ho fes em semblava menyspreable. I encara més quan va començar a udolar miserablement. Un gos no podia udolar, per més dolor que sentís. Fer-ho era sinònim de rendir-se.


  La malaltia havia consumit la mare tot l’estiu, tota la tardor i mig hivern, però no s’havia queixat ni una vegada, i no havia deixat de ser la nostra líder. Fins que va arribar un dia plujós en què el dolor es va fer insuportable.


  Que parés d’udolar, el foraster, carai!


  Anava coixejant amunt i avall desesperat, buscant un forat pel qual poder fugir. Però, fins i tot si ho aconseguia, no arribaria gaire lluny amb la pota ferida. El que havia de fer era defensar-se d’una vegada!


  La petita nena humana de la melena negra va recollir un llistó de fusta de terra. Es va apropar al gos a poc a poc, recreant-s’hi, i els altres nens humans van parar de turmentar-lo. No semblava que el gos negre fos gens conscient del que estava a punt de passar. Però jo sí que n’era.


  Em vaig posar dreta d’un salt sobre el turó. Ara sí que els nens humans m’haurien vist si haguessin mirat cap a mi. O m’haurien ensumat si no tinguessin el nas tan atrofiat.


  Malgrat tot, no vaig lladrar per avisar el foraster, sinó que, de nou, vaig vacil·lar. Aquest gos no era de la meva gossada. Per què l’havia d’ajudar? Hauria lluitat per cadascun dels meus germans. Fins i tot pel Llamp. Però, per un nyicris tan menyspreable?


  La femella el va pegar amb el llistó de fusta.


  El gos negre va udolar i va tentinejar, però no va perdre l’equilibri. Semblava que el dolor l’havia agafat desprevingut. Ara ja no només feia fortor de por, sinó que empestava a pànic. La femella el va tornar a colpejar. Amb més força. Aquesta vegada al cap. I una altra vegada. I una altra. Fins que el foraster es va desplomar.


  Els nens humans van bramar exultants. El gos negre encara estava conscient, però ja no lladrava, tan sols gemegava. La nena el voltava tota victoriosa, amb el llistó sangonós a la mà.


  El foraster tenia una ferida oberta al pols. La femella no trigaria a tornar-lo a colpejar, ja tenia el llistó de fusta agafat per sobre del cap. Volia matar el gos a cops perquè no podia lluitar contra el líder humà que, pel que es veia, feia patir tant els nens? Els altres nens saltaven d’alegria perquè volien veure com algú sagnava o fins i tot moria per la seva pròpia por, pel seu propi patiment?


  D’acord, el gos negre era un nyicris. Però tampoc no volia quedar-me mirant com uns humans el mataven. La nena va aixecar el braç, esperonada pels lladrucs dels altres nens humans. I jo també vaig lladrar. Més fort que ells. Més profundament. Els nens es van girar cap a mi, desconcertats. Vaig començar a grunyir i vaig gaudir de la cara de por que feien. Amb la cicatriu de l’ull i ensenyant les dents, els devia semblar esgarrifosa. Vaig arrencar a córrer cap a la colla. Els nens humans van fugir. Però no volia pas que en sortissin airosos. No podien tornar a posar els peus mai més en aquella zona de l’abocador.


  Vaig córrer per davant del gos negre. Estava estès a terra de costat, amb les potes estirades. El mascle humà amb la part superior del cos nua es va entrebancar i va caure. Hauria estat una víctima fàcil. Però jo volia la dels cabells negres amb el llistó, de manera que vaig continuar corrent. La nena humana, que ara gairebé havia arribat al cim de la muntanya d’escombraries, va mirar-me per sobre l’espatlla i va veure que l’atraparia. De cop i volta es va aturar, es va girar cap a mi i es va posar a bramar mentre brandava el llistó de fusta violentament. Havia de vigilar que no em toqués si no volia acabar com el gos negre. Però volia donar una lliçó a la nena, costés el que costés. No només no volia que tornés a aparèixer per aquí; no volia que tornés a colpejar cap gos mai més! Jo era la Cicatriu. La lluitadora. No fugia del perill. Ni la mort, em feia por! Alguna nit fosca fins i tot l’havia arribat a desitjar.


  Vaig córrer cap a la nena humana i la vaig tirar a terra. El tros de fusta li va caure de la mà. Ara estava de quatre potes sobre seu. A la nena va començar a sortir-li dels ulls una aigua que feia olor salada. O sigui que aquesta és la reacció dels humans quan s’enfronten a la mort.


  La nena va gemegar, gairebé com un gos, i em va parar la gola instintivament. No m’hauria costat gens mossegar-la. El Llamp ho hauria fet. Hauria estat l’única manera d’assegurar-me que la nena humana i la seva colla no tornessin mai més. En el fons, tenia el deure de mossegar-la.


  Fins llavors, només havia mort insectes. Cap altre animal. Ni ratolins. Ni cornelles. Ni tan sols cap gat, que eren els animals que ens respectaven menys de tots i que de vegades vagaven pel nostre territori com si fos seu. Ni de bon tros havia mort cap humà.


  La meva saliva gotejava sobre la nena. Vaig grunyir-li, vaig ensenyar-li les dents, vaig obrir la boca. Però a l’hora de mossegar vaig dubtar. Jo no era el Llamp. No podia ser com ell. Tampoc no ho volia. Així que vaig deixar la nena i em vaig fer a un costat per indicar-li que toqués el dos. Vaig sentir com la criatura s’afanyava a aixecar-se darrere meu i arrencava a córrer per la muntanya d’escombraries. Vaig arrossegar-me fins al gos negre, que gairebé havia perdut el coneixement. Vaig ensumar-li la ferida del cap. La sang ja s’havia mig assecat, de manera que la ferida no podia ser gaire profunda. Vaig examinar-li la pota de darrere. Una petita punxa de metall rovellada se li havia clavat a la carn. Si li quedava a dins, el foraster podia caure molt malalt. Per més que hagués fet el ridícul amb els nens humans, tampoc no tenia per què morir.


  Vaig inclinar-me sobre la seva pota, vaig agafar la punxa de metall amb les dents amb molt de compte i la vaig arrencar de la ferida d’una estrebada. El gos negre va udolar i va començar a rajar-li sang de la pota, i vaig dir:


  —Tranquil, tranquil.


  Sorprenentment, la meva veu el va tranquil·litzar de debò. Primer vaig llepar-li la sang de la pota i després vaig escampar-li saliva per la ferida perquè no s’infectés. El gos negre va deixar-me fer, i això que sens dubte devia ser dolorós.


  Quan vaig haver acabat, vaig aixecar-me i vaig observar-lo. Em va mirar breument abans que se li acluquessin els ulls de nou. Que mussitava? Que era un «gràcies»? Que em volia explicar qui era?


  Em vaig ajeure just al seu costat, fins que vaig tenir el morro a tocar del seu. No m’havia apropat mai tant a un gos que no fos de la meva gossada. Quan encara em deia Clapa, alguna vegada havia somiat que tocava un mascle amb el morro. Des que tenia la cicatriu, era conscient que aquesta mena de somnis no eren més que això: somnis.


  Just abans que el foraster parpellegés una última vegada i perdés el coneixement, per fi vaig entendre què deia:


  —Me’n vull anar a casa.


  2


  Mentre dormia, el gos negre tenia espasmes a les cames i gemegava en veu baixa. Segurament somiava que els nens humans encara el perseguien. Jo era dreta al seu costat i l’observava sense saber ben bé què fer.


  Em roncaven els budells. Podia simplement deixar el gos negre ajagut allà i tornar amb la llauna de les restes de peix? No les tenia totes, però en el fons sabia que corria un gran perill. No tant pels nens humans, tot i que tampoc no es podia descartar que tornessin amb reforços. El sol roent era la seva principal amenaça. Si no tornava en si, estaria ajagut amb aquella calor la resta del dia. Els gossos no aguantem gaire la calor. Se’ns acumula sota el pèl i de seguida patim una insolació. El gos negre suava per les potes i, per tant, es refrescava una mica, però, inconscient com estava, no podia pas panteixar. Fins i tot en el cas improbable que sobrevisqués a la calor del dia fins al capvespre, a la nit estaria massa defallit per foragitar les rates que sortirien arrossegant-se dels seus forats. Potser encara podria mossegar la primera rata, potser la segona i la tercera i tot, però quan ensumaven una presa, aquestes bèsties venien en grup.


  Els budells em roncaven fort i em recordaven que tornés d’una vegada amb la llauna de peix. Però si deixava el foraster allà estès, tot el que havia fet per ell hauria estat en va. Així també hauria pogut deixar que la femella humana el seguís apallissant. O sigui que em vaig inclinar sobre el gos negre i vaig dir:


  —Si no t’aixeques, moriràs aquí.


  Evidentment, no ho va sentir.


  Vaig tocar-li el morro amb el meu i vaig ordenar:


  —Aixeca’t.


  No es va moure.


  El vaig tornar a empènyer, ara més fort.


  —Aixeca’t!


  Va continuar ajagut.


  Li vaig pessigar l’orella.


  Es va estremir una mica.


  —Aixeca’t o la dinyaràs! —vaig lladrar-li, i el vaig tornar a mossegar, aquesta vegada amb tanta força que li va sortir sang de l’orella. El foraster va udolar adormit, va entreobrir els ulls durant un breu moment (no sabia dir si en aquell moment estava despert) i va tornar a tancar-los a l’instant. Què havia de fer? No podria pas arrossegar-lo fins a l’ombra amb la boca; no era cap bossa d’escombraries, sinó que era gros i pesava. Em vaig posar a caminar al seu voltant, neguitosa. No hauria de consolar el foraster almenys una mica, ja que no podia ajudar-lo? Encara que ell potser ni tan sols se n’adonés?


  Les paraules no eren el meu fort. Qui tenia aquest do era més aviat la meva germana, que es deia Cançó perquè cantava històries precioses.


  Però bé devia haver-hi alguna cosa que pogués dir-li al gos foraster per consolar-lo. O millor encara, havia de trobar paraules que li donessin forces per aixecar-se. No volia abandonar-lo.


  Durant els dies que jeia enfebrada amb la ferida infectada, un pensament m’havia mantingut amb vida. No la idea de venjar-me del Llamp, ni tampoc el record de l’amor de la mare, que no m’havia vingut a veure al meu amagatall ni una sola vegada. Havia estat l’esperança de poder tornar a veure el cel de nit, sense febre, i somiar com les estrelles parlaven entre elles, tal com la Cançó ens havia explicat que feien tantes vegades.


  Esperança. Això mateix. Havia de donar esperança al foraster! Però com? No sabia res d’ell. Només que volia anar a casa. On era casa seva? El gos negre estava ben alimentat, no era tan prim ni fibrós com nosaltres, que havíem d’anar arreplegant menjar com bonament podíem. Al lloc d’on venia devia haver-hi menjar de sobres. Però també alguna cosa dolenta de què havia hagut de fugir. Si no, s’hi hauria quedat i no hauria pas vingut al nostre abocador. Però si la seva llar era tan horrorosa, aleshores per què volia tornar-hi? No tenia ni cap ni peus. Tampoc no tenia sentit donar-hi més voltes. Havia d’aconseguir que el foraster tingués l’esperança que tornaria a casa seva. Dir-li que l’hi portaria.


  És a dir, havia de dir-li una mentida.


  Els gossos, almenys els que jo conec, no diuen mai mentides. Amb accions mentim sempre. Grunyim per dissimular la por. O bordem per mostrar una força que no tenim. I si un gos no sap grunyir ni bordar, té altres maneres d’esquivar la veritat: simplement no dir res. Igual que havia fet la mare quan ja estava molt malalta. La meva germana Cançó li havia preguntat si de debò es trobava bé i, en lloc de respondre, la mare s’havia esmunyit en un sot sense dir res.


  Per tant, mentir no formava part de la nostra naturalesa. I, malgrat això, vaig estar-hi pensant i vaig decidir que, en aquesta situació, mentir era el més correcte. Així, doncs, em vaig inclinar sobre el gos foraster i li vaig xiuxiuejar a l’orella:


  —Et portaré a casa.
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  El gos va parpellejar un moment i va obrir els ulls de cop. Eren com còdols negres esmolats per la pluja. Em va mirar. Desvalgut. Esperançat.


  —Et portaré a casa —vaig repetir perquè no tornés a tancar les parpelles de seguida.


  —De debò? —va preguntar gairebé imperceptiblement.


  —De debò. Però t’has d’aixecar i seguir-me. —I, en efecte, el foraster es va incorporar a poc a poc. Primer es va posar de panxa a terra; després es va aixecar amb les potes tremoloses. Vaig adonar-me que li costava molta energia i que al principi encara li resultava difícil recolzar-se sobre la pota ferida.


  —Que saps el camí? —Ara la seva veu era una mica més clara. Semblava que l’esperança li donava forces.


  —Tu no? —vaig preguntar sorpresa.


  —No —va respondre entristit.


  Sens dubte, el foraster s’havia perdut. Si no li deia una altra mentida, tornaria a desplomar-se, desanimat, de manera que vaig respondre:


  —Doncs jo sí que sé com pots arribar a casa.


  —Que bé —va dir alleujat, i a l’acte va deixar de tremolar una mica. Em va creure. Ara només em faltava acompanyar-lo uns quants passos fins a l’ombra, que el protegiria del sol. Allà el foraster es recuperaria prou per sobreviure a la nit. De cop i volta, però, em va venir al cap un pensament espantós: si el Llamp el trobava, defensaria el nostre territori amb dents i urpes de l’intrús. Aquest foraster tan mans no tindria res a fer contra el meu germà. El Llamp no només li arrencaria l’ull; el mataria. I jo no podria demanar clemència per al gos negre. El Llamp no m’escoltaria pas. Encara no ho havia fet mai i, des que no li havia fet el favor de morir, ni tan sols em parlava. Em feia l’efecte que el meu germà estava esperant el moment oportú per fer-me fora. Al cap i a la fi, era l’única que havia gosat qüestionar-li el lideratge. Si intercedia a favor del foraster, m’expulsaria de la gossada. Però, llavors, on aniria, jo?


  —El primer que hem de fer és buscar-te un lloc segur per passar la nit —vaig dir al gos negre.


  —Però jo me’n vull anar a casa —va protestar. Tenia la veu sorprenentment greu, més que la del Primogènit i tot. Quan bordava devia sonar impressionant.


  —No tens prou forces per anar-te’n gaire lluny.


  El gos negre em volia contradir, però es devia adonar que tenia raó. Vaig posar-me a rumiar on podria passar la nit sa i estalvi. A l’abocador no hi havia cap lloc segur. Per tant, l’havia de dur al riu. La mare sempre ens havia prohibit l’aigua. Ens havia dit que, si ens hi ficàvem, ens enfonsaríem i ens quedaríem sense aire. Per demostrar-nos que l’aigua ens prenia l’aire que respiràvem, a la següent tempesta ens havia fet parar la boca oberta cap al cel. No podíem escopir les gotes de pluja fins que no ens ho digués la mare. La boca se’ns havia omplert, havia vist els ulls de pànic dels meus germans. Per primera vegada, havia pensat que podria ser la més valenta de tots nosaltres. Fins que la mare no ens havia deixat escopir l’aigua, no ens havíem començat a trobar una mica més bé. Des d’aquell dia, no és que ens fes respecte el riu: és que estàvem morts de por.


  Jo creia que, amb aquesta prova, la mare simplement volia assegurar-se que no ens ofeguéssim, però el Pensador, el meu germà esprimatxat, sens dubte el més llest de tots nosaltres, no ho veia així. El Pensador sospitava que la mare volia evitar que un dels seus fills se n’anés a la ciutat, on suposadament havia viscut coses tan horroroses amb els humans que no ens les volia ni explicar. El Pensador creia fins i tot que la mare ens amagava alguna cosa. Ella sempre li deia Petit, encara que no es digués així. Al Llamp a vegades també li deia Llop. Però no és que els posés noms nous, sinó que simplement s’equivocava. Sempre que li passava se la veia una mica despistada. I després desolada, com si una ombra li embolcallés tot el cos.


  Un dia en què li havia dit Petit fins a dues vegades, el Pensador em va dir abans d’anar a dormir:


  —Em sembla que abans de nosaltres ja havia tingut una cadellada. A l’altra banda del riu. A la ciutat. I es van morir tots.


  Des d’aleshores, no podia evitar pensar-hi sempre que, de nit, la mare mirava els llums de la ciutat des d’una muntanya de l’abocador.


  —Vine —vaig dir ara al foraster, i vaig avançar uns quants passos fins que vaig adonar-me que, amb la pota ferida, anava coix. Vaig adaptar-me al seu ritme i vaig caminar tota l’estona a un parell de gossos de distància per davant seu. Vaig rumiar què seria millor per a ell, si agafar el camí directe a través de les muntanyes d’escombraries o bé rodejar-les caminant per baix, encara que fos el camí més llarg. Va ser pensar-ho i sorprendre’m a mi mateixa: però què feia pensant això? Jo anava davant, ell m’havia de seguir! Vaig escollir el camí directe i ell em va seguir, sense queixar-se, encara que la ferida i la calor no devien posar-l’hi gens fàcil. Fins i tot jo vaig panteixar quan vam sortir de l’ombra i vam començar a pujar les muntanyes d’escombraries amb penes i treballs a ple sol. El foraster no va badar boca en cap moment. Jo tampoc no vaig dir res. Així no li havia de dir cap més mentida.


  Després de tres muntanyes d’escombraries, el gos negre es va aturar a l’ombra. Com a líder, l’hauria hagut de fer continuar, però a mi també m’anava la mar de bé descansar una mica.


  —Em dic Max —va dir de cop i volta, amb la claredat d’un gos que només ha tingut un nom a la vida.


  —Què vol dir Max? —vaig preguntar. No havia sentit mai aquella paraula.


  —Només és el meu nom i ja està.


  —Però bé deu voler dir alguna cosa.


  —Simplement és el nom que m’ha posat la meva mestressa.


  —Mestressa? Vols dir la teva mare? —vaig insistir mentre em tornava a posar en camí. Ara, però, vam caminar de costat.


  —La meva mare no m’ha posat mai cap nom —va dir.


  —Que va morir durant el part? —La mare ens havia explicat a la meva germana Cançó i a mi que de vegades passava. A diferència de la Cançó, a mi el seu avís no m’havia fet gens de por. Desfigurada com estava, igualment no trobaria mai cap gos que volgués tenir descendència amb mi.


  —No, la mare estava bé de salut —va respondre el foraster del nom estrany—. Ens va dir: «Tinc molts fills i m’he de separar de tots, o sigui que prefereixo no posar-vos noms».


  Sonava molt malament. I no tenia ni cap ni peus. Això ho feia encara més horrorós.


  —Què els va passar, als cadells de la teva mare? —vaig preguntar.


  —A mi em va regalar a la meva mestressa.


  —Encara no m’has dit què és una mestressa.


  —No saps què és una mestressa?


  —Doncs no, què passa?


  —L’ésser humà que té cura de mi —va explicar el foraster, com si fos el més natural del món.


  Què s’empatollava? Una mare que regalava els seus fills? Un ésser humà que tenia cura d’ell? Quin disbarat! El sol el devia haver afectat més del que em pensava. El vaig mirar als ulls. No tenia pas la mirada pertorbada, sinó que era ben serena. Si més no, era més serena que la de la mare quan s’adreçava als meus germans amb noms equivocats o quan fins i tot els udolava al cel les seves últimes nits: Petit. Llop. Ballarina. Cristall.


  La mare havia posat noms a la seva primera cadellada. I a nosaltres també. La meva mare m’havia estimat. Si més no, gran part del temps. Potser fins al final. Si el dolor que la va consumir no li havia ofegat tot l’amor que sentia. Una cosa que no m’havia volgut creure mai, ni en els meus dies més foscos.


  —Què t’ha passat a l’ull? —va preguntar el foraster.


  —No n’has de fer res —vaig rondinar.


  —Et devia fer molt de mal —va dir compassiu.


  Compassió. Cap dels meus germans no n’havia mostrat mai. Ni tan sols el Primogènit quan em portava aigua. L’únic que no volia era que morís abans que la mare, i parlava del ritme natural de la mort, que s’havia de preservar. Jo tampoc no n’hauria volgut, de compassió. I la del foraster em va empipar. Perquè em vaig sentir dèbil. I jo no era dèbil!


  Vaig tornar a avançar-me i vaig callar, esperant que el gos negre fes com jo. Quan va tornar a parlar, va sonar gairebé com si la compassió li hagués donat forces i tot:


  —Què t’ha passat a l’ull?


  —T’he dit que no n’has de fer res! —vaig lladrar-li.


  —No et volia molestar, perdona.


  Perdona? Si un gos comet un error, calla! Demanar perdó era senyal de debilitat, igual que udolar de dolor. El que havia de fer era deixar aquest fleuma tot sol allà mateix. Ja s’ho faria, amb les rates. O amb el Llamp.


  —I tu com et dius? —va preguntar.


  Vaig bufar amb menyspreu.


  —Que no m’ho vols dir?


  —No t’ho imagines?


  —Doncs no —va respondre sorprès.


  —Cicatriu —vaig mussitar amb més menyspreu que abans i tot.


  Ara els ulls encara se li van omplir més de compassió. Vaig grunyir perquè no digués res més. Vam escalar l’última muntanya d’escombraries en silenci. Ja s’ensumava l’aigua. De cop i volta, el foraster va xiuxiuejar:


  —Gràcies.


  «Gràcies»?


  El Pensador havia estat l’últim que m’havia donat les gràcies. La nit que s’havia adonat que la mare ja havia parit cadells abans de nosaltres i que els havia perdut. Malgrat que era una nit suau d’estiu, el Pensador m’havia demanat si podia arrupir-se amb mi, i jo vaig deixar que ho fes. Aquella nit jo també necessitava sentir-lo a prop, però això no l’hi vaig dir.


  —M’has salvat —va continuar el gos negre, i la seva veu greu es va suavitzar, cosa que em va agradar, encara que m’hauria d’haver semblat un altre senyal de debilitat. I aleshores va dir amb tristesa—: No havia vist mai nens humans així.


  —Jo només en conec d’aquests —vaig replicar.


  —La Lilly és totalment diferent.


  —La Lilly? —Un altre nom ben curiós. Com Max. Encara no sabia què se suposava que volia dir, i tampoc no em sortia de la llengua.


  —La nena petita que viu a casa amb nosaltres.


  No m’ho podia creure: el gos negre vivia en un dels habitacles dels humans? D’aquelles caixes grosses que vèiem des de les muntanyes d’escombraries més altes i que de nit feien llum fins que en un moment donat s’apagaven?


  —La Lilly és amable i sempre em deixa dormir al seu llit, encara que la mestressa no ho vol. —La veu se li va tornar encara més suau—. En el fons, però, a la mestressa ja li està bé, perquè la Lilly té malsons a la nit menys quan dormo amb ella. Quan la mestressa em fa fora del llit de la Lilly, simplement m’hi ajec als peus. I quan la mestressa surt de l’habitació, hi torno a saltar. Jo crec que la mestressa ho sap i ho consent perquè la Lilly no tingui por quan dorm.


  Amb prou feines vaig entendre ni una paraula. Un llit devia ser com un lloc on dormien els nens humans. I al gos negre li queia bé la Lilly. Fins aquí tot era clar. Però, per què el gos dormia amb humans i no amb altres gossos? Per això feia una olor tan dolça? Ara que ja no li sortia sang de la pota i a poc a poc se li evaporava la suor freda, vaig percebre restes d’una olor dolça. De fet, només coneixia aquesta aroma d’unes ampolles de plàstic que els humans llençaven a l’abocador. Contenien restes d’unes farinetes amargues, a vegades de color blau cel i a vegades de color rosa. ¿El foraster havia esqueixat una ampolla d’aquestes amb les dents i s’hi havia rebolcat, o els humans li havien fet fregues amb el contingut? I el més curiós de tot: com podia ser que un gos visqués amb humans i, a sobre, li agradés?


  Vam arribar al cim de la muntanya d’escombraries i vam albirar el riu, que s’estenia sota nostre. A la tardor i a l’hivern corria de pressa fent soroll, però ara estava calmat. Els meus germans i jo no hi bevíem gaire sovint. Entre les muntanyes d’escombraries hi havia prou tolls i, fins i tot quan quedaven reduïts a bassals amb la calor de l’estiu, sempre teníem prou aigua. A vegades també xarrupàvem sucs dolços i enganxifosos que quedaven en ampolles mig buides. Alguns d’aquests sucs eren boníssims, d’altres ens feien mal de panxa. Quan érem cadells ja havíem après a diferenciar-los.


  No gaires estius enrere, la muntanya que ara baixava amb el foraster ni tan sols existia. L’abocador s’havia acostat molt al riu. Qui sap si algun dia el sepultaria?


  —Hem d’anar allà baix —vaig dir al gos negre, i vaig avançar-lo corrent per no haver d’escoltar més la seva xerrameca desconcertant sobre la Lilly i el llit i la mestressa. Ara ja no calia que tingués en compte que anava coix, que ja veia on ens dirigíem.


  Un cop vam haver arribat al riu, el primer que vaig fer va ser apagar la set. L’aigua era més neta que la dels bassals, encara que hi hagués mosquetes sobrevolant el riu i escombraries flotant. A la tardor i a l’hivern eren envasos i llaunes; ara, a l’estiu, eren petites boles de plàstic que no semblava que s’enfonsessin mai, a diferència del paper blanc i del cartró de colors, que s’amaraven d’aigua i s’enfonsaven. Igual que ens passaria als gossos, si fóssim tan beneits de ficar-nos al riu.


  El foraster va venir cap a mi i va beure amb ànsia fins que també va haver apagat la set. En acabat, em va mirar amb els seus ulls negres i brillants i va preguntar:


  —Per què no t’hi fiques?


  —Que em fiqui a l’aigua?


  —És clar. A mi m’encanta nedar. Si la pota no em cogués tant, ja faria estona que seria dins del riu —va respondre, i per primera vegada va sonar una mica alegre.


  Nedar? Que s’havia begut l’enteniment, el gos negre?


  —Estira’t allà. —Vaig assenyalar un matoll que hi havia a prop de la riba. A la nostra banda del riu, era l’única planta que creixia a la terra plena de pols. A l’altra riba hi havia un matollar.


  El foraster em va fer cas i es va arrossegar a sota del matoll, amb les potes lleugerament flexionades, preparades per fugir. Llavors va preguntar:


  —I demà em portaràs amb la Lilly, oi?


  —És clar —vaig mentir de nou abans que tanqués els ulls. Encara no volia dir-li la veritat. Ja ho faria demà.
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  Quan vaig tornar amb la gossada, tipa, el sol ja es ponia sobre l’abocador. Cap dels meus germans no em va fer ni cas. Excepte el Llamp, que va rebufar amb menyspreu. Segurament li agradaria que mengés alguna cosa verinosa per no haver anat prou amb compte. Com li havia passat al nostre segon germà, a qui la mare li havia posat el nom d’Esgarrapador perquè, de petit, li clavava les urpes molt fort a la panxa mentre mamava. Un dia, vam trobar l’Esgarrapador mort amb una espuma sanguinolenta a la boca, al costat d’un tros de carn que feia una olor amarga. D’aquests trossos de carn sempre n’hi havia, a l’abocador. De tant en tant, vèiem com els humans que descarregaven la brossa deixaven aquelles viandes verinoses. Esperava que el foraster no fos tan ruc de menjar-se’n una, quan es despertés.


  Els meus germans —el Llamp, el Pensador, el Primogènit i la Cançó— gaudien dels últims rajos de sol sobre una pila de bosses d’escombraries plenes a vessar. Em vaig aturar a certa distància. Només jeia amb ells els dies que feia molt fred, quan en necessitava l’escalfor desesperadament. Avui, com tantes altres vegades, la pudor acre del seu menyspreu em repugnava. La del Llamp sempre havia estat forta. El tuf dels altres es tornava cada dia més intens. La meva cicatriu recordava als meus germans que la seva carn també era vulnerable, que la vida fins i tot era finita, i no ho podien suportar.


  A la primavera, el Pensador ja m’havia preguntat per què no m’ajuntava amb una altra gossada. No ho va dir amb mala intenció, sinó que simplement li semblava raonable. Per més que el Pensador fos el més llest de nosaltres, hi havia una cosa que no havia previst quan m’ho havia demanat: cap altra gossada no hauria acceptat una esguerrada com jo.


  Com cada vespre, la Cançó es va disposar a cantar una història. Sovint cantava sobre els temps remots en què els primers gossos lluitaven contra els primers llops. En una batalla gairebé interminable, les dues bandades van tenir moltes morts, i segurament no hauria sobreviscut ningú si no hagués estat pel Pare Llop i la Mare Gossa, que es van reunir en secret i van fer un pacte. A la claror de la lluna, acompanyats únicament pels familiars i amics més íntims, van intercanviar-se els primogènits. La Mare Gossa va acceptar el Fill Llop a la seva família, i el Pare Llop va acceptar la Filla Gossa a la seva. Així va ser com es va garantir la pau, ja que, si una bandada hagués atacat l’altra, haurien matat els primogènits. Però la Filla Gossa i el Fill Llop van créixer a la família que els era aliena i van aprendre a estimar-la. Quan van ser prou grans, van convertir-se en els líders dels seus nous companys i van acordar la pau eterna, durant la qual engendrarien cadells plegats. La Cançó cantava les històries antigues amb un gran entusiasme. A vegades també cantava sobre els inicis de la mare a l’abocador. Sobre com s’havia negat a unir-se a altres gossades i com havia resistit al festeig dels mascles.


  Al Llamp no li agradaven les històries de la mare. Hauria preferit que la Cançó hagués interpretat llegendes d’herois que l’elogiessin. Fins aleshores, però, la seva vida no havia estat tan plena d’accions valeroses com la de la mare. El Llamp no ens havia trobat una nova llar com havia fet ella, ni tampoc no havia hagut de defensar el nostre territori dels líders d’altres gossades. La seva baralla més important havia estat contra la seva pròpia germana. Alguna nit, mentre jo jeia allunyada de la resta, havia sentit que la Cançó també cantava sobre aquesta gesta. Tan aviat com començava, m’esquitllava encara més lluny, cap a una altra muntanya d’escombraries on el vent no en transportés les melodies.


  —Què voleu que us canti avui? —va demanar la Cançó.


  El Primogènit va ser el primer de contestar:


  —Canta sobre les estrelles.


  Les estrelles. M’encantava que la Cançó cantés sobre això. Quan un gos moria, el seu cor pujava al cel i es convertia en una estrella. La Cançó va udolar, en el trist staccato dels gossos, la història de l’estrella que buscava el seu amor:


  
    El Pota estimava l’Orella Negra,


    l’Orella Negra estimava el Pota.


    El Pota va morir,


    l’Orella Negra va udolar.


    Cada nit mirava les estrelles;


    volia anar-se’n amb el seu amor.


    Però l’Orella Negra va envellir


    sense el Pota.


    Quan per fi l’Orella Negra va morir,


    al cel lluïa una nova estrella.


    Però cap de les que l’envoltaven no era el Pota.


    Va preguntar a l’estrella del costat:


    «Que coneixes el Pota?».


    L’estrella va respondre:


    «Busca l’estrella que brilli més per a tu!».


    L’Orella Negra va mirar al seu voltant,


    va buscar per tot el cel.


    Una estrella brillava més que cap altra.


    Era el Pota.


    I llavors ella va brillar més que cap altra.


    Volia anar amb ell.


    Però l’Orella Negra era una estrella


    i no es podia moure.


    Només podia brillar per al seu amor.

  


  Els udols de la Cançó es van perdre en el capvespre. Me’n vaig anar sense acomiadar-me dels meus germans. Ells tampoc no em van dir bona nit. No ho feien mai.


  Em vaig ajeure a l’altra banda de la muntanya, entre dues bosses d’escombraries, i vaig observar l’estrella que brillava més de totes. Per a l’altra estrella que tant estimava. Estava sola, això segur. Tot i això, l’envejava. Jo no podria sentir mai un amor així. Ni com a gossa ni com a estrella.


  Vaig girar la vista cap a la ciutat. Els habitacles no feien tanta llum com les estrelles, però resplendien de tots colors. El foraster devia venir d’algun lloc d’aquells. Allà vivia amb la nena humana, la Lilly, que tant apreciava. Em preguntava darrere de quina llum es devia amagar la seva llar. I també em preguntava quina estrella devia ser la mare.
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  No feia gaire que havia sortit el sol, però ja feia calor. Quan pujava l’últim turó d’escombraries en direcció cap al riu no feia gens de vent. Ni un sol bri d’aire no arrossegava cap olor del foraster. Nerviosa, molt més del que ho hauria d’haver estat, vaig preguntar-me com devia haver passat la nit. Devia haver hagut de desfer-se de les rates o al final es devia haver mort de la infecció?


  Quan vaig arribar al cim del turó, per fi vaig poder ensumar el gos negre. Ja no feia pudor de por ni tampoc de sang fresca. Les ferides se li havien tancat bé. Aleshores també el vaig sentir. Bevia aigua del riu. I, al final, quan gairebé havia arribat al peu de la muntanya, va intervenir el meu sentit més feble i vaig veure que el foraster es girava cap a mi. Pel que es veia, ell també m’havia sentit. Va fer uns quants passos cap a mi. Ja no anava coix. Així que va arribar on era jo, em va ensumar. El dia abans havia estat massa exhaust per fer-ho. Però ara se’l veia valent i amb energia, i volia saber amb qui tractava. Quan em va deixar estar, va tombar el cap una mica cap al costat, com si no tingués gaire clar què pensar de mi. Vaig esperar que digués alguna cosa, però no va badar boca.


  —Com has passat la nit? —li vaig demanar. Pensava que potser m’explicaria alguna cosa sobre les rates o el dolor. Però, en canvi, va dir:


  —He somiat amb tu.


  —Amb mi?


  —Amb nosaltres.


  Al gos se’l veia tan sorprès com jo. Més i tot, se’l veia confós. Realment torbat.


  —Que et salvava dels nens humans? —vaig preguntar—. O que et portava cap aquí?


  Quan jo somiava, solia somiar allò que havia passat durant el dia. Molt poques vegades tornava en somnis a fets que havien passat feia temps. Com aquell dia de quan encara era petita. Una cornella grisa m’havia volgut disputar un tros de pa florit, i amb la pota li vaig ventar un cop tan fort a l’ala que no va poder volar més. Alguna nit encara em perseguien els seus xiscles.


  —He somiat una altra cosa.


  Una altra cosa? Però si no havíem viscut res més plegats.


  —Al nostre voltant hi havia molta neu acumulada.


  —Neu? Com pot ser que s’acumuli? —em vaig estranyar. A l’abocador, els flocs es convertien en aigua a l’instant; això quan a l’hivern n’arribaven a caure.


  —Al meu somni feia dies que nevava. Teníem el pèl blanc. La neu de terra m’arribava als genolls i a tu gairebé a la panxa. Les branques es doblegaven del pes. I aquests arbres eren els més alts que havia vist mai. Cent gossos d’alçada.


  Jo només havia vist arbres de lluny. N’havia pogut entreveure algun des de les muntanyes d’escombraries més altes. Però cap no semblava fer cent gossos d’alçada ni de bon tros.


  —Corríem per la neu.


  —Que caçàvem?


  —Ens caçaven.


  —Qui? —vaig voler saber.


  —Un humà.


  De cop i volta, el gos negre tornava a exhalar por.


  —Quina mena d’humà?


  —Tenia cap de corb.


  —Era un corb?


  —Tenia cap de corb. No era de veritat, el cap. L’humà duia una màscara metàl·lica. I al seu bec llarg hi havia pètals de flors que feien olor. Rosa. Maduixa. Lilà.


  Olors que m’eren totalment desconegudes.


  —Les olorava per no haver de suportar la fortor dels morts. I ell feia olor d’odi.


  —Jo encara no he ensumat mai res en un somni.


  —Jo tampoc —va contestar el gos negre en veu baixa—. I tu… tu duies…


  —Què duia?


  —Duies els nostres cadells al ventre.


  Aquesta sí que no me l’esperava. Cadells. No havia cregut mai que tindria fills. Era la Cicatriu. I ara aquest gos somiava que n’esperava. D’ell.


  —La primera vegada hem ensumat l’humà de la màscara de corb en un carreró estret de la ciutat on vivíem. Era l’únic humà que no semblava que tingués por, encara que la pesta fes estralls. Com si a ell no li pogués passar res.


  Vaig suposar que la pesta era una malaltia semblant a la que s’havia endut la mare.


  —S’ha parat davant nostre amb el seu rossí. La màscara feia que la veu tingués un so metàl·lic.


  —Què ha dit?


  —«Primer us prendré els fills. I després la vida».


  Per un moment em va semblar que alguna cosa dins meu em clavava una puntada a la paret interior del ventre.


  —L’humà ha tret un ganivet llarg i esmolat. M’he posat davant teu. Volia protegir-te a tu i als nostres cadells no nascuts. L’humà ha fet un riure metàl·lic i ha dit: «Correu!». I hem corregut. Per la nostra vida. Per la dels nostres fills no nascuts. Hem corregut per carrerons, pel costat de cadàvers d’humans plens de bubons negres que supuraven, i hem arribat a la muralla de la ciutat. La porta era oberta de bat a bat. Feia temps que els guàrdies s’havien rendit. A diferència de nosaltres, els gossos, encara no tenien la més petita idea que eren les rates, que els havien portat la malaltia. De seguida que hem deixat enrere la porta, hem entrat al bosc. Allà la neu era especialment fonda. Cada vegada queien més flocs; de lluny, sentíem el trot de les peülles del cavall. Jo t’he dit: «No tinguis por, Freia».


  —Freia? —vaig preguntar.


  —Teníem noms diferents. Jo em deia Bàlder. El terrissaire amb qui havíem viscut fins que havia mort de la pesta ens havia posat noms de déus d’èpoques remotes.


  No sabia què eren déus i, a diferència de totes les altres paraules que feia servir el gos negre, tampoc no ho vaig saber deduir.


  —També teníem un aspecte diferent —va continuar explicant el gos negre—. Tu tenies el pèl llarg de color marró fosc i tenies tots dos ulls.


  Vaig sentir el buit de la conca de l’ull tan intensament com feia temps que no el sentia.


  —I jo era un gos pastor.


  El gos negre va pronunciar aquelles paraules d’una manera que gairebé vaig poder imaginar-me com era un gos pastor.


  —No érem nosaltres… però sí que ho érem!


  —No entenc res.


  —Que potser et penses que jo sí que ho entenc? —va lladrar—. No ha estat un somni normal! No havia somiat mai res semblant!


  Es va allunyar uns quants passos i es va espolsar, com si volgués treure’s el record del somni.


  —Tenies tanta por, Freia…


  Es va adreçar a mi amb el nom del somni.


  —… i jo estava molt més espantat que ahir amb els nens humans. Molt més. No havia tingut mai tanta por.


  Ara fins l’últim porus del gos negre feia l’olor de la por del seu somni. Feia pudor de fusta carbonitzada.


  —Hem anat endinsant-nos cada cop més al bosc enmig de la neviscada. I darrere nostre sentíem com les peülles del cavall trepitjaven la neu amb suavitat. A un ritme constant. Sense pressa. Com si l’humà-corb tingués tot el temps del món. El cel ha passat de ser gris fosc a negre, i tu t’enfonsaves a la neu cada cop més sovint. Cada vegada t’animava perquè continuessis caminant. «Freia», he cridat, «Freia, no et pots rendir!». Però estaves tan esgotada que t’has estirat a la neu i has xiuxiuejat: «No puc». I jo he lladrat: «Ho has de fer! Pels nostres cadells!». Finalment t’has tornat a aixecar, amb la força que només pot tenir una mare. Hem continuat corrent, corrent i corrent fins que tot d’una… no hem sentit res. Ni les peülles del cavall. Ni l’home de la màscara de corb. Ja ni tan sols l’ensumàvem. Rebentats, ens hem ajagut a la neu. Tenies el ventre sobre el meu i he sentit els batecs dels cors dels nostres cadells no nascuts.


  Vaig tornar a sentir la puntada al ventre. Més forta que abans.


  —Tot i estar a punt de morir, en realitat era més feliç que mai d’haver-te conegut.


  Em va mirar amb ulls radiants. Cap gos no m’havia mirat mai com ho va fer el foraster en aquell instant. Encara que en realitat no em veiés a mi, sinó la Freia del seu somni.


  —Però tan aviat com hem tancat els ulls s’han tornat a sentir les peülles del cavall. A l’humà no li calia tenir l’olfacte d’un gos per localitzar-nos. En tenia prou de seguir les nostres petjades a la neu. No tenia gens de pressa, perquè no dubtava que ens quedaríem sense forces. Només jugava amb les nostres esperances. En comptes de desesperar-te, has encoratjat els cadells del teu ventre: «Tot anirà bé. La mare és aquí. I el pare també». He volgut ser tan fort com tu i m’he aixecat d’un salt, disposat a defensar la meva família. Malgrat el vent que venia de cara i la neu, he ensumat l’humà. El cuir de la seva pell falsa. Les agradables olors del seu bec fals. Rosa. Maduixa. Lilà. El seu odi cap a nosaltres. No entenia d’on venia aquesta repugnància. Era com si, malgrat el fred, la seva hostilitat ens hagués de cremar. Cremar! Que ho entens?


  Només és un somni. Això és el que potser hauria d’haver dit al gos negre. Però per a ell no era com un somni, de manera que per a mi tampoc.


  —Ara també veia el nostre perseguidor sobre el seu cavall, cavalcant entre els arbres a poc a poc cap a nosaltres. La màscara de corb, el cos cepat, els cabells llargs, tot ho tenia cobert de neu. He fet un salt i he bordat tan fort com he pogut. El cavall s’ha encabritat espantat; volia fugir. Però l’humà-corb l’ha fet tornar a terra. Tu respiraves més tranquil·la, era com si t’estiguessis endormiscant. Almenys moriries adormida. Però encara no era massa tard! Encara érem vius! Aleshores l’humà-corb ha baixat del cavall i s’ha tret un ganivet del cinturó. Els ulls li brillaven rere els forats de la màscara. M’he fixat en la gola. No la duia tapada. Amb cada pas que feia cap a mi, jo tensava més les potes per saltar. No li ensumava la por, i mira que m’hauria agradat. Només he percebut la barreja del seu odi i les olors agradables de la seva màscara. Rosa. Maduixa. Lilà. He arrencat a córrer tan de pressa com he pogut i he saltat. Molt amunt. Més amunt que mai. L’humà-corb s’ha quedat quiet mentre jo volava directe cap a ell amb la boca oberta. De sobte, ha fet un moviment ràpid amb el braç i m’ha obert la panxa al vol amb el ganivet. He caigut a terra. Els budells m’han sortit del cos i la sang se m’ha barrejat amb la neu. L’humà-corb s’ha dirigit cap a tu, s’ha inclinat sobre teu i ha dit: «Desperta’t, petita». Tenia una veu tendra tot i sentir-se a través del metall. Era gairebé com si fossis una vella amiga seva. No li has respost. I t’ha sacsejat. En comptes de cridar més, ha dit en veu més baixa: «El teu amor es dessagna». Has obert els ulls de tan preocupada com estaves per mi. «Bàlder», has murmurat. Et volia respondre, però només he estat capaç d’udolar fluix. Tu has murmurat amb una veu una mica més clara: «Bàlder». L’humà-corb t’ha clavat el ganivet a la panxa. Ha estat un soroll espantós. No has cridat; només has gemegat. No de dolor, sinó pels teus cadells, pels nostres cadells. He ensumat la seva sang. I la teva. I maduixa. Rosa. Lilà. L’humà s’ha tornat a posar dret. No havia pas acabat la feina; volia que ens dessagnéssim tots dos a la neu, separats per pocs gossos de distància però sense poder arribar a estar junts.


  Com les estrelles, vaig pensar. Com les estrelles.


  —Ha anat cap al seu cavall, hi ha pujat i s’ha acomiadat dient: «Ens tornarem a veure».


  —«Tornarem»?


  —Jo tampoc no ho entenc. Com volia que ens tornéssim a veure? Però si no ens podíem pas tornar a veure! Hem mort miserablement a la neu. I després m’he despertat. Aquí, al matoll. I em tremolava tot el cos. Gairebé com ara.


  Era veritat, el gos negre estava tremolant. Jo també. Hi havia moltes coses que no havia entès del somni. Què era un ganivet, o maduixa, rosa, lilà, o per què el gos negre era capaç d’ensumar en un somni. Per què li semblava que la Freia era jo? Però, sobretot, no vaig entendre per què ens estimàvem, al somni. Si jo mai pogués o volgués estimar algú, certament no seria un gos tan nyicris.


  I, malgrat tot, el seu relat semblava més real que qualsevol història que la Cançó hagués cantat mai, fins i tot més real que les melodies sobre la mare, que sabíem que eren verídiques perquè ho havíem viscut de primera mà.


  —«Ens tornarem a veure». —El gos negre va tornar a pronunciar les últimes paraules de l’humà en veu alta. Com si les volgués analitzar, degustar-ne l’amarga promesa amb la llengua.


  —Només ha estat un somni —vaig mirar de tranquil·litzar-lo. I de tranquil·litzar-me.


  —Només un somni —va repetir en veu baixa, gairebé suplicant.


  —No hi ha cap humà amb màscara de corb.


  Aquest cop no va dir res més.


  —Tu no ets el Bàlder i jo no soc la Freia. Som el Max i la Cicatriu.


  Després de viure tot allò, per més que en realitat no ho haguéssim viscut, ell per a mi ja no era el foraster ni el gos negre, sinó el Max.


  I el Max va repetir les meves paraules:


  —El Max i la Cicatriu.
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  Vam escoltar atentament el so dels nostres noms. Fins que es va perdre i ja només sentíem el nostre alè i la brisa suau que no aconseguia temperar la calor, que ja de bon matí era insuportable. Tot d’una, vaig ensumar que el meu germà Llamp s’apropava des de l’altra banda de la muntanya d’escombraries.


  —Corre! —vaig lladrar al Max.


  —Per què?


  —És el meu germà —vaig dir—. Si et veu, et farà alguna cosa.


  —Alguna cosa?


  —El meu ull.


  Ara ho va entendre.


  —I tu què?


  —Jo… ja m’espavilaré —vaig respondre sense creure-m’ho gaire.


  —Qui és el foraster? —va rugir el Llamp quan va ser a dalt del turó.


  —Corre d’una vegada —vaig lladrar al Max. Tot i així, es va posar dret com si em volgués protegir, igual que el Bàlder havia fet amb la seva Freia al somni.


  —Ens has traït, germana! —va grunyir el meu germà, i va baixar del turó corrents. Que en feia, de temps, que havia buscat un motiu per matar-me. Ara per fi l’havia trobat. M’esqueixaria el coll i després afirmaria davant dels nostres germans que m’havia passat a una altra gossada que volia apropiar-se del nostre territori.


  —Deixa-la en pau! —va lladrar el Max. El meu germà havia arribat al peu de la muntanya d’escombraries i se’ns acostava tot cofoi.


  —Que vols brega? —va bordar el Llamp.


  El Max no va respondre. En lloc d’això, va recular cap al riu. Al seu somni havia lluitat. En va. Però ho havia fet. Però ni ell era el Bàlder ni jo era la Freia. Érem el Max i la Cicatriu. Tots dos, a la nostra manera, érem molt més dèbils que el Llamp.


  —Deixa’l estar —vaig lladrar al Llamp tan amenaçadorament com vaig poder.


  —O què? —M’arribava l’agror del seu alè.


  —No li facis mal —va dir el Max en veu baixa des del riu. Suplicava per mi. No per ell.


  El Llamp es va girar cap a ell.


  —I tu qui ets? Que és a prop, la teva gossada? —va preguntar.


  El Max va recular més; ara tenia les quatre potes a l’aigua.


  —No —va burlar-se’n el Llamp—; si la teva gossada fos aquí, no et pixaries de por.


  Mataria el Max. I després m’arrencaria l’altre ull. Presa del pànic, vaig tancar l’ull bo i vaig tenir ganes d’udolar. Seria capaç de suportar el que fos, de veritat, però un dolor com el d’aquella vegada, no.


  Vaig sentir que el Llamp s’acostava al riu. A poc a poc. Sense córrer. El Max va ficar-se a l’aigua fins que li va arribar als genolls. Aleshores el Llamp es va aturar a la riba. Al capdavall, la mare ens havia ensenyat que l’aigua significava la mort.


  —Germaneta —va pronunciar la paraula amb menyspreu, gairebé escopint-la—, ets una traïdora.


  El meu ull bo va començar a palpitar boig rere la parpella.


  —El teu ull bo… —va grunyir el Llamp. No calia que digués res més perquè em quedés clar què pensava fer-ne. Era estiu, no sobreviuria pas a una ferida com aquella. El Llamp va gratar la terra amb les potes del davant, preparat per atacar. El Max va panteixar i va xipollar a l’aigua amb les potes del davant.


  L’aigua!


  Vaig recordar una cosa que havia dit el meu germà, el Pensador: potser la mare ens havia advertit d’anar al riu perquè no volia que el travesséssim i anéssim a la ciutat, on ella havia patit tant. Potser la mare havia mentit amb paraules. Potser els gossos sí que podien sobreviure a l’aigua. Si més no, al Max no li feia pas gens de por. I jo no hi tenia res a perdre.


  Vaig recular uns quants passos fins al riu. L’aigua em va remullar les potes. Me les va refrescar.


  —Aigua —va dir el Llamp burleta—. Que vols morir ofegada?


  Si bé no feia olor de por, la veu li va tremolar una mica. Només ho hauria pogut notar algú que el coneixia des que era cadell com jo.


  Vaig sentir que, de sobte, el Max se’ns tornava a acostar xipollejant. Que volia lluitar per mi? En tot cas, així ho va interpretar el Llamp:


  —Si tens dos dits de front, t’estimaràs més ofegar-te! —va burlar-se’n.


  El Max se’ns va acostar més.


  Que s’havia begut l’enteniment? Si no hi tindria res a fer, si es barallaven!


  —Fica’t a l’aigua. De pressa! —vaig lladrar al Max.


  Sense esperar-lo, vaig obrir l’ull de cop, em vaig girar i vaig afanyar-me a entrar a l’aigua. El Max va vacil·lar un moment, però després va venir corrent.


  —Ofegueu-vos, covards! —va lladrar el Llamp des de la riba, però no ens va seguir. Qui sap si va adonar-se que, en aquell precís instant, vaig entendre per primera vegada a la vida que ell encara era més covard que jo perquè no s’atrevia a entrar a l’aigua.


  El Max em va avançar i va ficar-se al riu fins que l’aigua li va arribar al morro. Em feia l’efecte que s’enfonsaria d’un moment a l’altre. Però es va estirar sobre les onades i va patollar amb les quatre potes i… no s’enfonsava?


  Em vaig quedar bocabadada. De cop i volta, vaig tenir clar que era ben possible no ofegar-se a l’aigua. Que la mare ens havia mentit.


  —Torna —va lladrar el meu germà—. Que s’ofegui el foraster i estarà tot oblidat!


  —Cicatriu, neda! —em va animar el Max. Dit per ell, el meu nom no va sonar com una ferida, una mutilació o res que tragués el sentit a la vida, sinó simplement com un nom qualsevol. Com Esgarrapador. Petit. Llop.


  Volia nedar, però com? No podia imitar els moviments del Max perquè no li veia les potes; només el cap, que es mantenia sobre l’aigua. Vaig avançar a poc a poc. Tot d’un plegat, les potes del davant van deixar de tocar a terra i em vaig enfonsar el morro. Se’m van omplir els narius. Vaig obrir la boca per agafar aire. Mal fet. M’hi va entrar aigua. Aquell dia que la mare ens havia obligat a recollir l’aigua de la pluja amb la boca, havia pogut escopir-la. Ara vaig intentar fer el mateix, però no parava d’entrar-me’n al morro. A la panxa. Als pulmons. Em vaig enfonsar de cap en direcció al fons, que devia ser uns tres gossos per sota de la superfície. El fons del riu era sorrenc i ple de plantes verdes. Sobre meu, hi havia bombolles que anaven cap amunt. Que sortien del meu cos?


  Mentre m’enfonsava, vaig intentar pescar-les amb el morro, però només vaig aconseguir empassar-me encara més aigua. A dalt vaig distingir el ventre i les potes del Max, que feien petits moviments molt ràpids. Seria capaç de fer-ho jo també?


  Per fer-ho, però, primer havia de pujar. D’una manera o una altra. Les potes de davant van tocar a terra. A l’acte vaig aterrar de morros a la sorra. Just davant meu hi havia una planta que ondulava. Altres plantes em tocaven les potes com si volguessin acariciar-les, embolicar-les, atrapar-me per sempre més.


  Per sobre meu, el Max remava en cercles. M’estava esperant. I sentia que em lladrava, amb un so estranyament esmorteït. Al Llamp no el sentia.


  Tenia l’esperança que el Max vingués a ajudar-me, si bé no sabia de quina manera. Però el Max no feia més que remar en cercles. M’estava quedant sense aire. Els pulmons, tot el cos em cremava com si estigués a punt de rebentar. Notava que em quedava sense forces. No volia morir. Volia veure el món d’on venia el Max!
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  Vaig posar-me dreta com vaig poder sobre el terra sorrenc. Les plantes m’acariciaven les potes. Vaig mirar cap amunt; desesperada, vaig agafar impuls amb el terra i vaig pujar per l’aigua amb el morro al davant. Més de pressa del que hauria dit mai. Se sentien així els ocells quan volaven?


  La llum del sol brillava en la meva direcció; l’aigua la convertia en estrelles dansaires. Podia ser que fossin estrelles de veritat, només que d’un tipus diferent de les del cel? Estrelles d’animals que havien mort a l’aigua? Si no aconseguia arribar a la superfície, jo també seria una estrella que ballava dins l’aigua per sempre més?


  El centelleig m’enlluernava. Vaig tancar l’ull. Estava convençuda que no tindria prou forces per arribar a dalt de tot. En qualsevol moment tornaria a baixar fins al fons. M’ofegaria. Em convertiria en una estrella.


  Aleshores el morro va travessar la superfície de l’aigua. Vaig obrir l’ull i vaig panteixar per agafar aire.


  —Rema amb les potes! —va lladrar el Max, i ja no era un so sord, tot i que encara tenia el murmuri de l’aigua a les orelles.


  Vaig començar a remar. Primer amb molt poca traça. Després cada cop millor.


  —Així, molt bé —va elogiar el Max. Ell hauria pogut nedar més de pressa que jo, però es va adaptar a la meva velocitat.


  A poc a poc, el sentit de l’olfacte em va tornar a funcionar. De la riba vaig ensumar que la còlera punyent del Llamp havia desaparegut. Que potser estava alleujat de veure que no m’havia mort?


  Tant me feia. Em vaig concentrar en totes les olors que m’envoltaven. L’aroma de l’aigua, del pèl xop del Max i una altra de dolça que no coneixia i que m’arribava feble des de l’altra riba. Una aroma que va intensificar encara més el meu anhel de conèixer un món nou.


  El Max va ser el primer de tornar a tocar el fons amb les potes a l’altra banda del riu; al cap d’una mica, les meves també van tocar a terra. Mentre caminàvem atropelladament de costat cap a la riba i ens espolsàvem el pèl moll, vaig comprendre que no tornaria mai més amb la meva gossada. No veuria el Llamp mai més, no hauria de tornar a tenir-ne por mai més.
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  El meu germà va lladrar que tornés. Immediatament. Que sense la gossada jo no era ningú. Que sense ell jo no era ningú. Que em mataria si no ho feia. I que em trobaria. A qualsevol lloc. Anés on anés!


  Alarmats pels lladrucs del Llamp, els meus germans van venir corrents des de tots els racons del nostre territori —no, ara ja només era seu, el territori, no pas meu—. Com més s’acostaven, més forts i furiosos eren els lladrucs del Llamp. Se li esquerdava la veu. Cada vegada era més aguda i les seves paraules amb prou feines tenien sentit. Li encenia la sang que no l’obeís. El seu instint li deia que mai més no tornaria a ser un líder tan fort com abans ara que la seva germana no només s’havia atrevit a desobeir les seves ordres, sinó que fins i tot havia abandonat la gossada perquè creia que en algun lloc hi havia una vida millor sense ell. Quant trigaria un altre dels nostres germans a pensar el mateix?


  Segurament li tocaria al Pensador, ocupar el meu lloc a l’ordre jeràrquic. El Primogènit era massa fort; la Cançó, massa dolça, però el meu germà Pensador, que era llest però que malauradament no anava sobrat de força, sempre feia que el Llamp se sentís intel·lectualment inferior a ell.


  Esgotats de nedar —el Max una mica i jo molt—, vam acostar-nos a un arbust. La sorra se’ns enganxava a les potes humides i el pèl xop se’m començava a eixugar una mica amb els rajos de sol. El Max s’espolsava més sovint que jo, el seu pèl llarg i negre encara trigaria a eixugar-se. L’olor dolça que havia ensumat abans es va fer més intensa, però encara era incapaç de localitzar d’on venia.


  A l’altra banda del riu, el Primogènit i la Cançó van arribar a l’últim turó abans de l’aigua. Aviat podrien veure el gos negre foraster i quedarien bocabadats que la seva germana Cicatriu, tan dèbil com semblava, hagués aconseguit una cosa que no s’atrevirien mai a fer: travessar el riu.


  Jo era la més valenta de tots!


  O la més desesperada.


  Potser el valor i la desesperació estaven relacionats. Però a les històries de la Cançó els herois no feien mai la impressió d’estar desesperats. Podia ser que la mateixa Cançó no hagués entès les històries i retratés malament els herois? La Mare Gossa havia entregat la seva filla i el Pare Llop, el seu fill, per aconseguir la pau entre les manades. Que desesperats que devien estar durant la guerra, per sacrificar els seus fills en nom de la pau!


  Els lladrucs del Llamp s’havien tornat una mica roncs. M’havia d’acomiadar dels meus germans? Però, què se suposava que havia de dir? Que vagi bé?


  Podria animar el Pensador a venir amb mi. Sens dubte seria millor que no pas ocupar el meu lloc a la gossada. De ben segur que al Max i a mi ens aniria bé un gos llest com ell per al viatge. Potser el Pensador fins i tot em podria ajudar a complir la promesa que havia fet al Max i portar-lo a casa. Com ho aconseguiria tota sola?


  Ara bé, d’una banda, el Pensador no havia fet mai res per ajudar-me i, de l’altra, el posaria en perill de mort. Perquè el Llamp no permetria pas que cap altre membre de la gossada se n’anés: allò arruïnaria la gossada, així com la seva imatge de líder.


  El Pensador s’havia quedat al cim de la muntanya d’escombraries, mentre que el Primogènit i la Cançó ja s’havien unit al Llamp a la riba i també lladraven que no podia deixar la gossada, que la mare no ho hauria volgut.


  Amb la seva desesperació ofegaven els lladrucs roncs del Llamp. El Pensador era l’únic que no lladrava. Havia copsat la situació de seguida. Més que res va entendre que jo no tornaria mai més. I va lladrar amb un to amable com feia molt de temps que no sentia de cap dels meus germans:


  —Molta sort, petita Cicatriu.


  Petita Cicatriu. Normalment m’hauria posat furiosa: jo no volia pas ser petita, mai de la vida, però aquesta vegada em va arribar al cor. Vaig sentir amor d’un dels meus germans. A l’hora del comiat.


  El Llamp va grunyir. No a mi, sinó al Pensador. Es va sentir traït. El Pensador hauria d’haver-me demanat que em quedés. O fins i tot m’hauria d’haver amenaçat de mort com el Llamp. En comptes d’això, em va mostrar un amor que no havia expressat mai al Llamp. Cap de nosaltres no havia estimat mai el Llamp. L’havíem admirat per la seva agilitat, sí. L’havíem temut, per descomptat. Havíem seguit les seves ordres, és clar; fer qualsevol altra cosa hauria estat un disbarat. Però estimar-lo? Gens ni mica.


  El Llamp li faria pagar aquella insubmissió al Pensador. No de seguida. Ja arribaria el moment. Si no rebia l’amor dels seus germans, com a mínim els podia continuar intimidant. Això no el faria feliç, però li donaria una sensació de poder. Pitjor que l’amor. Millor que la debilitat.


  No podia respondre al Pensador, per més que ho volgués. Així, doncs, em vaig quedar callada i vaig seguir el Max fins al matollar. De seguida vam ser fora de la seva vista; al cap de poc tampoc no ens podien ensumar, i quan finalment tampoc no ens podien sentir, vaig dir en veu baixa:


  —Molta sort, petit Pensador.


  9


  El Max segurament no entenia res del que havia passat amb els meus germans. Al capdavall, ell només havia tingut germans i germanes de cadell i segurament ni se’n recordava. Fins feia un moment, l’hauria envejat per no haver estat ignorat, odiat o fins i tot mutilat pels seus propis germans. Però l’adeu del Pensador havia canviat això. «Molta sort, petita Cicatriu»: estava segura que duria aquestes paraules al cor fins al dia de la meva mort.


  Ara em feia llàstima, el Max, perquè ell no experimentaria mai el que m’acabava de passar: que un germà t’estimi. I estimar-lo.


  Vam córrer molts gossos de distància pel matollar. L’aroma dolça s’anava intensificant, fins que vam arribar a una planta amb flors vermelles, amb cinc pètals cada una. De seguida vaig ensumar que no eren comestibles, perquè la seva exquisida aroma amagava un toc agredolç.


  Em vaig concentrar en l’olor de les flors vermelles i la vaig inhalar profundament. Diverses vegades. Era l’olor més meravellosa que havia ensumat mai. A l’abocador no creixien plantes com aquella. Només males herbes, ortigues, cards, alguna dent de lleó de tant en tant. Era com si amb cada respiració se’m despertés al morro alguna cosa que hagués estat adormida tot aquest temps. Només per aquesta experiència ja havia valgut la pena deixar l’abocador. Quines meravelles descobriria?


  El Max només va ensumar una de les flors un moment. No se’l veia tan impressionat com jo.


  Quan vam arribar als últims matolls, jo ja tenia el pèl pràcticament eixut; en canvi, el llarg pelatge del Max encara brillava de la humitat, i la ferida que tenia al cap centellejava amb el sol.


  —Cap a on hem d’anar? —va preguntar.


  Em va empipar una mica que només s’interessés pel camí que duia a casa seva i no per mi, per tot el que havia deixat enrere: els germans, la germana, la gossada, la llar. I a la vegada em va sorprendre que m’empipés. Per què li haurien d’interessar els meus sentiments a un gos foraster? Només perquè havia tingut somnis estranys en què ell i jo estàvem junts? Per què m’hauria d’importar si sentia empatia o no? Perquè ara ell era la meva gossada? L’únic gos de la meva vida?


  Vam sortir del matollar i davant meu… no tenia la més petita idea de què hi havia, així que no vaig dir res.


  —Què passa? —va preguntar el Max.


  Havia d’admetre que no sabia on era ara mateix? Si ho feia, s’adonaria que no sabia com arribar a casa seva. Que havia dit una mentida. I m’abandonaria.


  No podia quedar-me sola! No després del que acabava de viure. Potser demà tindria prou forces. O demà passat. Tant de bo. Però ara segur que no.


  Per tant, vaig intentar entendre què tenia davant meu: era una pedra plana. I arribava a l’horitzó. A banda i banda creixien matolls aïllats, des d’on m’arribava el carrisqueig d’insectes a les orelles.


  —Que aquest carrer em porta a casa? —va insistir el Max.


  Carrer: devia ser una mena de camí. Fet per humans. Vaig tocar la pedra amb la pota del davant. Estava agradablement calenta del sol. Vaig trepitjar-la amb les quatre potes. El Max va fer el mateix que jo i em va mirar esperançat:


  —Cap a on anem?


  Em va semblar que cap a la dreta es tornava a l’abocador; si més no, el vaig ensumar dèbilment en aquella direcció. Així, doncs, vaig assenyalar cap a l’esquerra amb el morro, vaig dir: «Cap allà», i em vaig posar en camí amb el Max. Estava convençuda que ens portaria a la ciutat de la qual la meva mare havia fugit.
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    Els gossos s’havien trobat. Ho notava. Gràcies al lligam que unia les nostres ànimes. Estava estirada sobre un banc al carrer comercial d’un Hamburg ennuvolat. No feia tanta calor com a l’indret on vaig trepitjar món per primera vegada, però tampoc no feia tant fred com a Irlanda, on el meu últim fill havia mort durant l’hivern de la Gran Fam mentre el cos li cremava de febre. En Sean. Es deia així, si no ho recordava malament. Tenia cinc anys. Mentre enterrava el meu fill al terra cobert de gel que havia hagut de trencar amb l’aixada, m’havia promès que mai més no tindria fills.


    Els vianants no es dignaven ni a mirar-me. Esquivaven el banc on estava ajaguda. Segurament els feia fàstic la pudor que feia, potser tenien por que els demanés caritat. Els diners m’eren igual, no em podien calmar pas el dolor. Això només ho aconseguia la música clàssica, i poca estona. Quan n’escoltava, estava en harmonia amb la meva eternitat. Per això havia après a tocar el violí a les meves tres vides passades, fins que vaig dominar l’instrument durant el segle més absurd de la història. A la meva millor època, era el primer violí de l’Orquestra Simfònica de la Ràdio Polonesa; durant la Segona Guerra Mundial, tocava a les cafeteries dels guetos de Łódi’z, i finalment al camp. On no hi havia dia que no maleís el fet de tenir una àvia jueva en aquesta vida. Famèlica i amb els dits engarrotats pel fred, presentava el meu art als oficials del camp, fins que, un dia de novembre, un home de les SS em va destrossar la mà amb un martell perquè li va semblar que la interpretació del Concert per a violí en re major opus 6 de Beethoven no m’havia sortit bé. Evidentment, la seva crítica no es corresponia amb la realitat. L’home de les SS simplement havia tornat a beure massa en un intent de suportar, encara que fos una mica, les seves pròpies accions.


    Mentre recordava el cop de martell, vaig sentir dolor a la mà. A vegades sentia dolors fantasma dels meus cossos d’abans. La mà del meu cos d’ara era més petita i estava profundament marcada per la vida que havia dut al bosc de les muntanyes. Havia arribat l’hora de rentar-me, tallar-me els cabells llargs, aconseguir roba, vehicle i ganivets, i sortir de caça. A caçar els gossos.
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  El sol estava cada vegada més alt. El pèl del Max es va eixugar del tot. De tant en tant, una d’aquelles coves humanes amb rodes que portaven escombraries ens venia de cara. O ens n’avançava una des de darrere, sense escombraries. Al principi m’espantava quan s’acostaven, de tan de pressa com anaven. Eren més ràpides que el Llamp i tot. Al cap d’una estona, però, vaig adonar-me que aquests monstres no estaven interessats en nosaltres. A mesura que ens allunyàvem, també vèiem altres coves amb rodes, que el Max anomenava cotxes i que també duien humans asseguts a dins. Aquestes coves eren més petites, però per darrere feien una pudor semblant a la de les grosses, si bé no era tan intensa. Els humans de dins tampoc no ens feien cas. Només va haver-hi una nena humana que ens va mirar rient i ens va fer gestos amb els braços. Se la veia simpàtica.


  —Com és això de viure amb humans?


  —Bonic.


  —Bonic? —em vaig sorprendre.


  —Tots em tracten bé. La mestressa. La Lilly. Fins i tot l’amo. Cada vespre em treu.


  —Et treu?


  —A fer pipí.


  —Un humà i tu feu pipí plegats? —La idea em semblava del tot esbojarrada.


  —No, em porta a fer pipí.


  —Que t’hi porta? Que no en saps fer tot sol? —Vaig esclafir a riure, no ho vaig poder evitar. Els gossos no riem com els humans. Quan una cosa ens fa gràcia, panteixem i movem la cua.


  —Dins de casa no em deixen fer-ho, ni tampoc les meves necessitats. O sigui que m’he d’aguantar fins que algú em treu. Als vespres ho fa el meu amo.


  —T’has d’aguantar tota l’estona?


  —Si no ho faig, la mestressa ha de netejar la catifa, com quan era petit.


  A l’abocador pixàvem quan ens donava la gana. Com devia costar, això d’aguantar-se.


  —Primer, l’amo sempre em dona un premi i jo me’l menjo mentre ell em col·loca el collar…


  —Collar?


  —Per lligar-hi la corretja.


  —Corretja? —Ja no podia parar de fer preguntes, tot allò em semblava un disbarat.


  —Quan vaig cap a una direcció que ell no vol, l’estira i el collar m’estreny el coll…


  —Que t’escanya? —vaig interrompre el Max horroritzada.


  —De vegades, si l’amo estira fort. En tot cas, aleshores vaig amb ell cap a la direcció que vol.


  Allò sonava esgarrifós. Vaig notar que m’estrenyia la gola tot i no dur cap collar d’aquells.


  —No és res dolent —va dir el Max. Però va sonar com si tampoc no li agradés gaire.


  —No t’estimaries més caminar lliurement? Decidir on i quan pixes?


  —Per a mi, caminar lligat és normal.


  —Això no és el que t’he preguntat.


  —Em sembla que l’amo em lliga perquè té por que me’n vagi corrents i xoqui amb un cotxe. La mestressa em deixa córrer deslligat molt sovint.


  —Encara no has respost la meva pregunta.


  —Agradar-me, no m’agrada. I una vegada em van venir arcades de tant que va tibar l’amo. A part d’això, però, els humans sempre em tracten bé. Fins i tot quan discuteixen entre ells es prenen un moment per acariciar-me o abraçar-me.


  —Què vol dir abraçar?


  —M’estrenyen fort entre els braços amb molt d’afecte.


  No sabia ni què dir. No em podia imaginar fer una cosa així amb cap humà. Si no fos perquè el Max era tan innocent, pensaria que era un traïdor de la seva pròpia espècie.


  —I em donen menjar.


  —De debò? —vaig dir parada.


  —Dues vegades al dia.


  —I ja en tens prou?


  —Sí.


  El Max estava ben alimentat. El menjar que els humans li donaven devia ser abundant i nutritiu. A l’abocador havíem de passar gairebé tot el dia buscant menjar que encara fos comestible.


  —I no te l’has de buscar?


  —No, per què me l’haurien d’amagar?


  La meva pregunta el va sorprendre gairebé tant com a mi el fet que pogués obtenir menjar sense haver d’esforçar-s’hi. Ell no havia de deambular afamat cada dia i furgar les escombraries. De fet, li regalaven el menjar. Així jo també renunciaria a la llibertat de fer un riu quan volgués. I segurament també suportaria aquelles coses que es deien corretja i collar.


  12


  A l’abocador mai no havia hagut de caminar tant. Allà vagabundejava i m’estirava quan, on i com em venia de gust. No m’hauria imaginat mai que un dia hauria de caminar durant tanta estona. El meu instint em demanava que fes una pausa i descansés al sol sobre la pedra plana. Però no vaig cedir a aquest impuls. No volia mostrar debilitat al Max. Jo era la més valenta, ell era el gos consentit que dormia amb humans i a qui peixien el menjar.


  El sol de final d’estiu ens desfeia. Estava morta de set; el Max segurament també, perquè ell també havia de panteixar cada vegada més. Però no hi havia aigua a la vista. Per distreure’m de la set i del cansament, em vaig concentrar en les aromes que m’envoltaven. La pedra infinita feia olor de cremat pel sol i els matolls secs al costat del camí feien olor de tenir encara més set, però de cop i volta vaig ensumar una dolçor que venia de lluny. Una fruita que no coneixia. Feia una olor dolcenca. No podia distingir d’on venia. Vaig mirar al meu voltant, però només vaig entreveure la gran muntanya que hi havia a prop de la ciutat. La mare ens havia explicat que era un volcà. Quan jo era una gossa jove que tot just havia deixat de veure el món borrós, pensava que la muntanya era d’escombraries, igual que els turons de la nostra llar. De què podia estar feta una muntanya, si no? Però la mare ens va explicar que aquella muntanya era de pedra cremada, i que hi creixien arbres. Si més no, això és el que havia sentit a dir als gossos vells. No era capaç d’imaginar-me què podia ser tan poderós que podia cremar pedres i tot, però la mare m’ho va aclarir: el foc provenia del centre de la muntanya.


  La idea em va semblar inquietant. No era cap muntanya. Era un ésser que s’odiava a si mateix! Més i tot que jo després de convertir-me en la Cicatriu. Jo no m’hauria cremat mai a mi mateixa voluntàriament. Cap gos no ho faria. Cap animal. Els humans farien una cosa així?


  L’autoodi de la muntanya m’havia fet tanta por que evitava mirar-la des que tenia ús de raó. I ara tampoc no ho feia. No volia que la muntanya m’aparegués en somnis, com les vegades que se me n’hi havia anat la vista abans d’adormir-me. Aleshores sempre somiava que es movia, s’arrossegava fins a l’abocador, escopia foc i ens enterrava a tots sota seu.


  En aquells moments ja hi havia prou coses que em feien por. No trobar res per beure. Res per menjar. Decebre el Max perquè no coneixia el camí a casa seva. Que em deixés sola per culpa d’això. I que després em sentís tan atemorida, tan espantada a l’ombra de la muntanya de l’autoodi, que giraria cua i tornaria a la pedra plana. Desfaria tot el camí, travessaria els matolls i passaria per les meravelloses flors vermelles fins a arribar al riu. El creuaria nedant i tornaria a tocar de peus a terra a la riba de l’abocador, pujaria i baixaria les muntanyes d’escombraries fins a trobar el Llamp. I aleshores em tiraria a terra davant seu i li allargaria el coll, esperant que escoltés les meves súpliques de clemència.


  Per tant, en lloc de mirar la muntanya, vaig tornar a fixar-me en l’olor de la fruita desconeguda. A cada pas que fèiem s’intensificava. Amb la set i la gana que tenia, em va semblar una promesa. D’un estómac ple. Però, encara més, que el món lluny de l’abocador era bo. Aquesta era la segona olor nova i deliciosa que descobria. Quantes me’n faltaven per conèixer?


  Naturalment, el Max també va sentir l’olor dolcenca.


  —Em sembla que sé quina fruita és —va dir de bon humor, i va alleugerir el pas. I com que jo tenia les potes més curtes que ell, vaig haver de córrer per seguir-li el ritme.


  —Cap allà! —Amb el morro va assenyalar un camí de sorra que s’allunyava de la pedra i anava a parar a un munt d’arbustos que eren completament diferents dels que jo havia vist fins llavors. Aquests estaven ordenats en fileres llargues i cobrien un turó sencer.


  —Raïm! —va cridar el Max exultant, i va arrencar a córrer. El pèl negre li onejava una mica amb el vent. Vaig intentar seguir-li el ritme, però era més ràpid que jo, el condemnat. Aquest nyicris era més ràpid que jo! I, a sobre, també havia aguantat més caminant sobre la pedra plana. Tota l’estona havia pensat que jo era la més forta, però ara ja no les tenia totes.


  Tot d’una, però, el Max es va aturar.


  —Què passa?


  —Ensuma —va dir movent la cua—. Ensuma!


  I aleshores també ho vaig ensumar.


  —Aigua! —I llavors vaig ser jo, qui va sortir disparada. Vaig córrer cap al pendent i em vaig endinsar a la filera d’arbustos des d’on ens arribava la frescor de l’aigua. L’olor del fruit que el Max havia anomenat raïm l’eclipsava, però tot i així se sentia de manera clara. Tenia més set que gana. Primer l’aigua, després aquells fruits vermells.


  El Max em va seguir. Però el camí entre els arbustos era massa estret perquè em pogués avançar. En tot cas, si el molestava que jo anés al davant, ho va dissimular. El Llamp m’hauria mossegat la pota del darrere de ràbia.


  Al cap d’uns vint gossos de distància, vaig veure una tina de plàstic vermella i ronyosa on s’havia acumulat l’aigua de la pluja. Era tan grossa que m’hi hauria pogut ficar. Hi havia prou aigua per a tots dos i feia olor de raïm.


  —Sembla que els humans la fan servir per a la verema del raïm —va dir el Max mentre ensumava la tina.


  —Verema?


  —Mira —va dir, i va assenyalar cap a l’esquerra amb el morro. Entremig de les fileres vaig veure que els arbustos que eren a una certa distància ja gairebé no tenien grans de raïm. Només quedaven fruits minúsculs a les branques superiors. Als humans els devien semblar massa esquifits.


  —Els humans venen aquí a menjar? —vaig preguntar.


  —No, segurament s’emporten el raïm a casa en aquests recipients. O al supermercat.


  Tenia massa set perquè m’interessés què volia dir «supermercat». Ja havia perdut prou temps fent preguntes. Em vaig inclinar sobre la tina amb el morro i vaig beure amb desfici.


  Tot i ser aigua estancada, era més bona que qualsevol cosa que hagués begut mai a la meva antiga llar. Era pel gust del raïm. No m’estranyava que els humans afegissin aquest gust a l’aigua. No eren pas rucs, aquests humans. Perversos. Brutals. Però rucs, no!


  El Max era al meu costat. Primer va beure. Després vam menjar. Cadascú va triar uns quants arbustos, més que suficients per a nosaltres dos. N’hi havia prou per a deu gossades. Era així, el paradís on la Mare Gossa i el Pare Llop havien conviscut després de fer la pau?


  Per què no ens havia criat en aquest món tan meravellós, la mare? Aquí la fruita era més suculenta, l’aigua era més deliciosa. Fins i tot els ocells que volaven en cercles per sobre nostre eren més bonics. Tenien un plomatge groc i, en comptes de baixar en picat per agafar-nos menjar com les cornelles de l’abocador, refilaven cançons alegres.


  Un ocell es va posar sobre un arbust que teníem a prop. Tenia el plomatge del ventre i el cap del color vermell del capvespre, la resta era de color gris. Feia olor de brisa fresca i no semblava que anés amb l’estol que havia volat en cercles i que ara prosseguia el seu camí.


  L’ocell ens va observar mentre menjàvem. No es veia cap altre ocell de la seva espècie. Que potser era un espia d’un altre estol a qui havien enviat per explorar el terreny?


  Vaig rosegar tres arbustos. No del tot. Amb el morro no arribava a les branques tendres de dalt de tot, que tenien els grans de raïm més petits. Això només ho aconseguia el Max si es posava dret. Tot i això, només ho va fer dues vegades i es va adonar que era més fàcil anar d’arbust en arbust i mossegar els fruits que li quedaven a l’altura del cap.


  Un cop tips, l’ocell encara ens mirava. Vaig pensar de foragitar-lo. Si bordava, arrencaria el vol. Però, abans de res, només vaig udolar:


  —Què mires tota l’estona?


  —M’espero —va respondre l’ocell amb un refilet preciós, i automàticament em vaig preguntar com seria si la meva germana petita Cançó pogués refilar com un ocell, en comptes d’udolar. Les seves històries serien encara més commovedores.


  La Cançó. No la veuria mai més. No sentiria mai més les seves històries. Qui me’n cantaria, ara?


  —I què esperes, exactament? —va insistir el Max, i encara va clavar les dents a uns quants grans de raïm, el suc dels quals li va fer brillar els pèls vermells de la barba.


  —Que us agafi diarrea —va dir l’ocell, content.
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  Vaig observar els grans de raïm. De debò que em farien venir diarrea? Però si eren frescos i deliciosos. N’havia menjat molts. I el Max encara més. És clar que també era més gros que jo. Semblava que l’ocell trobava la meva confusió d’allò més divertida.


  —Toca el dos —vaig lladrar-li.


  —O què? —va preguntar.


  —O et mossego!


  —De debò? —va piular burleta, i es va enlairar només una mica, just perquè jo no el pogués enxampar amb el morro per més que saltés. Vaig bordar. Tot i això, l’ocell volava en cercles per sobre meu sense tenir por. No era com les cornelles. Era més petit, més bonic i, sobretot, menys poruc. Les cornelles alçaven el vol i se n’anaven tan bon punt els lladraves una mica. Però aquest ocell es va posar com si res sobre un dels arbustos a pocs gossos de distància de nosaltres. Si no fos perquè estava indignada, m’hauria deixat bocabadada.


  —Marxem —vaig dir al Max. L’ocell difícilment ens seguiria només per veure com ens venia diarrea. Què coi n’havia de fer, aquesta au? Que alguna vegada havia picotejat grans de raïm i havia tingut diarrea? I, encara que fos així, l’ocell tampoc no podia deduir així com així que els gossos també en tindríem. Perquè érem diferents dels ocells. Cap gos no havia tingut mai ales. Cap excepte en Ploma, el germà de la Mare Gossa.


  —Però aviat es farà de nit —va respondre el Max, i amb el morro va assenyalar el sol, que a poc a poc es ponia en un punt llunyà—. Oi que casa meva no queda gaire lluny? Si hi arribem abans del capvespre, podríem dormir amb la Lilly i tot.


  Sincerament, no creia que els humans m’acollissin a mi també: el Max era un gos negre ben plantat, jo era una esguerrada. Feia pudor d’abocador i potser en faria sempre. Hi havia viscut tota la vida, i una olor així no se n’aniria encara que em rebolqués en raïm durant una estació sencera. Per no dir que no tenia la més petita idea de si érem a prop o lluny de la seva família. Amb ocell burleta o sense, sens dubte seria més agradable dormir aquí que sobre la pedra plana infinita. Allà estàvem exposats als cotxes pudents dels humans, però en aquest turó no podien pas venir. I que no es veiés la muntanya de l’autoodi a través dels arbustos era un altre punt a favor.


  —Ens quedarem —vaig dir decidida.


  —On és casa vostra? —va preguntar l’ocell.


  —No n’has de fer res —vaig lladrar. Esquerpa. No calia que sabés que no tenia cap pla per portar el Max a casa. I no volia que em recordessin que jo ja no en tenia.


  —La meva és a casa de la Lilly —va respondre el Max a l’ocell, i es va estirar entre dos arbustos dels quals havia rosegat els grans de raïm.


  —Això és aquí o a França? —va preguntar l’ocell mentre el sol agafava el color del seu ventre i el seu cap.


  —Què és França? —va voler saber el Max.


  —Ja veig que no és a França —va deduir l’ocell.


  Jo també em volia buscar un lloc on dormir. La pregunta era on exactament. El fet de dormir fora de l’abocador per primera vegada, lluny de la meva gossada, em feia més por del que volia reconèixer. Vaig sentir el desig de proximitat, però no podia ni volia escalfar-me amb el Max. Al capdavall, no deixava de ser un gos negre foraster. No em feia por que el Max volgués imposar-se com els gossos d’altres gossades que m’havia trobat quan venien al nostre territori a buscar una gossa. Alguns vaig poder rebutjar-los tota sola; d’altres, amb l’ajuda dels meus germans, que sempre sentien els meus lladrucs a temps i lluitaven per la seva germana. Si més no, quan encara em deia Clapa. Un cop vaig convertir-me en la Cicatriu, els meus germans no van haver de defensar-me més.


  El Max era diferent, però no sabia dir exactament per què. Potser simplement havia viscut massa temps amb els humans per interessar-se per una femella.


  Em vaig estirar a prop seu, però una mica més amunt del pendent. L’ocell es va quedar assegut sobre la branca. El sol gairebé havia desaparegut; davant seu ja es veia la lluna, ben mossegada. Tot d’un plegat, el Max va dir:


  —Tinc mal de panxa.


  Tot seguit va venir la diarrea. Primer a ell, i poc després a mi. El Max en va tenir més. No devia tenir l’estómac tan fort com jo.


  Vam buscar un lloc tranquil plegats. Quan passava una cosa així, tots els gossos volien estar sols. Malauradament, però, no ho estàvem, ja que l’ocell voletejava de l’un a l’altre per riure’s de nosaltres mentre piulava: «Al sud hi ha ocells amb noms que us escaurien, es diuen cacatues», o «Que voleu fertilitzar tot el pendent?», o simplement: «Que us ve de gust més raïm?».


  Al final només em refilava a mi, perquè el Max patia força més que jo i l’ocell, tot i que era un burleta emprenyador, semblava que sentia compassió per ell. Vaig ignorar la seva xerrameca tant com vaig poder. Era més empipador que les moscardes, però aquestes almenys les podies caçar amb el morro i empassar-te-les, i en canvi no hi havia gos que pogués fer callar aquest ocell.


  El sol ja feia estona que s’havia post quan l’estómac se’m va calmar i el Max també va semblar que es recuperava una mica. Vam buscar un altre lloc per dormir una mica més amunt del pendent, en una filera en què els humans havien recol·lectat els grans de raïm. Si bé aquí l’olor també era dolça, no era tan forta. Tan deliciosa que era l’olor de raïm abans de menjar i tan repugnant que era ara.


  El Max va gemegar una mica. Semblava que el seu estómac encara no s’havia calmat del tot. No estava segura de com reaccionar. El Max era un foraster. I així i tot era l’únic gos que em quedava a la vida.


  —Que et puc ajudar? —vaig preguntar, i vaig pensar que potser m’ajauria al seu costat per escalfar-lo.


  —Sí.


  De veritat que volia que m’ajagués al seu costat?


  —Explica’m una història.


  —Una història? —vaig dir sorpresa. No havia explicat mai cap història a ningú. Sempre ho havia fet la Cançó.


  —Va, sí, explica una història! —s’hi va ficar l’ocell, que havia tornat a buscar un arbust a prop nostre. Per ganes li hauria clavat una guitza amb la pota.


  —Abans d’anar a dormir —va dir el Max—, la mestressa sempre explica històries a la Lilly sobre la petita reina Amelie, que regna sobre el país Ametista i el defensa de la bruixa vella i malvada, que sempre converteix els seus enemics en panets de pizza.


  —No he sentit a parlar mai d’aquesta Amelie —va piular l’ocell.


  —En realitat, la Lilly volia sentir una història sobre una princesa bonica, però la mestressa li va dir: «M’estimo més explicar-te’n una sobre una reina valenta. Són millors que les princeses boniques».


  L’ocell va tombar el cap una mica i em va preguntar:


  —Que les coneixes, aquestes històries?


  Amb la diarrea, m’havia promès fermament que no tornaria a parlar amb l’ocell, o sigui que no li vaig contestar. Les úniques reines que coneixia regnaven sobre les poblacions de formigues i tèrmits, i no tenien nom. Tot i així, com podien saber-ho els gossos? Només perquè no els haguéssim posat noms no volia pas dir que les formigues i els tèrmits no en tinguessin. També desconeixíem moltes coses de la vida dels humans, de la mateixa manera que ells tampoc no tenien la més petita idea de què pensàvem, què sentíem o com vèiem el món els gossos.


  —Això, que coneixes aquestes històries? —va dir el Max esperançat; semblava que es moria de ganes de sentir-les. Potser perquè es tractava d’un ésser fort i ell en aquell moment se sentia dèbil.


  —No, no les conec.


  —Doncs explica-me’n una altra —va demanar una mica decebut. De veritat que havia de cantar? Amb la meva veu, que era molt més ronca que la de la Cançó? Què pensaria el Max de mi? El defraudaria?


  La idea d’exposar-me d’aquella manera m’incomodava tant que fins i tot vaig trencar el silenci dirigint-me a l’ocell.


  —No pots taral·lejar alguna cosa? —li vaig demanar.


  —Preferia sentir-te a tu —va refilar divertit. Aquell ocell estúpid sabia perfectament la vergonya que em feia tot plegat.


  Maleït el moment en què se’m va ocórrer preguntar-l’hi. Per què no se n’anava amb el seu estol de pit-rojos, aquell ocellot? Els altres ocells devien estar tan farts de les seves burles que el devien haver fet fora.


  El Max tornava a fer una mica d’olor de por. No m’estranyava, no estava acostumat a dormir a l’aire lliure. A més, era evident que encara li feia mal la panxa. Volia calmar-lo, animar-lo una mica.


  Vaig buscar la història adequada per a nosaltres. De fet, només em recordava bé d’una història: la del Ploma, el germà de la Mare Gossa. Sempre me l’havia cantada a mi mateixa a l’abocador, quan em sentia molt trista. No gaire fort, és clar, només en veu baixa perquè no em sentissin els meus germans. O sigui que ara seria la primera vegada que algú em sentiria cantar.


  Estava nerviosa. Molt nerviosa. Tenia por de fer el ridícul. Els meus primers tons…


  
    La Mare Gossa tenia un germà petit,

  


  … estaven desafinats. Els de després també.


  
    molt diferent dels altres llops.

  


  L’ocell va riure:


  —Qui t’ha ensenyat a cantar? Un gat que tenia la cua al foc?


  —Muts i a la gàbia! —vaig bordar.


  —No hi ha gàbia.


  —Que tanquis la boca!


  —Tampoc no tinc boca.


  —Doncs fes-t’ho com vulguis, però calla!


  —A mi no em manes! —Ara l’ocell també s’havia enfadat una mica. M’estimava més allò que no pas els seus escarnis burletes.


  —Ocell, calla, si us plau —va dir el Max—. Vull sentir la cançó.


  Increïble. Algú volia sentir-me cantar. No a la meva germana Cançó. A mi!


  L’ocell devia notar que el Max es delia per trobar calma i va callar.


  El Max em va mirar encoratjador. El fet que volgués sentir-me cantar, que fins i tot semblés que ho necessitava, va fer que la veu em deixés de tremolar:


  
    La Mare Gossa tenia un germà petit


    que tenia plomes.


    Tots els gossos se’n reien


    i li deien Ploma.


    El Ploma estava trist,


    el Ploma estava furiós,


    el Ploma no volia viure més.


    Va udolar a la lluna:


    «Per què tinc plomes?».


    «Vine», va respondre-li la lluna, «i t’ho explicaré».


    «Que vingui? Però, com?»


    «Obre les ales!»


    El Ploma va aixecar les ales,


    el vent xiulava sota seu.


    La Mare Gossa va cridar:


    «Vola, germanet, vola!».


    El Ploma es va enlairar i va volar


    entremig dels núvols


    fins a la lluna.


    I la lluna va dir:


    «Tens plomes per salvar la gossada!».


    Aleshores el Ploma va veure que venien cornelles.


    Llançaven pedres a la gossada.


    Els gossos udolaven,


    els gossos cridaven,


    els gossos morien.


    El Ploma va volar cap a les cornelles,


    va mossegar el Pare Cornella al coll


    i el Pare Cornella va caure a terra.


    Les cornelles van fugir.


    Ningú no es va burlar més del Ploma.


    I la Mare Gossa va dir:


    «Ara ja no ets el meu germanet».


    «No?».


    «No, ara ets el meu germà!».

  


  Sempre havia esperat que la clapa marró que em distingia dels meus germans pogués ser com les plomes. Que la lluna també em digués que salvaria la meva gossada perquè era especial. Però la lluna no m’havia dit mai res. Però, tot i això, no havia perdut mai l’esperança. I ara encara menys.


  Vaig mirar el Max. S’havia adormit i ja no feia olor de por. L’havia distret. Em vaig sentir orgullosa de mi mateixa. Encara que no sabés cantar tan bé com la Cançó, potser amb el temps en podria aprendre. I si podia aprendre a cantar, no era possible qualsevol altra cosa, també? Potser podria arribar a ser tan llesta com el Pensador. Tan ràpida com el Llamp. Tan forta com el Primogènit. Ara que ja no eren amb mi per demostrar-me que eren molt millors que jo, em semblava que tot era possible. Tot!


  Fins que l’ocell va trencar el silenci:


  —Doncs a mi aquests grinyols em fan venir diarrea.


  Vaig mirar com reposava a la branca a la claror de les estrelles. Estava massa cansada per replicar-li. Havia estat un dia esgotador, un dia com cap altre que hagués viscut mai. La respiració del Max era silenciosa. Regular. Que gratificant que era, escoltar-lo. Esperava poder seguir escoltant-lo les nits següents.
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  L’endemà al matí, el Max em va tocar amb el morro:


  —Desperta’t!


  Em vaig esverar de seguida, vaig parar les orelles i vaig ensumar, però el Max no feia olor de por. No es veia l’ocell per enlloc. Vaig mirar d’ensumar-lo. Res. O sigui que se n’havia anat. Millor!


  El Max em va tornar a tocar:


  —He tornat a somiar.


  Em vaig aixecar i vaig baixar per la filera d’arbustos per allunyar-me’n una mica. No volia tornar a sentir un somni tan horrorós com aquell que m’havia explicat de l’humà-corb. No volia tornar a imaginar-me com els obrien el ventre als gossos.


  —Però deixa’m que te l’expliqui!


  El Max em va mirar suplicant. Els ulls li tornaven a brillar com dos còdols negres esmolats. Com podia resistir-me a aquella mirada?


  —Només la part bonica, si us plau.


  —D’acord, només la bonica —va respondre—. Anava en vaixell.


  —Què és un vaixell? —vaig preguntar.


  —Era al mar —va continuar el Max sense contestar la meva pregunta—. A la immensitat del mar. Al meu voltant només es veia aigua. Fins a l’horitzó.


  Vaig intentar imaginar-me que tot al meu voltant era aigua. Em vaig marejar de pensar-ho.


  —El vaixell era gegantí. I estava tot construït de fusta. Hi vivien cent humans. Cent humans i un gos. Jo. El meu amo se m’havia emportat…


  —El que et lliga el coll amb la corretja?


  —Era un altre humà, una altra època i…


  —Una altra època? Què vols dir amb això?


  —Vols parar d’interrompre’m, si us plau? Ja costa prou explicar-ho, però per fi entenc què volen dir els somnis.


  El Max va esperar-se una mica per si el tornava a interrompre. No ho vaig fer. Així, doncs, va continuar:


  —En aquest somni, era un terrier amb el pèl arrissat i marró i l’esquena negra. Em deia Rover i el meu amo era capità de la marina mercant anglesa.


  Per ganes hauria preguntat què era un terrier i què volia dir el Max amb les paraules «Rover», «capità», «marina», «mercant» i «anglesa», però ho vaig deixar estar.


  —Se m’havia emportat en el seu llarg viatge a una illa del mar del sud. Quan hem arribat a port, he desembarcat amb l’amo. Al port hem passat pel costat de sacs que feien les olors més delicioses del món. Cafè, cacau i plàtans. També hem trobat dones de pell morena que volien seduir el meu amo. Però ell era lleial al seu amor difunt. I jo també volia ser-li lleial a ell. Per sempre! No sospitava pas que en qüestió de pocs minuts pensaria d’una altra manera, que em sentiria d’una altra manera.


  —Li has estat deslleial?


  —T’he estat lleial a tu.


  —A mi?


  —El meu amo i jo caminàvem pels carrerons de la ciutat i hem passat pel costat de casetes de colors, la majoria vermelles o grogues, una d’elles blava, fins que l’amo s’ha assegut a una taula i ha fet que un home li portés carn, que s’ha partit amb mi. Era deliciosa. Després d’empassar-me la carn, m’he estirat sota la taula disposat a tancar els ulls al sol, però he ensumat una olor molt suau i dolça, gairebé imperceptible. Venia de tu.


  —I com sabies que era jo?


  —Feies la mateixa olor que el dia que fugíem de l’humà-corb.


  —De por?


  —No, en aquest moment no en tenies pas, de por. Era la teva olor pròpia. I era dolça.


  Dolça. Instintivament em vaig preguntar si ara també m’ensumava la mateixa olor. Però no em vaig atrevir a preguntar-l’hi. Quin ridícul que hauria fet. Si jo no feia una olor dolça per a ningú.


  —No em vas explicar que feia aquesta olor a l’altre somni —vaig dir.


  —La por de l’humà-corb, la por per tu, la por pels nostres fills no nascuts…


  —Que no tenim cap fill no nascut! —vaig replicar.


  —Però al somni sí. La por ho va eclipsar tot. Per això no t’ho vaig explicar.


  —Però aquest somni nou no ha estat dolent? —vaig preguntar esperançada.


  —Tota l’estona no —va respondre el Max.


  —Recorda que només me’n volies explicar la part bonica.


  —Primer aquesta, després l’altra.


  —No, només la bonica!


  —Bé, doncs quan t’he percebut, m’he aixecat d’un salt i he arrencat a córrer. L’amo em cridava des de darrere que tornés. I que l’obeís…


  —Obeeixes els humans? —vaig interrompre’l de nou.


  —És clar.


  Tant en somnis com a la vida real, el Max se sotmetia als humans. Per això no tenia altre remei que veure’l dèbil.


  —Jo no obeiré mai cap humà —vaig declarar, i vaig afegir—: No obeiré mai més a ningú!


  Aquell dia, tota sola, només acompanyada del Max i de l’ocell empipador, havia estat el primer dia de la meva vida en què ningú m’havia seguit. Ni la mare. Ni el Llamp. Vaig sentir que podia respirar amb més llibertat. Que m’havia desaparegut una pressió del pit. Una pressió que m’estrangulava. Fins ara no m’havia ni adonat que aquesta pressió hi era; l’havia tinguda tota la vida.


  El Max em va mirar, com si sospesés què pensar del meu rampell, i va respondre tranquil:


  —Quan torni a ser a casa, estaré encantat de tornar a obeir la mestressa, l’amo i la Lilly.


  Ara era definitiu: si mai trobàvem casa seva, sens dubte no es convertiria en la meva. No només perquè aquells humans no voldrien tenir un gos tan esguerrat i pudent com jo, sinó perquè jo tampoc no estaria mai disposada a obeir-los, per deliciós que fos el menjar que tinguessin per a mi.


  —He corregut pels carrerons estrets entre la calor centellejant. He corregut per davant de cases encara més petites, de més coloraines. Hi havia humans asseguts a l’ombra davant de les portes. Uns menjaven. D’altres bevien. La majoria dormien. El meu amo corria darrere meu. Era ràpid, per ser humà. Però no era tan ràpid com un gos que ensumava una cosa tan dolça com tu.


  Dolça. Vaig bufar.


  —He corregut per un carreró que acabava amb palmeres i sorra. Una platja bonica com el cel. No, encara més bonica, perquè a tocar de l’aigua hi eres tu.


  —Ha —vaig burlar-me’n. La paraula «bonica», combinada amb mi, sonava simplement ridícula.


  —Eres molt prima, tenies un cos més petit que ara. Tenies el pelatge més clar, més clar que la sorra, gairebé blanc, i el morro llarg —va explicar el Max. Se’l veia fascinat. Hauria preferit que l’expressió dels seus ulls en aquell moment també em semblés ridícula, però era desconcertant que em mirés així. Desconcertant, però bonic. Tan bonic que no ho vaig poder suportar i vaig apartar la mirada.


  —Que tenia…? —vaig començar, i a l’instant vaig tornar a callar.


  —Tots dos ulls?


  —Sí…


  —Sí, tenies dos ulls. Alegres i resplendents com la rosada il·luminada pels rajos del sol.


  Amb això n’hi va haver prou perquè el relat del seu somni em captivés definitivament.


  —Estaves endormiscada. Però quan he lladrat, t’has despertat a l’acte. I has contestat. Com si m’haguessis reconegut de seguida. I jo a tu. No ens havíem vist mai, i tot i així ens coneixíem! I hem corregut l’un cap a l’altre. Abans de poder-nos saludar, però, el meu amo m’ha cridat: «Vine! Vine immediatament!». Però no li he fet cas. Ens hem saludat, no ens podíem separar. El meu amo s’hi hauria pogut ficar, pegar-me. Això era el que altres amos feien si els seus gossos no els obeïen. Amb el bastó. Amb el cinturó. Havia vist de tot. El meu amo, però, encara no m’havia pegat mai. I ara tampoc no ho ha fet, encara que no l’obeís. Quan hem acabat de saludar-nos, l’he mirat. I aleshores ha vist que volia quedar-me amb tu per sempre. I no amb ell. Fins feia només un moment jo encara estava convençut que no l’abandonaria mai fins que un dels dos morís. Em sentia malament. Havia perdut la dona, no tenia fills, i l’únic ésser a qui estimava i que l’estimava a ell volia quedar-se amb una gossa desconeguda. En una illa que no era Anglaterra. L’amo m’ha acariciat l’esquena i ha dit: «Almenys un de nosaltres té sort a la vida».


  —I què ha passat després? —vaig preguntar. No hi havia dubte que encara no passaria res dolent, perquè al Max li brillaven massa els ulls. I el seu somni em tenia tan captivada i la felicitat que el Max desprenia era tan contagiosa que només volia sentir-ne més. I més i més!


  —M’has dit com et deies. Aymee. I a partir d’aquell moment hem viscut junts.


  —A la sorra?


  —I entre palmeres.


  —I de què ens alimentàvem?


  —Dels fruits que queien dels arbres i no ens feien mal de panxa. I de tot allò que trobàvem als carrerons de la ciutat que fos comestible.


  —Els humans ens deixaven coses?


  —Hi havia un cuiner que de tant en tant ens donava ossos que encara tenien una mica de carn.


  —Un humà bo?


  —Un humà bo.


  Em costava imaginar-m’ho.


  —Sempre feia calor. No era com a Anglaterra, on no parava mai de ploure. Tu ni tan sols sabies què era la neu, perquè sempre havies viscut en aquesta illa.


  —I els meus germans?


  —Vivien a l’altra punta de l’illa. Havies abandonat la gossada perquè havies notat la meva arribada. Si bé no sabies exactament que arribaria jo, vas tenir el pressentiment que la teva vida canviaria. Havies caminat durant dos dies. A través d’arbustos, bardisses i boscos. Un dia gairebé et pica una serp. Un cop a la platja, et vas ajeure a la sorra, amb la mirada perduda al mar, i em vas esperar. Gairebé una estació sencera.


  —Que teníem…? —Gairebé no gosava preguntar-ho.


  —Fills?


  —Sí. Que en teníem?


  —Hem passat uns dies meravellosos. —El Max va fugir d’estudi—. Tres estacions que, en aquesta illa, només es diferenciaven per unes quantes hores de pluja al dia. I llavors, un dia que plovia a bots i a barrals, m’has dit que esperaves cadells. I m’he sentit encara més feliç.


  No obstant això, el Max no semblava pas més feliç.


  —Els nostres fills… —Estava molt preocupada per ells, i això que ni tan sols eren meus, sinó d’una gossa d’un somni que es deia Aymee.


  —Només puc explicar la part bonica. —El Max va tornar a evitar respondre de manera clara, i això, en el fons, ja era una resposta.


  Quin mal que em va fer. Com si m’obrissin la panxa.


  —L’humà-corb? —vaig preguntar.


  —Com he dit, només la part bonica.


  —Ja has explicat massa coses. Ara també has d’explicar com acaba.


  —Sí que era ell. Però a la vegada tampoc no era ell.


  —Què vols dir?


  —Era el mateix humà. Només que no era cap humà-corb. No duia cap màscara. La pesta tampoc no causava estralls. Era pèl-roig. Portava els cabells lligats en una cua. I tenia una barba llarga. Semblava que l’humà s’estigués cremant per dins. Com si pogués escopir foc.


  Com la muntanya de l’autoodi.


  —Ha parlat com els irlandesos que servien el meu amo al vaixell. Tenia algunes dents corcades. Però no semblava que li fes mal res.


  —Que tenia cap ganivet, l’home?


  —Una cosa més terrible encara.


  —I què era?


  —Un fuet.


  El Max semblava que estigués a punt d’udolar de tristesa. I si ho hagués fet, jo l’hauria seguit. Però no volia udolar. De cap de les maneres. No podia pas plorar per uns cadells no nascuts del somni d’un gos que estava sonat, i el Max havia d’estar sonat per força: quin gos somiaria coses així i, a sobre, les explicaria amb una insistència que feia que gairebé et creguessis aquell disbarat, el tinguessis ben bé davant dels ulls, l’ensumessis amb el teu propi morro i el sentissis amb les teves pròpies orelles?


  —Què és un fuet? —vaig preguntar—. I per què l’ha fet servir, l’humà?


  —Hem dit que només la part bonica —va respondre el Max. Volia estalviar-me el dolor del seu record, protegir-me, tal com els gossos dels seus somnis volien protegir les seves gosses.


  —Per què ens fa aquestes coses, l’humà?


  —Va dir que per venjança.


  —Venjança? —vaig dir desconcertada—. Per què?


  —Per haver-li pres el seu amor.
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  —El seu… amor…?


  —Ves, jo tampoc no ho entenc!


  —Què se suposa que vol dir això?


  —És… —va començar el Max, i es va aturar. Semblava que encara intentava entendre el seu propi somni.


  —Digues.


  —Com si no fossin somnis.


  —I què vols que siguin, si no?


  —Records.


  —Records?


  —D’altres vides.


  —Què vols dir… d’altres vides…?


  —A la platja. A la neu. Érem nosaltres. Ho hem viscut. Viscut!


  —Quina bajanada!


  —Que sí, que érem nosaltres!


  —Que no m’has sentit? He dit que és una bajanada!


  —Però, i si no…?


  —Només hi ha una vida: aquesta! —Amb el morro vaig assenyalar el meu voltant, les vinyes i aleshores el cel—. I hi ha la vida després de la mort, com a estrella.


  —Com a estrella?


  —Quan un gos mor, es converteix en estrella. Però si ja ho saps!


  —No ho havia sentit mai.


  —No saps res de la vida. Perquè la teva mare et va entregar als humans!


  El Max va apartar la mirada dolgut. Li havia fet mal. I em va saber greu. Però estava massa alterada per disculpar-me. Tots dos vam callar, ens vam distanciar dos o tres passos i ens vam aturar a dues fileres diferents. Al cap d’una estona, em va mirar i va dir amb calma:


  —De debò que crec que els meus somnis són records.


  Precisament el fet de dir-ho amb un to tan cautelós va fer que em comencessin a tremolar les potes.


  —I si de veritat és així —va continuar el Max afectuosament—, només pot voler dir una cosa.


  Les potes em van tremolar encara més.


  —Que tu i jo… —Se’m va atansar.


  —Nosaltres? —Les potes m’estaven a punt de cedir.


  —Estem fets l’un per l’altre.
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  L’un per l’altre.


  Per què deia una cosa així, el Max? Jo mai no havia estat feta ben bé per a ningú. I no hi hauria mai ningú que estigués fet per a mi. I encara menys el Max. Jo era la Cicatriu de l’abocador, i ell un gos que volia tornar amb els seus humans. Així, doncs, vaig lladrar:


  —Només són somnis, res més!


  —Quan somio és diferent. Somio que la mestressa em llança pilotes i jo les vaig a buscar. O que el carter em dona llaminadures que la mestressa no em compraria mai. Quan em desperto, però, sempre sé que ha estat un somni. Igual que ara sé que els meus somnis de nosaltres a la neu i a la platja no han estat somnis de veritat.


  —No sé pas què t’imagines —vaig dir sulfurada—, però no tindré cap fill amb tu!


  No tenia la més petita idea de si el Max ho volia de veritat; també em costava de creure. Més aviat es va apoderar de mi la sensació que jugava a un joc cruel amb una gossa que tenia una cicatriu. Potser el Max era el pitjor mentider de tots. Ni tan sols m’havia explicat per què havia abandonat casa seva. Potser no hi havia cap nena humana que es digués Lilly, ni cap mestressa, ni cap amo amb corretja, i simplement era un gos trastocat que deambulava per la zona i es divertia turmentant els altres amb mentides.


  —No penso pas en fills… —La veu del Max denotava una tristesa que, tanmateix, no va fer desaparèixer la meva fúria. Encara em va fer més ràbia, perquè ni tan sols un gos trastocat com el Max no es podia ni imaginar que jo arribés a ser la mare dels seus cadells.


  —Per què no ets a casa amb els teus humans? —vaig preguntar. Volia desemmascarar les seves mentides—. Com dimoni vas acabar al nostre abocador?


  El Max no va dir res.


  —Què amagues?


  —No tindràs fills amb mi —va dir el Max profundament desolat.


  —Tampoc no en vull tenir, amb tu! —li vaig etzibar—. Amb ningú!


  Va mirar a terra avergonyit.


  —Què passa?


  Va callar.


  —Digues. Digues!


  —No puc… No puc tenir fills.


  —Què?


  —Quan feia unes tres estacions que era amb la meva família, la mestressa em va portar amb una altra dona, que em va punxar amb una agulla. Llavors em vaig adormir, però sense dormir.


  —Sense dormir?


  —Tenia els ulls oberts, però el cos estava massa cansat per bellugar-se.


  —Que tenies febre?


  —No. Estava com en una boira. Com el moment just abans d’adormir-te. I des que em vaig despertar de la boira, les gosses ja no han tornat a fer la mateixa olor per a mi.


  El Max es va apartar. Es veia que li feia vergonya. Com a mi em feia vergonya la meva cicatriu. I em va fer llàstima. Una llàstima infinita. Tota la meva fúria va desaparèixer.


  —N’estàs segur…? —vaig preguntar amb cautela.


  —Sé perfectament el que ensumo —va respondre, i es va allunyar pujant pel pendent.


  Doncs no, el Max no era boig. Ni un boig no es podria inventar una cosa així.


  El vaig seguir, però al cap de pocs passos va dir:


  —No.


  Em vaig aturar.


  —Tu no vols pas venir amb mi.


  —Per què no hauria de voler venir amb tu?


  —Soc un esguerrat.


  —Que no —vaig contradir-lo, encara que fos justament el que havia pensat. Una vegada més, vaig mentir amb paraules.


  —Per als humans, no. Als ulls de les gosses, sí.


  —Jo soc una gossa i per a mi no ets cap esguerrat —vaig continuar mentint.


  —De veritat? —va preguntar, i es va girar cap a mi. Tenia esperança a la mirada. Que una gossa el veiés diferent. I segurament també que cregués que havíem viscut una altra vida i que estàvem fets l’un per l’altre de veritat. Però no podia fer-ho.


  —No, he dit una mentida —vaig admetre.


  El Max no va respondre, però vaig ensumar que els ulls se li omplien d’aigua salada.


  —No estem fets l’un per l’altre com al teu somni.


  Cada vegada se li acumulava més aigua als ulls.


  —Però —vaig continuar— tu i jo estem units d’una altra manera.


  —De quina manera?


  —Tots dos som esguerrats.


  —Això sí que és veritat.


  —I si no ens fem costat mútuament, no ho farà ningú.


  Llavors el Max ja no va poder contenir més l’aigua salada als ulls.


  17


  Vam arribar als afores de la ciutat en plena calor del migdia. Vam passar pel costat d’unes gegantines estructures artificials fetes de pedra, la majoria grises i brutes. Dins d’aquestes estructures de pedra devia ser fosc com la nit. Vaig suposar que hi vivien humans, com les rates als seus caus. El Max, però, va demostrar que m’equivocava:


  —En aquestes fàbriques els humans construeixen coses que necessiten.


  Les formigues construïen, els tèrmits construïen, però que els humans també construïssin em venia de nou. Tenien més coses en comú amb els insectes que amb nosaltres, els gossos. Nosaltres érem éssers individuals que s’agrupaven en bandades. Els humans, en canvi, convivien en grups de centenars o fins i tot milers; si no, no serien pas capaços de fer gran cosa. Per a ells, l’individu sol no podia ser tan important com en una bandada, ni de bon tros. No podia significar gaire per als altres de la seva espècie. Quan un gos moria, l’estructura de la gossada canviava per sempre. Quan una formiga moria, la vida del grup continuava com si res. I quan un humà moria, als altres humans també els devia importar ben poc.


  —Que anem bé? —em preguntava el Max tota l’estona mentre no paràvem de caminar per pedres planes diferents, que cada vegada feien més pudor dels fums dels cotxes.


  —Sí —responia jo cada vegada.


  Què havia de dir, si no?


  —Que reconeixes res d’aquí? —li preguntava de tant en tant, com ara quan vam passar per davant d’un edifici humà immens amb dues trompes que escopien fum al cel. Si les trompes haguessin estat fetes de carn i no de pedra, hauria pensat que eren les protuberàncies d’un monstre prehistòric. El fum ens dificultava la respiració. Com podien suportar aquella pudor, els humans? Devien ser més durs que tots els gossos, les formigues i els tèrmits junts.


  —No, no reconec res de res —responia el Max cada vegada, i sempre volia saber de seguida si jo sí que ho feia. Al principi encara l’enganyava i deia que anàvem bé, però després vaig decidir no fer més preguntes.


  Ara ens havíem apartat de les pedres planes i anàvem per caminets de sorra i fang. A molts punts creixia herba, esgrogueïda pel sol. També es veien algunes construccions humanes més petites, fetes parcialment de vidre. La majoria, però, estaven fetes malbé. Vaig treure el morro per una porta i vaig entreveure restes de metall, paper i escombraries a dins. No feia olor d’humà. Devia fer temps que havien marxat d’aquella zona.


  El camí ens va portar fins a un rierol que era molt més net que el del nostre abocador. El Max es va aturar i va beure. Jo el vaig imitar. Per un instant, l’aigua fresca em va fer oblidar la meva baixesa, el fet que no parava de mentir a l’únic gos que em quedava a la Terra. Un cop vam haver begut, el Max va dir:


  —Va, saltem a l’aigua.


  —Què?


  —Nedem!


  Al riu del costat de l’abocador havíem saltat per salvar-nos. Ficar-se a l’aigua profunda així com així em semblava un disbarat, com moltes coses del Max.


  —Som-hi! —va dir, i va arrencar a córrer sense esperar-me. En un tres i no res ja estava xipollant, primer en línia recta i, un cop va haver arribat al mig del riu, en cercles—. Vine, Cicatriu! Fica-t’hi!


  La calor del sol se m’havia acumulat al pelatge. Refrescar-me a l’aigua m’aniria de meravella, però l’aigua encara em feia por. Per més que ara sabés perfectament que podia nedar, em frenava.


  —Què esperes? —va preguntar el Max, com si fos el més normal del món—. No tinguis por —va cridar, amable. Encoratjador.


  El Max no es mofava de mi com els meus germans.


  —No has de tenir por de res, de debò —va repetir.


  A poc a poc, em vaig atrevir a ficar-me a l’aigua. Quina sensació tan agradable, amb cada passa més. Vaig ficar-m’hi fins on encara arribava a tocar de peus a terra. L’aigua onejava sobre el meu llom. Vaig entrar en pànic. I si aquesta vegada no aconseguia nedar, m’enfonsava i no tornava a pujar mai més? Vaig panteixar de por i em va entrar aigua a la boca. Aleshores, però, el Max va pronunciar unes paraules que encara no havia sentit mai:


  —Estic amb tu.


  Vaig deixar de panteixar.


  El Max estava amb mi.


  Vaig escopir l’aigua, vaig respirar fondo, vaig fer un pas i les meves potes del davant van deixar de tocar a terra.


  El Max estava amb mi.


  Amb les potes del darrere em vaig donar impuls contra el fons.


  El Max estava amb mi.


  I vaig començar a nedar. A estar contenta. Perquè l’aigua era meravellosa. Em refrescava. El Max i jo vam nedar en cercles. Al principi, a poc a poc; després, cada vegada més engrescats i esvalotats. Jo lladrava d’alegria. Fins que em va tornar a entrar aigua a la boca. Una onada més grossa que al riu de l’abocador. Però ara ja no em va fer por. Simplement vaig escopir l’aigua i vaig lladrar encara més fort d’alegria. I el Max va lladrar amb mi. El món sencer havia de sentir que contents que estàvem. El Max m’havia fet el millor regal de la meva vida: m’havia tret la por i l’havia convertida en alegria.
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  Al cap de poc —els gossos no podíem xipollar gaire estona—, mentre ens espolsàvem el pèl a la riba i fèiem broma esquitxant-nos la cara amb aigua, el Max em va mirar. Aquesta vegada els ulls no li centellejaven per l’aigua salada, sinó que la lluïssor venia de dins. Els gossos dels seus somnis devien mirar les seves femelles així. El Bàlder a la gossa Freia, abans que l’humà-corb els matés. O en Rover a la seva Aymee. Que potser el Max esperava que jo també el mirés així? Amb ulls brillants? Havia de tornar-li la mirada? Estar tan tocada del bolet com ell? Creure en altres vides? Que estàvem fets l’un per l’altre, no com a esguerrat i esguerrada, sinó com a mascle i femella?


  No.


  No estàvem destinats a estar junts per art de màgia, una màgia que cap dels dos no entenia i que se li manifestava mentre dormia. Els gossos no en teníem, de destí. Només en tenien els avantpassats de les cançons. Els líders. Els herois. I el Max i jo no érem herois. Per a nosaltres només hi havia la vida i la mort. No es cantaven cançons de gossos com nosaltres.


  Vaig grunyir i el Max es va girar. A la fi, vam continuar caminant al costat del riu. El Max no em va mirar més en tota l’estona. Ja m’estava bé. A partir d’ara, grunyiria cada cop que em tornés a mirar d’aquella manera.


  A la distància sobresortien construccions de pedra i vidre que semblava que arribessin fins al cel. El Max, quan es va tornar a girar cap a mi, em va explicar que en aquestes construccions que s’acostaven al cel hi vivien humans. O sigui que encara hi havia molts més bípedes a la Terra dels que m’havia pogut imaginar mai. Potser hi havia més bípedes que tèrmits i formigues i tot. El món de la Mare Gossa i el Pare Llop s’havia perdut. Els gossos vivíem al regne dels humans.


  A mesura que ens acostàvem a les cases gegantines, hi havia més escombraries a la vora del camí. Entre la brossa també vam trobar alguna cosa comestible. No raïm ni altres fruits, sinó carn mossegada en panets mossegats. El Max ho va ensumar i va dir:


  —La Lilly sempre me’n donava una mica, d’això.


  Vaig voler arreplegar-ho, però el Max va ser més ràpid, la qual cosa em va sobtar i també enfurismar. De fet, em vaig enfurismar més amb mi mateixa que amb ell. Aquest gos que obeïa els humans havia estat més ràpid. Sorprenentment, però, només va menjar la meitat d’aquella delícia i em va deixar la resta a mi.


  —La Lilly també ho comparteix sempre amb mi.


  Que la nena humana compartia el seu menjar amb ell? Qui hauria dit que cap humà en fos capaç. O cap gos. El Max era el primer que compartia el botí amb mi, i això que ell també tenia gana. A la meva gossada, només deixaves el que havies arreplegat als altres quan ja estaves tip. I a vegades ni així.


  Vaig engolir la meva part i vam trobar més coses comestibles que li eren familiars al Max: patates fregides, pollastre arrebossat, una cosa enganxifosa que es deia hamburguesa de peix i un tros de pa meravellós que es deia pizza.


  De cop i volta, vaig ensumar un altre gos. El Max va trigar una estona a percebre’l. No semblava que fos res remarcable, per a ell. Però jo vaig ensumar el perill:


  —Una altra gossada.


  —Els gossos viuen sols amb els humans, no hi ha gossades.


  —Que no hi ha gossades? —vaig dir desconcertada.


  —La teva és l’única que he vist.


  Aquest era l’ordre normal d’aquest món nou? Els gossos vivien d’un en un amb els humans? No me’n sabia avenir, però quan vam continuar vam veure un gos gros i vell que estava ajagut a la vora del camí. Tenia el pèl de color terrós com el meu. El Primogènit potser tindria un aspecte semblant, quan fos igual de vell.


  Podia ser que aquest gos fos… el nostre pare?


  Jo no havia conegut mai el meu pare i sempre havia tingut l’esperança que un dia vindria a l’abocador. La mare no n’havia parlat mai. Ni una sola vegada. I quan preguntàvem per ell, no deia res. Tossuda. Fins que vam deixar de preguntar. Quan encara em deia Clapa, m’imaginava que el meu pare era com el Pare Llop. Respectable, majestuós i sempre disposat a protegir la gossada. A protegir-me.


  Aquest gos, però, no podia ser pas el meu pare, ho havia d’admetre. La seva olor no s’assemblava gens ni mica a la nostra. Tots fèiem una olor més o menys semblant a la de la mare, de manera que també devíem fer una olor més o menys semblant a la del pare.


  El gos vell descansava sobre la pedra càlida i il·luminada pel sol de la tarda. Davant seu, en un tauló de fusta col·locat sobre dues pedres, hi havia un humà molt vell assegut. Duia un objecte petit i brillant a la mà, del qual no treia els ulls de sobre, i tenia una petita burilla fumejant a la boca. No feia tanta pudor com el fum dels cotxes, però em feia venir una picor molesta al nas.


  El gos vell ens va grunyir. Jo volia bordar a l’instant. Que s’atrevís a atacar-nos, que ja s’ho trobaria! Però el Max em va calmar:


  —No passa res. Hi ha molts gossos que grunyen, n’hi ha que borden, però cap no mossega.


  —Com que cap no mossega?


  —A alguns ja els agradaria fer-ho, però porten el morro engabiat perquè no puguin mossegar. Els humans tenen molt de compte, amb això.


  Quin escàndol: pel que es veia, els humans tenien el poder absolut sobre els gossos. Decidien en quin moment podien mossegar, menjar, beure o relaxar-se. Havíem d’estar contents i tot que ens permetessin viure al món dels humans.


  L’humà vell va alçar la vista un moment de l’objecte brillant i va xiuxiuejar-li alguna cosa al gos, que va deixar de grunyir. La carn ja li feia una mica d’olor de podrit, com si no li faltés gaire per morir. Aquest gos havia tingut una vida llarga. Era per això, que els gossos se sotmetien als humans? Per envellir? Potser fins i tot per viure eternament? En realitat, qui ho deia, que els gossos que vivien amb els humans morien?


  —Quina ximpleria —vaig dir en veu alta quan se’m va ocórrer aquella idea tan ridícula, i vaig passar a una mica més de distància pel costat del gos i del vell, que tornava a tenir els ulls clavats en la seva caixeta.


  —Què és una ximpleria? —va preguntar el Max mentre m’atrapava.


  —És que… És igual, deixa-ho estar.


  —Què? —va insistir amb un to amable, no pas impacient.


  —Quants anys viuen els gossos al vostre món?


  —No ho sé.


  —Com que no ho saps?


  —No n’he vist mai cap que morís.


  —Pot ser —gairebé no m’atrevia a preguntar-ho— que ens tornem immortals al món dels humans?


  —Doncs —va rumiar el Max, que semblava que no li havia passat mai pel cap— no en tinc ni idea. Els humans sí, que poden morir. L’avi de la Lilly va morir. Ella el va plorar molt de temps, cada nit abans d’adormir-se. I jo somicava amb ella. No perquè trobés a faltar l’avi de la Lilly; jo no li havia caigut mai bé. Somicava pel dolor que li causava a la Lilly.


  —Els humans no m’interessen! I els gossos?


  —Poden posar-se malalts, això segur.


  —Gaire malalts?


  —L’Otto, del meu carrer, té l’esquena malament i camina molt a poc a poc. I la Fiona… —El Max va callar.


  —Qui és la Fiona?


  —Una caniche petita.


  No em sabia imaginar com era exactament una caniche, però era evident que al Max li agradava molt, aquesta gossa. I, per a sorpresa meva, em va molestar, que li agradés.


  —La Fiona no va estar mai malalta.


  —Però…?


  —Les nostres mestresses sempre ens treien junts a fer pipí. I llavors sempre corríem darrere les pilotes. La meva mestressa en llançava una i nosaltres corríem. Jo sempre era el més ràpid. De tant en tant, però, deixava caure la pilota perquè la Fiona també s’ho passés bé. I perquè no pensés que li donava peixet, sempre feia veure que havia de panteixar perquè em perseguia, com si fos per això, que se m’escapava la pilota de la boca.


  Sí que li agradava, aquesta Fiona.


  —Un dia vam deixar de sortir a passejar plegats. I quan passava amb la meva mestressa per davant de la casa on vivia la Fiona, n’ensumava l’olor al jardí, però cada dia es dissipava una mica. La seva mestressa, el seu amo, tots continuaven vivint a la casa i deixaven noves olors. Menys la Fiona. A mesura que s’escurçaven els dies, com més pluja portava la tardor, més havia d’ensumar per arribar a percebre-la només una mica. I després de la neu de l’hivern, s’havia esfumat fins a l’últim matís d’ella.


  —No creus que encara sigui viva?


  El Max va dubtar. Finalment, va dir:


  —No.


  —Però no estava pas malalta.


  —No ho estava pas, no.


  —Doncs encara podria ser viva —vaig intentar animar-lo.


  —Potser sí que encara és viva —va respondre sense sonar gaire convençut—, però… —es va aturar.


  —Què?


  —Si la Fiona encara és viva, llavors com és que tinc un forat negre al pit que no desapareix?


  Perquè ja no era viva.


  No trobava cap altra explicació. Per tant, els gossos també morien al món dels humans. Sols. Sense que els altres gossos se n’assabentessin i poguessin acomiadar-se’n. Ni tan sols els que hi estaven molt units o fins i tot estimaven el moribund. El preu d’una vida llarga amb els humans era l’aïllament dels altres gossos.


  —Ara fas una cara trista —va dir el Max.


  No vaig respondre.


  —Segurament tens raó i la Fiona encara és viva —va dir, més per animar-me a mi que a ell mateix.


  Definitivament, aquest gos estava trastocat. Però no de la manera que jo em pensava. Qui podia estimar-se més consolar algú altre quan ell mateix estava encara més trist?


  El Max, el gos que compartia el seu menjar amb mi.


  19


  
    L’humà és l’únic ésser viu que pot tornar-se boig. Jo m’hi he tornat tres vegades. Potser encara ho soc. Suposo que ho he estat sempre.


    Vaig observar-me el rostre al mirall d’un lavabo de l’estació de trens de Zuric. Un cop dutxada i amb els cabells tallats, tenia un aspecte prou civilitzat. Em vaig tocar el coll llarg i vaig rumiar si m’hi hauria de clavar les tisores que tenia a la mà una vegada hagués liquidat els gossos.


    Això encara no ho havia fet mai. M’havia precipitat des de teulades, m’havia ofegat a l’aigua, havia begut líquids verinosos, havia fet de tot per no envellir. Un cop acabava la feina, preferia tornar al món intermedi, on totes les ànimes esperen la vida següent pel seu compte. Era tan relaxant lliscar sobre les corones d’escuma de les onades del mar, descansar sobre una muntanya rocosa o moure’s amb el vent sobre una fulla.


    El que m’agradava més era volar amb la meva ànima sobre els núvols.


    Allà era a prop de les estrelles i els records no eren tan dolorosos. Just després de néixer s’havien esvaït del tot, fins que retornaven quan s’arribava a la pubertat. A la meva vida actual vaig poder viure dotze anys a Islàndia en una caseta adossada sense el llast del passat.


    Vaig somiar els gossos per primera vegada allà, la nit més curta de l’any. Com que els somnis s’anaven repetint en diferents variants —ara era un lladre durant el període kofun que dormia sota els túmuls del bosc d’Aokigahara, ara un ilota apallissat a Esparta, ara un bisbe de Chartres que no creia en Déu—, els meus pares van començar a preocupar-se. Una criatura que somiava com mataven uns gossos d’una manera cada vegada més cruel?


    Els meus pares, que feia temps que ja no veia com a pares —eren nens, comparats amb mi—, em van portar a un psicòleg indiferent i sobrepassat a parts iguals. A l’home se li podia recriminar la indiferència, però no que se sentís sobrepassat. Com hauria pogut arribar a intuir què s’amagava darrere dels meus somnis?


    A l’època d’en Sigmund Freud, als nens que somiaven coses tan esgarrifoses els haurien pres per bojos, els haurien tancat, colpejat, cremat i tot. Tot això, ho havia viscut a les meves vides passades.


    M’havien cremat.


    De viu en viu.


    L’olor de la meva pròpia carn i dels meus propis excrements se’m ficava al nas i els meus crits em retrunyien a les orelles. Aquell va ser l’instant en què em vaig tornar boja per segona vegada.


    Va succeir cap al 275 abans de Crist, en una pira dels celtes al sud d’Anglaterra. Per ordre del druida, em van lligar a un pal. El vell sacerdot encara em va xiuxiuejar a cau d’orella que la meva mare estava d’allò més contenta d’estar a punt de veure com la seva filla endimoniada cremava. Després va col·locar la torxa sobre la fusta. Les flames van créixer de seguida i jo vaig cridar. Fins que ja no vaig poder cridar més.


    Durant molt de temps vaig pensar que, després de la mort del meu gran amor, això era el pitjor que em podia passar en aquest món. Fins que vaig conèixer el camp. Hi vaig malviure durant dos anys i vaig odiar els gossos més que mai. Era per culpa seva, que havia de patir tant.


    Vaig intentar sentir on em conduiria ara el lligam que ens encadenava. Però el meu instint només m’indicava una direcció vaga. Trigaria molt a poder localitzar les bèsties amb més precisió. Mira que era estrany. En vides passades sempre els havia pogut localitzar de seguida. Fins i tot quan eren a l’altra punta del món a una illa del Carib i jo, després de la mort del meu fill durant l’hivern de la Gran Fam irlandesa, m’havia hagut d’enrolar a bord d’un vaixell per arribar on eren. Aquest moment era tan estrany que vaig comprendre una cosa: en aquesta vida, hi havia alguna cosa diferent de totes les anteriors.
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  Els carrers eren cada vegada més estrets i els edificis dels humans, més petits. Entre alguns edificis hi havia cordills penjats en què onejaven les pells falses dels humans. Ara ja no caminàvem per una sola pedra plana, sinó per moltes de petites, sobre les quals sotraguejaven una infinitat de cotxes. La majoria dels humans que ens veien ens esquivaven. Un petit humà ens volia acariciar, però la seva mare se’l va emportar d’una estrebada després que jo li grunyís. Després se’ns va apropar una femella humana amb el rostre ple de colors llampants, sobretot a la boca i al voltant dels ulls. Feia una olor de flors que no coneixia; com m’hauria agradat ensumar-les de prop. Amb la mà agafava una corretja lligada a una cinta de cuir que rodejava el coll d’una gossa esvelta. La menuda no era gaire més grossa que una rata grassa. A aquesta minúscula criatura —em costava veure-la com una gossa— no semblava pas que li importés, que la dona la dominés.


  —No és tan dolent com sembla —va dir el Max, com si m’hagués ensumat el malestar—. T’hi acabes acostumant.


  No m’imaginava acostumant-me mai a una cosa així, de manera que vaig continuar caminant amb encara més malestar que abans. El Max no parava d’ensumar-ho tot i de mirar a banda i banda. També semblava que li creixia el malestar, si bé per un motiu totalment diferent:


  —Aquí tot és diferent de casa meva. Les cases són més clares, els humans parlen diferent. I gairebé tots tenen els cabells foscos. On vivim nosaltres els humans tenen els cabells més clars i porten roba més gruixuda. No hi he estat mai, aquí.


  Tant que havíem caminat i el Max no se sentia ni una mica més a prop de la seva llar. Per distreure’l, mentre passàvem pel costat dels edificis dels humans li demanava que m’expliqués què era cada cosa. I ell em feia el favor:


  —Allò d’allà són balcons…


  De moltes d’aquestes caixes de pedra penjaven plantes. Pel que semblava, els humans tenien sotmesos tots els éssers vius.


  —Allò d’allà és un supermercat. I això és una pizzeria. Allà els humans compren gelat…


  —Aigua gelada? —vaig preguntar. Només havia vist gel un sol cop en els tres hiverns que havia viscut: una capa molt fina, a la superfície d’un bassal.


  —No, em sembla que és llet congelada. Així ho va explicar la mestressa a la Lilly una vegada.


  —I per què la congelen, la llet? Però si només és bona si és calenta. Directament de la mamella.


  —Jo només sé que a la Lilly li agrada molt el gelat.


  —Més del que li agrades tu? —Vaig fer-li una mica la punyeta; no m’agradava que la veu del Max es tornés tan suau quan parlava de la nena. Volia que veiés que no hi havia cap humà que mereixés ser tan estimat per un gos, i que no calia que fos tan servil com totes les pobres criatures que trobàvem.


  —La Lilly m’estima més que res en aquest món. Sense comptar la mestressa. A ella l’estima encara més.


  —Ets el seu criat —vaig dir amb menyspreu.


  —Que no.


  —I tant, que l’ets!


  —Soc el seu amic.


  —Has d’obeir les seves ordres! —Quina ràbia. Quan s’adonaria que la Lilly no era bona per a ell i plantaria cara als humans? No hauria de tornar a deixar que el lliguessin mai més!—. I tu ets un gos dèbil!


  —Que no.


  —Estimes una nena humana.


  —Això sí.


  —Doncs ets dèbil!


  —L’amor no et fa ser dèbil!


  El Max em va fulminar amb la mirada, furiós. Ara m’agradava. Potser sí que darrere d’aquest gos gros i negre s’amagava un lluitador, un que mossegaria per algú important per a ell. Per la Lilly. Per la Fiona, si encara fos viva, i potser fins i tot… per mi?


  —Digue’m d’una vegada —va lladrar— quant falta per arribar a casa de la Lilly. Això no sembla que sigui casa meva. Aquí no hi he estat mai!


  —Paciència.


  —Ja se m’ha acabat!


  —Doncs val més que te’n quedi! —vaig lladrar-li, amb tanta contundència que els humans del nostre voltant van fer una bona volta per esquivar-nos.


  Volia prosseguir el camí, però el Max es va plantar:


  —Digue’m ara mateix com es va exactament a casa meva. Pas a pas!


  Si no l’hagués fet enfadar, encara hauria pogut seguir portant-lo per la ciutat fins que es fes fosc, amb l’esperança de trobar la seva llar de miracle. I si no, almenys un lloc segur on dormir.


  —Com es va a casa de la Lilly? —Ara el Max gratava el terra amb la pota del davant. Les urpes esgarrapaven la pedra i feien un soroll molest que em grinyolava a les orelles.


  —Encara hem de caminar molts gossos de distància, cap allà! —Amb el morro vaig assenyalar cap a on ens dirigíem igualment.


  —Et tremola la veu.


  Era veritat. Només una mica. Però prou perquè un gos que era a prop meu se n’adonés.


  —I fas una olor diferent —va dir el Max.


  Això també era cert. No feia olor d’ira, ràbia o por. El meu pèl traspuava una pudor repugnant, com si m’hagués banyat en pixum. Era la pudor de la vergonya. D’haver mentit al Max tota l’estona. De la por de quedar-me sola en aquest món desconegut. Havia de continuar dient-li mentides? Quanta estona més se les empassaria? Fins al vespre? La nit? L’endemà? No gaire més, això segur. Li havia de dir la veritat. Però, què passaria després? El perdria? Potser no. Al cap i a la fi, el Max pensava que estàvem fets l’un per l’altre. O sigui que no m’abandonaria pas quan s’assabentés que l’havia enganyat. Oi?


  —Fas olor de… de… vergonya —va constatar.


  Esperava de tot cor que ara no em deixés sola al món dels humans. No, segur que no ho faria pas, després de com m’havia mirat després del seu segon somni, o això volia creure amb totes les meves forces. Finalment vaig reunir el coratge per dir la veritat:


  —No sé com s’arriba a casa teva.


  —Que t’has perdut?


  —No.


  —No ho entenc… —El Max es va allunyar de mi uns quants passos.


  —No ho he sabut mai.


  —Però si has dit que…


  —He mentit.


  El Max es va quedar callat de cop, petrificat.


  —T’he mentit des del principi —vaig continuar amb la boca petita—. Si us plau, perdona’m.


  —Però per què ho has fet? —va preguntar el Max consternat.


  —T’hauries mort, si no.


  El Max em va mirar sense entendre-ho.


  —T’hauries quedat estès al sol a l’abocador i hauries mort de calor. O el meu germà t’hauria trobat i t’hauria matat.


  No em treia els ulls de sobre.


  —Que no ho entens? —vaig preguntar desesperada—. T’he salvat la vida!


  —Però després no calia que continuessis dient-me mentides.


  —Després —vaig dir amb un fil de veu— tenia por.


  —De què?


  —Que em deixessis sola.


  —Jo no t’hauria deixat sola.


  Em vaig sentir alleujada. Només un instant. Perquè després va començar a dir:


  —Però ara…


  —Ara què? —vaig xiuxiuejar gairebé sense veu.


  —… que m’has mentit durant tant de temps…


  —No em pots deixar sola! —vaig ganyolar.


  —Ja no puc confiar en tu.


  El Max va fer mitja volta per anar-se’n.


  —Però si estem fets l’un per l’altre! —vaig protestar.


  Es va girar de nou.


  —Com dos esguerrats?


  —Sí…


  —Un dels quals no es pot creure ni una paraula de l’altre?


  —Pots confiar en mi! A partir d’ara no t’enganyaré mai més. T’ho prometo.


  No calia que digués res més. Vaig ensumar el seu menyspreu. Jo només volia estirar-me a les pedres, arrupir-me i rendir-me al Max. Tan bon punt les potes em van començar a cedir, la ràbia em va envair el cos. La ràbia que em feia jo mateixa. Però si no volia tornar a ser la subordinada de ningú! Ni del Llamp. Ni de cap humà. I encara menys d’un nyicris com el Max. Vaig tornar a estirar les cames, vaig alçar el morro i vaig lladrar:


  —Tu també m’enganyes!


  —Jo… a tu…? —El Max semblava sorprès.


  —No tinc la més petita idea de com vas arribar al nostre abocador.


  —No t’he enganyat, simplement no t’ho he dit —va lladrar el Max, i va sonar com un gos que se sent acorralat.


  —I per què no?


  —Perquè…


  —Per què? —vaig preguntar desafiadora. Em sentia millor que no pas arrossegant-me de vergonya per terra. Molt millor. Encara que no gaire bé.


  —Perquè el meu amo em va abandonar.


  —Abandonar? —No ho vaig entendre. Què se suposava que volia dir allò?


  —Érem fora. Va aturar el cotxe. Després d’alçar-li la veu a la mestressa. I després que la mestressa plorés… i que la Lilly plorés… i que jo lladrés fort perquè parés de cridar d’una vegada i perquè la Lilly i la mestressa paressin de plorar… I llavors l’amo em va engrapar, va obrir la porta de cop i em va llançar fora. Després va tancar la porta i va marxar. Jo els vaig seguir amb la mirada i vaig esperar i esperar… Esperar i esperar… I lladrar que tornessin i lladrar i lladrar…


  El Max no va continuar parlant. Tampoc no calia. No només havia lladrat. També havia udolat. Al cel.


  —Em sap greu —vaig dir. Volia acariciar-li el morro amb el meu, consolar-lo. Però el Max es va girar.


  —Què et sap greu? Haver mentit?


  —Això també… i que els humans t’hagin tractat així…


  —Els humans no. Només un. La Lilly i la mestressa m’estimen.


  —No van pas impedir que el teu amo t’abandonés.


  —Estaven tristes.


  —Van ser dèbils.


  —L’amo era massa fort.


  —Si t’estimessin de debò, ho haurien impedit.


  El Max va fer una ganyota, afectat.


  —Els humans no estimen els gossos —vaig afegir.


  —Tu no en saps res, d’ells! —va replicar el Max.


  —Però veig com tracten els gossos! Com t’ha tractat el mascle humà. Com pot ser que els defensis a tots només perquè una nena humana comparteix el menjar amb tu? No n’hi ha prou, amb això!


  El Max no va saber què respondre. Jo havia guanyat la baralla. I de seguida em vaig adonar que fins i tot en una baralla guanyada hi pot haver només perdedors, perquè el Max va fer mitja volta i se’n va anar, amb el cap cot i arrossegant les potes.


  —Queda’t —vaig demanar.


  En lloc de contestar, va continuar avançant.


  —Si us plau!


  El Max no es va aturar. De cop i volta em vaig sentir abandonada. El Max es devia haver sentit així quan els humans l’havien fet fora del cotxe a puntades.


  —Estem fets l’un per l’altre —vaig suplicar—, com als teus somnis.


  Es va girar sorprès.


  —Que t’ho creus?


  No vaig saber què respondre. En aquell instant volia creure-m’ho. Perquè es quedés amb mi. Però voler creure’s una cosa no era ni de bon tros el mateix que creure-s’ho de veritat. I no, no volia enganyar el Max mai més, com li acabava de prometre.


  —Ja m’ho pensava. —El Max es disposava a girar-me l’esquena de nou.


  —Sí que m’ho crec! —vaig mentir de pressa.


  Em va mirar. Va ensumar. Va escoltar la meva respiració. I llavors va dir:


  —Estàs mentint una altra vegada, oi?


  No vaig tenir altre remei que admetre-ho:


  —Perdona.


  I ell no va tenir altre remei que no perdonar-me.


  —Estava equivocat. No estem fets l’un per l’altre —va afirmar el Max.


  Se’n va anar. No tenia cap sentit seguir-lo. L’havia enganyat, li havia promès que no hi tornaria i m’havia faltat temps per tornar-ho a fer. I ara feia més olor de vergonya.
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  Vaig somicar.


  Per primera vegada en molt de temps.


  No m’hauria imaginat mai que em sentiria més infeliç que a l’abocador. Quan el Llamp m’havia atacat, com a mínim encara tenia una llar. Ara estava sola, sense el gos que, contra tota raó, havia esperat que m’acompanyés al nou món. Quant de temps sobreviuria al món desconegut? Un dia? Dos?


  Em vaig ajeure a l’entrada coberta d’un supermercat, gemegant en silenci. Tot just m’havia ajagut quan va sortir un humà gras vestit amb una pell falsa blanca, em va cridar que toqués el dos i em va donar una puntada de peu. Em va donar una puntada de peu de debò! No tenia gens de por de mi.


  Estava massa cansada i desanimada per defensar-me. Em vaig esfumar entre gemecs i vaig vagar sense rumb pels carrers amb el cap cot. Esquivava els humans com bonament podia. Qui sap si cap d’ells em donaria una altra puntada de peu?


  Només vaig aixecar la mirada un moment i vaig veure la muntanya de l’autoodi. Alguna vegada també s’havia sentit tan avergonyida i defallida com jo en aquell instant? Acabaria estant prou furiosa amb mi mateixa per voler autolesionar-me?


  Una vegada, a l’abocador, havia vist que una femella humana petita es tallava els braços amb la vora afilada d’una llauna, com si volgués sentir una cosa diferent de la seva impotència. A mi ara també m’aniria bé el dolor per distreure’m.


  Es va fer de nit. No va refrescar gaire. Aquella nit de final d’estiu era més càlida que la majoria de dies de l’any. Al cap d’una estona ja no em quedaven forces i em vaig ajeure a l’entrada d’un edifici, massa cansada per preocupar-me de si un humà em donava una puntada de peu o em causava alguna ferida dolorosa. O fins i tot m’obria el ventre amb un ganivet.


  Se’m va tancar l’ull. Dormiria molta estona, fins que la gana i la set guanyessin el cansament i m’obliguessin a despertar-me. També podia ser, però, que no em tornés a despertar mai més: això va ser l’últim que vaig pensar conscientment. Esgotada com estava, aquest pensament no em va espantar gens. I aleshores vaig començar a somiar.


  No havia vist mai el sol tan brillant i roent. Brilla més del que mai ha brillat a l’abocador. I escalfa més. Molt més. Hi ha sorra fins on arriba l’ull. Fins on arriba la vista. Hi veig amb tots dos ulls! A la conca de l’ull, allà on fins ara només hi havia batecs sota la meva cicatriu, ara hi torno a tenir un ull!


  Són els meus ulls. Però no són meus.


  De lluny entreveig com la sorra forma dunes, que centellegen amb el sol. Jo estic dreta sobre una immensitat de grans calents. Abaixo la mirada i m’adono que tinc les potes més clares del que recordava. Gairebé blanques. I també són més grosses.


  Són les meves potes, però no són les meves.


  La meva bandada busca aigua. Tots estem assedegats. L’olor de la mort que s’aproxima ens tomba.


  La bandada està formada per vint gossos. Som més grossos que el Max, tenim el pèl curt, més clar que la sorra, i el morro de color marró fosc. Tenim el cos flac. Fibrat. A la nostra bandada també hi ha humans.


  Humans? Com pot ser? Tenen un aspecte diferent de tots els que he vist fins ara. Tenen la pell fosca i s’han fet fregues amb cendra a la cara per protegir-la del sol. Els mascles van al davant; les femelles, algunes de les quals porten cadells humans al pit, els segueixen. Els gossos caminem al seu davant, al seu darrere, al seu costat.


  Els humans i els gossos són la meva bandada, però no és la meva.


  Sento l’olor de l’última gota de llet dolça que un cadell humà mama del pit de la seva mare, de les ales translúcides d’un escarabat cuirassat que es desfan amb el sol i de la por de la mort. I percebo olor de sang. Em fa mal la pota esquerra del darrere. Abaixo el cap i em miro: supura.


  —Has xuclat el verí de la ferida? —em pregunta una veu greu.


  Miro cap al costat. Un dels gossos de pèl clar i morro de color marró s’ha quedat enrere per venir amb mi.


  És el Max, però no és el Max.


  Sé que es diu Djalu. I jo, Inala. Els noms signifiquen «vent que bufa» i «valenta».


  Valenta: un nom molt més bonic que Cicatriu.


  —Sí que ho he fet —responc, i torno a tenir el regust de la sang enverinada a la llengua.


  Durant un moment sembla que el Djalu rumiï si oferir-se a xuclar la resta del verí de la meva pota, però no ho fa. Estem fets l’un per l’altre. M’ho diu el seu cor, que batega accelerat tot i que no correm. I el meu cor batega més fort cada vegada que tinc el Djalu a prop. Ho ensumo perquè, quan em mira, no fa olor de llengua seca, sinó de vida. De vida intensa. És l’olor… de l’amor?


  No sé quina olor fa l’amor. Però si fa olor, deu ser com aquesta.


  Avanço amb forces renovades durant uns quants gossos de distància. Però al cap de poc començo a ranquejar. Sento la bellugadissa de l’escorpí que m’ha picat. Però no pot pas ser, si fa estona que l’hem deixat enrere. Em despenjo del grup. Aviat no podré seguir el pas del grup.


  —No t’abandonaré —diu el Djalu.


  —Encara que jo no pugui caminar més —replico—, tu ves amb la bandada. Trobareu aigua. I a prop de l’aigua trobareu animals per caçar. Sobreviureu.


  El Djalu somriu.


  —Què passa?


  —Ets especial, Inala.


  —Soc com la resta.


  —No. Tens por i tot i així vols que jo no tingui por.


  —Vull que visquis.


  —I jo no deixaré que et moris.


  Per amor a ell, torno a trepitjar fort amb la pota per continuar i se m’escapa un udol.


  —Què passa? —pregunta amoïnat.


  No vull dir al Djalu que només puc coixejar sobre tres potes. Ni tan sols vull admetre-m’ho a mi mateixa. Faig el cor fort i ranquejo unes quantes passes, però al final m’he d’asseure. I un cop més em sembla sentir l’escorpí a la sorra.


  El Djalu també s’atura. Les últimes dones pugen una duna amb penes i treballs, amb els fills agafats de la mà i els nadons al pit. Una duna que a mi em sembla inabastable.


  —Ves —demano al Djalu.


  No se’n va.


  —Has de viure.


  No diu res. No es mou d’allà. Del meu costat.


  —Per què no toques el dos? —lladro. I ell respon amb calma:


  —Perquè no vull viure sense tu.


  —Ves-te’n —lladro amb veu més ronca. Em surt aigua salada dels ulls. De felicitat, perquè el Djalu m’estima tant que es queda amb mi, i de pena, perquè per culpa meva morirà.


  El Djalu se m’acosta.


  —Què fas?


  En lloc de respondre, m’acaricia suaument amb la punta del morro per sota dels meus ulls, per eixugar-me’ls. El seu contacte em fa tremolar el cos.


  —Veniu d’una vegada! —sento que crida un dels humans de pell fosca. La veu ens arriba des de la duna. Parla en una llengua que sembla que espetegui.


  En comptes de fer cas de l’humà, tanco els ulls per inhalar encara més l’olor del Djalu. Morir no està tan malament si saps que t’estimen.


  Sento els passos de l’humà, que ve cap a nosaltres des de la duna.


  —L’Anatjari ens ajudarà —diu el Djalu.


  Obro els ulls. Encara no em sé avenir que els torni a tenir a tots dos. L’humà no només té cendra a la cara, sinó que a més porta dues línies grogues a cada galta. Aquest humà tampoc no fa olor de por, igual que el Djalu. Tots dos tenen esperança.


  —L’Anatjari et salvarà —afirma el Djalu, i el cos li tremola d’alegria.


  No entenc què em vol dir amb això. Però si no puc caminar més, com vol que m’ajudi un humà?


  L’home que es diu Anatjari se m’acosta, s’inclina sobre meu, em posa les mans i els braços sota la panxa i m’aixeca. Jo el deixo fer. Deixo que un humà m’agafi de debò!


  El Djalu fa salts d’alegria al nostre voltant mentre l’humà em porta. I em torna a sortir l’aigua salada dels dos ulls. Aquesta vegada d’agraïment.
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  Em vaig despertar del somni com de cap altre que hagués tingut mai. Normalment es desvetllava a poc a poc i quan obria els ulls ja m’havia oblidat fins dels últims fragments del somni. Després dels malsons, el cor em bategava com boig, però el meu instint em deia cada vegada que només havia estat un somni i que no estava en perill. Aquest cop el cor també em bategava, però l’instint no em deia res. Segur que havia estat un somni? Tot —el desert, la bandada, el Djalu, l’humà que es deia Anatjari i que em va carregar— em semblava tan real com el graó fred de pedra de l’entrada on estava ajaguda. El Max es devia haver sentit igual de confós quan es despertava dels seus somnis. Ell creia que eren records. D’altres indrets. D’altres èpoques. D’altres cossos. D’altres vides. I en cada record ens coneixíem i estàvem fets l’un per l’altre. Als seus somnis ens estimàvem. I al meu… al meu jo estimava el Djalu. I el Djalu estimava la Inala.


  Jo no estimava el Max.


  En podria aprendre?


  Per començar, es pot aprendre a estimar?


  No en sabia la resposta, però ara estava segura d’una cosa: érem dos gossos destinats a estar junts. Potser no com a amants, però en tot cas no només com dos esguerrats que no tenien ningú més. Com dos gossos que somiaven!


  Havia de trobar el Max. Li havia de parlar com fos del desert, del Djalu, de la Inala i de l’Anatjari! Vaig aixecar-me d’un bot i vaig arrencar a córrer cap allà on m’havia abandonat. D’acord, ell ja no em volia tenir al seu costat, però ara que jo també havia tingut un somni potser tot canviaria!


  Va ser fàcil seguir-ne l’olor pels carrers, encara que la cobrissin aromes més recents d’altres gossos. A cada cantonada que tombava, per cada carreró que corria, l’olor del Max s’intensificava. Vaig córrer més de pressa. Cada vegada més de pressa. Fins que en un carreró en què hi havia cubells d’escombraries plens a vessar i que tenia una reixa alta en un extrem que havia aconseguit obrir, l’olor va quedar suspesa a l’aire. Ja no es movia en cap direcció, ni endavant ni endarrere. Com si el Max s’hagués evaporat. I la seva aroma estava barrejada amb l’olor de la por.
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  Gat!


  De cop i volta també va fer olor de gat. Una olor penetrant. Fastigosa. Que feia venir arcades. Va començar a bullir-me la sang. Em vaig girar. Més amunt, en un dels balcons, hi havia un gat ajagut, blanc i gras, que em mirava entre els barrots.


  —Fora —vaig bordar—. Ves-te’n!


  L’únic que va fer va ser clavar-me els seus ulls verds. Això encara em va fer més ràbia. Estava preocupada pel Max, i aquell gat es comportava com si el món fos seu i jo no fos digna de viure-hi. Als ulls d’aquella bestiola grassa cremava un foc verd que en qualsevol moment podia abraonar-se sobre meu.


  —Que te’n vagis! —vaig bordar esgargamellant-me.


  Va continuar sense contestar, ni tan sols va bufar. Tenia ganes de mossegar-li el coll i vaig saltar tan amunt com vaig poder, però evidentment no arribava a enxampar-lo.


  —Baixa! —Estava a punt de perdre els estreps—. Baixa ara mateix que et mossegaré!


  —I jo et trinxaré l’ull que et queda! —va bufar el gat ensenyant-me les urpes esmolades. Sabia perfectament com fer-me por. Ara ja no tenia ganes de barallar-m’hi, però tampoc no volia tocar el dos. No li volia donar aquesta satisfacció. Em vaig limitar a seguir lladrant. No el vaig impressionar gens ni mica. Per a ell no valia la pena ni tornar-me a bufar. El gat va tancar els ulls avorrit i va dir:


  —Encara fas més el ridícul que el gos d’abans.


  El gat havia vist el Max!


  —Cap a on ha anat? —vaig preguntar.


  No va respondre.


  —Cap a on ha anat? —vaig bordar.


  Va tornar a obrir els ulls verds. La meva desesperació el divertia. Feia la pudor repugnant de qui s’alegra de les desgràcies dels altres.


  —Contesta!


  El gat va fer una ganyota amb la boca. Era burleta. Roí. Dolent.


  —T’he dit que contestis! —Els meus lladrucs es van esquerdar.


  —L’han agafat els gossers.


  —Gossers… Què són gossers?


  Que potser l’havia trobat l’home de la màscara de corb? No, no podia ser: als somnis sempre havia estat només un humà. No pas més d’un. Fossin qui fossin aquells gossers, devien ser uns monstres diferents.


  —Als gats domèstics ni ens toquen —va contestar la bèstia grassa, i el somriure se li va eixamplar encara més. Com si això respongués la meva pregunta.


  —Què li fan? —La preocupació m’estava matant.


  —Ni idea —va fer-se pregar.


  —Que sí que ho saps! Tu ho saps!


  —Potser sí. —La bèstia va tornar a somriure.


  Vaig descobrir una petita escala que pujava per l’edifici. Si la pujava corrents, podria saltar al balcó des d’un dels esglaons. El gat va veure el mateix que jo i va dir mofeta:


  —Intenta-ho. Abans que toquis a terra, saltaré al pis de sota i tu et trencaràs les potes.


  —Què en fan, dels gossos? —vaig bordar tan fort com vaig poder.


  El gat es va girar cap a mi amb posat condescendent.


  —Realment només en sé una cosa. —Em va fer esperar una mica més, fins que em vaig estremir dels nervis, i llavors va continuar—: Sigui el que sigui, no he tornat a veure mai més cap dels gossos que han capturat.


  Em vaig enfonsar. I al mateix temps vaig començar a odiar tant el gat que li hauria obert la gola amb les dents. No per haver-me donat la mala notícia, sinó per no mostrar la més petita compassió per cap d’aquells gossos —el Max!— que no tornaven mai del lloc on se’ls emportaven els humans.


  Els gossers matarien el Max. Si és que no ho havien fet ja. Quina ximpleria, pensar que estàvem fets l’un per l’altre. Com podien estar destinats a estar junts, dos gossos, en aquest món tan cruel? De fet, com podia un ésser estar destinat a estar amb un altre? L’atzar ens havia unit al Max i a mi i aquest món infame ens havia tornat a separar. Els somnis no eren més que somnis.


  I tot i així, si no volia morir sola en aquest món, i potser fer el meu últim alè mentre aquell gat es burlava de mi, havia de somiar d’una altra manera. Desperta. Havia de fer volar la imaginació i rumiar com podia salvar el Max. Per somiar plegats en una vida millor.


  Vaig començar a ensumar. L’olor subtil del Max seguia suspesa a l’aire. A més, també sentia olor de gat, d’escombraries, d’excrements d’ocell, de metall rovellat i de pols. I l’olor de suor de dos humans, que es barrejava amb l’aroma del Max. Devia venir dels gossers.


  El gat no em treia els ulls de sobre, però jo no li feia cas. Per més repugnant que fos aquella bèstia, no volia perdre ni temps ni forces odiant-lo. Era evident que el gat no podia suportar que ja no li fes cas. Estava esgarrapant la reixa metàl·lica del balcó perquè el mirés. El soroll em perforava les orelles, però estava massa amoïnada pel Max. No podia deixar d’ensumar de cap manera. Semblava que els humans se n’havien anat del carreró amb ell. Qui sap si el Max s’havia defensat? Segur que sí. Ni tan sols ell es deixaria agafar així com així. O potser els humans li havien parat una trampa? Fos com fos, l’aire no feia olor de sang. Vaig continuar ensumant, tot i que ara el gat esgarrapava el metall tan fort que em va fer estremir. Quan em vaig posar en camí seguint el rastre dels humans, la bèstia va cridar:


  —Perds el temps!


  Malgrat que no volia fer-li cas, em vaig girar cap a ell. Potser em volia explicar què li havia passat al Max. No pas per bondat, evidentment, sinó perquè sabia alguna cosa que em faria mal. Que l’havien apallissat, que fins i tot havia mort al carreró. No, això no m’ho creuria. Hauria ensumat la seva mort. Però els gats no eren com els gossos. Segur que també mentien amb paraules. I tot i que estava convençuda que m’enganyaria, em vaig girar cap al gat. Perquè, qui sap?, potser encara em diria alguna cosa que m’ajudaria a trobar el Max. Ara mateix hauria fet qualsevol cosa per això.


  —Per què perdo el temps? —vaig preguntar.


  —T’ho diré si m’ho demanes amablement.


  Em vaig empassar l’orgull pel Max:


  —Digue-m’ho, si us plau.


  —Una mica més amable. —Els ulls del gat brillaven d’una alegria maliciosa.


  —Si us plau, si us plau… —vaig pidolar amb amabilitat. Com que es tractava del Max, i no de mi, em va resultar fàcil i tot.


  La mirada del gat em deia que encara volia que em rebaixés més. Així que em vaig ajeure a terra amb les potes del davant estirades. La bèstia hauria pogut saltar-me a sobre des del balcó, esgarrapar-me l’esquena i tornar-se’n d’un salt abans que jo em pogués defensar. Però tant el risc d’acabar ferida com la meva dignitat m’eren ben igual. Només m’interessava el que m’havia de dir.


  —Si us plau —vaig dir, sense ni un bri de ràbia a la veu. El gat ja no em feia bullir la sang.


  —Perds el temps perquè tots els gossos moriran aviat.


  —Tots? —No ho vaig entendre. El Max estava en perill, per descomptat. Igual que els altres gossos que aquells gossers tenien en poder seu. Jo segurament també, si els seguia. Però, tots els gossos? Del món sencer?


  —Els gats arribarem al poder —va explicar la bèstia grassa. No ho va dir amb un to alterat, sinó objectiu. Com si fos un fet. Com si fos un fet tan cert com que el cel es trobava sobre nostre i la pluja ens mullava el pèl.


  —Al poder?


  —Els gats de tot el món s’estan preparant. Tal com ha ordenat la Cassiopea.


  —La Cassiopea? Qui és la Cassiopea?


  —La nostra líder. La nostra heroïna. Nosaltres escoltem la seva paraula. Viatja pel món sencer per preparar-nos per al nostre imperi.


  El món sencer. Sempre havia pensat que arribava des de la muntanya de l’autoodi fins al nostre abocador. Des d’ahir sabia que el món era més extens. Perquè havia vist moltes coses. Perquè l’ocell empipador havia parlat d’un indret anomenat França, que no coneixia ni el Max. Però sobretot perquè havia somiat. Amb el desert. I el Max havia parlat del bosc nevat i de l’aigua inacabable que es deia mar. El món, per tant, era immens; possiblement no arribaria a saber mai fins a quin punt ho era.


  —I com us ho fareu? Els gossos som més grossos que vosaltres. I els humans encara més.


  —La Cassiopea diu que tots els gats serem més forts quan se’ns aparegui la Llum Daurada.


  —Quina Llum Daurada?


  —Quan resplendeixi —va continuar la bèstia grassa sense respondre la meva pregunta—, la nostra vida serà un paradís.


  Ara els ulls li brillaven d’alegria. I tot i que encara no havia vist mai cap gat que estigués content, vaig saber que la felicitat dels seus ulls no era la que se sent quan trobes menjar o quan jeus a prop d’un company de la bandada a la nit. Era la felicitat radiant i febril de l’odi.


  —On és, aquesta Cassiopea? —vaig demanar.


  —Al món, anunciant la paraula.


  —Quan te l’ha anunciada a tu?


  —A mi? Mai.


  —Que no l’has vista mai? Doncs com és que saps tot això?


  —Ho sé des que vaig néixer. Per la meva mare. I ella ho sap per la seva i ella també ho va saber per la seva.


  —Però aleshores…


  —Justa la fusta! La Cassiopea és immortal!


  Em vaig aixecar. Ja havia escoltat prou aquest gat.


  —On te’n vas? —va preguntar—. Que no vols sentir la profecia sencera?


  Volia que la felicitat febril de l’odi desaparegués dels ulls del gat i demostrar-li que era ruc de creure la Cassiopea, encara que fer-ho significava perdre uns instants preciosos per buscar el Max. Instants que potser al final necessitaria.


  —Si la Cassiopea existeix de debò, si és immortal, per què no s’ha produït la revolta dels gats fa temps?


  —Aviat arribarà.


  —I això dius que ho saps des que vas néixer?


  —Sí!


  —I la teva mare des que va néixer?


  —Sí!


  —I la seva mare també?


  —I la seva. I la seva!


  —I totes elles han mort sense haver vist l’imperi de la Cassiopea.


  El gat va callar.


  —Aleshores tu també moriràs sense veure’l.


  La brillantor dels ulls del gat es va apagar. No va caldre etzibar-li res més perquè caigués al parany.


  Vaig tornar a ensumar l’olor dels gossers i vaig marxar. Aleshores el gat va cridar darrere meu:


  —Tots veurem la Llum Daurada!
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  A l’altre extrem del carreró, l’olor tènue del Max i dels humans s’havia evaporat del tot. En canvi, vaig percebre la pudor gastada d’un cotxe. Els humans devien haver llançat el Max a dins i després es devien haver esfumat amb ell.


  Cada cotxe feia una olor característica. Com cada gos. Cada gat. O cada humà. Vaig córrer fins al final del carrer, després per un de més ample, uns quants de més petits, i, finalment, vaig acabar en un d’enorme, amb molt de trànsit. La ciutat era més gran del que em pensava. Em feien mal les potes, però no vaig descansar ni parar per beure. Ja havia perdut un temps prou valuós amb el gat; potser al final eren justament els instants decisius i arribava massa tard.


  Allà on el carrer enorme es creuava amb un altre que era igual de gran, l’olor dels gossers es va fer molt intensa. L’olfacte em va guiar fins a un mur gris i un portal negre tancat. L’olor de la por del Max flotava a l’aire del davant. Estava barrejada amb la d’altres gossos, que m’arribava des de l’altra banda del mur. Aquest núvol de terror em va marejar.


  Amb les potes tremoloses vaig recórrer el mur buscant una altra entrada. Vaig distingir alguns foradets entre les pedres del mur, a través dels quals potser podria esmunyir-se un ocell. Tanmateix, no en vaig trobar cap que fos prou gros per cabre-hi jo, de manera que vaig tornar a arribar al portal negre i em vaig posar a l’aguait a uns quants metres de distància. Tan aviat com vaig tocar les pedres calentes amb la panxa, em va arribar una altra cosa des de l’altra banda del mur: cendra. Cendra grisa i fina. No gaire. Uns quants flocs i prou. Em feien picor al nas. Vaig haver d’esternudar. Unes quantes vegades. Com si l’instint em volgués impedir com fos que inhalés la cendra. No sabia per què, però em feia més por que qualsevol altra cosa que havia viscut al nou món fins ara.


  Els flocs queien sobre el carrer i també sobre el meu pèl. Em vaig posar dreta i em vaig espolsar, però vaig notar que no em treia la cendra de sobre. I el meu instint va cridar: «Corre, Cicatriu! Fuig!».


  Però no vaig fugir.


  Les potes se’m van posar a tremolar, però no vaig fugir! Deixar el Max sol en aquella situació hauria estat trair-lo.


  El portal negre es va obrir i va desaparèixer lateralment dins del mur. Va sortir un cotxe amb reixes a les finestres. A dins hi havia un humà assegut, segur que era un dels gossers. Portava una pell falsa de color blau i mossegava un panet. Només que hagués mirat al costat, m’hauria descobert.


  El portal es va tancar de nou lentament. Era el moment de prendre una decisió.


  «Estem fets l’un per l’altre», em vaig dir.


  Vaig aixecar-me d’un salt, vaig arrencar a córrer i vaig creuar el portal, que es va tancar darrere meu. Un cop a l’interior del mur, vaig veure dos edificis. De l’un traspuava la pudor de la por dels gossos, incloent-hi la del Max. A l’altre edifici vaig distingir una trompa de pedra, de la qual sortia fum i cendra.


  Em vaig apropar amb peus de plom a l’edifici on devia ser el Max. La fortor de por es feia més insuportable a mesura que avançava. L’estómac volia buidar-se’m i les potes volien fugir corrents una vegada per totes.


  Quan ja no em quedaven gaires gossos de distància per arribar a l’edifici, la porta es va obrir a poc a poc. Si ara em descobrien, també em capturarien a mi. Tot i això, vaig córrer cap a l’edifici amb l’esperança d’arribar a temps darrere de la cantonada, on els humans no em podrien veure. Vaig córrer tant com vaig poder, però vaig ser massa lenta. Un home, vestit igual que l’altre gosser, va sortir per la porta. Li regalimaven gotes de suor pel rostre. Portava un gos en braços. Era petit i tenia les potes curtes i el morro aixafat. Les potes li penjaven del braç de l’home i es gronxaven sense força. El gos no respirava.


  Em vaig quedar en estat de xoc.


  «Corre, Cicatriu, fuig!».


  No podia.


  —Com diantre t’has escapat de la gàbia? Ja t’arreplegaré jo quan hagi acabat amb aquest!


  Amb el cadàver als braços, es va dirigir a l’edifici de la trompa de pedra que escopia cendra. Em van començar a tremolar les potes, perquè en aquell moment vaig entendre de qui era la cendra que s’expulsava a l’aire.


  «Corre…».


  La porta de l’edifici on hi havia el Max encara era oberta.


  «… petita Cicatriu…».


  M’hi vaig acostar sigil·losament…


  «… fuig!».


  … i vaig mirar a dins. Hi havia gossos pertot arreu. Estaven ficats de dos en dos en caixes enreixades. No lladraven, sinó que simplement jeien impregnats de la pudor de la seva pròpia por. Al final de la sala hi havia dos humans drets. L’un duia una pell falsa blava i l’altre, una de blanca. Examinaven el Max.


  —Acabat d’arribar —va dir l’humà de la pell falsa blava—. Aquest el podem adormir directament, de fet.


  El gos que l’home acabava de treure no dormiria mai més.


  —Això va contra les normes —va respondre l’humà vestit amb la pell falsa blanca—. Ho farem passats tres mesos, quan no l’hagi volgut acollir ningú.


  —Ho tenim tot ple. Encara no he vist mai que s’enduguessin una bèstia tan grossa. Amb ell l’únic que aconseguirem és malgastar lloc i menjar durant tres mesos. I si no deixem de donar menjar a bèsties que es moren de totes maneres, tindrem cada vegada més pèrdues. I llavors m’acomiadaran! I tu també perdràs aquesta feina que tant t’agrada i vindrà un altre veterinari. Et dic una cosa: si jo m’enfonso, tu t’enfonsaràs amb mi!


  —Està bé, està bé, calma’t —va dir l’home de la pell falsa blanca—. Però decidir quin gos sacrifico segueix sent assumpte meu. I aquell d’allà? De totes maneres no li queda gaire temps. —Va assenyalar el gos que compartia la cova enreixada amb el Max. Era marró fosc. Tenia el pèl curt. Era vell. Estava aterrit.


  —Doncs sacrifica aquest mateix. La qüestió és fer lloc —va dir l’altre. Va agafar una peça petita de metall, la va ficar en un dels barrots de la reixa i va obrir el cau. El Max se’n va anar al racó del fons de tot; el gos vell no es va moure gens ni mica. L’humà blau el va engrapar pel coll i les potes del darrere i el va prémer contra el terra. L’altre va treure un objecte petit de la pell falsa blanca. Aquell recipient transparent contenia un líquid verd.


  «Corre d’una vegada…».


  L’humà de la pell blanca va entrar a la caixa enreixada i va clavar la punta metàl·lica al coll del gos vell. El líquid va sortir del recipient de vidre. El gos es va estremir i va intentar alliberar-se, però l’humà el tenia ben agafat. El Max no va anar a socórrer el gos. Jo tampoc.


  «… petita Cicatriu…».


  Em vaig quedar immòbil mirant com el gos perdia el coneixement en braços de l’humà. I, a poc a poc, també la vida.


  Els humans decidien la vida i la mort. I aviat decidirien la mort del Max.


  «Corre!».


  I vaig córrer.


  Vaig córrer bordant cap als humans!


  —Què? —va dir desconcertat l’assassí que duia el gos adormit, ja gairebé difunt, en braços. El que duia l’agulla a la mà, en canvi, em va mirar espantat. Vaig rumiar si podria tirar-lo a terra com havia fet a l’abocador amb la petita femella humana. Era més corpulent, però no tenia gaire estabilitat perquè s’havia girat cap a mi. Vaig agafar embranzida i vaig tirar l’humà al terra fred de pedra, vaig saltar-li al pit i m’hi vaig abraonar amb el morro sobre la gola. L’hi volia trinxar.


  —Coi de bèstia! —va cridar l’assassí de la pell falsa blava, i va deixar caure el gos vell a terra.


  El Max continuava ajagut al seu racó, sense moure’s; es limitava a mirar-me fixament, igual que tots els altres gossos dins les coves enreixades. Jo, en canvi, estava fora de si; volia mossegar, volia matar l’humà. Ell no gemegava, sinó que intentava quedar-se quiet, i encara em va parar el coll una mica més, igual que havia fet la femella humana petita a l’abocador. Que esperava clemència? Quan tenien por de morir, els poderosos humans eren tan instintius com nosaltres.


  La meva saliva li gotejava sobre el coll. Vaig obrir la boca, disposada a matar-lo; ja tenia les dents a tocar de la seva gola…


  … quan vaig rebre una puntada de peu a l’estómac de l’altre mascle. El cop va arribar amb tanta força que vaig sortir volant del cos de la meva víctima. Tot i així, vaig aconseguir ferir-lo una mica al coll.


  —Ah! —va cridar l’humà de la pell falsa blanca. L’altre em va donar tres puntades de peu més al ventre.


  —Coi de bèstia! Coi de bèstia malparida! Seràs la primera d’anar al forn!


  Les puntades de peu m’haurien d’haver fet mal, però amb la set de sang que tenia gairebé no vaig sentir dolor. Vaig tornar a posar-me dreta d’un salt i vaig clavar-li les dents a la cama. Ara ell també va cridar de dolor.


  Vaig veure de reüll que l’altre assassí es premia un mocador al coll, que va quedar impregnat de sang. Amb la mà que tenia lliure, va treure un altre recipient estret de la seva pell de recanvi que també contenia aquell líquid mortal. Me’l clavaria al coll d’un moment a l’altre.


  Vaig deixar de prémer la cama. L’humà va anar d’un costat a l’altre a peu coix, renegant.


  Vaig mirar els humans, ara un, ara l’altre. No els guanyaria mai de la vida. Vaig mirar el Max. Encara estava ajagut al racó de la cova enreixada, no gaire lluny del gos que havia deixat de respirar. L’humà de la pell de recanvi blanca se’m va acostar amb el tub a la mà i l’altre va cridar:


  —Clava-la al coll d’aquesta bèstia malparida!


  —Max! —vaig lladrar desesperada.


  —Cicatriu —va respondre en veu baixa. Era el primer so que feia des que havia entrat a l’edifici.


  —Max, m’has d’ajudar. Si us plau!


  El Max es va quedar ajagut. L’assassí que duia el tub s’apropava per un costat. L’altre mirava d’agafar-me. La sang que li sortia de la cama gotejava sobre el terra, però semblava que la ira era més forta que el dolor que sentia. El Max continuava sense moure’s. El meu amic no m’ajudava. Ni tan sols en moments de necessitat. No era com el Djalu del meu somni. Com m’hauria agradat tenir el Djalu al costat ara mateix. Com m’hauria agradat ser la Inala en lloc de la Cicatriu. Així, doncs, mentre els dos humans s’acostaven amb els braços oberts per matar-me, vaig dir a sota veu:


  —Djalu.


  Aleshores el Max es va aixecar. Com si se sentís al·ludit. Com si fos el Djalu!


  Va sortir del cau enreixat i va grunyir als humans ensenyant les dents amenaçadorament. No hauria dit mai que en fos capaç. Quan els dos humans es van girar esglaiats, el Max va bordar tan fort que va fer vibrar els barrots de les reixes. La sala es va omplir de tota la força que s’amagava dins del seu cos corpulent i que encara no se m’havia revelat mai —i segurament a ell mateix tampoc—. I els gossos captius, que fins llavors havien estat tan callats, tan temorosos, ara també bordaven. Com si el Max fos el líder. Com ho havia estat el Pare Llop al seu dia.


  —Corre! —vaig lladrar al Max.


  El Max no es va moure. Vaig passar pel seu costat corrent cap a la sortida i vaig bordar:


  —Corre, si vols viure.


  Però no es va moure ni una mica; en lloc d’això, no parava de bordar com un boig.


  —Si vols viure amb mi!


  El Max va parar de bordar, es va calmar de cop. Va examinar les meves paraules enmig dels lladrucs dels gossos. I jo també. M’havia quedat tan sorpresa com ell d’haver-les pronunciat. Després va arrencar a córrer i de seguida em va atrapar.


  —I els altres? —em va preguntar mentre cridaven tots a la vegada desesperats: «Emporteu-vos-em!», «No em deixeu sol!», «Si ens deixeu aquí, no sou pas millors que els humans!».


  Com els podíem rescatar? No podíem pas trencar els barrots amb les dents.


  —Els hem de deixar aquí.


  —Però moriran!


  —I si intentem ajudar-los, nosaltres també morirem.


  El Max va mirar els gossos i després va dir afligit:


  —Tens raó.


  Vam continuar corrent cap a la porta. Els gossos bordaven cada vegada més fort, perquè es pensaven que no els volíem ajudar. No entenien que no ho podíem fer. A les meves orelles ressonava: «Traïdors!», «Us mereixeu morir!», «La meva mare, si us plau, digueu a la meva mare on he mort!», «Porto cadells al ventre! Cadells, em sentiu?».


  —Cadells… —va dir el Max amb un fil de veu, gairebé inaudible, com si els hagués tornat a somiar a la nit. I a mi se’m va contreure el ventre. Instintivament vaig mirar la gossa que ho havia cridat. Tenia el pèl arrissat i negre i era més petita que jo, amb prou feines m’arribava al coll. Podia veure com els cadells li trepitjaven la paret abdominal des de l’interior. Em mirava suplicant. Em vaig aturar davant seu i vaig dir en veu baixa:


  —Perdona.


  —Cicatriu! —Ara era el Max, que m’ordenava que continués corrent. Vaig apartar la vista de la mare, que no veuria mai els seus fills, i vaig córrer amb el Max fins a la porta oberta, on ja havia arribat el tercer humà. Estava tan sorprès que no va ni reaccionar quan vam sortir rabent pel seu costat i vam córrer per les pedres blanques il·luminades pel sol del migdia en direcció al portal. Els lladrucs de darrere nostre es van convertir en udols i gemecs. La fortor de por d’abans s’havia transformat en l’olor d’una profunda desesperació. Amb orelles ardents vaig sentir que els tres assassins venien corrent darrere nostre. Tot i tenir la vista enterbolida per l’aigua salada, vaig albirar dos humans més que sortien de l’edifici on els gossos es transformaven en cendra. Segurament els lladrucs els havien sobresaltat i volien córrer a ajudar els seus germans assassins. Tots ens perseguien al Max i a mi mentre corríem a tot drap cap al portal, que seguia tancat. Si no s’obria de seguida, estàvem perduts. Vaig clavar la mirada a les meves potes i em vaig prometre que, passés el que passés, ho aguantaria amb dignitat. No udolaria ni gemegaria. No els donaria aquesta satisfacció als humans.


  —Mira! —va cridar el Max.


  No vaig apartar la mirada de les meves potes, no volia veure com els nostres perseguidors guanyaven terreny.


  —Que miris! —va cridar el Max—. El portal…


  El portal es va obrir. Es va obrir! Va entrar un cotxe. Estava convençuda que a dins hi havia més gossos capturats que ocuparien el lloc dels morts.


  —Som-hi —vaig cridar, i vaig córrer. El Max, malgrat que podia córrer més de pressa que jo, es va quedar al meu costat. Però què feia?


  El portal va començar a tancar-se de nou. Ens aniria d’un pèl.


  —Per què no corres més de pressa? —vaig lladrar. Si el Max corria tan de pressa com podia, segurament encara podria esmunyir-se pel portal a temps. Si en canvi continuava corrent al meu costat, corria el risc de no aconseguir-ho—. Tu segur que et pots salvar!


  —Tu no m’has deixat sol, Cicatriu. Ara jo tampoc no et deixaré sola.


  Estàvem destinats a estar junts.


  Tenir el Max al costat em va donar forces. Vam passar corrents pel costat del cotxe i vam arribar al portal, que ja gairebé s’havia tancat. Ja no podríem passar de costat per l’escletxa.


  —Tu primer! —vaig cridar.


  —No, tu! —va respondre el Max, i va afluixar el ritme.


  —Has de passar primer! Ets més ample. Jo encara em podré esmunyir per on tu ja no passaries.


  Jo també vaig anar més a poc a poc. Més que ell. Això deixava només una opció al Max: com que volia salvar-me la vida i jo em sacrificaria si ell no s’avançava, ell hauria de passar primer pel portal. Em va mirar fugaçment i llavors va travessar l’escletxa a tota velocitat fins a l’altra banda del mur. Allà es va aturar, es va girar cap a mi i va bordar:


  —Vine! Vine!


  Quan vaig arribar a l’escletxa, ja pràcticament s’havia tancat. Vaig haver de frenar una mica per no xocar contra les vores del portal en moviment. Vaig esmunyir el cos per l’obertura. Quan gairebé havia passat del tot, la pota esquerra del darrere se’m va quedar atrapada al metall. Presa del pànic, vaig fer passar la pota per l’escletxa d’una estrebada i em vaig fer un petit tall amb el metall, però vaig aconseguir passar a l’altra banda i salvar-me abans que el portal es tanqués sorollosament. Ho havíem aconseguit. Estàvem salvats, havíem fugit dels assassins.


  Amb tot, el sentiment de culpa per haver deixat els altres gossos abandonats a la seva sort no es va esvair.
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    Era a l’abocador. La pudor no em molestava. N’havia suportades de molt pitjors. No hi havia cap pudor que fos més acre que la dels forns del camp, que vaig haver de netejar un cop ja no vaig poder tocar més a l’orquestra. Ni la pudor de la meva pròpia carn a la pira no havia estat tan horrorosa.


    Hi havia uns quants gossos que vagabundejaven i m’escrutaven des de lluny. Eren prou llestos per no acostar-se’m.


    El lligam de les ànimes m’havia conduït fins aquí. Estava segura que era on els dos gossos s’havien vist per primer cop. Passat l’abocador vaig arribar a un riu; vaig mirar per la riba i vaig trobar les restes d’un jaç en un matoll. Però només hi havia dormit el mascle. La femella ho havia fet en un altre lloc. Devia ser això, que era diferent en aquesta vida: la femella no sentia res pel mascle. Si més no, no com en èpoques anteriors, en què jeia amb ell cada nit.


    Com podia ser? Però si estaven destinats a estimar-se. De la mateixa manera que jo estava destinada a impedir que poguessin viure el seu amor. Què passaria si els matava abans que sorgís l’amor entre ells?


    Aleshores desfaria el lligam que unia les seves ànimes? Aleshores jo ja no estaria condemnada a perseguir-los?


    I ja no seria com un fantasma que havia de vagar per aquest món per enllestir la feina. Hauria complert la meva missió. Els hauria pres l’amor per sempre.


    I quan la meva ànima tornés a néixer… Gairebé no m’atrevia a completar el pensament, perquè no volia tenir cap esperança. I, tot i així, el vaig completar, perquè tenir esperança era un instint contra el qual fins i tot un intel·lecte com el meu, que coneixia la desesperança del món, no tenia res a fer. Per tant, quan la meva ànima tornés a néixer, per fi deixaria de recordar.


    Hauria oblidat els gossos. El llast dels mil·lennis. Les ferides que havia patit. Les malalties. La crema a la pira. Ja no hauria de pensar en les mullers, a qui potser no havia estimat però que sí que havia apreciat, i amb qui no hauria pogut ser mai feliç. Perquè el meu odi cap als gossos me n’allunyava. Perquè, un cop acabada la feina, m’estimava més viure al món intermedi que viure sense amor veritable.


    Ja no hauria de veure la imatge de tots els meus plançons, molts dels quals havien tancat els ulls per sempre als meus braços. Podria oblidar tots els nens que havia vist morir al camp, la mirada dels quals m’havia fet embogir per tercera vegada. No eren pas fills meus. Però tant hi feia. Un d’ells, de camí a la cambra, estrenyia fort un nadó que duia embolicat amb mocadors.


    Oblidar.


    Com ho anhelava. Encara que això impliqués no recordar més el meu primer i únic amor veritable.


    No haver d’odiar més.


    Però estimar.


    Tenir fills.


    Aprofitar la vida.


    Carpe diem.


    Carpe vitam!


    Volia oblidar.


    Costés el que costés.


    I, per aconseguir-ho, havia de trobar els gossos abans que la femella s’enamorés.
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  No ens vam aturar a buscar res comestible. Tampoc no vam beure l’aigua amb què un home ruixava un dels carrerons amb una mànega. Encara no ens havíem aturat ni per agafar aire, i això que la llengua ens penjava llarga de la gola mentre corríem. Malgrat tot, semblava que els humans no ens perseguien.


  No em vaig aturar fins que no vam arribar a un paratge que el Max va anomenar parc. Al meu voltant no només veia gespa, que era d’un color verd sorprenent, sinó també arbres. De tota manera, gairebé no n’era conscient, ni de tot allò ni del petit tall que tenia a la pota. El que sí que vaig fer va ser espolsar-me el pèl. Una vegada i una altra. Volia treure’m la cendra dels gossos morts. I aleshores em van començar a venir arcades.


  —Què tens? —va dir el Max amb veu amoïnada.


  Les meves arcades eren cada vegada més sorolloses i repugnants. No vaig poder respondre, sinó que vaig començar a tenir convulsions.


  —Cicatriu, para d’una vegada! —El Max corria al meu voltant per la gespa mentre jo tenia espasmes per tot el cos i estava a punt de vomitar—. Que t’ofegaràs!


  Amb prou feines en sentia els lladrucs, era com si tornés a ser sota l’aigua. I gairebé no em vaig adonar que el Max es va quedar quiet de cop. En canvi, de cua d’ull vaig distingir la muntanya de l’autoodi entre les fulles dels arbres, a la llunyania. Vaig pensar que potser la muntanya no s’odiava pas a ella mateixa, sinó que en realitat vomitava brases i la cremaven perquè, com jo, també havia tingut una experiència horrorosa. I mentre em preguntava si els sucs gàstrics, un cop vomitats, també podien cremar-me el pèl com les brases de la muntanya li cremaven la roca, el Max s’havia quedat paralitzat. No es bellugava. I com que la seva olor havia quedat tapada per la pudor del meu pànic, no vaig veure venir el que va passar a continuació: va córrer cap a mi i va colpejar-me el ventre amb el morro amb totes les seves forces.


  Vaig caure. Després de la sorpresa del primer moment, vaig lladrar de ràbia i em vaig aixecar d’un salt:


  —Que vols brega? —vaig bordar—. Vols brega? Vine, va! Vine!


  —No vull brega —va dir el Max tranquil—. No vull barallar-me amb tu. Això mai.


  —Doncs per què m’envesteixes?


  —No vull que t’ofeguis.


  Havia deixat de tenir arcades. Quan me’n vaig adonar, l’estómac volia tornar-hi. El Max, però, va dir:


  —No.


  Ho va dir amb una veu encara més greu, i la riquesa del seu timbre em va calmar l’estómac de seguida. L’entonació i la serenitat amb què ho va dir desprenien una seguretat i una força que vaig saber que em protegirien de qualsevol perill.


  Malgrat que tornava a respirar més tranquil·la, continuava volent-me fregar el pèl a qualsevol tronc fins que m’hagués desfet de l’últim floc de cendra. Encara me’n quedaven al pèl? Tindria aquesta sensació per sempre més? Quin pensament més horrorós.


  En lloc d’això, vaig dir al Max:


  —Gràcies.


  —Que has menjat alguna cosa encara pitjor que els grans de raïm?


  Que n’era, d’ingenu, el Max. Havia vist què li havia passat al gos amb qui havia compartit el cau enreixat, és clar, però no sabia què passava amb el cos. Pel que semblava, no havia arribat a la conclusió que la cendra que sortia de la trompa de pedra de l’edifici era dels gossos. ¿Perquè tot havia passat massa de pressa o perquè el Max simplement no era capaç d’imaginar-se cap horror així? L’hi havia d’explicar i aclaparar-lo? No, era millor no dir-l’hi. No calia que tingués somnis encara més espantosos dels que ja tenia.


  El Max em va ensumar una mica, no pas desconfiat, sinó amoïnat, perquè no li semblava que fes gaire bona cara. És que no la feia. Qui podia fer bona cara després de sobreviure a un episodi tan atroç?


  —Hauríem de descansar aquí —va proposar el Max.


  Vaig mirar inquieta al meu voltant. No es veia cap humà enlloc, potser perquè el sol ja es ponia. Tot i això, temia que els gossers ens trobessin.


  —Hem de continuar —vaig respondre.


  —Però si gairebé no et queden forces.


  —Però els humans…


  —Si ens han de trobar, ho faran igualment encara que caminem la poca estona que queda perquè es faci de nit.


  Jo volia continuar fugint, però el Max tenia raó. Estava esgotada i també em feia l’efecte que, ara mateix, probablement no em sentiria segura a cap indret del món. Per tant, em vaig arrossegar fins a un arbre i em vaig ajeure a la seva ombra.


  —Has de beure una mica d’aigua —va dir el Max preocupat.


  —L’únic que vull és tancar l’ull.


  —Vaig a buscar-te aigua —va dir, i amb el morro va assenyalar una petita extensió d’aigua. Més gran que un bassal. Més petita que un rierol. Amb una forma rodona poc natural—. Aniré a l’estany i te’n portaré una mica.


  Com que no volia semblar dèbil, vaig treure totes les forces que em quedaven per aixecar-me i arrossegar-me fins a l’extensió d’aigua que el Max va anomenar estany. Vam beure fins a calmar la set i ens vam treure la pols de la llengua. L’aigua, però, no podia fer desaparèixer la cendra dels meus pulmons.


  De sobte, el Max va veure un cubell d’escombraries no gaire lluny. Aquell cubell petit era ple a vessar; hi havia pa i fruita escampada al voltant. El Max va menjar una mica de pa i em va cridar:


  —Tu també hauries de menjar una mica. Mira, això és formatge. A mi m’encanta el formatge. No hi ha res més bo. La mestressa sempre me’n dona un tros mentre estan tots asseguts a taula per sopar. A la Lilly, però, el formatge no li agrada gens. Sempre es tapa el nas i fa «Eeecs!» i s’estremeix quan en menjo. Després riu i la mestressa sempre me’n torna a donar un altre tros de seguida, perquè li encanta sentir com riu la Lilly.


  —Demà —vaig contestar, sense ni tan sols dignar-me a mirar el formatge. Vaig rosegar una mica de gespa per calmar l’estómac i després me’n vaig anar cap a un arbre, m’hi vaig ajeure a sota i vaig alçar la vista. Era la primera vegada que contemplava un arbre degudament. El tronc robust, que ni el vent ni les tempestes podien tombar. La llum ataronjada del sol del capvespre es reflectia entre les branques. Les fulles brillaven. L’arbre tenia un aspecte molt plàcid, com si em volgués dir: «Sota meu estàs protegida de qualsevol adversitat i, això no obstant, encara pots veure el cel entre les meves fulles».


  No hauria experimentat mai res tan bonic si no hagués marxat de l’abocador.


  El Max es va ajeure al meu costat, a una mica de distància. Després va aixecar el cap. I encara que no digués res, vaig notar que contemplar les fulles li semblava tan bonic com a mi.


  —Cicatriu —va dir al cap d’una estona.


  —Digues.


  —Ets la gossa més valenta del món.


  —Què?


  —T’has atrevit a venir a les gàbies per salvar-me.


  —Tu… —No trobava les paraules—. Tu també ho hauries fet.


  —No sé pas si hauria tingut el valor de fer una cosa així —va contestar el Max—. Ets especial.


  Especial. Quan era la Clapa sempre ho havia estat. I des que era la Cicatriu també. Però mai en el bon sentit. Era bonic que ara el Max em considerés especial, per més que jo no pogués opinar el mateix de mi. I era bonic ensumar-ne l’olor, que em semblava molt més agradable que el dia abans o que aquell mateix matí. Ara que el Max jeia al meu costat feia olor de… sí, de vida. Gairebé com el Djalu al desert.


  Vaig inhalar profundament la seva olor. El Max se’n va adonar, és clar. I en comptes de dir res, ell també va inhalar la meva, com si jo també fes olor de vida. Encara que jo només podia fer pudor de sucs gàstrics.


  Vaig sentir que m’havien enxampat ensumant i em va fer vergonya fer tanta pudor. Vaig apartar el morro del Max i vaig tornar a observar la copa de l’arbre.


  —Tu… —va començar el Max al cap d’una estona, però va tornar a callar de seguida.


  —Jo…? —vaig preguntar, sense deixar de mirar les fulles. Com devia ser això de ser tan a prop del cel?


  —Abans m’has dit un altre nom.


  Vaig apartar la mirada de les fulles i vaig mirar l’estany.


  —Djalu —va continuar el Max—. Quan has dit el nom, durant un instant se m’ha despertat alguna cosa a dins. No era cap record; més aviat era com si tingués una cosa molt a dins meu que no conec.


  No vaig dir res perquè jo mateixa no m’ho sabia explicar. El meu somni havia de ser més que un somni, igual que el Max pensava dels seus. Era l’única explicació.


  —Que també has somiat? —va preguntar. Segurament esperava que se m’haguessin aparegut coses tan estranyes com a ell. Perquè llavors no estaria sol. Ni trastocat. O com a mínim no seria l’únic que estava trastocat—. Has somiat, Cicatriu?


  —Sí, però diferent.


  —Diferent?


  —Sense cap humà dolent.


  —Que… —El Max va pensar un moment—. Que bé.


  —Sí.


  —Al teu somni també estàvem junts?


  —Sí —vaig respondre—. Tu et deies Djalu i jo, Inala.


  —Inala, quin nom més bonic.


  —Més bonic que Cicatriu, això segur.


  —Vols que a partir d’ara et digui així?


  Durant un moment em vaig quedar perplexa. Adoptar un nom diferent del que m’havia posat la mare? Podia fer-ho? De fet, després de perdre l’ull, ella l’havia pronunciat per primera vegada amb menyspreu, un menyspreu que els meus germans havien escarnit des de llavors. Com vaig odiar la mare, en aquell instant. Per primera vegada a la vida. Com si no m’hagués pogut atrevir a fer-ho fins ara.


  —Ho vols? —va preguntar el Max de nou.


  Escollir-se el nom un mateix: quina bogeria! Seria meravellós no dir-me Cicatriu mai més. Inala…


  No, quina ximpleria. Mentre tingués una cicatriu i no hi tingués cap ull a sota, és a dir, la resta de la meva vida, seria la Cicatriu. I ningú més. El Max no feia sinó ficar-me idees esbojarrades al cap. I em semblava que, com més l’escoltava, més boja em tornava. Vaig bufar, em vaig cargolar, vaig apartar la mirada d’ell i vaig dir:


  —Em dic Cicatriu.


  —Ets especial —va respondre el Max amb tendresa—. I un dia tindràs un nom que t’escaurà.
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  El Max es va ajeure tan a prop meu que els nostres pèls gairebé s’arribaven a tocar. Finalment vaig dir:


  —Creus que un dels gossers…


  —… era l’humà-corb, l’home del fuet?


  —Sí.


  —Cap dels gossers no era l’home dels meus somnis. El seu odi era molt més gran.


  —O sigui que en realitat no existeix —vaig dir esperançada.


  —Jo crec que sí —va contestar el Max—. Si nosaltres som els dos gossos dels somnis, aleshores l’humà-corb també és viu en algun lloc.


  —Si… —Vaig intentar refutar la idea, però no vaig dir res més. El Max es va arraulir com una bola, com si es volgués protegir dels somnis mentre dormia. Jo vaig tancar l’ull i vaig inhalar l’olor del Max. Quan ja estava a punt d’adormir-me, el Max va murmurar:


  —La Lilly… Com m’ho faré per trobar-la?


  Ahir encara li hauria lladrat a la cara que cap femella humana petita no mereixia que un gos l’enyorés. Però el Max m’havia ensenyat una cosa: a vegades és més important mitigar la tristesa d’un altre gos que no cedir als teus propis sentiments. Vaig buscar les paraules adequades per consolar el meu company, però només em va sortir:


  —No ho sé…


  El Max va cargolar el seu cos gros encara més, com si volgués trobar encara més empara i consol en ell mateix. Al cap d’una estona va tornar a somicar, cada vegada més fort. No trigaria gaire a udolar. I, si ho feia, tenia por que atragués els gossers. Però al final es va quedar en no res, perquè vam sentir una veu que ens va dir:


  —Potser jo us puc ajudar.


  La veu venia de dalt, just de sobre nostre, i tots dos vam mirar la copa de l’arbre a l’acte. La meitat de les fulles brillaven del color taronja fosc dels últims rajos de sol. L’altra meitat ja era a les fosques. Sobre una branca, a l’ombra, hi havia l’ocell gris de les plomes vermelles al ventre i al cap.


  —Tu? —va preguntar el Max. I immediatament vaig maleir-lo per dins. No n’hauríem de fer ni cas, de l’ocell. Si hi parlàvem, tornaríem a ser objecte de les seves burles.


  —Veig que encara teniu problemes digestius —va dir la bestiola empipadora, i amb el bec va assenyalar el punt on havia vomitat, divertida.


  —Si has vingut a mofar-te de nosaltres… —Vaig aixecar-me d’un salt.


  L’ocell, però, va baixar unes quantes branques, com volent demostrar-me que no servia de res intentar intimidar-lo.


  —No he vingut per això.


  —Doncs fantàstic.


  —Però mofar-me de vosaltres em sembla una idea espaterrant.


  Vaig grunyir.


  —Quins grunyits més convincents —va fer l’ocell.


  Vaig grunyir encara més.


  —Les paraules no són el teu fort —va burlar-se.


  —Baixa, que t’esquinçaré el plomatge amb les dents.


  —És de mala educació parlar així a algú que us pot ajudar.


  —Que potser ens pots portar amb la Lilly? —Ara el Max també es va posar dret d’un bot, remenant la cua de l’emoció.


  —Bé, si la teva amiga no deixa de grunyir-me… —L’ocell va baixar una mica més fins a arribar a la branca de més avall. Just on jo no arribava a enxampar-lo.


  —Què? —vaig voler saber.


  —Em cagaré sobre el teu cap.


  —No en seràs capaç!


  —Vols veure-ho? —L’ocell va aixecar el vol i va començar a planar just per sobre del meu cap.


  —Jo no —va dir el Max.


  Vaig deixar de grunyir.


  —Ara pots portar-nos amb la meva Lilly o no? —va preguntar el Max, impacient.


  —Els ocells tenim un sentit de l’orientació extraordinari. Si saps on viu i jo hi he estat alguna vegada, us puc mostrar el camí.


  De sobte, el Max va començar a fer olor de la brisa primaveral que acaricia els turons: l’olor de l’esperança. Jo, en canvi, no em vaig empassar ni una paraula de l’ocell. Però si l’hi deixava anar a crits i el feia fora de mala manera, li arrencaria l’esperança al Max. Era millor no badar boca i deixar que pensés que l’ocell el podia ajudar. Si aquella bestiola es passava de la ratlla, ja m’encarregaria de desplomar-la.


  —Soc d’una ciutat en què els humans tenen un altre aspecte i parlen diferent —va dir el Max.


  —Hi ha cap bosc? —va preguntar el nostre visitant emplomallat, i es va tornar a posar còmode a la branca de damunt del meu cap.


  —Sí, un que rodeja la ciutat.


  —Què més?


  —També hi ha muntanyes.


  —Que els humans hi fan el ximple, allà, com ara lliscar per la neu pendent avall?


  —Sí, a l’hivern.


  L’ocell va callar un moment, com si rumiés noves preguntes, però semblava que no se n’hi ocorrien més. Al cap d’una estona va dir:


  —Fem cap al nord.


  —I allà trobarem la Lilly?


  —Hi ha molts llocs que són com el que em descrius. L’únic que podem fer és confiar que durant el viatge reconeixeràs alguna cosa que et guiarà fins a casa.


  Aquest ocell no va fer veure que coneixia el camí com havia fet jo. Va ser més sincer. Semblava que això era tot el que necessitava el Max, perquè seguia fent olor de brisa primaveral quan va dir:


  —Doncs porta’ns al nord, si us plau.


  Jo no creia que l’ocell fos capaç de portar-nos a casa del Max, però tot i així no vaig protestar. Potser amb ell aniríem a parar a un lloc on els gossers ja no ens poguessin capturar. Potser fins i tot a un lloc en què jo també pogués fer olor d’esperança.


  —És graciós —va refilar aquell corcó emplomallat després que tots haguéssim estat en silenci una estona.


  —Què és graciós? —vaig voler saber.


  —És graciós cagar sobre un cap.


  —Però què dius!


  —I també és graciós que, per vosaltres, voli cap a la direcció d’on venen els altres ocells.


  —Els altres? —No ho vaig entendre.


  —Aviat volaran cap aquí des dels països que hi ha més enllà de les muntanyes, per fugir del fred de la tardor.


  —On és el teu estol? —va preguntar el Max.


  —Què? —La bestiola del cap vermell va fer com si no entengués la pregunta.


  —Tots els altres ocells volen en estols. Menys tu.


  —Mireu, el sol gairebé ja s’ha post —va piular l’ocell, i va aixecar el vol fins a posar-se en una altra branca—. És hora de dormir.


  —No m’has contestat —va observar el Max.


  —Pots explicar-me una història bonica com vas fer l’última vegada? —Ara el corcó es va girar cap a mi.


  —Encara espero la resposta —el va collar el Max.


  —No crec pas que ens en doni cap —vaig respondre, i de sobte vaig sentir una certa afinitat amb aquell petit ocell. Probablement era un proscrit com jo.


  —I la història? —va insistir l’ocell, segurament per distreure’s del dolor.


  —Te n’explicaré una —vaig dir, entre altres coses perquè, per primera vegada, em sentia pròxima a ell—, però abans m’has d’aclarir una cosa.


  —Però jo vull sentir la història ara!


  —Com et dius?


  —Em dic Bellesa Infinita.


  —Així segur que no et dius.


  —Em puc dir com jo vulgui. I em dic Bellesa Infinita.


  —No et pots triar un nom així com així!


  —Que sí… —va objectar el Max.


  —Doncs per què no et dius d’una altra manera? —el vaig interrompre, per evitar que em tornés a sortir amb allò que Inala seria un nom bonic per a mi.


  —Me’l va posar la Lilly.


  —I tu com et dius? —em va preguntar l’ocell.


  —Cicatriu.


  —No és gaire bonic, no. Però et va que ni pintat. Qui te l’ha posat?


  —Vols sentir una història o no? —vaig contestar irritada.


  —Sí.


  —Doncs molt bé!


  Em vaig ajeure i el Max se’m va acostar més. Tant, que aquesta vegada alguns dels seus pèls negres van tocar la punta dels meus. A l’instant vaig sentir un formigueig per tot el cos. No havia sentit mai cap formigueig així, ni tan sols quan ens estrenyíem molt amb els meus germans.


  Damunt nostre, l’ocell feia soroll amb les plomes. Vaig rumiar quina cançó podia interpretar. La majoria de les que coneixia eren tristes. Però no volia res que fos trist! No després d’un dia com aquest. Quina era la cançó més alegre que la Cançó ens havia cantat mai? La cançó del Plom:


  
    El Plom tenia el cul gros

  


  —Això promet —va piular l’ocell.


  
    més gros que el llom.


    Els altres gossos eren forts, ràpids i bonics.


    El Plom sols queia com un plom.


    Un dia van venir els tèrmits


    i van robar tot el menjar.


    Ser fort no va servir de res,


    ser ràpid no va servir de res,


    ser bonic no va servir de res.


    Tothom temia morir de fam.


    El Plom va anar cap als tèrmits


    i s’hi va asseure a sobre


    amb el seu cul tan gros.


    Els tèrmits van mossegar.


    Ell no es va bellugar.


    Els tèrmits van menjar.


    Ell no es va bellugar.


    Els tèrmits van morir.


    Ell es va aixecar.


    Tots els gossos admiraven el Plom.


    I totes les femelles esperaven que els seus cadells tinguessin el cul gros com el Plom.

  


  —Una altra història —va constatar l’ocell— en què la riota de tothom és l’heroi.


  Doncs sí, una altra història així. No hi havia caigut mai. Els meus germans i jo sempre ens havíem burlat de com els tèrmits rosegaven el cul gros del Plom. Però, ara que ho deia l’ocell, vaig adonar-me que aquesta història s’assemblava a la llegenda del Ploma.


  —A mi també m’agraden aquesta mena d’històries —va explicar l’ocell, que va tancar els ulls i va prosseguir—: Jo no em dic pas Bellesa Infinita.


  —Doncs com? —va preguntar el Max.


  —Ploma Blava.


  —Ploma Blava. —O sigui que l’ocell era femella.


  —Però si no tens cap ploma blava —es va estranyar el Max, que ja havia aclucat els ulls durant la cançó.


  —En tinc una a la part baixa del ventre, tapada per les vermelles. Quan siguem amics us l’ensenyaré.


  Amics.


  Jo no n’havia tingut mai, d’amics. Una gossada, sí. Però amics? I a més m’havia de fer amiga precisament d’un ocell? Quin disbarat. Però havia vist tantes coses sorprenents en els últims dos dies que per què no podia fer una amiga, també?


  28


  La nostra bandada instal·la el campament al peu d’una duna molt alta. L’Anatjari em deixa a la sorra. Exhausta, em tombo de costat i estiro les potes. Les estrelles brillen sobre nostre; aquí, al desert, són molt més resplendents del que mai hagi vist a l’abocador. N’hi deu haver milers, i si una és brillant, l’altra encara ho és més. Totes són gossos difunts? Aviat seré una d’elles?


  Ja no sento la bellugadissa de l’escorpí i la pota ja no em fa tant mal com abans. Potser sobreviuré a la nit i tot.


  Al meu ventre sento batecs, gairebé imperceptibles. Entre la calor del dia i el dolor de la ferida no els havia notat. Un batec es barreja amb un altre i amb un altre i amb un altre; en total en són cinc. Tinc cinc cadells al ventre. Seré mare.


  Ara ja no vull escoltar res més que els cors. Visualitzo l’aspecte que deuran tenir els meus fills —els mascles, segurament com el Djalu; les femelles, una mescla entre ell i jo— i imagino com s’aferren tots a mi per mamar. Cinc vides al meu pit. Fins que siguin prou grans per separar-se de mi. Per caçar. Per córrer. Per estimar.


  He de sobreviure. Pels meus cadells.


  L’Anatjari fa un gest a una dona humana perquè s’hi acosti. És més alta que ell, més musculosa, més forta. Té la pell més fosca que l’Anatjari i tot, gairebé negra com la nit. S’inclina sobre meu i diu:


  —Et posaràs bona, germaneta.


  La dona m’acaricia el pèl, com si ho fes sovint, com si… Sí, com si m’estimés. Com s’espera d’una germana. No com els meus germans de l’abocador. Aquí, a la sorra del desert, m’estimen. Aquesta femella humana que em diu «germaneta». I el Djalu, que moriria abans que apartar-se del meu costat. I jo també els estimo a ells.


  Estimo!


  Més del que vaig estimar el Pensador quan em va cridar «Molta sort» per acomiadar-me. I més del que vaig estimar la mare.


  L’Anatjari s’asseu amb nosaltres i aplana la sorra del costat perquè la dona, que sé que es diu Jedda, es pugui estirar amb ell. Estan fets l’un per l’altre. Fa olor de por, fam, terror i mort pertot arreu. Només aquests dos humans desprenen una olor gairebé com si fossin un únic ésser. Gairebé. Mentre que la Jedda no pot apartar la mirada del seu home, l’Anatjari mira les estrelles, com si les anhelés.


  Aleshores sento que al ventre de la dona també batega un altre cor. O sigui que no només som germanes, sinó que, a més, totes dues serem mares. Això si sobrevivim.


  —Anatjari, els gossos… —comença la Jedda, i torna a callar de seguida.


  —Què els passa? —L’Anatjari aparta la mirada de les estrelles i mira la Jedda.


  —Quan moren, les seves ànimes també van a parar al món intermedi?


  «Ànimes?», em pregunto. I què és un món intermedi?


  —El xaman diu que allà només hi van a parar les ànimes dels humans.


  —Ja sé què diu el xaman. Però tu què creus? —vol saber la Jedda—. Si la Inala es mor, la seva ànima també podrà descansar en una penya? Escalfar-se amb els rajos de sol? Banyar-se a l’aigua d’un rierol? Onejar amb el vent? Ballar amb els núvols? Fins que es reencarni en un cadell?


  Ànima: aquesta és l’essència del meu ésser? I no aquest cos?


  Abans que pugui comprendre aquesta idea del tot, l’Anatjari respon:


  —El xaman creu que només es reencarnen els descendents dels nostres avantpassats, que antigament dormien sota terra i que quan van despertar-se van arrossegar-se fins a la superfície. Els gossos, no.


  —No em crec el xaman. Els gossos també tenen ànima —diu la Jedda, i em torna a acariciar el pèl.


  —Estimes la Inala més del que un humà hauria d’estimar cap gos —afirma l’Anatjari, i torna a mirar les estrelles. Amb nostàlgia. Com si se n’hi volgués anar.


  —I si el nostre fill mor abans de néixer —pregunta la Jedda en veu baixa—, pot anar al món intermedi?


  —No morirà —replica l’Anatjari sense dubtar, i somriu a la seva dona. Ple d’esperança.


  La Jedda, que és de complexió forta però té el caràcter fràgil de qui ha de ser mare, intenta tornar-li el somriure. No se’n surt. Potser té por que l’Anatjari hagi fugit d’estudi perquè l’ànima dels nonats no pot anar a parar al món intermedi.


  La compadeixo perquè només du un fill. Jo porto tota una cadellada al ventre. Mentre sobrevisqui el més fort de tots, seguiré sent mare encara que se’m mori un fill o fins i tot més d’un. Tot i això, també envejo la Jedda. Ella només hauria de plorar l’ànima d’un fill, en cas que nasqués mort. Dins meu desapareixerien cinc ànimes per sempre.


  Tot i això, ni l’una ni l’altra no estaria sola. Dues germanes com la Jedda i jo poden superar qualsevol cosa juntes. La mort dels fills no nascuts. El dol. El dolor.


  Però també podem alegrar-nos de tot juntes. Del naixement dels fills. De l’amor. De la felicitat. Si sobrevisc a la nit i la nostra bandada acaba trobant una bassa.


  Vaig obrir l’ull. Sobre meu, les estrelles eren gairebé tan brillants com les del meu somni. No hi havia ni un sol núvol que n’enterbolís l’esplendor. Ara l’instint em deia que no eren pas gossos difunts. Les nostres ànimes anaven a parar al món intermedi de què havien parlat la Jedda i l’Anatjari, igual que les dels humans; no podia interpretar el meu somni de cap altra manera. Si era així de veritat, potser en aquest precís instant l’ànima de la meva mare —o la del meu difunt germà petit, l’Esgarrapador— vivia a la brisa suau que feia cruixir les fulles de la copa de l’arbre.


  Ara bé, si no eren gossos difunts, què eren les estrelles? Això encara no m’ho sabia explicar. Que potser eren les ànimes dels cadells que no havien vist la llum del món?


  Ànimes.


  El concepte de tenir quelcom immortal dins meu que renaixia constantment era aclaparador. Només hi havia una idea del somni que fos encara més imponent. Vaig escoltar el meu ventre. Sabia que no estava prenyada i, tot i així, vaig intentar sentir aquell batec que m’havia fet tan feliç al somni.


  Em vaig atrevir a imaginar-m’ho per un instant: cadells al meu ventre. Al meu pit. A la meva vida. Que aterridor i que emocionant a la vegada. Gairebé em vaig sentir com si pogués enlairar-me com un ocell.


  Aleshores el Max em va donar una puntada de peu al cul. Encara dormia. Somiava. Semblava que tenia un malson.


  —No tanqueu! —cridava pres del pànic—. No tanqueu!


  M’hi vaig acostar arrossegant-me. Em vaig arrambar al seu pelatge negre. El Max va deixar d’udolar, les potes se li van estremir una mica i fins i tot em va colpejar l’esquena. Aleshores la seva respiració es va ajustar a la meva i vaig escoltar la nostra harmonia fins que jo també em vaig adormir.
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  —Dormilega —em va refilar la Ploma Blava a cau d’orella mentre aletejava al meu costat—. És hora de llevar-se. Hem de fer cap al mar!


  —Com que al mar? No, a les muntanyes! —El Max es va aixecar d’un salt. Ara tenia el morro a l’altura de l’ocell, a menys d’un gos de distància de la bèstia emplomallada. Em vaig preguntar si el Max encara recordava el somni que havia tingut i si li havia d’explicar les meves fantasies. Vaig decidir que no. Tot el que havia après sobre les ànimes era tan aclaparador que, ara que s’havia fet de dia, em semblava del tot irreal.


  La Ploma Blava va enlairar-se una mica més per respondre al Max des de dalt (semblava que li encantava, aquella perspectiva):


  —Les teves muntanyes són molt lluny. Abans no hi arribem, hem d’anar per la vora del mar, creuar els boscos i després pujar els turons. —I abans que cap de nosaltres tingués temps de protestar, va cridar—: Qui arribi l’últim al mar és un gos babau.


  Tan aviat com vam entendre que la Ploma Blava no ens esperaria, vam sortir corrents darrere seu; vam seguir-la a través del parc i per un munt de carrers de la ciutat durant tot el matí, sense fer ni una sola pausa. Finalment, vam arribar a un riu gegantí, que la Ploma Blava va anomenar torrent, tan gros que em va impressionar. Seria capaç de travessar unes aigües així, si calgués? Probablement no.


  Vam seguir la riba fins que vam arribar a una pedra plana que creuava el riu per sobre i s’aguantava per un arc metàl·lic. La Ploma Blava es va posar sobre l’arc i va refilar:


  —Creueu per aquí.


  El Max es va posar en camí de seguida; a mi, en canvi, aquella estructura em feia tanta por que m’hi vaig negar. Aquella pedra no em podria aguantar ni de broma.


  —Va, vine, Cicatriu! —va refilar l’ocell, i va continuar volant.


  El Max, en canvi, es va aturar i va dir:


  —No tinguis por, que el pont aguanta.


  —Jo no en tinc, de por! —vaig replicar. No volia mostrar debilitat.


  —És clar que no —va respondre el Max. Per força em devia ensumar la por, però no va dir res més per deixar-me conservar la dignitat. En lloc d’això, va avançar-se perquè veiés que la pedra aguantaria el nostre pes. Vaig seguir el Max pel pont i vaig anar posant una pota davant de l’altra amb molt de compte, convençuda que en qualsevol moment cauria a l’aigua. El Max devia notar que encara tenia por i va dir:


  —Vine amb mi fins a la vora.


  —Que t’has begut l’enteniment?


  Va continuar caminant i va ficar el cap entre dos barrots de metall. Vaig aturar-me a un gos de distància d’ell. Els barrots em recordaven massa els caus enreixats on els gossers tenien tancades les seves víctimes.


  —Vine, fes com jo! Que veuràs una cosa molt bonica!


  Encara que el Max havia estat ficat en un d’aquells caus enreixats, no semblava que els barrots del pont entre els quals havia ficat el cap el molestessin gens. Vaig acostar-m’hi, vaig introduir el cap entre dos barrots i vaig observar des de dalt com l’aigua s’encrespava amb el corrent i com uns éssers vius nedaven sota la superfície. El Max va dir que aquells animals es deien peixos, i em va explicar que n’havia vist en una cosa anomenada aquari que hi havia a casa seva. Hi havia cap ésser que no estigués sota el domini dels humans?


  Vaig veure una fusta surant a la superfície de l’aigua i vaig notar com l’olor humida que desprenia va pujar, es va barrejar amb l’olor de l’herba humida de la riba i de l’aigua i va formar una aroma que va desterrar la por que tenia de caure al riu. Un cop més, el Max m’havia alliberat del temor.


  En aquest moment, des de tan amunt, vaig fer-me una idea de què devia sentir la Ploma Blava quan volava. Em va fer enveja que pogués veure el món des de l’aire. Si el món intermedi existia de veritat, jo també hi volia flotar. Encara més amunt que la Ploma Blava. Més amunt que cap altre ocell. Que els núvols. Volia allunyar-me de qualsevol perill. De qualsevol dolor.


  I mentre m’imaginava que solcava el cel, la Ploma Blava se’m va cagar al morro. Vaig sacsejar el cap i vaig xocar primer amb un barrot i després amb l’altre, vaig treure el morro i vaig bordar a la Ploma Blava, que estava voletejant sobre meu:


  —Però què t’has pensat?


  —No hi ha temps a perdre —va respondre, sense riure’s gens del que acabava de fer—. Hem d’arribar al mar avui al vespre. Si no ens afanyem, no arribarem als turons de darrere dels boscos abans que comencin les tempestes de tardor. Ni a les muntanyes abans que nevi.


  —Si et tornes a cagar sobre meu, rebràs! —vaig bordar. Tant me feia què deia la Ploma Blava. Vaig saltar i vaig intentar caçar-la. Encara que no servís de res, volia que aquell ocellet veiés que el podia trinxar amb la boca, si ho volia.


  —No malgastis energia —va dir la Ploma Blava, i va seguir volant. Encara li vaig bordar una estona des de darrere; llavors vaig baixar corrents pel pont, vaig submergir el morro a l’aigua i vaig fregar-me’l amb l’herba fins que la pudor de merda d’ocell va ser mínimament suportable. El Max va venir remenant la cua d’alegria.


  —No fa gràcia —li vaig lladrar.


  El Max va esforçar-se a deixar de remenar la cua, però no se’n va sortir.


  —Que… no… fa… gràcia! —vaig repetir.


  —Si us plau, no ho tornis a dir —va demanar.


  —Per què no?


  —Perquè llavors he de dir que sí, que en fa molta —va fer rient, i va remenar encara més la cua. I jo, jo vaig ser incapaç de seguir enfadada. Que bonic que era, veure el Max així. Tan alegre. De sobte em vaig alegrar que la Ploma Blava se m’hagués cagat al morro. Per mi ja hi podia tornar. Per aquest gos que aconseguia que la meva por desaparegués estava disposada a aguantar qualsevol cosa.
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  A la riba del riu no hi vivia cap humà i no hi havia ni rastre d’escombraries comestibles. A la tarda, quan em disposava a menjar herba i tot per calmar la gana —creixia alta i verda a prop de l’aigua—, vaig ensumar uns animals desconeguts de lluny. L’olor que desprenien em va provocar un desig que m’era desconegut: els volia caçar! Me’ls volia cruspir!


  A l’abocador havia intentat matar les rates i les cornelles que em disputaven el menjar. Però no n’havia enxampat mai cap. Els únics animals que havia matat fins aleshores eren les moscardes empipadores. Això de caçar animals per menjar-se’ls només ho havia sentit en històries.


  Un cop vaig haver definit la direcció exacta d’on em venia aquella olor embriagadora, vaig arrencar a córrer de seguida. No vaig trigar gaire a sentir la bellugadissa dels animals; els havia sobresaltat. Un Max sorprès em va seguir i la Ploma Blava es va queixar:


  —Així segur que no arribarem al mar avui!


  Ja podia anar dient, que no li feia cas; davant meu, a l’herba, vaig descobrir tres animalons de color marró clar amb les orelles llargues i una cua curta.


  —Llebres —va constatar el Max—. No les enganxaràs pas.


  Les llebres van sortir corrents, preses del pànic. Vaig empaitar la que era més grassa. Fugia fent ziga-zagues. Cada vegada se m’escapava a l’últim moment. Vaig bordar. De set de sang. I de ràbia, perquè no hi havia manera d’atrapar-la. Al cap d’una estona vaig deixar estar la llebre grassa perquè vaig ensumar una altra cosa: debilitat. Una mort propera.


  Una de les altres dues llebres estava malalta. Va intentar arraulir-se enmig de l’herba alta, com si no la pogués detectar si no la veia. Vaig córrer cap a ella. La llebre es va espantar i va sortir disparada de l’herba. Però no era tan ràpida com l’altra. Devia ser el pare. O la mare. Tant era: a mi només m’importava que era més lenta que jo.


  La llebre vella corria fent zig-zag. Zig-zag. Zig-zag. Els altres membres de la bandada —vaig suposar que eren els seus fills— s’havien escapat. Covards. Però llestos. M’havia fet allunyar d’ells. Que valenta. I que nècia.


  Vaig fer anar l’animal al riu. Tot d’un plegat, a la baixada, es va quedar immòbil. Com si haguessin injectat verí en aquella carn que de totes maneres ja estava malalta.


  Vaig frenar a un gos de distància de la llebre, que estava disposada a sacrificar-se pels seus fills, i vaig bordar.


  La llebre em va dirigir una mirada suplicant. M’implorava que li perdonés la vida. No havia vist mai tanta por. Per a aquesta llebre, jo era més espantosa que el monstre dels somnis del Max.


  Jo no parava de bordar.


  La llebre em va mirar amb ulls encara més suplicants. Em va demanar que la deixés estar amb els seus fills els pocs dies que li quedaven.


  Jo vaig bordar encara més fort…


  … als seus ulls no hi quedava ni un bri d’esperança…


  … i li vaig mossegar el coll!


  La llebre no es va defensar. Ni cridar. No va ni xisclar. Ni tan sols quan la vaig sacsejar. Com si li haguessin injectat alguna cosa a la sang que l’hagués deixat paralitzada i li hagués calmat qualsevol dolor. Si era el cas, jo no en vaig notar pas el gust. Aquell doll vermell i càlid que em lliscava per la llengua era cada vegada més deliciós.


  Vaig sacsejar la llebre fins que va deixar de respirar. Després la vaig deixar caure a l’herba i li vaig clavar les dents. Vaig engolir la meva presa. Per fi estava tipa. Havia matat. Havia menjat. Quina meravella!


  Vaig deixar-li la resta de la carn al Max. Primer la va ensumar una mica, la va donar per bona i se la va menjar, tot i que sense engolir-la com havia fet jo. La Ploma Blava va volar com qui no vol la cosa pel costat del meu morro tacat de sang. Semblava que se sentia segura, i això que acabava de veure de què era capaç. De cop i volta, va dir:


  —El teu lloc no és amb els humans, sinó als boscos. Amb els llops.
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  Abans no vam arribar al mar al vespre, encara vam haver de pujar un turó verd. Per més cansats que estiguéssim i per més ganes que tinguéssim d’ajeure’ns, vam afanyar-nos tant com vam poder perquè l’aire que ens arribava de l’altra banda feia una olor més bona que qualsevol brisa primaveral. El Max va dir que aquella olor salada i fresca li recordava el somni del viatge en vaixell. Per a mi, en canvi, aquella olor significava llibertat. Si la inhalava profundament, potser fins i tot em netejaria els pulmons de la cendra dels morts.


  Mentre el Max baixava el turó per l’altre vessant i la Ploma Blava ja s’havia posat sobre un tros de fusta a la sorra, jo em vaig aturar al cim. Veure el mar em va tallar la respiració. Que blau. Que immens!


  En aquell instant, sota el cel que només enterbolien quatre núvols blancs comptats i que semblava que s’unís amb l’aigua en un indret molt llunyà, em vaig sentir petita i privilegiada a la vegada. Petita perquè el món era més meravellós del que jo mai hauria estat capaç d’imaginar-me a l’abocador. I privilegiada perquè podia formar part d’aquesta meravella.


  —Vine! —em va cridar el Max, que ja m’esperava a la sorra—. Anem a refrescar-nos les potes!


  Fins llavors no m’havia adonat que, de l’admiració, m’havia estat aguantant la respiració tota l’estona. Així que vaig deixar que l’aire del mar m’entrés als pulmons.


  Vaig descendir el turó corrents fins a la sorra clara. Tan aviat com vaig arribar on era el Max, ell va sortir corrents cap a l’aigua. S’hi va ficar i va anar fent saltirons just a la línia on les onades es desfeien a la vora i enfosquien la sorra clara. Jo m’hi vaig unir i em vaig quedar bocabadada amb la profunditat de les meves petjades. I amb l’aigua! Semblava que tingués vida. Em remullava les potes, es retirava i tot seguit tornava i m’acariciava de nou amb delicadesa. Era com si em volgués donar la benvinguda i mostrar-me que formava part d’una meravella de debò.


  Era la primera vegada que el Max i jo saltironejàvem tan animats, com si fóssim cadells.


  Quan em vaig adonar del mal que em feien les potes després d’un trajecte tan inusual com aquell, em vaig aturar, vaig beure aigua i la vaig escopir a l’acte.


  —Però quina mena de verí és aquest? —vaig vociferar.


  Quin fàstic, no tenia res a veure amb l’aigua dels bassals, els rierols i els rius. Tenia un gust semblant al de l’aigua que et podia sortir dels ulls. Que potser el mar havia nascut de les llàgrimes d’un ésser que estava molt trist?


  —Ensenya’m un sol gos llest —va piular la Ploma Blava— i t’ensenyaré un miracle de la naturalesa.


  En comptes de bordar-li, vaig caminar amb la llengua ficada a la sorra per treure’m aquell gust tan repulsiu. Com podia ser que una cosa que t’omplia el cor d’aquesta manera fos a la vegada tan repugnant? Definitivament, al món no hi havia res que fos perfecte!


  Mentre escopia la sorra, aquesta idea em va consolar una mica. Si ni tan sols les meravelles eren perfectes, un gos amb un ull amb una cicatriu no tenia dret a viure en aquest món, també? A formar part d’una meravella imperfecta?


  —Aneu a dormir d’una vegada —va refilar la Ploma Blava des del seu tros de fusta corcada—. Demà necessitareu forces.


  Va repenjar el cap al pit i va tancar els ulls sense esperar resposta.


  —Té raó —va dir el Max, però no va sortir de l’aigua.


  —Doncs per què no vas a jeure?


  No va respondre. Quina pregunta més estúpida. Tenia por dels somnis.


  —Potser aquesta vegada tens somnis més dolços —vaig fer.


  El Max va moure el morro una mica a banda i banda i llavors va respondre:


  —Ahir a la nit et vas arrambar a mi.


  Ho havia notat.


  —Sí, és cert.


  —I després…


  —Després què?


  —No vaig somiar més.


  —Que… Que bé.


  —Sí.


  El Max va sortir de l’aigua i va anar cap a un punt on la sorra era del tot seca.


  —Si us plau, que et pots tornar a ajeure així al meu costat aquesta nit? —em va demanar el Max, i es va deixar caure a la sorra.


  Vaig fer-li el favor encantada. Vam mirar el mar plegats, que al capvespre va adoptar un blau intens. Al cel fosc suraven uns quants núvols de color porpra. I de lluny sentíem els esgarips de les gavines. El Max les coneixia pel seu somni del vaixell, segons va dir, i jo de l’abocador, on ens feien alguna visita de tant en tant a l’hivern. Sí, podia ser que aquest indret no fos perfecte, però era meravellós. Perquè a la vora del Max feia olor de vida.
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  El Djalu, la Jedda i jo ens escalfem mútuament durant la nit. La meva germana Jedda —que estrany i a la vegada que bonic, veure-la com una germana— està al límit de les seves forces, però no pot dormir de tan preocupada com està. I com que no dorm, jo tampoc. El cor del fill del seu ventre batega al mateix ritme que el cor del meu cadell més dèbil.


  —Anatjari. —La Jedda desperta el seu home.


  —Digues —respon ell en veu baixa, i obre els ulls.


  —Si ens morim de set aquí… —La Jedda tremola més de por que de fred.


  —No ens morirem —diu l’Anatjari.


  —Però en cas que sí, potser en una vida nova no ens reconeixerem i ens perdrem l’un a l’altre.


  Tan bon punt ha pronunciat aquestes paraules, la Jedda no pot contenir l’aigua salada. L’Anatjari li fa un petó a la galta. Com quan el Djalu havia intentat treure’m la tristesa. L’amor d’aquests dos humans seria gairebé tan gran com el nostre si l’Anatjari no anhelés tant les estrelles.


  —Sempre ens trobarem —diu ell.


  —Com en pots estar segur?


  —Perquè el nostre amor és més fort que l’oblit.


  Quan em vaig despertar —per un costat ja em tocava el sol i, per l’altre, encara m’il·luminava la lluna mentre es ponia—, em vaig estirar. Això va despertar el Max, que encara estava ben enganxat a mi.


  —Et trobes bé? —em va preguntar obrint els ulls.


  —Sí —vaig respondre, i encara em vaig arrambar una mica més a ell—. I tu?


  —Aquesta nit no he somiat. Perquè hem jagut de costat.


  —Perquè hem jagut de costat —vaig repetir, i em va agradar.


  —No m’has explicat mai què somies, Cicatriu.


  —Somio amb nosaltres…


  —… i no somies amb nosaltres.


  —Exacte. Però no res cruel com tu.


  —Que ens estimem al teu somni?


  —Sí…


  —I… —El Max no va gosar continuar.


  —Vols saber si ara també? —vaig preguntar amb un fil de veu.


  —Sí.


  Em va mirar. Tenia una mirada esperançada i, a la vegada, vulnerable. Les paraules adequades podrien fer-li brillar els ulls. Les paraules equivocades li arrencarien l’esperança.


  La Inala estimava el Djalu.


  L’Aymee estimava el Rover.


  La Freia estimava el Bàlder.


  Ara bé, jo també estimava el Max?


  Somiàvem amb vides passades, si és que de debò ho eren, perquè el nostre amor era més fort que l’oblit?


  No havia conegut mai cap gos més bo que el Max. Feia desaparèixer la meva por i es preocupava per mi. Durant tot el camí des de la ciutat, al llarg del riu i fins al mar, s’havia cuidat que no ens separéssim l’un de l’altre i que no ens distanciéssim massa de l’ocell. Perquè la Ploma Blava no tenia gens en compte la velocitat a què els gossos la podíem seguir. Ara bé, amb el Max em sentia igual de protegida que la Inala amb el Djalu?


  No.


  Feia tan bona olor per a mi com el Djalu per a la Inala?


  No.


  Ara volia saber què sentia per ell.


  Tanmateix, jo no sabia què era l’amor. Només el coneixia dels meus somnis del desert. Allà el Djalu i jo fèiem una olor com si fóssim un sol ésser. Això no ens passava, al Max i a mi.


  No volia pronunciar la veritat i, d’altra banda, tampoc no volia tornar a mentir. Per tant, em vaig apartar i vaig mirar la Ploma Blava, que també estava desperta i arrencava un cuc de la sorra humida amb el bec.


  —No soc més que un esguerrat, per a tu —va dir el Max a sota veu.


  —Però si jo també en soc un…


  —Però jo no puc tenir fills.


  El Max va arrossegar-se cap a on era la Ploma Blava, que en aquest moment va partir el cuc en dos trossos amb el bec. Un se’l va empassar; l’altre va caure a terra, a l’espera que el tornessin a picotejar. No havia volgut ferir el Max i tot i així ho havia fet.


  —No… no és això… —vaig balbucejar.


  Ell es va girar i va lladrar:


  —Doncs què?


  Em va ofendre que em lladrés, o sigui que jo també vaig lladrar:


  —Que potser m’estimes, tu? Una gossa amb un sol ull?


  —Sí —va respondre.


  Algú m’estimava?


  Per l’amor caní, algú m’estimava!


  No m’ho podia creure. No, no m’ho volia creure. Perquè em feia por. Vaig bufar, em vaig espolsar breument i vaig continuar lladrant-li:


  —Perquè ho has somiat? És per això, que se suposa que ens hem d’estimar?


  —Sí. —El Max va resistir els meus lladrucs.


  —Perquè és el nostre destí?


  —Sí…


  —També m’estimaries si no tinguessis aquests somnis?


  —Com dius?


  —Si no fos pels teus somnis, em trobaries lletja.


  El Max no va respondre.


  —O que potser et sents tan protegit al meu costat com a la platja del teu somni?


  De nou, el Max no va respondre.


  —Faig la mateixa bona olor per a tu que la gossa dels teus somnis?


  —No —va admetre abatut.


  Em va doldre. Molt més del que ho hauria hagut de fer. Em va fer tant de mal que m’hi vaig voler tornar:


  —Doncs tu per a mi tampoc no fas tan bona olor com als somnis!


  —Perquè no puc engendrar fills. —El Max em va mirar afligit amb els seus ulls foscos—. Per això faig una olor diferent.


  De sobte, la meva ràbia s’havia esvaït, pràcticament havia oblidat el dolor i l’únic que volia era alleugerir-li la pena, com fos, i vaig dir:


  —Això sí, trobo que fas una olor més agradable que cap altre gos que hagi conegut mai.


  Els ulls se li van il·luminar d’esperança.


  —No som els gossos dels somnis —vaig continuar—. Si mai ens estimem, si mai arribem a estimar-nos de debò…


  —Vols dir que això que sento no és amor de debò?


  —No ho sé, només tu pots dir què és un somni i què és real.


  El Max no va dir res.


  —Si mai ens estimem, no serà per un somni. Ni perquè és el nostre destí. Sinó perquè el cor ens ho diu.


  El Max va sacsejar una mica el cap i després va respondre:


  —Així hauria de ser sempre l’amor.
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  La Ploma Blava ens va guiar per la vora de la platja i després, per evitar els humans, ens va fer pujar més turons que quedaven a prop i algun penyal alt i tot, des del qual el mar encara es veia més impressionant. Per més que ens afanyéssim, sempre ens atiava a anar encara més de pressa. Quan ens endarreríem, fins i tot amenaçava d’abandonar-nos. Com més insistent era la Ploma Blava, més em preguntava què l’impulsava a ajudar-nos. Si per a ella només érem dos gossos estúpids. Si més no, això és el que sempre ens deia tan bon punt oloràvem una flor, marcàvem un matoll o caçàvem alguna cosa. Quan vaig caçar un ratolí en un prat i vaig compartir-lo amb el Max, la Ploma Blava se’n va mofar:


  —Sense la teva amiga et moriries de gana!


  El Max es va empassar la meitat del ratolí i va dir obstinat:


  —Jo una vegada també vaig caçar una llebre. Mentre passejava pel camp amb la mestressa.


  —Però també la vas matar? —La Ploma Blava es va posar a l’herba del nostre costat.


  —No —va admetre el Max, i es va ajeure a terra per descansar.


  —La vas enxampar com a mínim? —Va aixecar el bec fins al seu morro, com si el volgués picotejar.


  —Sí, això sí.


  Em vaig quedar parada. Ja sabia que el Max podia ser molt més veloç que jo, però no hauria dit mai que pogués caçar una llebre. Al contrari que jo, la Ploma Blava de seguida va entendre de què anava la cosa:


  —No ets capaç de matar cap animal, oi?


  —Ho vaig practicar amb els peluixos de la Lilly. A un os fins i tot li vaig arrencar tota la llana i la vaig escampar per la sala d’estar. La mestressa es va posar furiosa i la Lilly, trista…


  Era evident que el fet que allò hagués posat trista la petita femella humana encara trasbalsava el Max. O potser es va girar d’esquena a l’ocell perquè li feia vergonya no ser capaç de matar? Segurament totes dues coses.


  —No entenc gairebé ni una paraula del que dius —va continuar la Ploma Blava, mofeta—. Només sé una cosa: que ets un nyicris!


  El Max no es va defensar. Igual que no s’havia defensat amb els nens humans a l’abocador. Que no es defensés em va fer enfadar. Amb ell. Però també amb la Ploma Blava. Però qui es pensava que era, l’ocell? Caçar una llebre era molt més difícil que picotejar un cuc de terra!


  —Com tu —vaig lladrar al corcó emplomallat, tan fort que el meu alè li va fer moure les plomes.


  —Però què t’empatolles! —va replicar la Ploma Blava.


  —Si fossis tan forta, no t’agradarien les cançons sobre nyicris!


  La Ploma Blava es va enlairar de nou i va piular, freda:


  —S’ha acabat l’hora de menjar!


  El Max es va aixecar amb penes i treballs i, per més que l’hagués insultat, la va seguir. No tenia altre remei, ja que volia tornar amb la seva Lilly. I jo tampoc no tenia altre remei. Volia quedar-me amb ell.


  —No soc tan fort com tu —em va dir el Max. La Ploma Blava volava tan amunt que els rajos de sol m’enlluernaven quan intentava seguir-la amb la mirada.


  —I tant que ho ets, Max —vaig contestar, i això que feia un moment que m’havia enfadat perquè no s’havia volgut defensar ni d’un ocellet. Ara bé, mentir-li, no li vaig mentir (això no ho faria mai més, per més lletges que es posessin les coses); no, jo creia el que deia. Només un gos fort era capaç de treure la por a un altre.


  —Però què t’ho fa pensar? —va preguntar.


  La meva resposta em va sorprendre fins i tot a mi. D’una banda, perquè em va sortir de la boca molt de pressa i, de l’altra, perquè no en tenia cap dubte:


  —Tens una ànima forta.


  —Ànima?


  —És la teva essència per tota l’eternitat. Vida rere vida. —Vaig dir allò que ara creia.


  El Max ho va entendre sense que calgués explicar-l’hi. Vaig veure que intentava notar la força que havia tingut en vides passades. Aparentment en va trobar una mica. Tot d’un plegat, va arrencar a córrer tan ràpid com va poder pel prat, com si volgués demostrar-se a ell mateix que podia ser tan decidit com el Rover i el Bàlder. Vaig córrer darrere seu, però al cap de pocs gossos de distància ja no li vaig poder seguir el ritme. El Max era més veloç del que havia estat mai el Llamp. Estava veient un gos que podria competir amb qualsevol altre, si ho volgués.


  Fins i tot la Ploma Blava mirava des de l’aire com el Max pujava un petit turó com un llampec i tornava a baixar cap al mar.


  Al cap d’una estona, el Max va fer mitja volta i va tornar corrents cap a mi, em va atrapar al turó que acabava de pujar i va dir:


  —Si mai arribo a ser fort, serà per tu.
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  Despunta el dia. Em trobo millor. La ferida ja no supura tant, l’hemorràgia s’ha aturat. He sobreviscut a la picada de l’escorpí. Però la fam i la set em mataran a mi, els meus cadells i la resta de la bandada si no trobem cap bassa aviat.


  L’Anatjari és amb tres humans. Parlen entre ells, nerviosos. Ell torna a venir i diu a la Jedda:


  —Quedeu-vos aquí. Nosaltres tres anirem a buscar aigua en direccions diferents.


  —Hi aniràs sol? —pregunta la Jedda, amoïnada.


  —I trobaré aigua per a tots nosaltres —diu l’Anatjari radiant. Certament, no ha perdut l’esperança.


  La Jedda no ho està, de radiant, sinó que fa olor de por. Tanta que sento el gust amarg de llimona aspen podrida a la llengua.


  —Tornaré —promet l’Anatjari, però no és capaç de treure-li la por.


  —Aniràs amb compte amb la Llum Daurada? —pregunta la Jedda, i no puc evitar pensar en la Cassiopea, que suposadament vindrà a liderar els gats perquè puguin dominar el món quan aquesta llum brilli.


  —T’ho prometo —diu l’Anatjari seriós—, aniré amb compte amb la Llum Daurada.


  Els dies següents ens vam alimentar de les gavines mortes que trobàvem a la platja. Si no trobàvem cadàvers de gavines, jo matava ratolins per a nosaltres. Un cop fins i tot vaig matar una altra llebre, i un dia un eriçó i tot. Era com si hagués anat a caçar tota la vida.


  Al principi, el Max encara venia amb mi quan empaitava les meves víctimes, fins que també es va adonar de la llàstima que feia. No era cap caçador, era cert. Des que va assumir que no era útil, sempre s’esperava que cacés el botí i me’l partís amb ell. La Ploma Blava se’n va riure amb mala bava mentre el Max engolia l’eriçó que jo havia esbocinat:


  —Tu la necessites, però ella a tu no.


  Aquell petit corcó, però, s’equivocava. Jo també necessitava el Max. No només perquè era capaç de treure’m la por. A prop seu també podia dormir tranquil·la. L’últim que havia somiat era la promesa de l’Anatjari d’anar alerta amb la Llum Daurada. El Max em protegia quan dormia, igual que jo a ell.


  Al cap de pocs dies, vam veure un munt d’arbres des de la platja. Devia ser el bosc que la Ploma Blava volia que creuéssim, de camí cap als turons i les muntanyes llunyanes darrere les quals hi havia la llar del Max.


  —Ja podeu acomiadar-vos del mar —va dir mentre volava fins al meu llom, on últimament li agradava posar-se. Al principi m’espolsava per treure-me-la de sobre, però al cap d’un temps vaig veure que l’ocell no deixaria de fer-ho. Vaig trigar dos dies més a entendre que la Ploma Blava no ho feia pas per fer-me enfadar, sinó perquè ella també volia sentir proximitat. I aleshores ja li havia agafat afecte i tot, a aquest costum seu.


  Vaig inhalar profundament l’olor del mar i vaig escoltar la suau remor de les onades una última vegada. Fins i tot vaig plantejar-me posar-me un nom diferent per no oblidar-me mai dels dies i les nits tan bonics que havia passat amb el Max a la platja. Em podria dir Mar.


  Vaig descartar la idea de seguida. No pas perquè encara cregués que un mateix no es pot posar un nom —des que descobria el món, cada dia pensava coses diferents—, sinó perquè no era tan bonica com el mar. Jo era la Cicatriu i ho seria per sempre. Només que ara ja no em semblava una idea tan horrible.


  —De debò que després del bosc i dels turons —va preguntar el Max a l’ocell— hi ha casa meva?


  —Això espero. Si no, aleshores… merda.


  —Aleshores… merda? —El Max ho havia entès tan poc com jo.


  —També. Però em refereixo a una altra merda.


  —Quina?


  —Ocells.


  Vam mirar el cel. S’acostava un estol. Deu, no, quinze ocells. Van volar cap a nosaltres i es van distribuir per les branques del nostre voltant. Ben bé com si volguessin barrar-nos el pas cap al bosc. Tots els ocells tenien un plomatge com el de la Ploma Blava: de color gris, amb plomes vermelles al cap i al ventre. Potser també tenien una ploma blava oculta com la nostra amiga.


  Amiga?


  Sí, la Ploma Blava s’havia convertit en amiga nostra. Algú que ens ajudava sense esperar res a canvi havia de ser una amiga.


  —Encara ets viva —va grallar l’ocell de més amunt a la Ploma Blava. Quan va sentir aquelles paraules, em va clavar les urpes més fort a l’esquena.


  —Ja ho veus, Bec Punxegut —va respondre esforçant-se a fer una veu clara, però va sonar una mica estrident.


  —Has estat al sud tot aquest temps? —va preguntar l’ocell. Ara sonava com si estigués a punt de picotejar un arbre amb el bec.


  —Des de la tempesta —va respondre la Ploma Blava.


  —Des de la tempesta —va respondre-li amb menyspreu.


  —Tempesta! Tempesta! Tempesta! —van piuar els altres ocells. Amb malícia. Funestos.


  —Has passat tot l’hivern aquí? —es va entestar el Bec Punxegut—. Tota la primavera i tot l’estiu, mentre nosaltres migràvem com s’ha de fer?


  —Sí, tot aquest temps. —La Ploma Blava sonava cada vegada més insegura.


  —I ara, a la tardor, vols anar al nord?


  —Sí.


  —I no vols migrar amb el teu estol?


  —No.


  —Després del que has fet, tampoc no t’hauríem deixat venir, Ploma Mutilada.


  —Ploma Mutilada! Ploma Mutilada! Ploma Mutilada! —van repetir els altres ocells.


  O sigui que la nostra amiga no es deia pas Ploma Blava. Havia mentit amb paraules. Perquè se n’avergonyia. Allò que amagava el seu plomatge no era cap ploma blava, sinó una ploma mutilada. Per això no ens l’havia ensenyada mai. Era una esguerrada com nosaltres.


  La Ploma Blava —s’havia triat el nom ella mateixa, així que per respecte li continuaria dient així— no va dir res més. Les seves urpes em van deixar anar el pèl a poc a poc, com si perdés la força per aferrar-se a mi.


  —Van morir quinze companys. Quinze! —li va retreure el Bec Punxegut—. I tot perquè ens vas guiar cap a la tempesta!


  La Ploma Blava ja només em fregava l’esquena amb les potetes. Si ara m’espolsés, cauria. Vaig aplanar una mica l’esquena perquè es pogués tornar a aferrar a mi, però no ho va fer.


  —Cada dia hi penso —va respondre fluix la meva petita amiga.


  —Els vas matar! —va cridar el Bec Punxegut.


  Els altres van corejar:


  —Els vas matar! Els vas matar! Els vas matar!


  La Ploma Blava no va dir res. I a mesura que els ocells l’hi retreien cada vegada més fort —quinze morts, quinze morts, quinze morts—, per fi vaig comprendre per què ens ajudava. Una vegada havia estat la líder, potser només una estona durant el llarg viatge que feia l’estol, i havia pres una mala decisió. S’havia ficat al bell mig d’una tempesta en lloc d’esquivar-la. Potser el temporal l’havia agafada per sorpresa o potser l’havia subestimat. A la tempesta, la Ploma Blava havia perdut germans i germanes, i segurament també un tros de ploma del plomatge de sota. O sempre s’havia dit Ploma Mutilada? No, no li haurien confiat mai el lideratge d’un estol a un esguerrat. Després que quinze germans i germanes es desplomessin i morissin, es devia separar de l’estol de la vergonya que sentia. I ara ens volia ajudar per saldar aquell deute encara que fos una mica. Una líder caiguda que volia mostrar el camí a un parell de gossos.


  —Quinze morts! Quinze morts! —xisclaven els ocells.


  —Pareu! Pareu! —va bordar el Max.


  —Quinze morts! Quinze morts! Quinze morts!


  Normalment, aquelles bèsties haurien d’entrar en pànic quan un gos bordava. Fins i tot les cornelles de l’abocador s’enlairaven quan els lladràvem, però aquells ocells eren diferents. Estaven tan furiosos pel dolor de la pèrdua dels seus germans que no tenien gens de por.


  —Quinze morts! Quinze morts!


  —Pareu d’una vegada! —va bordar el Max encara més fort.


  —Deixa’ls estar —va demanar la Ploma Blava—, no valc la pena.


  Abans que el Max o jo poguéssim contradir-la, la nostra petita amiga va enlairar-se del meu llom i va volar per sobre de la platja en direcció al mar, cada vegada més amunt, com si volgués arribar fins al sol i cremar-s’hi.


  Les ànimes dels ocells també podien descansar al món intermedi després de la mort? Si era així, podien oblidar la culpa que havien carregat en vida? Jo podria oblidar mai del tot que només havia salvat el Max d’acabar cremat, i no els altres gossos?


  Sense rebre cap ordre —si més no, cap que jo percebés—, l’estol va perseguir la Ploma Blava. Ja era sobre el mar quan els ocells vermells i grisos la van encerclar.


  —Ploma Blava! —El Max va reaccionar més de pressa que jo i va ficar-se al mar. Jo el vaig seguir. Ens vam aturar quan érem uns sis gossos de distància dins l’aigua; a mi ja m’onejava sobre l’esquena i el Max tenia el pèl de sota xop. L’únic que podíem fer era observar què passava sobre nostre: els ocells, liderats pel Bec Punxegut, van atacar la Ploma Blava i la van començar a picotejar. Els xiscles eren insuportables. L’únic ocell que no xisclava era la nostra amiga.


  Amiga: la primera que havia tingut a la vida.


  La Ploma Blava estava callada. Era com si trobés que cada atac, cada picotejada, era un càstig just. Finalment, els ocells la van deixar estar. La Ploma Blava va caure en barrina i va xocar contra l’aigua. En aquell moment em va arribar una aroma floral de la platja. Tot i això, no la vaig arribar a percebre del tot de tan angoixada que estava per la meva amiga.


  —Ploma Blava! —va bordar el Max més fort que abans, i va fer unes quantes passes mar endins i va començar a nedar. El vaig seguir. L’estol es va dispersar i se’n va anar. M’era igual on anessin. Com més lluny millor! Perquè no hagués de sentir els seus xiscles mai més.


  —Quinze morts! Quinze morts! Setze morts! —xisclaven.


  Setze?


  Quan hi vam arribar, la Ploma Blava flotava a la superfície de l’aigua. Havia perdut el coneixement i estava tota plena de la sang que li brollava de les ferides que tenia al cap i al ventre. Tenia una urpa mig arrencada. Com ens ho podíem fer perquè no s’enfonsés?


  —Miraré de carregar-me-la al llom —vaig dir, però cada vegada que m’hi acostava nedant, l’aigua que desplaçava tornava a allunyar l’ocellet a l’acte.


  —L’empenyeré amb el morro perquè pugi al teu llom —va lladrar el Max. Malgrat que va arribar a tocar la Ploma Blava, el moviment només va fer que se submergís i el plomatge li quedés xop. A poc a poc es va anar enfonsant. I de lluny vam sentir:


  —Setze morts, setze morts.


  Vaig ficar el cap a l’aigua per posar-me a sota de la Ploma Blava i tornar-la a dur a la superfície. Quan gairebé ho havia aconseguit, però, va tornar a caure. Vaig enfonsar-me per segona vegada i la vaig empènyer de nou cap amunt. Quantes vegades ho aconseguiria fer? O ho aconseguiríem fer, si fèiem torns amb el Max? Tornaria en si a temps, la Ploma Blava? I en cas que sí, amb prou feines podria volar amb aquelles ferides i les plomes xopes. Potser tot just per pujar al llom d’un de nosaltres. I fins i tot en aquest cas hauria de tenir prou força per aferrar-s’hi bé fins que fóssim a la platja de nou.


  —Setze morts. Setze morts! —L’estol es va allunyar; sabien perfectament que la Ploma Blava moriria.


  —Desperta’t! Desperta’t! —va lladrar-li el Max, però la meva amiga no va obrir els ulls i es va tornar a enfonsar. La vaig treure de l’aigua una vegada més, i després ho va fer el Max. Una vegada i una altra. Després del quart intent, va dir en veu baixa:


  —Si no es desperta aviat…


  —Es despertarà!


  —… l’haurem de deixar anar —va acabar el Max amb un fil de veu.


  —Que no! —vaig lladrar-li, però jo mateixa perdia forces per moments. L’ull no només em coïa per l’aigua del mar.


  —Setze morts —vam sentir l’estol una vegada més a la llunyania.


  La Ploma Blava brillava preciosa amb la llum del sol mentre s’enfonsava cada vegada més. Tenia un aspecte tan plàcid que per un moment em vaig quedar observant-la, admirant-ne la bellesa.


  Estava a punt de tornar a submergir-me quan vaig sentir un dolor a la pota esquerra del darrere. Em va agafar rampa, amb prou feines la podia moure. Vaig avançar amb tres potes com vaig poder i vaig esforçar-me per ignorar el dolor.


  Ara la Ploma Blava s’enfonsava on l’aigua encara estava il·luminada pels rajos de sol. De seguida l’embolcallaria el color blau fosc i desapareixeria per sempre més.


  El Max volia fer el que segurament seria l’últim intent de rescat quan, tot d’un plegat, ens va venir una onada per l’esquena. Vam mirar al voltant. Una femella humana caminava per l’aigua cap a nosaltres. Tenia l’edat en què la majoria de dones humans tenien fills. Portava una pell falsa diminuta de color verd; només li tapava el pit i els malucs. Tenia la pell clara, gairebé blanca, plena de puntets de color marró clar. Tenia els cabells llargs i arrissats de color vermell, els ulls verds i, malgrat l’aigua del mar de la seva pell, feia olor de flors, i això que no veia pas que en portés cap. Aquesta era l’aroma que m’havia arribat de la platja. Per tant, devia fer estona que la dona humana ens observava.


  Se’ns va acostar, va ficar la mà a l’aigua i en va treure la Ploma Blava. Va observar la meva amiga i va dir:


  —Quina mala cara que fas, ocellet. Però te’n pots sortir.


  Ni el Max ni jo no vam saber com reaccionar.


  La femella humana ens va mirar i va dir:


  —Gossos que es preocupen per un ocell? I jo que em pensava que ja ho havia vist tot.


  Va somriure amb afecte i va anar fins a la platja amb la Ploma Blava a la mà. Nosaltres la vam seguir com vam poder fins que vam tornar a tocar de peus a terra. Vaig escrutar la dona amb la mirada: un humà bondadós… No hauria pensat mai que podia existir una cosa així a la vida real.


  Un cop a la platja, la femella humana pèl-roja va anar corrents fins a un mocador que estava estès a la sorra, a uns quants gossos de distància. Hi havia més pell falsa escampada al seu voltant. No feia olor de cap altre humà. Segurament era impossible que existissin dos humans bons en aquest món.


  La dona va col·locar la Ploma Blava inconscient sobre el mocador. Per primera vegada, li vaig distingir la ploma mutilada al plomatge xop. No estava ni de bon tros tan malmesa com em pensava i, així i tot, la Ploma Blava havia patit tant per culpa seva com jo amb l’ull que havia perdut.


  La femella humana va netejar-li les plomes de sang amb el mocador i va vigilar que no entrés encara més aigua salada a les ferides. Després, va examinar-li l’urpa trencada.


  —Quina mala pinta, això s’ho hauria de mirar un veterinari —va dir; parlava més amb ella mateixa que amb nosaltres. El Max i jo érem a pocs gossos de distància d’ella i observàvem embadalits tot el que feia. Encara no ens havíem ni espolsat el pèl.


  —I vosaltres dos —va dir la dona dirigint-se a nosaltres— no teniu amo?


  No vam respondre.


  —Voleu venir amb mi?


  Confiar en un humà anava en contra de tot el que havia viscut a la vida. Només eren companys als meus somnis del desert. Malgrat tot, no volia, és més, no podia deixar sola la meva amiga, l’única que tenia al món. I si una femella humana amable estava disposada a ajudar la Ploma Blava i potser fins i tot a acollir-nos, per què havíem de reprendre aquell perillós viatge per anar amb la Lilly, si el seu pare s’havia portat tan malament amb el Max?


  —Deixeu que em canviï —va dir la dona sense esperar resposta. Es va treure la seva diminuta pell falsa verda i se’n va posar una de llarga i vermella.


  —Un vestit d’estiu, com la mestressa —va dir el Max, i s’hi va acostar uns quants passos, confiat. Jo el vaig seguir.


  —El vostre amiguet ocell es pot salvar —va explicar la dona humana mentre tornava a agafar la Ploma Blava amb la mà. El Max va remenar la cua d’alegria. I jo també. Per ganes li hauria llepat la cara, a la femella humana—. I tant que es pot salvar —va reafirmar la dona, que se’m va acostar i em va acariciar el llom amb la mà que tenia lliure. Vaig estirar les potes posteriors per saltar-li a sobre d’alegria i aleshores va dir—: Però no seré jo qui ho farà.


  Així que va haver pronunciat aquelles paraules, va tancar la mà on tenia la Ploma Blava i la va estrènyer.
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    Els gossos van quedar-se mirant el meu puny tancat i van ensumar si per algun miracle l’ocell encara era viu. Quina sorpresa. En qualsevol de les vides anteriors, aquella bestiola amb plomes no els hauria importat gens. La femella també havia estat prenyada cada vegada i els havia pogut arrabassar l’alegria del naixement, com m’havien fet a mi al desert. Per culpa seva havia mort l’únic fill que havia estimat mai de tot cor, per més que només l’hagués pogut sentir al ventre. Cap altre dels que havia parit com a mare o engendrat com a home al llarg dels mil·lennis, en funció del cos amb què naixia a cada vida, no m’havia importat mai tant com aquell que no havia nascut.


    La gossa femella no estava prenyada, semblava que no estimava prou el mascle. Per tant, tenia raó. Si els matava ara, trencaria el nostre cicle etern per sempre i la meva ànima seria com qualsevol altra. Seria capaç d’oblidar. Les ànimes no són com es pensen els budistes. Ni els hindús, ni els musulmans, ni els cristians ni els jueus. Amb l’ànima passa el mateix que amb la naturalesa. La gent, com més es creu que en sap, menys arriba a comprendre’n l’essència.


    Havia après la veritat, que avui dia només preserven alguns aborígens, a la meva primera vida. Al desert de Tanami, que està situat al país que des de fa poc —almenys per a mi— es diu Austràlia. Allà vaig venir al món per primera vegada, fa aproximadament seixanta mil anys. Sempre dataven les troballes arqueològiques d’ossos humans, alguns dels quals podrien ser meus, de més enrere. Hi ha científics que tenen una teoria basada en aquests ossos que sempre m’ha semblat encertada: nosaltres, els avantpassats dels aborígens, vam ser els primers humans a la Terra. Les nostres ànimes van ser les primeres a vagar pel planeta.


    Els més ancians de la meva tribu, que tenia de tòtem el gos, m’havien transmès el coneixement més important sobre la vida: la mort veritable no existeix. El cos desapareix, però l’ànima no mor mai, sinó que va renaixent. Ara al cos d’una dona, ara al d’un home. Fins al final dels dies. I tant és si una persona ha estat bona o dolenta en vida. Si ha ajudat els altres, si s’ha sacrificat per ells, si els ha fet mal o si fins i tot els ha assassinat. És igual si ha fet grans obres d’art o si ha malgastat l’existència.


    De vegades no han de passar gaires anys des de la mort perquè l’ànima trobi un altre cos. De vegades, dècades. O segles. I entre un naixement i l’altre, l’ànima viu als elements. Foc, terra, aigua, aire.


    Els animals també tenen ànima. Sempre ho havia pensat, per més que el xaman afirmés el contrari. Per això les ànimes d’aquests dos gossos em retroben a cada vida, perquè el meu odi m’hi uneix.


    De totes maneres, el meu amor m’hauria d’haver unit a l’Anatjari, però no n’hi va haver prou amb l’afecte que sentia per mi. A les seves fantasies sempre se sentia atret per una vida entre les estrelles, amb qui volia solcar el cel de la nit.


    Només les ànimes d’aquells que s’estimen de debò es retroben una vegada i una altra. Ja amb el primer contacte, una espurna indica que es coneixen de vides passades, encara que l’esperit no se’n recordi.


    Ànimes bessones.


    Si l’Anatjari i jo haguéssim tingut el nostre fill, m’hauria estimat tant que hauria deixat d’anhelar les estrelles. I ens aniríem retrobant a cada vida. Els gossos, però, van matar l’Anatjari abans que poguéssim formar una família.
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  La dona humana va obrir la mà i va deixar caure el cos sense vida de la Ploma Blava a la sorra. Vam anar corrents cap a la nostra amiga. Els ossets delicats se li marcaven, ens va arribar l’escalfor de les seves entranyes al morro i vam udolar al cel. Fins que la dona humana va manar:


  —Silenci.


  La seva ordre va ser tan contundent que vam parar de cop. Durant una estona vam quedar-nos en silenci davant seu. Finalment, el Max va tenir el valor de lladrar:


  —Ves-te’n o et mataré.


  Les seves paraules se’m van fer gairebé estranyes. El gos que no volia matar ni un ratolí i que, si no fos per mi, faria temps que hauria mort de gana amenaçava de matar la femella humana?


  El Max va clavar les potes a la sorra amb força. Com si volgués demanar ajuda a totes les ànimes que poguessin viure al món intermedi de la terra que trepitjava. De tota manera, en cas que certament hi visquessin ànimes, no van escalar per la sorra fins a entrar al cos del Max per donar-li forces. Com més lladrava, més es posava a gratar amb les potes i més se li esquerdava la veu:


  —Ves-te’n! Ves-te’n! Ves-te’n!


  La dona humana no se’n va anar. Es va ajupir per arribar a la seva bossa i va treure’n una tija de fum i un objecte petit amb el qual va encendre una flama. Dominava el foc. Com els humans del desert. Com l’Anatjari i la Jedda.


  La Jedda!


  La dona que teníem davant tenia un aspecte diferent, una pell diferent, uns cabells diferents, un cos diferent, però era ella, era la Jedda. Ho vaig percebre perfectament, com si estiguéssim unides per un lligam invisible.


  Els lladrucs del Max eren cada vegada més aguts. Al cap d’una estona ja no n’entenia ni una paraula; només sentia crits que, encara que segurament havien de fer por, només posaven en evidència la seva. Jo em vaig calmar. Simplement no volia creure que la dona que s’havia portat tan bé amb mi als meus somnis —o, més ben dit, a la meva primera vida— fos capaç de fer-me una cosa així. La vaig observar mentre s’allunyava de nosaltres amb la mirada fixa al mar. Finalment, el Max va deixar de lladrar.


  Vaig ensumar. La Jedda seguia fent olor de flors, d’aigua de mar i de sorra molla. Però no eren les úniques que desprenia. No, també feia olor de tristesa.


  Vaig acostar-me amb molt de compte a la Jedda, que feia pipades a la tija de fum. Volia consolar la meva germana, encara que acabés de matar la Ploma Blava. Potser l’únic que havia volgut la Jedda era que l’ocell deixés de patir, o almenys això volia creure.


  El Max somicava darrere meu. Aparentment no volia que m’hi acostés més. Era el primer gos en aquesta vida a qui no li era igual si jo vivia o no. I, tot i així, no li vaig fer cas. Ara m’arribava l’olor punyent de la vergonya del Max. Segurament s’avergonyia d’estar ajagut a la sorra en comptes d’arrencar a córrer i plantar-se entre la dona humana i jo. Ell no podia intuir que es tractava de la Jedda ni tampoc allò que ens hi unia, ja que no l’havia somiada mai. Ella no va apartar la mirada del mar, i això que em vaig aturar a només dos gossos de distància.


  Què li havia passat a l’Anatjari? Per què no era amb ella? En aquesta vida hi havia una Jedda, hi érem el Max i jo, o sigui que també hi havia d’haver l’Anatjari en algun lloc de la Terra. O potser la seva ànima vivia al món intermedi?


  Exacte, devia ser això! La seva separació no es podia explicar de cap altra manera. Devia ser terrible per a la Jedda no tenir-lo al seu costat.


  Es va girar cap a mi a poc a poc, va llançar la tija de fum a la sorra i va dir amb una veu que vaig trobar sorprenentment agradable:


  —Que valenta que ets, gosseta, que t’apropes a mi. —Va assenyalar el Max, que jeia a la sorra darrere meu—. Ets més valenta que ell.


  La vergonya del Max m’assotava el morro.


  —Les femelles sempre som més valentes. Portem els fills al ventre. I el dolor al cor quan els perdem.


  I si el nostre fill mor abans de néixer, pot anar al món intermedi? Això és el que havia preguntat a l’Anatjari al desert, en aquella vida passada remota. I ell no li havia respost res. Per tant, el seu fill havia mort abans de néixer? No havia anat a parar al món intermedi i la seva ànima havia deixat d’existir?


  Si era el cas, no podia arribar a comprendre ni una mica el patiment de la Jedda, perquè jo no era mare.


  —A totes les meves vides com a home —va continuar—, sempre he tingut el cos més fort, mentre que, com a dona, he tingut més força de voluntat. És molt millor ser dona, Inala.


  Inala. No Cicatriu. Inala.


  Es recordava de mi. De nosaltres. De la nostra germanor!


  —A totes les vides has estat valenta, Inala.


  A totes les vides?


  Ens havíem trobat a totes les vides?


  Per l’amor caní, ella havia estat l’home del ganivet! L’home del fuet!


  Què havia dit com a home del fuet al somni del Max?


  És la venjança per haver-me pres el meu amor.


  Només podia referir-se a l’Anatjari. Però, per què l’hauríem d’haver matat? I com? Dos gossos no haurien pas tingut res a fer contra un home tan forçut. No tenia cap ni peus.


  La Jedda va fer un pas cap a mi. Jo no vaig ser capaç de sortir corrents, tan desconcertada com estava. Es va inclinar sobre meu i em va tocar amb la mà. Em va acariciar suaument el pèl del llom. Era la primera vegada que un humà em tocava —com a Cicatriu, no com a Inala.


  —Gairebé com abans.


  Sí, la sensació de la seva mà lliscant-me pel pelatge era familiar. Tranquil·litzadora. Agradable. No hi havia cap gos que et pogués fer sentir això amb la pota.


  —Érem germanes —va prosseguir la Jedda.


  M’hi vaig acostar amb el morro i ella es va ajupir una mica més fins a tenir la cara a tocar meu.


  —Feia temps que no era tan a prop teu.


  Teníem el nas a menys de tres pèls de distància i, just quan volia tocar-l’hi, va dir:


  —L’última vegada que et vaig acariciar al desert, us vaig matar a l’acte.


  
    A la sorra calenta m’havia tornat boja per primera vegada. Segurament ho era des de llavors. Els gossos havien de pagar pel que m’havien fet. Una vegada i una altra. I ara, després d’haver sobreviscut al camp, els tocava rebre el seu càstig més que mai. Vaig pensar en el foc dels forns. I en el druida i en la pira. Els gossos havien de cremar.

  


  La Jedda va continuar acariciant-me, tot i que ara ho feia de manera més barroera i colpejant-me el pèl. Mentre ho feia, la seva pudor d’odi es va fer més intensa encara.


  —I en aquesta vida us he de tornar a matar —va dir llavors.


  Que ho havia de fer? Però si era la seva voluntat. No podia pas ser el destí de ningú, assassinar algú altre! D’acord, depredar altres animals per sobreviure formava part de la meva naturalesa, però matar per venjança era una cosa ben diferent.


  Volia tocar-li el nas a la Jedda perquè notés que no era cap ratolí, ni cap llebre ni cap rata.


  Es va incorporar.


  —Podem continuar sent germanes! —vaig lladrar desesperada.


  —M’he de deslliurar de vosaltres d’una vegada —va dir la Jedda en veu baixa.


  —Ens n’anirem corrents i no ens tornaràs a veure mai més! Mai més, de debò! —vaig udolar.


  Em va apuntar amb l’objecte metàl·lic platejat, el va prémer amb el dit i va tornar a aparèixer una flama. Em vaig quedar embadalida mirant el petit foc.


  —Segur que al druida també li hauria agradat tenir un encenedor. —La seva veu tenia un to foteta.


  No vaig entendre les seves paraules. La flama, en canvi, m’ho va dir tot. La Jedda ens volia cremar.


  Ara m’apuntava amb el foc des dalt, amb prou feines a un morro de distància. Vaig recular. Un gos de distància, dos, tres. L’escalfor de la flama em continuava arribant a la cara. Que ximpleta que havia estat de pensar que podria fer-la canviar d’opinió. Em va dirigir una mirada estranya i va dir:


  —Correu!
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  Només havia vist foc de veritat una sola vegada a la vida. En una nit de tempesta virulenta, havia caigut un llamp a l’altra punta de l’abocador. Les flames ho havien devorat tot: plàstic, metall i menjar en mal estat. Vam estar a punt d’ofegar-nos pel fum mentre corríem sota la pluja torrencial cap a la vora de l’abocador, sense poder ni tan sols sentir els nostres propis udols. L’estrèpit ens havia deixat sords. Amb els meus germans no ens vam aturar fins a la riba del riu que encerclava l’abocador, des d’on vam observar les flames de lluny. Van cremar tota la nit i tot l’endemà, fins que, per fi, l’aigua amb què els humans van ruixar-les amb trompes immenses les van extingir. Va haver de passar un altre dia fins que hi tornéssim a sentir, i gairebé mitja estació fins que l’orella em deixés de xiular. La fortor d’escombraries cremades era el pitjor que havia ensumat mai, abans de descobrir el fum que sortia de l’edifici dels gossers. Que potser la Jedda ens volia cremar en un edifici així?


  Vaig entrar en pànic. M’estava a punt d’agafar un atac de tos. Si començava ja no podria parar i la Jedda em podria agafar sense problemes. Per evitar-ho, vaig mirar de concentrar-me en alguna altra cosa. Vaig deixar vagar la mirada i els ulls se me’n van anar a les despulles de la Ploma Blava. Em vaig enfurismar. Havia mort l’ocell per fer-nos mal, no perquè deixés de patir. Em moria de ganes d’atacar la Jedda. Sola, però, no podria guanyar-la pas. Qui sap si podria fer-ho amb el Max? No, feia massa olor de por i vergonya, i tenia els ulls clavats en l’objecte metàl·lic platejat, que la Jedda va acostar a una altra tija de fum amb tota la tranquil·litat del món. Aquesta femella humana dominava el foc. I, si podia dominar el foc, potser també la pluja, el mar i la terra. El Max i jo, en canvi, no dominàvem res. Només podíem fer allò que ens havia ordenat la Jedda: córrer.


  Vaig allunyar-me’n corrents, vaig anar cap al Max i vaig bordar:


  —Hem de fugir d’aquí!


  No semblava pas que em sentís. No apartava la mirada de la cara de la Jedda. L’hauria pogut envestir com ell havia fet amb mi al parc, o li hauria pogut tornar a dir Djalu, però en canvi li vaig dir en veu baixa:


  —Si mai volem tenir cadells…


  El Max em va mirar desconcertat. Però jo ho estava el doble. Com havia pogut expressar una idea així? Si fins llavors no m’havia pogut imaginar mai tenir fills amb ell. A més, el Max no en podia pas tenir, de fills. Però si un humà podia dominar el foc i tots els éssers vius tenien ànimes immortals, aleshores no eren possibles moltes altres coses en aquest món? Fins i tot les que ens semblaven impossibles? Potser precisament les que semblaven impossibles?


  Les coses possibles sempre m’havien estat denegades. Una mare que m’estimés. Germans que em tractessin bé. Una vida amb dos ulls. En canvi, l’impossible s’havia fet realitat: havia conegut el mar i hi havia vist bellesa de debò. En la Ploma Blava, si bé per poc temps, havia trobat una amiga. I havia trobat un company, el Max. L’impossible m’havia donat més del que el possible hauria aconseguit mai.


  No sabia dir si en aquest moment el Max creia que podia tenir fills amb mi. Però ara tenia els ulls, el nas i les orelles fixos en mi i va respondre amb veu ferma:


  —Ens n’escaparem.
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  Vam anar-nos-en corrents de la platja i vam entrar al bosc. Els arbres d’allà eren molt més alts i imponents que els del parc. Si no fos perquè fugíem, m’haurien deixat tan embadalida com la bellesa del mar. M’hauria ajagut a sota d’un i m’hauria posat a imaginar com, temps enrere, la Mare Gossa i el Pare Llop havien segellat el seu pacte allà i, més endavant, havien sortit a caçar plegats aquella presa fascinant anomenada cabirol, que tenia banyes i, segons deien, era encara més exquisida que la carn de llebre més tendra.


  El terra per on corríem era sec com la pols després de la calor persistent de l’estiu, que s’allargava fins ben entrada la tardor i que encara amb prou feines afluixava. Vam córrer sobre arrels i branques i fulles caigudes. Vam trepitjar formigues i escarabats, i jo fins i tot vaig entrebancar-me amb un animal que el Max va anomenar caragol. La closca rígida de l’animal se’m va clavar a la pota, mentre que la resta del seu cos se’m va escolar sota les urpes. Al cap de pocs gossos de distància em vaig aturar a treure’m la closca molesta de la pota amb la llengua. El Max es va aturar al meu costat. Sí, aquest gos forçut i dèbil a parts iguals no m’havia volgut deixar enrere al portal de la presó de gossos i ara tampoc no ho faria. Aquesta certesa em va omplir de felicitat. I el fet de ser capaç de sentir-me així fins i tot en una situació tan horrible com aquella va reforçar encara més la meva fe en l’impossible.


  —No ens persegueix —va dir el Max entre esbufecs, i va mossegar una mata de molsa al peu d’un arbre especialment alt. Al capdavall, no havíem begut ni menjat res des del matí. Però no semblava que la molsa fos gaire bona, perquè el Max la va escopir de seguida.


  El bosc, amb totes les aromes que desprenia d’arbres, terra seca, fullatge i branques corcades, em va impressionar. Una primera brisa de tardor feia cruixir les copes dels arbres; era tan suau que ni tan sols va aconseguir fer volar una fulla que hi havia a terra. En aquest mar d’olors ja no s’ensumava l’aroma floral de la Jedda. I, malgrat això, no em vaig tranquil·litzar.


  —Està jugant amb nosaltres —vaig dir al Max—, igual que l’humà-corb va fer al teu somni amb la Freia i el Bàlder.


  —Vols dir que potser és l’home dels meus somnis? —Les paraules van sonar més com una constatació que com una pregunta. Ara li hauria pogut explicar que no tenia cap dubte que la femella humana no només havia estat l’humà-corb, l’home del fuet i tots els altres botxins dels seus somnis, sinó que també era la Jedda del somni que havia tingut jo. Però no hi havia temps a perdre. L’únic que importava era sobreviure.


  —Ens n’hem de desempallegar una vegada per totes —vaig dir, i vaig continuar corrent abans que el Max em pogués preguntar com carai ens ho faríem i jo hagués d’admetre que no en tenia la més petita idea.


  —La femella humana pot fer foc —va panteixar el Max mentre pujàvem un petit pendent del bosc—. Els meus humans també en poden fer, però a aquesta dona… li encanta el foc… i també el detesta… Però més que res li encanta…


  —La flama de l’objecte metàl·lic és massa petita per cremar-nos —vaig respondre per treure-li la por al Max, però també a mi mateixa—. Amb aquella flama tan petita potser et pot socarrar els pèls de la barba, però no ens pot pas matar.


  —I què passa si atia un foc més gran amb l’objecte metàl·lic?


  —Només ha estat capaç d’encendre una tija de fum —vaig treure-hi ferro. Sense ser brusca, però amb fermesa. D’entrada el Max va callar, fins que, després de fer uns dos-cents gossos de distància de pujada pel bosc, es va aturar de cop i va ensumar.


  —Ensumes el mateix que jo? —va preguntar.


  —Aigua —vaig dir alegre, i vam córrer seguint l’olor. A mesura que ens acostàvem a l’aigua, el murmuri se sentia cada vegada més fort.


  Quan per fi vam arribar-hi, vaig quedar-me atònita. Érem davant d’un corrent que es precipitava des d’unes roques gegantines que hi havia al vessant d’un turó boscós. L’aigua s’acumulava en un petit llac a les nostres potes, que era més gran que el del parc.


  —Una cascada —va constatar el Max—. A les muntanyes d’allà on visc n’hi ha d’encara molt més grans.


  —Que l’aigua és salada? —vaig preguntar.


  —No —va respondre, i va remenar la cua divertit—, però si això ja se sap amb l’olor.


  Abans que pogués defensar-me dient que cada nova extensió d’aigua, cada nou paisatge i cada nou ésser era tota una sorpresa per a mi, el meu company va ficar-se a l’aigua fins que li va arribar als genolls i es va posar a beure. Jo vaig fer el mateix, i l’aigua em va donar tanta vida que se’m va acudir una altra idea.


  —Ja sé com ens la podem treure de sobre!


  —Com? —va preguntar el Max mentre l’aigua li regalimava de la barba.


  —Els humans no tenen tan bon olfacte com nosaltres. Si no, no farien tanta pudor amb els seus cotxes.


  —Ja ho pots ben dir.


  —Per tant, només poden seguir-nos el rastre visible.


  —Com l’humà-corb amb la Freia i el Bàlder.


  —El que passa és que aquí no hi ha neu. Ha de mirar per on hem trepitjat branques, fulles o animals.


  —Segur que ho farà.


  —Però, si creuem aquest llac nedant, el nostre rastre es perdrà i li costarà molt més trobar-nos.


  El Max va estar en silenci tanta estona que vaig tenir por d’haver passat per alt alguna cosa o que m’expliqués que els humans també podien seguir el rastre d’algú sota l’aigua. Finalment, va dir amb una veu plena d’admiració:


  —Ets més intel·ligent que jo.


  No me’n sabia avenir: un mascle em trobava més intel·ligent que ell!


  A l’abocador no ho hauria fet cap d’ells. El Pensador segur que no, i ell sí que era més llest, i el Llamp o el Primogènit tampoc. No se m’hauria acudit mai pensar que podria ser millor que els meus germans en alguna cosa. Potser dins meu hi havia molt més del que mai havia pensat. Si era tan llesta com el Pensador, aleshores també podia ser tan ràpida com el Llamp, tan forta com el Primogènit i potser fins i tot tan encantadora com la Cançó?


  El Max s’hi va endinsar més i jo el vaig seguir, fins que tots dos vam deixar de tocar a terra i vam començar a nedar. El centelleig dels rajos de sol sobre l’aigua era preciós. El vent suau m’acaronava el morro moll i me’l refrescava. I els arbres de l’altra banda em semblaven encara més majestuosos que els que deixàvem enrere. Qui sap si el bosc que hi havia a l’altra riba es podia arribar a convertir en una llar per a nosaltres?


  Un cop a terra ferma, ens vam espolsar per eixugar-nos. Després vaig mirar el cel i vaig veure que el sol començava a davallar.


  —Si ens quedem aquí —vaig dir—, encara ens podrà veure des de l’altra riba. Val més que avancem fins que es faci fosc.


  Vam caminar fins que les estrelles i la lluna ja lluïen al cel i jo vaig estar segura que la Jedda ja no ens podria seguir el rastre. Ens vam ajeure a tocar l’un de l’altre sobre la terra seca i vam escoltar els sorolls de la nit. La brisa acariciava les fulles i ens arribaven sons d’animals d’alguns arbres. Devien ser ocells —qui podia estar-se tan amunt, si no?—, però devien ser ocells grossos i pesants. Un ocell petit no hauria fet mai un so tan greu, sinó que hauria refilat, piulat o cantat. Com havia fet la Ploma Blava i ja no tornaria a fer mai més. Ara que per fi ens havíem parat a descansar de nou, trobava tant a faltar la meva amiga que se’m trencava el cor.


  —Jo també la trobo a faltar —va xiuxiuejar el Max.


  Sense que jo hagués de dir res, m’havia llegit el pensament. Semblava que el record també se li clavava al cor. Sentia que els seus batecs eren més irregulars i forts que mai. Vam escoltar el nostre interior una estona fins que el Max va dir en veu baixa:


  —Aquí les estrelles tenen una brillantor diferent que a la ciutat.


  —I que a l’abocador també —vaig afegir. Allà, la llum artificial que feien els humans il·luminava el cel i no deixava veure molts dels astres. Aquí, en canvi, al cel lluïen milers d’estrelles per damunt de les copes dels arbres, com si vetllessin per nosaltres.


  —Creus de debò —va preguntar el Max— que els gossos ens convertim en estrelles quan morim?


  —En realitat, ara ja no —vaig respondre, i vaig recolzar el cap sobre el seu llom. Les estrelles no eren pas el món intermedi; ho havia après als meus somnis. Però en aquest moment no volia parlar d’ànimes immortals amb el Max, i encara menys de la Jedda; només volia sentir-lo a prop i deixar que la seva veu vibrés al meu ventre. Així, doncs, vaig preguntar-li:


  —Tu què creus que són les estrelles?


  —La Lilly em va explicar que el Buzz Lightyear vol arribar-hi volant amb una nau espacial per conèixer extraterrestres.


  —Has dit més paraules que no entenc que no pas que entenc —vaig fer, i vaig colpejar la molsa amb la cua, divertida.


  —El Buzz Lightyear creu —va explicar el Max, i ara també va donar dos cops amb la cua content— que és un astronauta. En realitat, però, és una joguina que parla. I això només quan no hi ha cap humà a la vora. Per això la Lilly pensa que els seus dinosaures, la seva nina i fins i tot jo també podem parlar quan no hi és.


  —Però tu sí que pots parlar —vaig replicar, sense preguntar què diantre era un astronauta, una nina o un dinosaure.


  —Però no entén les meves paraules.


  —Perquè als humans no els importem.


  —A la Lilly sí que li importo!


  Vaig intentar rebufar amb menyspreu, com havia fet sempre que el Max havia defensat la seva nena humana. Aquesta vegada, però, no em va sortir del cor, de manera que només em va sortir un soroll estrany. Ara ja no podia menysprear el Max perquè li agradés un humà. Jo mateixa ho havia fet al desert quan era la Inala. Pitjor encara: fins i tot havia pensat que la femella humana era com una germana per a mi. Feia només un moment que encara ho havia volgut pensar.


  —Sembla que et facis pets.


  El Max va donar cops a la molsa encara més divertit. En lloc de queixar-me, jo també vaig donar cops al mateix ritme.


  —La Lilly s’alegrarà de veure’m —va dir. En aquest instant tornava a tenir l’esperança que tornaríem a casa seva, tot i que la Ploma Blava ja no ens podia mostrar el camí—. També s’alegrarà de veure’t a tu, Cicatriu.


  Un humà petit que s’alegrava de veure’m? Impossible. D’altra banda, però, l’impossible estava de part meva.


  —Ho creus de debò? —vaig voler saber, esperançada.


  —No només ho crec; ho sé.


  Durant un instant vaig reflexionar si la Lilly ens podia protegir de la Jedda, però com se les arreglaria una petita femella humana per fer-ho? Ben mirat, potser el Buzz Lightyear era més adient, ell almenys podia viatjar fins a les estrelles.


  —Aquest Buzz… és amic de la Lilly?


  —Pot dormir amb ella al llit i, quan ella el prem, diu: «Fins a l’infinit i més enllà».


  —Infinit?


  —Es refereix a les estrelles.


  Vaig mirar cap al cel i, per primera vegada, vaig sentir que la volta fosca i immensa que hi havia sobre nostre podria ser infinita. Potser fins i tot el món sencer era infinit, igual que el cicle de la vida que tots dos, el Max i jo, recorríem.


  Vaig aixecar el morro del llom del Max i em vaig ben arrambar a ell. Ell ho va consentir encantat.


  —Cadells? —va demanar després d’estar una estona en silenci.


  —Què?


  —Abans has dit: «Si mai volem tenir cadells».


  —Sí.


  —Per a mi és impossible tenir-ne.


  —L’impossible és amic nostre.


  El Max va flairar. Devia voler assegurar-se que no feia broma. Quan va adonar-se que ho deia de debò, va repetir la meva frase com si volgués tastar si li agradava el gust que tenia:


  —L’impossible és amic nostre…


  Tot seguit, vam mirar cap al cel, cap a les estrelles, fins a l’infinit i més enllà. I, en vista de l’infinit, ja no ens resultava tan difícil creure en l’impossible.
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  Els rajos de sol em van despertar abans que poguessin fer-ho la gana o la set. Bo i estant ajaguda, vaig mirar de percebre amb cadascun dels meus sentits si la Jedda ens seguia. El Max semblava que també buscava un rastre. Però no es veia la dona per enlloc, no se la sentia ni tampoc no hi havia ni rastre de la seva aroma floral al bosc.


  —Ens n’hem desempallegat de veritat —va observar el Max.


  —Doncs sí.


  Alleujats, ens vam aixecar, vam estirar les potes i vam fer un badall gairebé igual de llarg, com si fóssim un sol cos amb dues boques.


  —Mira que n’ets, d’intel·ligent —va dir el Max, i va fregar-me el morro amb el seu, no de manera vigorosa o fins i tot agosarada, sinó com si fos la cosa més normal del món. Em va embolcallar una escalfor que encara era més agradable que la que desprenia el seu cos quan m’hi arrimava a les nits.


  Al cap d’una bona estona, el Max va dir:


  —Em ronquen els budells.


  —Anem a buscar alguna cosa de menjar —vaig contestar, tot i que preferia continuar fregant-li el nas amb el meu.


  Vam avançar pel bosc, sempre de pujada, en la direcció que ens allunyava del mar, de la Jedda i del cadàver de la Ploma Blava. Al cap d’uns quants centenars de gossos de distància, el Max em va dir:


  —Avui t’ajudaré a caçar.


  Em va deixar parada. El Max havia fracassat estrepitosament en el seu únic intent de caça.


  —Tu ens mantens a tots dos —va comentar—; jo, en canvi, no faig res. T’he d’ajudar si vull ser digne de tu.


  Volia ser digne de mi! Com podia replicar-li que no calia que s’hi molestés perquè sabia que no era capaç de matar un altre animal? I com diantre podia fer-li veure que, per a mi, la seva incapacitat no era pas una debilitat, sinó que encara feia que el sentís més a prop del cor?


  —Ja veurem quins animals trobem —vaig esquivar-lo, i vaig pensar que de tota manera jo seria més ràpida que ell quan fos hora d’enxampar un ratolí o una llebre. Tan bon punt ho vaig dir, el Max va ensumar alguna cosa.


  —Allà —va dir, i es va avançar. Al cap d’uns quants passos, jo també vaig sentir l’olor. Venia d’uns excrements que hi havia al costat d’un tronc que era a terra. Eren de dos animals. Un de més gros i un altre de més petit. Vam seguir aquella deliciosa aroma fins a un punt del bosc on, en comptes d’arbres, hi havia herba, que estava una mica esgrogueïda de la punta per la calor de les darreres setmanes. En aquella clariana hi havia dos éssers bruns, més grossos que qualsevol gos. Tenien banyes. Devien ser… I tant, devien ser aquells animals salvatges llegendaris anomenats cabirols.


  Els cabirols tenien un posat elegant. A diferència de nosaltres, la seva llar era aquell bosc dels arbres majestuosos i la cascada estrepitosa. El més gros de tots dos, que devia ser el pare, tenia un impressionant brancam d’ossos sobre el cap; el cabirol més petit només tenia dues banyes petites. Però podien esqueixar la pell a un gos igualment. O pitjor encara, treure’m el segon ull.


  —Cabirols —va dir el Max amb un fil de veu per no esverar els animals.


  —Que coneixes les històries antigues? —vaig xiuxiuejar. Fins aleshores el Max no havia conegut ni una sola cançó d’aquelles amb què jo havia crescut.


  —Històries antigues? Vols dir el Bambi?


  —Bambi?


  —No vols dir el Bambi —va sospirar.


  —Doncs com és que coneixes els cabirols, si no és per les històries antigues?


  —Allà on visc també n’hi ha, als afores de la ciutat —va continuar el Max. La seva llar devia ser un autèntic paradís, igual que aquell bosc, si també hi pasturaven aquests animals d’olor tan exquisida—. La mestressa sempre em lligava si ens en trobàvem quan sortíem a fer llargues passejades pels camps.


  —Per què?


  —Tenia por que els empaités.


  —Que volies fer-ho?


  —Sí, però no pas per matar-los. Però ara…


  —Ara què?


  —Ara m’agradaria caçar-los. Per a nosaltres. Per a tu.


  Vaig mirar els cabirols. Encara no s’havien adonat que hi érem i seguien rosegant l’herba. Tot i que no semblaven tan àgils com les llebres, amb aquelles potes tan llargues segur que eren més ràpids que nosaltres. I encara que no ho fossin, igualment corríem el risc que ens ferissin de gravetat amb les banyes. Que ferissin el Max de gravetat. I això no podia ser!


  Per un moment em vaig plantejar espantar els cabirols amb un lladruc, perquè s’escapessin i després poguéssim buscar ratolins o llebres. Aquells animalons, però, no feien una olor tan meravellosa com aquells dos gegants bruns. A més, amb un cabirol tindríem carn per a uns quants dies. A la fi podríem descansar i agafar forces per continuar el viatge, en cas que encara volguéssim anar amb la Lilly. Per més bonica que fos la vida amb ella, en aquell bosc amb aigua cristal·lina i cabirols deliciosos també podríem viure-hi la mar de bé.


  —El pare —vaig dir en veu baixa— defensarà el seu fill.


  —El meu no ho va fer pas quan em van entregar als humans —va xiuxiuejar el Max.


  —I jo no he conegut mai el meu —vaig respondre.


  —Mai? —La veu del Max tornava a tenir un deix de compassió i, si bé ja no el considerava dèbil per mostrar-me els seus sentiments, ara no era el moment de parlar de la malenconia que m’havia acompanyat tota la vida. Era el moment de caçar.


  —Corre cap a ells i borda’ls —vaig xiuxiuejar.


  —I tu?


  —M’acostaré a l’animal gros per darrere i li mossegaré el taló. Llavors ja no podrà escapar-se. —A més, així el Max no corria el perill que el banyeguessin, tot i que això no ho vaig dir.


  —I el jove? —El Max va fer veu de preocupació. De cop i volta, ara sentia compassió per un animal d’una altra espècie i tot. No em va sorprendre. El que em va deixar més parada va ser que, aparentment, la seva compassió era tan contagiosa com una malaltia greu: hi havia una criatura i jo volia prendre-li el pare perquè tenia gana. Podia ser que més endavant fins i tot la matés a ella quan em tornessin a roncar els budells, si no era prou llesta per fugir corrents. L’instint em deia que estava bé matar per sobreviure. L’instint era el que ens definia com a gossos! Ara, però, gràcies al Max, el meu instint entrava en conflicte amb… No, amb la raó no, perquè aquesta també era conscient que per sobreviure prou que havia de menjar; no, entrava en conflicte amb els meus sentiments.


  Em vaig espolsar, enrabiada que el Max em provoqués aquelles sensacions. De seguida em vaig enrabiar encara més, perquè espolsant-me havia espantat els cabirols. De la por, tots dos van fer uns brams estranys i van marxar corrent o, més ben dit, saltant. Jo els vaig assaltar per darrere bordant. El Max va fer igual i em va seguir per la clariana fins a la següent zona boscosa, on em va avançar. El jove es va despenjar del seu pare, que tenia les potes més llargues i podia fer salts més grans, i el Max va córrer cap a ell. El pare es va aturar, va fer mitja volta i va tornar corrents per plantar-se entre nosaltres i el seu fill. L’aire ens portava la por dels cabirols. Per a ells, la por devia fer una fortor insuportable; a nosaltres, en canvi, ens resultava deliciosa. El Max es va posar a bordar molt fort, boig d’alegria. Després, va arrencar a córrer cap al cabirol adult, que va acotar el cap disposat a clavar-li el brancam al Max.


  El Max el va esquivar, va rodejar l’animal, que no es va poder girar tan de pressa, i va mossegar-lo a la pota posterior, tal com jo tenia pensat fer al començament. El cabirol es va posar a bramar. El jove va quedar-se darrere amb les potes tremoloses, com si no volgués tornar-se a moure mai més; mentre ploriquejava de tristesa, el cabirol més gros es va desplomar.


  Tot just havia tocat a terra que el Max va saltar al llom de l’animal i va bordar triomfant, segurament per demostrar-se a ell mateix la força que tenia. El cabirol va oferir-li el coll al Max.


  El Max, però, només bordava. I bordava. I bordava.


  Quan el Max finalment va queixalar el coll del pare, el cabirol petit per fi va fugir. Jo, en canvi, em vaig alegrar de la deliciosa carn que tot seguit tindria el plaer de menjar.


  El Max va sacsejar el coll del cabirol gros d’una banda a l’altra. Les potes se li contreien descontroladament, i fins i tot va intentar dreçar-se de nou. No va servir de res. Com més es bellugava, més fort mossegava el Max. I llavors el cabirol va deixar d’oposar resistència. Amb la seva lluita desesperada, havia aconseguit el seu objectiu: el seu fill ja no es veia ni se sentia per enlloc; ni tan sols se sentia l’olor de la seva por, que, després d’haver vist la rapidesa amb què es podia apagar una vida, devia ser més intensa que mai.


  Vaig clavar la mirada en el Max. Fins a aquell moment havia estat jo, qui cuidava de nosaltres. De cop i volta, ell era el més fort de tots dos. Jo només havia caçat llebres, ratolins i ocells, però ell havia aconseguit abatre un animal enorme sense fer-se ni una sola ferida. Quan el cabirol va deixar de respirar, m’hi vaig acostar.


  Vam menjar fins que vam quedar tips, i en acabat ens vam ajeure per fer la digestió. Al cap d’una estona, vaig preguntar:


  —Què t’ha agafat?


  —Què vols dir?


  —Fins ara no t’havies atrevit a matar ni un ratolí.


  —Ni tan sols un caragol —va confirmar.


  —Ni tan sols un caragol —vaig repetir.


  —És veritat, he matat per primera vegada. —El Max va mirar el cos inert. Semblava que s’acabava d’adonar que s’havia convertit en un altre gos, un gos que seria capaç de matar. Encara que impliqués deixar un animal jove sense pare; encara que impliqués matar el mateix animal jove.


  —Com és que ara sí que t’hi atreveixes? —vaig voler saber.


  —És perquè l’he vist.


  —Qui has vist?


  —La dona humana.


  —No t’entenc.


  —Si ens troba…


  —No ens trobarà.


  —Però si ho fa… Si vull salvar-nos d’ella…


  —… has d’aprendre a matar?


  —Exacte —va dir el Max, i va fer un sospir.


  Jo no vaig dir res i ell va afegir:


  —Si no soc capaç de defensar-te, no soc digne de tu.


  Per un moment el Max va fer cara trista i va despendre una olor. Recordava una mica a la vergonya, però era més acre, sense arribar a ser tan forta com la fortor de l’autoodi. No, feia una olor mordaç, de menyspreu cap a un mateix. Una olor que a poc a poc es queda gravada a les fosses nasals. Al Max no li agradava en què s’havia convertit.


  —Si la dona ens acaba trobant —vaig dir—, no aconseguiràs pas vèncer-la tot sol. Ens hem de defensar plegats. Com dos esguerrats que estan fets l’un per l’altre.


  —No —va contradir-me—, com esguerrats no.


  —Com dos companys —vaig proposar.


  —Com dos amants —va declarar, com si ja no tingués cap mena de dubte que jo també l’estimava; al cap i a la fi, jo mateixa havia parlat de la impossibilitat de tenir cadells.


  Ara també hauria pogut dir «com dos amants». Ho hauria hagut de dir. I el Max em mirava com si esperés que pronunciés aquelles paraules, però no ho vaig fer. Encara no. Abans el Max m’havia de cantar una història.
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  Un cop vam haver fet la digestió, vam continuar fent camí i no vam trigar gaire a arribar a un rierol estret, on vam beure, vam saltironejar a l’aigua i ens vam netejar el morro i el pèl. Després ens vam ajeure a l’herba verda de la riba a gaudir del sol i del primer vent més fresc de la tardor. Tot d’una, vaig adonar-me que els arbres que es veien a la llunyania eren diferents dels que ens rodejaven.


  —Allà hi creixen avets —va explicar-me el Max—. A l’hivern en tenim un a dins de casa durant uns quants dies.


  —Deuen fer com a mínim cinquanta gossos d’alçària. Tan gran és la casa?


  —No, els nostres avets són molt més petits. I els humans els adornen.


  —I per què?


  —Té alguna cosa a veure amb un cadell humà, un que és especial.


  —Un que vivia en un avet?


  —Em sembla que molt sovint la majoria d’humans ni tan sols entenen per què fan les coses.


  —I, malgrat tot, t’hi sents a gust —vaig dir sorpresa.


  —És bonic quan canten cançons davant l’avet —va dir el Max, i va demanar—: Va, torna a cantar-me’n una.


  —Que canti?


  —Sí, si us plau.


  —No —vaig respondre.


  —No? Per què no?


  —Ara et toca a tu.


  —Però —va balbucejar el Max—, però si no sé cantar cap cançó.


  —A mi ningú no m’ha preguntat si en sé.


  —Però tu cantes de meravella.


  Vaig bufar. Al vinyar havia cantat tan malament que la Ploma Blava s’havia mofat de mi.


  —De veritat! —va asseverar el Max.


  Encara que sabia perfectament que hi havia gossos que mentien amb paraules, sabia del cert que el Max no ho faria mai de la vida, ni tan sols pel meu bé, segurament ni tan sols per protegir-me del dolor. O sigui que creia de veritat que cantava bé. Aquest gos estava ben sonat, i probablement ho estaria tota la vida.


  —Si jo en sé —vaig dir—, aleshores tu també.


  El Max em va mirar sense tenir-les totes. No semblava que em cregués. En realitat no m’ho creia ni jo, però volia deixar que em sorprengués una vegada més.


  —Només conec històries de la Lilly.


  —Doncs canta-me’n una.


  —No eren de les que es canten.


  —Que no eren de les que es canten? Que n’hi ha d’altres tipus?


  —Les seves històries s’explicaven parlant.


  —I quina mena d’històries eren? Un dia vas mencionar-ne una que parlava d’una reina. Que era un tèrmit o una formiga reina?


  —Era una reina humana.


  —Que també tenen reines?


  —Sí. Però què és un tèrmit?


  —Si t’hi asseus a sobre, encara són més desagradables que les formigues.


  —Aleshores val més no asseure-s’hi a sobre! —El Max va donar cops a terra amb la cua, divertit.


  —No, val més que no. —Jo també em vaig posar a fer-ho, alegre.


  —Vols que t’expliqui la història de la reina Amelie, de com va vèncer la bruixa que havia convertit els soldats en panets de pizza?


  —No, és igual —vaig respondre—. En coneixes cap de gossos?


  —No.


  —Llàstima.


  —Només tinc les vivències dels meus somnis.


  —No les expliquis, t’ho demano —vaig refusar. Només de pensar-ho se’m va entenebrir l’ànim.


  —No volia posar-te trista.


  —No passa res, no passa res.


  —També em puc inventar una història —va oferir.


  —Inventar? —vaig dir amb sorpresa. Però si les històries provenien de temps antics. O algú les havies viscudes de debò. Com les que parlaven de la mare. No sabia que algú es pogués inventar històries així com així. El cor se’m va accelerar de l’emoció. Com devia ser això de presenciar el naixement d’una història?


  —Sí, inventa-te’n una! —vaig demanar emocionada mentre donava cops forts a terra amb la cua—. Inventa-te’n una!


  —Molt bé —va dir el Max, i llavors va fer silenci una estona.


  —Vinga, vinga!


  —T’entendries la mar de bé amb la Lilly.


  —Per què?


  —Totes dues sou igual d’impacients.


  —Va, comença! —vaig dir amb encara més insistència, perquè no m’agradava que se’m comparés amb una nena humana, i encara menys quan em delia per escoltar una cançó.


  —T’explicaré la història…


  —Canta! Són els humans que expliquen històries; els gossos les canten!


  —Està bé —va cedir el Max—. Et cantaré la balada…


  —Què és una balada?


  —Una cançó.


  —Doncs digue-ho.


  —Et cantaré la balada del Max i l’Orquídia.


  —I què és una «Orquídia»?


  —És la flor més bonica del món, segons la mestressa.


  —Cantaràs sobre tu i una flor? —No ho acabava d’entendre.


  —I els seus cadells —va afegir, i no semblava pas que volgués fer broma o dir disbarats i ja està.


  —Has tingut cadells amb una flor?


  Em vaig imaginar flors amb cap de gos i em vaig espolsar. En el moment que volia dir-li que no ho passaria gaire bé sentint històries d’aquells éssers, el Max va xiuxiuejar:


  —Em refereixo a tu.


  —A mi?


  
    El Max va anar a l’abocador…

  


  … no tenia una entonació gaire melodiosa. Sonava tan poc musical que gairebé hauria esclafit a riure, si no fos perquè la veu li vibrava meravellosament al meu ventre.


  
    Era una bèstia normal i corrent.

  


  Com m’hauria agradat bordar: «No ets pas normal i corrent! I encara menys una bèstia!». Però vaig callar i vaig seguir escoltant.


  
    No cantava gaire bé,


    de les paraules no trobava el compàs.

  


  Era veritat, no el trobava.


  
    Quan va conèixer l’Orquídia,


    no en va veure la bellesa.

  


  Quina bellesa volia veure?


  
    Quan va somiar amb ella, sí.


    I va pensar que l’estimava.


    Però en realitat no era així.

  


  —No era així? —vaig preguntar dolguda.


  —No, només l’estimava als somnis.


  —Només als somnis —vaig repetir afligida.


  
    Abans s’havia d’adonar d’una cosa.

  


  —De què? De què s’havia d’adonar? Canta. Canta!


  
    Que també era bonica a la vida.

  


  —Era… era bonica a la vida?


  
    Va haver de plorar la mort d’un ocell.

  


  —És cert.


  
    Va udolar més i tot que el Max.


    Tenia el cor més gran.


    I quan ell se’n va adonar,


    la va començar a estimar


    també en aquesta vida.

  


  —També en aquesta vida?


  —Sí.


  
    I van viure per sempre més a la vora d’una cascada.

  


  —Ell ja no volia anar amb la Lilly?


  —Sí que ho volia, però no tant com quedar-se amb l’Orquídia.


  —A la vora d’una cascada…


  
    Fora de perill i en pau.

  


  Que meravellós que devia ser.


  Que meravellós que podria ser.


  
    I van tenir cadells.

  


  Cadells.


  
    Rosa.


    Flix.


    Carlo.


    Fiona.

  


  —Fiona?


  —M’agradaria que un dels nostres fills es digués com la meva amiga difunta.


  —Doncs Fiona s’ha dit.


  
    Quan van veure els cadells


    que no haurien d’haver tingut


    van plorar tots dos.

  


  —De felicitat?


  —De felicitat.


  
    El Max i l’Orquídia.


    El Max i l’Orquídia.

  


  Va parar de cantar i em va mirar. Aleshores vaig rellevar-lo a l’estrofa següent:


  
    El Max i l’Orquídia.


    Dos esguerrats.


    Dos companys.


    Dos amants.

  


  Ara per fi ho havia pogut pronunciar. O millor encara, cantar.


  —Tu també m’estimes? —va preguntar el Max amb cautela.


  —Sí. Però no pas perquè sigui el nostre destí.


  —Ah, no?


  —Sinó perquè m’ho diu el cor.
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  Vam quedar-nos estesos al sol, però la felicitat m’escalfava molt més que els rajos. Per primera vegada sabia per què havia vingut al món. A la Terra no només es tractava de sobreviure. De menjar i de buscar aixopluc de les tempestes. No, es tractava de viure. D’estimar. De trobar algú que et pogués fer sentir així.


  Just quan volia tornar a fregar-me el nas amb el del Max, unes formigues que vivien a uns quants gossos de distància del rierol van començar venir cap a nosaltres a tota velocitat. Tot d’una també van passar-nos aranyes rabent pel costat. Tot seguit, els ocells van enlairar-se de les branques sobre les quals descansaven de camí cap al sud i van dirigir-se… un altre cop al nord?


  El Max i jo ens vam aixecar d’un salt, alarmats.


  El cabirol petit va aparèixer d’entre els arbres i va córrer pres del pànic al llarg de la riba del rierol, fins que va trobar-hi un punt estret que va poder saltar. Algunes papallones voletejaven darrere seu, i dos ocells pesants, que devien ser els mateixos que havien fet aquells sons tan greus a la nit, ens van passar volant per sobre en la mateixa direcció.


  L’instint de fugir dels altres animals se’ns va encomanar. Vaig mirar d’ensumar quin perill se’ns aproximava. Devia ser espantós. El Max el va percebre primer:


  —Foc!


  Ara jo també vaig percebre’n l’olor. No era com la de l’edifici on cremaven els gossos. Més aviat era com la de la nit de les flames a l’abocador.


  —És llenya cremada —va dir el Max—. Com a la llar de foc de casa. Però diferent.


  —Diferent? Què vols dir, diferent? —vaig preguntar, sense saber què era una llar de foc.


  —Els meus humans sempre cremaven llenya a la llar de foc. I després sempre m’ajeia davant del foc amb les potes estirades.


  —Que t’ajeies davant d’un foc? —El Max era molt més valent del que mai hauria pensat.


  —Les flames no em saltaven mai a sobre. Però aquí…


  —Aquí?


  —No només cremen uns quants buscalls. Cremen els arbres! Tots els arbres!


  Just quan ho acabava de dir, vam veure fum que s’enlairava a la llunyania. I vam sentir el foc: els espetarrecs, la crepitació, el murmuri. Cada vegada devorava més arbres i pastures, que estaven completament secs després de tant de temps de calor. Ara les formigues van posar-se a córrer amunt i avall per la riba encara més esverades i van perdre l’ordre del tot.


  —Hem de tocar el dos d’aquí! —vaig bordar. El Max volia precipitar-se al rierol de seguida, però vaig lladrar—: Anirem més de pressa si saltem per on el cabirol se n’ha anat.


  —Però si estem molls…


  —… això tampoc no ens protegirà del foc.


  —Tens raó.


  Vam córrer fins al punt estret en què el rierol era tan poc profund que vam poder creuar-lo corrent sense problemes, i ens vam afanyar a arribar a la zona boscosa. Allà vam seguir els altres animals, com si fóssim una bandada unida davant del perill. Una bandada caòtica i presa del pànic. Uns sorolls semblants a l’estrèpit d’un tro ens retrunyien a les orelles.


  —Així és com sona la llenya quan es consumeix a la llar de foc —va dir el Max—. Només que molt més fluix, és clar.


  El cel es va tapar de fum. L’aire es va escalfar. Era asfixiant. Cada vegada em costava més respirar. Tot d’un plegat el terra va començar a tremolar. Els animals que havien estat corrent amb nosaltres es van dispersar. Uns quants esquirols van enfilar-se pels arbres, encara que es cremarien igualment a les branques. Sentia com la terra que tenia sota els peus tremolava cada vegada més, però no vaig parar de córrer al costat del Max. De cop i volta vaig sentir un bufec terrible. No sabia quin animal era, però devia ser enorme. L’instint em deia que també l’hauríem de deixar passar, però el foc em feia tanta por que vaig continuar corrent al costat del Max.


  De sobte, l’animal va esbramegar. Era un so aterridor, més poderós que cap dels que hagués sentit fins aleshores.


  No vaig gosar girar-me; l’únic que volia fer era córrer encara més de pressa, malgrat que l’aire caldejat que m’entrava als pulmons em feia mal. Vaig aplegar totes les meves forces per no perdre velocitat. A diferència de mi, el Max sí que es va atrevir a girar el cap. Horroritzat, es va aturar i va dir, tan fluix que amb prou feines el vaig sentir entre el brogit del bosc:


  —Un os…
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  Ara jo també em vaig girar i vaig veure un monstre marró a pocs arbres de nosaltres. Mentre corria arrencava les branques més baixes com si fossin branquillons. El monstre va esbramegar encara més fort quan va córrer cap a nosaltres. Qui gosés obstruir-li el pas acabaria esclafat. I, per desgràcia, nosaltres li obstruíem el pas.


  Darrere de l’os, a distància, vaig veure com les flames s’enlairaven cap al cel ple de fum. El foc ja havia fet caure els primers arbres de l’altra banda del rierol. Arrasava el bosc a una velocitat increïble. Malgrat veure tot allò, en aquell moment l’os encara em feia més por. Era tan enorme i estava tan aterrit que sens dubte ens faria mal quan ens tirés a terra, i aleshores no ens podríem salvar de les flames. Ara el Max i jo ja no corríem, sinó que miràvem fixament l’os, igual que havia fet la llebre vella poc abans que la matés. L’os tocaria primer el Max. Ja el visualitzava estès davant meu amb el cap tot ensangonat. Allò no podia pas passar. Al meu Max no. Al Max de l’Orquídia no.


  Sí, jo era la seva Orquídia!


  De tan angoixada com estava per ell, vaig oblidar la por i vaig despertar-me de l’atordiment. L’os va arribar als arbres que teníem més a prop, potser a vint gossos de distància de nosaltres. Ara hauria pogut sortir corrents o, més ben dit, ho hauria d’haver fet, però volia evitar com fos que toqués el Max. Per això em vaig plantar davant del meu company.


  La terra sota els peus tremolava cada vegada més. L’os va tornar a esbramegar i va esbatanar la boca, de manera que se li van fer visibles les dents enormes. L’alè pudent del monstre fins i tot tapava l’olor del núvol de fum, que ja no només corria pel cel, sinó que ara també s’obria pas entre els arbres.


  —Cicatriu! —va cridar el Max quan va entendre per què m’havia posat davant seu. En aquell moment per a ell no era l’Orquídia. Tot i que estava a punt de morir, això em va fer sagnar el cor. Si jo moria i ell sobrevivia, ell no hauria de cantar la balada del Max i la Cicatriu.


  Faltaven deu gossos de distància.


  —Fugim! —va bordar el Max, i se’m va posar al costat. Però jo ja no em podia moure, tenia la mirada fixada en els ulls de l’os. Centellejaven intensament de ràbia i pànic.


  Cinc gossos de distància.


  M’havia deixat embruixada.


  —Corre, Cicatriu, corre! —va bordar el Max al meu costat.


  El meu viatge s’acabaria aquí. Potser era millor que m’esclafés l’os que no pas sucumbir a les flames.


  I què feia el Max? En comptes de posar-se fora de perill tal com jo havia planejat, se m’estava acostant. Que potser em volia envestir, tal com havia fet al parc quan m’havia agafat l’atac de tos? Però, si ho feia, el meu intent de sacrificar-me per ell seria en va.


  Quatre gossos de distància.


  El Max em va mossegar a la cuixa. Vaig udolar de dolor.


  Tres gossos de distància.


  —Que corris! —va bordar.


  I quan ni tan sols el dolor aconseguia que arrenqués a córrer…


  Dos gossos de distància.


  … el Max va dir:


  —Si mai volem tenir cadells…


  Un gos de distància.


  … i a l’últim segon vam fer un salt a la vegada cap al costat.


  L’os va passar de llarg feixugament. El terra va tremolar tant que vam estar a punt de perdre l’equilibri. Vam seguir-lo amb la mirada. No li havíem interessat en cap moment, només li fèiem nosa.


  En aquell moment, un ocell va aterrar al nostre costat, encara més petit que la Ploma Blava, amb unes plomes de color gris i una ala socarrada. No, no va aterrar; va caure del cel. Així que es va estampar contra el terra, va perdre el coneixement. Vaig ensumar aquella carn delicada i cremada. Aquella olor, el terror que feia l’os, la calor asfixiant i aquell fum que era cada vegada més espès m’enterbolien la ment. I en el moment que em van caure els primers flocs de cendra a sobre, vaig perdre el món de vista. Vaig arrencar a córrer sense parar atenció al Max. Sobretot no podia tossir, perquè si començava ja no hi hauria manera de parar.


  Vaig mirar de tranquil·litzar-me pensant que aquella cendra provenia d’arbres carbonitzats i no pas de gossos.


  Vaig girar el cap vers el Max. L’olor del foc amagava la seva olor, i ara ja tampoc no el sentia panteixar entre els espetarrecs de les flames. O sigui que ja només el podia percebre amb el meu ull. Veure’l em consolava i calmava la por que em feia la cendra.


  Sempre ens trobarem, perquè el nostre amor és més fort que l’oblit. Aquesta havia estat la promesa que l’Anatjari havia fet erròniament a la Jedda. Per al Max i per a mi, tanmateix, es compliria.


  Si acabàvem cremats allà al bosc, ens tornaríem a veure en una altra vida. Per què no ens rendíem simplement a les flames, doncs?
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  Vaig restar en silenci i em vaig girar. Volia observar el foc que tant havia terroritzat tots els animals, fins i tot l’os. Les flames em van semblar precioses. Vaig veure com avançaven d’arbre a arbre, com s’apropiaven de les branques, les fulles i les copes i s’alçaven molt per sobre seu, amenaçant d’engolir el cel i tot. Si el Max i jo també deixàvem que ens engolissin, no hauríem de passar por mai més.


  Gens de por.


  Quin pensament més meravellós.


  —No et pots rendir —va advertir el Max, que també s’havia aturat. Mai, però mai, no estava disposat a deixar-me enrere.


  —Però m’agradaria tant…


  —Si ho fas et moriràs.


  —I què? —vaig tornar-li.


  —Què t’empatolles? Però si ens acabem de trobar!


  —I ens tornarem a trobar a la pròxima vida.


  —Però ja no serem el Max i l’Orquídia.


  —Abans m’has tornat a dir Cicatriu.


  —És igual com et diguis ara, tu ets tu. A la pròxima vida, però, no seràs ben bé tu.


  —Com que no?


  —A cada vida som diferents. La Freia i el Bàlder, el Rover i l’Aymee… Tots eren diferents de nosaltres. Han viscut altres experiències i les seves ànimes vivien en altres cossos…


  —En cossos que tenen dos ulls, jo també en tornaré a tenir un així —vaig deixar anar amb anhel.


  —Potser sí. Però precisament ets la Cicatriu perquè has tingut aquesta vida i no una altra. Si morim, perdràs aquesta part de tu per sempre.


  —Doncs no em faria res perdre-la.


  —Però jo estimo aquesta part de tu.


  —Estimes la Cicatriu?


  —Més que l’Orquídia i tot.


  —Però també m’estimaràs a la pròxima vida —vaig replicar.


  —Sí, perquè és el nostre destí. Però ara t’estimo perquè m’ho diu el cor!


  —Tal com hauria de ser l’amor… —vaig dir en veu baixa.


  —Tal com hauria de ser l’amor.


  Vaig tornar a dirigir la mirada a les flames. Ja no eren a gaires gossos de distància de nosaltres i semblava que volguessin encerclar-nos.


  —Com ens ho farem per escapar-nos-en? —vaig preguntar.


  —Hi confiarem.


  El Max se’m va posar a tocar i, malgrat el fum i la calor, vaig tornar a percebre’n l’olor. No feia olor de por, sinó d’esperança. Com el Djalu al desert. No, l’olor era encara més intensa. Perquè no era el Djalu. Era el Max!


  —Què t’hi fa confiar? —vaig preguntar, amb el desig que pogués regalar-me un bocí de la seva esperança que em permetés trobar la força necessària per viure aquella vida, en lloc de voler passar a la següent.


  —Tu.


  —Jo?


  —No pot ser que ens hàgim trobat només per tornar-nos a perdre de seguida!


  Ara va tornar a desprendre aquella altra olor que també havia fet el Djalu al desert. Aquella olor que era capaç d’ofegar totes les altres: la de la cendra, la del fum, fins i tot l’olor de la mort. Era l’olor de l’amor.


  Vaig observar com les flames devoraven els arbres del nostre voltant. L’olor del Max, però, no va desaparèixer. I el desig de poder seguir ensumant-la durant molt de temps em va donar l’empenta que necessitava per arrencar a córrer d’una vegada. Per la meva vida, per la nostra vida junts.
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  Després de centenars de gossos de distància, durant els quals ens anàvem trobant altres animals que fugien i que ens feien tan poc cas com nosaltres a ells, vam tornar a ensumar aigua. Vam continuar avançant i vam trobar un riu que, encara sort, era tan ample que frenaria el pas del foc, almenys una estona. El corrent arrossegava uns quants animals morts.


  Vam saltar a l’aigua i vam travessar el riu nedant. Mentre passàvem a gual a l’altra banda del riu, em va agafar rampa a la pota esquerra de darrere. Em vaig arraulir a l’herba càlida. Darrere nostre, a l’altra banda del riu, les flames ja s’acostaven a la riba. Segur que l’aigua podria frenar-les? De cop i volta no les tenia totes. Així, doncs, em vaig incorporar de nou i vaig posar la pota a terra amb compte. Encara em feia molt de mal, però ho aguantaria. Vam córrer per l’herba, vam passar pel costat de les petjades de l’os i vam entrar al bosc d’avets. Allà el terreny es va fer molt més escarpat. A cada gambada que fèiem hi havia menys fum, el cel s’aclaria una mica, la calor es feia més suportable.


  —Com creus que s’ha originat el foc? —va preguntar el Max—. Potser el sol ha tocat de ple una branca resseca durant massa estona.


  —No ha estat el sol. —Ho vaig tenir clar en el moment que el Max va articular la pregunta.


  —Doncs què?


  —Ha estat la femella humana.


  —La dona? —El Max es veia trasbalsat—. Però si ni tan sols ella no pot tenir tant poder sobre la naturalesa.


  —Li he vist el foc als ulls —vaig replicar—. Vol veure com ens cremem.


  El Max encara desprenia l’olor de l’amor, però ja no era prou intensa per ofegar la pudor de por. Jo, en canvi, ja no tenia por; estava massa exhausta. Massa cansada per tenir gana, set, ganes de lluitar o per anhelar la mort. Massa esgotada per explicar-l’hi tot sobre la Jedda al Max o per preocupar-me de si ens trepitjava els talons o si en canvi esperava tranquil·lament que el foc ens consumís.


  —Espera! —va advertir el Max de cop i volta. També se’l veia exhaust, però semblava que li quedava més energia que a mi. Va aixecar la pota esquerra de darrere, va allargar el morro i es va posar a ensumar. Jo vaig voler fer com ell, però de seguida em vaig maleir els ossos perquè vaig carregar el pes sobre la pota esquerra i encara em feia mal. Vaig canviar el pes de costat i també vaig ensumar el rastre: l’os tornava a ser a prop. Potser a vint o trenta gossos de distància de nosaltres. No se’n sentien els passos. Tampoc els esbramecs. Només una respiració uniforme. Ja no semblava que estigués aterrit. Devia dormir després d’haver esmerçat totes les seves forces en la fugida. Però, què passaria si es despertava i ens ensumava? Ens atacaria afamat?


  —Val més que fem mitja volta —vaig dir amb un fil de veu.


  —No podem tornar enrere —va objectar el Max—. No t’oblidis del foc.


  El cel s’anava tenyint de vermell, no tant per la posta de sol, sinó més aviat a causa de les flames. Un fum espès pujava cel amunt. L’incendi, doncs, devia haver travessat el riu i devorat els primers avets d’aquella banda.


  —Doncs aleshores hem de fer una bona volta per evitar l’os —vaig respondre, i amb les forces que em quedaven vaig reprimir les ganes d’ajeure’m i tancar l’ull d’una vegada.


  —Però això significa fer marrada —va observar el Max—. Perdrem un temps molt valuós i trigarem massa a sortir del bosc.


  —I com saps que se surt del bosc per allà?


  —Tots els animals corren en aquella direcció.


  —Però si no fem volta, anirem a parar a les urpes de l’os —vaig continuar aferrant-me al meu pla.


  —Podem passar pel seu costat de puntetes, sense despertar-lo.


  —Quina ximpleria. Farem el que jo dic.


  Abans que el Max pogués fer més objeccions, vaig posar-me al capdavant per buscar una desviació al voltant de l’os. El Max em va seguir sense protestar més. Jo no vaig deixar d’escoltar els roncs de l’os ni un moment, no fos cas que es despertés abans que estiguéssim fora de perill. A més, el vent càlid n’arrossegava l’olor acre i em va fer venir nàusees. El Max no es va atrevir a obrir la boca fins que vam haver fet una bona volta i ja gairebé no se’n sentia la respiració uniforme. Va assenyalar un puig amb el morro:


  —L’os devia voler anar cap allà.


  —I seguirà volent anar cap allà quan es torni a despertar —vaig fer.


  —És el risc que hem de córrer si volem estar fora de perill.


  Vam posar-nos en camí entre els avets enormes, que semblava que creixessin fins al cel, i vam pujar el puig. L’aire era cada vegada més calent, i el cel estava tan tapat pel fum que no es veia ni la lluna, que ja devia haver sortit, ni les estrelles. De sobte em va venir una idea al cap. Si les estrelles en realitat no eren gossos difunts —perquè eren al món intermedi—, aleshores podia ser que fossin cadells no nascuts que no podien entrar al món intermedi. Era un consol pensar que les estrelles acollien les ànimes dels fills que la Freia, l’Aymee i totes les altres gosses no havien pogut donar a llum.


  Alguns talps corrien apressats entre les nostres potes, fins que vam deixar-los enrere. No eren prou ràpids per sobreviure la nit següent.


  Les flames crepitaven i espetarregaven cada vegada més fort i ens tornava a caure cendra a sobre.


  Vam afluixar el ritme, perquè jo amb prou feines podia posar la pota esquerra adolorida a terra. Si passat el puig no sortíem del bosc d’una vegada, o com a mínim no trobàvem un altre riu que frenés el foc, no trigaríem gaire a morir. Jo perquè em desplomaria, i el Max perquè no voldria deixar-me sola. I, en els últims instants, tornar a néixer a la pròxima vida ja no em consolaria. Nosaltres, el Max i la Cicatriu, ens perdríem per sempre.


  Tot d’una, vam sentir de lluny que l’os grunyia darrere nostre. Els animals del nostre voltant van tornar a accelerar, i el Max i jo, encara que jo gairebé no podia més, vam fer com ells.


  De sobte, l’os es va posar a esbramegar molt fort. Com si volgués infondre por al món sencer.


  —Vol atacar algú —va panteixar el Max.


  —A nosaltres? —vaig contestar.


  Els esbramecs eren cada vegada més forts.


  —No, el soroll ve d’allà on dormia. No s’està acostant.


  Doncs a qui esbramegava l’os?


  —Quan hagi matat la seva presa, tornarà a venir en la nostra direcció —va proferir el Max sense esma, i jo sabia una cosa: si tornava a trobar l’os, no tindria prou força per esquivar-lo una segona vegada. I no hi hauria cap esperança escabellada de tenir cadells ni cap olor agradable d’amor capaç de donar-me ales.


  El bosc sencer es va omplir dels esbramecs de l’os. Per un moment vaig imaginar-me que era davant seu i que em partia en dos amb les urpes. Tot d’un plegat, però, es va sentir un esclafit.


  Tots els animals es van quedar petrificats de l’ensurt. Nosaltres també.


  L’os va udolar. Semblava que patís molt dolor.


  Tot seguit es va sentir un altre esclafit.


  L’os va deixar d’udolar.


  Les rates van ser les primeres a continuar corrent. Els altres animals les van seguir. El Max i jo vam ser els únics que ens vam quedar a escoltar la ranera de l’os.


  Un últim esclafit va tallar l’aire. I l’os va emmudir.
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  —Com els fusells de la televisió —va dir el Max, i li van començar a tremolar les potes.


  —Fusells?


  —Vares de metall. Els humans les fan servir per matar.


  —Doncs així segur que és la Jedda —vaig declarar. Per més que no pogués ensumar-ne l’aroma floral de lluny, no en tenia cap dubte. Ara les potes em tremolaven tant que m’hauria estimat més ajeure’m.


  —Que saps com es diu la femella humana? —va dir el Max, sorprès.


  —Ens hem d’afanyar —vaig udolar, i vaig continuar pujant el puig corrent malgrat el dolor de la pota.


  —Que coneixes la dona? —va insistir el Max, que em va atrapar de seguida.


  —He somiat amb ella. Ens tractava bé.


  —Com que bé? No ho entenc.


  —Era ella, però no era ella.


  —En una altra vida… —Semblava que el Max ho anava entenent a poc a poc.


  —També era l’humà-corb —vaig explicar— i l’home del fuet.


  —O sigui que el nostre assassí a vegades és mascle i a vegades és femella?


  —Això mateix.


  —Al teu somni jo també era una femella? —va panteixar el Max.


  Quines coses. Estàvem corrent en un capvespre il·luminat per les flames, envoltats d’animals esparverats i cridaners amb la Jedda trepitjant-nos els talons, i malgrat tot només volia asseure’m i esclafir a riure donant cops a terra amb la cua. Imaginar-me com deuria ser el Max amb l’aspecte d’una femella era massa graciós.


  —I potser tu eres un mascle? —Al Max també semblava que li feia una mica de gràcia, però alhora se’l veia molt desconcertat.


  —No, en aquesta vida també érem… —Va ser tot el que vaig poder dir, perquè en aquell instant vam sentir un nou esclafit. Venia d’un costat. La Jedda devia haver pujat el puig corrents. Aparentment li quedaven moltes més forces que a nosaltres. Els animals del nostre voltant van sortir disparats en la direcció contrària d’on venia el soroll. Semblava que els era igual que allò els fes perdre temps en la seva fugida del foc.


  L’instint m’ordenava que els seguís, però la raó em seguia empenyent cap a la direcció que, amb una mica de sort, ens trauria del bosc d’avets. Aleshores va ser el Max, qui tot d’una va parar de córrer i va dir:


  —No fem ni un pas més.


  Jo també em vaig aturar i me’l vaig mirar estranyada.


  —No ens n’escaparem. L’atacarem!


  El Max estava decidit. Era valent. Era un gos diferent d’aquell que els nens humans havien perseguit a l’abocador. Un gos que ja havia matat. Un que, tanmateix, no calculava bé les seves possibilitats ni les nostres en una baralla contra la Jedda. Al cap i a la fi, no era cap cabirol, ella.


  —No diguis bajanades —vaig replicar.


  —El que és una bajanada és deixar que et persegueixin tota la vida.


  —A totes les altres vides ens ha matat.


  —Però en aquesta vida som el Max i l’Orquídia.


  Em va tornar a posar el nom de la flor més bonica del món.


  —Però gairebé no ens queden forces. I encara que ens en quedessin, la Jedda ens guanyaria igualment.


  —Qui sap —va replicar.


  —Qui sap? Com que qui sap? Sense cap mena de dubte! —Era absurd discutir-se per això. Ens n’havíem d’anar d’allà!


  —Soc més fort del que mai havia pensat —va respondre el Max. El seu rostre negre, il·luminat per la llum rogent del cel, es veia tan impressionant que gairebé em vaig creure que podria vèncer la Jedda—. Ja ho veuràs, Cicatriu. Et demostraré que soc digne de tu.


  Allà ens vam quedar, esperant la Jedda enmig de la calor asfixiant mentre queia la nit. Primer vaig sentir-ne els passos, molt fluixos, gairebé imperceptibles enmig del retruny de l’onada de foc. Després, entre la pudor d’arbres i animals cremats, vaig ensumar-ne l’aroma floral. No va trigar gaire a aparèixer entre els arbres. Portava posada una pell falsa llarga i negra que li cobria els braços i les cames completament, duia els cabells lligats per darrere i tenia una vara de metall a la mà. Una meitat de la cara li quedava a l’ombra, però l’altra meitat, il·luminada per la resplendor de les flames de la nit, tenia un aspecte esgarrifós.


  El Max va grunyir. Com si allò l’hagués d’impressionar d’alguna manera. Voler encarar-s’hi havia estat una terrible equivocació.


  La Jedda es va aturar a pocs gossos de distància de nosaltres. La mitja boca va somriure encara més; semblava que tornés a tenir foc a l’ull. Hauria donat el que fos perquè l’ombra li tapés la cara sencera.


  —O sigui que encara no us heu cremat. —La seva veu tenia un deix de reconeixement—. Sou més veloços que el foc.


  El Max va tensar les potes. Pel que es veia, tenia la intenció de córrer cap a ella i mossegar-li el coll, tal com havia fet amb el cabirol. Volia cridar-li: «No ho facis!», però no em va sortir cap so.


  —Això vol dir que us he de disparar perquè el foc us pugui engolir.


  La Jedda va alçar la vara; estava convençuda que allò havia produït l’esclafit d’abans, que devia anar dirigit a l’os. Va apuntar l’objecte cap al Max, que encara va tensar més les potes. Aleshores es van sentir els esbramecs de l’os a la llunyania. Això significava que no era pas mort, la qual cosa va sorprendre visiblement la Jedda, ja que va abaixar una mica la vara. I va ser en aquell precís instant que el Max va arrencar a córrer cap a ella, la va tirar a terra i se li va llançar al pit amb tot el seu pes.


  La Jedda va cridar furiosa. El Max, però, no es va deixar impressionar. Sota la claror del cel rogent de la nit, vaig veure com esbatanava el morro per clavar-li les dents al coll. La Jedda encara va ser a temps d’aixecar el braç per protegir-se. El Max li va enfonsar les dents a la carn amb fermesa.


  La voluntat de la Jedda de matar-nos devia ser més forta que qualsevol dolor que li pogués causar el Max en aquell instant, perquè li va ventar un cop al meu company amb tanta força per treure-se’l del pit que el va fer anar a espetegar a un arbre que era a gairebé tres gossos de distància, contra el qual va rebotar i va caure a terra. Per un moment vaig témer que s’hagués desmaiat, però després vaig desitjar que fos així de veritat, perquè no hauria de suportar el dolor quan l’executés. Però el Max va obrir els ulls i va intentar incorporar-se. Encara no s’havia posat dret que la Jedda es va aixecar de cop i el va apuntar amb la vara. Fins ara no havia ensumat que a l’extrem de l’objecte que apuntava al Max hi havia un fum fred que no provenia del bosc cremat o d’éssers carbonitzats. Segons semblava, la Jedda podia fer aparèixer una mena de foc estrepitós amb la vara. De seguida ens mataria a tots dos i a la pròxima vida hauríem tornat a oblidar tot el que havia passat. Ja no sabríem que una vegada havíem viscut a la Terra com el Max i la Cicatriu.


  El meu Max es moriria.


  En certa manera, per sempre.


  El dolor de pensar-ho em va trencar el cor. Vaig udolar als cadells no nascuts que s’havien convertit en estrelles. El meu lament es va enlairar amb força a la nit, per sobre de l’espetarrec del foc, per sobre dels esbramecs de l’os que s’apropava.


  La Jedda es va apartar del Max i em va mirar. La seva aroma floral s’entremesclava amb l’olor de sang. La Jedda es mossegava el llavi, com si volgués evitar amb totes les forces posar-se a plorar amb mi. Que potser tornava a recordar que havíem estat germanes?


  Va venir cap a mi. Ara era el moment. El Max tenia l’oportunitat de fugir, però al molt pallús no li donava la gana de marxar. Així que vaig udolar encara més fort. No vaig parar fins que la Jedda no es va aturar, a menys d’un gos de distància de mi. Les flames s’acostaven cada vegada amb més fúria, el vent calent bufava cada vegada més fort i l’os esbramegava d’odi mentre pujava el puig. A la resplendor de les flames, la Jedda va posar-se a tremolar. Malgrat la calor. Va tornar a mossegar-se el llavi amb força fins que va obrir la boca, va escopir sang i va constatar:


  —L’estimes.


  
    La maleïda gossa estimava aquella bèstia; si no, no s’hauria posat a udolar d’aquella manera. O sigui que era massa tard per trencar el cicle etern. Tot tornaria a començar des del principi. La mort. La vida. El record.

  


  La Jedda es va posar a cridar com boja. No m’hauria imaginat mai que un ésser viu fos capaç de cridar d’aquella manera. Semblava que l’os li hagués obert el ventre. No vaig poder fer sinó compadir-la.


  
    Vaig cridar el meu dolor al cel de la nit. La meva ànima patia encara més que a la meva última vida, quan havia hagut de netejar els forns del camp de la cendra dels nens. Havia tingut l’esperança d’escapar-me per fi del destí, però no hi havia escapatòria. Ni en aquesta vida ni en la següent ni en la de després ni en cap, fins al final dels temps, quan ja no existís cap cos a la Terra en què les ànimes es poguessin esmunyir. S’obriria una era esplendorosa quan el planeta sencer es convertís en un desert sense vida! I ja no importaria si aquell desert era de sorra, de foc o de gel, perquè totes les ànimes restarien al món intermedi. Cap d’elles no hauria de patir més a la Terra.


    Malgrat els meus brams, de cop i volta vaig sentir que la gossa gemegava sorollosament. No pas de por, sinó… No me’n sabia avenir… Es compadia de mi? Igual que quan l’Anatjari s’havia desplomat.

  


  La Jedda va parar de cridar. Em va clavar la mirada. Ja no tenia foc als ulls, més aviat sorpresa. No vaig saber ensumar si m’estava a punt d’atacar o si cauria a terra, esgotada de tant cridar. Ni ella ni jo no paràvem atenció al Max.


  
    Una germana. Temps enrere la gossa havia estat una germana per a mi. Que bonic que seria tornar-ne a tenir una. Em va sorprendre pensar allò, després de tant de temps sense fer-ho. Però la gossa tampoc no m’havia mirat així des de feia mil·lennis. Se la veia molt diferent de les vides anteriors. La vaig observar detingudament. Era molt lletja, amb un sol ull, però a la claror de les flames em semblava preciosa. Perquè era el primer ésser que es compadia del meu patiment etern. En aquell precís instant, en què m’havia quedat com encantada davant seu i volia tocar-la, l’altra bèstia em va envestir per segona vegada.

  


  El Max la va tornar a tirar a terra. La va assaltar amb més brutalitat i sang freda que al cabirol gros. Sabia exactament què volia fer. Va mossegar la Jedda a la cara, aquesta vegada sense pensar-s’ho dues vegades.


  
    La bèstia negra em va mossegar a la cara. Tenia les galtes i el coll plens de sang. Si ara em mossegava la gola, aniria al món intermedi. Com m’hauria agradat morir. En aquell moment fins i tot m’hauria semblat meravellós no haver de tornar més al món intermedi i extingir-me per sempre més. Fins i tot allò em semblava millor que seguir patint per tota l’eternitat. Preferia no existir que existir d’aquella manera. I vaig estendre-li la gola al gos.

  


  Semblava que el Max volia mossegar una vegada més i posar fi a tot: la Jedda, la seva persecució, la nostra por. L’os va tornar a esbramegar. Ara era molt a prop. Els esbramecs estaven carregats de dolor i d’una ira infinita. Arribaria d’un moment a l’altre. Què passaria si la Jedda era morta? Llavors ens atacaria a nosaltres? El Max i jo havíem de tocar el dos abans que arribés. Però l’os no era l’únic que s’acostava. Les flames ens anaven encerclant a poc a poc. Ens n’havíem d’anar. Però ja! Així que vaig bordar al Max:


  —Ens n’hem d’anar! Ara mateix!


  Amb tot, també ho vaig cridar per la Jedda. No volia que morís. Era la meva germana del desert, i simplement no era capaç de desitjar-li la mort, i menys ara que havia vist i sentit el seu dolor.


  De tota manera, ho vaig cridar més que res pel Max. La seva ànima delicada no ho suportaria, si es convertia en assassí.


  El Max, però, no em va fer cas i no va baixar del pit de la Jedda. La meva germana humana també es va deixar de bellugar. Li va estendre la gola i tot. Volia morir. I ell la volia matar. Jo era l’única que no volia que res d’allò passés.


  —Max!


  No es va immutar.


  —Deixa-la!


  Ara va girar el cap a mi. Es veia que estava sorprès que hi insistís tant.


  —Si us plau. —Ara suplicava per la vida que, en aquell moment, no semblava que importés ni a la mateixa Jedda.


  
    La gossa em volia salvar la vida.


    Efectivament, tornava a ser la meva germana.


    —Mossega —vaig dir panteixant al gos negre que tenia sobre el pit.


    Va girar el morro cap a mi.


    —Mossega! —vaig repetir.


    Però no em va fer cas a mi, sinó a ella; va baixar d’un salt, se n’hi va anar corrents i van fugir plegats.

  


  Corríem per la nostra vida. Però jo seguia pensant en la Jedda. Si no s’aixecava, moriria engolida per les flames. I jo no podria fer res per evitar-ho. Fins i tot si me n’hi tornava, com podia induir-la a salvar-se si el que volia ella era morir?


  
    Vaig mirar al meu voltant. La filera d’arbres que em quedava més a prop era l’única que les flames encara no havien devorat. Em cremaria. Igual que quan el druida m’havia lligat a la pira. La raó em deia que la meva ànima aniria al món intermedi i, a continuació, vindria al món de nou. Tanmateix, l’instint del meu cos, que no sabia que un cos no era més que una funda efímera, tenia por de la mort. I encara més quan la terra de sota meu va començar a vibrar. Vaig girar la cara sangonosa. L’os al qual havia disparat tres vegades i que tenia el pèl amarat de sang m’havia trobat. Tot d’una es va posar dret. Ple d’odi, com el déu de la venjança d’una mitologia antiga, es va llançar contra meu.
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  Vam córrer i córrer i córrer, i cada vegada que jo volia desistir, el Max m’empenyia amb el morro. Un cop em va mossegar i tot perquè em volia ajeure. No hauria sobreviscut a la nit sense ell.


  També va ser ell qui ho va ensumar primer. Mentre que a mi, pel que semblava, l’olfacte m’havia deixat de funcionar amb la calor i el fum, el Max va ensumar…


  —Herba.


  —Què?


  —Darrere del puig es deu acabar el bosc en algun lloc —va dir.


  —I llavors estarem fora de perill?


  —No ho sé, però llavors el foc ja no tindrà tantes coses per devorar.


  Vam arribar al cim del puig i, en la foscor rogent, vam distingir que l’altre vessant també estava densament poblat d’arbres. Més avall, però, hi havia una vall d’herba alta. No podíem divisar fins on arribava. Uns núvols densos de pluja planaven sobre el prat. Hauria donat el que fos per ser allà baix. Ni els dies més calorosos a l’abocador no havia tingut tantes ganes que plogués com ara.


  Mentre descendíem cap a la vall, sentíem que el vent empenyia els núvols de pluja en la nostra direcció. L’onada de foc era cada vegada més lenta, però tot i així ja devorava el cim. El Max, que sempre havia procurat córrer al meu costat, va alleugerir el pas. Jo li vaig seguir el ritme tant com vaig poder, ignorant el mal que encara em feia la pota del darrere.


  —Ho hem aconseguit! —va cridar el Max de cop i volta. No el veia, només l’ensumava i el sentia. Semblava que havia arribat a la sortida del bosc. Em va fer por que no s’embalés encara més de l’alegria, es fiqués a l’herba i travessés la vall corrent durant dies i dies fins que arribés al final. Vaig mirar d’afanyar-me per no quedar-me sola, però de sobte la pota esquerra del darrere em va fallar. No la podia recolzar més. Vaig baixar el vessant ranquejant. Però el Max no s’havia oblidat de mi. M’esperava al llindar del bosc. L’herba era tan alta que gairebé li arribava al ventre.


  —Aviat es posarà a ploure —va dir cansat quan hi vaig arribar. Un bri d’herba que m’arribava al morro em va fer pessigolles. Vaig esternudar i tot seguit vaig flairar el cel: feia molta olor de pluja, però aquells núvols negres com el carbó que se’ns aproximaven es resistien a descarregar. I si no ho feien? N’hi hauria prou amb el vent per contenir el foc o també avançaria per l’herba?


  Un eixam de vespes va passar volant per sobre nostre a la recerca d’una nova llar. Unes quantes rates ens van avançar corrent. No gaire de pressa. Elles també devien sentir-se fora de perill aquí. Fins i tot vaig veure una papallona: les ales ataronjades li lluïen en la foscor com si haguessin adquirit el color de les flames. Una llebre feia salts a tort i a dret pel prat. Que potser buscava la família?


  —Dormirem aquí —va dir el Max quan vam haver deixat el bosc a uns dos-cents gossos de distància.


  —N’estàs segur?


  —Sí —va respondre.


  Confiava en el Max, així que em vaig deixar caure a l’herba, baldada. Em vaig arrimar a ell, vaig respirar l’olor del seu amor i vaig pensar en tots els perills que havíem superat aquell dia. Com havia patit per ell, més que no pas per la meva pròpia vida.


  Si mai ens arribava l’hora de morir, esperava de tot cor ser la primera. No podria suportar veure com s’acomiadava de la vida davant meu.
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  Tot seguit es va posar a ploure. Per fi. Gràcies al foc i a la calor que ens arribava del bosc en flames, aquella primera pluja de tardor era càlida. Les gotes grosses ens colpejaven amb força, ens van xopar el pelatge i el van netejar una vegada per totes de la cendra i la pols. En realitat, quan feia un xàfec l’instint ens manava que busquéssim aixopluc, però després de la fugida l’únic que volíem era quedar-nos estesos a terra. La pluja va convertir el foc del puig en una boira ataronjada. El Max va tancar els ulls. Jo vaig fer el mateix, però sense poder tranquil·litzar-me; la idea que pogués morir davant meu em feia tremolar.


  —Què tens? —va preguntar el Max, que probablement va notar la meva tremolor i em va ensumar la por.


  —És que… No vull que moris.


  —Però si soc ben viu —va dir copejant el terra humit amb la cua, com si fes gràcia—. Escolta com em batega el cor.


  Quan ho vaig fer, em va venir a la memòria la vegada que havia escoltat el cor del Djalu i els cors petits dels cadells del meu ventre —o, més ben dit, del ventre de la Inala—. L’ull se’m va omplir d’aigua salada.


  —Que ho sents? —va prosseguir el Max—. El cor em batega…


  Per més que no pronunciés «per tu», sabia què era exactament el que volia dir.


  De mica en mica vaig deixar de tremolar, i mentre estàvem ajaguts sota la pluja torrencial sense tenir fred i a mi ja se m’aclucava l’ull, el Max va preguntar:


  —No volies que matés la femella humana, oi?


  —Volia que t’allunyessis del foc —vaig respondre, però només era mitja veritat.


  —No és cert. No volies que la matés!


  —D’això ja se n’ha ocupat el foc —vaig replicar, i em va entristir que la Jedda hagués hagut de patir una mort tan cruel.


  —O l’os —va dir el Max.


  —L’os?


  —Encara se’l sentia.


  La Jedda em va fer encara més pena. Pensar que podia haver estat pastura de les flames no em semblava tan espantós com la idea que hagués mort a les urpes de l’os. Segurament perquè, per més por que em fes el foc, no era capaç d’imaginar-me com era cremar-se. En canvi, sabia molt bé què passava quan un animal en matava un altre.


  —No volies que li prengués la vida —va continuar el Max.


  —No —vaig admetre—. No ho volia.


  —Per què no?


  —Perquè no hauries suportat ser un assassí.


  El Max va callar, va reflexionar i va dir:


  —No, segurament no.


  —Però… —vaig començar, mentre les gotes ens anaven calant el pèl i el foc del bosc es rebel·lava contra la pluja amb espetarrecs i fumarel·la.


  —Però què? —va indagar el Max.


  —No ha estat l’únic motiu.


  —Ah, no?


  —Tampoc no ho volia perquè era la meva germana.


  —La teva… germana?


  —La nostra.


  —No ho entenc.


  —He somiat amb ella.


  —Has somiat que ens matava?


  —Al meu somni formàvem part d’una bandada. Em sembla que era la nostra primera vida.


  Vaig parlar-li del desert, de la cerca desesperada d’aigua, de com la Jedda i l’Anatjari ens tractaven bé i, sobretot, del secret de les ànimes.


  —O sigui que l’ésser humà que ens persegueix i ens mata vida rere vida havia estat la nostra germana fa molt de temps —va constatar el Max, perplex—. Però què li hem fet perquè ens odiï tant?


  —No ho sé —vaig respondre, i vaig afegir, abaixant una mica la veu—: Tampoc no ho vull somiar. Ni tampoc com ens va matar al desert. Ni com et va matar.


  —Si soc amb tu no hauràs de somiar, Orquídia.


  —Que no em dic Orquídia! —vaig protestar, amb un to tan sec que em va sorprendre a mi i tot. El Max també em va mirar perplex. Me’n vaig apartar una mica per posar distància entre nosaltres.


  —Que potser t’estimes més tornar-te a dir Cicatriu? —va preguntar el Max.


  —M’estimaria més que no me’n posessis cap, de nom.


  —D’acord, ja ho entenc, vols triar-te’n un tu mateixa.


  —No entens res! —vaig lladrar-li.


  —Doncs no… Res de res —va respondre el Max, confós, i ara va ser ell qui va voler distanciar-se. Ara ja no ens tocàvem amb les puntes dels pèls. Vaig tancar l’ull i em va fer ràbia haver estat tan dura amb ell. Quina mosca m’havia picat? Però si Orquídia era un nom ben bonic, i a la vora del Max s’hi estava tan calent i feia una olor tan meravellosa que no volia viure sense ell.


  Però de seguida ho vaig entendre: si guardava les distàncies, ell també s’enfadaria amb mi. Potser no de seguida, però tard o d’hora sí; segurament no trigaria gaire. Llavors discutiríem i discutiríem i discutiríem sense parar, i amb tants crits i lladrucs ens estimaríem una mica menys, i ens aniríem estimant cada vegada menys fins que arribaria un dia que ja no ens estimaríem gens. I aleshores, si mai perdia el Max, ja no em destrossaria.
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  Malgrat la pluja, vam dormir tot el dia i tota la nit. L’endemà al matí ja només feia un xim-xim. Allà on hi havia hagut el bosc s’alçaven soques negres carbonitzades. El cos de la Jedda també s’havia quedat així?


  Abans de poder tornar-me a posar trista, vaig aixecar-me, em vaig espolsar l’aigua del pèl tant com vaig poder i vaig beure àvidament en un bassal. El Max va fer com jo. En acabat vam posar-nos en camí a través de l’herba alta, sense parlar-nos. Jo em vaig mantenir a distància, la qual cosa va ferir el Max. Cap al migdia vam depredar uns quants membres d’una família de ratolins, cadascú pel seu compte. Després vam continuar avançant fins que, de cop i volta, el Max va trencar el silenci i va dir:


  —Al final de l’herba hi ha els turons!


  Els turons; la Ploma Blava havia dit que ens portarien a la ciutat de les muntanyes d’on era el Max i on vivia la seva nena humana, la Lilly. Anàvem cap a ella i jo esperava aprendre a deixar d’estimar el Max abans d’arribar-hi.


  Els dies següents vam pujar i baixar els turons. Ara la tardor havia arribat amb força, com si volgués compensar la tardança. De tant en tant la pluja ens donava una treva, sobretot al capvespre i de bon matí, però bona part del temps diluviava sense pietat. El vent era cada vegada més fred i els turons, cada vegada més escarpats i pedregosos, fins que es van unir en una única cadena muntanyosa. No paràvem d’entrar en boscos d’avets petits. Els animals també la patien, la humitat. Les llebres passaven la major part del temps als caus. Les abelles, les vespes o les papallones ni tan sols les vèiem. Els ocells es dirigien al sud en estols, i al Max li semblava bona idea anar precisament en la direcció de la qual fugien.


  Aquest era un dels motius pels quals cada dia estava més furiosa amb ell, però no era l’únic. Fes el que fes, tot m’irritava i provocava que li lladrés constantment. Quan m’ajudava a caçar animals. I quan no ho feia. Quan em parlava. I quan no. Quan de nit es volia arrimar a mi i, sobretot, quan al cap d’un temps va deixar d’intentar-ho.


  Per ganes, cada vegada que l’atacava d’aquesta manera m’hauria grunyit a mi mateixa de ràbia. En comptes de fer-ho, però, seguia bordant al Max o al vent o als ocells, que tenien la sort de poder volar cap al sol del sud. De vegades grunyia a les agulles dels avets i tot, si em semblava percebre-hi l’ànima de la Jedda. La seva mort m’hauria hagut de tranquil·litzar, però no ho va fer. Al contrari. No parava de preguntar-me si la seva ànima, que ara devia ser al món intermedi, vivia a prop meu: al vent, a la pluja o a la terra humida que trepitjava.


  En realitat, hauria hagut de ser feliç com mai abans. Tenia al costat un gos que m’estimava —a mi!— i a qui jo estimava. Però no era feliç perquè tenia por de perdre’l algun dia. Potser era aquest, el meu veritable destí: no poder ser feliç.


  Fes el que fes, el Max no em va dir en cap moment ni una sola mala paraula. Al contrari que jo, ell sí que podia gaudir de no haver de témer la Jedda mai més. I encara el posava més content saber que cada pas que feia l’acostava més a la Lilly, la qual cosa a mi em feia sortir encara més de polleguera. Quan faltava poc perquè es fes de nit, mentre caminàvem per sobre de grava molla i no paràvem de relliscar, finalment ho vaig deixar anar:


  —No és natural estimar una nena humana!


  —Que sí que ho és!


  —I és repugnant!


  —Que no!


  —T’han pres la possibilitat de tenir fills!


  Així que ho vaig lladrar, vaig caure en una cosa i em va faltar poc per cridar-ho directament: «I, per tant, a nosaltres també!».


  —No va ser la Lilly —va replicar el Max, i era la primera vegada que responia una mica irritat a un rampell dels meus.


  Me’n vaig alegrar, tot i que a la vegada fos repugnant fer-ho. Volia que s’enfurismés de valent amb la seva Lilly. Que s’enfurismés tant com jo.


  —Per culpa d’aquest monstre, tu i jo no tindrem mai fills! —vaig etzibar.


  Al Max li va caure aigua salada dels ulls. Feia pudor de vergonya i, si bé me’n compadia i fins m’odiava a mi mateixa per fer-li tant de mal, no vaig poder sinó afegir:


  —Aquesta Lilly que estimes és un monstre!


  —Calla! —va bordar. Fort i ple d’ira.


  Tot i això, m’hi vaig encarar:


  —Callaré si em dona la gana!


  —Tu defenses monstres encara pitjors!


  —Què?


  —No volies que matés la Jedda!


  —Però no l’estimo.


  —Li dius germana.


  —Perquè en una vida passada ho era per a mi, per a nosaltres.


  —Es mereixia morir.


  —I ha mort.


  —Va matar la Ploma Blava.


  —Ja ho sé!


  —Però des del primer udol que vas fer quan va morir no has plorat més la nostra amiga! —va grunyir amb menyspreu.


  Ara era jo qui s’avergonyia. Era cert, no ho havia fet. Vaig intentar convence’m que si no havia plorat més la Ploma Blava era perquè havíem hagut de fugir del foc. Però ara ja feia dies que no trobàvem cap perill; només havíem de trampejar les inclemències del temps i el terreny. Havia de reconèixer que, de la ira que sentia contra el Max, encara no havia pensat ni una vegada en la meva amiga. Com s’havia burlat de mi amb els seus refilets insolents! Com solia reposar al meu llom! En aquell moment vaig notar les seves urpes, igual que de vegades notava l’ull a la conca buida o els cadells no nascuts de la meva vida anterior al ventre. Vaig lladrar al Max avergonyida:


  —Tu tampoc no l’has plorada!


  —Que sí, cada dia. Per a mi mateix —va respondre afligit.


  —Mentider —vaig etzibar-li.


  —Que t’he dit mai cap mentida?


  —No em vas dir tota la veritat de per què havies marxat de casa —vaig intentar objectar.


  —Però t’he mentit mai? —va preguntar—. Com tu quan em vas dir que sabies com s’anava a casa meva?


  —No —vaig admetre, i a l’acte em vaig sentir encara més avergonyida.


  —Em sap greu —va dir el Max, que naturalment va ensumar-me la vergonya. De cop i volta es va aturar, quan ja no ens faltaven gaires gossos de distància per fer el cim d’un turó—. No et volia posar en evidència.


  Que no insistís més també em va calmar a mi.


  —I jo no et volia ofendre —vaig xiuxiuejar.


  —No passa res.


  —Sí que passa, no et vull fer mal…


  —I jo tampoc a tu. Estàs tremolant —va dir.


  —Tinc fred —vaig queixar-me. Em moria de ganes d’escalfar-me al seu costat.


  —Va, passem la nit allà. —Amb el morro va assenyalar dues roques que formaven una cova. Al dessota estaríem a recer de la pluja i el vent. La bretxa entre les roques no era gaire alta, de manera que el Max va haver d’acotar el cap per seguir-me dins la petita cova. L’interior era molt acollidor. La terra estava coberta de molsa i era una mica humida, però el vent ja no ens xiulava a les orelles i allà em sentia resguardada de la foscor cada cop més intensa de fora. Em vaig ajeure. El Max també. Més a prop que les nits anteriors. Però encara no tan a prop com al mar o al bosc abans de l’incendi.


  —Què et sembla si cantem una cançó per a la Ploma Blava? —va preguntar.


  —Una cançó? Quina cançó?


  —Una que ens inventem.


  —Nosaltres?


  —Qui, si no?


  —Però per què?


  —Per homenatjar-la.


  —Per homenatjar-la… —vaig repetir, i vaig entendre que era una manera de poder acomiadar-nos com calia de la nostra amiga. I vaig començar a cantar…


  
    Ploma Blava, Ploma Blava…

  


  … però vaig parar de seguida per buscar les paraules i els tons adequats per a la cançó. El Max els va trobar abans que jo.


  
    No hi havia cap ocell igual.


    Petit. Vermell. Insolent.


    Va acceptar un parell de gossos


    com cap animal no havia fet mai.


    Ara la seva ànima vola amb el vent.

  


  —Això no ho sabem —el vaig tallar.


  —És la nostra cançó —va replicar—. Podem cantar el que ens doni esperança.


  Allò no només estava ben pensat, sinó que era savi. Per tant, jo també vaig cantar el que m’omplia d’esperança:


  
    L’ànima de la Ploma Blava vola


    il·luminada pel sol


    entre moltes


    ànimes felices.

  


  —Un moment —em va interrompre el Max—. No havies dit que les ànimes estan soles al món intermedi?


  —Però també podem cantar el que li desitgem a la Ploma Blava.


  —Un estol d’ànimes en què se senti segura?


  —En què se senti estimada —vaig respondre, i vaig continuar cantant:


  
    Eren les ànimes del seu estol.


    A la Ploma Blava li feien por,


    molta, molta por,


    però la van perdonar


    i la van omplir d’amor.

  


  El Max va cantar:


  
    La Ploma Blava ja no estava sola.


    Ja mai més no estaria sola.

  


  I aleshores vam cantar a l’uníson:


  
    La Ploma Blava ja no estava sola.


    Ja mai més no estaria sola.

  


  A la nostra cançó, el Max i jo havíem concedit a la Ploma Blava la pau que es mereixia i, a més, l’havíem feta més feliç del que havia estat mai d’ençà que el seu estol l’havia repudiada.


  —Ja no estava sola… —vaig tornar a cantar en veu baixa.


  —Ja no estava sola… —va cantar el Max, i va fer una olor d’amor encara més intensa. A mi em va tornar a agafar por de veure’l morir. Aquesta vegada, però, no li vaig grunyir per allunyar-lo. Aquesta vegada vaig suplicar:


  —Si us plau, no et moris abans que jo.


  —Què? —va preguntar perplex.


  —Si us plau, no et moris abans que jo. No ho podria suportar.


  —No em moriré abans que tu —va dir, i la seva veu va vibrar al meu cos.


  —M’ho promets?


  S’ho va pensar un moment, segurament perquè era impossible prometre una cosa així. En aquest món en què els cadells podien perdre la vida abans que els seus pares, com podies prometre a algú altre que viuries més temps? Que per amor suportaries el dolor de perdre’l?


  —Si això és el que vols… —va començar el Max.


  —Sí, això és el que vull —vaig dir amb un fil de veu.


  —Aleshores et prometo que viuré més temps que tu.
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  Quan em vaig despertar l’endemà al matí tornava a ploure, però a través de l’esquerda vaig veure de lluny que el cel s’asserenava. Al meu costat, el Max dormia plàcidament. Vaig escoltar-ne la respiració, els batecs del cor, i per primera vegada des de l’incendi em vaig tornar a sentir bé. Vaig ensumar la pluja fresca, que copejava verticalment els bassals fangosos de davant de les roques, i vaig esperar amb il·lusió els rajos de sol que ben aviat em tocarien al pelatge. Si en aquell moment algú m’hagués dit que la Jedda no havia existit mai, segurament ho hauria cregut. O com a mínim ho hauria volgut creure.


  Mentre celebrava la naturalesa que m’envoltava i desitjava no malgastar mai més un sol pensament en vides passades, sinó simplement gaudir d’aquella, vaig sentir uns passos que s’acostaven. Semblava que fossin potes de gos. Una gossada de potser sis membres baixava cap a nosaltres. A pas lleuger, però sense pressa. Els passos eren pesants, devien ser gossos grossos. Més grossos que el Max. El vaig mirar. Encara dormia, i no sabia què dir-li quan el despertés. Era evident que no érem els únics gossos en aquella terra salvatge, però què volia dir allò? Érem davant de nous companys o d’un nou perill?


  Vaig trigar una mica a poder ensumar els gossos, perquè la pluja en diluïa l’olor. Quan vaig fer-ho, però, vaig comprovar que el seu pèl xop feia una olor molt acre. No tant com el pèl dels meus germans a l’abocador, sinó més aviat com el de l’os.


  Vaig tocar el Max amb el morro. Ell volia continuar dormint. Vaig tocar-lo amb més força, i llavors es va moure i va preguntar sense obrir els ulls:


  —Què passa?


  —Ensuma —vaig ordenar-li en veu baixa.


  Alarmat per la meva veu, va posar-se a ensumar, tot i que encara amb els ulls tancats. Llavors va preguntar també en veu baixa:


  —Quina mena d’animals són?


  —Gossos.


  —Els gossos no fan pas aquesta olor! —Per fi va obrir els ulls.


  —Com en pots estar tan segur?


  —Allà on visc hi ha moltes races de gossos diferents i no n’hi ha cap que faci aquesta olor.


  —Segur que ho són —vaig dir, però no n’acabava d’estar segura. Per bé que no els ensumés odi penetrant, set voraç de sang o simplement gana, l’instint em deia que valia més que ens amaguéssim d’aquells animals. Sortir corrents de la cova i mirar de salvar-nos en la fugida era massa arriscat. Si aquells gossos eren capaços de baixar la muntanya a aquella velocitat, ens atraparien en un tres i no res.


  L’únic que podíem fer era arrossegar-nos una mica més cap al fons de la cova i confiar que no ens trobessin. Però no vam poder recular ni un gos de distància abans de xocar contra la roca.


  —Aquí hi ha animals —vaig sentir que deia una veu tan greu que, en comparació, els lladrucs del Max semblaven els esbufecs d’un cadell.


  —Preses? —va preguntar una veu encara més greu, i ens vam aguantar la respiració. Per més que intentés tranquil·litzar-me pensant que els gossos no es menjaven altres gossos, la veritat és que no estava del tot convençuda que fossin gossos de debò.


  —Res a matar —va dir la primera veu.


  —Res a matar —va secundar-lo la veu més greu; semblava que ara aquell ésser també ens havia ensumat l’olor.


  El Max i jo vam respirar alleujats. Aquells animals no ens atacarien.


  —Però potser ens volen prendre les preses —va continuar la veu greu, i no va caldre que afegís res més. Ara segur que ens atacarien.


  —Són molt a prop.


  —Seguiu-me. —Ara va quedar clar que la veu més greu era del líder, i també que havíem begut oli.


  —Hem de fugir —vaig proposar en veu baixa. Ara la idea de quedar-nos asseguts em semblava massa perillosa—. Si correm en dues direccions diferents i faig que em segueixin, potser et podràs escapar.


  —Ni parlar-ne.


  —Ni parlar-ne?


  —Me n’hi aniré i els deixaré clar que no tenim cap intenció de prendre’ls les preses.


  —I si no els ho pots deixar clar?


  —Sí que podré —va dir el Max, però no semblava tenir-les totes.


  Aleshores va voler posar-se dret, però jo m’hi vaig oposar:


  —M’has promès que viuries més temps que jo!


  —És veritat —va cedir, i es va quedar on era. Ara, però, era massa tard per fugir. El primer animal ja era sobre les dues roques que formaven la nostra cova. L’únic que podíem fer era respirar sense fer soroll, escoltar com tots els altres també s’aplegaven damunt nostre i esperar que passessin de llarg del nostre amagatall. Evidentment, no ho van fer.


  El líder va baixar d’un salt i es va plantar davant l’entrada de la cova. Entre la pluja cada vegada més minsa vam veure unes potes de pèl gris, primes però fortes, que no podien ser de cap gos, però tampoc de cap altre animal que haguéssim vist mai en aquella vida.


  —Sortiu! —va manar amb un to eixut. Un to que no deixava cap dubte que, en cas contrari, assaltaria el nostre amagatall i això significaria la nostra mort. El Max va avançar arrossegant-se i jo vaig seguir-lo, i per fi vaig veure qui eren aquells éssers de pelatge gris. Tots van anar saltant l’un darrere l’altre de la roca i es van col·locar darrere del líder.


  —Sou gossos —va constatar el líder.


  —I vosaltres —vaig dir esforçant-me a fer una veu ferma— sou llops.
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  No havia vist mai llops, però sempre me’ls havia imaginat així: grossos, forts, salvatges, majestuosos. Fins i tot l’única femella del grup era un animal impressionant. Al seu costat, el Max i jo semblàvem dos gossets faldillers inofensius que deixaven que els humans els portessin per la ciutat fermats amb una corretja.


  —Què hi feu, aquí, gossos? —ens va preguntar el líder, que tenia una clapa de color marró fosc al voltant de l’ull. Me’n feia creus: tenia una clapa com jo i no només no el menyspreaven, sinó que liderava la llopada i tot!


  —Volem anar amb els meus humans —va explicar el Max, i el vaig maleir a l’instant. Si els llops ja ens trobaven ridículs, ara sens dubte encara ens hi trobarien més. Al cap i a la fi, érem més petits, més dèbils i, per si no n’hi hagués prou, jo tenia la gran fortuna de tenir un sol ull. Era la primera vegada en molt temps que em tornava a avergonyir del meu ull cicatritzat. Gràcies al Max, durant l’última etapa del nostre viatge amb prou feines havia pensat que era una esguerrada, però ara que em trobava davant d’una llopada, i a sobre d’una de tan imponent com aquella, em tornava a sentir lletja i insignificant.


  Als llops, alguns dels quals encara s’espolsaven l’aigua del pèl, la resposta del Max no els va fer gens de gràcia. Pitjor encara: alguns d’ells van ensenyar les dents i el líder va dir amb desdeny:


  —Mira que arribeu a ser dèbils, els gossos.


  —No som dèbils! —vaig lladrar.


  —Ah, no?


  El llop se’m va acostar, es va aturar just davant meu i em va tirar l’alè a la cara. El Max volia plantar-se entre nosaltres per protegir-me, però abans que ho pogués fer vaig grunyir al llop:


  —Ens hem enfrontat a un os i ens hem escapat d’un foc grandiós. Que potser podeu dir el mateix, vosaltres?


  —Fa moltes estacions en vam matar un i tot, d’os —va esbufegar el líder.


  —I nosaltres un monstre encara més descomunal que un os —m’hi vaig tornar.


  —Més descomunal que un os? I quina mena de monstre és aquest?


  Havia de parlar de la Jedda al líder de la llopada? Ho arribaria a entendre? Els llops coneixien el món intermedi? Sabien que tots tenim ànima? Entre ells també hi havia llops que sentien un amor més fort que l’oblit?


  Notava l’alè del líder al morro. Vaig clavar la mirada als seus ulls grisos. Eren freds, mancats de qualsevol mena de lluïssor o de bondat. No, aquell llop no era capaç d’estimar. I per un moment em va fer enveja. No calia que tingués por de presenciar la mort d’una lloba a qui estimava. Qui no estima no ha de sentir un dolor així al cor.


  —Què passa? —va preguntar el líder. Semblava que m’ensumava l’enveja, però no era capaç de desxifrar-la.


  —No ho entendries —vaig lladrar.


  —Quina falta de respecte —va dir, gairebé com si li agradés.


  —Deixa-la en pau! —va grunyir el Max amb una veu greu, i tot i així el to encara era una mica més agut que el del líder de la llopada.


  —Matem-los a tots dos i així segur que no caçaran els cérvols que ens pertoquen a nosaltres —va reclamar un llop que tenia la cua gairebé blanca del tot.


  El líder em va girar l’esquena i li va grunyir:


  —No matarem cap gos. El pacte ho prohibeix.


  El pacte? Coneixia la història del Pare Llop i la Mare Gossa?


  El líder es va tornar a dirigir a mi.


  —Sembles tan tenaç com la Mare Gossa.


  Sí que la coneixia!


  —O almenys tan insolent com la Bufa.


  La Bufa havia estat la germana de la Mare Gossa, i vaig recordar les cançons que es cantaven sobre ella:


  
    La Bufa bufava


    a tothom a la cara.


    Cada matí, cada tarda.


    La Bufa era


    qui millor s’ho passava.

  


  —Doncs digues-me Bufa —vaig dir descarada, i el líder va remenar la cua divertit. Els altres llops van fer com ell, fins i tot el que tenia la cua blanca, que feia només un moment havia exigit la nostra mort. L’únic que no ho va fer va ser el Max. Ell m’havia posat el nom d’Orquídia i així m’havia de dir per a ell. Encara que ens estiméssim, volia escollir-me el nom jo mateixa. De manera que, per què no dir-me Bufa, si era qui millor s’ho passava a la vida?


  —Aquest és el Max. —Vaig assenyalar el meu company amb el morro i vaig preguntar—: I vosaltres com us dieu?


  El líder va presentar la seva llopada, i cada llop va bellugar una mica el cap quan va sentir el seu nom: Cua Blanca, Matacérvols, Pota Grossa, Udolarbres i Odi.


  La femella, que es deia Odi, semblava simpàtica. També era la que feia l’olor menys acre. Que potser la seva mare li havia posat aquest nom perquè odiava la seva pròpia filla?


  —I tu com et dius en realitat? —em va demanar el líder de la llopada.


  El Max em va empentar cap a un costat amb el morro i es va plantar davant del llop. Em va agafar tan desprevinguda que no m’hi vaig oposar. Era la primera vegada a la vida que un gos feia olor de gelosia per mi. Fins aleshores només l’hi havia ensumat al Llamp cada cop que els mascles d’una altra gossada s’acostaven a la Cançó. Em va agradar la pudor del Max. De cop i volta em vaig sentir tan desitjada com la meva germana, que sempre m’havia fet enveja perquè els mascles només tenien ulls per a ella.


  —Es diu Orquídia —va dir el Max en lloc de dir el meu nom, i em va empipar que tornés a intentar imposar-me’l.


  El líder, sense donar cap pista de si trobava el nom d’Orquídia bonic, absurd o simplement estrany, va dir:


  —Jo em dic Clapa.


  I ara vaig ser jo qui va remenar la cua divertida.


  51


  Va parar de ploure, els núvols van escampar i va aparèixer un arc de Sant Martí al cel, cosa que en altres circumstàncies hauria vist com un senyal que el Max i jo trobaríem una nova llar allà. Mentrestant, els llops ens van conduir fins a un bosquet d’avets que hi havia més enllà del puig. Els arbres tapaven més els rajos de sol del que volia. Com m’hauria agradat entrar en calor. Aquell desig, però, es va esfumar de cop quan els llops ens van portar fins a un animal mort. El cos, que ja gairebé estava devorat del tot, portava una cornamenta més espectacular que la del cabirol que el Max havia matat. El Cua Blanca va explicar que la presa era un cérvol, sense dissimular que no li semblava gens bé que el seu líder volgués compartir la carn que quedava amb nosaltres.


  Mentre el Max i jo ens hi abalançàvem, el Clapa —encara se’m feia d’allò més estrany compartir el meu primer nom amb algú— ens va parlar dels temps antics, de la Mare Gossa, del Pare Llop i del seu pacte, i de com els seus primogènits, que es deien Filla Gossa i Fill Llop, van crear junts una bandada per segellar la pau entre els gossos i els llops. Alhora, l’Àguila Roja els havia profetitzat que no podien tenir mai fills. La Filla Gossa i el Fill Llop, però, no només havien desafiat els seus enemics, sinó també aquesta lúgubre profecia.


  —Tots els seus fills tenien dons especials —va explicar el Clapa, la qual cosa m’empipava una mica, perquè feia com si no m’ho haguessin explicat mai—. Els fills podien canviar de forma, mentre que les filles dominaven les plantes.


  —Els arbres, les flors i l’herba? —va preguntar el Max, que no coneixia les llegendes i va aixecar la vista del cérvol mort—. I què els ordenaven, a les plantes?


  —Els fills —va prosseguir el Clapa, tractant el Max com una mosca a qui no valia la pena fer cas—, durant el període de la gran guerra, es van transformar en gats per acostar-se a les bèsties liderades per la Cassiopea.


  —La Cassiopea? —em vaig sorprendre, i també vaig parar de menjar. El gat gras de la ciutat m’havia explicat que la Cassiopea anava pel món anunciant la Llum Daurada. El que la bèstia panxuda del balcó no havia mencionat era que ella ja havia viscut els temps antics.


  —Que la Cassiopea reneix eternament? —vaig preguntar al Clapa.


  —Renéixer? Què vol dir això?


  L’hi havia d’explicar? Es pensaria que m’havia begut l’enteniment.


  —La Cassiopea és immortal —ens va continuar explicant el líder de la llopada— i vaga pel món des que els nets del Pare Llop, en forma de gats, li van matar tots els fills i li van destrossar tant el cos que no va poder tornar a tenir-ne mai més.


  Per primera vegada vaig sentir compassió i tot per un gat. No només pels fills que la Cassiopea havia perdut i que no podria tenir mai, sinó també perquè no podia morir i oblidar la seva desgràcia.


  —La gossa —va esbufegar el Cua Blanca en la meva direcció— fa pudor de compassió. Estima els gats.


  —La Mare Gossa també sentia compassió per la Cassiopea —va renyar-lo el Clapa sense grunyir. Amb això n’hi va haver prou per fer callar el Cua Blanca—. Així, doncs, va prohibir als seus nets que matessin els gats. El Pare Llop, però, no volia que les seves accions quedessin impunes, per tots els llops i gossos que havia mort, de manera que la va fer beure a la font de l’heura insípida, l’aigua de la qual li va concedir una vida eterna.


  —I com és —s’hi va ficar el Max— que no en van beure tots els gossos i llops, també? Així no haurien hagut de morir mai.


  La pregunta del Max va repugnar tant el Clapa que finalment li va parar atenció:


  —La mort forma part de la vida.


  —Però se n’haurien pogut escapar —va contradir el Max.


  —Sense mort no hi ha vida —va replicar el Clapa, sorrut—. Retardar-la al màxim és el que dona sentit a la nostra existència. Per això cacem, per això tenim fills, per això estimem la vida.


  —I per això —va intervenir la femella que es deia Odi per primera vegada— també estimem la mort. —La seva veu no era tan greu com la dels altres llops i tampoc no denotava gens d’odi, sinó estimació de veritat. Per la mort. Però, com es podia estimar la mort?


  Em vaig espolsar i vaig dir:


  —Tinc set —i vaig anar-me’n cap a un bassal força profund.


  —Aquesta aigua no —va advertir el Clapa.


  Per un moment vaig desitjar que estigués impregnada d’aquella heura insípida que concedia la immortalitat. Si el Max en bevia, aleshores ja no es moriria i jo ja no hauria de patir per haver-lo de plorar. I si jo també en bevia, aleshores ell tampoc no m’hauria de plorar a mi. De cop i volta, però, vaig pensar que ell potser no ho faria de totes maneres. Altrament, com m’hauria pogut prometre tan a la lleugera que moriria després de mi? Només podia jurar una cosa així si era capaç de suportar-ne el dolor. Que potser no m’estimava tant com jo a ell?


  —No cal que et prenguis aquestes pastetes —va dir el Clapa—. Us portarem a una font fresca.


  O sigui que el líquid del bassal era aigua normal i corrent. Mira que havia estat ximpleta de pensar que ens podria salvar de la mort.


  Els llops es van posar en camí. Jo els volia seguir, però el Max va posar-se a beure al bassal. El vaig empènyer amb el morro.


  —Què passa? —va grunyir.


  —Ofens els llops.


  —Tant me fa.


  —Doncs a mi no, que ens han ajudat.


  —De tota manera, un cop hàgim begut prosseguirem el camí —va dir el Max. Això no em va agradar. Jo encara no la volia deixar, la llopada.


  —Tampoc no ens aniria malament quedar-nos un temps amb ells i descansar una mica —vaig dir.


  —Prosseguirem el camí —va grunyir el Max encara més.


  Jo anava a lladrar-li (qui es pensava que era, decidint què fèiem d’aquella manera?) quan el Clapa, que ja s’havia avançat uns vint gossos de distància amb la resta de llops, va preguntar:


  —I on viuen els teus humans? —La seva veu traspuava menyspreu. El podia ensumar i tot.


  —En una ciutat a les muntanyes —va contestar el Max, plantant cara a aquell desdeny.


  —No hi arribareu pas vius.


  —Per què no? —vaig preguntar.


  —Abans no arribeu a la ciutat, es posarà a nevar. I llavors us morireu de fred.


  —I tu què saps? —va grunyir-li el Max.


  Però el Clapa ja no li va fer més cas i em va preguntar:


  —Tu no tenies set?


  —Quedem-nos amb ells un dia per recuperar forces —vaig demanar al Max amb un fil de veu perquè el Clapa no em sentís.


  No va dir res.


  —Si us plau, un dia i prou.


  Al Max no li agradava la idea, ho notava perfectament, però també li aniria bé descansar una mica. Al final va cedir. Sense badar boca, va seguir els llops i jo el vaig seguir a ell. Després de caminar una estona sobre la terra humida del bosc, vam arribar a un salt d’aigua eixordador. Es precipitava entre les roques des de més de cinquanta gossos d’alçària sobre un llac cristal·lí, on vam beure. L’aigua tenia un gust tan fresc i feia un sol tan càlid i esplèndid que no volia anar-me’n mai més d’allà. O això pensava. Però aleshores van tornar els somnis.
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  L’Anatjari és mort al nostre costat. La sang que li brolla del coll i el ventre s’asseca tan aviat com toca la sorra del desert.


  La Jedda agafa la llança amb la mà. El seu odi és més ardent que el sol i fa una fortor més pestilent encara que la carn oberta de l’Anatjari, sobre la qual ja volen els primers tàvecs en cercles. El Djalu és just davant seu i té el morro tacat de la sang de l’Anatjari, igual que jo.


  Que l’hem mort?


  Deu ser això. Qui més li hauria pogut trinxar la gola d’aquesta manera? Per això la Jedda ens odia tant. I per això apunta el Djalu amb la llança.


  —Corre! —li lladro sense moure’m de lloc.


  —No ens farà res. —Mira que n’arriba a ser d’optimista, el Djalu—. No ens farà res.


  —Que fugis! —torno a lladrar.


  —Ja sap per què ho hem fet.


  La Jedda aixeca la llança…


  —Corre!


  … crida encegada per l’odi…


  —CORRE!


  … i clava la llança al cos del Djalu.


  Cau a terra a l’acte.


  Sense dir res.


  Sense acomiadar-se.


  Sense haver vist mai els seus fills.


  I jo udolo al sol.


  Vaig obrir l’ull de cop, però estava ben desorientada. Encara veia la imatge del sol del desert. Com és que havia tornat a somiar? No ho havia fet més des que el Max i jo jèiem junts.


  El Max!


  Ja no el sentia al meu costat. No jèiem junts!


  Em vaig obligar a mirar al meu voltant, vaig flairar, vaig parar les orelles i vaig comprovar que encara estava ajaguda sota l’avet on ens havíem adormit. Alguns dels llops dormitaven al meu voltant: el Matacérvols, el Pota Grossa, l’Udolarbres i l’Odi. Però no ensumava el Max per enlloc, ni tampoc el Clapa ni el Cua Blanca. Em va fer un salt el cor. Que s’havien endut el Max per matar-lo?


  Em van venir moltes imatges al cap: els dos llops clavant els ullals a la gola del Max. La petita humana estovant el Max amb la barra de ferro. El Max a la gossera. La cendra, la cendra, la cendra, la cendra… El Djalu amb la llança clavada. El Djalu amb la maleïda llança clavada!


  Vaig udolar, sense adonar-me que els llops que m’envoltaven s’havien despertat i s’hi havien unit. Aparentment creien que ensumava algun perill, i no van parar d’udolar fins que no van veure que no s’acostava cap amenaça. Vaig començar a gemegar i amb prou feines vaig advertir que el Cua Blanca, el Clapa i el Max tornaven, i que el Clapa bordava als altres llops des de lluny que el Max havia ensumat cérvols quan s’havia despertat. Va continuar dient que al principi el Cua Blanca i ell no se l’havien cregut, però que després se n’havien anat amb el gos negre i havia resultat que era veritat. Hi havia cérvols pasturant no gaire lluny d’allà.


  —Pel que sembla, el gos té més bon olfacte que els llops —va afirmar el Clapa quan per fi va arribar a l’avet—. Potser sí que podria ser útil a la llopada.


  Jo encara estava paralitzada per la por. Havia salvat el Max de la nena humana. De la cendra. La maleïda cendra. Però no el podria salvar sempre. Tard o d’hora moriria. Sense mort no hi havia vida. I la vida… La vida era tan…


  —Orquídia —va dir el Max.


  La vida era tan…


  —Orquídia —va tornar a lladrar.


  … era tan plena de mort!


  Cap gos, cap llop, cap animal no podia determinar quan li sobrevindria. Ni tan sols el Djalu, que havia estat a punt de ser pare. Ningú no podia prometre a algú altre que viuria més temps. I si algú ho feia, era un mentider! Un mentider que no estimava tant com l’estimaven a ell; si no, no ho hauria pogut prometre de cap manera! Un mentider com el Max!


  —Orquídia —em va cridar el Max.


  —Deixa’m en pau! —vaig bordar.


  Els llops no devien saber com interpretar la meva actitud. El Cua Blanca va bufar amb menyspreu i el Pota Grossa va ensumar, no fos cas que s’acostés un perill —si no, per què no em tranquil·litzava i no em feia il·lusió anar a caçar cérvols?—, mentre que el Clapa va preguntar:


  —Què t’agafa?


  Segurament patia perquè no portés cap malaltia a la llopada. Però jo vaig fer-ne cas omís i vaig seguir lladrant al Max:


  —Mentider!


  —Què? —El Max em va mirar sense entendre res.


  —No em podies prometre que moriries després que jo!


  —Orquídia… —Se’m va acostar i em va tocar amb el morro.


  —Que no em dic Orquídia! —vaig remugar, i l’hi vaig empènyer.


  —Cicatriu…


  —No sé qui soc —vaig lladrar desesperada.


  La Inala, l’Aymee, la Freia, la Cicatriu, l’Orquídia, després de tot?


  —Però jo sí que ho sé —va dir el Max.


  —Que potser vols tornar-me a posar un nom nou? —Se’m va esquerdar la veu.


  —No, això no.


  —Ah, no?


  —Sé qui ets igualment.


  Doncs jo no.


  —Ets la gossa que estimo. —Ara el Max feia olor de vida. I era tan intensa que cobria l’olor acre dels llops, i això que els teníem molt a prop, mirant embadalits tot el que passava davant dels seus nassos. Els ulls del Max centellejaven com el mar, sobre el qual dansaven els rajos de sol. I jo… De la por que em feia perdre’l, ja no podia suportar el seu amor. De què serveix l’amor si et fa passar tanta por?


  —Mentider!


  —No dic cap mentida.


  —No m’estimes com a les vides passades!


  —Si dius això, és que no em coneixes.


  —Ves-te’n amb la teva nena humana!


  —Com dius?


  —Que te’n vagis amb la teva nena humana, és això el que vols.


  —Només amb tu. Només amb tu.


  —Jo em quedaré aquí!


  —Això, això —va bordar el Clapa—, queda’t amb nosaltres, petita Mare Gossa!


  —Cicatriu, estem fets l’un per l’altre. —Ara era el Max qui ignorava el llop líder com si fos una mosca.


  —No, el meu lloc és aquí —vaig replicar—. La Ploma Blava ja m’ho va dir: «El teu lloc és amb els llops».


  —Ens estimem.


  —Jo no t’estimo —vaig mentir perquè se n’anés.


  —Només et fa por la mort.


  Mira que m’arribava a conèixer bé, el meu Max.


  —No t’estimo! —vaig repetir.


  —No te n’ha de fer, de por. Jo estic amb tu.


  —Però no pas per sempre! —Li vaig mossegar la pota perquè s’esfumés.


  No va udolar.


  El vaig mossegar de nou. Amb més força, més profundament. Vaig notar el gust metàl·lic de la seva sang a la llengua.


  El Max estava immòbil i seguia sense udolar, aguantant el dolor. Si volia que fugís una vegada per totes, li havia de fer més mal encara.


  —No em podràs donar mai fills!


  Els llops van remenar la cua, divertits.


  El Max no va dir res.


  —Ets un miserable esguerrat!


  Els llops van remenar la cua encara més divertits. El Clapa va esbufegar d’alegria i tot.


  El Max continuava sense dir res.


  El Clapa es va plantar davant seu:


  —Ja l’has sentida, esguerrat!


  El Max no tindria res a fer contra aquell llop. A més, si per miracle en sortís airós, encara li quedarien cinc llops més, que ja grataven la terra amb les potes i grunyien sorollosament, sobretot el Cua Blanca. I, així i tot, el Max va continuar ignorant el líder de la llopada.


  —Ves-te’n —va dir el Clapa— abans no et trinxi la gola amb les dents.


  Em va agafar por que el Max morís llavors mateix, just davant meu. Però no vaig dir res. El Max va entendre també que li estava suplicant amb tot el meu ésser que marxés:


  —Si això és el que vols…


  —Sí… —vaig dir amb veu tremolosa.


  —Aleshores me n’aniré a poc a poc perquè em puguis atrapar.


  —No et seguiré.


  —Tot i això, caminaré a poc a poc.


  Va fer mitja volta i se’n va anar. No el vaig seguir amb la mirada; em vaig estimar més ensumar el tronc de l’arbre, la fusta del qual era humida i ja anunciava l’arribada de l’hivern, i vaig recordar el desert. Si la Inala no hagués estimat mai el Djalu, ni ella ni jo no hauríem hagut de patir tant.
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  Els llops se m’emportaven a caçar cada dia. El cinquè dia, en una clariana il·luminada per la llum daurada del sol de la tardor, vam trobar un cérvol tan majestuós que em va distreure per primera vegada del Max. Em feia por tenir-lo a prop, però com el trobava a faltar.


  L’animal era preciós i em vaig preguntar seriosament com era que els cérvols no dominaven el món, en comptes dels éssers humans. Un cop vam haver matat l’animal i ens vam haver atipat, el Clapa va explicar, com cada dia, històries dels temps antics. Quan més s’entusiasmava sempre era quan parlava dels primogènits del Pare Llop i la Mare Gossa, que es van fer parella.


  El Clapa va seguir explicant històries fins que el sol es va pondre i vam trobar un lloc on passar la nit sota el sortint d’una roca. Mentre el cap de la llopada s’acostava a un arbre per fer un riu, el Cua Blanca em va xiuxiuejar a cau d’orella:


  —Li encanten les històries antigues. Però jo n’escriuré de noves.


  El seu alè mordaç em va fuetejar el morro. Cap membre de la llopada no estava d’acord amb el fet que el Clapa se m’emportés. Sobretot l’Odi, que no era capaç d’odiar, sinó que només podia sentir-se afligida per no ser l’escollida.


  —Vol tenir fills amb tu —va dir—. Igual que van fer els primogènits malgrat l’advertència de la profecia de l’Àguila Roja.


  En condicions normals, les seves paraules m’haurien semblat ridícules, però el llop líder feia olor de vida cada vegada que parlava de la unió dels primogènits. No era la mateixa que la del Max: la seva olor de vida era l’aroma de l’amor. No, el Clapa feia olor del desig d’engendrar vida.


  Jo podria tenir fills.


  Amb un llop que els podria protegir de qualsevol perill. I que, quan morís, no em trencaria el cor. Perquè no l’estimava. Era més del que mai hauria pogut somiar a l’abocador.


  Amb aquest pensament em vaig adormir i vaig somiar amb el dia en què vaig perdre la meva germana.


  L’Anatjari baixa la duna a empentes i rodolons. Li brolla sang del ventre i li ensumem les entranyes. Si fos un cangur ens hi llançaríem a sobre per matar la gana. Però no ho fem. Pertany a la nostra bandada.


  
    Gràcies al lligam que m’unia a la gossa, des del meu llit de la Unitat de Cures Intensives vaig percebre que somiava amb el dia en què tot havia començat. I jo, enfebrada, també el vaig recordar: un membre de la tribu del tòtem de la serp havia foradat l’Anatjari amb un tascó quan s’havia acostat a la bassa del clan foraster. Amb les forces que li quedaven, s’havia arrossegat fins a nosaltres per advertir-nos dels enemics. Havien passat deu mil anys i encara em ressonaven els seus xiscles a les orelles. Els sentia cada dia. A cada vida.

  


  L’Anatjari es desploma a la duna. La Jedda crida el xaman. Els gossos pugem la duna corrents. El Djalu ensuma l’Anatjari i sent la mateixa olor que jo: la d’una mort propera. El nostre germà morirà. No de seguida, però a tot estirar amb la calor del sol del migdia.


  
    El xaman. Quin ancià més ridícul. Com tots els que es fan anomenar savis. No hi ha cap ésser humà que romangui prou temps al món per tornar-se savi de debò. No ho era ni jo, que recordava cada renaixement. Si hagués estat sàvia, no hauria acabat a l’hospital amb la cara mossegada i el cos mig cremat. L’os, ferit de mort per les meves bales, s’havia desplomat a pocs metres de mi, i veure’n el cadàver havia despertat el desig de viure del meu cos. M’havia aixecat amb penes i treballs, m’havia arrossegat pel bosc en flames i finalment havia caigut a terra passat el puig. Abans de perdre el coneixement encara havia estat a temps de sentir com la pluja em colpejava el cos masegat. El següent que recordava era que m’havia despertat a la Unitat de Cures Intensives i que un metge increïblement jove m’havia explicat que, afortunadament, els equips de rescat m’havien trobat. Això sí, encara hauria de tenir molta paciència fins que se’m tanquessin les ferides. Paciència que no tenia.

  


  Els crits de l’Anatjari omplen el desert. Només el Djalu i jo som al seu costat. La Jedda mira de convèncer el xaman que l’ajudi. Però l’ancià només es cuida d’ell mateix i es disposa a fugir de la tribu que s’atribueix el tòtem de la serp juntament amb la resta de la bandada.


  —Quedeu-vos —crida la Jedda.


  Ningú no li fa cas, llevat de nosaltres.


  —Quedeu-vos!


  Corre darrere dels altres humans i es posa a vociferar; primer encara són paraules, després només són crits. La bandada ha abandonat l’Anatjari. I la Jedda es posa a plorar. Aquesta dona tan forta, la meva germana, plora. Baixo la duna fins que arribo on és ella i li llepo la mà. Per més que m’hi esforço, però, no aconsegueixo consolar-la. Les llàgrimes li llisquen galtes avall i em sento tan impotent que me’n torno amb el Djalu i l’Anatjari.


  
    Mai més no havia tornat a passar tanta por com en aquell moment. Ni l’hivern de la Gran Fam, ni a la pira, ni tan sols al camp.

  


  —El nostre germà patirà molta estona —diu el Djalu en veu baixa.


  —I cridarà —comento.


  —Primer ho farà fort; després, fluix. Perquè no té prou forces.


  —Però el dolor no amainarà.


  
    Vaig mirar els gossos. Eren amb l’Anatjari. Li eren lleials. I, per tant, a mi també. O almenys això pensava.

  


  —L’hem d’alliberar —diu el Djalu.


  —Alliberar? —No ho entenc.


  —Perquè no pateixi.


  Continuo sense entendre-ho.


  El Djalu s’inclina sobre l’Anatjari.


  
    I el gos el va mossegar.

  


  Al coll.


  
    L’Anatjari va cridar encara més fort que abans.

  


  Fins que ja només agonitza.


  
    Vaig bramar com un animal.

  


  El Djalu mira la Jedda. Se sent culpable. Ara que veu el que allò li provoca a ella, no és capaç de tornar a mossegar. Però l’Anatjari encara no és mort, seguirà patint si… Si jo no li…


  
    La Inala també el va mossegar.

  


  La vida de l’Anatjari s’apaga. L’he alliberat. La seva sang em baixa coll avall. La vomito. Tenim gana, la seva carn ens podria alimentar. Però no l’hem matat per menjar. Sinó per amor.


  
    Els gossos havien mostrat la seva veritable naturalesa.

  


  Hi ha molts tipus d’amor. Haurien d’existir paraules diferents, no només una. Una paraula per a l’amor a la naturalesa. Una per a l’amor a la mare. Una per a l’amor a la germana. Una per a l’amor que fa patir. Una per al que et fa saltar d’alegria. Una per a l’amor que ajuda algú a morir.


  
    Vaig sentir dolor al baix ventre.

  


  La Jedda es cargola.


  
    No sabia què em feia cridar més fort: si l’Anatjari o el dolor del ventre.

  


  Tot i els seus crits, sento que el cor del cadell que du al ventre batega cada vegada més a poc a poc. Més i més a poc a poc.


  
    Vaig perdre el nostre fill.

  


  La seva ànima no pot anar al món intermedi.


  
    La petita ànima s’havia perdut per sempre.

  


  Perdo la meva germana.


  
    L’odi que vaig sentir pels gossos no tenia límits.

  


  No goso acostar-me a la Jedda, que es recargola a la sorra. El Djalu tampoc no es mou de lloc, de manera que ens quedem al costat del cos mort de l’Anatjari. Ens és igual que ja no ensumem la nostra bandada, sinó la tribu del tòtem de la serp, que no té cap gos a les seves files. Al cap d’una estona, la Jedda deixa de recargolar-se, s’aixeca com pot i ve cap a nosaltres. Amb el baix ventre ple de sang i els ulls plens d’odi. S’atura al nostre costat i agafa la llança de l’Anatjari. L’instint m’ordena que surti corrents. Però és la nostra germana. El Djalu es planta davant seu. Vull que s’escapi corrents, però ell diu que no ens farà res. Sempre amb aquella esperança insensata. L’aviso que s’escapi corrents, i torno a avisar-lo, i torno a avisar-lo… fins que el toca la llança.


  
    La Inala va udolar al sol del desert. Jo no li vaig treure la llança al Djalu. En comptes d’això, vaig treure el bifaç, em vaig abalançar sobre ella i la vaig engrapar pel coll. La gossa no va oposar resistència. Primer li vaig treure un ull. Després l’altre.

  


  No hi veig, suplico, però no per la meva vida, sinó per la dels meus cadells no nascuts:


  —No, si us plau, no.


  Però la Jedda m’enfonsa el bifaç al ventre.


  
    I una altra vegada.


    Sense parar.

  


  L’últim que ensumo en aquesta vida és l’odi de la Jedda, que no s’apaivaga.


  
    Després em vaig desplomar a la sorra i vaig esperar la Llum Daurada.

  


  I, tot d’una, veig la Llum Daurada.
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  —Para d’udolar —vaig sentir que deia el Cua Blanca—. Para d’una vegada!


  Vaig obrir l’ull i vaig mirar-li el morro directament. Si no callava de seguida, segurament m’enganxaria. Però vaig continuar udolant, perquè ara sabia què era la Llum Daurada. Era aterridora. I preciosa. I em va glaçar la sang.


  També vaig ganyolar pel Djalu, pels meus cadells, però sobretot per la Jedda. Al somni n’havia sentit la presència. Encara era viva. Això volia dir que estava en perill. Que el Max estava en perill!


  En aquell moment vaig comprendre que no em podia salvar del dolor de la seva mort per més que me’n separés. Era millor estar amb el Max que no pas haver de percebre el seu final des de la distància. Era millor gaudir cada segon fins que arribés l’inevitable que no pas viure una vida sense amor per culpa de la por.


  —Deixa-la en pau —va ordenar el Clapa. El Cua Blanca va grunyir, però no va gosar desafiar el seu líder. Es va fer a un costat i el Clapa em va flairar—: T’has pixat a sobre de por.


  Feia pudor, però no me’n vaig avergonyir. Abans, amb la meva gossada de l’abocador, ho hauria trobat humiliant, però ara tant me feia. La Ploma Blava s’havia equivocat: el meu lloc no era amb els llops. Jo només estava unida al Max. I a la Jedda. Per tota l’eternitat.


  —Si no pares de comportar-te així, seràs expulsada —va dir el Clapa sever.


  No em deixaria intimidar. Em vaig posar dreta i, amb tota la dignitat que podia reunir una gossa que s’havia pixat de por, vaig dir:


  —Us abandonaré amb molt de gust.


  El Cua Blanca i l’Odi van remenar la cua d’alegria. No semblava pas que l’Odi pogués tornar a tranquil·litzar-se. Segurament volia ser l’única femella a la vida del Clapa, tant si l’estimava com si no. L’amenaça del Clapa, però, no havia estat tan seriosa com semblava.


  —Pots quedar-te, però comporta’t —va contestar.


  —No em puc comportar. Soc com soc —vaig objectar. Volia posar-l’hi fàcil perquè em fes fora.


  —Els gossos i els llops poden conviure. Els primogènits fins i tot van tenir fills!


  —No són més que històries —vaig dir. Ara ja havia après la veritat sobre els temps passats.


  —Com dius?


  —La Mare Gossa i el Pare Llop no van existir. Ni els seus primogènits ni els fills d’aquests. La vida de veritat no hi té res a veure.


  —I es pot saber com és, doncs? —va bufar el Clapa amb menyspreu.


  —Per a tu i els teus, la vida és viure en aquest bosc. La caça d’animals. El pacte de la bandada. La llei del més fort. Per a mi, és l’amor fins a la mort i més enllà.


  —No ho entenc —va replicar el Clapa, i va gratar el fullatge sota les seves potes. De cop i volta se’l veia dèbil. Molt més dèbil que jo, perquè el seu món era tan petit que només el podia eixamplar mitjançant històries inventades, i les volia emular i tot. Jo, en canvi, era més forta que mai, perquè per fi estava preparada per enfrontar-me a la mort. I, consegüentment, a la vida.
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  El Clapa encara m’havia bordat per darrere que moriria si anava a les muntanyes amb l’altre gos trastocat, però no m’havia aturat. Segurament se sentia tan alleujat que me n’anés com el Cua Blanca i l’Odi. Perquè si m’hagués quedat, al final li hauria minat la fe en els temps gloriosos.


  Vaig seguir el rastre del Max. Havia marcat el camí clarament perquè el trobés sense problemes. Ell no havia tingut cap dubte que el seguiria. I, mentre escalava les muntanyes boscoses, em vaig preguntar si el Max i jo érem els únics que sentíem un amor més fort que l’oblit. No podia pas ser. El món bé prou que devia ser ple d’éssers que, si bé potser no recordaven els successos de les seves vides anteriors, sabien instintivament el que sentien els uns pels altres. Éssers humans. Gossos. Potser gats i tot? Que bonic que devia ser això de retrobar-se a cada vida sense que els mals records et turmentessin o que l’odi et perseguís.


  Malgrat que el Max em portava sis dies d’avantatge, no en vaig trigar ni dos a trobar-lo. Estava assegut en una elevació a l’herba i observava les muntanyes.


  —A la muntanya del mig hi ha la ciutat dels meus humans —va dir sense girar-se cap a mi. M’hi vaig asseure al costat i vam contemplar els cims de les muntanyes, que sota el sol lluïen blancs i eminents.


  —Allò és neu? —vaig preguntar.


  —Sí.


  —N’hi deu haver moltíssima.


  —Tanta que t’hi pots enfonsar i tot —va dir el Max.


  —No te n’has anat gaire lluny —vaig comentar.


  —T’he esperat, ves —va dir, i per fi es va girar cap a mi.


  —Però no tenies manera de saber que et seguiria.


  —I tant que sí.


  Va inclinar lleugerament el cap en la meva direcció. Un ocell va solcar el cel blau per sobre nostre en direcció al sud. Era blanc i tenia les plomes grosses, amb les puntes de color negre.


  —La Jedda encara és viva —vaig dir en veu baixa.


  —Que has tornat a somiar?


  —Sí, i l’he percebuda.


  —Què has somiat?


  —Que efectivament vam matar l’humà a qui estimava.


  —Per odi?


  —Per compassió.


  —No som els mateixos.


  —Però ella sí. És el nostre destí, que ens persegueixi —vaig declarar.


  —I que ens mati?


  —I que ens mati.


  —Potser sí… —va començar el Max.


  —És així.


  —… però podem vèncer qualsevol destí. —El Max no es va deixar confondre—. Ens estimem perquè així ho sentim, no perquè sigui el nostre destí. I si el destí no és capaç de prescriure’ns l’amor, aleshores encara menys ens pot prescriure la mort.


  —O sigui que som lliures?


  —Som lliures.


  Sense dir ni una paraula més, vam quedar-nos asseguts així una estona. Després ens vam olorar mútuament —primer el Max a mi i després jo a ell— i vam absorbir l’olor de l’amor de l’altre. Ens vam acostar, íntimament, i a la vista de les muntanyes resplendents sota el sol vam intentar un miracle.
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  La neu va ser tot un xoc. Va arribar mentre pujàvem la primera muntanya per un camí serpentejant. Els humans dels cotxes que de tant en tant passaven de llarg no ens feien cas. Els flocs eren molt més densos que els que coneixia de l’abocador, i també en queien molts més. En un tres i no res se’ns van posar sobre el pèl com si fossin una manta i ens van deixar calats. A cada pas ens costava més pujar per aquell camí, que cada cop era més costerut. Encara quedava molta estona perquè caigués la nit, però jo ja estava tan rebentada que només volia anar-me’n a dormir. En una cova, en un matoll… Sempre que no em nevés més al damunt, el lloc m’era ben igual.


  —La neu és com la del bosc en què van morir la Freia i el Bàlder —va dir el Max.


  —Que ens hauríem mort de fred en cas que l’humà-corb no hagués vingut?


  El Max no va dir res; em feia l’efecte que no em volia fer por.


  —M’exigeixes que no et digui mentides, i tu… —vaig començar a rondinar.


  —Jo no dic mentides. Callo i ja està.


  —Això és com dir mentides!


  —Només ho faig per protegir-te.


  Les seves paraules em van reconfortar, però al mateix temps em van atemorir:


  —Perquè la Freia i el Bàlder s’haurien mort de fred?


  —Sí.


  —I nosaltres acabarem igual si no para de nevar d’aquesta manera?


  —Només si no arribem a casa de la Lilly aviat.


  —I creus que ho aconseguirem?


  —Així ho espero de tot cor —va dir el Max, i ens vam continuar arrossegant. Pas a pas. Els pocs cotxes que encara ens passaven pel costat eren cada vegada més lents, l’espessa neu feia que els humans anessin més amb compte. Els flocs ens colpejaven la cara cada vegada més fort, i el fred se’m clavava tant a les potes que gairebé preferia que se’m quedessin entumides aviat. Vaig adonar-me que no n’hi hauria prou amb arbres o matolls per resguardar-nos d’aquell vent glaçat. Durant un instant de bogeria, vaig desitjar que ens poguéssim emparar en un d’aquells cotxes que ens passaven lentament pel costat. Les potes em van començar a tremolar d’esgotament. L’esperança del Max —que, malgrat la borrufada, encara li ensumava— s’anava debilitant. Aviat ja no ens podria remolcar a tots dos.


  La Ploma Blava ja ens havia alertat de la neu. Per això no havia parat d’arriar-nos. Però jo havia perdut uns dies molt valuosos vivint amb els llops. Si moríem allà, seria per culpa meva.


  Alguna cosa es va arremolinar sobre nostre. Primer vaig pensar que havia estat la Ploma Blava. Però això no podia pas ser. Malgrat tot, esperava que ens indiqués d’alguna manera com sortir de la borrasca. Vaig mirar al meu voltant i vaig veure que només era un pal que voleiava. Va caure sobre el pendent del costat del camí. A dalt de tot de l’elevació vaig entreveure una construcció borrosa entre la tempesta. Era un habitacle humà? De fusta fosca?


  Em vaig aturar.


  —No ens podem aturar —va panteixar el Max.


  —Que viu allà, la teva Lilly?


  El Max també es va aturar, em va seguir la mirada ple d’esperança i tot seguit va dir abatut:


  —No.


  —Acostem-nos-hi igualment. —A mi tant me feia quina mena d’humans hi habitaven, fins i tot si no eren tan afables amb els gossos com la seva Lilly. L’únic que necessitàvem era un aixopluc si volíem sobreviure a la nit. Abans que el Max tingués temps de protestar, vaig començar a pujar el pendent amb pas ferm. Ara la neu freda ja m’escaldava els peus. El Max em va atrapar i va dir:


  —És un estable.


  —Què és un estable?


  —És on els humans retenen els seus animals.


  —Com les coves enreixades? —Aquest pensament va fer que em quedés petrificada a uns deu gossos de distància de la construcció.


  —No, aquí hi viuen altres animals: vaques, cavalls… —va respondre el Max en reduir la distància de nou.


  —Que els humans els hi maten?


  —Crec que als cavalls no els maten pas, i les vaques, almenys als estables, tampoc.


  Per què els humans tractaven els seus animals de maneres tan diferents? No ho entenia. En lloc de pensar-hi més, vaig mirar d’ensumar si hi havia animals dins d’aquella construcció de fusta, però amb la nevada no m’arribava cap olor, ni d’animals ni d’humans. Vaig acostar-me amb peus de plom a l’estable, que ja tenia la teulada coberta de neu. El vent xiulava per uns forats que vaig distingir entre les fustes molles i fosques.


  El Max i jo vam caminar feixugament fins a la porta, que estava ajustada. Vaig esmunyir el morro per l’escletxa i vaig empènyer la fusta perquè la porta s’obrís una mica més i poguéssim entrar a l’estable. Només amb els primers passos ja em vaig sentir alleujada: si bé el terra estava humit pel fred, no estava cobert de neu; a més, el vent amb prou feines s’escolava pels forats de les fustes. El més important, però, era que no es veien animals ni humans per enlloc. Allà sobreviuríem a la nit.


  Vaig espolsar-me la neu del pèl tant com vaig poder i em vaig esmunyir fins a un tou de palla seca que hi havia en un racó arrecerat del vent. M’hi vaig ajeure amb l’únic desig de dormir. Durant dies. Malgrat que a la Ploma Blava no li hauria fet gens de gràcia perquè tornàvem a perdre un temps preciós. De tota manera, ja era massa tard perquè no ens enxampés l’hivern a les muntanyes, o sigui que ara podíem descansar.


  El Max es va ajeure amb mi a la palla. Ens vam arrimar l’un a l’altre —ara ja ho fèiem amb tota naturalitat— i ens vam adormir de seguida, massa exhausts per cantar una cançó abans de dormir.


  Em vaig despertar que encara era de nit. La borrasca de fora havia parat. De sobte, la Ploma Blava aletejava davant meu sobre la palla.
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  —Ploma Blava? —vaig preguntar estupefacta.


  —Que potser coneixes cap altre ocell disposat a tenir cura de dos gossos babaus?


  Per l’amor caní, era ella!


  Gairebé no distingia la meva amiga entre la foscor de l’estable, però aquell refilet era indubtablement el seu. I vaig ensumar-li la sang. Era fresca, com si encara tingués les ferides del cos obertes. Vaig mirar el Max, confosa. Estava adormit, o sigui que no havia sentit, ni ensumat ni vist la Ploma Blava.


  —Us vaig dir que no us entretinguéssiu.


  —Ja —vaig reconèixer amb un fil de veu.


  —Quin parell de gossos babaus —va piular amable, gairebé afectuosa i tot. Ara vaig poder distingir els ossets que se li marcaven al cos. Com s’ho havia fet la Ploma Blava per sobreviure? I seguir-nos? Amb aquelles ferides?


  —Que et quedaràs amb nosaltres? —vaig demanar.


  —No puc.


  —Però ets amiga meva.


  —De debò?


  —Sí!


  —Si tu ho dius.


  —Que potser no soc amiga teva, jo? —Em va fer por que la petita au rebutgés la nostra amistat.


  —I per què no hauries de ser-ho?


  —Perquè no t’he fet cas.


  —Fer-me cas no sempre és el més sensat —va dir la Ploma Blava afligida—. Que t’ho diguin els meus quinze germans.


  M’hauria encantat consolar-la. D’una banda, però, no tenia la més petita idea de com fer-ho i, de l’altra, els remordiments em rosegaven per dins.


  —I perquè no et vaig protegir del teu estol —vaig xiuxiuejar.


  —I com volies fer-ho? Que potser saps volar?


  —No, això no, però t’hauria hagut de defensar de la humana.


  —Hauries pogut veure venir que la dona em volia esclafar?


  —Ho hauria hagut de fer!


  —Però ho hauries pogut preveure?


  No ho sabia, i vaig tornar a mirar el Max. Com era que els seus refilets no el despertaven?


  —Si no em saps respondre —va dir l’ocell—, ja ho faig jo per tu: no, no ho hauries pogut preveure.


  La Ploma Blava em perdonava. Me n’hauria d’haver alegrat, però estava massa desconcertada.


  —Com pot ser que encara siguis viva? —vaig voler saber—. Però si jo era allà quan vas morir.


  —Molt fàcil. Encara no podia morir de debò. Encara no ens hem acomiadat. Primer hi hem de posar remei.


  —Acomiadar-nos? No pots tornar-te’n a anar com si res. Queda’t amb mi! Ets la meva amiga!


  —En trobaràs una de millor.


  —Una de millor? Però si ets l’única que he tingut mai. No era amiga ni de la meva germana!


  —Confia en mi, trobaràs una amiga millor —va repetir la seva profecia.


  —És impossible que n’hi hagi cap de millor —vaig continuar protestant.


  —Per què?


  —Perquè ets una amiga que… —Buscava les paraules per dir el que em semblava més meravellós de la petita au.


  —Que què?


  —Que… que perdona.


  —Per això són les amigues.


  Vaig intentar inhalar la seva olor. M’era igual que estigués barrejada amb sang. Volia sentir la Ploma Blava a prop meu. Però tan bon punt vaig respirar fondo, em va agafar tos.


  —La cendra? —va preguntar la Ploma Blava.


  Vaig continuar tossint.


  —No la tens als pulmons —va dir l’au amb amabilitat—. La tens al cor.


  El refilet dolç de la Ploma Blava em va ajudar a calmar-me una mica.


  —Cicatriu, t’has de desfer de la cendra una vegada per totes.


  —Però com ho faig? —vaig preguntar, i tot seguit vaig tornar a tossir.


  —Admetent això que acabes d’admetre amb la meva mort.


  Vaig intentar entendre-ho.


  —Que no és culpa meva?


  —No podies salvar cap d’aquells gossos de la presó.


  —Però si tu mateixa et culpes del que va passar als teus germans —vaig replicar.


  —Jo vaig prendre una mala decisió. Vaig conduir el meu estol a la mort. Tu has pres les decisions correctes en tot moment. Si t’haguessis quedat amb els gossos a la presó, el Max i tu també hauríeu mort. Sense cap sentit. D’aquesta manera, però, el vas salvar. Jo, en canvi, em vaig equivocar.


  —Tot i això, no em puc perdonar haver deixat els altres gossos a l’estacada.


  —I tant que pots fer-ho.


  —Com?


  —Sigues amable amb tu mateixa.


  —Amable? —No ho entenia.


  —Jo ja no ho puc ser, Cicatriu. Adeu —va refilar la Ploma Blava per últim cop abans d’evaporar-se. Vaig quedar-me mirant la foscor i vaig intentar conservar-ne l’olor, però també s’havia esvaït.


  Ser amable amb mi mateixa. Aquesta era la clau per treure’m la cendra del cor?


  Vaig tancar l’ull i em vaig disposar a creure la Ploma Blava. Que ni la seva mort ni l’assassinat dels gossos a la presó no havien estat culpa meva. Que no hauria pogut fer res per aquells pobres infeliços. No volia martiritzar-me més per totes aquelles desgràcies que no podia evitar. Volia ser amable amb mi mateixa.


  Quan em vaig despertar l’endemà, vaig respirar fondo. No em va costar gens. Això significava que la cendra m’havia desaparegut dels pulmons? Vaig aixecar-me d’un salt mentre el Max encara s’estirava i vaig mirar el punt de la palla on s’havia posat la Ploma Blava.


  Mig adormida i defallida pel fred i l’esgotament, me l’havia imaginada i prou. Però sense la Ploma Blava no hauria superat mai el meu sentiment de culpa. Sens dubte es necessita una amiga per poder-se perdonar a un mateix. I una amiga no acaba de morir mai mentre hi ha algú que la recorda.
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  Feia tant de fred a l’estable que el meu alè formava bafarades davant meu. Mentre el Max es posava dret, vaig pensar en el que la Ploma Blava havia predit en somnis: que trobaria una amiga encara millor que ella. Per a mi era una cosa inimaginable.


  El Max va anar cap a la porta, va treure el cap per l’escletxa i va dir:


  —Ja ha parat de nevar.


  Semblava que volia prosseguir el camí.


  —I si passem l’hivern aquí? —vaig suggerir.


  —Per què?


  —Aquí podrem sobreviure. Només sortirem de l’estable per buscar menjar. Aquí estem protegits.


  —Però ens morirem de fred —va replicar el Max.


  —Què t’ho fa pensar?


  —A l’hivern encara fa molt més fred a les muntanyes.


  Encara més fred? No era capaç d’imaginar-m’ho.


  —Només podem fer una cosa… —va fer en Max.


  —Trobar casa teva, oi?


  —Sí.


  Vam sortir de l’estable, que feia només un moment havia considerat una nova llar, i vam anar a la neu, que era encara més alta que el dia abans. Cada pas que fèiem sobre aquell mantell blanc ens costava més que l’anterior. Tan aviat com vam arribar al peu del pendent i vam trepitjar el camí, vaig descansar un moment, vaig empassar-me una mica de neu per calmar la set i vaig agrair que el sol m’escalfés el pèl almenys una mica. Després que el Max també begués d’aquella manera, ens vam posar en camí. Els cotxes dels humans havien deixat marques fondes a la neu per on ens era més fàcil caminar, tot i que a cada moment havíem d’esquivar les coves humanes amb rodes. El camí serpentejava muntanya amunt i era cada vegada més costerut. Vam caminar tot el matí sense parar, fins que vam veure un gat mort en un revolt. L’havia atropellat un cotxe. El Max i jo vam ensumar el cadàver. Feia pudor, però teníem molta gana i en aquella muntanya no havíem pogut matar cap animal. Potser tots havien estat prou llestos per buscar-se un lloc segur on passar l’hivern, com hauríem d’haver fet nosaltres.


  Junts vam engolir aquella carn tan dura.


  —Trobo a faltar el menjar de casa —va dir el Max mentre continuàvem pujant pel camí.


  El cel es va anar ennuvolant a poc a poc fins que el sol va desaparèixer del tot. Al cap de poca estona es va posar a nevar de nou. Primer només una mica, després cada cop més; pitjor que el dia abans. I malgrat això vam continuar. Morts de fred, tremolant i amb el pèl cada vegada més cobert de neu, les forces ens començaven a fallar. A través de la intensa nevada vaig intentar albirar un altre estable que ens pogués aixoplugar. No en vaig veure cap enlloc. Tampoc no passaven més cotxes. La borrasca era massa intensa fins i tot per als humans.


  Avançàvem, un pas darrere l’altre. Al final em vaig aturar. Amb el morro congelat i les potes encarcarades pel fred.


  —No puc més.


  —Estirem-nos en aquell arbust —va dir el Max.


  Si bé estava convençuda que no hi havia cap arbust, cap arbre, cap bosc d’avets i segurament tampoc cap altra cova que ens pogués protegir prou del fred, el vaig seguir amb les últimes forces que em quedaven fins a la vora del camí. Ens vam ajeure sota les branques que s’havien quedat sense fulles i ens vam estrènyer, però no ens vam poder escalfar mútuament. La neu també assotava el matoll, empesa pel vent glaçat.


  —Segur que la tempesta amainarà aviat —va dir el Max. Com si hagués dipositat fins a l’últim bri d’esperança que li quedava en aquella frase. Jo no li podia pas respondre que no podia estar-ne tan segur i que, encara que la borrasca parés aviat, segur que ens moriríem de fred a la nit.


  Vam estar una estona ajaguts de costat, tots dos tremolant, sense expressar què pensàvem o sentíem, fins que el Max va reconèixer:


  —Hem de buscar-nos una altra cosa.


  Jo ja no em podia aixecar, no em quedaven forces.


  —Orquídia… Hem de continuar…


  Ja no ho volia. No volia ni continuar tenint l’ull obert.


  —Orquídia?


  —Dona’m una mica de temps per agafar forces —vaig dir en veu baixa, i vaig tancar l’ull.


  —D’acord —va respondre el Max, tot i que era evident que no hi estava d’acord i segurament va notar que no agafava pas forces, sinó que a cada segon estava més cansada. Sentia el murmuri de les branques, el xiulet del vent, la respiració del Max, però tots els sorolls cada vegada s’allunyaven més de mi.


  —Arramba’t més a mi —va dir el Max. La seva veu sonava tan llunyana que amb prou feines la vaig registrar. Com que no em movia, es va atansar ell. Aleshores va dir—: T’escalfaré.


  Jo només volia dormir.


  —Orquídia?


  Durant tot l’hivern.


  —Cicatriu? —va provar-ho amb el nom que havia fet servir durant gran part del nostre viatge.


  No volia tenir més fred.


  —Cicatriu, contesta!


  No tenir fred…


  —Cicatriu, desperta’t!


  … mai més…


  —Si us plau!


  … i volar entre els núvols.


  —Em sap greu. —Al Max li tremolava la veu; no de fred, sinó de por—. Tenies raó, ens hauríem d’haver quedat a l’estable. Per culpa meva… Per culpa meva moriràs.


  En aquell moment no semblava que fos gens conscient que ell també es moriria de fred. Jo era més important per a ell. I ell també hauria de ser més important per a mi que no pas el desig de morir i volar sobre els núvols amb la meva ànima.


  Vaig obligar-me a retornar al món, al món on el Max jeia al meu costat, i vaig entreobrir l’ull.


  —No ens hauria hagut de fer venir a les muntanyes —va gemegar.


  Li havia promès que no li diria mentides. Per això no podia replicar-li que venir aquí no havia estat un error i que si moríem aquí no seria per culpa seva. Però tampoc no volia que el seu error el fes patir:


  —El passat ja és passat —vaig murmurar.


  —T’hauria d’haver fet cas. Ens morirem de fred. Et moriràs de fred!


  Si ens moríem de fred aquí, aquella no podia ser l’última cosa que pensés. La Ploma Blava m’havia ajudat a deixar-me de sentir culpable, o sigui que ara jo havia de salvar el Max del seu sentiment de culpa. No ser només una amant, sinó també una amiga.


  —Em sap greu!


  Els seus gemecs van passar a ser udols, que va enviar al cel amb les últimes forces que li quedaven. Em sabia tant de greu que patís. Vaig obrir l’ull del tot i vaig dir:


  —Sense tu, jo no tindria vida.


  El Max va deixar d’udolar, em va flairar l’olor que el fred encara no havia dissipat del tot i va preguntar:


  —Què… Què vols dir amb això?


  —Si no haguessis vingut a l’abocador, m’hi hauria quedat per sempre. Sense saber com és el món. Sense coneixe’n l’essència. Sense conèixer la meva essència. Per això t’estic agraïda.


  El Max em va flairar encara més.


  —M’estimo més morir de fred aquí amb tu —vaig continuar— que haver tingut una vida sense tu.


  Va estar en silenci una estona i tot seguit va xiuxiuejar:


  —T’estimo, Cicatriu.


  —T’estimo, Max.


  Amb aquesta frase vaig gastar tota l’energia que em quedava. Vaig tancar l’ull. Vaig escoltar els batecs del seu cor, com s’allunyaven cada vegada més de mi. Fins que els vaig deixar de sentir i ja gairebé no notava ni el fred ni la neu que ens anava colgant.
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  Vaig veure la Llum Daurada.


  Amb tots dos ulls.


  En tornava a tenir dos!


  Que bonica que era la Llum. I càlida. Ho eclipsava tot.


  Era la porta del món intermedi.


  M’apareixen totes les meves vides. El Max i jo som la Inala i el Djalu i estem bevent en una font. Abans que la sequera l’eixugués i ens desterrés.


  
    Els gossos maten l’Anatjari.

  


  Som l’Anouk i l’Enui i arrosseguem un trineu per la neu. No només resistim a la neu, sinó que fins i tot la celebrem.


  
    Ofego els gossos a l’aigua glaçada.

  


  Som el Keylam i la Vika i saltironegem plegats a la vora del mar agitat del nord. La nena a qui el druida odia tant se’ns acosta. Porta carn per enverinar-nos.


  
    Els cossos sense vida dels gossos estan estesos davant meu, a la fronda del bosc d’Aokigahara. Jo penjo d’una soga. Soc el primer individu que se suïcida en aquest bosc.

  


  Som la Yuki i el Naruto.


  El Shiva i la Samia.


  L’Abebi i el Tabo.


  
    El Min-ho.


    El Leonid.


    La Chiara.

  


  Ens estimem al peu de les escales d’un temple.


  A les pedres dels carrerons.


  A la platja.


  
    Els sacrifico en un altar.


    Els enterro vius en una fossa.


    Els estrangulo en un prat assolellat a prop del camp.

  


  A cada vida somiem els fills que tindrem.


  
    I jo el fill que no vaig tenir.

  


  La Llum m’enlluernava cada vegada més, en qualsevol moment la travessaria i aniria a parar al món intermedi. No vaig poder evitar pensar en els gats, que creien que després de la Llum Daurada arribaria el seu moment. Pensaven que només hi podia haver una existència millor si ells, i no els humans, dominaven el món. I, com que creien que en un futur això passaria, no valoraven el present. Quins éssers més estúpids.


  El Max no trigaria gaire a seguir-me fins a la mort. Ens perdríem, ja que cada ànima flotava pel seu compte al món intermedi. Però jo no volia estar sense el Max. La millor vida era la que vivíem junts.


  Vaig tancar els ulls per deixar de veure la Llum Daurada. Volia tornar al món, aixecar-me, espolsar-me la neu i sortir de l’arbust amb el Max per trobar un estable o un altre aixopluc enmig de la borrufada on poguéssim passar l’hivern.


  La Llum em traspassava les parpelles, la seva escalfor fins i tot m’atreia al món intermedi. Semblava que la Llum digués: «Vine, vine». Em vaig concentrar en el Max. Volia sentir-lo a prop, ensumar-li el pelatge, sentir-ne la respiració. Costés el que costés. Tant era així, que la Llum Daurada es va apagar i vaig sentir una cosa de veritat: bum-bum, bum-bum… Els batecs del cor del Max.


  El cor li bategava cada vegada més fort. La Llum Daurada es va tornar cada vegada més tènue, fins que es va rendir a la foscor i jo vaig tornar a notar el pelatge del Max al meu costat. Vaig obrir l’ull de cop. Tornava a jeure a la neu. Sota l’arbust. Al costat d’un Max pràcticament colgat de neu, que havia perdut el coneixement, però que encara respirava.


  Volia aixecar-me i vaig esmerçar-m’hi de valent, però no em quedaven forces ni per mantenir l’ull obert. Com pesava la parpella. Pesava molt. Es va tancar de nou, aquesta vegada segurament per sempre més.


  Poc abans que tornés a veure la Llum Daurada i perdés el Max definitivament, vaig ensumar una olor de flors. I de pell humana cicatritzada.


  60


  Feia calor. Que era a dins de la Llum Daurada? No, la seva escalfor era suau. Aquesta d’aquí em fustigava el cos des d’un costat. Això volia dir que ja havia entrat al món intermedi?


  Sentia espetarrecs. Com al bosc. Com si hi hagués foc. I també feia olor de fusta carbonitzada. Vaig entrar en pànic i vaig obrir l’ull a l’instant; tornava a tenir-ne només un… O sigui que en realitat encara no havia mort?


  Vaig voler aixecar-me, però les potes no em van obeir. Era com s’hi s’haguessin convertit en pals que ja no poguessin suportar cap pes. Davant meu hi havia unes flames que titil·laven encerclades per unes pedres. El foc, per tant, no semblava perillós.


  Vaig mirar al meu voltant. Hi havia moltes coses que coneixia de l’abocador. Però aquelles no estaven fetes malbé, esbocinades o podrides. Jeia sobre una gran catifa, amb un color que em recordava al raïm. Estava rodejada de parets amb finestres, a través de les quals vaig veure que era de nit. Malgrat això, l’estança on em trobava estava il·luminada. Hi havia llums pertot arreu. N’hi havia un que es gronxava des de dalt, un altre era sobre la taula, i un altre de gros i esfèric era en un racó. Els humans dominaven la llum, això ja ho sabia abans i tot de descobrir que també tenien subjugats tots els animals i totes les plantes. O sigui que em trobava en un dels seus habitacles. Però, com havia arribat fins allà? L’últim que recordava era que havia ensumat l’olor de carn humana cremada. I l’aroma floral de la Jedda.


  La Jedda!


  Per l’amor caní, havia sobreviscut!


  El Max!


  On era el Max?


  Presa del pànic, volia cridar-lo, però només vaig poder panteixar. Quan vaig intentar-ho de nou, no vaig aconseguir ni allò. La Jedda m’havia capturat! Que potser ja havia matat el Max?


  Vaig ensumar-lo, esverada. La seva olor flotava a l’aire. Ni rastre de por, i encara menys de mort. El Max feia més aviat l’olor de la papallona que vola per primera vegada després de sortir de la crisàlide. Era l’olor de… la felicitat?


  El Max era feliç aquí?


  On era?


  —Mira qui s’ha despertat —vaig sentir que deia una veu humana darrere meu. Em vaig girar i vaig veure un home que venia cap a mi. Era alt i prim i tenia quatre cabells curts i rossos al cap, que ja era pràcticament calb. Se’l veia esgotat i em va dir amb un somriure—: No ets la més bonica del món, però, ves, nobody is perfect!


  No vaig entendre què deia. Que es burlava de mi?


  —Benvinguda a la família Levin —va continuar rient l’home. Es va ajupir i em va allargar la mà per… No per pegar-me, no feia gota d’olor d’amenaça… Sinó per… Acariciar-me?


  Jo no em deixava tocar per cap humà!


  Només l’hi havia permès a la Jedda i havia significat la mort! La mort eterna per al Max i per a mi! El Max! On era el Max?


  Vaig intentar tornar a cridar-lo, però només em van sortir esbufecs una mica més forts.


  —Tranquil·la —va dir l’home mentre em posava la mà sobre el pelatge.


  Vaig grunyir que li mossegaria la pota si no parava ara mateix.


  —Està bé, està bé! —Esglaiat, l’home va apartar la mà a l’instant, es va posar dret i va fer un pas enrere.


  —Que s’ha despertat? —va cridar una veu humana femenina des d’una altra sala. No era la de la Jedda, quin descans.


  —No sé —va respondre l’home— si ha estat gaire bona idea acollir la gossa.


  —El Max no se’n volia separar —va replicar la dona mentre entrava a l’habitació. Era molt més baixa i molt més grassa que l’home, i tenia els cabells llargs i castanys. Mira que eren diferents, aquells dos humans. Tan diferents com un gos gros i negre i una vagabunda petita de color terrós—. I si haguéssim deixat el Max amb la veterinària, la Lilly s’hi hauria volgut quedar a dormir.


  La Lilly?


  Érem a casa del Max! Era l’única explicació possible. Aquella devia ser la seva mestressa. I l’home devia ser l’amo que havia escanyat el meu Max amb la corretja. I que l’havia abandonat!


  Vaig grunyir a l’home encara molt més fort.


  —Quin mal geni que té la gosseta —va afirmar intimidat.


  —Encara no s’ha acostumat als humans, aparta-te’n una mica i ja està —va respondre la dona.


  —I si mossega la Lilly?


  —Potser si menja alguna cosa es calmarà —va dir la femella amb to conciliador, tot i que semblava tan preocupada com ell—. Li he fet pollastre amb arròs, com ha dit el veterinari. Això i la injecció que li ha donat li aniran bé.


  Instintivament vaig recordar l’objecte punxegut que els gossers havien clavat al gos vell. Vaig notar que a mi també m’havien punxat al baix ventre. No tenia la més petita idea de què m’havien fet els humans, però aparentment no havia estat mortal.


  La mestressa va acostar-se a una porta i, quan la va obrir, vaig ensumar menjar molt deliciós. Aquella femella humana em volia donar menjar. Em volia donar menjar de veritat! Però jo no permetria que un humà em donés menjar!


  Així l’hi volia fer entendre a la mestressa en la mesura que pogués, quan de cop i volta es va obrir una altra porta i vaig sentir la veu del Max.


  —Cicatriu! —va bordar.


  Sentir-lo, ensumar-lo i poder tocar-lo de seguida amb el morro em va donar les forces que em calien per aixecar-me. A poc a poc i amb les potes tremoloses, però pletòrica de felicitat perquè era viu!


  —Per fi t’has despertat! —El Max va venir disparat cap a mi. Va faltar poc perquè em tirés a terra. Però va parar a just a temps i ens vam ensumar l’un a l’altre, eufòrics. Ens havíem escapat del fred. De la mort! No sabia com, però ho havíem fet.


  Era l’olor més meravellosa del món. No la superava ni el menjar que la dona grassa portava en un bol, i això que feia una olor encara més deliciosa que els cabirols o els cérvols.


  —Has de menjar una mica, petita —em va dir, i va deixar el bol just davant meu. Però jo no em volia separar del Max.


  —La mestressa té raó. —El Max es va retirar una mica perquè em pogués inclinar sobre el menjar.


  Mestressa, li deia. Això em va recordar que el Max havia estat submís als humans tota la seva vida. Si ara acceptava aquell menjar, jo també m’hi sotmetria. I ni més ni menys que als humans que havien abandonat el Max. Als que li —ens— havien pres la possibilitat de tenir fills.


  —T’anirà bé —va dir el Max.


  Vaig deixar el menjar on era i em vaig apartar uns quants passos.


  —Ara tenim dos gossos —va dir una veu aguda exultant. Venia d’una nena petita i delicada de rínxols esvalotats, que va entrar radiant a l’habitació a peu coix. Una de les cames li havia crescut malament. Aquella nena esguerrada no hauria sobreviscut ni tres dies a l’abocador o al bosc. A les muntanyes nevades, ni un dia. O sigui que aquella era la Lilly. Qui podia ser, si no? La maleïda Lilly a qui el Max estimava tant.


  Portava una pell falsa que, com més endavant aprendria, es deia pijama, i aquells animals curiosos que duia estampats eren ossos de la sort. Però no tenien res a veure amb els ossos de veritat, que de tota manera tampoc no portaven sort. La nena feia l’olor del Max de cap a peus. Es devien haver arrambat molt l’un a l’altre.


  Què acabava de dir la Lilly? «Ara tenim dos gossos»: els humans es pensaven que em posseïen i tot.


  Vaig acostar-me al bol i em vaig posar a menjar. Fer-ho no volia dir sotmetre’m. Al contrari. Havia de recuperar forces per sortir de la construcció humana. A mi no em podria posseir mai ningú.
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  Els humans van apagar els llums prement uns objectes de les parets —segurament tenien molt més poder que nosaltres perquè tenien mans i dits— i es disposaven a anar-se’n a altres racons de l’edifici. La Lilly va remugar:


  —Vull que el Max dormi amb mi. I la Inala també!


  Com sabia aquella nena coixa que m’havia dit així?


  —Ni tan sols sabem si es diu així de veritat —va dir l’home, i va badallar. En aquell moment se’l veia tan cansat com si hagués fet un viatge tan esgotador com el nostre, si no més.


  —Però si ho ha dit la dona de les cremades! —va replicar la Lilly.


  La dona de les cremades: o sigui que havia estat la Jedda, qui ens havia salvat de la neu. El motiu se m’escapava. Però semblava que havia quedat desfigurada no només per la mossegada del Max, sinó també pel foc. Ara també tenia una cicatriu, igual que jo. Durant un instant molt breu vaig tornar a sentir compassió per la nostra botxí.


  —La pobra estava desorientada —va dir l’amo amb llàstima—. Com podia saber com es deia la gossa si la va trobar amb el Max a la neu? Segur que es va inventar el nom i ja està.


  —És millor que els gossos dormin davant la llar de foc —va dir la mestressa, i em va mirar amoïnada. No trobava que fos gaire bona idea deixar-me dormir a prop de la seva filla. Millor! No atacaria mai la Lilly, perquè el Max n’estava molt, però això tampoc no volia dir ni de bon tros que tingués ganes de dormir al seu costat.


  —Però… —va voler contradir la nena.


  —Res de peròs, senyoreta —va dir el pare, i va fer sortir la seva filla de l’estança.


  La Lilly va continuar remugant que l’endemà havíem de dormir amb ella sí o sí. Un cop la nena per fi va ser fora, la mare ens va dir:


  —Que dormis bé, Inala. Que dormis bé, Maxiputxi! —I també va marxar.


  —Maxiputxi? —vaig preguntar al Max, i em vaig tornar a col·locar davant les flames, que eren més baixes perquè ja no les alimentaven.


  —A vegades també em diu Maxipelutxi. I li encanta dir-me Llebrequemebra.


  —Què és una Llebrequemebra?


  —No ho sé. Potser una llebre que mebra?


  —I es pot saber què vol dir, això?


  —No en tinc ni idea —va respondre el Max, que es va posar al meu costat i va donar cops a la catifa amb la cua, content—. I la Lilly de vegades em diu Botifarró Pudent.


  —I no l’has mossegada mai quan t’ho ha dit?


  —Això no ho faria mai, jo.


  —Si vols, jo ho faig encantada.


  —No li facis res a la Lilly —va dir. Sense grunyir. Però a la veu hi vaig llegir un «no gosis». Em va amenaçar. Una mica només. Però era la primera vegada que ho feia des que el coneixia. Ara la Cicatriu de l’abocador li hauria lladrat i li hauria mossegat la pota de darrere. Però jo ja no era aquella gossa. No voldria ferir el Max per res del món. Encara que ell em fes mal a mi. Si bé el menjar m’havia revifat una mica, encara no tenia prou forces per discutir, de manera que vaig treure un tema que era molt més important per a la nostra supervivència del que aquella petita humana arribaria a ser mai:


  —Què ha passat amb la Jedda?


  —Ens ha recollit i ens ha portat amb el cotxe, ha conduït tota la nit per les muntanyes fins al matí.


  —I després hem vingut aquí?


  —No, a un veterinari. Era un humà bo. No com el de les coves enreixades. I ha llegit una cosa que tinc a sota del pelatge.


  —Que ha llegit? A sota del pelatge?


  —No sé què era, però així és com el veterinari ha sabut a qui pertanyo. I aleshores hem vingut tots plegats. L’amo és el primer que s’ha presentat, ha vingut directament de la feina. M’ha abraçat i ha plorat i m’ha suplicat mil vegades que el perdonés i m’ha dit que no m’hauria abandonat mai de la vida si no hagués estat tan desbordat. De la feina, que cada vegada anava pitjor, i de totes les operacions de la Lilly a la cama. La pressió li havia fet perdre els nervis i li sabia molt i molt de greu. No em volia deixar anar pas. No m’ha deixat fins que no han arribat la mestressa i la Lilly. I aleshores la Lilly m’ha fet una abraçada molt llarga, perquè encara estava més contenta que l’amo…


  —Per què ho ha fet, la Jedda? —Els sentiments d’aquella família humana no m’importaven. Volia saber el perill que corríem—. Però si ens vol veure morts. Per què ens ha salvat?


  —Té mitja cara cremada. I els braços. Em sembla que una cama i tot. Portava uns pantalons amples.


  —Això no vol dir res!


  —Potser sí.


  —Com?


  —Ha dit que s’ha adonat d’una cosa.


  —De què?


  —Vol que siguem feliços.


  —I tu te la creus?


  —Per què ens hauria d’haver salvat, si no?


  —Bona pregunta —vaig dir a sota veu—, per què?
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  Fer pipí.


  La Lilly i la dona volien treure’ns a fer pipí.


  Per ganes hauria vomitat el menjar del dia abans i no me l’hauria tornat a menjar, com solem fer els gossos, sinó que l’hauria deixat estar perquè fes pudor per sempre més a dins de la construcció humana.


  Teníem la mare i la filla davant nostre, a la vora de la llar de foc apagada. Totes dues portaven una pell falsa gruixuda. L’amo era a la feina. Tot i que no sabia què volia dir, allò. Per què l’home no era a casa? El Max m’havia dit que ara era molt més amable amb la mestressa que a les estacions passades. En aquell temps, la Lilly plorava sovint fins que s’adormia perquè tenia por que els seus pares se separessin. Mira que eren curiosos, aquells humans.


  —Vine, Botifarró Pudent! —va dir la Lilly al Max, que amb la cua va donar cops d’alegria a la catifa.


  —Vine, bonica —em va dir la dona grassa.


  Bonica: que es mofava de mi o què?


  —A veure si et va bé. —Em va ensenyar un collar. Li vaig grunyir. Si la dona s’atrevia a posar-me’l, li clavaria una bona queixalada a la cuixa grossa.


  —Bé. —Va agafar aire i el va tornar a deixar anar—. Doncs comencem per tu, Max.


  La dona s’hi va acostar i va obrir el collar. Volia tornar-li a grunyir, i a ell de passada també perquè no ho feia. Aleshores el Max es va aixecar i fer uns quants passos per apartar-se de la llar de foc.


  —Què et passa? —va preguntar la dona, i el va seguir. Però cada vegada que se li acostava amb el collar, ell se n’allunyava uns quants passos més.


  —Ell tampoc no vol dur collar! —La Lilly ho va entendre abans que la seva mare.


  —Ha estat massa temps fora —va comentar la seva mare, i jo em vaig sentir una mica orgullosa del meu Max.


  —Deixa’ls que corrin deslligats —va proposar la criatura.


  —Està bé —va dir la dona després de pensar-s’ho una mica. Llavors em va mirar i va preguntar—: I tu, que et portaràs bé a fora?


  Em vaig limitar a mirar-la fixament.


  —Ens hi haurem d’arriscar abans no te m’ho facis aquí a la sala d’estar —va dir, i va llançar el collar al sofà.


  —Veniu! —va cridar la Lilly, i va anar al davant a peu coix. Primer la va seguir el Max, després la mare i, al final, jo també. No perquè no volgués fer les meves necessitats al seu edifici. Tant me feia si els humans que anomenaven Botifarrons Pudents els gossos no volien sentir-ne l’olor a casa seva. I ni de bon tros vaig anar darrere seu perquè de cop i volta els obeís, sinó únicament perquè sentia curiositat per saber com era l’exterior. Qui sap, potser hi havia una manera d’escapar-se i tornar al mar. O a un bosc on el Max i jo poguéssim ser tan feliços com ho havíem estat abans que la Jedda provoqués el foc. Si era veritat que ja no ens perseguia, per fi podríem viure una vida en pau a la naturalesa.
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  Vam sortir al fred de fora i vaig veure un carrer ample amb cotxes grossos aparcats. Un d’ells estava cobert de neu i centellejava amb el sol. Les cases blanques formaven fileres i eren totes iguals. Semblava que les famílies humanes havien decidit que tots havien de viure de la mateixa manera. Quan vaig alçar més la mirada, em vaig ensorrar: estàvem envoltats d’unes enormes muntanyes nevades que semblaven inexpugnables. Si ens escapàvem d’aquella vall, ens moriríem de fred miserablement allà dalt. No teníem altre remei que passar l’hivern amb els humans.


  La dona grassa va dir al Max: «Som-hi», i ell va començar a baixar al carrer. Jo el vaig seguir lentament, entristida. Les potes encara em tremolaven. Encara que hagués estat estiu, en aquelles condicions no hauria pogut pas fer cap al mar. La mare grassa venia darrere meu, i caminava més a poc a poc perquè vigilava la seva filla coixa. Mentre passejàvem, el Max no parava d’explicar coses:


  —En aquesta franja de gespa m’agrada fer-hi les necessitats… Allà darrere també… En aquests matolls la Fiona sempre em deixava una marca… Mira, sembla que hi ha un gos nou al veïnat… Ara arribarem als gronxadors…


  Amb prou feines l’escoltava. Com quan vam fer un riu en una altra de les seves franges de gespa preferides i em va explicar que hi havia molts gossos que hi feien les necessitats, de manera que els humans sovint trepitjaven les tifes. No em vaig espavilar fins que vaig ensumar un ratolí. Vaig córrer tan de pressa com vaig poder —no gaire— fins a un prat on hi havia unes figures altes i estranyes, algunes de fusta i d’altres de metall. Hi havia nens humans que s’hi enfilaven o que s’hi gronxaven. Tots anaven enfundats en pells falses gruixudes i tenien un aspecte més sa i ben alimentat que els nens de l’abocador. Reien amb tanta alegria que semblava que no existís cap perill en aquell món. La Lilly va coixejar cap a ells. Els altres nens la van saludar; no se’n van burlar ni la van burxar com m’haurien fet els meus germans. Allò sí que era una sorpresa. Fins aleshores sempre havia malpensat dels humans. Que potser aquelles criatures eren uns éssers més amables que els gossos?


  Aquell recorregut tan curt m’havia deixat sense esma. Em vaig aturar al costat d’una mata petita, sota la qual vaig sospitar que hi havia el cau d’un ratolí, i vaig començar a gratar amb les potes. El Max va venir i la seva mestressa va riure:


  —Això val més que no ho facis al jardí de la nostra veïna.


  —Ja no cal que cacis ratolins —va dir el Max.


  —Però tinc gana —vaig panteixar.


  —Després la mestressa ens donarà alguna cosa.


  Vaig deixar de furgar i vaig mirar la femella humana.


  —No haurem de caçar mai més —va afirmar el Max—. No haurem de matar mai més.


  —No haurem de matar mai més… —vaig repetir en veu baixa. No hauríem de matar ratolins que alletaven els seus fills petits, els quals moririen de gana sense la seva mare. No hauríem de suportar mai més la mirada horroritzada d’un cabirol jove mentre el seu pare moria davant dels seus ulls. No hauríem de ser-ne culpables mai més.


  —Menjarem a casa —va dir el Max.


  —No és la meva llar! —vaig lladrar.


  —Ho serà.


  —No ho serà mai! —Vaig lladrar encara més fort, i a l’instant vaig veure que el meu atac de fúria va desil·lusionar molt el Max. Seria capaç de convèncer-lo que se n’anés amb mi quan arribés la primavera? O, després de tots els perills que havíem superat, ens acabaríem separant?


  —Llancem la piloteta! —va cridar la femella humana mentre aixecava una bola petita.


  —Piloteta! —va alegrar-se el Max, i va arrencar a córrer sense fer-me més cas. La dona va llançar l’objecte i ell va sortir disparat a buscar-lo. La «piloteta» va anar a parar sobre un camí empedrat del qual els humans havien tret la neu, i va rebotar en el precís instant en què el Max va intentar enxampar-la. Per intentar pescar aquell objecte saltador, anava fent ziga-zagues amb molt poca traça, segur que qualsevol llebre se n’hauria rigut, i lladrava com si fos boig. Fins que l’objecte no va rodolar per la neu, el Max no va ser capaç d’agafar-lo amb la boca. Era com caçar, però sense matar.


  El Max va tornar-li la piloteta a la dona. Volia que l’hi tornés a llançar. Ho volia de veritat! I ella ho va fer. Que potser ara la mestressa l’obeïa a ell?


  El Max va arrencar a córrer de nou, més de pressa que abans, lladrant encara més fort. Era evident que estava content, encara que no era el mateix que els dies en què havíem viscut tranquils. M’agradava veure’l tan feliç. I a la vegada em va posar encara més trista, perquè vaig comprendre que no voldria marxar d’allà per res del món.


  Un cop el Max li va haver tornat a portar la piloteta, la dona va venir cap a mi i va preguntar:


  —Que vols fer-ho tu també?


  —És molt divertit! —va bordar el Max.


  Ja m’havia quedat clar, que li havia agradat molt. I també em resultava molt temptador, sentir l’emoció de la caça sense haver de matar. Potser això sufocaria la meva tristesa per un moment.


  —Agafa la piloteta! —va cridar la dona, i la va llançar ben lluny. Volia seguir-la. Però tampoc no volia deixar que aquella dona humana em digués què havia de fer. Vaig contenir el meu desig de córrer darrere de la piloteta amb totes les meves forces i no em vaig moure de lloc.


  —Si no corres —va dir el Max—, ho faré jo!


  Així que va haver pronunciat les paraules, va arrencar a córrer darrere la pilota. I el vaig menysprear per no tenir tanta força de voluntat com jo.
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  Vam entrar a la construcció humana, que per a mi era com una presó perquè estava acostumada a passar tot el dia fora. Tot i això, vaig agrair-ne l’escalfor. La dona ens va donar aigua i menjar a l’estança que anomenaven cuina. Quin menjar més deliciós. Un cop em vaig haver afartat, va dir:


  —M’alegro que et vagis recuperant, senyoreta.


  Em va allargar la mà i va semblar que rumiava si acariciar-me o no. Al final ho va deixar estar, i això que no vaig grunyir; estava massa tipa per fer-ho. En canvi, va acariciar el pèl del Max, que no només va consentir aquest afalac, sinó que, de tant que li agradava, es va ajeure al terra de la cuina i va parar la panxa a la mestressa. Allò em va fer menysprear-lo encara més. Malgrat tot, per un moment vaig desitjar que a mi també m’acariciessin d’aquella manera. I aleshores també em vaig menysprear a mi mateixa.


  Quan ja feia estona que el sol s’havia post, va tornar a posar-se a nevar i la dona humana ens va tornar a treure. Aquesta vegada no va intentar posar-nos un collar abans de sortir. Enmig del fred glacial, vam fer el mateix tomb que quan era de dia i vam tornar a fer les necessitats a les franges de gespa preferides del Max, però aquesta vegada no vam veure cap nen al prat que jugués amb aquells aparells. Estava massa tipa per gratar al cau del ratolí. La dona tampoc no ens va llançar cap piloteta. Sort que no ho va fer. No estava segura de si m’hi hauria pogut resistir una altra vegada. I, en cas que no, encara m’hauria sentit més menyspreable.


  Quan vam tornar a casa, em vaig sentir alleujada d’escapar-me de la neu i vaig afanyar-me a ajeure’m de seguida davant la llar de foc. El Max m’hi va acompanyar i es va arrambar a mi. Encara que no m’agradés la seva actitud amb els humans, l’hi vaig consentir. Arrimar-se a ell era simplement massa bonic. La Lilly, que tornava a dur el pijama dels ossos falsos, va preguntar:


  —Que s’estimen, mama?


  —Em sembla que sí —va riure la dona.


  —I tindran fills?


  —Però si ja t’ho vam explicar —va dir el pare, que acabava d’arribar a casa de la feina—, el Max no pot tenir fills.


  Així que l’home va haver acabat la frase, vaig ensumar la tristesa del Max per primera vegada des que érem allà. I com que l’hi vaig ensumar, m’hi vaig arrambar i vaig bufar:


  —Aquests humans no són amics nostres.


  El Max no va dir res.


  —Que poden dormir amb mi avui? —va preguntar la Lilly.


  La mare i el pare es van mirar, visiblement preocupats per la seva filla. Es refiaven tan poc de mi, la gossa salvatge, com jo d’ells. Al final, l’home va dir:


  —Ens esperarem un temps més.


  —Fins quan?


  —Fins… fins… —El pare no trobava les paraules.


  —Fins que estiguem segurs que la gossa es porta bé —va dir la dona.


  —Jo ja sé que es porta bé! —va replicar la Lilly.


  Volia grunyir que no em portaria mai bé amb una criatura humana, però el Max em va donar una empenta i em va fer que callés.


  —I encara li hem de posar nom, si no es diu Inala!


  —Com li vols posar? —va preguntar la dona.


  —Em dic Cicatriu! —vaig bordar. Què s’havien pensat els humans?


  —Moritzene!


  —Moritzene?


  —El Max i la Moritzene! —va riure l’home. A mi em va semblar horrorós. Els humans ens posaven noms com a mostra del seu poder. M’era igual què diguessin, jo seria la Cicatriu per sempre més!


  —Hora d’anar a dormir —va dir l’home, va agafar la nena a coll i se la va endur de l’estança amb tendresa. La petita no va poder parar de riure en tota l’estona. Tenir un pare que et fes sentir protegit era allò? Quina barbaritat, ara no només envejava la Lilly perquè al Max li agradava molt, sinó també perquè tenia uns pares que n’estaven.


  La dona va apagar el llum i també va sortir de l’estança per anar-se’n a dormir. El Max i jo estàvem ajaguts a la claror de les flames de la llar de foc. Li feia mal el cor, ho percebia. D’una banda, estimava els humans; de l’altra, ens havien pres la possibilitat de tenir fills. I no podia menysprear-lo per això. L’únic que podia fer era intentar transformar-li la tristesa en esperança.


  —Et cantaré una cançó —vaig dir.


  —Quina cançó?


  —La del miracle dels cadells.


  
    L’Umbra es va criar entre els llops,


    la Brin entre els gossos,


    però els amants no podien tenir fills.


    I sense fills no hi hauria pau eterna.


    Van anar a l’arbre de l’Àguila Roja.


    «Àguila sàvia,


    com podem portar fills al món?».


    L’Àguila Roja va desplegar les ales i va esgaripar:


    «No tindreu mai fills, rendiu-vos!


    Rendiu-vos, rendiu-vos, rendiu-vos!».


    L’Umbra va plorar,


    la Brin va plorar


    i es van rendir.


    Aleshores van sentir el riure d’un conill.


    «De què rius?».


    I el conill va dir:


    «Qui es rendeix


    només perquè algú l’hi ha dit


    és un beneit».


    La Brin no volia ser beneita.


    L’Umbra no volia ser beneit.


    O sigui que no es van rendir.

  


  —No paris de cantar —va demanar el Max, mentre a la llar de foc només quedaven brases incandescents.


  —La cançó s’ha acabat.


  —Que s’ha acabat?


  —Van tenir fills.


  —Però com?


  —No ho sap ningú.


  —Perquè no es van rendir?


  —Així ho vam pensar a l’abocador quan la Cançó ens la va cantar.


  —I ara ja no ho creus?


  —No ho sé… —vaig dubtar.


  —Digues, tu què creus?


  —Que el seu amor no només era més fort que l’oblit, sinó que també era més fort que cap altra cosa al món.


  —El nostre amor també pot ser així? —va preguntar el Max. Havia aconseguit donar-li esperança de veritat amb la cançó.


  —Potser sí… —vaig fer, i jo també vaig aventurar-me, contra tota raó, a tenir una mica d’esperança.
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    Si hagués deixat els gossos a la vora del camí serpentejant, s’haurien mort congelats a la neu. Però no volia deixar que se’n deslliuressin tan fàcilment.


    En contra dels consells dels metges, que volien continuar tractant les meves ferides que tot just cicatritzaven, m’havia donat l’alta jo mateixa de l’hospital, havia llogat un cotxe amb una targeta de crèdit que havia robat a una pacient i havia deixat que el lligam de les ànimes em guiés entre la borrasca de neu fins a arribar justament a aquell camí serpentejant. Havia palpat el xip sota el pèl del mascle i els havia portat a tots dos al veterinari més proper. L’home s’havia quedat igual d’horroritzat per la meva cara desfigurada que els dos membres de la família Levin a qui havia trucat. Només la seva filla, aquella nena coixa, no m’havia vist com un monstre. Fet i fet, li havia tornat el seu estimat Max i una altra gossa i tot. Als pares els va caldre una estona per poder tenir una conversa més o menys normal amb mi. En Jörg, el pare, tenia un càrrec intermedi en un banc que havia de reduir la plantilla, de manera que, per si de cas, la Vicky, la mare, tornava a treballar a mitja jornada com a protètica dental. Per la seva banda, la Lillian, la filla, patia una malformació congènita a la cama, que no aconseguien corregir del tot malgrat haver-se deixat molts diners en diverses operacions. Es tractava, doncs, d’una família normal i corrent amb problemes normals i corrents. Per als pares, aquelles preocupacions eren molt greus; realment, però, eren irrisòries en comparació amb tot el que els éssers humans havien de patir en altres indrets del món. O en altres temps.


    Em vaig preguntar si els pares eren ànimes bessones o no. Se sentien atrets l’un per l’altre a cada vida sense recordar el seu amor etern? O potser les seves ànimes s’havien unit només per a aquella vida i simplement s’escalfaven l’una a l’altra durant pocs anys abans de divergir de nou a l’encarnació següent? Eren coneguts efímers en la infinitat del temps?


    Jo era molt superior a aquells dos éssers humans, perquè coneixia el cicle de la vida, de la mort, del món intermedi i de la nova vida, i tot i així n’envejava l’existència. Podien viure en pau. Estimar una filla. Que els seus ridículs problemes quotidians els privessin tan sovint de ser feliços no em consolava.


    Jo els ensenyaria què era patir de debò. A totes les encarnacions anteriors, havia pogut prendre els cadells no nascuts als gossos. En aquella, el mascle era estèril i jo només havia pogut matar l’ocell. Quin recanvi més lamentable. Ara bé, el gos estimava aquella mocosa, en vista de com la llepava i deixava que li fes manyagues. De manera que l’únic que havia de fer era esperar una mica més fins que la femella també sucumbís a la criatura. Fins que tots plegats fossin feliços. I aleshores mataria la nena coixa davant dels ulls dels gossos.
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  Es va fer de dia. I una altra vegada. I una altra vegada. Tantes vegades que vaig deixar de comptar-les. Cada dia era igual que l’anterior. Només que a l’hivern feia més fred. I cada vegada gaudia més de no estar exposada a la intempèrie. I que em donessin menjar. I de viure en pau. En gaudia tant que un dia no vaig poder contenir més les ganes i també vaig córrer darrere la piloteta. Un vespre especialment fred fins i tot vaig deixar que la dona m’acariciés després que em tragués la neu de les potes davant la porta de casa. Igual que ho havia fet la Jedda feia molt de temps. Però amb més delicadesa. Amb més afecte. Després em vaig sentir miserable.


  —Què tens? —va preguntar el Max mentre tornàvem a estar ajaguts a la catifa a la vora del foc. No volia instal·lar-me en aquell indret la resta d’aquella vida, però alhora sí que ho desitjava.


  —Els humans… m’embruixen.


  —Com que t’embruixen? Què vols dir? —es va estranyar el Max.


  —Persegueixo pilotetes. Deixo que em donin menjar. Que m’acariciïn i tot. —Quina vergonya que em feia.


  —I què hi ha de dolent?


  —Va en contra de la naturalesa!


  —No pas per a mi —va dir el Max.


  —Que potser et vols quedar aquí tota la vida?


  —És clar.


  —I què passa amb la nostra vida al mar? Al bosc? —vaig preguntar desesperada.


  —Allà havia de matar —va respondre afligit.


  —Embruixen els gossos! —vaig repetir. No podia pensar en cap altre motiu que pogués explicar per què la meva voluntat d’anar-me’n d’allà minvava dia rere dia. Al cap d’una estona, el Max va respondre:


  —Sí, ens embruixen.


  Sonava convençut. Que potser no hi havia parat esment fins ara? O potser ho havia sabut sempre?


  —Com? —vaig voler saber—. Com s’ho fan?


  —Amb la seva bonesa.


  No vaig saber què respondre-li.


  —I amb el seu amor.


  —L’home et va abandonar!


  —És conscient del mal que li va fer a la família i no ho tornarà a fer mai més.


  —I s’han assegurat que no poguessis tenir cadells!


  —Han canviat!


  Vaig bufar amb menyspreu. Pels humans. Pel Max. Però també per mi, per escoltar tot allò.


  —No ho veus així? —va preguntar.


  —No, ningú no pot canviar. Som com som. Per naturalesa.


  —Jo he canviat —va afirmar el Max—. No soc el mateix que a l’estiu.


  Era cert.


  —Per tu, Cicatriu.


  La meva ira va amainar.


  —I tu també has canviat.


  La meva ira va amainar encara més. El Max tenia raó. Com agraïa no ser la mateixa que a l’època de l’abocador. Per tant, vaig dir:


  —És veritat. He canviat. Per tu, Max.


  —Els humans són bondadosos —va declarar—. Per això els perdono.


  Va girar-se de nou de cara al foc. Per ell ja estava tot dit. Jo també vaig mirar les flames. Era veritat que la seva bonesa m’havia embruixat? El seu amor? Que potser… els humans… m’estimaven de veritat?


  Quines coses més escandaloses de pensar! El sol fet que m’agradés aquella idea m’hauria d’haver fet sentir més menyspreable que mai. Però no va ser així. L’amor no és en cap cas motiu de menyspreu.


  La porta es va obrir i vaig ensumar una olor de flors. Era l’olor que feia la Lilly cada vegada que sortia d’aquell petit salt d’aigua anomenat dutxa. Va venir a peu coix cap a nosaltres; portava un coixí i arrossegava una manta. Quan va haver arribat, va xiuxiuejar perquè no la sentissin els seus pares:


  —Avui dormiré amb vosaltres.


  Aquella criatura no volia pas dominar-nos. Només volia estar amb nosaltres. Estimava el Max. I… potser a mi també?


  La Lilly es va arrimar al Max, però no va arribar a gosar arrimar-se a mi, i em vaig sorprendre a mi mateixa pensant que era una llàstima. Aleshores va preguntar:


  —Voleu que us expliqui una història?


  I mentre jo em preguntava si devia conèixer les cançons de la Mare Gossa, la Lilly va començar:


  —Us explicaré una història de la petita reina Amelie!


  O sigui que els humans tenien reines de veritat, com les formigues o els tèrmits.


  —La bonica reina Amelie vivia en un castell enorme al regne Ametista…


  L’heroïna era bonica! Ja no m’agradava la història.


  —… i el seu nom significava «valenta».


  Com Inala.


  —Tot i això, no era gens valenta, sinó que era supervanitosa. Només feia que pentinar-se els cabells daurats i mirar-se al mirall tot el dia rumiant com s’ho podia fer per ser encara més bonica. Com les dones a YouTube, que no paren d’ensenyar el seu maquillatge i llavors es maquillen. Sabíeu que les empreses els donen totes aquestes coses perquè en facin publicitat? M’ho ha explicat la mama.


  Què se suposava que havia de contestar?


  —Doncs bé, l’Amelie passejava pel jardí del castell buscant flors boniques per als seus cabells bonics quan tot d’una va trobar una dona vella. Era encara més vella que la meva mestra, la senyoreta Schrader. Tenia pèls al nas. Vull dir la dona vella que l’Amelie va trobar al jardí, no la senyoreta Schrader. Ella no en té pas, de pèls al nas. Només té una mica de bigoti. Però això no es pot dir. Un dia el ximple d’en Tim ho va fer i a la senyoreta Schrader no li va fer gens de gràcia.


  La nena explicava la seva història d’una manera molt diferent que la Cançó.


  —El cas és que aquella dona vella era superlletja, i l’Amelie va dir: «Ves-te’n, que el teu aspecte em molesta». I la vella va riure: «Doncs tu ets encara més lletja que jo». I l’Amelie va preguntar: «Que ets cega o et falta un bull? O totes dues coses? Si soc guapíssima!». I la vella va treure una vareta màgica, perquè era una bruixa. La vareta màgica era molt més corbada que la d’en Harry Potter, i la bruixa va agitar la vareta i va cridar: «Merdicus!». I de cop la petita reina Amelie ja no era bonica, sinó supermerdicus. Com en Gòl·lum, el que feia posar nerviosos els hòbbits. Si caigués en un púding. Un púding de xocolata. No de vainilla.


  La història no tenia absolutament res a veure amb les antigues llegendes de la Mare Gossa.


  —Però la petita reina —va continuar la Lilly— encara no sabia que era lletja. Va anar de seguida amb els seus pares, i de poc que no tenen un infart. Llavors l’Amelie va anar corrents cap al mirall. I ell gairebé també té un infart. Sí, resulta que el mirall podia parlar, com al conte de la Blancaneu, i va dir: «La mare que em va matricular». És que no era tan pompós com el de la Blancaneu. I l’Amelie es va mirar al mirall i va adonar-se que n’era molt, de lletja. Va plorar 3.822 hores. I després li van passar les ganes de plorar. Mentrestant, els soldats del rei havien sortit a buscar la bruixa, i la vella els havia convertit en panets de pizza. L’Amelie sabia que només hi havia una manera de tornar a ser bonica. Havia de capturar la bruixa ella mateixa. Així funciona la vida: si no t’ajuda ningú, t’has d’espavilar.


  Per més que la història no tingués ni cap ni peus, semblava que amagava certes veritats.


  —L’Amelie va escalar la muralla del castell d’amagatotis i se’n va anar al bosc on vivia la bruixa. De cop i volta, va sentir uns xiscles. Venien de la cascada del final del bosc, que tenia milers de metres d’alçària. I la bruixa estava penjada d’una branca per sobre de l’aigua, perquè l’escombra se li havia fet malbé. Si se n’hagués comprat una de nova allò no li hauria passat. Però la vella era massa garrepa. Ja li estava bé, doncs, per gamarussa. El cas és que va cridar: «Ajuda’m a pujar, que cauré a l’aigua!». I l’Amelie va respondre: «Només si fas que torni a ser bonica». La bruixa va contestar: «Això sí que no». «Per què no?», va preguntar l’Amelie. «No em dona la gana. Ets una ximpleta malcriada», va respondre la bruixa. I l’Amelie va dir: «Però llavors et moriràs!», i la bruixa: «Ja trobaré algú altre que m’ajudi». Però, és clar, no hi havia ningú en molts quilòmetres al voltant que pogués ajudar la bruixa. I l’Amelie es va quedar plantada allà i es va preguntar: «M’hauria de jugar la vida per algú així?».


  No! Va ser el primer que vaig pensar.


  O sí?


  Ho faria jo per la Jedda, ara que ens havia salvat la vida?


  La Lilly va continuar la història:


  —L’Amelie hi va donar voltes i més voltes i, quan la bruixa amb prou feines s’aguantava, va arribar a una conclusió: «És una bona merdicus, això de deixar morir algú, per més merdicus que sigui aquesta persona». Així que l’Amelie es va estirar a terra, va clavar la mirada en la cascada i va pensar: «Merdicus, si que és alta».


  Com li agradava dir merdicus a la Lilly.


  —L’Amelie estava a punt de rendir-se, però va fer un últim esforç, va agafar la bruixa de la mà i la va estirar. Quan es van aixecar amb penes i treballs, l’Amelie confiava que la bruixa al final sí que la tornaria a convertir, però la vella estúpida va dir: «Només tinc poder per fer un sol encanteri. O bé tu tornes a ser bonica, o bé els soldats tornen a ser éssers humans. Tu tries». A l’Amelie li va semblar una tria de merdicus. De caca de la vaca. Però no s’ho va haver de pensar gaire: «Trio els soldats». La bruixa va complir la seva promesa i els soldats van estar contentíssims de no haver de pul·lular més en forma de panets de pizza. Però la cara de l’Amelie era tan merdicus com abans. I tot i així havia canviat radicalment. Havia estat valenta per primera vegada a la vida. Per fi s’havia guanyat el nom d’Amelie!


  M’havia guanyat mai el nom d’Inala, jo?


  —No només era valenta per haver salvat la bruixa. Havia demostrat encara més valentia quan havia triat quedar-se lletja per sempre. I l’Amelie no ho lamentava gens ni mica. Li agradava i tot. Ser valenta era molt millor que ser bonica. Qui és valent a la vida és capaç de tot!


  A la Lilly li agradava aquesta història segurament perquè la cama coixa l’havia fet patir tant com a mi la cicatriu. Però la nena havia interioritzat una cosa: hi ha coses molt millors que ser bonica.


  —Que t’ha agradat el conte, Max? —va preguntar la petita acaronant-li el pèl. Ell va grunyir satisfet. Després li va fer un petó al morro i va dir—: T’estimo, Pet Pudent!


  El Max va sospirar, feliç.


  —I a tu també t’estimo —em va dir la Lilly, i també em va plantar un petó al morro. Em vaig quedar en estat de xoc. Tret del Max, cap ésser no havia estat mai tan afectuós amb mi. Ni tan sols la Ploma Blava.


  Trobaràs una amiga millor que jo: això era el que la petita au m’havia dit la nit que se m’havia aparegut.


  No creia que la Lilly em pogués indicar el camí en moments de necessitat com havia fet la Ploma Blava. Però m’explicava històries que ens unien. M’acariciava. Em feia petons. I, sobretot, m’entregava el cor. Era el millor que podia fer una amiga. De manera que vaig decidir entregar el meu a la nena humana.
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  —Lilly, per Déu! —L’endemà al matí, la mestressa (per l’amor caní, ara jo també l’anomenava així, a la femella humana) ens va desvetllar de sobte amb aquelles paraules.


  —Què passa, mama? —va badallar la Lilly mentre s’estirava. El Max fins i tot es va posar dret sobre el jaç.


  —Et tenim dit que no dormis amb els gossos!


  —Sí, ja ho sé —va replicar la Lilly, i es va asseure, caparruda.


  —I doncs?


  —Doncs que no m’heu dit per què!


  —Perquè —va dir la mestressa mirant-me— no fa gaire que coneixem aquest gos.


  —Però si fa setmanes que la Botzi viu amb nosaltres. —Ara els humans em deien Botzi; d’una banda, perquè Moritzene devia ser massa difícil de pronunciar, i de l’altra, perquè botzinava tot sovint. Tot i que ja no ho feia tant com al principi—. I la Botzi no em fa res!


  A la dona no se la veia gaire convençuda. El Max s’hi va atansar i li va fregar la cama. Jo també em vaig aixecar, i vaig sentir un dolor tibant a la panxa. Semblava que no païa gaire bé aquell menjar sec que ens donava la mestressa.


  —Veus? —va fer la Lilly—. El Max també vol que dormi amb ells!


  —Però jo no —va rebatre la mestressa.


  —I com penses impedir que me n’hi vagi d’amagat? Et quedaràs desperta tota la nit? —La Lilly va fulminar la seva mare amb una mirada insolent. La nena s’hi atrevia perquè sabia que l’estimarien per més malament que es portés.


  —Hmm… —La dona buscava una resposta, però no en va trobar cap. Sense dir res va mirar el Max, que encara es va arrambar més a ella, i llavors un altre cop la seva filla, que se li va llançar als braços. Ara ja no se la veia gens insolent, sinó ansiosa:


  —Si us plau, si us plau, si us plau. Quan dormo amb els gossos no tinc mai malsons.


  De la mateixa manera que els malsons no ens turmentaven ni al Max ni a mi quan estàvem junts.


  La mestressa em va examinar amb la mirada. Jo em vaig quedar quieta. Només notava el dolor tibant a la panxa.


  —Pots venir sempre que vulguis —va dir la Lilly— perquè vegis que no passa res.


  —No dormiré a la vora de la llar de foc de cap manera.


  —Doncs ens estirem tots al vostre llit.


  —I el papa?


  —Que dormi amb nosaltres, també!


  —Sí, quina gràcia que li farà.


  —Si us plau, si us plau, si us plau!


  La dona em va tornar a mirar. Com si volgués analitzar si es podia refiar de mi. Com si jo pogués ser un greu perill per a la seva filla. Però si la nena humana era amiga meva. No li faria mai res, a la Lilly. Per demostrar-l’hi a la mestressa, vaig fer una cosa que mai m’hauria imaginat que faria: vaig acostar-m’hi i li vaig llepar la mà.


  —Saps què, bonica? —va somriure—. Avui vindré a dormir amb vosaltres a la vora de la llar de foc.


  Al vespre va fer un jaç molt gros amb coixins i mantes, i tots ens hi vam posar còmodes. El seu home s’ho va mirar quan, una vegada més, va arribar tard de la feina, i va somriure:


  —Se us veu molt còmodes.


  —Vine a dormir amb nosaltres! —va dir la Lilly.


  —No, no. He d’estar ben descansat demà, que tinc una reunió a primera hora i…


  —Vas dir que la feina no tornaria a ser més important que la família —va interrompre’l la mestressa.


  —Sí, ja ho sé —va sospirar l’home, i va sortir de l’habitació. Poc després va tornar amb una manta i un coixí i va cridar—: Va, feu-me una mica de lloc!


  Ara tots estàvem ajaguts. La Lilly, el Max, la mestressa, l’amo i jo. Una bandada com la del desert, formada per gossos i humans.


  
    Havia arribat l’hora. La femella se sentia a gust amb els humans. I estimava la nena coixa.
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  —Mama, quins regals tindré per Nadal? —va preguntar la Lilly quan tornàvem de fer pipí. No havia viscut mai cap dia tan fred com aquell; la humitat de l’aire se’m congelava al pelatge i tot—. Va, digue-m’ho, digue-m’ho, digue-m’ho! —va pressionar la nena.


  —Has de tenir una mica més de paciència! —va respondre la mestressa.


  —Digues! Digues! Digues! Digues!


  —Que no m’has sentit? Paciència.


  —Digues! Digues! Digues! T’ho diré deu mil vegades més fins que m’ho diguis.


  —Doncs que et diverteixis! —La seva mare no va afluixar.


  —Digues! Digues! Digues!


  El dia abans, el Max m’havia intentat explicar què era el Nadal, però no se n’havia sortit gaire. L’únic que havia entès era que els humans col·locaven un arbre a l’estança, l’adornaven amb tot de llums i coses artificials de coloraines, es feien regals els uns als altres i sempre li donaven algun obsequi al Max, la majoria de vegades un os molt gros per rosegar. Tot això ho feien perquè feia molt i molt de temps havia nascut un nen que era tan important per a ells com la Mare Gossa ho era per a nosaltres.


  —Digues! Digues! Digues! —continuava la Lilly mentre la mestressa obria la porta de casa. Quan aquella nena ficava la banya en alguna cosa, no hi havia manera de treure-l’hi del cap—. Digues! Digues!


  Vam sentir un crit.


  Venia de l’interior de la casa.


  Era el pare de la Lilly!


  —Sang! —En Max va ser el primer d’ensumar-la. Des que érem allà no n’havíem ensumat més, si més no de sang calenta. Només restes de sang de la carn que la mestressa preparava a la paella per a la família. A vegades ens en deixava una mica perquè no només mengéssim aquell menjar sec, que pel que es veia a mi no se’m posava gaire bé. En tot cas, la panxa em tibava cada dia més.


  —Què passa? —va cridar la mestressa amoïnada, i va entrar a casa de seguida amb la Lilly. Nosaltres vam afanyar-nos a seguir-les, tot i que córrer a l’encontre d’un perill sempre era una mala idea. Però en una bandada es lluita l’un per l’altre.


  Vam travessar el passadís corrents fins a arribar a la sala d’estar, on vam veure un avet tombat a terra, amb una xarxa oberta al voltant i el pare de la Lilly just al costat, que s’aguantava la mà plena de sang amb el rostre desencaixat del dolor.


  —M’he clavat el ganivet al dit quan obria la xarxa!


  La dona va examinar el dit del qual sortia la sang que li amarava tota la mà, i va dir:


  —Déu n’hi do, quin tall més profund.


  —I ara, no n’hi ha per a tant.


  —Hem d’anar a l’hospital.


  —No és res.


  —Poca broma, això t’ho han de cosir!


  —Està bé, està bé… —va admetre l’home.


  —Que perdràs el dit? —va preguntar Lilly amb la cara pàl·lida. Pel que es veia, no estava tan acostumada a veure sang com nosaltres, els gossos.


  —No, no —va tranquil·litzar-la el seu pare, i va fer una ganyota—, però arribarem tard a casa. T’hauràs de preparar tota sola per anar-te’n a dormir.


  —Però si no estic pas sola.


  —Com que no?


  —El Max i la Botzi són aquí amb mi.


  —És clar, tens raó. —L’home va forçar un somriure. La mestressa i ell van sortir de la casa. La Lilly va voler que tornéssim a dormir amb ella davant de la llar de foc, encara no a dos gossos de distància de l’avet de terra. Abans d’adormir-se, la petita estava feta un garbuix de sentiments i no parava de parlar-nos: tenia por que el seu pare es quedés sense dit. Alhora, tenia curiositat per saber què li regalarien per Nadal. Per fi tindria un iPad? Però en realitat el millor regal de tots ja l’hi havien fet. L’hi havia fet la dona de les cicatrius. Que el Max tornés a ser a casa. I que hagués portat una gossa amb ell. Però, igualment, tenir un iPad seria una passada! Aleshores ja no hauria de suplicar-li a la seva mare que li deixés fer servir el seu. Un mòbil encara seria millor, el ximple d’en Tim era l’únic de la classe que en tenia un i es passava el dia fanfarronejant. Un dia la senyoreta Schrader l’hi havia pres i després s’havia rascat el bigoti…


  Al cap d’una estona, la Lilly es va adormir amb la seva pròpia xerrameca. El Max també va tancar els ulls. Jo, en canvi, em vaig quedar mirant les flames de la llar de foc i em vaig sorprendre pensant que també tenia ganes que arribés aquell Nadal tan curiós. Segur que també em donarien un d’aquests ossos per rosegar. Els humans ens tractaven igual al Max i a mi, així que en aquella festa també ho farien. Aquell indret s’havia convertit més en una llar del que mai havia estat l’abocador per a mi. I mentre reflexionava que allà podia viure en pau, rodejada d’amor…


  … vaig sentir uns sorolls.


  Molt fluixos.


  Uns batecs.


  Al ventre.


  De cors petits.
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  Que ho havia sentit malament?


  Sí, segur!


  Vaig parar les orelles.


  Eren batecs de veritat.


  Gairebé imperceptibles.


  Però no en tenia cap dubte.


  Vaig tornar a sentir la tibantor.


  Per fi vaig entendre d’on venia.


  No me la provocava pas el menjar sec.


  Tenia vida al ventre.


  Però com podia ser?


  Les muntanyes.


  Allà el Max i jo havíem intentat un miracle.


  Com ho havien fet temps enrere l’Umbra i la Brin.


  Seríem pares.


  Perquè el nostre amor també era més fort que cap altra cosa al món?


  Com s’explicava, si no?


  Volia lladrar de felicitat perquè em sentís el món sencer!


  Però si ho feia despertaria la Lilly.


  Prou que l’hi havia de dir al Max, per això!


  I em moria de ganes de lladrar-ho ben fort!


  De manera que vaig obrir la boca…


  … quan vaig sentir…


  … que esbotzaven la porta.
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    Matar una criatura.


    Una nena petita que anava coixa.


    Encara no havia assassinat mai cap criatura. I tampoc no seria cap plaer. Veure el patiment dels gossos, en canvi, en seria un de molt gran.


    Vaig travessar el passadís, que estava a les fosques, només il·luminat per la claror de la lluna. A l’abric portava una pistola, que tenia previst utilitzar amb els pares si tornaven massa d’hora. Si no, els perdonaria la vida. Així trobarien la seva filla morta i no podrien deixar de pensar-hi fins a la fi dels seus dies. Un càstig merescut per haver malgastat l’existència amb preocupacions en comptes d’aprofitar-la: carpe vitam.


    Per als gossos i la nena volia fer servir el ganivet. La imatge d’uns cossos esventrats sangonejant a la neu em semblava bonica. Com als temps de la pesta, en què també havia matat els gossos d’aquesta manera. Arrossegaria els cossos fins a fora i els col·locaria de tal manera que tots tres es poguessin observar mentre es dessagnaven.


    Vaig obrir la porta de la sala d’estar i vaig veure que la gossa s’aixecava. No arribava a distingir-li la cara, perquè les flames la il·luminaven des de darrere, però l’ull li centellejava de color vermell a les fosques.

  


  La Jedda es va aturar. L’olor de les cicatrius i les ferides que encara no se li havien tancat amagava gairebé del tot la seva aroma floral. La mossegada del Max li havia desfigurat la cara. Els pocs cabells vermells que li quedaven estaven ressecs com la palla. Els ulls li brillaven d’odi.


  Jo també vaig sentir odi. Per primera vegada. Ja no sentia cap vincle. Ara que sentia cadells al ventre, per fi era capaç de comprendre el dolor que la Jedda m’havia causat a totes les vides passades.


  Vaig grunyir. No gaire fort, però sí amb un to amenaçador. El Max es va despertar. La Lilly encara no; llançar tantes pilotes durant el dia l’havia deixat tan esgotada que ara dormia profundament amb l’escalfor de la llar de foc. El Max es va aixecar. Ell també va grunyir. La Jedda va treure un ganivet. Igual que quan era l’humà-corb.


  —Lilly, desperta’t —va ordenar.


  La petita va fer un sospir, però va continuar dormint. Nosaltres vam grunyir més fort encara. El Max estava a punt de bordar. La seva estimada Lilly estava en perill. Encara no sospitava que seria pare i que també es tractava dels seus cadells.


  —Lilly —va cridar la Jedda.


  —Què passa? —La petita va obrir els ulls.


  —Vine!


  No va ser fins llavors que la Lilly va descobrir la dona plena de cicatrius que havia portat els seus gossos al veterinari i que ara tenia un ganivet a la mà. Es va despertar de cop i va preguntar amb veu tremolosa:


  —Què… què vol?


  —A tu.


  La Lilly es va posar a plorar. No va preguntar per què. Jo, en canvi, vaig entendre que la Jedda volia matar la nena per fer-nos patir encara més. Només per això ens havia salvat. Qui sap si també pressentia que estava prenyada?


  Volia atacar la Jedda, i m’era igual que tingués un ganivet a la mà. Però el Max se’m va avançar. Se’l veia decidit a matar-la, igual que al bosc en flames.


  El Max va passar per sobre de la xarxa que hi havia al mig de l’estança sense enredar-s’hi i ja només el separaven d’ella dos o tres gossos de distància. Després l’envestiria. La Jedda va aixecar el ganivet encara més. L’hi clavaria al vol com havia fet l’humà-corb? Vaig bordar al Max que tornés. No em va fer cas. Es preparava per saltar, però abans i tot que pogués fer-ho, la Jedda va llançar el ganivet.


  Va encertar el pit del Max.


  Va caure a terra de costat. Els ulls li tremolaven. Les potes se li contreien. Li faltava l’aire.


  La Lilly es va posar a xisclar. Amb una veu tan potent i aguda que em feien mal les orelles. La Jedda es va apropar al Max i va treure-li el ganivet del cos d’una estrebada. La sang sortia a borbolls, impregnava el terra de fusta i fins i tot va esquitxar una mica l’avet. La Lilly va xisclar encara més fort. Jo vaig lladrar. Vaig sentir una forta tibada al ventre. Volia anar cap al Max i calmar-li el dolor. Anar cap a la Jedda i matar-la. Sortir de la casa per salvar els meus cadells. Tots aquells instints forcejaven dins meu i era incapaç de moure’m de lloc. La Jedda va apuntar la Lilly amb el ganivet i va dir:


  —Vine aquí ara mateix.


  La Lilly se n’hi va anar, entre sanglots i tremolant. Va passar pel meu costat. Pel costat del Max, que cada vegada respirava amb més dificultat. Jo m’havia quedat petrificada. Com aquell dia davant del Llamp. Només que aquesta vegada no tenia por per mi, sinó pel Max. I pels meus cadells.


  Els sentia a tots.


  Cinc batecs.


  Cinc fills.


  Els cadells que duia al ventre eren minúsculs, però ja sabien què significava estar aterrit.


  La Jedda es va acostar de nou a la Lilly amb el ganivet. La petita s’havia quedat a la porta, massa espantada per fugir.


  —No! —vaig bordar. Però la Jedda va engrapar la nena i la va subjectar davant seu.


  —No em facis mal, si us plau —va somicar la Lilly.


  —Para de bellugar-te —li va etzibar la Jedda, i va estrènyer la Lilly encara més.


  —Si us plau… —va sanglotar la nena.


  —I fes el favor de callar!


  Ara la Lilly gemegava silenciosament. Jo seguia sense poder moure’m i observava la dona que una vegada havia considerat la meva germana. Les mans plenes de cicatrius, la cara desfigurada, la mirada disposada a tot. I vaig entendre una cosa: fugir no serviria de res. Els meus cadells no estarien mai fora de perill. La Jedda em perseguiria a través de les muntanyes, em seguiria fins als cims més alts i probablement fins als núvols de tempesta més foscos, si calia. Només hi havia una manera de salvar-nos a tots: els meus fills, la Lilly i el Max. Havia de matar la Jedda.


  Vaig examinar el ganivet tacat de sang. A la claror de les flames de la llar de foc semblava que cobrés vida, com si s’alegrés d’haver ferit el Max i d’estar a punt de clavar-se a la Lilly.


  Vaig tensar els músculs de les potes. Tiraria la Jedda a terra —amb la Lilly inclosa— i li mossegaria la mà perquè deixés caure el ganivet i la meva amiga pogués rodolar cap a un costat. Tot seguit atacaria la Jedda pel coll. Com l’Anatjari. Només que ara no ho faria per compassió. Sinó en defensa pròpia.


  Vaig arrencar a córrer…


  … però la Jedda va col·locar el ganivet tacat de sang al coll de la Lilly i em va manar:


  —Quieta!


  Vaig aturar-me a l’instant.


  —Tot és per culpa teva! —em va etzibar. Ara segurament em retrauria haver matat l’Anatjari. Fins i tot en cas que hagués pogut parlar amb un humà, la Jedda no s’hauria cregut mai que havíem matat el seu amant per pietat. Vaig notar fiblades al baix ventre. Em passaria el mateix que li havia passat a ella temps enrere? Perdria els meus fills si veia com matava la Lilly?—. Si no te n’haguessis enamorat —va dir assenyalant amb la barbeta cremada el Max, que tenia la mirada fixada en nosaltres— hauria pogut trencar el lligam que ens uneix. Tot hauria anat diferent. El cicle s’hauria interromput.


  No vaig acabar d’entendre de què parlava, però sí una cosa: si no li hagués obert el cor al Max, tot hauria anat diferent. Però la història es repetia des de l’inici dels temps i el Max i jo estàvem destinats que ens continués matant a cada vida.


  Però també havia après que l’amor no només és cosa del destí, sinó que ve de l’interior. Per tant, no podíem eludir aquell destí també? Interrompre el cicle, com deia la Jedda? Però, com?


  —Veniu a fora —va ordenar la Jedda.


  Vaig avançar cautelosament cap a ella, disposada a fer el que calgués perquè no li fes mal a la meva amiga.


  —Tu també, bèstia! —va cridar al Max. Com que no es va aixecar de seguida (ben mirat, en seria capaç?), va fer-li un petit tall al coll a la nena. La Lilly va cridar i es va posar a plorar, mentre la sang li regalimava per la seva pell de seda. El crit li va despertar les últimes forces al Max. Es va aixecar. Tremolós. Feble. Ple de sang. Però ens va seguir a mi i a la Jedda, que estrenyia tant la Lilly que no m’atrevia a atacar-la. Vam travessar el passadís. Quan vam arribar a la porta esbotzada, ens va venir aire fred i van entrar alguns flocs de neu fent remolins. O sigui que tornava a nevar.


  La Jedda va obrir la porta de bat a bat amb el peu i va dir a la Lilly a cau d’orella:


  —Si crides per demanar ajuda, et tallo el coll aquí mateix.


  No calia que la Jedda digués que també ho faria si al Max o a mi ens passava pel cap bordar. Vam sortir al remolí de neu. No sabia pas com ens ho faríem per salvar la Lilly. O per escapar-nos dels assassinats eterns. Ni tampoc sabia si parlar al Max dels cadells que duia al ventre abans no moríssim. Perquè aleshores el seu patiment seria infinit.


  Ens vam quedar davant la casa. Els flocs de neu dansaven a la claror dels fanals del carrer. La Jedda, amb la Lilly agafada, va fer uns quants passos pel prat nevat que els humans anomenaven jardí i es va aturar. La nena tremolava de por i de fred. No anava prou abrigada i, a sobre, anava descalça.


  —Ara mireu —va dir, i de cop i volta se la veia molt calmada. Mataria la Lilly. Tant si jo obeïa les seves ordres com si no. Vaig tornar a tensar les potes i aquesta vegada per fi vaig arrencar a córrer cap a ella. Tan de pressa com vaig poder. Era el Llamp.


  Les vaig tirar a totes dues a terra. La Jedda i la Lilly. D’esquena a la neu. I la Jedda va deixar anar el ganivet.


  —Corre! —vaig bordar a la meva amiga, que ho va entendre, es va aixecar com va poder i va córrer a peu coix cap a la casa. La Jedda també va intentar posar-se dreta, però jo li vaig saltar al pit de quatre potes, igual que havia fet el Max al bosc en flames, només que ara jo remataria la feina. Així que vaig saltar sobre seu, la Jedda va mussitar tan fluix que només la vaig sentir jo:


  —Que… que estàs prenyada?


  Com ho sabia? Però si no tenia l’oïda prou fina per sentir els batecs. Devia ser el lligam que ens unia les ànimes des del principi dels temps. El vincle que havia volgut trencar abans que m’enamorés del Max.


  —No hi ha res diferent —va riure sorollosament—. Tot és com sempre, i així serà per sempre. Per sempre més…


  No suportava més el seu riure. Abans que pogués mossegar-la, però, la Jedda em va engrapar pel coll a la velocitat del vent i em va estrangular. Em faltava l’aire. Amb la força indomable d’un dement, em va aixecar fins que em vaig quedar suspesa sobre seu. El Max amb prou feines s’aguantava dret. No em podria socórrer. La Lilly tampoc. I tampoc no aniria a buscar ajuda, ja que s’havia quedat dreta sobre l’estora coberta de neu de l’entrada, tremolant i amb els ulls clavats en els seus peuets descalços.


  Jo pernejava a l’aire amb l’esperança que la Jedda perdés la força, però ella no parava d’estrangular-me. Cada vegada més fort.


  L’ull se’m va tancar a poc a poc. Encara vaig ser a temps de sentir que, de lluny, un cotxe tombava cap al carrer i la Lilly deia en veu baixa:


  —Mama… Papa…


  La mestressa i el seu home no tindrien res a fer contra la Jedda, no eren lluitadors. La Jedda els mataria a ells també. I la Lilly. I el Max. Els meus fills. El cicle continuaria tota l’eternitat.


  —Diferent… —vaig sentir que panteixava el Max de cop i volta—. Diferent…


  Tot seguit vaig sentir que avançava amb penes i treballs per la neu fins al carrer. Per què no venia a ajudar-me si encara li quedaven forces? I els seus fills, per més que encara no sabés que en tindria i jo ja no l’hi podia cridar perquè la Jedda m’estava escanyant? Què pretenia? El Max va avançar cada vegada més de pressa per la borrasca, fins que va començar a córrer.


  —Però què fa aquesta bèstia? —va proferir la Jedda, i per un instant va estrènyer una mica menys. En vaig tenir prou per agafar aire. Vaig obrir l’ull. La neu em colpejava la cara. No distingia el Max per enlloc. Fins que el van il·luminar els llums del cotxe de la mestressa.


  Corria directe cap a ell.


  Sense parar-se, sense afluixar el ritme ni una mica. Al contrari, amb cada pas que feia guanyava velocitat.


  La mestressa va intentar esquivar el Max.


  Sense èxit.


  El Max va sortir projectat per l’aire.


  Va topar contra la vorera.


  Va quedar-se immòbil.


  No sabia dir si la mestressa i el seu amo cridaven a dins del cotxe.


  O si la Lilly plorava.


  O si el Max encara respirava.


  Només vaig sentir els brams de la Jedda quan em va deixar caure sobre el seu pit.


  La mestressa va sortir corrents del cotxe. Seguida de l’amo. La mestressa es va inclinar sobre el Max i li va palpar el coll.


  Molta estona.


  Se’m va fer més llarg que una vida sencera.


  Molt més llarg.


  Després la mestressa es va posar a plorar.
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    El gos s’havia sacrificat.


    No ho havia fet mai cap animal.


    Només els éssers humans es treien la vida.


    M’havia privat de la venjança!


    I de mica en mica vaig entendre que, per tant, tot era diferent que a les vides anteriors.


    Seguiria sent així a les encarnacions futures?


    El gos havia trencat el cicle?


    A la pròxima vida podria deixar tot el meu patiment enrere?


    Viure lliurement?


    Carpe vitam?


    Podia ser això.


    Havia de ser això!

  


  La mestressa plorava i estrenyia el cos del Max entre els braços. No semblava que s’adonés que les ferides que tenia al pit no eren de la topada. L’amo ens va mirar a mi i a la Jedda. Jo continuava ajaguda sobre la seva panxa. M’entrava la seva aroma floral al nas, però la seva olor d’odi s’havia evaporat. Tenia els cabells vermells i ressecs plens de neu. Els flocs se li desfeien al rostre. Se la veia feliç. Perquè el Max havia mort. Vaig grunyir. Vaig ensenyar les dents. L’odiava amb tota l’ànima.


  —Així, així —va xiuxiuejar. Semblava que li agradava.


  Ja no em feia por que agafés el ganivet i em matés a mi i als meus cadells. L’odi que sentia era més fort que la por. I que la tristesa també? Era per això que la Jedda havia alimentat el foc del seu odi al llarg dels mil·lennis? Perquè el dolor d’haver perdut a qui estimava no la destrossés?


  —Ara ja només falta fer una cosa, germaneta meva —va dir. I jo estava convençuda que ara em voldria esbudellar. Però la Jedda no va agafar el ganivet. En lloc d’això, em va allargar el coll. Em va allargar el coll de veritat!—. Mossega —va dir amb un somriure.


  A què jugava?


  —Mata’m! —El somriure se li va eixamplar. Al contrari que al bosc en flames. Allà estava farta del cicle perpetu de la vida, però ara tenia ganes de morir—. Mata’m perquè pugui viure una vegada per totes.


  No vaig entendre què volia dir. I tampoc no volia entendre res més. Volia mossegar. Per l’amor caní, me’n moria de ganes!


  —Fes-ho, germana. —Ara la Jedda feia una veu calmada i serena. Jo, en canvi, només sentia repulsió. Em vaig transformar, em vaig convertir en la Jedda. En un ésser que s’estimava més matar que plorar. L’últim que va dir la meva germana humana va ser—: Totes dues ho volem.


  Primer en volia l’ull.


  Primer l’ull!


  Vaig ensenyar les dents i em vaig preparar per clavar-les a la cara desfigurada de la Jedda. La mestressa va cridar per impedir-m’ho. L’amo també em va bramar alguna cosa. Tant me feia. La Jedda irradiava esperança. Vaig acostar-li les dents…


  … quan de sobte la Lilly va cridar:


  —No, Amelie!


  Vaig aturar-me i vaig mirar la nena, que ranquejava cap a nosaltres.


  Amelie?


  La mestressa i l’amo van anar corrents amb la seva filla. No volien pas venir a socórrer la dona de les cicatrius, i encara menys a mi. Ens devien trobar més que horripilants. L’amo va agafar la Lilly en braços i li va treure la neu dels peuets glaçats, però va ser la seva dona la primera de veure la ferida al coll de la petita:


  —Valga’m Déu, el coll…


  —L’Amelie m’ha salvat, ha estat molt valenta…


  Ara els pares van entendre què havia passat. Van afanyar-se a entrar a casa amb la seva filla i l’home va dir entre esbufecs:


  —Trucaré a la policia.


  —I el Max? —va preguntar la Lilly abans que desapareguessin per la porta. Els pares no li van respondre—. I el Max?


  El vaig mirar. Continuava immòbil. Vaig mirar la Jedda. Em somreia abstreta, com si ja es veiés volant pel món intermedi.


  Primer l’ull…


  … primer l’ull…


  No, jo no era el Llamp.


  Ni la Freia. Ni l’Aymee. Ni la Clapa. Ni l’Orquídia. Ni la Botzi. Ni encara menys la Cicatriu.


  Però aleshores, qui era?


  La Inala?


  No, l’Amelie.


  La valenta.


  La que va afrontar la tristesa en comptes d’odiar!


  La que, per tant, va perdonar la vida a la seva enemiga.


  Vaig allunyar-me corrents de la Jedda i vaig anar cap al Max. Els llums del cotxe m’enlluernaven tant que veia taques dansaires de tots colors. Vaig sentir que la Jedda es posava dreta darrere meu. Però no em va seguir, sinó que es va quedar palplantada. Quan vaig arribar on era el Max, vaig esperar, vaig implorar que la mestressa s’hagués equivocat i que encara fos viu.


  No respirava.


  No respirava, per l’amor caní!


  Havia trencat la seva promesa.


  Quan la desesperació estava a punt d’apoderar-se de mi, vaig sentir un esclafit.


  Em vaig girar. La Jedda es va desplomar. Un núvol de fum surava damunt seu enmig de la nevada, que ja amainava. Quan va xocar contra el terra, li va caure una cosa de la mà. Em va recordar la vara de metall anomenada fusell que havia tingut al bosc.


  
    Vaig veure la Llum Daurada. I, per primera vegada després de mil·lennis, tornava a ser feliç. Podia oblidar. Oblidar per sempre.


    Mentre volava a través de la Llum, vaig fer les paus amb els gossos. I, per primera vegada des del desert, vaig tornar a sentir compassió per la femella. La meva germana. Hauria de viure sense el seu amor.


    Amb aquest pensament vaig entrar al món intermedi. La meva història acabava aquí. I per fi començaria de nou.

  


  Em vaig ajeure a la neu i em vaig arrambar al Max. Amb prou feines em vaig adonar que alguns humans van sortir de les cases i es van aplegar a la vora del cadàver de la Jedda, i que el pare de la Lilly se n’hi va anar i els va explicar que la policia, el metge i la veterinària ja estaven en camí. Tampoc no vaig fixar-me que va parar de nevar. Només notava que l’escalfor del Max s’anava esvaint. Sentia els batecs irregulars i agitats dels petits cors del meu ventre. Em va pujar aigua salada a l’ull. Els meus fills no coneixerien mai el seu pare.


  Si no és que…


  … els ho explicava.


  Així, doncs, vaig cantar la balada del Max i l’Amelie:


  
    El Max va trobar l’Amelie entre la brossa.


    Quin cor més petit, el d’ella.


    Quin cor més gran, el d’ell.


    Ell va dir: «Vine a casa meva».


    Ella va respondre: «Fugim junts d’aquí».


    Sense ell no hauria viscut cap miracle.


    El mar.


    El bosc.


    La llibertat.


    La vida eterna.


    Que la podien estimar,


    i que podia estimar.


    Van superar molts perills:


    la neu, el foc, els llops, l’os, l’odi humà.


    Van fruir de molts plaers:


    de nedar, de cantar, de l’amistat.


    Si l’Amelie no hagués obert el cor,


    no hauria descobert mai


    qui era de veritat.


    Però va arribar un dia


    en què el Max va haver de mostrar


    el cor tan gran que tenia.


    No va lluitar,


    va morir lliurement,


    es va sacrificar per la seva Amelie


    i pel miracle més gran de tots.


    Vosaltres…


    … els nostres fills.

  


  No vaig poder cantar més. No podia acabar la cançó. Perquè volia plorar. Els cors dels cadells bategaven en harmonia al meu ventre. Un d’ells se sentia per sobre dels altres. Vaig taral·lejar la cançó una mica i vaig repetir en veu baixa…


  
    Vosaltres…


    … els nostres fills.

  


  Aquell petit cor bategava cada vegada més fort. Al final va deixar de seguir el ritme dels altres, com si volgués que parés esment en alguna cosa. Però jo no ho entenia. Fins que de sobte me’n vaig adonar: el Max respirava. Fluix. Superficialment. Però, per l’amor caní, respirava!


  I vaig plorar de pura felicitat.
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  Fills.


  Quan ja gairebé havia arribat al món intermedi a través de la Llum Daurada, el Max havia sentit la meva cançó del miracle. I això li havia donat la força necessària per complir la seva promesa i trobar el camí de tornada a la vida.


  El Max va trigar un temps a poder tornar a caminar. I encara va passar més de temps fins que la Lilly va tornar a riure. Va ser la primera vegada que els cadells se’m van llançar a les mamelles matusserament. Els petitons tenien el pelatge del mateix color que jo, però mesclat amb clapes fosques. Ningú no es burlaria dels meus fills per culpa seva, d’això me n’encarregaria bé.


  La Lilly va insistir a posar-los noms: Buzz, Woody, Maiana, Mulan i Merida. I ens havia explicat que els noms dels mascles eren d’herois i els de les femelles eren de princeses que encara eren més heroiques que ells.


  Tot i això, el Max i jo els vam posar uns altres noms, als nostres fills: Ploma Blava, Fiona i Pensadora, pels amics que no tornaríem a veure mai més. A més, també hi havia l’Esgarrapador, que havia mort massa aviat. I al més petit de tots, que sabia que havia estat qui m’havia advertit de la respiració del Max amb els seus batecs, li vam posar Anatjari.


  Els pares de la Lilly estaven encantats de veure la Lilly tan contenta. Ells no haurien entregat mai els nostres cadells. No l’hi haurien fet a ella, ni a nosaltres ni a ells mateixos. L’amo, amb un somriure d’orella a orella, sempre deia que la mestressa i ell potser haurien de tenir més fills perquè les coses estiguessin una mica més equilibrades a casa. Llavors la mestressa sempre li feia una empenta al seu home i responia que s’ho anés traient del cap.


  Més endavant, per Nadal, feia una panxa molt grossa. Els nostres cadells ja eren gossets i la Nit de Nadal corrien a fora darrere les boles de neu que la Lilly llançava. El Max i jo ens en manteníem al marge. La veterinària li havia implantat una peça de metall al cos; ja no podria tornar a caçar pilotetes, però, així i tot, se’l veia més animat que mai. La veterinària també havia demanat disculpes a la mestressa i a l’amo, perquè era evident que havia comès algun error a l’operació del Max que l’havia de deixar estèril. Sí, fins i tot un error pot esdevenir un miracle.


  Després de jugar, tots vam tornar a entrar a casa i ens vam aplegar sota l’arbre de Nadal. A la Lilly per fi li van regalar l’objecte que es deia iPad, i a nosaltres els ossos per rosegar més grossos que la mestressa havia pogut trobar. Els humans van cantar cançons i ens van acariciar. Després la Lilly va explicar la història de quan les tres princeses i la reina Amelie van donar-li una bona puntada de peu al cul a la bruixa vella de merdicus. A la nit, els pares es van retirar amb la seva filla; la mestressa no volia dormir a la vora de la llar de foc amb la panxa grossa, i la Lilly va voler anar-se’n amb els seus pares amb l’iPad nou. Els nostres fills van suplicar que volien tornar a escoltar la balada del Max i l’Amelie. Els agradava sobretot la nova estrofa final, en què cantava com el Max havia resistit la Llum Daurada perquè volia viure per conèixer els seus cadells. Però abans que pogués començar, el Max, a qui sempre feia una mica de vergonya que l’elogiés tant, es va posar a cantar una cançó nova, la balada de l’Amelie i el Max, que narrava la meva valentia, totes les vegades que li havia salvat la vida i com havia plantat cara a la Jedda. En acabat, les nostres princesetes Ploma Blava, Fiona i Pensadora i el seu germà Esgarrapador es van posar a competir per veure qui faria més heroïcitats en un futur. Només el nostre benjamí, l’Anatjari, no deia res. Un cop els petits herois es van haver adormit, el Max també va tancar els ulls; el seu cos dèbil necessitava descansar. L’Anatjari, però, es va quedar despert amb mi. Se’m va acostar i va dir en veu baixa:


  —Jo mai no podré ser tan valent com tu, mama.


  —I tant que sí, tothom pot ser-ho.


  —Però com?


  —Sigues com el teu pare.


  —Què vols dir?


  —Tingues un cor gran.


  —I de què serveix això?


  —Només qui obre el cor de bat a bat pot veure miracles.


  L’Anatjari hi va reflexionar una estona i a continuació va preguntar:


  —Però això què té a veure amb la valentia?


  —Quan obres el cor, aleshores també estàs en condicions de fer l’acte de valentia més gran de què un ésser és capaç.


  —I quin és?


  —Estimar.


  —Estimar és l’acte de valentia més gran?


  —Si estimes, pots vèncer qualsevol destí.


  L’Anatjari va semblar que ho entenia i també va aclucar els ulls. Jo, en canvi, encara vaig quedar-me desperta una bona estona observant el Max, escoltant-ne la respiració i absorbint l’olor del seu amor. Sense ell no hauria obert mai el cor. I ara era allà, ajaguda, envoltada de la nostra família, plena de felicitat.


  Amelie, la valenta.


  M’havia atrevit a estimar.


  M’havia guanyat el nom.


  


  [image: Foto de l’autor]


  
    DAVID SAFIER (Bremen, 13 de desembre de 1966) és un escriptor i novel·lista alemany. Safier inicialment es va formar com a periodista, va adquirir experiència en ràdio i televisió, incloent a Radio Bremen. Des de 1996, Safier treballa com a guionista. El 2007 va publicar la seva primera novel·la, Maleït karma, que li va valdre l’èxit internacional. En aquesta novel·la humorística, però alhora transcendent, una ambiciosa presentadora de televisió d’èxit, que té la seva família molt arraconada, mor quan li cau a sobre el vàter d’una obsoleta estació espacial russa i, degut al mal karma que ha acumulat durant la seva vida humana, es reencarna en una formiga. A partir d’aquí el seu objectiu serà acumular bon karma per tal de pujar en l’escala de la reencarnació i aconseguir guanyar de nou un lloc al cor de la seva família. En aquesta aventura serà acompanyada al llarg de diverses existències per un altre humà de mal karma que també s’ha reencarnat en un animal, el famós seductor Giacomo Casanova.
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