
  


  
    
  


  
    La tecnología espiritual para alcanzar la dicha y el bienestar interior, diseñada por un maestro contemporáneo.


    Sadhguru —visionario, místico y yogui— presenta la ciencia clásica del yoga a los lectores occidentales. Esta disciplina, tal y como Sadhguru la expone, es un medio para que creemos situaciones internas exactamente tal y como las queremos, convirtiéndonos así en los arquitectos de nuestra propia alegría.


    «Sadhguru es un extraordinario guía espiritual para innumerables personas de todo el mundo. También es un activista social pragmático y un defensor compasivo de los derechos humanos, la educación universal, la paz y el bienestar global.


    »En este libro, Sadhguru comparte sus experiencias personales y las revelaciones profundas que transformaron su propia vida y su consciencia. Además, ofrece un programa práctico para el desarrollo personal que proviene de las venerables enseñanzas de los maestros yóguicos tradicionales. Ingeniería interior constituye una invitación amorosa a que vivamos de la mejor manera posible, y una profunda reafirmación de cómo y por qué podemos lograrlo».


    SIR KEN ROBINSON, autor de El elemento


    «Ingeniería interior es una lectura fascinante acerca de los descubrimientos y enseñanzas de Sadhguru. Si estás preparado, es una herramienta que te ayudará a despertar tu propia inteligencia interior, ese genio último y supremo que refleja la sabiduría del cosmos».


    DEEPAK CHOPRA, autor de Curación cuántica, Poder, gracia y libertad y Las siete leyes espirituales del yoga.
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  Lo que es «magia» para un hombre es ingeniería para otro.


  ROBERT A. HEINLEIN


  La palabra de cuatro letras


  Sucedió una vez… Un cliente que entraba a la farmacia de Shankaran Pillai vio a un hombre fuera abrazando un poste de luz, con los ojos en blanco.


  —¿Quién es ese hombre? ¿Qué le sucede? —preguntó al entrar en el establecimiento.


  —¡Ah, ese! Es uno de mis clientes —respondió Shankaran Pillai, impávido.


  —Pero ¿qué le pasa?


  —Quería un remedio para la tosferina y le proporcioné la medicina apropiada.


  —¿Qué le diste?


  —Una caja de laxantes. Le obligué a tomársela aquí mismo.


  —¡Laxantes para la tosferina! ¿Por qué le has dado eso?


  —¡Ay, por favor, si ya has visto cómo está! ¿Crees que va a atreverse a toser otra vez?


  La caja de laxantes de Shankaran Pillai es representativa del tipo de solución que se vende en todo el mundo a las personas que buscan el bienestar y por la que el término «gurú» se ha convertido en una palabra de cuatro letras no muy agradable[1].


  Por desgracia hemos olvidado el sentido real del término. «Gurú» significa en sentido literal «aquel que disipa la oscuridad». La función del gurú, contrariamente a la creencia popular, no es enseñar, adoctrinar o convertir. El gurú está ahí para arrojar luz sobre dimensiones que se encuentran más allá de la percepción sensorial y el drama psicológico, sobre dimensiones que actualmente no somos capaces de percibir. El gurú está ahí, fundamentalmente, para arrojar luz sobre la propia naturaleza de tu existencia.


  Hay muchas enseñanzas falsas y engañosas en nuestro mundo hoy. «Estar en el momento presente» es una de ellas e implica que podrías estar en otra parte si quisieras. ¿Cómo es posible? El presente es el único lugar en el que puedes encontrarte. Vives o mueres en este momento. Este instante es la eternidad. ¿Cómo vas a escapar de él, aunque lo intentes?


  Ahora mismo, tu problema consiste en que sufres por algo que sucedió hace diez años y por lo que podría ocurrir pasado mañana. Ambos temores no son verdaderos: se trata de un juego de la memoria y la imaginación. ¿Significa esto que para encontrar la paz has de aniquilar la mente? De ninguna manera. Únicamente quiere decir que necesitas hacerte cargo de ella. Tu mente contiene enormes reservas de recuerdos e increíbles posibilidades de la imaginación que son resultado de un proceso evolutivo de millones de años; cuando eres capaz de usarla y dejarla de lado a voluntad la conviertes en una herramienta fantástica. Rechazar el pasado y descuidar el futuro es trivializar esta maravillosa facultad. De modo que «estar en el momento presente» se convierte en una limitación psicológica paralizante, pues niega nuestra realidad existencial.


  «Haz solo una cosa cada vez» se ha convertido en otro popular eslogan de autoayuda. ¿Pero por qué habrías de hacer solamente una cosa cuando la mente es una máquina multidimensional extraordinaria capaz de manejar diversos niveles de actividad al mismo tiempo? En lugar de domesticar y aprender a dirigir la mente, ¿por qué quieres destruirla? Pudiendo conocer el emocionante gozo de la actividad mental, ¿por qué optar por una lobotomía y ser un vegetal voluntariamente?


  Otra expresión que se ha convertido en un cliché a causa de su uso excesivo es el «pensamiento positivo». Si se simplifica demasiado y se usa como un mantra que lo resuelve todo fácilmente, el pensamiento positivo se convierte en un modo de encubrir o azucarar la realidad. Cuando eres incapaz de procesar la información en tiempo real y controlar tu drama psicológico, te aferras al «pensamiento positivo» como un calmante. Y si bien al principio podría parecer que así infundes nueva confianza y optimismo a tu vida, en esencia se trata de una opción limitada. A largo plazo, si niegas o amputas una parte de la realidad, tendrás una perspectiva desequilibrada de la vida.


  También está el tradicional negocio de trasladar el bienestar humano a los cielos y afirmar que el núcleo del universo es el amor. El amor es una posibilidad humana. Si necesitas un curso de repaso, puedes aprender de tu perro, ¡él rebosa afecto! No tienes que viajar al espacio exterior para conocer el amor. Estas filosofías pueriles tienen su origen en la creencia de que la existencia es humanocéntrica; esta idea nos ha privado de sentido común y nos ha hecho cometer los crímenes más inhumanos y atroces a lo largo de la historia, algunos de los cuales siguen perpetuándose hoy en día.


  Como gurú, no tengo ninguna doctrina que enseñar, ninguna filosofía que impartir, ninguna creencia que difundir, por la simple razón de que la única solución para todos los males que asolan a la humanidad es la autotransformación. Esta no consiste en un mejoramiento personal; no se alcanza a través de la moral o la ética ni mediante cambios de actitud o conducta, sino al experimentar la naturaleza ilimitada que somos. La autotransformación implica la desaparición de lo caduco: es un cambio dimensional en la forma de percibir y experimentar la vida.


  Saber esto es yoga y quien lo ha integrado en sí mismo es un yogui. Alguien que te guía en esta dirección es un gurú.


  El propósito del presente libro es ayudarte a que el gozo sea tu fiel compañero. Para que esto suceda, estas páginas no te ofrecen un sermón, sino una ciencia; no te ofrecen enseñanzas, sino una tecnología; no te ofrecen un precepto, sino un camino. Ha llegado el momento de explorar esta ciencia, trabajando con sus técnicas, andando el camino.


  Durante este viaje el gurú no es el destino, sino el mapa. La dimensión interior es un terreno desconocido. Si estás familiarizándote con un lugar que no conoces, ¿no es mejor contar con indicadores? Aunque podrías explorarlo por ti mismo, posiblemente te llevaría varias vidas. Cuando te encuentras en un terreno desconocido es razonable seguir las indicaciones. En cierta manera un gurú no es sino un mapa de carretera vivo; de ahí las siglas GPS: Guru Pathfinding System (sistema que te permite encontrar el camino con la ayuda de un gurú).


  Esta es la razón de la existencia de la infame palabra de cuatro letras: gurú.


  Así que para facilitarte doblemente las cosas, te ofrezco otra de ocho letras…


  … Sadhguru
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  Una nota para el lector


  El presente libro puede abordarse de múltiples maneras. Una forma sería ponerlo en práctica directamente y sumergirse de cabeza en el modo «hazlo tú mismo»; pero esta obra no es exactamente un manual de autoayuda, y si bien tiene un enfoque bastante práctico, va un poco más allá.


  Otra forma consistiría en centrarse en la teoría; pero este libro tampoco es un ejercicio de erudición. Lo cierto es que no me he leído entero ninguno de los textos clásicos del yoga; no he tenido necesidad de hacerlo: mi conocimiento proviene de mis vivencias internas. Fue más tarde en mi vida cuando, al echar un vistazo a los Yoga sutras de Patanjali —unos versos yóguicos sumamente significativos—, me di cuenta de que tenía un cierto acceso a su esencia debido a que mi forma de abordarlos era experiencial y no teórica. Reducir una ciencia sofisticada como el yoga a una mera doctrina es tan trágico como convertirla en un ejercicio cardiovascular.


  Así pues, esta obra se ha dividido en dos partes. La primera constituye un mapa del terreno y la segunda sugiere una forma de explorarlo.


  Esta primera parte no pretende ser un alarde de erudición, sino que brinda una serie de profundas percepciones fundamentales que sientan la base para la segunda parte, más orientada a la práctica.


  Estas percepciones no son principios ni enseñanzas y sobre todo no son conclusiones. Se trata de indicadores en un viaje que solo tú puedes realizar, perspectivas esenciales que han surgido a raíz del estado de conciencia elevado que permanece en mí desde que viví una experiencia transformadora hace treinta y tres años.


  Esta parte del libro comienza con algunos datos autobiográficos a fin de que sepas algo del acompañante que vas a tener a lo largo de estas páginas, ¡si es que decides continuar con su lectura! Después se examinan diversas ideas básicas y se exploran algunos términos de uso (y mal uso) común, tales como el destino, la responsabilidad, el bienestar y, aún más importante, el yoga.


  Algunos de los capítulos acaban con una sadhana. El término sánscrito «sadhana» significa mecanismo o herramienta. Estas herramientas de exploración te ofrecen la oportunidad de poner en práctica los conceptos expuestos y comprobar si las propuestas te funcionan. (La segunda parte contiene muchas más).


  La gente suele comentarme que parezco ser un gurú «moderno». Ante esa observación suelo responder que no soy ni moderno ni antiguo; ni de nueva era ni de ninguna otra era. Soy más bien contemporáneo y así es como todo gurú ha sido siempre. Solamente los eruditos, expertos y teólogos pueden ser antiguos o modernos; solo los sistemas de creencias y corrientes filosóficas pueden ser novedosos u obsoletos; los gurús son siempre contemporáneos.


  Un gurú, como he mencionado anteriormente, es alguien que disipa la oscuridad y te abre la puerta. No importa nada si prometo abrírtela mañana o si se la abrí ayer a otra persona. Solo tiene valor que te la abra hoy.


  De modo que la verdad es atemporal, pero la tecnología y el lenguaje son siempre contemporáneos; si no lo fueran, merecerían ser desechados. Ninguna tradición, por establecida que esté, merece perdurar como algo más que una pieza de museo si ha perdido su relevancia. Así pues, a lo largo de estas páginas exploraré una antigua tecnología que es a la vez de lo más relevante.


  Personalmente, no estoy interesado en ofrecer algo nuevo porque solo me interesa lo que es verdadero; sin embargo, espero que las siguientes páginas te ofrezcan algunos momentos en que ambas características converjan. En esos instantes en los que se dan las condiciones adecuadas —cuando una visión profunda se expone desde un lugar interior de claridad y encuentra al lector en el momento apropiado de receptividad—, una verdad milenaria se vuelve explosivamente alquímica. De repente es fresca, viva, radiantemente novedosa, como si hubiera sido pronunciada y escuchada por primera vez en la historia.


  Cuando perdí el sentido


  
    
      En ese tiempo era un hombre.


      Yo solo ascendí la Colina


      porque tenía tiempo para matar,


      pero maté todo lo que era


      Yo y lo Mío.


      Sin Yo ni Mío


      perdí toda mi voluntad y habilidad.


      Estoy aquí, un recipiente vacío


      esclavizado a la Divina Voluntad


      e infinita habilidad.

    

  


  En Mysore existe una tradición: si tienes algo que hacer, subes a la colina Chamundi; si no tienes nada que hacer, subes a la colina Chamundi. Si te enamoras, subes a la colina Chamundi, y si te desenamoras, claramente has de subir a la colina Chamundi.


  Así pues, como una tarde no tenía nada que hacer y acababa de vivir una ruptura sentimental, subí a la colina Chamundi.


  Después de recorrer cerca de dos tercios del camino, aparqué mi moto y me senté en un saliente rocoso: esa fue mi «roca de reflexión». Ya llevaba allí un buen rato. Un baniano atrofiado y un árbol de bayas moradas habían introducido sus tenaces raíces en una grieta profunda de aquel peñasco. Ante mí se desplegaba una vista panorámica de la ciudad.


  Hasta ese momento, en mi experiencia, mi cuerpo y mi mente eran «yo» y el mundo estaba «ahí fuera»; pero, de repente, no sabía qué era yo y qué no lo era. Mis ojos seguían abiertos, pero el aire que respiraba, la roca en la que estaba sentado, la atmósfera que me rodeaba… todo se había convertido en mí mismo. Yo era todo lo que es. Estaba consciente, pero había perdido los sentidos. La naturaleza discriminatoria de los sentidos simplemente no existía. Cuanto más lo digo, más extraño suena, por la sencilla razón de que lo que estaba sucediendo es indescriptible. Yo estaba literalmente en todas partes. Todo estallaba más allá de las limitaciones definidas; todo estaba estallando dentro de todo lo demás. Fue una unidad sin dimensiones de perfección absoluta.


  Mi vida es solo ese momento, grácilmente perdurable.


  Cuando los sentidos volvieron a funcionar con normalidad, sentí como si solamente hubieran pasado diez minutos. ¡Pero al mirar el reloj vi que eran las siete y media de la tarde! Llevaba allí cuatro horas y media. Tenía los ojos abiertos, se había puesto el sol y ya había oscurecido. Estaba totalmente consciente, pero lo que había considerado ser yo mismo hasta ese momento había desaparecido por completo.


  Hasta entonces yo no había sido una persona de lágrima fácil y, sin embargo, ahí estaba yo, con veinticinco años, sentado sobre una roca en la colina Chamundi, tan extáticamente loco que las lágrimas fluían ¡y mi camisa estaba completamente mojada!


  Sentirme feliz y tranquilo nunca había sido un problema para mí. Había llevado la vida que deseaba. Había crecido en los años sesenta, la época de los Beatles y los pantalones vaqueros, y había leído bastante literatura y filosofía europeas —Dostoyevski, Camus, Kafka y otros autores similares—. Pero aquí estaba yo, estallando en una dimensión de existencia totalmente diferente y de la que no sabía nada, envuelto en una nueva sensación de exaltación y dicha que nunca había conocido ni imaginado posible. Cuando traté de usar mi mente escéptica, lo único que se me ocurrió fue que tal vez me estaba volviendo loco. Aun así, era un estado tan bello que no deseaba perderlo.


  Jamás he conseguido describir qué ocurrió aquella tarde. Quizá la mejor manera de expresarlo sea que ascendí y no descendí jamás.


  


  Nací en Mysore, un bonito municipio que fue capital del sur de la India y es conocido por sus palacios y jardines. Mi padre era médico y mi madre, ama de casa. Yo era el menor de cuatro hermanos.


  Me aburría en la escuela. Me resultaba imposible estar en clase porque podía ver que los profesores hablaban de temas que no significaban nada en sus vidas. Cuando tenía cuatro años, le pedía cada día a mi ama de llaves —quien me llevaba a la escuela por las mañanas— que me dejara justo en la puerta y no entrara en el edificio. Y tan pronto como se marchaba, yo corría como una flecha hacia un cañón cercano, rebosante de una variedad de vida asombrosa. Empecé a acumular un inmenso zoológico personal en botellas que cogía del botiquín de mi padre con insectos, renacuajos y culebras. Después de unos meses, cuando mis padres descubrieron que estaba faltando a clase, no parecieron particularmente impresionados por mis exploraciones biológicas e hicieron caso omiso de mis expediciones al cañón, considerándolas simples travesuras por las alcantarillas. Frustrado, como muchas veces me sentía, con aquello que consideraba el mundo adulto, aburrido y falto de imaginación, simplemente dirigí mi atención hacia otra cosa y encontré algo nuevo que hacer.


  En los años subsiguientes, lo que más me atraía era vagar por el bosque atrapando serpientes, pescando, caminando y subiéndome a los árboles. A menudo subía hasta la rama más alta de un gran árbol con mi bolsa del almuerzo y una botella de agua. El vaivén de las ramas me transportaba a un estado parecido al del trance, en el que estaba dormido pero plenamente despierto al mismo tiempo. Sobre ese árbol perdía la noción del tiempo. Me quedaba allí desde las nueve de la mañana hasta las cuatro y media de la tarde, que era el momento en el que sonaba el timbre que indicaba que se habían acabado las clases. Mucho más tarde me di cuenta de que, sin saberlo, en aquella etapa de mi vida ya estaba volviéndome meditativo. Con el paso del tiempo, cuando empecé a enseñar a otras personas a meditar, siempre se trataba de meditaciones oscilantes. Por supuesto, no había oído de la palabra «meditación»; a mí simplemente me gustaba la manera en la que el balanceo del árbol me llevaba a un estado más allá del sueño y la vigilia.


  Aunque me aburría el aula, estaba interesado en todo lo demás: cómo está hecho el mundo, el relieve del terreno, la manera en que vive la gente… Solía montar en bicicleta por los caminos de tierra rurales y recorría un mínimo de treinta y cinco kilómetros al día. Cuando llegaba a casa, estaba cubierto por varias capas de barro y polvo. Me gustaba mucho hacer mapas mentales de los terrenos que había recorrido. Cuando estaba solo, podía cerrar los ojos y redibujar mentalmente la totalidad del paisaje que había visitado esa tarde: cada roca, cada afloramiento rocoso, cada árbol. Me fascinaban las diferentes estaciones, la forma en que cambia la tierra después de ser arada, cuando los cultivos comienzan a germinar. Esto es lo que me acercó a la obra de Thomas Hardy: sus descripciones de los paisajes ingleses, que se extienden durante varias páginas. Yo hacía lo mismo mentalmente con el mundo que me rodeaba. Aún hoy, sigue siendo como un vídeo en mi cabeza. Si lo deseo, puedo volver a evocar, con gran nitidez, todo lo que observé durante años y años.


  Yo era un escéptico acérrimo. Cuando tenía cinco años, cada vez que mi familia iba al templo yo tenía muchas preguntas. ¿Quién es Dios? ¿Dónde está? ¿Allá arriba? ¿Dónde es arriba? Al cabo de un par de años, surgieron todavía más preguntas. En la escuela dijeron que el planeta era redondo. Pero, en ese caso, ¿cómo se puede saber qué dirección es «arriba»? Jamás me contestaron, así que nunca entré en el templo. Mis padres entonces se vieron obligados a dejarme fuera, al cuidado del guarda encargado del calzado. El hombre me agarraba del brazo muy fuerte y tironeaba y me llevaba a rastras con él mientras hacía su trabajo. ¡Sabía que si miraba hacia otro lado yo me escaparía! Más tarde en mi vida no pude evitar observar que la gente que salía de los restaurantes siempre parecía más alegre que la que salía de los templos. Eso me intrigaba.


  Y aunque era un escéptico, nunca me identifiqué con esa etiqueta tampoco. Tenía muchas preguntas sobre todo, pero nunca sentí la necesidad de llegar a ninguna conclusión. Me di cuenta muy pronto de que no sabía nada, y entonces empecé a prestar una gran atención a todo lo que me rodeaba. Cuando alguien me daba un vaso de agua, me quedaba mirándolo incesantemente. Si cogía una hoja, también la miraba sin cesar. Miraba fijamente la oscuridad durante toda la noche. Si veía una piedra, la imagen rotaba interminablemente en mi mente, y así observaba cada grano, cada ángulo.


  Cuando alguien hablaba, yo notaba que esa persona solo estaba haciendo sonidos y que yo me inventaba los significados. Entonces dejé de inventar significados y los sonidos se volvieron muy entretenidos. Podía ver que de sus bocas salían patrones sonoros. Y si seguía mirando, la persona se desintegraba y se convertía en una masa de energía, ¡y solo quedaban los patrones!


  En este estado de ignorancia absoluta sin fronteras, casi todo captaba mi atención. Como era médico, mi querido padre comenzó a creer que necesitaba una evaluación psiquiátrica. En sus propias palabras: «Este niño está mirando algo sin parpadear todo el tiempo. ¡Se le va la cabeza!». Siempre me ha parecido extraño que el resto del mundo no se diera cuenta de la inmensidad del estado de «yo no sé». Aquellos que destruyen ese estado con creencias y suposiciones pierden por completo una enorme posibilidad: la posibilidad de saber. Se olvidan de que «yo no sé» es la puerta —la única puerta— a la búsqueda y el saber.


  Mi madre me ordenó que prestara atención a los profesores. Y la obedecí. ¡Pero les presté un tipo de atención que ellos nunca habían recibido antes! Aunque no tenía la menor idea de lo que decían, en las ocasiones en que iba a clase me quedaba mirándolos fijamente, con intensidad. Algo que, por alguna razón, ellos no encontraban demasiado entrañable. Un profesor en especial hizo todo lo posible para que yo le respondiera, pero como seguía silencioso y taciturno, me agarró por el hombro y me sacudió violentamente: «¡O eres divino o eres el diablo!», afirmó, añadiendo: «¡Y creo que eres lo segundo!».


  No me sentí especialmente ofendido. Hasta ese momento me había aproximado a todo lo que me rodeaba —desde un grano de arena al universo— con sensación de asombro. Pero en la compleja red de interrogantes siempre había permanecido una certeza: la noción del «yo». El arrebato de mi profesor desencadenó otra línea de preguntas: ¿quién era yo? ¿Humano, divino, diablo, qué era? Traté de mirarme fijamente a mí mismo para descubrirlo, pero no funcionó. Entonces, cerré los ojos y busqué la respuesta. Los minutos se volvieron horas y yo seguía sentado, con los ojos cerrados.


  Con los ojos abiertos todo me intrigaba: una hormiga, una hoja, las nubes, las flores, la oscuridad, prácticamente todo. Pero, para mi sorpresa, descubrí que con los ojos cerrados había incluso más cosas que captaban mi atención: el modo en que pulsa el cuerpo, el funcionamiento de los diferentes órganos, los varios canales por los que fluye la energía interna, la manera en que la anatomía está alineada, el hecho de que los límites se circunscriban al mundo externo… Este ejercicio me mostró la totalidad de los mecanismos del ser humano. En lugar de llevarme a una conclusión simplista de que yo era «esto» o «eso», gradualmente hizo que me diera cuenta de que, si estaba dispuesto, podría serlo todo. No se trataba de sacar ninguna conclusión. Incluso la certeza del «yo» se desmoronó a medida que comenzó a emerger una sensación más profunda de lo que significaba ser humano. Si bien yo me creía una persona autónoma, este ejercicio me fundió. Me había convertido en una persona nebulosa.


  A pesar de mi conducta salvaje, lo que sí conseguí mantener, de forma extrañamente disciplinada, fue la práctica del yoga. Comenzó durante unas vacaciones de verano cuando tenía doce años. Cada año se juntaba un nutrido grupo de primos en casa de mi abuelo. En el jardín trasero había un antiguo pozo de más de 45 metros de profundidad. Mientras las chicas jugaban al escondite, el juego común para los chicos era saltar al pozo y luego subir. Saltar y subir del pozo representaba un reto. Si no lo hacías adecuadamente, tu cabeza podía acabar estrellada contra la pared. No había escalones: tenías que agarrarte a la piedra y subir arañando las paredes. Casi siempre las uñas solían sangrarnos a causa de la presión. Solo unos pocos chicos lográbamos realizar esta hazaña. Yo era uno de ellos y, la verdad, era bastante bueno.


  Un día apareció un hombre de más de setenta años que se quedó viéndonos jugar un rato. Después, sin decir nada, saltó al pozo. Pensamos que habría muerto, pero logró ascender más rápidamente que yo. Así pues, aparté mi orgullo y le formulé una sola pregunta:


  —¿Cómo?


  —Ven conmigo y te enseñaré yoga —respondió el anciano.


  Lo seguí como un perrito y de este modo me convertí en alumno de Malladihalli Swami (así era como le conocían), quien me inició en la práctica del yoga. Hasta entonces, despertarme por la mañana suponía toda una odisea. Aunque en casa trataban de que me sentara en la cama, siempre acababa desplomándome medio dormido. Cuando mi madre me daba el cepillo de dientes, yo me lo ponía en la boca y me dormía de nuevo. Desesperada, ella me metía en el baño a empujones, pero de inmediato yo volvía a dormirme. Tres meses después de haber iniciado la práctica del yoga, mi cuerpo comenzó a despertarse a las cuatro y cuarenta cada mañana, sin ningún estímulo externo, como sigue haciéndolo incluso hoy. Tras despertarme, las prácticas simplemente suceden, al margen del lugar y de la situación en la que me encuentre, sin un solo día de descanso. Este yoga sencillo —llamado angamardana— (un sistema de yoga físico que fortalece los tendones y las extremidades) definitivamente me diferenciaba de cualquier grupo de personas, tanto desde el punto de vista físico como mental. Pero eso era todo, o eso creía yo.


  Con el paso del tiempo perdí la fe en la educación formal. No se trataba de cinismo. Tenía suficiente vivacidad y entusiasmo como para que todo me interesara, pero la cualidad que predominaba en mí, incluso a esa edad, era la claridad. No buscaba activamente las inconsistencias o lagunas de lo que se me enseñaba, simplemente las veía. Nunca he buscado nada en mi vida; solo veo. Y eso es justo lo que estoy tratando de enseñar a la gente ahora: si de verdad deseas conocer la espiritualidad, no busques nada. La gente cree que la espiritualidad consiste en buscar a Dios, la verdad o lo absoluto. Y el problema es que ya has definido aquello que estás buscando. Lo importante no es el objeto de tu búsqueda, sino la capacidad de mirar. La habilidad de simplemente mirar sin motivo se ha perdido en nuestro mundo. Todos somos criaturas psicológicas que deseamos asignar un significado a todo. La búsqueda no consiste en buscar algo, sino en mejorar la percepción, la mera facultad de ver.


  Después del bachillerato me apunté a un programa de autoestudio en la biblioteca de la Universidad de Mysore. Yo era el primero en llegar a las nueve de la mañana y el último en salir a las ocho y media de la noche, después de que me echaran. Entre el desayuno y la cena, mi único sustento eran los libros. Aunque siempre estaba hambriento, me salté el almuerzo durante todo un año. Abarqué una amplia variedad de autores y temas, desde Homero hasta la revista Mecánica Popular, desde Kafka hasta Kalidasa, y desde Dante hasta el cómic Daniel el Travieso. Ese año me sirvió para estar más informado, pero acabé con más interrogantes que nunca.


  Las lágrimas de mi madre me forzaron a matricularme a regañadientes en la Universidad de Mysore para cursar estudios de literatura inglesa. Pero continué envuelto en una nube de millones de preguntas como un halo oscuro que me cubría todo el tiempo. Ni la biblioteca ni mis profesores pudieron disiparla. Una vez más, en lugar de estar en clase, me pasaba la mayor parte del tiempo fuera. Descubrí que lo único que sucedía en el aula era un mero dictado de apuntes, y ¡desde luego no estaba en mis planes convertirme en taquígrafo! En una ocasión le solicité los apuntes a una profesora para que me permitiera hacer una fotocopia; quería ahorrarle a ella la tarea de dictarlos y a mí de asistir a la clase. Al final, hice un pacto con todos los profesores (que estaban más que contentos de no tenerme en clase): ellos me marcaban como presente cada día y yo iba el último día de cada mes, que era cuando se registraba la asistencia. ¡Así me aseguraba de que estaban cumpliendo lo pactado!


  Algunos compañeros y yo comenzamos a reunirnos bajo un enorme baniano del campus. Alguien denominó a esas reuniones el Club del Baniano y ese fue el nombre que quedó. El club tenía un lema: «Lo hacemos por el gusto de hacerlo». Llegábamos a las reuniones montados en nuestras motocicletas y a la sombra del árbol hablábamos durante horas de diversas temáticas —desde cómo aumentar la velocidad de las motos Jawa hasta cómo hacer del mundo un lugar mejor—. Por supuesto, no nos bajábamos de las motos en ningún momento; ¡eso habría sido un sacrilegio!


  Para cuando acabé mis estudios universitarios, ya había recorrido todo el país. Al principio viajé por el sur de la India en bicicleta y más tarde atravesé el país en moto. Por aquel entonces era natural cruzar la frontera nacional. Pero cuando alcancé la frontera entre India y Nepal me informaron de que el registro del vehículo y el permiso de conducir no eran suficientes. Necesitaba más documentación. Después de esto, mi sueño pasó a ser ganar suficiente dinero para poder viajar por el mundo con mi motocicleta. No era solo que me fascinara viajar: la verdad es que me sentía inquieto. Quería saber algo. No sabía qué, ni adonde tenía que ir para conseguirlo. Pero en lo más profundo de mí sabía que deseaba algo más.


  Nunca me consideré particularmente impulsivo; simplemente estaba orientado a la vida. Y si bien medía las consecuencias de mis acciones, las que más me atraían eran las más peligrosas. ¡Alguien me dijo una vez que mi ángel de la guarda tenía que ser extraordinario y que seguro hacía horas extra permanentemente! Mi mayor deseo era ponerme a prueba y traspasar mis límites. Nunca me preguntaba ni qué ni por qué. El cómo era lo único que me interesaba. Mirando atrás, me doy cuenta de que nunca pensé en lo que quería ser en la vida. Solo pensaba en cómo deseaba vivir. Y sabía que el «cómo» solo podía ser determinado por mí y dentro de mí.


  Las granjas avícolas experimentaron un gran auge en aquella época, y como necesitaba dinero para financiar mi sueño de viajar sin límite ni rumbo, me metí en ese negocio. Mi padre se lamentaba: «¿Qué le voy a decir a la gente?, ¿que mi hijo se dedica a criar pollos?». Pero logré construir una granja desde cero y sin ninguna ayuda. El negocio despegó y comenzó a dar ganancias. Dedicaba al trabajo cuatro horas cada mañana. El resto del día me lo pasaba leyendo, escribiendo poesía, nadando en el pozo, meditando y soñando despierto en un gran baniano.


  El éxito me volvió más audaz. Mi padre siempre estaba lamentando que los hijos de los demás se habían convertido en ingenieros, industriales, que habían ingresado al servicio civil o que se habían ido a Estados Unidos. Y todas las personas con las que me encontraba —amigos, familiares, profesores del colegio y la universidad— me decían: «¡Ah!, creíamos que harías algo en la vida, pero la estás desperdiciando».


  Así pues, asumí el reto. Entré en el negocio de la construcción junto con un amigo ingeniero y al cabo de cinco años nos habíamos convertido en una gran empresa de construcción que se encontraba entre los principales contratistas privados de Mysore. Mi padre estaba incrédulo y encantado al mismo tiempo.


  Y yo estaba eufórico, me sentía seguro de mí mismo, repleto de adrenalina y deseando un nuevo desafío. ¡Cuando todo lo que haces tiene éxito, empiezas a creer que los planetas giran alrededor de ti, no del sol!


  Y ese era el tipo de joven que era yo aquella tarde fatídica de septiembre de 1982, cuando decidí montarme en mi moto Checa y subir a la colina Chamundi.


  No tenía ni idea de que mi vida jamás volvería a ser la misma.


  


  Tiempo después, cuando traté de hablar con mis amigos de lo que me había sucedido ese día en lo alto de la montaña, lo único que me podían preguntar era: «¿Bebiste algo?, ¿te tomaste alguna pastilla?». Estaban aún más despistados que yo sobre esta nueva dimensión que de repente había estallado en mi vida.


  Incluso antes de que yo pudiera procesar su significado, la experiencia se repitió. Fue una semana después, mientras estaba cenando con mi familia; y si bien pensé que había durado dos minutos, en realidad duró siete horas. Estuve allí sentado, plenamente consciente, solo que el «yo» que conocía como yo mismo ya no estaba allí, y allí todo lo demás era. El sentido del tiempo cambió.


  Recuerdo que varios familiares comenzaron a darme golpecitos en el hombro, preguntándome qué me sucedía y pidiéndome con insistencia que me tomara la cena. Yo simplemente levanté la mano y les pedí que me dejaran. Para entonces estaban acostumbrados a mis rarezas y se marcharon. Eran casi las cuatro y cuarto de la mañana cuando recuperé mis sentidos normales.


  Esta experiencia empezó a repetirse con más frecuencia. Cuando ocurría, no comía ni dormía durante horas. Simplemente permanecía enraizado en un solo lugar. En una ocasión se prolongó durante trece días. Me hallaba en un pueblo cuando comenzó este estado de quietud y éxtasis abrumador e indescriptible. Los lugareños se reunieron alrededor de mí y comenzaron a susurrar entre ellos: «¡Ah!, él debe de estar en samadhi» (un estado dichoso en el que se está más allá del cuerpo, bien documentado en la tradición espiritual de la India). Siendo el país que es, allí había una comprensión tradicional y profunda de la espiritualidad con la que yo, en mi estilo tan poco tradicional, no estaba familiarizado para nada. Cuando salí de ese estado, alguien quería ponerme una guirnalda mientras que otro quería tocarme los pies… Era una locura; no podía creer que alguien quisiera tratarme de aquella manera.


  Otro día, mientras estaba comiendo, me llevé algo de comida a la boca y de repente… estalló. En ese momento pude experimentar la maravillosa alquimia de la digestión del humano —el proceso por el cual una sustancia externa, un pedacito de planeta, estaba convirtiéndose en parte de mí—. Todos conocemos esto de forma intelectual: una parte del planeta nos nutre y, a su vez, nuestro cuerpo un día regresa para nutrir esa misma tierra que una vez nos sustentó. Pero cuando ese conocimiento surgió de manera experiencial, modificó la perspectiva fundamental de quién era yo. Mi relación con todo lo que me rodeaba, incluido el planeta, experimentó un cambio dimensional.


  Así empecé a ser consciente de esa extraordinaria inteligencia en cada uno de nosotros que es capaz de tomar un trozo de pan o una manzana y transformarlo en un cuerpo humano en una sola tarde. ¡Y eso es una enorme hazaña! A medida que empecé a acceder a esa inteligencia —que es la fuente de la creación— de manera consciente, a mi alrededor comenzaron a ocurrir sucesos aparentemente inexplicables. Todo lo que tocaba se transformaba de una manera u otra. La gente me miraba y se ponía a llorar. Muchos afirmaban sentir alivio de sus problemas físicos y mentales solo con mirarme. Yo mismo llegué a curarme en cuestión de horas de enfermedades que habrían necesitado meses de tratamiento médico normal. Sin embargo, le daba escasa importancia a esas cosas.


  Esta capacidad de transformar drásticamente mi realidad interna y externa ha continuado dentro de mí y a mi alrededor hasta hoy. No es algo que haya tratado de conseguir conscientemente. Es solo que, una vez que tocas esta dimensión más profunda de la inteligencia, que constituye la mera base de nuestra existencia aquí, la vida se vuelve naturalmente milagrosa.


  En alrededor de seis a ocho semanas, esta experiencia increíble se convirtió en una realidad viva. Durante ese tiempo, todo lo relacionado conmigo cambió drásticamente. Mi aspecto físico —la forma de mis ojos, mi modo de andar, mi voz, el simple alineamiento de mi cuerpo— comenzó a cambiar de forma tan radical que la gente que me rodeaba empezó a notarlo también.


  Lo que estaba sucediendo dentro de mí era todavía más extraordinario. En el transcurso de seis semanas me llegó una avalancha de recuerdos; literalmente, vidas enteras de recuerdos. Ahora era consciente de un millón de cosas diferentes que sucedían dentro de mí a la vez. Era como una especie de caleidoscopio. Mi mente lógica me decía que nada de eso podía ser verdad. Si bien lo que veía en mi interior era más claro que la luz del día, yo albergaba la esperanza secreta de que fuera falso. Siempre me había considerado un joven inteligente, pero de repente parecía un tonto que no sabía nada y me sentía incapaz de aceptar ese estado de desconcierto. Para mi desilusión, descubrí que todo aquello que estaba viniéndome a la memoria era cierto.


  Hasta ese momento me había negado a aceptar nada que no encajara dentro de un marco lógico y racional. Poco a poco empecé a darme cuenta de que la vida es la inteligencia absoluta y de que el intelecto humano es tan solo una mera astucia que nos asegura la supervivencia. La verdadera inteligencia es la propia vida y aquello que es la raíz de la vida, nada más.


  Nos han contado que lo divino es amor, y que lo divino es compasión. Pero si prestas atención a la creación, te das cuenta de que la divinidad, o lo que sea la fuente de la creación, es sobre todo una inteligencia superior, la mayor imaginable. En lugar de acceder a esta inteligencia todopoderosa que palpita dentro de cada uno de nosotros, optamos por usar el intelecto lógico, que resulta útil en ciertas ocasiones pero es esencialmente limitado.


  También comencé a experimentar una mayor sensibilidad hacia los sentimientos de los demás. A veces, solo ver a un desconocido por la calle y notar su angustia bastaba para hacerme llorar. No podía creer que los seres humanos pudieran aguantar tanto sufrimiento mientras yo rebosaba de éxtasis sin ninguna razón.


  Me llevó un tiempo darme cuenta de que lo que estaba sucediéndome era algo «espiritual». Empecé a comprender que aquello que las tradiciones y las escrituras sagradas habían ensalzado como la experiencia suprema estaba sucediéndome a mí; que estaba experimentando, de hecho, lo más bello que puede acontecerle a un ser humano.


  Momento a momento cada célula de mi cuerpo estallaba en un éxtasis indescriptible. Aunque la gente enaltece la infancia por la capacidad que tienen los niños de reírse y ser felices sin razón, descubrí que también es posible estar extático en la adultez. Y ese estado es posible para cada ser humano dado que todo lo que experimentamos sucede en nuestro interior.


  Comencé a darme cuenta de que mi transformación física, el cambio en mi apariencia, era en realidad una realineación de la totalidad de mi constitución interna. Había estado practicando una secuencia básica de posturas físicas o hatha yoga desde los doce años y ahora aquellos trece años de práctica estaban dando su fruto. El yoga es esencialmente un modo de recrear el organismo para que sirva a un propósito más elevado. El cuerpo humano puede funcionar como un pedazo de carne y sangre o bien como la propia fuente de la creación.


  Existe toda una tecnología para transformar lo humano en divino. La columna vertebral humana no es solo un conjunto de huesos mal dispuestos, sino que es el mismo eje del universo. Todo depende del modo en que reorganices tu sistema. En mi caso, de ser una persona físicamente intensa, aprendí a manejar mi cuerpo como si no estuviera allí para nada. Mi aspecto físico se volvió sumamente relajado. En el pasado, toda esa intensidad estaba en mi cuerpo. Se podía sentir que cuando yo entraba en una habitación habría acción. Pero ahora aprendía a manejar mi cuerpo de una forma diferente.


  Y así fue que descubrí que la experiencia que había vivido era realmente yoga. Esta experiencia de unión con la existencia, de unidad con toda la vida y lo ilimitado era yoga. La secuencia sencilla de posturas de yoga, o asanas, que había estado practicando diariamente tenían la finalidad de mejorar la aptitud física, o eso pensaba yo. Pero después de mi experiencia en la colina Chamundi me di cuenta de que lo que estaba haciendo, en verdad, era un proceso que podría llevarme a una dimensión más allá de lo físico. Y por eso le digo a la gente: incluso aunque practiques yoga por las razones equivocadas, ¡funciona!


  Existe algo en el interior de todos los seres humanos que tiene aversión a los límites, que está anhelando ser ilimitado. La naturaleza humana es tal que siempre deseamos ser algo más de lo que somos en este momento. No importa cuánto logremos, siempre queremos ser algo más. Si examináramos esto en profundidad nos daríamos cuenta de que este anhelo no es por algo más, sino que es por todo. Estamos intentando ser infinitos. El único problema es que buscamos esa infinitud a plazos.


  Imagina que estás encerrado en un cubículo de metro y medio por metro y medio. Por muy cómodo que fuera, estarías deseando librarte de él. Si al día siguiente te confinaran en un cubículo más grande de tres por tres metros, te sentirías estupendo durante un rato, pero pronto volvería el anhelo de escapar de ese límite. Independientemente de cuán grande sea un límite, en cuanto te das cuenta de que existe, sientes instintivamente un vivo deseo de romperlo. En Oriente, este anhelo se reconoce como la meta más elevada de todos los esfuerzos y actividades humanas. La libertad (mukti o moksha) se considera un deseo natural en el ser humano y también nuestro destino final. Es solo porque somos inconscientes de él que buscamos cumplirlo a plazos, ya sea a través de la adquisición de poder, dinero, amor o conocimiento; o si no, a través de ese gran pasatiempo de hoy en día: ¡las compras!


  En el momento en que me di cuenta de que el deseo humano no apunta a nada en particular sino que solo busca expandirse de forma ilimitada, surgió una cierta claridad en mí. Cuando vi que todo el mundo es capaz de esto, me pareció natural querer compartirlo. Mi objetivo desde entonces ha sido transmitir de algún modo esta experiencia a otras personas, despertarlas al hecho de que este estado de gozo, de libertad, de ausencia de límites, no puede negárseles a menos que se interpongan en el camino de la efervescencia natural de la vida.


  Esta condición de bienestar extático que ha sido mía desde esa tarde en la colina Chamundi no es una posibilidad lejana ni un sueño imposible. Es una realidad viva para aquellos que están dispuestos a vivirla. Es el derecho de nacimiento de cada ser humano.


  El camino hacia fuera está dentro


  Todo lo que has hecho en la vida hasta ahora se resume en la búsqueda de una sola cosa. Ya sea que estudiaras una carrera, iniciaras un negocio, hicieras dinero o formaras una familia, detrás de todas tus acciones había un único y simple deseo: el gozo.


  Pero la vida se complicó en algún punto del camino.


  Si hubieras nacido como cualquier otra criatura en el planeta, sería más sencillo. Tus necesidades estarían circunscritas al ámbito físico y un estómago lleno sería el equivalente a tener un gran día. Observa a tu perro o a tu gato: una vez que han comido están tranquilos.


  Pero si vienes a este mundo como ser humano la cosa cambia. Tener el estómago vacío supone un problema: el hambre. ¡Pero un estómago lleno representa cientos de problemas! Aunque la supervivencia supone un grave problema en nuestra vida cuando se ve amenazada, en el momento en que está asegurada se vuelve una cuestión irrelevante. De algún modo, para un ser humano la vida no termina con la supervivencia sino que comienza a partir de ella.


  En la actualidad el proceso de la supervivencia está mejor organizado que nunca. Puedes ir a un supermercado y comprar todo lo que necesites para un año, ¡e incluso puedes hacerlo sin salir de casa! Nunca antes en la historia de la humanidad esto había sido posible; cosas que ni siquiera la realeza podía permitirse hace un siglo son accesibles ahora para el ciudadano medio. Somos la generación que más cómodamente ha vivido en este planeta. El problema es que definitivamente no somos los más felices, ni los más amorosos, ni los más serenos.


  ¿Por qué ocurre esto? Nos hemos esmerado en arreglar lo externo, ¡y si seguimos así vamos a quedarnos sin planeta! Pero no somos más felices que nuestros antepasados de hace miles de años. Si nuestro modelo no funciona, ¿no es hora de mirar qué está fallando? ¿Durante cuánto tiempo vamos a vivir con proyectos que claramente no han cumplido sus promesas?


  Es el momento de un cambio de paradigma.


  


  Empecemos con una sola pregunta: ¿qué consideramos un estado de bienestar?


  La respuesta es sencilla: el bienestar es una profunda sensación interior de placidez. Cuando tu cuerpo se siente bien, a ese estado lo llamamos salud, y cuando esa sensación se intensifica la denominamos placer; cuando la mente se siente bien, lo llamamos paz, y cuando esa sensación se intensifica la denominamos gozo; cuando las emociones son agradables, lo llamamos amor, y cuando esa sensación se intensifica la denominamos compasión; cuando tu energía vital es grata, lo llamamos dicha, y cuando esa sensación se intensifica la denominamos éxtasis. Esto es lo que estás buscando: una sensación agradable interna y externamente. Cuando ese bienestar es interno lo llamamos paz, gozo, felicidad, y cuando te lo produce el entorno lo etiquetamos como éxito. Si no estás interesado en nada de eso y deseas ir al cielo, ¿qué estás buscando? ¡Simplemente el éxito en otro plano! De modo que, en esencia, toda la experiencia humana es una cuestión de bienestar o malestar en diversos grados.


  Pero ¿cuántas veces has vivido todo un día feliz, sin un momento de ansiedad, agitación, irritación o estrés? ¿Cuántas veces has vivido con total agrado durante veinticuatro horas? ¿Cuándo fue la última vez que te ocurrió?


  Lo sorprendente es que ¡la mayor parte de la gente de este planeta no ha vivido ni un solo día justo como hubiera querido! Desde luego no hay nadie que no haya experimentado alegría, paz e incluso dicha, pero son sensaciones efímeras que acaban desvaneciéndose al no poder mantenerlas. Y no es necesario que ocurra nada de mucha importancia: la gente se altera por las cosas más simples.


  Sucede así: al salir hoy a la calle alguien te dice que eres la persona más bella del mundo y ese comentario te deja en el séptimo cielo. Pero cuando al llegar a casa te recuerdan quién eres realmente, ¡todo se hace añicos!


  ¿Te suena familiar?


  ¿Por qué necesitas un bienestar interior? La respuesta es obvia. Cuando tu estado interior es placentero, eres agradable naturalmente con todos y todo lo que te rodea. No se necesita ninguna filosofía ni escrituras sagradas para enseñarte a ser bondadoso con los demás, sino que se trata del resultado natural de sentirte bien interiormente. El bienestar interno es la garantía para construir una sociedad pacífica y un mundo feliz.


  Además, tu éxito en la vida depende en gran medida de lo bien que aproveches la capacidad del cuerpo y la mente; de modo que para tener éxito tu principal cualidad ha de ser esa placidez interna.


  En todo caso, en la actualidad, diversas investigaciones han revelado que el cuerpo y la mente funcionan mejor cuando existe un bienestar interno. Se afirma que si consigues sentir felicidad durante veinticuatro horas, tu capacidad intelectual casi se duplica. Simplemente ordenando el caos interno y permitiendo que la claridad aflore, lo podemos lograr.


  La energía vital a la que denominas «yo» unas veces se siente sumamente alegre, otras triste, otras sosegada, otras agitada…; una misma energía es capaz de experimentar todos esos estados. De modo que si pudieras elegir el tipo de expresión de esa energía, ¿qué escogerías? ¿Estar contento o miserable?, ¿el bienestar o el malestar?


  La respuesta es obvia. La forma puede variar de persona a persona, pero ya estés intentando enriquecerte, echando tragos o tratando de alcanzar el cielo, el bienestar es el único objetivo. Incluso si afirmas que este mundo no te interesa y que tu misión en la vida es únicamente ganarte el cielo, también estás buscando sentirte bien. Si te hubieran contado desde la infancia que Dios vive en el cielo y que se trata de un lugar horrendo, ¿desearías ir? ¡Claro que no! En esencia, el nivel más elevado de bienestar es el cielo y lo contrario sería el infierno. De modo que aunque algunos lo busquen en el vino y otros en lo divino, lo que todo el mundo busca es sentirse bien.


  Lo único que se interpone entre tú y tu bienestar es un simple hecho: has permitido que tus emociones y pensamientos obedezcan directrices externas en lugar de internas.


  Una noche, una mujer tuvo un sueño mientras dormía: un hombre escultural la miraba y comenzaba a aproximarse más y más a ella; al final, el galán se acercó tanto que ella podía sentir su aliento. La mujer temblaba, aunque no de miedo. Entonces preguntó:


  —¿Qué vas a hacerme?


  Él respondió:


  —¡Bueno, mujer, este es tu sueño!


  Lo que te pasa por la cabeza es tu sueño, y al menos tu sueño debería ser como tú quieres. Aunque el mundo no marche como te gustaría, tus pensamientos y emociones sí deberían ser como quisieras. Ahora mismo no siguen tus órdenes porque tu manejo del mecanismo humano es deficiente.


  El mecanismo humano es la forma física más sofisticada del planeta. Eres el mejor producto tecnológico que existe, el problema es que desconoces dónde se halla el teclado. ¡Es como si estuvieras manejando una supercomputadora con un pico y una llave inglesa! Por eso, el proceso de la vida está pasando factura a la humanidad. Tan solo ganarse el pan, reproducirse, formar una familia y morir un día supone todo un desafío. Es increíble cómo los seres humanos luchamos para hacer lo que los insectos, pájaros y otros animales hacen sin esfuerzo.


  En pocas palabras, nuestra ecología interna es un desastre. De algún modo creemos que al arreglar los factores externos todo se solucionará en el interior. Pero los pasados 150 años son la prueba de que la tecnología solamente nos aporta comodidad, no bienestar. Necesitamos entender que a menos que llevemos a cabo las acciones correctas, no cosecharemos los frutos correctos; lo anterior es aplicable tanto al mundo externo como al interno.


  


  Un cierto día, un buey y un faisán se hallaban en un prado. Mientras el buey pacía, el faisán le quitaba las garrapatas: formaban una pareja perfecta. Al mirar un enorme árbol situado en el linde del terreno, el faisán exclamó:


  —¡Ay! Hubo un tiempo en que podía volar hasta la rama más alta del árbol; pero ahora no tengo suficiente fuerza en las alas ni para alcanzar la más baja.


  —Prueba a comer un poco de mi mierda todos los días y observa qué sucede. En dos semanas llegarás hasta arriba —respondió el buey con naturalidad.


  —¡Pero qué tonterías estás diciendo! —replicó el faisán.


  —Pruébalo y verás. Toda la humanidad está en ello —insistió el buey.


  El ave comenzó a picotear, vacilante. Y mira por dónde, el primer día ya podía volar hasta la primera rama, y al cabo de quince días ya había conseguido ascender hasta la rama más alta y se posó sobre ella para disfrutar de las vistas.


  Un viejo granjero que se mecía en su sillón vio al faisán bien cebado en lo alto del árbol y, sin dudarlo, sacó su escopeta y lo abatió de inmediato.


  Moraleja: ¡aunque la mierda puede hacerte llegar a la cima, no deja que permanezcas arriba!


  Así pues, puedes engañarte e inducirte toda clase de estados emocionales, puedes intensificar la sensación de bienestar, pero el problema es que no dura. El tiempo atmosférico puede deteriorarla; la bolsa puede destruirla estrepitosamente, e incluso si no sucumbe, ¡vivir con el temor de que lo haga ya es negativo de por sí! La posibilidad inminente de que ese bienestar se desmorone algún día es una auténtica tortura, a menudo peor que un verdadero desastre. De modo que mientras la vida interior sea esclava de las situaciones externas permanecerá en una situación precaria. No puede ser de otra manera.


  ¿Cuál es la salida?


  La salida es un simple cambio de dirección. Solo necesitas ver que el origen de tu experiencia está en tu interior. Aunque la experiencia humana sea estimulada o catalizada por situaciones externas, la fuente de todo ello es interna. El dolor o el placer; el gozo o la tristeza; la agonía o el éxtasis suceden solamente dentro de ti. La locura humana radica en tratar de alcanzar la felicidad a través de las situaciones externas. Puedes utilizar lo externo como un estímulo o detonante, pero lo verdadero siempre viene del interior.


  Ahora mismo estás sosteniendo un libro. ¿Dónde ves el libro? Señala con el dedo el lugar donde lo percibes; ¿crees que esa imagen está fuera de ti?


  Piénsalo de nuevo.


  ¿Te acuerdas de cómo funciona la visión? Los rayos de luz inciden en el libro, pasan a través del cristalino y se proyectan como una imagen invertida en la retina; ya conoces la lección. Así pues, en realidad, estás viendo el libro en tu interior.


  ¿Dónde contemplas el mundo entero?


  También en tu interior.


  Todo lo que te ha ocurrido lo has experimentado en tu interior. La luz y la oscuridad, el dolor y el placer, la agonía y el éxtasis… Todo ha sucedido dentro de ti. Si alguien te tocara ahora la mano derecha, podrías pensar que estás experimentando la mano de esa persona, pero lo cierto es que solamente estarás percibiendo esas sensaciones en tu propia mano: esa experiencia sucede dentro de ti. Toda experiencia humana es creada por uno mismo al cien por cien.


  Si tus pensamientos y tus emociones son de tu cosecha, puedes moldearlos como quieras. En la actualidad diversas investigaciones médicas y científicas han revelado que puedes «embriagarte» sin haber ingerido ni una gota de alcohol u otra sustancia. El químico orgánico israelí Raphael Mechoulam y su equipo iniciaron un proyecto que logró aislar una «molécula de la felicidad» en el cuerpo humano. En términos simples, descubrieron que el cerebro humano tiene receptores naturales del cannabis. ¿Por qué ocurre esto? Porque el cuerpo es capaz de producir su propio narcótico: puede fabricar su propia felicidad sin necesidad de ningún estímulo externo ¡y sin resaca! La razón por la que ciertas sustancias químicas, como el alcohol y las drogas de uso recreativo, son peligrosas es porque pueden disminuir tu conciencia, arruinar tu salud, crear adicciones y destruirte. ¡Pero aquí tenemos un narcótico de la felicidad creado y consumido por el propio organismo que tiene un gran efecto en tu salud y bienestar! Esto significa que el sistema humano es maravillosamente independiente. Si bien se han descubierto recientemente otras sustancias químicas similares, esta en particular se ha denominado «anandamida» basándose en la palabra sánscrita ananda, que significa felicidad o dicha. Podemos deducir de lo anterior que la felicidad es una especie de proceso químico, al igual que la paz. De hecho, toda sensación agradable que experimentamos —el sosiego, el gozo, el éxtasis— lo es. El sistema yóguico siempre ha sabido esto.


  Existe una tecnología que tiene como objetivo el bienestar interior, la creación de una base química que permita una existencia feliz; se trata de una faceta de lo que denomino «Ingeniería Interior». Si eres consciente, puedes activar tu sistema de tal modo que el simple hecho de respirar se convierta en un placer enorme; solo es necesario estar dispuesto a prestar un poco de atención al mecanismo interno.


  Este es el cambio fundamental que necesita suceder en tu entendimiento. No busques la salida a la tristeza; no busques la salida al sufrimiento: solo hay un camino y es hacia tu interior.


  


  La paz y la felicidad no son las metas de la vida espiritual, como suele pensarse. Son los requisitos básicos para una vida con bienestar; si quieres disfrutar de la cena, tienes que sentirte sereno y contento; si quieres disfrutar de tu familia, de tu trabajo, del mundo en el que vives, tienes que sentirte alegre y tranquilo. La serenidad y la satisfacción no son logros que consigues al final de tu existencia, sino que son las bases de tu vida. Si crees que la paz es el objetivo último, ¡solamente «descansarás en paz»!


  El término «espiritualidad» es una de las palabras más corrompidas del planeta. No recorras la senda espiritual para obtener paz; esta se considera la máxima aspiración debido a que casi todo el mundo carece de ella. Cuando estuve en Tel Aviv hace algunos años me dijeron que shalom era el saludo más elevado posible. Al preguntar la razón me respondieron: «Porque significa paz». Yo dije entonces: «¿Por qué la máxima aspiración será la paz a menos que estés en Oriente Medio?».


  Si pasaras diez días en una isla desierta sin alimentos y se te apareciera Dios de repente, ¿desearías que surgiera como una luz brillante o en forma de pan? En la India ciertas comunidades veneran a Dios en los alimentos por haber pasado privaciones durante largo tiempo. ¡Y en California, el amor es Dios! Aquello de lo que has carecido se convierte en la máxima aspiración; pero es importante recordar que nada de eso te bastará para siempre. La vida humana anhela una expansión sin límites y eso es lo único que te producirá una satisfacción duradera.


  La búsqueda espiritual no es una elección premeditada ni una búsqueda inducida: es un deseo natural, pero a menos que lo manejes conscientemente no dará fruto. Cuando sentirte dichoso y en paz ya no te supone ningún esfuerzo, comienzas a buscar de forma natural, deseas conocer la naturaleza de la existencia. El misticismo se ha desarrollado en los lugares donde la gente aprendió la forma de sentirse gozosa. Esto se debe a que solo cuando eres feliz te hallas en el estado más elevado de receptividad y con verdadera disposición para explorar todos los aspectos de la vida; de lo contrario, no te atreverías, ya que cuando sentirte bien te supone un gran reto, no eres capaz de afrontar otros desafíos.


  Sucedió una vez… Un anciano de ochenta y cinco años salió a pescar en Luisiana y ya estaba a punto de dejarlo cuando atrapó una rana que le dijo:


  —Bésame apasionadamente y me convertiré en una bella joven.


  El viejo pescador inspeccionó el anfibio durante largo tiempo. La rana frunció los labios para recibir el beso, pero el anciano la puso en su bolsa de pesca.


  —¿Es que no me has oído? —gritó la rana—. ¡Solo tienes que darme un beso y me convertiré en una bella joven!


  —A mi edad una bella joven no me sirve de mucho. Si al darte un beso yo me convirtiera en un joven y apuesto príncipe, la cosa cambiaría. Pero, por ahora, ¡tengo una rana que habla y, créeme, puedo oler el dinero! —replicó el anciano.


  Las elecciones que realizas desde la incapacidad no resuelven los problemas de tu vida. La incapacidad para sentir gozo de forma espontánea puede complicar los asuntos más simples. Ahora mismo sentirse contento y en paz se ha convertido en el problema más significativo de la existencia humana. En nuestra búsqueda de felicidad estamos destruyendo el planeta.


  La razón por la que cosas sencillas —como sentir serenidad, gozo y amor— se han convertido en las máximas aspiraciones reside en que vivimos sin prestar atención al proceso de la existencia. Cuando la gente dice «vida», se refiere a los accesorios de la vida como el trabajo, la familia, las relaciones, el hogar, el coche, la ropa o los dioses a los que reza. La cosa más importante que olvidan es la vida: el proceso de la vida misma, la vida esencial que eres tú. En el momento en que cometes este error fundamental de identificarte con algo que no eres tú mismo, la vida se convierte en una lucha innecesaria. Los fundamentos de la paz y la dicha no estriban en atender a la realidad externa, sino en acceder a tu naturaleza interna y organizarla.


  Aunque solo eres capaz de experimentar aquello que se halla dentro de los límites de la percepción, ampliando esos límites puedes llegar a sentir a todo el mundo como tú mismo e incluso, ampliándolos aún más, experimentar el cosmos como si fuera tu propio cuerpo.


  Cuando viví tal sensación de inclusión comprendí que ser amoroso y compasivo no es una mera idea; en efecto, vivir con empatía no es ningún principio esotérico, sino que es el modo en que está hecho un ser humano. Si durante un período de tiempo no te identificas con nada que hayas acumulado, incluidos tu cuerpo y tu mente, podrás experimentarlo.


  La iluminación no es un logro o una conquista, sino que consiste en regresar a casa. Aunque los sentidos te produzcan la impresión de que estás experimentando el mundo exterior, nunca lo has hecho. Cuando tomas conciencia de que todo lo que experimentas está en tu interior, esa vuelta radical a casa es la iluminación.


  Dedico mi vida a desarrollar métodos para que la gente pueda sentir esta inclusión. La humanidad ha de vivir una experiencia de inclusión absoluta si queremos soluciones que resulten relevantes para todos. Y esto es posible.


  La razón por la cual no todo el mundo está iluminado de forma natural es simple: la gente ha clasificado el mundo entre bueno y malo; Dios y el diablo; alto y bajo; sagrado e indecente; puro e impuro; cielo e infierno. Se trata de líneas paralelas que nunca se juntan.


  Una vez que has fracturado la existencia en tu interior, no hay forma de alcanzar un estado de bienestar y libertad duraderos. Se te ha dicho que ames a tu enemigo; pero si primero etiquetas a alguien como tu enemigo y luego tratas de amarlo, ¡va a resultarte complicado! Una vez que has fragmentado la creación de esta manera, no hay modo de alcanzar un estado de inclusión absoluta.


  El problema radica en que los seres humanos han olvidado la distinción fundamental que existe entre el interior y el exterior, entre su forma de ser y la forma en que tratan con el mundo externo. Las transacciones varían según la naturaleza de las situaciones o las relaciones y, por muy lejanas o íntimas que sean, siempre se rigen por leyes o normas.


  Pero en lo relativo a la naturaleza interna, solo existe un principio rector: la unidad ilimitada. Nuestro mundo físico y social está gobernado por límites, pero nuestro mundo interior no necesita ninguno. Para alcanzar el estado de éxtasis de la unidad ilimitada —nuestro estado natural—, lo único que has de hacer es vivir desde la comprensión de que toda experiencia humana se genera desde dentro, ya sea con el apoyo de estímulos externos o sin él. Eso es todo. Si estableces este conocimiento en tu interior de forma absoluta, las consecuencias de tus interacciones no volverán a resultarte una carga.


  ¿Qué queremos decir con esto? La gente suele preguntarme: «Tal vez esto sea posible para ti, al ser un yogui, ¿pero nosotros, que vivimos en el “mundo real”, cómo podemos hacer que nuestras interacciones estén libres de fricciones?». Les recuerdo que no vivo en una cueva; yo también dirijo a otras personas. Trabajo por todo el mundo con más de tres millones de voluntarios que a menudo no están entrenados para la función que ejercen y ¡no puedo despedirlos! ¿Sabes lo complicado que es administrar una situación así? ¡En realidad, mi vida debería ser un gran lastre! Pero no me verás angustiado, porque mi forma de ser no es esclava de los acontecimientos externos. No se trata de un logro extraterrestre: vivir de este modo es posible para todos.


  Si todavía crees que alguien de «allá arriba» va a venir a rescatarte y solucionar todos tus problemas, recuerda que vives en un planeta redondo que gira. De modo que cuando miras arriba, evidentemente estás mirando en la dirección equivocada. En este vasto universo en expansión continua, ¿qué es arriba y qué abajo? No lo sabemos. En ningún lugar está indicado: «este es el lado de arriba»; la única distinción que conoces es «dentro» y «fuera» (aunque para el yogui incluso esa diferencia ha desaparecido).


  Hace miles de años apareció un yogui en lo más alto de los Himalayas que llegó a ser conocido como Adiyogi, el primer yogui. Fue él quien nos legó la ciencia del yoga a través de siete disciplinas que más tarde llevó al mundo. Estas disciplinas contenían un sistema de autoexploración y transformación de una profundidad inimaginable, basado en la premisa radical de que es posible para un ser humano evolucionar conscientemente. A diferencia de la evolución biológica, que tiene lugar sin nuestra participación consciente, la evolución espiritual puede suceder de forma consciente. Todo lo que se necesita, según nos enseñó Adiyogi, es voluntad.


  Si extrajéramos la esencia de su sabiduría en unas cuantas líneas, diríamos lo siguiente: arriba y abajo, bueno y malo, sagrado y profano son conceptos que asumimos, pero lo interno y lo externo es el único contexto del que estamos seguros, el único contexto con el que podemos trabajar. Esta es la contribución más significativa que realizó Adiyogi a la humanidad, una enseñanza profunda y duradera: «La única salida se encuentra en tu interior».


  Sucedió una vez… Un visitante buscaba el Isha Yoga Center en el sur de la India. Llegó a un pueblo cercano y preguntó a un chico:


  —¿A cuánto queda el Isha Yoga Center?


  —A más de cuarenta mil kilómetros —respondió el muchacho rascándose la cabeza.


  El hombre se quedó pasmado:


  —¿Qué? ¿Está tan lejos?


  —Por el camino que vas, sí; pero si das la vuelta está a solo seis kilómetros y medio —aclaró el muchacho.


  Si vives hacia fuera, el viaje resulta interminable, pero si vuelves a tu interior es cuestión de un instante.


  En ese momento todo cambia. En ese momento ya no buscas el gozo, sino que tu vida se convierte en una expresión de ese gozo.


  Diseña tu destino


  En una ocasión asistí a un congreso internacional que giraba en torno a cómo aliviar la pobreza en el planeta. Acudieron ilustres participantes que ocupaban cargos públicos de responsabilidad, incluidos varios premios Nobel.


  En un momento dado, uno de los asistentes preguntó:


  —¿Por qué estamos tratando de solucionar estos problemas? ¿No es todo fruto de la voluntad divina?


  —Sí, cuando el otro está muriéndose o está hambriento se trata de la voluntad divina; pero si es tu estómago el que está vacío o es tu hijo el que se muere de hambre, la cosa cambia, ¿verdad? —respondí yo.


  Siempre que tenemos que hacer algo concerniente a nuestra vida, nos ocupamos de ello; pero en lo que se refiere a las desgracias ajenas, tenemos una palabra para explicarlas: el destino.


  Qué palabra tan conveniente. El destino se ha convertido en un popular chivo expiatorio, una forma de lidiar con el fracaso, una treta fatalista que empleamos para reconciliarnos con toda clase de situaciones incómodas. Sin embargo, volver hacia el interior constituye el primer paso para salir de la pasividad y comenzar a representar un papel activo; de ser una víctima empiezas a convertirte en el dueño de tu destino.


  Una variedad de enfermedades que la gente pensaba que eran producto de la «voluntad divina» hace cien años, hoy en día están bajo nuestro control. La poliomielitis es un ejemplo de ello; solo el nombrarla despierta un sentimiento de terror en los corazones de muchas personas. Cuando era pequeño, tanto en el colegio como en el vecindario había varios niños de mi edad afectados de polio que estaban destinados a vivir en silla de ruedas. Se trataba de una situación habitual y era un hecho reconocido que estos niños nunca serían capaces de caminar en su vida. Su enfermedad solía considerarse un acto de Dios o del destino.


  A principios del siglo XX la polio era la enfermedad más temida en los países industrializados, la cual dejaba paralíticos a miles de niños de forma irreversible; la efectividad de las vacunas ayudó a eliminarla entre los años cincuenta y sesenta, y cuando empezó a considerarse un grave problema en los países en desarrollo, también se introdujeron programas de inmunización para erradicarla. En 1988, esta patología afectó a 350 000 niños de todo el mundo en un solo año; en cambio, en 2013 la cifra había descendido a 416. En 2012 la India ya no aparecía en la lista de países donde la enfermedad es endémica. Una combinación de sensibilización política, colaboraciones público-privadas, vacunas efectivas a precios razonables, participación de las comunidades y equipos de profesionales sanitarios de todo el mundo demostraron que, a pesar de todos los obstáculos, su erradicación fue posible incluso en un país inmenso como la India, donde representaba un gran desafío.


  Ser humano significa que eres capaz de moldear las situaciones que vives de la forma en que te gustaría que fueran; pero en la actualidad ocurre lo contrario: la mayoría de la gente está determinada por sus circunstancias al pasarse la vida reaccionando ante ellas. La pregunta inevitable es la siguiente: «¿Por qué me ha tocado esta situación?, ¿será mi destino?». Todo aquello de lo que no deseamos responsabilizarnos o todo aquello que no comprendemos de forma lógica lo denominamos «destino». Si bien es una palabra consoladora, nos resta poder.


  Para poder transformar las situaciones del modo en que desearías, primero debes saber quién eres. El punto fundamental es que todavía no sabes quién eres. Tu identidad no es la suma total de todo aquello que has acumulado; todo lo que conoces como «yo» es solamente una acumulación. Tu cuerpo es una acumulación de alimentos; tu mente lo es de impresiones captadas por los cinco sentidos. Aunque aquello que almacenas sea tuyo, jamás podrá ser tú.


  ¿Quién eres tú? La respuesta aún permanece inconsciente y está por llegar a tu experiencia. Estás tratando de vivir tu vida a través de lo que has acumulado, no a través de quién eres, y por si fuera poco, ¡ni siquiera eres totalmente consciente de todo eso que has acumulado!


  Aunque con el transcurso de los años has ido adquiriendo ciertas tendencias según las impresiones recogidas, pueden transformarse por completo. Si realizas cierta cantidad de trabajo interno e implementas ciertas tecnologías para el interior, puedes renovarte totalmente en poco tiempo, sin importar tus tendencias actuales, tus experiencias pasadas, tu genética y tu entorno.


  Todo en la existencia sucede de forma natural de acuerdo a ciertas leyes orgánicas. Cuando conoces tu naturaleza interna, puedes hacerte cargo de su funcionamiento obedeciendo a los parámetros amplios que establecen las leyes naturales. ¿Qué quiere decir esto? Veamos un ejemplo concreto. Aunque no seamos criaturas aladas, en el último siglo hemos conseguido volar. ¿Cómo? No ha sido posible rompiendo las leyes de la naturaleza, sino a través de un entendimiento más profundo de dichas leyes. De modo que la tecnología que vamos a explorar a través de estas páginas constituye una pequeña parte de una ciencia mucho más profunda que finalmente permite al adepto hacerse cargo del proceso de la vida y la muerte.


  Tu destino está escrito por ti mismo de manera inconsciente. Cuando dominas tu cuerpo físico, controlas entre el quince y el veinte por ciento de tu vida y tu destino; cuando dominas la mente, tienes control de entre el cincuenta y el sesenta por ciento de tu vida y tu destino; y cuando dominas tu energía vital, eres responsable del cien por cien de tu vida y tu destino.


  Incluso ahora estás creando tu vida, aunque lo hagas con una total inconsciencia. Pero todo lo que haces de forma inconsciente también puedes hacerlo conscientemente, y eso hace toda la diferencia. Es la diferencia entre la ignorancia y la iluminación.


  El malestar que sientes en forma de ira, temor, ansiedad y estrés es debido a que tus facultades básicas —tu cuerpo, tu mente y tu energía vital— funcionan a su antojo. Si la mente y el cuerpo solamente existen para servir a la vida que eres, ¿por qué está tu vida esclavizada para servir a tu cuerpo y tu mente?, ¿no se trata de una total distorsión del funcionamiento de la vida?


  Hacerte cargo de tu propio destino no significa que todo será tal como quieres; el mundo exterior nunca seguirá tus deseos por completo, porque están en juego demasiadas variables. Querer que lo externo sea exactamente como tú quieres es el camino de la conquista, la tiranía y la dictadura.


  Sucedió una vez… Shankaran Pillai (un caballero del sur de la India a quien ya conociste en la introducción y que volverás a encontrar de nuevo a lo largo del libro) se fue a tomar algo con sus amigos. Su intención era beberse un trago rápido para poder estar en casa a las ocho en punto. Y así lo hizo. Se tomó un trago rápido y otro trago rápido y un trago rápido más. Y luego se volvió a tomar otro trago rápido. Cuando miró la hora, eran las dos y media (la bebida hace a la gente igual que a los yoguis: sin noción del tiempo). Se bajó del taburete. El mundo es realmente injusto: se espera que un hombre camine derecho por un planeta redondo que gira. Con gran habilidad y destreza, consiguió encontrar el equilibrio y se encaminó hacia su casa.


  Al tomar un atajo por el parque, se cayó de bruces en un rosal y su rostro quedó hecho un desastre; pero se levantó y siguió su camino. En semejantes condiciones llegó a su casa y trató de encontrar la cerradura, ¡pero estas malditas cerraduras de hoy en día son tan diminutas! Abrir la puerta le llevó otros veinte minutos.


  Finalmente entró en casa y avanzó trastabillando hasta el dormitorio. Afortunadamente, su mujer dormía a pierna suelta. Entró en el baño y se miró en el espejo: tenía la cara fatal. Abrió el botiquín, sacó algún medicamento y una caja de tiritas y se curó lo mejor que pudo. Después, se metió en la cama.


  A la mañana siguiente, su mujer le tiró un cubo de agua fría en la cara.


  El hombre se despertó jadeando al sentir que lo estaban torturando con agua, y exclamó:


  —¿Por qué? ¿Por qué? ¡Si hoy es domingo!


  —¡Pero mira que eres tonto! ¿Has estado bebiendo otra vez? —preguntó ella.


  —No, cariño, te lo prometí hace seis meses. Desde entonces no he probado ni una sola gota.


  Entonces ella lo cogió por la camisa, lo arrastró hacia el baño y le mostró: ¡el espejo estaba lleno de tiritas!


  Cuando nos embargan el dolor, la tristeza o la ira, hemos de mirar hacia dentro, no a nuestro alrededor. Para sentir bienestar, lo único que necesita repararse eres tú. Lo que se te olvida es que, cuando estás enfermo, eres tú el que necesita la medicina; cuando estás hambriento, eres tú el que necesita la comida. Eres tú el que necesita arreglo, ¡pero a la gente le lleva varias vidas entender este simple hecho!


  Crear tu propio destino no significa que tengas que controlar todas las situaciones en el mundo; se trata de avanzar sin pausa hacia tu bienestar y tu naturaleza verdadera, al margen de tus circunstancias vitales. Significa simplemente reconstituirte de tal manera que cualesquiera que sean los sucesos y situaciones que te rodeen, no te aplasten, sino que tú los domines.


  El proceso espiritual no consiste en imponer tus ideas a la existencia, sino en ser de tal manera que la creación y el Creador, y cada átomo del universo, no puedan evitar rendirse ante ti. Cuando vives en función de tus preferencias y rechazos, te sientes solo en esta vasta existencia, constantemente inseguro, inestable y en un desafío psicológico. Pero una vez que la existencia se rinde ante ti, te conduce a un lugar diferente de gracia en el que cada piedra, cada roca, cada árbol y cada átomo te hablan en un lenguaje que entiendes. Cada instante suceden millones de milagros alrededor de ti: una flor floreciendo, un pájaro piando, una abeja zumbando, una gota de lluvia cayendo, un copo de nieve flotando en el claro aire de la tarde. La magia está en todas partes. Si aprendes a vivir, la vida a diario se convierte en un auténtico milagro.


  


  No importa quién seas, la vida no trabajará para ti a menos que hagas lo correcto. Puede que te consideres una buena persona, pero ¿puede florecer tu jardín sin regarlo? Has de hacer lo correcto si deseas resultados. Los juicios sobre lo que es bueno y lo que es malo tienen su origen en condicionamientos humanos y sociales, y están bien como normas sociales. Pero a la existencia no le interesan esas conclusiones; la existencia no nos juzga: nos trata a todos por igual.


  Una mañana invernal un anciano se fue a pescar en Michigan. Eran las diez de la mañana. Hizo un agujero en el hielo y se sentó junto a su caja de cervezas. Pescar no es solo cuestión de atrapar un pez, se trata de un juego de paciencia y él lo sabía. Metió el sedal en el agua y comenzó su espera; pasaba el tiempo y las latas de cerveza iban vaciándose una tras otra. La cesta de pesca permanecía igualmente vacía.


  Transcurridas varias horas, dieron las cuatro de la tarde y su cesta seguía tan vacía como la caja de cervezas.


  Entonces pasó por allí un chico que llevaba un radiocasete en el que sonaba heavy metal a todo volumen. También él hizo un agujero en el hielo y se sentó a pescar con la música a todo volumen.


  El viejo pescador le lanzó una mirada desdeñosa mal disimulada.


  «¡Llevo toda la mañana sin pescar nada y este tonto se piensa que puede pescar con esa música estruendosa a las cuatro de la tarde! ¡Es que no podía ser más tonto!», se dijo.


  Para su sorpresa, al cabo de diez minutos, ¡el chico pescó una trucha enorme! El anciano lo consideró un golpe de suerte y continuó a lo suyo; pero diez minutos más tarde el chico volvió a pescar otra trucha gigantesca.


  El veterano pescador no podía seguir ignorándolo. Se quedó mirando al chico mudo de asombro y justo entonces, para su sorpresa, el chico pescó una tercera trucha.


  El pescador dejó de lado su orgullo y se acercó al chico lentamente.


  —¿Cuál es el secreto? —le preguntó al muchacho—. Llevo aquí todo el día y tengo la cesta vacía. Tú ya tienes tres truchas gigantes. ¿Qué está pasando aquí?


  —Ru ra ra ra ru ra rum —respondió el joven.


  El viejo se llevó la mano a la oreja para escuchar mejor.


  —¿Qué dijiste?


  El joven le bajó el volumen a la música y dijo:


  —Ru ra ra ra ru ra rum.


  El viejo pescador estaba perplejo.


  —No entiendo nada de lo que dices.


  El chico escupió una masa deforme en la mano y dijo:


  —Tienes que mantener los gusanos calientes.


  Así pues, a menos que hagas lo correcto, no conseguirás los frutos correctos. Los principios y las filosofías solo tienen consecuencias sociales. Es momento para ti de despertar como un ser existencial, como un ser vivo en lugar de ser un caso psicológico. Entonces tu destino será tuyo, cien por cien tuyo.


  No se trata de una promesa infundada: es una garantía.


  Sin límite, sin carga


  Sucedió una vez… Una tarde surgió una discusión en un matrimonio. El pleito era por la terrible pregunta: ¿quién iba a cerrar la puerta principal?


  No se trataba de una cuestión para tomarse a risa. Estos asuntos se vuelven problemas realmente serios en la vida doméstica. Quién cierra la puerta hoy, quién apaga las luces del jardín esta noche, quién saca al perro… Se trata de enfrentamientos que pueden llegar a suponer un divorcio.


  Los ánimos se caldeaban y la mujer decidió: «Siempre soy yo la que acaba aceptando la derrota, ¡pues hoy no pienso ceder!».


  El marido también estaba igualmente determinado: «Siempre está manejándome. No pienso rendirme, pase lo que pase».


  Era una de esas grandes disputas. No todos los hogares tienen un sistema para resolver estos problemas. Cuando en esta familia vivían una situación crítica, marido y mujer permanecían sentados en silencio: el que hablara primero tendría que ir a cerrar la puerta.


  Así pues, ambos se sentaron guardando un silencio sepulcral. Los minutos se volvieron horas.


  La cena estaba en la mesa. Si el marido hubiera dicho que quería comer, le habría tocado a él ir a cerrar la puerta, o si la mujer hubiera propuesto que cenaran, habría sido ella la encargada de cerrarla.


  Llegó la medianoche y seguían sentados sin decir ni media palabra. A todo esto, pasaron por la calle una pandilla de granujas que se extrañaron al ver que, aunque la puerta estaba abierta y las luces encendidas, no estaba celebrándose ninguna fiesta. Todo estaba en silencio. Dado que sentían curiosidad por saber qué estaba sucediendo, echaron un vistazo a la sala de estar. Allí vieron a dos personas en completo silencio.


  Los pícaros visitantes miraron a la silenciosa pareja un poco sorprendidos y decidieron intentarlo. Así pues, se apropiaron de un par de objetos de valor mientras la pareja se mantenía en silencio. Los truhanes estaban divirtiéndose; envalentonados, se sentaron a la mesa y cenaron. La pareja permaneció en un silencio heroico.


  Los ladronzuelos estaban cada vez más contentos. ¿Qué demonios estaba pasando? Se volvieron más atrevidos. Uno de ellos besó a la mujer. Con todo, la pareja no emitió sonido alguno: el primero que hablara tendría que cerrar la puerta. Era mucho lo que estaba en juego, ninguno de los dos podía arriesgarse.


  Los rufianes empezaron a asustarse un poco y decidieron dejar aquella extraña vivienda. Pero querían dejar su marca antes de partir y decidieron afeitarle el bigote al marido. Uno de ellos se acercó a él con la navaja en la mano.


  El hombre ya no pudo más y habló finalmente:


  —¡Vale! ¡Maldita sea! ¡Cierro yo la puerta!


  Tal vez los escenarios sean diferentes, ¿pero acaso no se producen situaciones en tu vida que giran sobre la cuestión de quién es responsable?


  ¿Quién es responsable?


  Se trata de una pregunta sumamente importante. Expresado de forma más precisa: ¿quién es responsable de cómo eres ahora?


  ¿Tus genes? ¿Tu padre? ¿Tu madre? ¿Tu mujer? ¿Tu marido? ¿Tu profesora? ¿Tu jefe? ¿Tu suegra? ¿Dios? ¿El gobierno? ¿Todo lo anterior?


  Se trata de una situación generalizada. Pregúntale a alguien: «¿Por qué te encuentras en esta situación?». Te responderá de inmediato: «Verás, cuando era pequeño, mis padres…». Siempre la misma historia con unas cuantas variantes.


  Los seres humanos destacamos en la antigua ciencia de generar sufrimiento y prácticamente todos somos expertos en ella. Echamos la culpa a los demás de cien maneras diferentes al día; la humanidad ha refinado de forma colectiva la antigua costumbre de evitar la propia responsabilidad y culparnos los unos a los otros.


  La calidad de nuestra vida está determinada por la habilidad para responder a las diversas situaciones complejas que encontramos. Si la facultad de responder con inteligencia, competencia y sensibilidad se ve mermada por un enfoque compulsivo o reactivo, la situación nos atrapa; esto significa que hemos permitido que la naturaleza de nuestra experiencia vital esté determinada por las circunstancias y no por nosotros mismos.


  Ser completamente responsable implica ser plenamente consciente. Lo que consideras tu cuerpo es el resultado de una acumulación de alimentos; lo que consideras tu mente es el resultado de una acumulación de impresiones sensoriales, y lo que está más allá de ambos —que no es producto de esa acumulación— es lo que realmente eres. Estar vivo es ser consciente. Todo el mundo es consciente hasta cierto nivel, pero cuando tocas la dimensión que trasciende el cuerpo y la mente, accedes a aquello que es el propio origen de la conciencia. Te das cuenta de que la totalidad del universo es consciente y que habitas un universo vivo.


  Las dimensiones física y psicológica pertenecen a la esfera de las polaridades: dolor-placer, amor-odio, masculino-femenino, y así sucesivamente. Si tienes uno de estos elementos, el otro le seguirá necesariamente; pero cuando accedes a la dimensión fundamental de lo que eres, estás más allá del mundo de los opuestos y te sientes feliz de forma espontánea. Eres el dueño de tu destino.


  Es hora de recuperar el extraordinario poder transformador de esta palabra: responsabilidad. Aplícala en tu vida y observa cómo se despliega la magia.


  


  Precisemos con más detalle qué significa la responsabilidad. Se trata de un término a menudo malinterpretado que ha venido usándose ampliamente y de forma indiscriminada hasta perder gran parte de su voltaje. La responsabilidad no significa hacer tuyas las cargas del mundo; tampoco significa culparte de acciones tuyas o ajenas; no significa vivir en un estado de culpabilidad perpetua.


  La responsabilidad simplemente significa habilidad para responder. Si piensas: «Yo soy responsable», tendrás la facultad de responder; pero si piensas lo contrario, no tendrás esa posibilidad. Es así de simple. Solo es necesario que tomes conciencia de que eres responsable de todo lo que eres y de todo lo que no eres; de todo lo que podría sucederte y de todo lo que no podría sucederte.


  Esto no es un juego mental ni una estrategia de autoayuda para simplificar la vida; tampoco se trata de una teoría filosófica, sino que es una realidad. Tu existencia física es posible solamente a causa de la perfecta capacidad de tu cuerpo de responder a todo el universo. Si tu cuerpo no respondiera, no serías capaz de existir ni por un instante. ¿Puedes verlo?


  Lo que los árboles a tu alrededor exhalan, tú lo inhalas en este momento; lo que tú exhalas, los árboles lo inhalan a su vez. Se trata de una transacción continua. ¡Seas o no consciente de ello, la mitad de tu sistema respiratorio está colgado de esos árboles! Nunca has experimentado esta interdependencia; como mucho, habrás pensado en ella de forma intelectual. ¿Pero si hubieras sentido esa conexión, tendría que decirte alguien: «Planta árboles, protege los bosques, salva el planeta»? ¿Sería necesario hacer todo esto?


  Asumir tu responsabilidad no consiste en una filosofía práctica para reconciliarte con el mundo: se trata de despertar a la realidad. Esta habilidad para responder a todo el universo es ya una realidad física, son solamente tus pensamientos y emociones los que han de hacerse conscientes de ello.


  Supón que surge un problema en tu oficina que, según tu opinión, se debe a la ineptitud de una empleada. Podrías llamarle la atención, enfadarte o despedirla; es posible que se te suba la presión arterial y se vicie el ambiente; tanto tú como el resto de la oficina sentiréis las secuelas de tu ira durante días y semanas, y tendrás que esforzarte para restaurar la paz y restablecer la confianza mutua.


  Pero existe otra opción. Podrías ver la situación tal como es y responsabilizarte de ella. Aceptar tu responsabilidad no es culpabilizarte a ti mismo en lugar de a otros: se trata de responder a una situación conscientemente. Una vez que te responsabilices de ella, empezarás a explorar las formas de afrontarla y buscarás soluciones.


  Cuando funcionas de este modo con regularidad, va mejorando tu capacidad de trabajar con las circunstancias de la vida. Con esta mayor habilidad para afrontar la vida y sus múltiples complejidades, comienzas a ascender a posiciones de posibilidad y poder. Si asumes una total responsabilidad de todo lo que te rodea, te conviertes en el centro de cualquier situación en tu casa, en el trabajo o incluso en el universo. Dado que te vuelves imprescindible en estas situaciones, desaparece en ti la sensación de inseguridad o de que te falta algo.


  Solo si cobras conciencia de que eres responsable, tienes la libertad de crearte a ti mismo del modo que deseas ser y no como una reacción a tus circunstancias. La reactividad es esclavitud; la responsabilidad es libertad. Cuando eres capaz de crearte a ti mismo tal como deseas, también puedes hacerlo con la vida. Si bien no tendrás el control total de los acontecimientos externos, sí lo tendrás de tu vida interior.


  Además, la primera reacción —el enojo— suele provocar una acción poco inteligente. La ira es fundamentalmente contraproducente; si observas tu vida detenidamente, descubrirás que has llevado a cabo las cosas más estúpidas y negativas bajo su influencia. Sobre todo, estabas yendo en tu contra, y cuando saboteas tu bienestar de esa manera estás escogiendo la falta de inteligencia como modo de vida.


  No estoy planteando razones morales; no estoy diciendo que no deberías enfadarte porque no es éticamente correcto. Si la ira te resulta una experiencia placentera entonces adelante, explota, ¿cuál es el problema? Pero lo cierto es que resulta bastante desagradable tanto para ti como para quienes te rodean. También es contraproducente y, por lo tanto, poco eficiente.


  Tampoco estoy ofreciendo una estrategia para controlar o manejar la ira. Cuando visité Estados Unidos por primera vez todo el mundo hablaba de la «gestión del estrés», algo que me desconcertó: ¿por qué alguien querría gestionar el estrés? Siempre había pensado que gestionamos las cosas que consideramos valiosas —nuestro dinero, nuestro negocio, nuestra familia—. ¡Me llevó un tiempo detectar que la gente ha aceptado que el estrés forma parte de su vida! No ven que es totalmente autocreado y autoinfligido. Una vez que te haces cargo de tu vida interior, el estrés deja de existir.


  Lo que ocurre es que la ira está arraigada en la falsa percepción de que puedes cambiar una situación perdiendo los estribos. Tu experiencia vital, sin embargo, te dice una y otra vez lo contrario: que nunca puedes mejorar una situación renunciando a tu sentido común e inteligencia. Al enfadarte solo enredas más las situaciones; cuando ves esto claramente, has dado el primer paso hacia el cambio.


  Además, diversas investigaciones médicas y científicas han revelado que en un estado iracundo estás literalmente envenenando tu organismo. Esto puede verificarse con un simple análisis de sangre. Cuando estás enfadado, la composición química del cuerpo se altera y se vuelve tóxica. Si bien la actividad intensa y el sueño pueden reparar ese caos, si montas en cólera con frecuencia, te encaminas, sin duda alguna, hacia un desastre físico y psicológico.


  Suele creerse que la ira produce resultados y que nada sucede en el mundo sin esa carga de adrenalina. La figura icónica de la revolución cubana, el Che Guevara, afirmó: «Si usted es capaz de temblar de indignación cada vez que se comete una injusticia en el mundo, somos compañeros». Quizá eso sea cierto; en todo caso, aun cuando la ira pueda unir a los miembros de un grupo, en su ausencia puedes volverte uno con el universo.


  


  Sucedió una vez… Un caballero viajaba en tren de Londres a Bristol acompañado de un niño. En el compartimento entró otro caballero que colocó sus dos enormes maletas y se sentó junto al primero.


  Como sabes, los caballeros ingleses no inician una conversación de inmediato; de modo que el primero aguardó un rato educadamente. Después, se giró hacia su nuevo acompañante y dijo:


  —Viendo sus maletas, supongo que será usted comerciante. Yo también lo soy.


  —Sí, en efecto —respondió este.


  Se hizo otro gentil silencio, pasado el cual, el primero preguntó:


  —¿Qué vende usted?


  —Engranajes helicoidales.


  Se hizo otro decoroso silencio, pasado el cual, el segundo preguntó:


  —¿Y qué vende usted?


  —Condones —respondió el primero.


  —¿Vende condones y lleva a su hijo consigo?, ¿es eso apropiado? —observó el segundo caballero, sorprendido.


  —Este no es mi hijo —replicó el primero—; sino una queja que he recibido de Bristol.


  Los seres humanos se encuentran en un estado de queja perenne: cargan con sus quejas como un distintivo de su identidad. Muchos viven lamentándose de lo injusta que ha sido la vida con ellos y ponen ejemplos de los terribles sucesos que les han acontecido, las oportunidades perdidas y las numerosas injusticias que han sufrido; y tal vez sea cierto.


  Lo que la mayoría de la gente olvida es que el pasado existe en cada uno de nosotros solamente como un recuerdo. Los recuerdos no tienen una existencia objetiva; no son hechos existenciales, sino puramente psicológicos. Si mantienes tu disposición para responder, los recuerdos del pasado serán un recurso empoderador; pero si te hallas en un ciclo compulsivo de reactividad, los recuerdos distorsionarán tu percepción del presente y tus pensamientos, tus emociones y tus acciones frente a los estímulos se volverán desproporcionados.


  Siempre tienes ante ti la opción de responder conscientemente al presente o reaccionar compulsivamente. Existe una gran diferencia entre estas dos alternativas y los resultados pueden ser igualmente distintos.


  Si te han sucedido cosas terribles, deberías haber adquirido sabiduría; si has vivido las peores situaciones posibles, deberías ser la persona más sabia de todas. Pero en lugar de volvernos más sabios, nos quedamos heridos. En un estado de respuesta consciente es posible utilizar cada situación vital —por muy desagradable que sea— como una oportunidad para crecer. Pero si habitualmente piensas: «Soy como soy a causa de otro», estarás utilizando las situaciones que presenta la vida como una excusa para la autodestrucción o el estancamiento.


  Una vez escuché un emotivo relato de una mujer que utilizó una de las circunstancias más terribles para transformarse en un bello ser. Al comienzo de la Segunda Guerra Mundial un puñado de soldados nazis irrumpió en un hogar austríaco. Secuestraron a los adultos por separado, y a los dos hijos del matrimonio —una chica de trece años y un niño de ocho— se los llevaron a una estación de tren. Mientras aguardaban la llegada del tren junto con otros niños, los chicos se pusieron a jugar sin ser conscientes de lo que les deparaba el destino.


  Cuando llegó un tren de mercancías los soldados metieron en él a todos los críos. Una vez dentro, la chica se dio cuenta de que su hermano se había olvidado los zapatos. Era un duro invierno austríaco y sin zapatos te arriesgabas a perder los pies. La niña se enfadó muchísimo. Sacudió a su hermano, le lastimó las orejas y lo regañó: «¡Pero mira que eres idiota! ¿No tenemos ya suficientes problemas? ¡No sabemos dónde están nuestros padres ni adonde vamos! ¿Y ahora vas y pierdes tus zapatos? ¿Qué hago contigo?».


  En la siguiente estación separaron a los niños de las niñas y esa fue la última vez que se vieron ambos hermanos.


  Al cabo de tres años y medio, la chica salió de un campo de concentración y descubrió que era la única superviviente de su familia. Los demás miembros habían desaparecido, incluido su hermano. Todo lo que le quedó de él fueron las duras palabras que le había dicho la última vez que lo vio con vida.


  En ese momento tomó una decisión que le cambió la vida: «No importa con quién me encuentre, nunca les hablaré de tal forma que pueda arrepentirme después, porque este encuentro podría ser el último». Aunque podía haber pasado el resto de su vida frustrada y con remordimientos, tomó esta simple decisión que transformó su existencia de manera radical. Siguió adelante para vivir una vida plena y satisfactoria.


  Las cosas más horribles de la vida pueden ser una fuente de aprendizaje si aceptas el siguiente hecho: «Soy responsable de cómo soy ahora». Es posible transformar la mayor adversidad en un trampolín hacia el desarrollo personal. Si te responsabilizas completamente de quién eres ahora, será posible un mañana más luminoso; pero si no te responsabilizas del presente —si culpas a tus padres, tu amigo, tu marido, tu novia, tus colegas de cómo eres— habrás renunciado a tu futuro antes de que llegue.


  Vienes a este mundo sin nada y también te marchas de él con las manos vacías. La riqueza de la vida reside en cómo has permitido que te enriquezcan sus experiencias. La suciedad puede dar lugar a la fragancia de una flor; el estiércol puede transformarse en la dulzura del mango. Ninguna adversidad es un obstáculo si te hallas en un estado de respuesta consciente; cualquier situación puede mejorar tu experiencia de la vida si se lo permites.


  El resentimiento, la ira, los celos, el dolor, la ofensa y la depresión son venenos que tú bebes con la esperanza de que afecten a otro. La vida no funciona así; lo cierto es que a la mayoría de la gente le lleva varias vidas comprender esta simple verdad.


  


  Ahora que hemos establecido qué es la responsabilidad, veamos qué no es. Comencemos clarificando varios conceptos erróneos fundamentales.


  En primer lugar, suele creerse que la responsabilidad implica una pérdida de libertad. Si bien esto parece ser verdad de forma lógica y simplista, en el ámbito existencial es completamente falso.


  Consideremos un escenario concreto: se te cae al suelo el bolígrafo; si crees que eres responsable de este contratiempo, tienes varias opciones ante ti. Podrías agacharte y cogerlo, o si eso no es posible, podrías pedirle ayuda a alguien; también podrías recogerlo luego si no te apeteciera actuar ahora.


  Si, por otro lado, no te responsabilizas de ello, ¿qué puedes hacer? Nada.


  ¿Qué es la libertad? ¿Disponer de varias opciones o no disponer de ninguna?


  La mente lógica te dice: «Abandona toda responsabilidad y serás libre». ¡Pero en tu experiencia vital cuanta más capacidad tienes de responder a lo que te rodea, más libre eres! Las dimensiones de la lógica y de la experiencia de la vida trabajan de forma diametralmente opuesta. Aunque la lógica tiene su función, solo sirve para manejar los aspectos materiales de la existencia; si manejas la totalidad de tu vida únicamente con la lógica, acabarás en un verdadero lío.


  En segundo lugar, la responsabilidad suele confundirse con la reacción; pero ya hemos demostrado anteriormente que son conceptos bien diferentes. La primera nace de la atención y la segunda, de la falta de esta; la primera nace de la conciencia, la segunda, de la inconsciencia; la primera significa libertad, la segunda, esclavitud.


  Además, habría que establecer otra distinción. Si bien la responsabilidad no es reacción, tampoco es acción.


  La responsabilidad y la acción pertenecen a dimensiones diferentes. La habilidad para responder te otorga libertad tanto de actuar como de no actuar. Te coloca en el asiento del conductor de tu vida; te capacita para decidir la naturaleza y magnitud de la acción que deseas llevar a cabo. La responsabilidad no es una acción compulsiva, sino que te ofrece la elección de actuar.


  Aunque no te es posible actuar en todos los sucesos del mundo, sí puedes responder a todos. La acción ha de llevarse a cabo juiciosamente, según un cuidadoso análisis de recursos como la fuerza, la capacidad, la energía, la edad y la situación. Si bien tu posibilidad de actuar es siempre limitada, no hay límite en tu habilidad para responder. Si estás dispuesto, puedes responder prácticamente a todo.


  ¿Solo por el hecho de ser responsable de tus hijos has de hacer todo por ellos? Si así lo hicieras arruinarías sus vidas. Tu sentido de la responsabilidad te impulsa a hacer algunas cosas y no otras. De modo que la responsabilidad no significa una acción desenfrenada, nada más lejos que eso.


  ¿Cómo —podrías preguntar— eres responsable de la violencia y la injusticia del mundo? ¿Cómo eres responsable de la guerra y de la sangre derramada, de las atrocidades contra los marginados y los desfavorecidos de todo el mundo? Desde luego, no tienes la culpa de nada de eso. Pero en el momento en que tomas conciencia de cualquiera de esos sucesos, respondes. Puede ser en forma de interés, amor, cuidado, odio, rabia, indignación o incluso acción. Lo que ocurre es que a menudo se trata de una reacción inconsciente en lugar de una respuesta consciente. Si conviertes esta habilidad de responder en un proceso para el que estás dispuesto, se marcará el nacimiento de una enorme posibilidad en tu interior. Tu don comienza a florecer.


  ¿Puedes entonces responder a la Luna? En efecto; tu cuerpo y tu energía vital lo hacen. Si el nivel del agua de océanos enteros crece en respuesta a los ciclos de la Luna, ¿crees que el contenido en agua de tu organismo no responderá igualmente? Quizá no seas un astronauta y nunca camines sobre la Luna, pero sí puedes responder a la Luna; de hecho, ya lo haces, aunque puedes elegir hacerlo voluntariamente, conscientemente.


  Y esto nos lleva a la cuarta idea falsa: la creencia de que la responsabilidad equivale a capacidad.


  De nuevo, un error. En lo que concierne a la acción, la capacidad podría representar un papel importante, pero responder es solo una cuestión de disposición.


  Si ves a alguien muriéndose en la calle, ¿eres responsable?


  Si estás dispuesto a responder ante esa situación, explorarás varias opciones. Si eres médico, intervendrás de inmediato; si no lo eres, podrías llamar al teléfono de emergencias; o si todo lo anterior ya lo ha hecho alguien más, al menos sentirás preocupación en tu corazón. Por el contrario, si no fueras responsable de la situación, te sentarías ahí como una piedra mirando cómo muere alguien frente a tus ojos.


  Tu habilidad para responder es sencillamente cómo eres; únicamente la capacidad de actuar está conectada al mundo exterior. La responsabilidad no consiste en hablar, pensar o hacer, sino en ser. La vida no es una burbuja independiente y autónoma, sino un diálogo que tiene lugar momento a momento con el universo. No tienes que trabajar para que así sea, solo tienes que verlo tal y como es.


  


  Profundicemos aún más en nuestra exploración. Si la responsabilidad equivale a la «habilidad para responder» o la facultad de ser receptivo ante las situaciones, permíteme formularte otra pregunta: ¿tu habilidad para responder es limitada o ilimitada?


  ¿Eres capaz de responder a una planta?


  Lo eres.


  ¿A un desconocido en la calle?


  Lo eres.


  ¿A la Luna?


  Lo eres.


  ¿Al Sol y las estrellas?


  Lo eres.


  ¿A todo el Universo?


  Lo eres.


  De hecho, como hemos visto, cada partícula subatómica de tu cuerpo está respondiendo de forma ilimitada a la gran danza de energías que constituye el cosmos. La única razón por la que no experimentas el proceso de la vida en toda su majestad y profundidad es tu estado actual de resistencia mental. Tu estructura psicológica es un muro. Si lo deseas, cada momento de tu vida puede ser una experiencia fantástica; solamente el acto de inspirar y espirar puede constituir un romance extraordinario.


  ¿Por qué la mente opone resistencia a esto?


  Porque está paralizada por su lógica limitada, que le dice: «Asumir la responsabilidad de solo dos personas ya me da dolor de cabeza, ¿qué pasaría si me responsabilizara de todo el mundo? ¡Me haría pedazos!».


  A través de millones de años de evolución la naturaleza ha ido enjaulándote dentro de ciertos límites: este es el predicamento humano. Pero se trata de una prisión que existe solamente en el ámbito de lo biológico; desde el punto de vista de la conciencia eres como un pájaro que está metido en una jaula sin puerta. ¡Qué trágica ironía! A través de eones de habituación, te niegas a volar.


  La vida lo ha dejado todo abierto para ti. La existencia no ha bloqueado nada para nadie. Si estás dispuesto, puedes acceder a todo el universo. Alguien afirmó: «Llamad y se os abrirá». Ni siquiera tienes que llamar, porque no hay puerta: está abierta. Solo tienes que atravesarla. Eso es todo.


  Este es el único propósito del proceso espiritual. La misión de todo guía espiritual a lo largo de la historia y de las culturas ha consistido únicamente en señalar que la puerta de la jaula no existe. Ya escojas volar o permanecer dentro del recinto limitado de la jaula, deja que sea una elección consciente.


  La posibilidad de una libertad absoluta podría parecer sumamente amenazadora para muchas personas. En efecto, se trata de una amenaza, pero únicamente a tus limitaciones. ¿Deseas vivir una vida de autoencarcelamiento voluntario? Limitar tu responsabilidad es asfixiarte física, intelectual y emocionalmente. Por desgracia, esta represión de la vida es entendida por muchos como seguridad.


  Pongamos por ejemplo una semilla: si estuviera tratando de salvarse constantemente, una nueva vida sería imposible. La semilla atraviesa el difícil proceso de perder aquello que considera su identidad —renunciando a su seguridad e integridad y volviéndose vulnerable— a fin de convertirse en un frondoso árbol repleto de flores y frutos. Pero sin esa vulnerabilidad, esa apertura voluntaria a la transformación, la vida no germinaría.


  Uno de los mayores problemas de nuestro mundo es la soledad, algo bastante increíble. ¡El planeta cuenta con siete mil millones de habitantes y la gente se siente sola! Si a alguien le agrada la soledad, no hay ningún problema, pero a la mayoría de la gente le produce sufrimiento y serios problemas psicológicos. Si te sientes solo, es porque has escogido convertirte en una isla, aunque no tiene por qué ser así. La creencia «yo no soy responsable» te hace no querer llevarte bien con nadie. Ni contigo mismo te llevas bien. ¡A menudo se llega a un punto en que ni siquiera crees que eres responsable de lo que sucede en tu interior!


  Lo que la mente olvida es que la habilidad para responder es la base de la vida. Cuando reconoces tu responsabilidad te sientes dichoso; pero cuando lo haces a la fuerza te sientes miserable.


  Ser responsable es volverte el dueño de tu vida. Significa que has dado el primer paso radical para convertirte en un humano completo: plenamente consciente y plenamente humano. Al aceptar tu responsabilidad y emprender el viaje hacia la vida consciente, pones fin a los antiguos patrones de culpabilizar a las circunstancias o al cielo. Has comenzado la mayor aventura que la vida te ofrece: el viaje hacia el interior.


  


  Esta noción de responsabilidad parece conducirnos directamente a un término extraordinariamente similar en sus implicaciones a una palabra que conocemos muy bien, tal vez demasiado; una palabra de cuatro letras muy usada y de la que se abusa.


  El amor.


  Ya te sabrás la lección, por supuesto. Se nos ha dicho que el amor es lo más elevado, lo supremo, lo divino, y que debemos amar a nuestro prójimo, etc. Todas ellas enseñanzas maravillosas. Pero tratar de volverte amoroso suele resultar difícil y a veces acaba pareciendo pretencioso. ¿Te has dado cuenta? ¡Parece más fácil no amar en absoluto que tratar de mostrarte afectuoso!


  En realidad, ser amoroso es simplemente la disposición para responder libre y abiertamente. Aunque ahora mismo podría limitarse a una o dos personas en tu vida, es posible ampliar esta capacidad para abarcar el mundo entero.


  ¿Significa esto salir a la calle y abrazar a todo el mundo? No. Eso sería una locura, un acto irresponsable. Como hemos mencionado antes, la responsabilidad no consiste en actuar, sino en una forma de ser. El amor no es algo que haces; es sencillamente cómo eres.


  En este momento, solamente has dejado una ventana abierta en tu vida para muy poca gente. Lo hiciste porque sabes que si cierras la ventana te volverías loco. Tus únicas opciones serían la locura o el suicidio. Pero existe otro modo de abordar este asunto. ¿Consiste en abrir otra ventana? ¿O quizá abrir una puerta?


  He aquí una opción más efectiva: ¿por qué no derribar la pared?


  El amor no tiene nada que ver con alguien más, se trata únicamente de ti, es una forma de ser. Significa, en esencia, dulcificar tus emociones. ¿Si un ser querido viajara a otro país, seguirías siendo capaz de amarlo? Así es. ¿Si un ser querido muriera, seguirías siendo capaz de amarlo? Claro que sí. Incluso si ya no estuviera físicamente presente seguirías amándolo; así pues, ¿qué es el amor? Es, en realidad, una cualidad que ya posees; estás usando a la otra persona como llave para abrir aquello que ya está dentro de ti.


  ¿Por qué buscas a tientas la llave si no hay cerradura, puerta ni muro? Creas puertas y paredes ilusorias, te inventas una llave ¡y luego la buscas torpemente! Una vez que la encuentras, te aterroriza perderla.


  Para la mayoría de la gente el amor es inicialmente un gozo, pero al cabo de un tiempo se convierte en ansiedad. ¿Por qué? Porque esta «llave» tiene piernas y una voluntad propia. No puedes mantenerla en el bolsillo o llevarla colgada alrededor del cuello. En cuanto intentas hacerlo, ¡dos vidas van de cabeza al desastre!


  Una vez que tu felicidad sea espontánea en lugar de tener que generarla, habrás mejorado tu tecnología. Ya no serás esclavo de una fuente externa, ya sea una persona o una situación. Ahora serás capaz de ser amoroso y sentirte dichoso sin hacer nada en particular, tan solo permaneciendo sentado, al margen de cómo actúen los demás. Una vez que experimentes esta libertad interior, no volverás a sentirte inseguro nunca más. Y de todos modos, ¡cuando eres un ser humano verdaderamente dichoso, todo el mundo quiere estar contigo! Ser dichoso significa que tu vida está sucediendo de forma exuberante, y eso es lo que persigue toda existencia.


  Así pues, ¿cómo mejorar mi tecnología interior?


  Si bien exploraremos este punto en profundidad a lo largo de los siguientes capítulos, un paso fundamental sería reconocer conscientemente lo siguiente: «Mi habilidad para responder es ilimitada pero mi capacidad de acción es limitada. Soy plenamente responsable de todo lo que soy y todo lo que no soy; de mis capacidades e incapacidades; de mis alegrías y mis tristezas. Soy yo quien determina la naturaleza de mi experiencia en la vida y más allá de ella. Soy el generador de mi existencia».


  No se requiere otra cosa —ninguna reacción, acción o habilidad— que no sea ser consciente del hecho básico de que tu responsabilidad es ilimitada. Podrías estar sentado en algún sitio y ser consciente de ello; o caminar por la calle y ser consciente de ello; podrías trabajar, cocinar o incluso yacer en la cama y ser consciente de ello.


  Permíteme que te formule otra pregunta: cualquiera que sea tu religión o bagaje cultural, ¿qué quieres decir cuando utilizas la palabra «Dios»?


  Aun cuando las formas, los nombres y las ideas varíen, en esencia, con el término «Dios» te refieres a aquello que es responsable de todo en el universo. Supón que Dios dijera: «No voy a responsabilizarme de ti». ¡Sin duda quedaría despedido! La propia palabra significa responsabilidad ilimitada.


  De modo que la responsabilidad no es una enseñanza de educación cívica, sino que es la forma más simple y fácil de expresar tu propia divinidad.


  El esfuerzo del proceso espiritual consiste en romper los límites que has construido y experimentar la inmensidad que eres. El objetivo es desencadenarte de la identidad limitada que te has forjado, a causa de tu ignorancia, y vivir del modo en que el Creador te hizo: plenamente dichoso e infinitamente responsable.


  


  Después de mi experiencia en la colina Chamundi una cosa me quedó clara: en la vida no existe «esto» y «aquello», sino que todo es «esto» y «esto», lo cual significa que todo es aquí y ahora; el acceso a todo es aquí y ahora, y reside únicamente en la habilidad para responder: en la disposición para experimentar y expresar lo divino.


  No existe el «sí» y el «no», ¡sino que todo es «sí» y «sí»! La elección es tuya. Puedes reaccionar ante la vida con «sí» y «no» en una división perpetua de la existencia que es la base de ciclos repetitivos de conflicto y pesar; o bien, puedes convertirte en un gran SÍ a la vida.


  La responsabilidad limitada es una forma de crear límites. Aquello de lo que te crees responsable estará dentro de tu límite y aquello de lo que no te sientes responsable estará fuera. Pero la responsabilidad ilimitada va más allá de tu actual nivel de comprensión y percepción. La vida es más —mucho más— de lo que eres consciente ahora mismo. Una vez que tomas conciencia de este simple hecho: mi habilidad para responder es ilimitada, tu vida interior se reorganiza de un modo completamente diferente; avanzas hacia niveles más y más elevados de libertad interior. La vida se convierte en un viaje maravilloso y excitante de autodescubrimiento.


  El mundo exterior ha visto un gran número de revoluciones sangrientas. Fueron violentas porque unos estaban dispuestos a cambiar y otros no. Pero en la vida interior solo existe una clase de revolución y es silenciosa; consiste en pasar de una falta de disposición a estar abierto a la transformación.


  Has de formularte la siguiente pregunta: ¿deseas ser un ser humano de tiempo completo o de medio tiempo? Si limitas tu disposición para responder, el ámbito y dimensión de tu experiencia será poco sorprendente, predecible, limitado y estrecho. Pero cuando eres un ser humano a tiempo completo das una respuesta constante y vehemente a todo; para ello no necesitas hacer nada en particular, solo convertirte en una pieza de la vida abierta a responder en este maravilloso universo vivo.


  A diferencia de los límites, la responsabilidad no es molesta. Si te creas una limitación, ya sea ideológica, de casta, credo, raza o religión, no puedes ir más allá y acabas estancado sin motivo. Estas limitaciones acaban alimentando el temor, el odio y la ira; cuanto más grandes, más pesadas se vuelven. Pero si tu responsabilidad es ilimitada ¿dónde está el límite?


  Sin límite, sin carga.


  Este es el giro radical que ha de llevarse a cabo en la conciencia humana.


  Una vez que sucede, no es que el universo comience a actuar a tu manera, sino que tu identidad se vuelve universal.


  No se trata de trascender, sino de regresar a casa.


  
    SADHANA


    No te creas simplemente lo que estás leyendo. El único modo de descubrir si algo es verdadero o falso es experimentarlo. Deja de darle vueltas y simplemente ponlo a prueba: la senda yóguica no es un camino de creencias heredadas, sino de experimentación.


    He aquí una forma práctica para comenzar.


    Durante tu próxima comida no hables a ningún otro comensal durante quince minutos. Simplemente mantente en una actitud de respuesta activa hacia los alimentos que ingieras, el aire que respires y el agua que bebas.


    Como he mencionado antes, todo tu cuerpo estará respondiendo de todos modos; simplemente toma conciencia de ello. No tomes a la ligera esa manzana, esa zanahoria, ese trozo de pan… Si no comieras durante un par de días no dirigirías tus pensamientos a Dios: solo podrías pensar en comida. Los alimentos te nutren y permiten tu vida; son el material del que tu cuerpo está hecho. Responde absolutamente a los alimentos, con atención plena.


    Esa fruta, ese huevo, ese pan, esa verdura…, todos ellos son parte de la vida, y están dispuestos a convertirse en ti. ¿Estarías tú dispuesto a hacer lo mismo por alguien? Tú no estás dispuesto a perder tu identidad y fundirte en nadie; ni siquiera a renunciar a tu dedo meñique por otro. Por un momento, te rindes un poco, generalmente cuando necesitas algo. Tus relaciones amorosas son el producto de una entrega premeditada; pero los alimentos, que son vida en sí mismos, se ofrecen por completo para convertirse en una parte de ti.


    Después, sin pronunciar siquiera la frase en voz alta, ten presente la siguiente idea durante todo el día: «Mi responsabilidad es ilimitada; si estoy dispuesto, puedo responder a todo». Sé consciente de ella hasta justo antes de dormirte y recuérdala cuando te despiertes al día siguiente.


    Si mantienes esta conciencia de tu naturaleza ilimitada durante solo un minuto, conseguirás una enorme transformación; puede parecer una tarea simple, pero verás que requiere un cierto nivel de aplicación. Tan solo un minuto puede elevarte a una dimensión diferente de experiencia y funcionamiento. Ahora mismo tu conciencia es errática: eres consciente un momento y al instante siguiente no lo eres. Está bien. Recuérdate cada hora. Experimenta con esta comprensión, permite que se vuelva más profunda y comprueba qué sucede.


    La respuesta consciente te transporta a un estado de conexión profundo y duradero con la vida, no como una idea o una emoción, sino tal como es. Con esta implicación activa y voluntaria con la existencia eres abrazado por ella y ese abrazo te lleva a la propia fuente de la creación.


    Eso es todo lo que se necesita para estar en proximidad con el Creador, solamente estar dispuesto, nada más.

  


  «… Y ahora, yoga»


  Los Yoga sutras de Patanjali, uno de los escritos más profundos de la ciencia yóguica, comienzan con una extraña afirmación: «… Y ahora, yoga».


  ¡Un gran tratado sobre la existencia que comienza con media frase! ¿Por qué?


  Porque llegas al yoga solamente cuando te das cuenta de que en realidad anhelas lo ilimitado y que nada más puede servirte. Todo ser humano vive en un estado perpetuo de insuficiencia; al margen de quién seas o de tus logros, sigues deseando un poco más de lo que ya tienes. Pero el anhelo fundamental presente en el interior de todo ser humano es el de una expansión sin límite.


  Casi nadie es consciente de la naturaleza de su anhelo; cuando encuentra una expresión inconsciente, lo denominamos avaricia, conquista, ambición; en cambio, cuando su expresión es consciente, lo llamamos yoga.


  Si todavía piensas que estarás bien cuando encuentres novio o novia, te suban el sueldo o te compres una casa o un coche nuevo, no ha llegado el momento del yoga. Una vez que hayas probado todas esas cosas y más, y sepas con claridad que ninguna de ellas será suficiente, entonces estarás preparado.


  Así pues, ahora, yoga.


  


  ¿Qué es exactamente el yoga?


  Si cerraras los ojos y te lo imaginaras, probablemente visualizarías unos cuerpos retorcidos adoptando posturas imposibles. Huesos doblados, nudos musculares, dientes apretados, contorsionismo… ¡Para muchos eso es el yoga!


  La tendencia está cambiando un poco en la actualidad y numerosos centros de yoga ya imparten además técnicas de respiración y meditación. Así pues, para algunas personas, la imagen del yoga podría ser la de unos rostros serenos y sonrientes con cuerpos perfectos sentados en loto sin esfuerzo.


  Pero cuando hablamos de la ciencia del yoga no nos referimos a nada de eso.


  El yoga no es una práctica, no es un ejercicio ni tampoco una técnica. La conciencia popular ha generado una forma sesgada del yoga que se ha difundido por el mundo. Esto es una parodia de una ciencia de una grandeza y profundidad extraordinarias que se originó en el subcontinente indio.


  La ciencia del yoga es sencillamente la ciencia de estar en alineamiento perfecto, en armonía absoluta, en completa sincronía con la existencia.


  Si bien las múltiples fluctuaciones del mundo exterior ejercen un impacto en nosotros, el yoga es la ciencia de crear situaciones internas que sean exactamente como deseas. Cuando te afinas de tal modo que todo trabaja armoniosamente en tu interior, tus mejores facultades se manifiestan de forma natural.


  Seguramente habrás notado que cuando estás contento funcionas mejor y parece que dispones de una provisión ilimitada de energía; puedes seguir sin parar incluso sin comer ni dormir. Solo un poco de felicidad te libera de tus limitaciones habituales y te permite disponer de mayor capacidad y energía.


  Cuando tu mente y tu cuerpo se hallan en un estado de relajación, también te liberas de muchos malestares incómodos. Imagina que estás sentado en la oficina con dolor de cabeza; si bien no se trata de una enfermedad grave, puede disminuir en gran medida el rendimiento, así como el entusiasmo por el trabajo y quizá hasta por la propia vida. Un simple dolor de cabeza puede convertir aquello que más aprecias en una fuente de frustración o incluso de miseria. (Esto también funciona a la inversa. ¡Cuando tus seres queridos están molestos contigo fingen un dolor de cabeza!). Pues bien, con la práctica del yoga, puedes mantener el cuerpo y la mente al máximo nivel de capacidad y eficiencia.


  Y sin embargo, el yoga no es solo una herramienta de autoayuda que te permite ser más eficaz en los ámbitos físico y mental, y estar libre de dolores de cabeza: es eso y mucho más.


  La ciencia moderna ha descubierto que toda la existencia es energía que se manifiesta de diferentes maneras y en diferentes formas. Esto significa que la misma energía puede permanecer inmóvil en forma de roca, establecerse como lodo, erguirse como un árbol, correr bajo la forma de un perro o estar leyendo este libro como tú mismo lo haces. En esencia, eres una fracción de esa energía que forma parte del amplio sistema energético del universo. El cosmos no es más que un organismo enorme y tu vida no es independiente de él; no puedes vivir sin el mundo, ya que, momento a momento, tiene lugar una profunda transacción entre tú y él.


  Aunque todo en el universo está compuesto por la misma energía, esta funciona de diferentes formas y en distintos niveles de capacidad; la misma energía crea rosas en una planta y jazmines en otra. Con el mismo material con el que se hicieron cazuelas de barro, ahora fabricamos computadoras, coches e ¡incluso naves espaciales! Con la misma materia prima exploramos posibilidades cada vez más sofisticadas. En esencia, la evolución natural es un fenómeno parecido: ¡con el mismo material de este planeta, qué increíble transformación ha tenido lugar desde la ameba hasta el ser humano!


  Sucede lo mismo con las energías internas: el yoga es la tecnología para mejorar, activar y refinar esas energías para poder alcanzar sus posibilidades más elevadas. De repente, tus capacidades llegan a un nivel de genialidad que nunca imaginaste posible. Una vida limitada y fortuita se convierte en casi milagrosa.


  Pero además el yoga ejerce una función aún más profunda que la de asegurar el bienestar del cuerpo, la mente y los niveles energéticos. Yoga significa «unión» literalmente. Cuando estás en yoga, en tu experiencia, todo se ha convertido en uno. Esta es su esencia y su objetivo último.


  ¿En qué consiste esta unión? ¿Qué se une con qué?


  Ahora mismo eres consciente de alguien denominado «yo» y de alguien denominado «el otro». Si bien estos «yo» y «el otro» pueden ampliarse a grupos, comunidades y naciones, fundamentalmente la distinción entre «yo» y «el otro» es la base del conflicto en el universo. Pues bien, el principal objetivo del yoga es guiarte hacia una experiencia en la que no exista la distinción entre «tú» y «yo» ¡y todo sea yo o todo sea tú! Cualquier proceso que ayude a alcanzar esta unión es yoga.


  ¿Cómo puede conseguirse esta unión?


  Existen diversas formas, pero comencemos por el principio, es decir, con nuestras ideas de qué constituye un individuo. Si te dijera algo que no sabes tendrías la opción de creerme o no creerme; en cualquiera de los dos casos habrías concretado tus conjeturas, ya sea positiva o negativamente, pero solo te produciría ilusiones o imaginaciones fantásticas. Sin embargo, la totalidad del proceso del yoga consiste en llevarte, paso a paso y fase por fase, de lo conocido a lo desconocido. Se trata de una ciencia absolutamente empírica; no te pide que tomes nada como verdadero, sino que te insta a experimentar cada paso del camino.


  De modo que primero examinemos qué entiendes exactamente por «yo». Según tu entendimiento actual, ese «tú» está constituido por tu cuerpo, tu mente (que incluye los pensamientos y las emociones) y tus energías. Puede que no experimentes tus energías recientemente, pero las conoces por deducción: si tu cuerpo y tu mente funcionan como lo hacen, debe haber algún tipo de energía que les permita hacerlo. Estas tres realidades —cuerpo, mente, energía— son lo que conoces y aquello con lo que puedes trabajar.


  Pues bien, el yoga sostiene que en realidad estamos compuestos por cinco «envolturas» o capas, o expresado de un modo más simple, cuerpos. Además de una fisiología médica, existe una fisiología yóguica que nos conduce desde los niveles de realidad más densos a los más sutiles. ¿Tienes que creer en ello? No, aunque es un lugar útil donde empezar nuestra exploración. Tu área fundamental de trabajo, sin embargo, son únicamente las realidades de las que eres consciente.


  La primera envoltura o capa a la que el yoga dirige nuestra atención es el cuerpo físico, el annamayakosha, que significa cuerpo de alimento. Lo que denominas «cuerpo» no es sino un montón de comida acumulada, el producto de los alimentos ingeridos durante tu vida, y de ahí su nombre.


  La segunda envoltura es manomayakosha, el cuerpo mental. En la actualidad se habla mucho de las enfermedades psicosomáticas; en efecto, lo que ocurre en la mente afecta también al cuerpo. Lo que llamas «mente» ni es solo el cerebro ni está ubicada en una sola parte de la anatomía humana: cada célula posee inteligencia propia, de modo que existe todo un cuerpo mental, una anatomía de la mente.


  Lo que acontece en el cuerpo mental también sucede en el cuerpo físico y viceversa. Asimismo, cada fluctuación mental produce una reacción química y viceversa.


  Los cuerpos físico y mental son como tu hardware (tu computadora) y tu software (el programa de la computadora): ninguno de ellos funciona hasta que no los provees de suministro energético. Así pues, la tercera envoltura es pranamayakosha, el cuerpo energético. Si mantienes el cuerpo energético en perfecto equilibrio, no se producen enfermedades físicas ni mentales. En la actualidad, diversas investigaciones científicas han revelado que el impacto de la memoria genética en el ser humano no es absoluto. Con la excepción de los aspectos fundamentales del ADN, todo puede cambiarse, incluida la tendencia genética que te hace más vulnerable a ciertas enfermedades. Si bien las enfermedades infecciosas se originan a causa de organismos externos, las afecciones crónicas son fabricadas cada día por los seres humanos. Cuando tu cuerpo energético está equilibrado y vibrando plenamente, las dolencias crónicas no pueden existir en el organismo. Podría presentarte a miles de personas que se han liberado de sus padecimientos físicos y psicológicos mediante unas sencillas prácticas yóguicas. Si bien estas prácticas no están dirigidas a la enfermedad, restablecen cierta armonía y vitalidad en el cuerpo energético.


  Estas son las tres dimensiones del ser de las que eres consciente ahora mismo: la física, la mental y la energética. Esencialmente, son de naturaleza física, aunque cada una de ellas sea más sutil que la anterior. Podríamos compararlas con una bombilla, la electricidad y la luz, todos ellos elementos físicos. Puedes sostener en la mano la primera, sentir la segunda y necesitarás un receptor sensible como el ojo para experimentar la tercera; pero son fundamentalmente realidades físicas, razón por la cual puedes experimentarlas a través de los órganos sensoriales.


  Sin embargo, existe una cuarta envoltura denominada vignanamayakosha o cuerpo etéreo. Gnana significa «conocimiento» y vishesh, «conocimiento extraordinario», aquello que está más allá de las percepciones sensoriales. Se trata de un estado de transición que no es ni físico ni no físico, sino un enlace entre ambos. No forma parte de tu nivel de experiencia actual, pues esta depende de los cinco órganos sensoriales, que no pueden percibir las realidades no físicas. Las personas que relatan experiencias cercanas a la muerte son quienes se han deslizado involuntariamente en este estado. Esta clase de experiencias suceden cuando, por alguna razón, los cuerpos físico, mental y energético se han vuelto débiles. Si aprendes a encontrar un acceso consciente a esta dimensión, se producirá un salto enorme en tu capacidad de conocer los fenómenos cósmicos.


  Existe además una quinta envoltura denominada anandamayakosha, que está más allá del ámbito físico. Ananda significa «dicha». Esta capa no tiene nada que ver con las esferas físicas de la existencia. Una dimensión que está más allá de lo físico no puede describirse ni definirse, de modo que el yoga habla de ella solamente en términos de experiencia. Cuando estamos en contacto con este aspecto que trasciende lo físico nos sentimos dichosos; no es que la estructura física albergue una burbuja de felicidad, sino que cuando accedes a esta dimensión indefinible se produce una experiencia arrolladora de dicha.


  Pero la dicha no es un objetivo en sí mismo, sino que una vez que has tocado esta dimensión de no existencia, la felicidad está garantizada. En este estado dejas de ser un problema en tu propia vida y, cuando esto ocurre, puedes explorar sin temor el infinito.


  Cuando accedes a esta dimensión que está más allá de cualquier definición, se suspenden los efectos del tiempo y el espacio, lo cual explica las numerosas historias de yoguis que permanecen sentados inmóviles durante períodos de tiempo increíblemente prolongados. Esto no se debe a la resistencia física, sino a que en estos estados dejan de estar sujetos al proceso del tiempo. Han tocado una dimensión que trasciende todas las contradicciones del aquí y el allá; el ahora y el después, y que constituye un océano ilimitado de vacío donde no hay cautiverio ni libertad, una existencia más allá de la existencia.


  El yoga no te pide que trabajes con nada que no conozcas; simplemente te dice que si los cuerpos físico, mental y energético están perfectamente alineados, accederás a ese cuerpo de dicha. El trabajo, no obstante, como he mencionado antes, se realiza con los tres primeros cuerpos.


  En lo que se refiere a las realidades externas, cada ser humano tiene capacidades diferentes: lo que es posible para uno, puede no serlo para otro. Pero en lo concerniente a las realidades internas, todos somos igualmente capaces. No existen garantías de que puedas cantar, escalar una montaña o enriquecerte, simplemente porque lo desees; pero todo el mundo tiene acceso a una vida interior dichosa; no puede serte negada si estás dispuesto a experimentarla. Una vez que dominas ciertas técnicas yóguicas básicas de bienestar interior, tu viaje por la vida sucede sin esfuerzo; eres capaz de expresarte en todo tu potencial sin ningún estrés o tensión. Aunque juegues con la vida de la forma que desees, esta no podrá dejarte ni una sola marca.


  Así pues, todo lo que necesitas para experimentar bienestar es un cierto dominio sobre estas tres dimensiones del cuerpo, la mente y la energía. Tener éxito en el mundo depende de tu capacidad de utilizar estos aspectos, de acuerdo con las necesidades de tu vida y la actividad que desees llevar a cabo. Pero el yoga es también la ciencia de alinear estos tres ámbitos con el fin de alcanzar un estado de unión extática con la propia vida.


  ¿Cómo alcanzar esta unión absoluta? El yoga nos enseña que existen unas cuantas vías para lograrlo. Cuando empleas tu cuerpo físico para conseguir esa unión, se denomina karma yoga, o yoga de la acción; cuando utilizas tu inteligencia para acceder a tu naturaleza esencial, se denomina gnana yoga, el yoga de la inteligencia; cuando empleas tus emociones para conocer tu naturaleza verdadera, se denomina bhakti yoga, el yoga de la devoción; y cuando usas tus energías para llegar a la experiencia suprema, se denomina kriya yoga, el yoga de la transformación energética.


  Cada ser humano es una combinación única de los mismos ingredientes. Todos estos aspectos —karma, gnana, bhakti, kriya— han de funcionar de una manera integrada si queremos llegar a algún sitio. Si estas cuatro dimensiones —cuerpo, mente, emoción, energía— no caminan juntas, se producirá una gran confusión interna.


  Sucedió una vez… Cuatro hombres caminaban por el bosque. El primero era un gnana yogui, el segundo un bhakti yogui, el tercero un karma yogui y el cuarto un kriya yogui.


  Por lo general, estas cuatro personas no pueden estar juntas. El gnana yogui menosprecia las otras clases de yoga; él practica el yoga del intelecto, y como suele pasar, un intelectual desdeña a todo el mundo, especialmente a los devocionales, que miran hacia arriba y pronuncian el nombre de Dios todo el tiempo. En su opinión, parecen un conjunto de idiotas.


  El bhakti yogui, por su parte, piensa que el gnana, el karma y el kriya yoga son una pérdida de tiempo. Se compadece de los otros, quienes no ven que todo lo que necesitas hacer es saber que Dios existe, tomar su mano y caminar confiado. Toda esa filosofía confusa y ese yoga de contorsionismo le parecen absurdos.


  El karma yogui, el hombre de acción, opina que los otros tipos de yoguis simplemente son perezosos y su vida es una pura autocomplacencia.


  Pero el kriya yogui es el más despectivo de los cuatro: se ríe de todos ellos. ¿No saben que la existencia es solo energía? Si no transformas tu energía, por mucho que anheles a Dios o cualquier otra cosa, ¡no sucederá nada! No puede haber transformación.


  Aunque estas cuatro personas no suelen llevarse nada bien, ese día caminaban juntas por el bosque. De repente, estalló una tormenta que se volvió cada vez más fuerte. No paraba de llover y, empapados hasta los huesos, los cuatro yoguis comenzaron a correr, buscando un refugio desesperadamente.


  El bhakti yogui, el hombre devocional, propuso lo siguiente:


  —Hay un antiguo templo en esa dirección. Vayamos allí (al ser un devoto, estaba especialmente familiarizado con la ubicación de los templos).


  Corrieron hacia allí y llegaron a un antiguo templo; todas las paredes se habían desmoronado hacía ya mucho tiempo y solo cuatro columnas y el tejado quedaban en pie. Los yoguis se apresuraron a entrar, no por amor a Dios, sino por escapar de la lluvia.


  Vieron la estatua de una deidad situada en el centro del templo y corrieron hacia ella. La lluvia comenzó a azotarles en todas las direcciones. Dado que no había otro sitio adonde ir, fueron acercándose más y más y, al final, no les quedó otra alternativa que sentarse y abrazarse al ídolo.


  En el momento en que los cuatro abrazaron el ídolo, Dios se les apareció repentinamente.


  La mente de los cuatro formuló la misma pregunta: «¿Por qué ahora? A pesar de haber desarrollado tantas filosofías sutiles y arcanas, venerado tantos lugares sagrados, grandes o pequeños, servido altruistamente a tantas personas, hecho tantas penitencias, nunca te mostraste. ¿Por qué te nos apareces ahora que simplemente estamos refugiándonos de la lluvia?».


  Y Dios dijo:


  —¡Los cuatro idiotas están juntos por fin!


  


  El yoga es sencillamente la ciencia de unir a estos cuatro idiotas.


  Ahora mismo, para la mayoría de la gente estas cuatro dimensiones están alineadas en diferentes direcciones. Tu mente piensa de una forma, tus emociones te empujan hacia otro lado; tu cuerpo físico te lleva en otra dirección y tu energía te impulsa en otra distinta. Esto te convierte en una calamidad potencial, en un accidente en espera de suceder. Estás siendo secuestrado y arrastrado hacia cuatro direcciones opuestas.


  Pues bien, ha llegado el momento de emprender la aventura del autoalineamiento a través del sistema extraordinariamente empírico del yoga, el cual te permite ser el alquimista y el experimento; el sujeto y el objeto al mismo tiempo.


  Así pues, la segunda parte de este libro será pragmática. Habiendo levantado un mapa del terreno, nos embarcaremos en un viaje real y consciente de autodescubrimiento y autorrescate. Exploraremos la naturaleza y las posibilidades de las tres primeras capas: el cuerpo, la mente (que incluye los pensamientos y las emociones) y la energía. Y conocerás estrategias con las que podrás convertir cada una de estas capas en una herramienta para la transformación, un instrumento de saber.


  El problema es que los fanáticos religiosos han trasladado todo lo que es bello en el ser humano al otro mundo. Si hablas de amor, ha de ser amor divino; si hablas de dicha, ha de ser dicha divina; si hablas de paz, ha de ser paz divina. Hemos olvidado que todas ellas son cualidades humanas. Un ser humano es plenamente capaz de sentir gozo, amor y paz. ¿Por qué llevar estos sentimientos al cielo?


  Nos centramos tanto en Dios y en el cielo porque no hemos tomado conciencia de la inmensidad inherente al ser humano. Es obvio que la propia fuente de la existencia palpita en tu interior de alguna forma; la fuente de tu vida es también el origen de las otras formas de vida y de toda la creación. Esta dimensión de inteligencia o conciencia está presente en cada uno de nosotros: la liberación de cada ser humano radica en encontrar el acceso a esta dimensión inmortal.


  Sentir paz y gozo en tu interior cada momento de tu vida, ser capaz de percibir la vida más allá de sus limitaciones físicas no son cualidades sobrehumanas, sino humanas.


  El yoga no consiste en ser sobrehumano, sino en darte cuenta de que ser humano es algo extraordinario.
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  Una nota para el lector


  La siguiente parte del libro es más específica y te invita a profundizar en una exploración de las tres capas o envolturas principales de la identidad, de las que todo ser humano es consciente. De acuerdo con esto, está dividida en tres secciones: cuerpo, mente y energía.


  Cada uno de estos capítulos busca ampliar tus ideas de lo que constituyen los ámbitos físico, psicológico y pránico (o energético). A lo largo de esta sección, encontrarás ciertos supuestos cuestionados, clichés demolidos, términos comunes redefinidos y algunas perspectivas inusuales que serán exploradas.


  Pero te pido que no creas nada de lo aquí expuesto. El yoga, como hemos visto anteriormente, te invita a que experimentes todo por ti mismo y te anima a hacerlo sin miedo. Así pues, esta segunda parte oscila entre la información intelectual y prácticas y ejercicios de autoobservación sugeridos. En esta sección, los conceptos se concretizan y se proponen formas para implementar las ideas expuestas. De esta manera, podrás comprobar por ti mismo si los conceptos planteados son factibles o se trata solo de palabras vacías.


  ¿Cuál es el mejor modo de abordar esta sección? Si no te interesara poner en práctica cada uno de los ejercicios propuestos en los apartados de «sadhana», está bien. La razón para ofrecerte una serie de prácticas y consejos es que puedas concentrarte en aquellos que más te atraigan; están diseñados para ayudarte a efectuar la transición de la lectura a la vida cotidiana y para darte la libertad de examinar cada hipótesis en el laboratorio de tu propia vida. Esta parte del libro tiene como objetivo ayudarte a dejar de ser un lector pasivo, un yogui de sofá, para convertirte en un participante dinámico de la magia de una vida libre y consciente.


  Es hora de prescindir de tus ideas preconcebidas y prepararte para una exploración sin reservas de la asombrosa vida que eres.


  Cuerpo


  LA MÁQUINA MÁS SOFISTICADA


  Nuestro cuerpo constituye la parte más íntima de la creación física; es el primer don del que somos conscientes y es también la máquina más sofisticada: cualquier otro artefacto del planeta proviene de ella.


  La ciencia yóguica, como he explicado previamente, no habla de la mente ni del alma. Todo es un cuerpo, ya sea un cuerpo físico, un cuerpo mental, un cuerpo energético, un cuerpo etéreo o un cuerpo de dicha. Este enfoque alberga una sabiduría profunda que no nos permite escapar a estados psicológicos ilusorios o a abstracciones metafísicas. Nos arraiga firmemente en el ámbito de lo tangible, incluso mientras nos conduce de forma gradual hacia esferas físicas más sutiles y, gradualmente, hacia el más allá.


  El cuerpo físico está diseñado y estructurado para funcionar sin demasiada intervención tuya. No tienes que hacer que el corazón lata ni que el hígado lleve a cabo sus complejos procesos químicos; ni siquiera tienes que intentar respirar: todo lo que necesitas para tu existencia física sucede por sí mismo.


  El cuerpo es un instrumento sumamente completo y autónomo. ¡Si te fascinan las máquinas, no encontrarás una mejor que esta! Se trata de la maquinaria más compleja del planeta. Integra los niveles más altos de la mecánica y de la electrónica, así como el circuito eléctrico más avanzado que puedas imaginar.


  Si te comes un plátano a primera hora de la tarde, al anochecer esta fruta se habrá convertido en ti mismo. Aunque, según Charles Darwin, debieron transcurrir millones de años para que un mono se convirtiera en un ser humano, ¡en unas pocas horas tú eres capaz de transformar un plátano o un pedazo de pan en un ser humano! Es obvio que la propia fuente de la creación funciona dentro de ti.


  Existe una inteligencia que trabaja en tu interior —más allá de tu mente lógica— que puede transformar un poco de comida en el mejor ejemplar de excelencia tecnológica. Si pudieras lograr esa transformación de forma consciente (en lugar de inconsciente); si pudieras llevar una pizca de esa inteligencia a tu vida diaria, en lugar de vivir miserablemente, tu vida sería mágica.


  El místico indio del siglo XII Basavanna describió el cuerpo como un templo «móvil» debido a que sintió la fuente de la creación vibrando en su interior. «Mis piernas son los pilares», afirma en uno de los versos más conocidos de la literatura mística del sur de la India, «el cuerpo, un lugar sagrado, / la cabeza, una cúpula dorada».


  «ALGO HAY QUE NO ES AMIGO DE LOS MUROS»


  Se necesita un cierto grado de conciencia para ver las limitaciones de esta maquinaria fantástica. Como máquina, el cuerpo no tiene falla alguna. Su único problema es que no te lleva a ningún lado: simplemente surge de la tierra y vuelve a ella.


  ¿No es esto suficiente?


  Si lo miras desde la perspectiva del cuerpo, es más que suficiente; pero, de alguna manera, una dimensión que trasciende el ámbito físico impregnó este maravilloso mecanismo. Esta dimensión es el propio origen de la existencia; es lo que nos hace ser lo que realmente somos.


  La vida es una cosa y la fuente de la vida, otra. En cada criatura, en cada planta, en cada semilla, esta fuente de la vida está trabajando. En el ser humano es aún más magníficamente evidente.


  Por esta razón, al cabo de un tiempo todos los maravillosos dones que nos ofrece el cuerpo nos parecen triviales e irrelevantes; por esta razón tú y todos los seres humanos parecen vivir en un conflicto constante entre lo físico y lo que está más allá de lo físico. Aunque posees la compulsión de lo físico, también tienes la conciencia de ser algo más que eso.


  Existen dos fuerzas básicas en tu interior que suelen considerarse en conflicto. Una es el instinto de supervivencia, que te impulsa a construir muros a tu alrededor para protegerte; la otra es el deseo constante de expandirte y ser ilimitado. Ambos anhelos —preservar y expandir— no son fuerzas opuestas, aunque lo parezcan, sino que están relacionados con dos aspectos diferentes de tu vida. Uno te ayuda a arraigarte bien en este planeta; el otro te lleva más allá. La supervivencia debe limitarse al cuerpo físico. Si tienes el suficiente discernimiento para separar ambas fuerzas, no existe el conflicto; pero si estás identificado con la esfera física, en lugar de colaborar entre sí, estas dos fuerzas fundamentales se convierten en una fuente de tensión.


  Todas las luchas de tipo «lo material frente a lo espiritual» de la humanidad tienen su origen en este error. Cuando dices «espiritualidad», te refieres a una dimensión que se encuentra más allá del ámbito físico. El deseo humano de trascender las limitaciones de lo físico es completamente natural. El viaje que se emprende desde el cuerpo individual limitado hacia la fuente de la creación ilimitada constituye la base del proceso espiritual.


  Los muros que eriges hoy para resguardarte son los mismos que te aprisionarán mañana. Las barreras que hoy estableces en tu vida como protección, mañana se sentirán como restricciones. El poeta Robert Frost plasmó una verdad profunda al escribir: «Algo hay que no es amigo de los muros».


  Debido a que el instinto de supervivencia te dice que a menos que no tengas muros para protegerte no estarás a salvo, continúas construyéndolos de forma inconsciente y luego entras en conflicto con ellos. Esto se convierte en un ciclo interminable. Pero la creación no es reticente a abrirte las puertas del infinito; no es a la falta de disposición de la creación a la que te enfrentas, sino a los muros de resistencias que has levantado a tu alrededor.


  Esta es la razón por la que el sistema yóguico no habla de Dios, el alma o el cielo. Estos conceptos solo hacen que la gente comience a alucinar. El yoga habla únicamente de las barreras que has creado, porque ese es el único ámbito que necesita tu atención. El Creador no busca tu atención. Las sogas que te atan y las paredes que te bloquean son cien por cien tu creación, y eso es lo único que debes desenredar y desmantelar. No tienes que trabajar con la existencia: solamente con la existencia que tú mismo has creado.


  Si tuviera que utilizar una analogía, compararía la gracia con la fuerza de gravedad. Esta última está relacionada de algún modo con el instinto fundamental de supervivencia del ser humano. Estamos enraizados en el planeta a causa de la gravedad. Tenemos un cuerpo solo por ella. La gravedad trata de bajarte a la tierra, mientras que la gracia trata de elevarte.


  Cuando estás libre de las fuerzas físicas de la existencia, la gracia brota de repente en tu vida.


  Al igual que la gravedad, la gracia está siempre activa; la cuestión es que tienes que hacerte receptivo a ella. Con la gravedad no tienes elección: siempre estás sometido a ella. Si estás fuertemente identificado con el ámbito físico, la gravedad es todo lo que conoces. Pero para la gracia tienes que volverte receptivo. Cualquiera que sea la práctica espiritual que realices, en última instancia, estás trabajando para hacerte receptivo a ella.


  Cuando estás disponible para la gracia parece que funcionas de forma mágica. Supón que fueses la única persona capaz de montar en bicicleta, ¡parecerías mágico a todos los demás! Sucede lo mismo con la gracia. Si bien los demás podrían pensar que eres mágico, sabes que simplemente estás empezando a mostrarte receptivo a una nueva dimensión de la vida. Esta posibilidad está abierta a todo el mundo.


  
    SADHANA


    Es posible que te hayas dado cuenta de lo siguiente: cuando te sientes bien, quieres expandirte, y cuando tienes miedo, tiendes a contraerte. Prueba lo siguiente: siéntate durante unos minutos frente a una planta o un árbol. Recuérdate a ti mismo que inhalas el oxígeno que el árbol libera y este árbol capta el dióxido de carbono que tú exhalas. Incluso si aún no eres consciente de ello de forma experiencial, establece una conexión psicológica con la planta. Puedes repetir esto varias veces al día. Al cabo de unos días, comenzarás a conectarte con todo lo que te rodea de forma diferente. No limitarás esta conexión a un solo árbol.


    Siguiendo este simple proceso, en el Isha Yoga Center hemos implementado una iniciativa medioambiental en el estado de Tamil Nadu, en el sur de la India, con la que se han plantado treinta millones de árboles desde 2004. ¡Nos pasamos varios años sembrando árboles en la mente de la gente, que es el terreno más complicado! Ahora trasplantarlos a la tierra requiere mucho menos esfuerzo.

  


  SENTIDO DE VIDA: CONOCER LA VIDA MÁS ALLÁ DE LOS SENTIDOS


  ¿Cómo es que el cuerpo humano da sentido al mundo? ¿Cuál es el origen del conocimiento? La respuesta es obvia: a través de los cinco sentidos.


  Todo lo que conoces del mundo o de ti mismo es información que has recopilado únicamente mediante los cinco órganos de los sentidos: viendo, oyendo, oliendo, degustando y tocando. Si dejaran de funcionar, no percibirías ni el mundo ni a ti mismo.


  Cuando duermes cada noche, súbitamente la gente que te rodea desaparece, el mundo desaparece e incluso tú mismo desapareces. Aunque tanto tú como lo que te rodea estáis vivos, todo se esfuma en tu experiencia debido a que los cinco sentidos se han puesto en modo «suspensión temporal».


  Los órganos sensoriales son limitados, pues solamente perciben el mundo físico. Si tu percepción está limitada a los cinco sentidos, naturalmente tu vida estará limitada a la esfera física. Además, los sentidos perciben solamente con relación a algo más. Si toco un objeto de metal y me parece frío al tacto, es simplemente porque mi temperatura corporal es más elevada; si bajara mi temperatura antes de tocarlo de nuevo, lo notaría caliente.


  Las percepciones sensoriales son instrumentos maravillosos para la supervivencia. Se activan desde el momento del nacimiento porque resultan esenciales para sobrevivir en el mundo. Pero si buscas algo más que subsistir, no son suficientes. Te proporcionan una impresión distorsionada de la realidad porque su percepción es enteramente relativa.


  Si estás realmente interesado en conocer la vida en toda su magnitud, es fundamental que mires hacia el interior, no hacia lo externo. ¿Por qué? Porque la naturaleza esencial de la vida no reside en la expresión física o psicológica del cuerpo y la mente, sino en la fuente de estos. Sin embargo, mirar hacia dentro no resulta sencillo; requiere esfuerzo, ya que no posees los mecanismos perceptivos para hacerlo. La problemática del ser humano es simplemente esta: si bien el lugar donde descansa tu propia experiencia está dentro de ti, tu percepción está totalmente ligada al exterior.


  Esta es la razón por la que existe tal desconexión entre lo interno y lo externo. Puedes ver lo que está fuera, pero no lo que está en tu interior; eres capaz de oír un susurro, pero no puedes escuchar las múltiples actividades que tu cuerpo realiza; igualmente puedes sentir de inmediato a una hormiga moviéndose en tu piel, pero eres incapaz de sentir la enorme cantidad de sangre que corre por tus venas. Tus órganos sensoriales solo pueden registrar sensaciones externas visuales, sonoras, olfativas, gustativas y táctiles, pero el origen de todas las experiencias está en tu interior. Un estímulo externo puede provocar una experiencia, pero su origen es siempre interno, y en algunas ocasiones esa misma experiencia puede generarse incluso sin un detonante externo.


  El objetivo fundamental del yoga es refinar tu experiencia más allá de los cinco sentidos. Existe una dimensión que está más allá de las percepciones sensoriales. Puedes denominarla como desees: «el ser», «lo divino», «Dios»… La terminología es decisión totalmente tuya.


  Incluso si no buscas lo divino o el ser, refinar tu percepción puede representar un papel fundamental en tu nivel de bienestar. Con independencia de tu profesión —médico, policía, ingeniero, artista, ama de casa o estudiante—, es la calidad de tu percepción la que determina tu grado de éxito y eficacia, así como el trabajo que puedes llevar a cabo en este planeta. La expansión de tu percepción más allá de tus limitaciones actuales puede lograr resultados extraordinarios y traer a tu vida una dimensión completamente nueva y aparentemente mágica.


  Las preguntas más comunes son: ¿es muy complicado mejorar mi percepción? ¿Es necesario retirarse a una cueva en los Himalayas para interiorizar?


  De ningún modo. Esta posibilidad no proviene de sentarse en lo alto de una montaña, sino que reside en tu interior. Si ha permanecido oculta hasta ahora es porque estabas demasiado ocupado con los sucesos externos, o demasiado implicado en tu propio drama psicológico. Es solamente una falta de atención lo que impide a la gente la posibilidad de descubrir aquello que mora en su interior.


  Tornarse hacia dentro no tiene que ver con pensamientos, ideas, opiniones o filosofías. Tampoco tiene nada que ver con la actividad psicológica de la mente. Refinar tu percepción significa mejorar tu capacidad para recibir a la vida, tal como es. Si estás dispuesto a dedicarle a esto unos minutos de tu vida, verás el cambio. El sencillo proceso de prestar un poco de atención a tu naturaleza interna transformará la cualidad de tu vida de forma sorprendente.


  
    SADHANA


    Comienza prestando atención a todo lo que consideras tú mismo antes de dormirte: tus pensamientos, tus emociones, tu pelo, tu piel, tu ropa, tu maquillaje… Y, a continuación, toma conciencia de que no eres nada de eso. No es necesario sacar ninguna conclusión sobre qué eres «tú» o qué es la «verdad». La verdad no es ninguna conclusión. Si mantienes a raya las conclusiones falsas, la verdad surgirá. Es como tu experiencia del cielo nocturno: el sol no se ha ido, sino que el planeta está mirando hacia otro lado. Del mismo modo, piensas, lees, hablas acerca del ser ¡porque estás demasiado ocupado mirando hacia otro lado! No has prestado suficiente atención como para saber qué es el ser. No necesitas ninguna conclusión, sino un giro radical. Conciliar el sueño con esta comprensión constituye una experiencia significativa. Dado que no existe ninguna interferencia externa durante el sueño, esto crecerá en una poderosa experiencia. Con el tiempo, entrarás en una dimensión que trasciende todo lo que hayas acumulado.

  


  ESCUCHAR LA VIDA


  Existen diversas formas de conseguir un estado de unidad absoluta y gozo permanente. Aunque sean diferentes, es importante que todas estén aplicadas de forma equilibrada e integrada. No hay ninguna división o jerarquía entre los diferentes enfoques. El yoga es completamente imparcial: hace uso de todos los aspectos de quién eres para conducirte a tu destino último.


  El cuerpo constituye una gran parte de quién eres según tu compresión actual. La ciencia de utilizar el cuerpo a fin de acelerar tu proceso evolutivo es el hatha yoga. Ha significa «sol» y tha, «luna». El hatha yoga es la ciencia de producir un equilibrio entre estas dos dimensiones del sistema humano.


  El cuerpo tiene sus propias actitudes, sus propias resistencias, su propio temperamento. Pongamos por ejemplo que decides lo siguiente: «A partir de mañana me despertaré a las cinco de la mañana y saldré a caminar». Pones el despertador, que suena a la hora señalada; pero al comenzar a levantarte el cuerpo se queja y te dice: «Cállate y vuelve a dormirte». Suele suceder así, ¿verdad? Pues bien, el hatha yoga constituye una forma de trabajar con el cuerpo con objeto de disciplinarlo, purificarlo y prepararlo para niveles superiores de energía y mayores posibilidades.


  El hatha yoga no es ejercicio. Consiste en comprender los mecanismos del cuerpo, creando una cierta atmósfera, y luego usar las posturas físicas para canalizar o conducir la energía en direcciones específicas. Este es el objetivo de las diversas asanas o posturas. Una postura que te permite acceder a tu naturaleza superior es una yogasana. Este tipo de yoga constituye la ciencia de alinear tu geometría interna con la geometría cósmica.


  Para expresarlo de una forma más simple, solo con fijarte en cómo se sientan algunas personas es posible adivinar su estado de ánimo si las conoces desde hace tiempo. Si te has observado a ti mismo, te habrás dado cuenta de que cuando estás enfadado te sientas de una forma; cuando estás contento, te sientas de otra, y si estás deprimido, de otra diferente. Para cada nivel de conciencia o estado psicológico el cuerpo tiende a adoptar ciertas posturas. Pues bien, en la ciencia de las asanas sucede a la inversa: si colocas el cuerpo en diferentes posiciones de manera consciente, puedes elevar tu conciencia.


  El cuerpo puede convertirse en un medio para tu crecimiento espiritual o en una barrera. Supongamos que te duele alguna parte del cuerpo: la mano, la pierna o la espalda, por ejemplo. Cuando ese dolor es agudo, resulta difícil aspirar a algo más elevado porque el malestar domina tu vida. Si ahora mismo tienes un dolor de espalda, la molestia que sientes es el asunto más importante del universo para ti. Aunque otras personas no lo entendieran, para ti, ese sería el tema fundamental. Incluso si se te apareciera Dios, ¡le rogarías que te quitara ese dolor! No le pedirías otra cosa a causa del poder que ejerce sobre ti el cuerpo físico. Cuando no funciona como debiera, puede ensombrecer cualquier otra aspiración y hacer desaparecer todos tus anhelos. Trascender el dolor físico requiere una fortaleza enorme que la mayor parte de la gente no posee.


  Pues bien, son innumerables las personas que se han curado de dolores en la espina dorsal mediante la práctica de sencillas asanas. No tuvieron que pasar por la operación quirúrgica que los doctores les habían prescrito. La espalda puede recuperarse de tal modo que no volverás a visitar a un quiropráctico. Al mismo tiempo que se flexibiliza la columna, tú también lo haces. Una vez que eres flexible, estás receptivo a escuchar, no a alguien en particular, sino a la propia vida. Aprender a escuchar es la esencia de una vida inteligente.


  Es importante dedicar una cierta cantidad de tiempo y esfuerzo para procurar que el cuerpo no resulte un impedimento. Un cuerpo adolorido puede resultar un obstáculo; y un cuerpo compulsivo también. Impulsos tan sencillos como el hambre o la lujuria pueden dominarte tanto como para impedir que veas más allá del ámbito físico. Aunque resulta fácil olvidarse de que el cuerpo físico es solamente una parte de ti, es fundamental que no te domine por completo. Las asanas te ayudan a poner el cuerpo físico en el lugar que le corresponde.


  Al penetrar en espacios de meditación más profundos, tus energías irán elevándose y te permitirán el acceso a nuevas dimensiones de experiencia. Es por eso que es esencial que el conducto del cuerpo esté en buen estado, ya que tus energías no se alzarán si se encuentra bloqueado. Por esta razón, antes de iniciar formas más intensas de meditación, resulta indispensable preparar el ámbito físico lo suficiente. El hatha yoga asegura que el cuerpo maneje la ascensión de la energía de forma suave y gozosa.


  Para mucha gente el desarrollo espiritual se produce de forma sumamente dolorosa por no haberse preparado adecuadamente. Por desgracia, la mayor parte de los seres humanos se han permitido ser moldeados totalmente por las situaciones externas, y avanzar con sufrimiento en el camino espiritual se ha convertido en la norma. El mismo avance podría hacerse de forma gozosa si el cuerpo y la mente se preparan previamente. Las asanas pueden prepararte para el desarrollo y la transformación aportándote una base sólida y estable.


  El hatha yoga que suele enseñarse en la actualidad no es la forma clásica en toda su amplitud y profundidad. El «yoga de estudio» que ahora se usa es básicamente el aspecto físico de esta ciencia. Enseñar solamente la parte física del yoga es como tener un bebé muerto: no solo es poco productivo, sino una tragedia. Si deseas un proceso vivo, ha de transmitirse de manera que incluya otras dimensiones del yoga.


  El hatha yoga no significa ponerte sobre la cabeza o mantener la respiración. Lo más importante es el modo en que se practica. Hubo un tiempo en que yo mismo impartía un programa de dos días de hatha yoga en el que los participantes solían acabar abrumados por su intensidad; fluían lágrimas de éxtasis simplemente con la práctica de asanas. ¿Por qué no sucede esto más a menudo? Porque el hatha yoga se enseña como un fin en sí mismo, en lugar de como un sistema preparatorio. En consecuencia, aunque aporte calma o salud a unas cuantas personas, desgraciadamente constituye un doloroso circo para muchas otras. Esto puede ser suficiente para alguien cuya única aspiración sea la tranquilidad y la salud; pero si consideras el yoga como un medio para transformarte y ampliar tu receptividad más allá de los cinco sentidos, el hatha yoga debe ser aplicado en su forma clásica.


  
    SADHANA


    Mira a tu alrededor. ¿Puedes ver cómo tus familiares, colegas y amigos tienen diferentes niveles de percepción? Observa esto atentamente. Si conoces a personas que parezcan tener mayor claridad de percepción que las demás, fíjate en su postura corporal: suelen tener una cierta elegancia natural. Lo cierto es que un poco de práctica puede marcar una gran diferencia. Si te sientas unas horas al día con la espalda erguida, comprobarás que esta acción ejerce un efecto inequívoco en tu vida. Comenzarás a comprender lo que quiero decir con la geometría de tu existencia: simplemente tu postura corporal determina casi todo sobre ti.


    Otra forma de escuchar la vida consiste en prestarle atención de forma experiencial, no intelectual o emocional. Escoge algún aspecto de ti mismo: la respiración, el latido cardiaco, el pulso, el dedo meñique…, y préstale atención durante once minutos. Haz esto al menos tres veces al día. Mantén la atención en las sensaciones y siéntete libre de continuar con tus actividades de forma normal. Si te distraes, no pasa nada, vuelve a dirigir la atención al objeto elegido. Esta práctica te permitirá avanzar desde la alerta mental hacia la conciencia. Descubrirás que la calidad de tus experiencias comenzará a modificarse.

  


  DESCARGAR EL COSMOS


  Hasta hace poco tiempo en la India, después de cada tormenta había que subirse al tejado y ajustar la antena de TV. Solo si estaba posicionada en un cierto ángulo el mundo podía penetrar en tu sala de estar; de lo contrario, un torbellino podía aparecer repentinamente mientras estabas viendo tu partido de fútbol o telenovela favoritos.


  Pues bien, el cuerpo es como esa antena: si lo mantienes en la posición adecuada, se vuelve receptivo a todo en la existencia; pero si lo posicionas de otro modo, te quedarás en la total ignorancia de lo que está más allá de los cinco sentidos.


  He aquí otra analogía: tu cuerpo es como un barómetro. Si sabes leerlo, puede indicarte todo sobre el mundo que te rodea. El cuerpo nunca miente, de modo que en el yoga aprendemos a confiar en él. De ser una serie de compulsiones de carne, sangre y hormonas, transformamos el cuerpo físico en un proceso consciente, un instrumento de percepción y saber. Si sabes cómo leer el cuerpo, puede indicarte tu potencial, tus limitaciones, incluso tu pasado, presente y futuro. Esta es la razón por la que el yoga fundamental comienza con el cuerpo físico.


  Es tan simple como esto: cuanto más sabes de tu teléfono o cualquier otro aparato, mejor puedes usarlo. Hace algunos años, las compañías de telefonía móvil llevaron a cabo una encuesta y descubrieron que el noventa y siete por ciento de los usuarios usaban solamente el siete por ciento de las funciones de sus teléfonos, ¡y no estoy hablando de los smartphones, sino de los móviles más básicos! Incluso con un aparato tan sencillo, la gente aprovechaba solamente un siete por ciento de sus posibilidades.


  Como hemos mencionado antes, tu cuerpo es la máquina más sofisticada, el dispositivo más avanzado. ¿Qué porcentaje de este instrumento crees que estamos utilizando?


  ¡Menos de un uno por ciento! Para vivir en el mundo material y sobrevivir no necesitas ni siquiera un uno por ciento de tus capacidades. Hacemos toda clase de actividades triviales con él porque ahora mismo nuestra percepción de la vida está limitada a la naturaleza física de la existencia. Pero tu cuerpo es capaz de percibir todo el universo. Si lo preparas adecuadamente puede captar todo en la existencia, ya que todo lo que acontece en ella le acontece también al cuerpo de una manera u otra.


  Toda la creación física es fundamentalmente una cierta perfección geométrica. Sin geometría, ninguna forma física es posible. Cuando comprendemos correctamente la geometría del cuerpo humano, este se hace capaz de reflejar la geometría cósmica en su interior y te permite el acceso a ese ámbito más amplio. En otras palabras, el cuerpo humano tiene la posibilidad de descargar el universo entero.


  
    SADHANA


    Siéntate en una posición cómoda con la columna erguida y apoyada si fuera necesario. Permanece quieto. Deja que tu atención también vaya aquietándose. Haz esto durante entre cinco y siete minutos al día. Notarás cómo la respiración se vuelve más lenta.


    ¿Qué relevancia tiene aflojar el ritmo de la respiración?


    ¿Se trata simplemente de acrobacias yóguicas respiratorias?


    No. Un ser humano respira normalmente entre doce y quince veces por minuto. Si esta cifra se reduce a doce, conocerás las formas de la atmósfera terrestre (por ejemplo, te volverás sensible a la meteorología). Si se reduce a nueve, conocerás el lenguaje de las otras criaturas del planeta; si se reduce a seis, conocerás el lenguaje de la tierra; si se reduce a tres, conocerás el lenguaje de la fuente de la creación. No se trata de incrementar tu capacidad aeróbica ni de dejar de respirar a la fuerza. Una combinación de hatha yoga y una práctica avanzada denominada kriya irá aumentando poco a poco tu capacidad pulmonar, pero, sobre todo, te ayudará a conseguir cierto alineamiento y relajación, de modo que el organismo evolucione a un estado donde no exista estática ni interferencias y que le permita percibirlo todo.

  


  LA INTENSIDAD DE LA INACTIVIDAD


  Desde un punto de vista lógico, alguien que nunca se esfuerza en nada debería dominar la falta de esfuerzo, pero no es así. Si quieres conocer lo que es la falta de esfuerzo, has de saber primero qué es el esfuerzo. Cuando llegas al punto máximo de esfuerzo, comienzas a actuar sin esfuerzo. Solamente alguien que conoce lo que es el trabajo comprende el descanso. Paradójicamente, quienes descansan siempre no conocen el descanso; solo están sumidos en el embotamiento y el letargo. Así funciona la vida.


  Para el bailarín ruso Nijinski la danza era toda su vida. Había momentos en que daba saltos que parecían humanamente imposibles. Aun con los músculos a máximo rendimiento, solo puedes brincar hasta cierta altura; pero en algunos momentos él parecía trascender incluso ese límite.


  La gente solía preguntarle: «¿Cómo lo consigues?», y él respondía: «No hay manera de que yo pueda hacerlo. Cuando Nijinski desaparece, entonces sucede».


  Cuando alguien está dando el cien por cien constantemente, llega un momento en que se traspasan todos los límites y se consigue actuar sin esfuerzo. La falta de esfuerzo no significa fundirse con el mueble, sino trascender la necesidad de la acción física. Solo cuando eres capaz de ir más allá de tus límites y mantenerte en tu máximo esfuerzo, alcanzas ese estado. Algunas personas afirman que les gustaría practicar zen como camino espiritual porque piensan que significa no hacer nada. En realidad, el zen implica una actividad enorme porque no está divorciado de la vida de ninguna manera. Por ejemplo, un monje zen puede pasarse semanas colocando piedras en un jardín zen. Al llevar a cabo esa actividad alcanzas un estado de no-hacer en el que trasciendes la experiencia de ser un hacedor. Es en esos estados en donde tienes un vislumbre de aquello que está más allá de la percepción ordinaria.


  Si alcanzas ese estado a través de la actividad intensa, como Nijinski y muchos otros, siempre considerarás mágicos esos momentos; pero si llegas a ese mismo estado por medio de la intensidad de la inactividad, entonces se trata de una postura de yoga, un estado que puede mantenerse durante más tiempo.


  La propia esencia de la meditación o dhyana es conducirte a la mayor intensidad posible, en la que, al cabo de un tiempo, no haya esfuerzo; de este modo, la meditación deja de ser un acto para convertirse en una consecuencia natural de la intensidad lograda: puedes simplemente ser. En estos estados de existencia no compulsivos se crea la atmósfera necesaria para el florecimiento del individuo en una posibilidad cósmica.


  Si nosotros, como individuos y sociedades, continuamos dejando pasar cada momento sin proporcionar el entorno para que ese florecimiento tenga lugar, habremos desperdiciado una posibilidad enorme. Tenemos tantas nociones infantiles sobre el cielo y sus placeres debido a que no hemos explorado aún la inmensidad inherente al ser humano. Si desbordas humanidad, la divinidad acudirá para servirte. No tiene otra elección.


  UN TROZO DE TIERRA


  Tu cuerpo físico, como nos recuerda el yoga, es annama-yakosha o cuerpo de alimento, formado gracias a los nutrientes que ingieres. Los alimentos que tomas son, a su vez, la tierra. Eres un pequeño afloramiento de este planeta que se pavonea y afirma ser una entidad autónoma. Pero dado que eres una diminuta prolongación de la tierra, lo que le ocurre a este planeta también te sucede a ti, de una forma sutil y, en ocasiones, no tan sutil.


  Este planeta es parte de un cuerpo más amplio denominado sistema solar. Lo que le ocurre a ese sistema también afecta al planeta. El sistema solar es a su vez parte de un cuerpo mayor al que llamamos universo. Tal vez este hecho esté más allá de tu percepción ahora, pero debido a que tu forma física es solo un fragmento del planeta, todo lo que acontece en cualquier parte del universo ¡también está sucediéndote a ti de una manera u otra!


  Por increíble que parezca, si mantienes tu cuerpo físico de cierta manera, te volverás consciente de los cambios sutiles que tengan lugar en el planeta y el universo. Una vez que eres sensible a ellos, todo tu cuerpo siente lo que sucede a tu alrededor. Si dedicas más tiempo a prestar atención al modo en que funciona la tierra, esta sensibilidad aumentará considerablemente.


  Viví en una granja durante algunos años. En el pueblo había un hombre con problemas de audición llamado Chikkegowda. Dado que apenas oía, no podía responder a la gente y pensaban que era un idiota. Lo ridiculizaban y rechazaban. Pues bien, yo le di trabajo en la granja. Era una agradable compañía, ya que yo no estaba especialmente interesado en conversar y él no podía hablar al ser sordo. ¡Todo en su lugar! Por aquel entonces no había tractores y la vida en la granja giraba en torno a los bueyes y los arados. Un buen día, le vi preparando el arado a las cuatro de la mañana.


  —¿Qué ocurre? —le pregunté.


  —Estoy preparándome para arar, señor —respondió.


  —¿Pero qué vas a arar? Si no ha llovido… —repliqué.


  —Lloverá hoy —anunció.


  Miré el cielo. Estaba absolutamente despejado.


  —¡Qué tontería! ¿Dónde está la lluvia?


  —No, señor, lloverá más tarde —aclaró.


  Y así fue.


  Después de esto, pasé varios días sin descanso centrado en este asunto. ¿Por qué no era capaz de percibir lo que sentía este hombre? Probé a adoptar diferentes posiciones con la mano para tratar de sentir la humedad y la temperatura y poder descifrar el cielo. Me leí toda clase de libros sobre meteorología, pero fue en vano: era como si hubiera topado con un muro; hasta que, gracias a una atenta observación de mi propio cuerpo y lo que me rodeaba, descubrí el error fundamental que cometemos la mayoría de nosotros: el hecho de considerar los elementos que constituyen nuestro cuerpo, la tierra, el agua, el aire y los nutrientes, como artículos de consumo y no como una parte integral del proceso de la vida.


  Después de perseverar durante dieciocho meses, por fin comprendí. Ahora si digo que va a llover, la probabilidad de que acierte es del noventa y cinco por ciento. No se trata de un conocimiento mágico o astrológico, sino de una conjetura basada en una atenta observación de un nivel completamente diferente del sistema humano, y de su constante intercambio con el planeta, el aire y todo lo que le rodea. Si hoy fuera a llover, tu cuerpo sufriría alguna modificación. Aunque la mayoría de la población urbana no es capaz de percibirlo, muchos habitantes del medio rural de todas partes del mundo sí lo sienten. Así como la mayor parte de los insectos, los pájaros, otros animales y, desde luego, los árboles.


  Al reconocer estos pequeños cambios en el sistema planetario, los sabios de la antigüedad trataron de usarlos no solo para su propio bienestar, sino también en aras de la trascendencia. El ecuador magnético del planeta pasa por la India. Hace unos cuantos miles de años, algunos yoguis identificaron su localización exacta y construyeron una cadena de templos a lo largo de esta área por motivos específicos. Uno de los más famosos es el templo de Chidambaram, en el sur de la India, que fue erigido para quienes buscan la unión espiritual absoluta. En la época en que fue construido estaba ubicado exactamente en el ecuador magnético (que ha cambiado desde entonces).


  Numerosos buscadores espirituales se han reunido en Chidambaram durante siglos cuando el planeta se hallaba en una cierta posición. En este templo, Patanjali, el padre del yoga, consagró un altar a shoonya, que se traduce literalmente como «vacío» o «no-cosa». No se trata de un mero simbolismo. En el ecuador magnético no hay atracción hacia el sur o hacia el norte, ahí hay cero grados de juego magnético, un hecho que favorece un cierto equilibrio y ecuanimidad en la vida de un buscador espiritual. Esta imparcialidad puede ser un instrumento poderoso para liberarse —en sentido literal— de las limitaciones del mundo físico, lo que hace que esta región sea la ubicación geográfica perfecta para el buscador. (Es importante recordar que el ecuador magnético es distinto del geográfico).


  Otro aspecto relevante de Chidambaram es que está situado a una latitud de once grados. Cuando se construyó existía una convergencia entre el ecuador magnético y esta latitud, un hecho raro y fundamental. ¿Cuál es el significado de esta ubicación? La inclinación del planeta en esa latitud impulsa las fuerzas centrífugas en dirección casi vertical, lo que a su vez eleva la energía a través del sistema fisiológico humano. Esto significa que el ascenso de la energía —el objetivo del camino espiritual— está siendo asistida por la naturaleza. Dado que esta particularidad constituía un gran aliciente para los buscadores, toda la región se consideraba sagrada. (No es una coincidencia que el Isha Yoga Center del sur de la India esté situado justo a una latitud de once grados).


  El sistema espiritual descrito arriba hace uso de los fenómenos naturales para apoyar el desarrollo espiritual en los seres humanos; pero existe otro sistema de meditación que omite por completo los cambios que acontecen en la creación y se centra solamente en el viaje interior. Ambas opciones constituyen las dos formas fundamentales en las que puede enfocarse el camino espiritual: puedes recorrerlo despacio, paso a paso, aceptando todo el apoyo que la naturaleza pueda ofrecerte, o bien puedes ignorar todos los pasos y dar un salto interior. El segundo abordaje implica desapego de las situaciones externas; el primero demanda implicación en ellas. Cada ser humano es libre de escoger el camino que considere más adecuado para su carácter; aunque en los tiempos que vivimos, lo mejor suele ser un equilibrio entre ambos.


  
    SADHANA


    El cuerpo responde en el momento en que está en contacto con la tierra. Esta es la razón por la que la gente espiritual de la India andaba descalza y siempre se sentaba en una posición que permitiera un contacto máximo con el suelo. De este modo, el cuerpo recibe un intenso recordatorio experiencial para que tenga presente que es simplemente una parte de la tierra; nunca se le permite olvidar sus orígenes. Cuando lo hace, comienza a tener exigencias descabelladas: recordarle constantemente su origen lo sitúa. El contacto con la tierra constituye una reconexión esencial del cuerpo con su origen físico. Este contacto restablece la estabilidad del sistema y mejora enormemente la capacidad de rejuvenecimiento. Esto explica por qué tantas personas afirman que sus vidas se han transformado de forma mágica simplemente por comenzar a hacer una actividad sencilla al aire libre como la jardinería.


    Hoy en día las numerosas formas artificiales por las que nos distanciamos de la tierra —en forma de pavimento, estructuras de varios pisos o tacones altos— implican una alienación de la parte con respecto al todo y asfixian el proceso fundamental de la vida. Dicha alienación se manifiesta en trastornos autoinmunes y alergias crónicas a gran escala.


    Si sueles enfermarte con frecuencia, podrías probar a dormir en el suelo (o con una separación natural mínima entre tú y la superficie). Notarás una gran diferencia. Además, trata de sentarte más cerca del suelo y, si ves un árbol frondoso, pasa algún tiempo a su alrededor; si es posible, tómate el desayuno o la comida debajo de él. Al sentarte bajo el árbol recuérdate a ti mismo: «Esta tierra es mi propio cuerpo. Yo tomo este cuerpo de la tierra y regreso a ella. Pido conscientemente a la Madre Tierra que me sostenga, me contenga y me mantenga bien». Verás cómo la capacidad de recuperación del cuerpo mejora enormemente.


    O si has convertido todos tus árboles en muebles, coge un poco de tierra fresca y cúbrete los pies y las manos con ella. Permanece así entre veinte y treinta minutos. Esto podría contribuir a tu recuperación de forma significativa.

  


  EN SINTONÍA CON EL SOL


  Surya namaskar constituye una secuencia de posturas que resulta familiar para muchas personas que han practicado yoga o que saben algo de él. Suele creerse que se trata de un ejercicio físico y algunos lo ven con cierta desconfianza al considerarlo una forma de adoración al sol. Pero no es nada de eso; aunque indudablemente fortalece la columna y la musculatura, ese no es su objetivo.


  ¿Cuál es la relevancia de esta secuencia considerada a menudo como un saludo al Sol?


  En primer lugar, no se trata de ningún saludo; el nombre de esta secuencia significa literalmente la organización de las energías solares en tu interior y se fundamenta en el hecho de que toda la vida en la tierra está alimentada por energía solar: el sol es la fuente de vida en este planeta. Su energía está presente en todo lo que comes, bebes y respiras; pero solo cuando aprendes a «digerirla» mejor —a internalizarla e integrarla en tu sistema— te beneficias verdaderamente de ella.


  Quienes practican surya namaskar de forma regular descubren que sus baterías les duran más y tienen menos necesidad de recargarlas o reponerlas. Además, esta secuencia contribuye al equilibrio o reorganización de las energías internas en términos de derecha e izquierda o las dimensiones solar y lunar. Esto ocasiona un equilibrio físico y psicológico que puede ser de gran valor en la vida diaria.


  Como he mencionado antes, cuando era pequeño, mi madre tenía que levantarme a la fuerza todos los días; pero una vez que empecé a practicar yoga, mi organismo comenzó a despertarse de forma natural a una cierta hora todos los días. Mi vida comenzó a ser mucho más fácil y ecuánime.


  La secuencia de surya namaskar tiene como objetivo construir una dimensión en tu interior en la que los ciclos corporales estén en sintonía con los ciclos solares, que duran alrededor de doce años y pico. No es casualidad que esta secuencia conste de doce posturas. Cuando tu organismo presenta cierto nivel de vibración y preparación, así como una gran receptividad, tu ciclo se armoniza con el ciclo solar de forma natural.


  Las mujeres jóvenes tienen la ventaja de estar igualmente sintonizadas con los ciclos lunares. Aunque es una ventaja, muchas se lo toman como una maldición. Es fantástico que tu cuerpo esté conectado con los ciclos solares y lunares al mismo tiempo. La naturaleza ha otorgado este don a la mujer al haberle conferido la responsabilidad de la perpetuación de la especie; pero por desgracia estos privilegios extra se han percibido socialmente como desventajas. Un gran número de mujeres no saben cómo manejar la energía adicional generada en esos momentos y la consideran algo negativo, e incluso a veces una especie de locura (el término «lunático» es un derivado de la palabra «luna»).


  Aunque el cuerpo físico sea un enorme peldaño que te conduce hacia posibilidades mayores, constituye una barrera para la mayoría de la gente, ya que las compulsiones corporales les impiden avanzar. La práctica de surya namaskar mantiene el equilibrio y la receptividad físicos, y constituye un medio de llevar el cuerpo al límite, con objeto de que deje de ser un obstáculo.


  Entre el ciclo menstrual, que es el ciclo más corto (un ciclo de 28 días) y el ciclo solar, que dura alrededor de doce años, existen otras muchas clases de ciclos. El término «cíclico» denota una repetición; también significa avanzar en círculo sin llegar a ninguna parte. La repetición significa, en cierto nivel, compulsión; y compulsión implica algo que no favorece la conciencia.


  Todo lo que es físico —desde el nivel atómico hasta el cósmico—, es cíclico: o manejas el ciclo, o te aplasta. La práctica yóguica tiene como objetivo enseñarte a manejar estos ciclos a fin de sentar una base adecuada para la conciencia.


  Es importante recordar que la naturaleza repetitiva de los movimientos o sistemas cíclicos, a los que tradicionalmente llamamos samsara, ofrece la estabilidad necesaria para el funcionamiento de la vida. Si todo fuera aleatorio, no sería posible albergar un organismo estable creador de vida. Estar asentados en una naturaleza cíclica proporciona una cierta firmeza y estabilidad al sistema solar y al individuo. La propia naturaleza del mundo físico es cíclica.


  Pero una vez que la vida ha alcanzado el nivel de evolución que han logrado los seres humanos, es natural aspirar no solo a la estabilidad, sino a la trascendencia. Ahora, a los seres humanos les toca elegir entre permanecer atrapados en lo cíclico, usar estos ciclos para el bienestar físico o, por último, trascenderlos totalmente.


  Si eres compulsivo, descubrirás que las situaciones, las experiencias, los pensamientos y las emociones de tu vida se repiten de forma cíclica. Regresan una vez cada seis meses, cada dieciocho meses, o cada tres o seis años, dependiendo de la intensidad de la compulsión. Si miras atrás, te darás cuenta de ello. Cuando se repiten cada doce años, significa que tu organismo está en un estado elevado de receptividad y equilibrio.


  Surya namaskar es un proceso importante para lograr que esto suceda. En un nivel rudimentario, es una sesión de ejercicio completa para el cuerpo físico que no requiere de equipamiento alguno. Pero, sobre todo, constituye una importante herramienta que permite a los seres humanos liberarse de los patrones compulsivos de sus vidas.


  Existen variaciones de esta secuencia dependiendo de las aspiraciones individuales. Alguien que busque trabajar la musculatura puede practicar un proceso básico denominado surya shakti. Con el tiempo, si consigues un cierto nivel de estabilidad y dominio sobre el cuerpo, puedes comenzar a practicar un proceso más poderoso y significativo denominado surya kriya. Si bien la finalidad de surya namaskar es equilibrar las dos dimensiones del Sol y la Luna (lo masculino y lo femenino) en el organismo humano, surya kriya conecta estas dos divisiones fundamentales para un mayor desarrollo espiritual.


  UN YOGUI LEGENDARIO


  Raghavendra Rao, el profesor de yoga que conocí de niño, llevaba una vida que sería considerada sobrehumana según los estándares convencionales. Era conocido como Malladihalli Swami porque era originario de Malladihalli, un pueblo ubicado en el estado de Karnataka, al sudoeste de la India.


  Solía practicar 1008 series de surya namaskar al día. Más tarde, tras cumplir los noventa años las redujo a 108 (no porque ya no fuera capaz, sino porque no tenía tiempo). Esa era su práctica espiritual.


  Además de ser maestro de yoga, era un médico ayurvédico maravilloso. Él era uno de los pocos nadi vaidyas, médicos tradicionales que diagnostican las enfermedades tomando el pulso. No solo te decía qué enfermedad tenías en el momento, sino que podía predecir qué enfermedad era posible que te afligiera en los siguientes diez o quince años; y te enseñaba las prácticas necesarias para remediarlo. Pasaba consulta un día a la semana en su ashram como médico ayurvédico. Desde donde él estuviera, regresaba al ashram el domingo por la noche para pasar consulta el lunes por la mañana. Si se sentaba a las cuatro de la mañana, estaba ahí todo el día, hasta las siete o las ocho de la noche. Voluntarios se turnaban para ayudarlo, pero él permanecía allí todo el día. Tenía un chiste para cada paciente. Las personas olvidaban que habían ido por tratamiento. ¡Parecía más un festival que una interacción entre médico y paciente!


  Esto sucedió cuando tenía alrededor de ochenta y tres años: un domingo por la noche, él estaba en una estación de tren a setenta y cuatro kilómetros de su ashram. Estaba ahí con otras dos personas y se enteraron de que había una huelga de trenes. Esto significaba que no había trenes ni ningún otro medio de transporte disponible. Pero tenía tal dedicación a su trabajo que dejó a sus compañeros en el andén y ¡corrió esa distancia por las vías durante toda la noche!


  A las cuatro de la mañana del lunes se encontraba en el ashram listo para atender a sus pacientes. La gente no sabía que había llegado corriendo. ¡Solo cuando llegaron sus dos amigos contaron a los demás lo que Swamiji había hecho! Así de increíble era su vida. Vivió hasta los ciento seis años y enseñó yoga hasta el día de su muerte.


  LA TRAVESURA ELEMENTAL


  La vida es un juego de cinco elementos. ¡Incluso una pizza requiere más ingredientes! Pero, para el yoga, tanto el cuerpo humano como el cosmos están basados en la magia de solo estos cinco elementos: la tierra, el agua, el fuego, el aire y el éter. ¡Un fenómeno tan asombrosamente complejo y solamente cinco variables! No es de extrañar que quienes alcanzaron la autorrealización hayan llamado a la vida una broma cósmica.


  En una ocasión en la que estaba conduciendo pasada la medianoche me aproximé a una montaña. ¡Mientras me dirigía hacia ella vi que casi la mitad estaba en llamas! No me caracterizo por huir del peligro, de modo que seguí conduciendo. Pero era cuidadoso, porque sabía que me encontraba en un vehículo lleno de gasolina y llevaba a mi hijita en el asiento trasero. Había niebla y cuanto más subía la montaña, más lejos me parecía el fuego. Al final me di cuenta de que, aunque desde abajo daba la impresión de que gran parte del terreno estaba ardiendo, en realidad no era así.


  Cuando llegué al lugar del fuego vi un camión averiado. El conductor y otras dos personas habían encendido una fogata para entrar en calor. Cuando la niebla alcanzó el punto de rocío, los millones de gotitas contenidas en el aire actuaron como un prisma y crearon la ilusión fenomenal que hizo que un pequeño fuego pareciera un gran incendio. ¡Desde abajo parecía que toda la montaña estaba ardiendo! Ese incidente me dejó estupefacto.


  La creación es así, enormemente magnificada. Aquellos que han mirado en su interior atentamente se han dado cuenta de que no es necesario fijarse en la macroversión. Todo el cosmos es una proyección ampliada de un pequeño suceso que tiene lugar en tu interior: el juego de los cinco elementos. ¡Esto es todo lo que se necesita para crear un vibrante ser humano completo!


  Tal vez tu deseo sea individual o tal vez universal. Pero ya sea que quieras alcanzar el pleno potencial de este mecanismo humano o que quieras fundirte con el mecanismo cósmico mayor, necesitas un cierto grado de dominio sobre estos cinco elementos. Sin él, no conoces ni el placer de ser un individuo ni la dicha de la unión con el cosmos.


  Que tu cuerpo físico represente un peldaño o un obstáculo en tu camino hacia el bienestar depende esencialmente de cómo manejes estos cinco elementos. Si no cooperan entre sí, nunca te ocurrirá nada significativo. Con su colaboración, tu vida —desde los aspectos más básicos a los más elevados— se convierte de pronto en una posibilidad inmensa.


  Tu cuerpo es como una puerta. Si estás acostumbrado a que te cierren las puertas, entonces las verás como un elemento disuasorio. Si estás acostumbrado a que te las abran, entonces para ti una puerta significará una posibilidad. ¡Se dice que la duración de un minuto esencialmente depende del lado de la puerta del baño en que te encuentres! Quien está dentro dice: «¡Un minuto!». Ese minuto, a la persona que está esperando afuera le parece una eternidad.


  Todo trabajo espiritual en el mundo está relacionado de algún modo con la organización de estos cinco elementos. La práctica fundamental del sistema yóguico es bhuta shuddhi, la purificación de los elementos en el sistema físico para que trabajen en armonía. Todas las prácticas yóguicas derivan esencialmente de la limpieza de estos elementos. La base de la existencia humana es, en realidad, la memoria, que penetra profundamente en estos cinco elementos. Depurar los elementos de las tendencias compulsivas que se impregnan en el individuo como resultado de memorias mentales, genéticas, evolutivas y kármicas contribuye a aportar una sensación de armonía absoluta entre el individuo y el cosmos. (Exploraremos el papel de la memoria más extensamente en un capítulo posterior).


  Cuando adquieres pericia en la práctica yóguica te aproximas a lo que se llama bhuta siddhi o dominio sobre los elementos. Con este dominio la vida abre sus tesoros para ti. Salud, bienestar, claridad e iluminación ya no te pueden ser negadas.


  De modo que experimentar la existencia como una gran posibilidad o como una gran barrera simplemente depende del grado de colaboración de estos cinco elementos contigo. La libertad y la esclavitud, ambas, están determinadas por estos cinco elementos. La misma existencia que te atrapa también te sustenta. Esta es la paradoja del proceso de la vida. El amor y el odio, la libertad y la prisión, la vida y la muerte son inseparables. Si fueran separables no habría problema, podrías manejarlos. El problema es que son inextricables. ¡Si tratas de evitar la muerte, solo acabas evitando la vida!


  En la antigua India había cortesanas que eran maestras en el arte de la seducción. Llevaban joyas sumamente recargadas que parecían imposibles de quitar. Todo su cuerpo estaba cubierto de ornamentos. Sacarlos uno a uno hubiera llevado un largo tiempo. El hombre, enardecido por la lujuria, quería desnudarla, pero era en vano. Ella le animaba a seguir bebiendo un poco más. A medida que al hombre se le nublaba la visión, la tarea de desvestirla iba haciéndose cada vez más complicada y, finalmente, acababa dormido roncando. Pero solo había un alfiler: únicamente era necesario tirar de él y todo lo demás caía al suelo. Solo ella conocía ese truco.


  La vida se parece a esto. Es una red compleja, pero existe un simple alfiler: tu identidad. La interacción de los cinco elementos es sumamente evolucionada y complicada, pero la llave de la libertad es tu persona limitada. Si te desenchufas, simplemente se desmorona y eres libre. Si sabes cómo zafarte, la complejidad de la vida se colapsa y todo se acomoda. La simplicidad de la alineación perfecta con la existencia es tuya de repente.


  
    SADHANA


    La práctica más simple que puedes llevar a cabo para cambiar la salud y la estructura fundamental de tu cuerpo es tratar los cinco elementos con devoción y respeto. Prueba lo siguiente. Cada vez que estés en contacto consciente con cada uno de los elementos (lo estás en todo momento), trata de referirte a él como aquello que consideras el ideal más elevado de tu vida, ya sea Shiva, Rama, Krishna, Dios, Alá (¡o incluso Marx!). Ahora mismo eres un ser psicológico y tu mente está llena de jerarquías. Este ejercicio asentará la jerarquía. Al cabo de un tiempo, puedes prescindir de la palabra. Notarás el cambio de inmediato al aumentar los instantes conscientes en tu vida. El aire que respiras, los alimentos que consumes, el agua que bebes, la tierra sobre la que caminas y el espacio que te sostiene, cada uno de ellos te ofrece una posibilidad divina.

  


  CONSAGRAR LOS ELEMENTOS


  En el sur de la India se construyeron cinco grandes templos para cada uno de los cinco elementos. Estos templos no se crearon para el culto, sino para facilitar un tipo de práctica espiritual concreto.


  Con objeto de purificar el elemento agua, ibas a un templo en particular y llevabas a cabo una práctica específica. Si deseabas limpiar el elemento aire acudías a otro templo. De este modo se crearon cinco maravillosos templos para cada uno de los cinco elementos, impregnados de la clase de energía que potenciaba un tipo particular de práctica espiritual. Tradicionalmente, los buscadores viajaban de un templo a otro para iniciarse en las prácticas que les permitían el dominio sobre los elementos y conseguir la sanación, el bienestar e incluso la trascendencia.


  Estos cinco templos se edificaron de tal modo que funcionaban como un sistema. Se trataba de una tecnología admirable. Quienes conocían la práctica espiritual apropiada podían hacer uso de ella. Quienes no la conocían también se beneficiaban solo por vivir en aquella zona. Estos templos aún existen e incluso quienes no comprenden su significado energético se maravillan ante estas grandiosas obras arquitectónicas.


  EL MAYOR PLACER


  Sucedió una vez… Un día el emperador Akbar preguntó en la corte:


  —¿En vuestra opinión qué es lo que proporciona mayor placer a una persona?


  Hubo un coro de respuestas. Un cortesano dijo:


  —El mayor placer es servir a Dios, su Majestad —afirmó un cortesano.


  Los emperadores suelen estar rodeados de toda clase de aduladores, así que alguien exclamó:


  —¡Oh, mi señor, serviros es el mayor placer que puedo concebir!


  —¡Mirar vuestro rostro constituye el gozo más elevado! —añadió un tercer cortesano.


  Las hipérboles brotaban a raudales. Birbal, el sabio, permanecía sentado y aburrido.


  —¿Por qué estás tan silencioso, Birbal? ¿Qué es lo que te produce mayor placer? —preguntó Akbar.


  —Defecar —aseveró el sabio.


  Hasta ese momento, Akbar se sentía estupendamente con toda esa adoración. Ahora se enfureció.


  —Tendrás que probar la obscenidad que acabas de pronunciar en mi corte, a riesgo de perder la vida —le amenazó Akbar.


  —Deme quince días, su Alteza, y se lo probaré —sentenció Birbal.


  —Muy bien —concedió el emperador.


  El fin de semana siguiente, Birbal organizó una cacería en el bosque para Akbar, asegurándose de que lo acompañaran todas las mujeres de palacio. Montó el campamento de tal modo que la tienda de Akbar quedaba situada en el centro. Alrededor de ella colocó a las familias, las mujeres y los niños. Ordenó a los cocineros que elaboraran los mejores platos. Estos prepararon deliciosos manjares de los que Akbar dio buena cuenta; después de todo, estaba de vacaciones.


  Cuando el emperador se levantó al día siguiente vio que no había ninguna tienda que hiciera la función de váter. Regresó a su tienda y comenzó a caminar arriba y abajo, pero la presión que sentía iba en aumento. Aunque trató de alejarse hacia el bosque, Birbal se había asegurado de que hubiera mujeres por todo el lugar.


  La presión crecía cada minuto. Eran cerca de las doce cuando Akbar ya no lo soportaba más: estaba a punto de estallar. Birbal, que observaba toda la escena, deambulaba murmurando:


  —¿Dónde ubicar el baño, dónde ubicar el baño?


  Estaba creando confusión y haciendo tiempo.


  El emperador no aguantaba más y justo cuando iba a ser demasiado tarde, consiguieron instalar el servicio. Akbar entró y gimió aliviado. Birbal, que le esperaba fuera de la tienda, le preguntó:


  —¿Está de acuerdo conmigo ahora?


  —Sin duda, es el mayor placer —asintió Akbar.


  Liberarte de algo que no puedes contener produce un bienestar inmenso, con independencia de lo que se trate.


  Así pues, el cuerpo puede convertirse en un grave problema. Una barrera entre tú y el disfrute de la vida.


  Si deseas mantener el cuerpo de un cierto modo es importante que prestes atención a actividades corporales relacionadas con la alimentación, el sueño y el sexo. Exploraremos cada una de ellas a lo largo de las siguientes páginas.
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    Es importante no comer a todas horas. Si eres menor de treinta años, tres comidas al día encajarán bien en tu vida. Si tienes más de treinta años, es mejor reducirlas a dos comidas por día. El cuerpo y el cerebro funcionan mejor con el estómago vacío. Sé consciente de comer de tal forma que el bolo alimenticio deje el estómago al cabo de dos horas y media y los residuos sean evacuados por completo en un período de doce a dieciocho horas. De este modo, te sentirás más energético, ágil y despierto. Estos son los ingredientes para una vida exitosa, al margen de lo que decidas hacer con ella.

  


  EL ALIMENTO COMO COMBUSTIBLE


  Tu cuerpo físico no es sino una acumulación de alimentos. El yoga otorga a la comida una especial importancia porque el tipo de alimentos que introduces en tu organismo ejerce una influencia enorme en la clase de cuerpo que has construido. Existe una ciencia yóguica que trata sobre qué, cómo y cuándo comer. Tu tipo de alimentación determina la calidad del cuerpo y su bienestar.


  ¿Estás preparando tu cuerpo para correr tan veloz como un guepardo, estás preparándolo para cargar mucho peso o tal vez lo preparas para hacerlo receptivo a posibilidades meditativas más elevadas? Has de consumir la clase de alimentos adecuados a tu inclinación y a lo que deseas conseguir en tu vida.


  Tu alimentación no solo influye en tu salud física, sino en tu forma de pensar, sentir y experimentar la vida. Tratar de comer de forma inteligente significa comprender la clase de combustible para la que tu organismo está diseñado y suministrárselo en aras de un máximo rendimiento.


  Digamos que compraste un coche de gasolina y lo llenas con diésel. Tal vez logre funcionar, pero no lo hará al máximo de sus posibilidades y te durará bastante menos de lo normal. Del mismo modo, si no comprendemos la clase de combustible para la que está diseñado este cuerpo, si introducimos en él todo lo que nos pongan en el plato, desde luego no funcionará de una forma óptima y su longevidad podría verse comprometida seriamente. La compatibilidad del combustible y la máquina es un asunto de gran importancia si estás buscando una cierta calidad en el servicio.


  ¿Para qué clase de alimentos está concebido el cuerpo humano?


  Si consumes ciertos alimentos, el cuerpo se siente bien. Pero cuando consumes otros distintos, se vuelve apático y aletargado, y necesita más horas de sueño. Si duermes ocho horas al día y vives cien años, ¡te habrás pasado un tercio de tu vida durmiendo! Entre un treinta y un cuarenta por ciento del tiempo se te habrá ido comiendo, en el retrete y llevando a cabo otras actividades de higiene. ¡Realmente queda muy poco tiempo para la vida!


  Ingieres alimentos para que te aporten energía, pero cuando los consumes en grandes cantidades, ¿te sientes energético o aletargado? Dependiendo de la calidad de los alimentos que tomas, primero sientes aletargamiento y después, poco a poco, comienzas a sentir energía.


  ¿Por qué sucede esto?


  Por un lado, el organismo no puede digerir la comida cocinada tal cual; necesita ciertas enzimas para ello. No todas las enzimas necesarias para el proceso digestivo están presentes solamente en el cuerpo, los alimentos también las contienen. Cuando cocinamos la comida, generalmente entre el ochenta y el noventa por ciento de las enzimas son destruidas. El cuerpo se esfuerza por rehacerlas. Estas enzimas destruidas durante la cocción no pueden recomponerse por completo, así que generalmente, en la mayor parte de los seres humanos, alrededor del cincuenta por ciento de los alimentos que consumen se convierten en desecho.


  Por otro lado, está el estrés del organismo. El cuerpo ha de procesar todos estos alimentos solo para obtener una pequeña cantidad de energía para la actividad diaria. Si consumiéramos alimentos con las enzimas necesarias, el organismo funcionaría en un nivel completamente diferente de eficiencia y la cantidad de alimentos empleados para obtener energía sería muy diferente. Consumir alimentos naturales y crudos, que poseen células vivas, aportará una gran sensación de salud y vitalidad al organismo.


  Puedes experimentarlo fácilmente. No preguntes a tu médico, tu nutricionista ni tu profesor de yoga. Cuando se trata de comida, se trata de tu cuerpo. Pregúntale a tu cuerpo —no al paladar— con qué clase de alimentos se siente mejor. La clase de comida con la que tu cuerpo se siente más cómodo es siempre la comida ideal para alimentarte. Debes aprender a escuchar tu cuerpo. A medida que evolucione tu conciencia corporal, irás sabiendo exactamente qué efecto ejercerá en ti determinado alimento. Ni siquiera tendrás que ponerlo en tu boca. Puedes desarrollar una sensibilidad especial con la que te sea suficiente mirar o tocar el alimento para conocer su impacto potencial en tu organismo.


  
    SADHANA


    Podrías probar lo siguiente: prepara la mejor comida posible para tu cuerpo y enfádate con algo, maldice al mundo y luego cómetela. Verás cómo te sienta. En la siguiente comida, adopta la actitud de reverencia que merecen los alimentos que hacen posible tu vida y cómetelos. Verás cómo te sientan. (Por supuesto, si eres sensato, ¡solo harás la segunda parte del ejercicio!).


    La mayor parte de la gente puede reducir a un tercio la cantidad de alimentos que consume y sentirse mucho más energética sin perder peso. Es solo una cuestión del grado de receptividad que hayas desarrollado. Si puedes llevar a cabo la misma cantidad de trabajo y mantener todos los procesos corporales con el treinta por ciento de los alimentos que ingieres habitualmente, significa que estás dirigiendo una máquina mucho más eficiente.

  


  LAS SEMILLAS


  Al margen de su elevado valor nutricional, el contenido pránico de las semillas es tremendo, ya que representan la vida concentrada. Esto sin contar su enorme valor nutricional. Lo que conocemos por fruto seco es en esencia una semilla que constituye una posibilidad maravillosa. Una semilla es el futuro de la vida de la planta. Una sola semilla es capaz de volver verde toda la Tierra. Por lo tanto, consumir cualquier cosa en la forma de semilla puede mejorar la salud en muchos niveles.


  Siempre que sea posible, deja en remojo aquello que vayas a consumir durante entre seis y ocho horas, especialmente si son frutos secos. Todas las semillas poseen una protección química natural. El remojo en agua hace que estas sustancias tóxicas salgan a la superficie, por lo que pueden eliminarse pelando la piel del fruto. Además, el remojo contribuye a disminuir su elevado contenido proteico, que a veces dificulta la digestión.


  LA TRAMPA DEL COMER


  Existe un debate constante entre los defensores y los detractores del vegetarianismo. A menudo me preguntan qué es mejor.


  Los vegetarianos tienden a comportarse como si fueran moralmente superiores, mientras que los no vegetarianos se vanaglorian de ser más robustos y aptos para el mundo, debido a que están dispuestos a incluir a todas las especies del planeta en su menú. Por eso se han desarrollado grandes filosofías basadas en elecciones alimentarias.


  En el yoga no hay absolutamente nada religioso, filosófico, espiritual o moral sobre los alimentos que comemos. Solo es una cuestión de si los alimentos son compatibles con nuestro tipo corporal.


  Esta compatibilidad depende de varios factores. Si tu máxima aspiración es ponerte fuerte, has de consumir ciertos alimentos. Si deseas que tu organismo tenga un tipo particular de inteligencia o si quieres un cuerpo con cierto nivel de agilidad y conciencia, has de tomar otros alimentos. Si no te conformas con tener salud y disfrutar de los placeres de la vida, sino que deseas tener un cuerpo lo suficientemente perceptivo como para armonizarse con el cosmos, deberás comer de forma muy diferente. Has de gestionar tu dieta dependiendo de tu aspiración, o si aspiras a todo lo anterior, habrás de encontrar un equilibrio adecuado.


  Dejando de lado nuestros objetivos y aspiraciones personales, ¿para qué tipo de combustible está diseñado el cuerpo? Esto es lo primero a lo que deberíamos prestar atención. Después podemos realizar las adaptaciones y modificaciones necesarias. Si se trata solamente de una cuestión de supervivencia básica, come lo que quieras. Una vez que la supervivencia está asegurada y puedes elegir, es importante que comas de forma consciente y te guíes por el diseño esencial de tu cuerpo, en lugar de por los deseos compulsivos del paladar.


  En el reino animal puedes dividir a grandes rasgos a los animales entre herbívoros y carnívoros, los que se alimentan de vegetales y los que lo hacen de carne o cazan otros animales. Entre estas dos categorías de animales existen diferencias fundamentales en el diseño y construcción de sus organismos. Puesto que estamos centrados en los alimentos, exploremos los sistemas digestivos de estos tipos de animales. El tracto gastrointestinal es un canal que va desde los labios hasta el ano. Si viajamos por este tubo encontraremos diferencias fundamentales entre los herbívoros y los carnívoros. Veamos unas cuantas.


  Los carnívoros solo pueden cortar con sus fauces, mientras que los herbívoros, al igual que los seres humanos, tienen capacidad de cortar y triturar.


  ¿Por qué esta diferencia?


  Si te metieras un grano de arroz crudo en la boca durante un minuto o más, notarías que se vuelve dulce. Esta dulzura se produce porque ahí mismo en tu boca los hidratos de carbono se convierten en azúcar —una parte esencial del proceso digestivo—, por una enzima denominada ptialina presente en la saliva. Esta enzima se halla en la saliva de todos los herbívoros, pero no de los carnívoros. Así que los carnívoros tienen que cortar la comida en trozos pequeños y tragársela, mientras que los herbívoros necesitan masticarla. El proceso de masticación implica triturar y mezclar a fondo los alimentos con la saliva; de ahí la modificación en el diseño de las mandíbulas.


  Si la masticación se realiza adecuadamente, cerca del cincuenta por ciento del proceso digestivo se lleva a cabo en la boca. En otras palabras, el estómago debe recibir alimentos parcialmente digeridos a fin de completar el proceso eficientemente. Pero en la vida moderna vivimos con tanto frenesí que engullimos nuestra comida a la carrera sin masticar adecuadamente.


  No solo sobrecargamos el estómago con alimentos no digeridos, sino también parcialmente destruidos. Las cocinas actuales se han convertido en lugares donde se destruye la comida eficientemente. Ingredientes nutritivos y llenos de vida se degradan sistemáticamente a través del proceso de cocción, que agota su contenido nutricional y destruye en gran medida su valor pránico (su capacidad para apoyar el desarrollo espiritual).


  Además, si nos fijamos en la longitud del tracto digestivo veremos que en los herbívoros es generalmente entre cinco y seis veces más largo que sus cuerpos. En los carnívoros es solamente entre dos y tres veces más largo. Es decir, los carnívoros tienen tractos digestivos bastante más cortos que los herbívoros, y esta diferencia indica claramente el tipo de alimentos que debe consumir cada especie.


  La carne cruda tarda en digerirse entre setenta y setenta y dos horas; la carne cocinada, entre cincuenta y cincuenta y dos horas; las verduras cocinadas, entre veinticuatro y treinta horas; las verduras crudas, entre doce y quince horas, y las frutas, entre hora y media y tres horas.


  Si dejas un pedazo de carne cruda al aire libre entre setenta y setenta y dos horas, se inicia un proceso de putrefacción; de hecho, ¡un trozo pequeño puede hacer que te marches de casa! La putrefacción ocurre muy rápidamente en verano, cuando la temperatura y la humedad lo favorecen. Tu estómago siempre es un lugar tropical, y si la carne permanece ahí hasta setenta y dos horas, el nivel de putrefacción será muy elevado. Esto significa en esencia que habrá una excesiva actividad bacteriana y el cuerpo deberá emplear una gran cantidad de energía para contener el nivel de bacterias, a fin de que no cruce la línea que separa la salud de la enfermedad.


  Cuando vas a visitar a un amigo que está ingresado en el hospital, no le llevas un filete ni una pizza, probablemente le comprarás algo de fruta. Si estuvieras en la selva, ¿qué sería lo primero que comerías? Definitivamente fruta (recordarás que incluso Adán se comió una manzana, aunque ya sabemos los problemas que esto le trajo). Después de la fruta vendría la opción de consumir raíces, matar un animal, cocinar y cultivar. La fruta es el alimento más digerible y todos los seres humanos lo sabemos de forma instintiva.


  La mayor parte de los animales carnívoros no se alimentan todos los días, ¡y desde luego no tres veces al día! Saben que los alimentos se mueven muy lentamente a través de su tracto digestivo. Se dice que el tigre come una vez cada seis u ocho días. Es un animal ágil y merodea incansable en busca de una presa cuando está hambriento, se come una abundante ración de 25 kg de carne en una sola comida y después se duerme o se pasea perezosamente. Una cobra consume el sesenta por ciento de su peso en una sola comida y come cada doce o quince días. Los pigmeos de África central solían cazar elefantes; se comían la carne y los órganos crudos, y se bebían la sangre fresca. Se dice que tras esta comida, dormían alrededor de cuarenta horas de un tirón. Pero a medida que nuestro estilo de vida cambia y se vuelve más urbano y sedentario, es claro que los seres humanos no pueden mantener tal modo de vida. Desde luego, tú no puedes llevar esa forma de vida. Tienes que comer todos los días y descansar en momentos específicos porque tu tracto digestivo es similar al de los herbívoros.


  EL DEBATE DE LAS PROTEÍNAS


  En la actualidad se da mucha importancia al consumo de proteínas. Es necesario comprender que solamente el tres por ciento del cuerpo está compuesto por ellas y un consumo excesivo puede provocar cáncer. La carne es rica en proteínas. Una muy pequeña porción de la carne que uno consume puede satisfacer la necesidad que tiene el cuerpo de proteína. La parte restante —que atraviesa lentamente el tracto digestivo— acarrea diversos problemas como una excesiva actividad bacteriana, una mayor somnolencia e inercia y una menor regeneración celular. Todo esto, a su vez, se manifiesta como una reducción en la sensibilidad de percepción. Es en este contexto que se ha considerado que la carne no apoya el progreso espiritual, ya que este consiste fundamentalmente en ampliar la percepción más allá de las limitaciones del ámbito físico.


  EL DRAMA DE LA DIGESTIÓN


  Otro aspecto de la digestión consiste en que dependiendo del tipo de alimentos ingeridos se produce un efecto ácido o alcalino en el estómago. Si consumes una mezcolanza de alimentos, esto confunde al estómago y hace que ambos efectos se neutralicen entre sí y se debiliten los jugos digestivos. De este modo, el bolo alimenticio permanece en el estómago más tiempo del necesario y se reduce su capacidad rejuvenecedora en el ámbito celular.


  También se genera lo que se conoce como tamas o inercia en el sistema energético, lo cual con el tiempo alterará la calidad misma de quién eres y perjudicará la calidad de quién podrías ser. Tradicionalmente, en el sur de la India la gente procuraba no mezclar nunca ciertos alimentos. Hoy en día la comida ha dejado de ser una cuestión de salud para convertirse en un fenómeno social. La gente sale a comer a bufés donde se da más importancia a la variedad y a la cantidad de platos que a cuidar la salud y vitalidad del organismo.


  La cuestión no es qué alimentos deben evitarse, sino qué cantidad debemos consumir. No se trata de una cuestión moral, sino de sentido común. Para afrontar una vida urbana necesitas una mente ágil y activa, así como un equilibrio físico y mental. Y hay quienes tienen además aspiraciones espirituales, ¡aunque sea de vez en cuando! De modo que cada individuo debe encontrar el equilibrio en su alimentación, no tomando unos votos, sino por medio de la observación y la conciencia.


  Es importante no obsesionarse con la comida. Este tema no debería ocupar toda tu atención. Toda criatura del planeta sabe qué comer y qué no. ¿Cuál es nuestro problema entonces? El problema del ser humano no es una atención insuficiente, sino un exceso de información.


  La ciencia yóguica trabaja esencialmente con la vida interior del ser humano. A partir de la comprensión profunda de los mecanismos humanos se desarrollaron diversos sistemas. Uno de estos fue el Ayurveda, una disciplina que está volviendo a gozar de popularidad en la actualidad. El término ayur significa «duración de la vida», y veda, «ciencia» o «conocimiento». Así que el Ayurveda es la ciencia de prolongar la vida. Se trata de un sistema que utiliza sustancias vegetales y minerales para promover la salud y corregir las irregularidades en el organismo. Esta clase de disciplinas fueron diseñadas para ayudar a quienes eran incapaces de llevar a cabo las prácticas yóguicas necesarias para conseguir esos mismos objetivos.


  
    SADHANA


    El consumo diario de una cucharada de mantequilla clarificada (ghee, en la India) unos pocos minutos antes de comer obra maravillas en el sistema digestivo. Si tomas mantequilla clarificada con azúcar añadida —como en los dulces— se convierte en grasa una vez digerida. La mantequilla clarificada consumida sin azúcar depura, sana y lubrica el tubo digestivo. Además, la limpieza del colon inmediatamente se manifestará como luminosidad y vitalidad en la piel. Incluso aquellas personas que prefieren evitar los productos lácteos podrían experimentar con esto, ya que el ghee atraviesa el sistema digestivo sin ser digerido en su mayor parte.

  


  EL CÓDIGO EVOLUTIVO


  Si tuvieras que consumir alimentos no vegetarianos, la mejor opción sería el pescado, por ser fácil de digerir y de alto valor nutricional, y además porque deja la menor huella posible en ti.


  ¿Qué quiere decir esto?


  Nuestros cuerpos —todo lo que comemos, excretamos y finalmente es incinerado o enterrado— son solo tierra. El software corporal determina que cuando te tomas una pieza de fruta, esta se convierte en un cuerpo humano y no en un mono o un ratón. La eficacia del sistema borra el otro software que transformó la tierra en un fruto y obedece solamente al software que convertirá la fruta en una forma humana. En los animales más evolucionados, especialmente los mamíferos, el software es más diferenciado e individualizado. De este modo, al sistema de descifrado de códigos le resulta más complicado borrar el software del animal que consumes para sobrescribir un nuevo software.


  Al ser una de las primeras formas de vida en el planeta, los peces son los animales que tienen el código fuente más sencillo de descifrar e integrar en el cuerpo humano. Los animales más inteligentes, sobre todo los capaces de experimentar diversas emociones (como las vacas o los perros), conservan sus propios sistemas de memoria; por esta razón, somos incapaces de integrar totalmente en nuestro sistema a los seres más inteligentes, evolucionados y con capacidad de sentir emociones.


  En el pasado, aunque las comunidades que vivían en armonía con la tierra cazaban y comían animales, evitaban las consecuencias por medio de una actividad física intensa. Pero con la vida actual mayormente sedentaria, la acidez producida por ese tipo de alimentación podría estar relacionada con los inexplicables niveles de estrés que afectan a tantas personas hoy en día. Además, los animales grandes, en especial las vacas, son conscientes de su muerte inminente mucho antes de que se produzca; experimentan en consecuencia elevados niveles de estrés que generan una gran acidez en su organismo, que a su vez tendrá un efecto negativo en quienes consuman su carne.


  EL SENTIDO GASTRONÓMICO


  Si observas los ritmos naturales del cuerpo humano, descubrirás que atraviesa ciclos de entre cuarenta y cuarenta y ocho días de duración, denominados mandalas. En cada uno de estos ciclos existen tres días en los que el cuerpo no necesita alimentarse.


  Si eres consciente de cómo funciona tu cuerpo, te darás cuenta de que algunos días no necesitas alimentos y puedes ayunar sin esfuerzo. Incluso los perros y los gatos tienen este conocimiento y deciden ayunar ciertos días.


  Los días en que el organismo no requiere alimentos, son días de depuración. Puesto que la mayoría de la gente no es consciente de qué día debería ayunar, en el calendario indio se fijó el Ekadashi, un día considerado tradicionalmente idóneo para ayunar que tiene lugar el undécimo día del segmento lunar y que se repite cada catorce días. Quienes no puedan dejar de comer por su actividad o por carecer de una práctica espiritual que apoye el ayuno pueden optar por hacer una dieta de fruta.


  Si te fuerzas a ayunar sin haber preparado el cuerpo y la mente lo suficiente, solo perjudicarás tu salud. Pero si has preparado tu cuerpo, tu mente y tu energía adecuadamente con las prácticas necesarias, el ayuno puede resultarte sumamente beneficioso.


  Ayunar puede resultar complicado para la gente que consume nicotina y cafeína con regularidad, de modo que ha de adaptarse el cuerpo previamente mediante el consumo de alimentos adecuados, en especial los que presentan un alto contenido en agua, como las frutas y las verduras. Si bien es posible que el ayuno no sea apto para todo el mundo, aporta múltiples beneficios si se practica con la comprensión adecuada.


  El objetivo del yoga es abrir el capullo del cuerpo físico al cuerpo sensorial más amplio, en el que todo lo experimentas como una parte de ti mismo. El ayuno es una extensión de esta lógica: constituye una forma de nutrirte sin una ingesta activa, aun cuando hoy en día se considere sobre todo una desintoxicación; por esta razón, todas las tradiciones espirituales del mundo han establecido ciertos períodos de ayuno para sus fieles. En la tradición yóguica estos períodos se fijaron de acuerdo con el calendario lunar, ya que la capacidad de asimilar la energía del agua, el aire y la luz solar es mayor en unos días concretos de este ciclo. En algunas religiones este período se estableció en pleno verano, cuando el consumo de agua y sol es naturalmente más alto.


  Mi bisabuela —una mujer extraordinaria, considerada una excéntrica por quienes no tenían ni idea— solía dar su comida a las hormigas y los gorriones mientras le corrían lágrimas de dicha por el rostro. La gente le preguntaba: «¿Por qué no comes, anciana?», y ella respondía: «Estoy llena». Todos aquellos consejeros fallecieron mucho antes que ella. ¡Murió a la increíble edad de ciento trece años!


  Mi madre también solía hacer lo mismo: todos los días antes de desayunar tomaba un poco de comida y buscaba algunas hormigas a las que alimentar; solo después comía ella. Esta costumbre se ha practicado tradicionalmente entre las mujeres en un gran número de familias. Una hormiga es el ser vivo más diminuto que puedes tener a tu alrededor, el organismo más insignificante en el que puedas pensar; justo por eso la alimentas a ella primero. No realizas una ofrenda a los dioses u otras criaturas celestiales, sino a la criatura más minúscula que conoces. Este planeta les pertenece tanto como a ti. Comprendes que cada criatura de este planeta tiene el mismo derecho a vivir que tú. Esta comprensión puede contribuir a crear un ambiente favorable —física y mentalmente— para la ampliación de la conciencia.


  Un simple acto como este afloja tu identificación con el cuerpo físico. Al ser menos corpóreo, mejora tu conciencia de otras dimensiones de quien eres de forma natural. Cuando tienes mucha hambre, lo único que desea el cuerpo es comer. Espera un par de minutos y verás que se produce una gran diferencia: cuando estás muy hambriento, eres el cuerpo, pero si creas un poco de espacio, de pronto, ya no eres solo un cuerpo.


  Gautama Buda llegó a afirmar: «Si a pesar de estar muy necesitado de alimento ofreces tu comida a otra persona, te volverás más fuerte». Yo no pretendo llegar tan lejos, pero sí te aconsejo que esperes unos minutos antes de comer. Te fortalecerá sin duda.


  Si tienes una relación compulsiva con la alimentación es positivo que te saltes una comida de forma consciente.


  Prueba lo siguiente: un día en que tengas mucha hambre o se sirva tu plato favorito, trata de saltarte esa comida. No se trata de imponerte una tortura, sino de escapar de la cámara de torturas en la que el cuerpo puede convertirse fácilmente.


  Qué tipo de comida comes, cuánto comes y cómo comes: transformar esto de un patrón compulsivo a un proceso consciente es la esencia del ayuno.


  
    SADHANA


    Experimenta: comienza consumiendo hoy un veinticinco por ciento de alimentos crudos —fruta o verdura— y ve aumentando la cantidad hasta llegar al cien por cien en cuatro o cinco días. Mantente así durante uno o dos días y luego ve disminuyendo esa cantidad un diez por ciento cada día, hasta llegar en cinco días a un cincuenta por ciento de alimentos crudos: la cantidad ideal para la mayor parte de la gente que desea estar activa entre dieciséis y dieciocho horas al día.


    Recuerda: puede que te lleve unos quince minutos comerte un plato cocinado y que tardes un poco más en tomar la misma cantidad de alimentos crudos al tener que masticar más, pero en ese caso, pasados quince minutos, el cuerpo te indicará igualmente que ya tiene suficiente; de este modo, la gente suele comer menos y adelgazar. Todo lo que se necesita es ser un poco más consciente de las cantidades.

  


  DE LA INQUIETUD AL SOSIEGO


  El hecho de que duermas por las noches y el nivel de relajación que aporta el descanso nocturno establece una diferencia entre cómo te sientes por la mañana y durante las últimas horas del día. Si pudieras permanecer relajado mientras llevas a cabo las actividades diarias, al anochecer estarías tan energético y entusiasmado como por la mañana.


  Despertarse descansado es un buen comienzo, pero a medida que va disminuyendo el nivel de relajación a lo largo del día comienzas a sentirte estresado. Es importante tener presente que el estrés no es causado por el trabajo. Si bien todo el mundo piensa que su trabajo es estresante, ningún trabajo lo es. Puede que haya ocupaciones que presenten desafíos o jefes desagradables, colegas inseguros, plantas de urgencias en los hospitales, plazos imposibles o incluso que te encuentres en medio de una zona de guerra; pero estas situaciones no son en si estresantes, es nuestra reacción compulsiva ante esas situaciones la que ocasiona el estrés. El estrés constituye un cierto nivel de fricción interna y, en este sentido, puedes lubricar fácilmente el mecanismo interno con algo de trabajo interior y conciencia; así pues, lo que te estresa realmente es tu incapacidad de gestionar tu propio sistema. En cierto modo no sabes cómo manejar tu cuerpo, tu mente y tus emociones, ese es el problema.


  ¿Cómo podemos tener a raya el estrés y mantener el mismo nivel de entusiasmo, relajación y alegría, tanto por la mañana como por la noche?


  En promedio el pulso de una persona con el estómago vacío puede oscilar entre setenta y ochenta latidos; el de una persona que lleva a cabo una práctica meditativa correcta oscila entre treinta y cuarenta, e incluso después de una buena comida se mantendrá en torno a cincuenta. Este es solo un parámetro que indica el nivel de relajación que experimenta tu cuerpo momento a momento. La relajación define en esencia la capacidad de reabastecimiento y rejuvenecimiento del cuerpo.


  No puedes frenar el sistema a costa de actividad; lo que es necesario es mantenerlo de tal forma que la actividad no le cueste trabajo. Quizá te agotes físicamente, pero no debe estresarte de manera alguna. Merece la pena que seas capaz de permanecer relajado al tiempo que estás vibrantemente activo. Si comienzas a ejecutar ciertas prácticas de yoga, al cabo de tres o cuatro meses es posible que el ritmo cardiaco disminuya entre ocho y veinte pulsaciones como mínimo, lo cual significa que el cuerpo estará funcionando con más eficacia y relajación.


  El cuerpo no necesita dormir, sino relajarse. Si lo mantienes sumamente relajado durante el día, la necesidad de sueño decrecerá de manera natural. Si trabajar y pasear o hacer ejercicio también constituyen una fuente de relajación para ti, dormirás todavía menos.


  En la actualidad queremos hacerlo todo de manera difícil; veo a la gente pasear por los parques en un estado de tensión. Pero camines o corras, ¿por qué no hacerlo de forma fácil y gozosa? Practicar ejercicio manteniéndote tenso puede dañarte más que beneficiarte, ya que tu actitud es como si estuvieras dirigiéndote hacia el campo de batalla.


  No luches con la vida; no estás en contra de ella, tú eres vida. Armonízate con ella y verás cómo la vives sin esfuerzo. Mantenerte sano y en forma no es una lucha. Realiza actividades con las que disfrutes: juega a algún juego, nada, pasea, corre… ¡Si lo único que te gusta es comer tarta de queso durante todo el día, tienes un problema! Por lo demás, no existe incompatibilidad entre la actividad y la relajación.


  ¿Cuánto tiempo de sueño necesita tu cuerpo? Depende del nivel de actividad física que realices. No hay ninguna necesidad de establecer la cantidad de comida o sueño requeridos; programar la cantidad de calorías que debes consumir y el número de horas que debes dormir es una forma tonta de vivir. Deja que sea el cuerpo el que decida cuánto comer y no tú: si hoy estás poco activo, comerás menos, y si mañana estás muy activo, comerás más. Lo mismo ocurre con el sueño: cuando el cuerpo se sienta descansado se despertará, ya sea a las tres, a las cuatro o a las ocho de la mañana. En lo que se refiere a la comida y el sueño, el cuerpo es el mejor juez.


  Si tu cuerpo tiene cierto nivel de alerta y conciencia, verás que se despierta una vez que ha descansado lo suficiente, siempre que tenga deseos de vivir. Si alguien estuviera tratando de usar la cama como tumba, eso sí sería un problema. Mantén tu cuerpo de tal forma que no abrigue anhelo de evitar la vida ni escapar de ella, sino que esté deseando despertarse.
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    Dormir sin almohada o con una muy bajita, evitando comprimir la columna, favorece la regeneración del cerebro y las células del sistema neurológico. Si duermes sin almohada, lo mejor es yacer en posición supina, una postura conocida en yoga como shavasana, que potencia la purificación y el rejuvenecimiento del cuerpo, favorece el flujo libre de la energía y proporciona vitalidad y relajación; pero no hay razón para ser dogmático en este punto (¡al menos en lo concerniente al sueño no tomes una postura!).

  


  DE LO CARNAL A LO CÓSMICO


  La existencia es una danza entre lo inmanifestado y lo manifestado. En el momento en que se produce la manifestación hay dualidad: la luz y la oscuridad, lo masculino y lo femenino, el nacimiento y la muerte, etc. Aunque la unidad es el material básico de la creación, la dualidad aporta textura, diseño y color a la vida. Fundamentalmente, la vida en todas sus expresiones tiene su origen en la dualidad. Donde hay dos, hay muchos otros, pero si solo hubiera uno, no habría existencia. El juego de la vida comienza con dos elementos.


  Una vez que se instaura lo dual, el sexo aparece. Lo que denominamos sexo tiene lugar cuando dos partes de esa dualidad tratan de convertirse en uno. En el encuentro entre elementos duales también se satisfacen ciertas necesidades naturales como la procreación y la conservación de las especies. Toda dualidad persigue la unidad debido a que lo que fue uno se ha manifestado como dos y se produce un anhelo perpetuo de regresar a la unidad.


  Este anhelo de unidad se expresa de múltiples maneras. Cuando eres joven y las hormonas se han apropiado de tu inteligencia, esa forma es el sexo; cuando eres de mediana edad y las emociones se han apropiado de tu inteligencia, esa forma es el amor; cuando eres anciano y estás desprovisto de travesuras hormonales, esa forma es la oración. Pero con independencia de la edad, cuando trasciendes todo eso y buscas esa unión en un nivel de conciencia mucho más elevado, el yoga es el camino.


  Si buscas alcanzar una unidad física con otro cuerpo, has de recordar que los cuerpos físicos siempre serán dos, al margen de lo que hagas. Durante unos minutos se produce una sensación de unidad y luego las personas se separan; si no es con un divorcio, será con la muerte. Ocurrirá de forma inevitable.


  El sexo consiste en dos opuestos que tratan de convertirse en uno. Tu individualidad no solo implica unos falsos límites que has establecido en tu mente en forma de preferencias y aversiones, gustos y opiniones, sino también estar atrapado dentro de los bordes de tu cuerpo físico. Aunque no estés conscientemente al tanto de ello, en tu interior, la vida está deseando romper esas barreras. Cuando deseas traspasar tus límites mentales, quizá entables una conversación seria, te leas un libro, o bien bebas alcohol, consumas alguna droga o hagas algo inusual; del mismo modo, para atravesar tus límites físicos, tal vez te pongas un piercing o un tatuaje, te tiñas el pelo o te decidas por la tradicional vía del sexo.


  Si bien la intención del sexo es maravillosa, el método tiene poco futuro. Implica placer, así que hace que dos personas se atraigan mutuamente, pero la unidad solo se produce momentáneamente, por lo que tratas de congeniar en otras áreas como las emociones y el intelecto; por esta razón, la gente siempre está tratando de encontrar puntos en común: «Nos gusta el mismo helado; ambos somos rubios y jugamos a videojuegos; compartimos el mismo signo del zodiaco y nos agradan los mismos programas de TV…»; sin embargo, a menos que comprendas que nunca podréis ser uno, no sabrás disfrutar de lo opuesto.


  Estas dos energías que denominamos «masculino» y «femenino» tratan de unirse constantemente; al mismo tiempo, a pesar de ese anhelo de fusión, son fuerzas opuestas: enemigos y amantes. Al tratar de encontrar semejanzas parece que tienen pocos puntos en común, pero la atracción por el opuesto está siempre presente.


  Mucha gente no es capaz de afrontar el acto sexual tal como es, de modo que le añade toda clase de adornos para embellecerlo. Le agregas siempre un elemento de emoción, porque sin ese estímulo te parecería una actividad carente de belleza; de algún modo, tratas de empañar tu visión de la realidad con todo tipo de decoraciones.


  Si bien el sexo es un instinto natural que está presente en el cuerpo, la sexualidad es algo inventado y pertenece al ámbito de lo psicológico. Cuando el sexo está circunscrito al cuerpo es bello y correcto, pero desde el momento en que se vuelve mental, se convierte en una perversión. El sexo no tiene nada que ver con la mente; aunque constituye un pequeño aspecto de ti, se le ha dado una importancia desmedida y para muchos se ha convertido en la propia vida.


  Me atrevería a afirmar que en la sociedad moderna gastamos el noventa por ciento de la energía en perseguir o evitar el sexo. El sexo es simplemente un truco de la naturaleza para asegurar la reproducción. Si no existiera esta atracción de los opuestos, las especies se extinguirían; pero en la actualidad hemos establecido una distinción enorme entre hombre y mujer como si se tratara de especies separadas. Ninguna otra criatura del planeta afronta el problema que tenemos los seres humanos con el sexo. Los animales sienten el impulso sexual solo en ciertos momentos, pero está en la mente de los humanos todo el tiempo.


  Una de las razones de esto es la negación de este simple proceso físico por parte de diversas religiones a lo largo de la historia, hasta el punto de volverlo pecaminoso. A causa de no poder aceptar nuestras funciones biológicas, en lugar de ver más allá de sus limitaciones, tratamos de negarlas. Si no hubiéramos tenido un problema con nuestros procesos biológicos, no habríamos establecido distinciones entre quién es quién; se nos reconocería por nuestro valor, y ser hombre o mujer sería una cuestión irrelevante. La explotación de la mujer comienza una vez que no puedes aceptar las diferencias fundamentales entre un hombre y una mujer.


  No se trata de sacralizar los aspectos biológicos, pero tampoco de considerarlos algo sucio. Son un instrumento de la vida gracias al cual tú existes. Si sabes cómo vivirlo sin elevarlo ni menospreciarlo, tiene su propia belleza.


  La sensualidad que experimentas constituye una invitación química para que algo que no eres tú se vuelva parte de ti. Esta es la forma en que la naturaleza te impulsa hacia la unidad o yoga. Aunque la sensualidad es de naturaleza festiva, también es discriminatoria. Cuando dos individuos se unen en un apasionado encuentro excluyen o incluso borran al resto del mundo; pero si deseas que esa celebración perdure, tu sensualidad o tu pasión ha de incluirlo todo. Cuando te encuentras en un estado de pasión inclusiva, eso es yoga. De modo que la negación no es la respuesta; la expansión es la única respuesta.


  Y si desconoces la sensualidad del aliento que da la vida que está presente en cada momento de tu vida, ¿cómo puedes aspirar a conocer cualquier otro tipo de goce? Experimentar la naturaleza orgásmica del proceso respiratorio se denomina ana pana sati yoga, el yoga de la respiración entrante y saliente. Ana pana significa literalmente «dentro» y «fuera»; mientras que el significado de sati es «consorte femenina», haciendo una clara referencia a una unión orgásmica; así pues, ana pana sati yoga te inicia en una participación consciente y profunda con tu respiración y te muestra cómo la entrada y salida del aire puede convertirse en una fuente de éxtasis indescriptible.
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    El cuerpo humano alberga las potencialidades más elevadas, posibilidades que van desde lo más burdo a lo más sagrado; de este modo, puedes optar por llevar a cabo actividades simples como comer, dormir y tener relaciones sexuales de forma mecánica y desagradable, o bien aportarles una dimensión sagrada incorporando a estos actos pensamientos, emociones e intenciones más sutiles. Sobre todo, recuerda que la vulgaridad y la santidad de algo se decide en gran medida por tu grado de inconsciencia y desinterés, o bien de conciencia y buena disposición. Cada respiración, cada paso, cada acto, cada pensamiento y cada emoción pueden resultar sagrados si se llevan a cabo reconociendo la santidad de la otra parte, ya sea una persona, un alimento o un objeto.


    De todos los gestos amorosos de los que son capaces dos seres humanos, el simple acto de darse la mano puede convertirse en uno de los más íntimos. ¿Por qué ocurre esto? Básicamente porque el sistema energético funciona en las manos y los pies de una forma particular. El hecho de juntar las palmas puede resultar mucho más íntimo que el contacto entre otras partes del cuerpo.


    Puedes probar esto contigo mismo, sin necesidad de otra persona. Cuando juntas las manos, las dos dimensiones energéticas de tu interior (derecha-izquierda, solar-lunar, yin-yang, etc.) se unen de cierta manera y comienzas a experimentar una sensación interna de unidad. Esta es la lógica implícita en namaskar, el saludo tradicional indio que constituye un medio para la armonización interna.


    De modo que la forma más simple de experimentar un estado de unidad es probar este sencillo namaskar yoga. Junta las manos y presta una atención amorosa a cualquier objeto que utilices o consumas, o bien a cualquier forma de vida que encuentres. Cuando comienzas a poner esta clase de atención en cualquier acción por simple que sea, tu experiencia de la vida cambia para siempre. ¡Incluso existe la posibilidad de que al juntar las manos consigas también unir el mundo!

  


  EL SECUESTRO HORMONAL


  Alguien me preguntó en una ocasión: «¿No es raro que la gente esté más obsesionada con el sexo que con cualquier otro impulso físico?». Pues bien, no hay nada extraño en ello; esto se debe a la apropiación hormonal que hemos mencionado anteriormente. En todo caso, el impulso más poderoso no es el sexo, sino el hambre.


  Los pensamientos de índole sexual suelen constituir una conducta compulsiva; cuando eras un niño, no te importaba qué tipo de órganos reproductivos tenía alguien, pero en el momento en que se inicia la actividad hormonal, no puedes pensar en otra cosa; después, cuando llegas a cierta edad y el juego hormonal disminuye, nuevamente deja de suscitarte interés y al mirar atrás no puedes creer que te importara tanto.


  No hay nada malo en el cuerpo, solo que es limitado. Tampoco hay nada malo en esa limitación; si te centras en lo corporal, es posible que obtengas algunos placeres. No es un crimen querer vivir de forma limitada, solo que tu vida no será plena.


  Aunque te otorgara una bendición y de pronto todos los hombres o mujeres del planeta te desearan, seguirías insatisfecho. Experimentarás algo de placer y dolor, pero vivirás solamente dentro de la esfera física; el cuerpo solo conoce la supervivencia y la procreación, y camina derecho hacia la tumba en todo momento, a ningún otro lugar.


  Tu cuerpo no es sino un préstamo de este planeta y lo que llamas «muerte» es simplemente su devolución a la Madre Tierra. Todo lo que está vivo en este planeta forma parte del proceso de reciclaje de la Tierra. Aunque puede que pienses que ahora mismo estás dirigiéndote a tu oficina, tu casa o a un partido de fútbol, en lo concerniente al cuerpo, caminas, momento a momento, directo hacia la sepultura. Puede que lo hayas olvidado, pero poco a poco, con el paso del tiempo, te resultará evidente que esa es la naturaleza del cuerpo. Si todo lo que conoces es el cuerpo —y de todos modos vas a perderlo—, el miedo y la ansiedad serán tus fieles compañeros.


  Hoy en día empieza a pensarse que el temor es una parte natural de la existencia, pero no es así: el miedo es el resultado de una existencia incompleta. Si no has explorado la vida en toda su magnitud y multidimensionalidad, limitándote al cuerpo físico, la desconfianza es la consecuencia natural.


  ¿Has oído hablar de George Best? Fue uno de los mejores futbolistas de su tiempo en Inglaterra. Estaba resuelto a vivir al máximo del modo que mejor sabía. Los medios lo describían como un hombre que había gozado de la compañía de las estrellas de cine y las modelos más famosas; pero a los treinta y cinco años se había convertido en un hombre deprimido, frustrado y destrozado, y a los cincuenta y nueve estaba muerto. El problema no es la muerte, sino tu forma de vida. Aunque se supone que este futbolista lo tuvo todo, su vida fue terrible.


  Esto es porque las formas del ámbito físico están circunscritas. Tu cuerpo tiene un limitado papel que jugar en tu vida. Tratar de extender ese papel a todas las esferas de la vida te causará sufrimiento porque estarás tratando de crear algo falso. La vida dispone de millones de ingeniosas fórmulas para doblegarte.


  Aunque no hay nada malo en las hormonas, una vez que vives de forma compulsiva, vives una vida de esclavo. Puede que todo te vaya bien —tu negocio, tu familia, tus relaciones—, pero poco a poco, a medida que te dominen diferentes tipos de impulsos, comenzarás a sentirte cada vez más desgraciado. Hay algo en tu interior que no desea ser un esclavo. La búsqueda de riquezas y bienestar físico lleva a muchas personas a actuar de forma cada vez más desesperada. Si miras lo que hay debajo de la apariencia respetable de la civilización descubrirás las formas de abuso más abominables de las que ni siquiera se libran nuestros hijos. Estas son las consecuencias de no atender a todas las dimensiones del ser humano y permanecer confinados en el estrecho ámbito físico.


  Hoy en día el culto al cuerpo está generando un sufrimiento indescriptible. Hemos avanzado mucho en cuestiones materiales como la sanidad, los seguros, los vehículos… Disfrutamos de más comodidades y servicios que cualquier otra generación, pero el sufrimiento es inmenso. En las sociedades prósperas casi una de cada cinco personas toma algún tipo de medicación para mantener el equilibrio mental. Cuando tienes que tomar una pastilla todos los días para permanecer cuerdo, no vives una existencia gozosa; estás a punto de derrumbarte por haber convertido un pequeño aspecto de tu vida en el todo de tu vida.


  MORTALIDAD Y PROFUNDIDAD


  Solamente cuando reconoces tu naturaleza mortal te abres a conocer otros aspectos de la existencia; es entonces cuando comienza el proceso espiritual.


  Sucedió una vez… Dos hombres de más de ochenta años se encontraron; uno de ellos reconoció al otro y le preguntó:


  —¿Luchaste en la Segunda Guerra Mundial?


  —Sí —respondió su interlocutor.


  El primero preguntó por el lugar y el batallón en el que había servido el segundo, quien le explicó todos los detalles.


  —¡Dios mío! ¿No me reconoces? ¡Estuvimos en la misma trinchera! —exclamó el primero.


  Enseguida congeniaron y hablaron y hablaron. En realidad, solamente habían vivido un episodio de unos cuarenta minutos de intenso combate, pero hablaron de cada bala que atravesó el aire y de las cuales se habían librado de milagro. Conversaron durante más de cuatro horas sobre aquellos cuarenta minutos.


  Cuando ya habían agotado el tema, uno le preguntó al otro:


  —¿A qué te has dedicado desde la guerra?


  —Pues durante los últimos sesenta años he sido un simple dependiente.


  Aquellos cuarenta minutos habían definido sus vidas porque la mortalidad les pisaba los talones a cada momento. En la batalla habían establecido un profundo vínculo. Aparte de eso, la vida de ese hombre podía resumirse en una sola frase: había sido un simple dependiente.


  Cuando reconoces tu naturaleza mortal descubres una profundidad indescriptible en tu interior; si no has tomado conciencia de tu naturaleza eterna, al menos debes percatarte de tu condición de mortal. La muerte no es el final de la vida, sino el final del cuerpo. Si has vivido con una fuerte identificación con tu parte física, opondrás una mayor resistencia a la muerte, ya que esta marca el cese del cuerpo. Solo cuando afrontas tu mortalidad —el término potencial pero inevitable de la forma física— el anhelo de ir más allá se vuelve genuino.


  Mente


  ¿UN MILAGRO O UN CAOS?


  Sucedió una vez… Un hombre que deseaba adquirir poderes sobrenaturales fue de gurú en gurú buscando este conocimiento desesperadamente. Su búsqueda le llevó hasta una ermita remota en los Himalayas.


  El gurú de ese ashram adivinó el propósito de su búsqueda y trató de disuadirlo:


  —¿Qué harás con esos poderes?, ¿qué importancia tiene aprender a caminar por encima del agua? ¡Lo hará mejor una barca! No malgastes tu vida en vanos afanes, mejor sería enseñarte meditación.


  Aunque el maestro intentó quitarle la idea de la cabeza, el hombre se mantuvo firme.


  —Bueno, si tienes tanta determinación, date un baño en el río mañana a las cuatro de la madrugada y ven a verme. Te iniciaré en los secretos de lo sobrenatural —accedió finalmente el gurú.


  El hombre estaba entusiasmado. Se bañó en un gélido río del Himalaya, que le heló la sangre, y se fue a ver al maestro.


  —Verás, es muy sencillo. Tengo un mantra secreto. Si lo pronuncias tres veces al día durante los próximos cuarenta días, poseerás todos los poderes sobrenaturales —le propuso el maestro.


  Seguidamente le reveló el mantra:


  
    Asatoma sadgamaya.


    (Condúceme de la ignorancia a la verdad).

  


  —Tienes que repetir este mantra sagrado tres veces al día y toda la esfera de lo sobrenatural será tuya. Eso sí, al pronunciar el mantra no debes pensar en monos —añadió el maestro.


  El hombre estaba sorprendido por la simplicidad de la práctica.


  —¿Nada más? —preguntó contento—. ¿Puedo irme ya?


  —Por supuesto. Vete y regresa al cabo de cuarenta días —respondió el gurú.


  El hombre se marchó sumamente emocionado.


  —¡Este gurú tonto me ha revelado todos sus secretos sin siquiera cobrarme! —pensó—, y me ha aconsejado que no piense en monos. ¿Por qué habría de hacerlo? ¡Qué advertencia tan ridícula!


  Descendió la montaña y llegó a la ribera del río Ganges. Se bañó en el río sagrado y se sentó para iniciar su práctica. Pero tan pronto como había pronunciado la primera palabra, «asatoma», empezó a pensar en monos. Cada vez que aparecía un mono en su mente se daba otro baño en el río. Trató de recitar el mantra adoptando diversas posturas yóguicas, pero cada vez que pronunciaba la primera sílaba, en su mente surgía una multitud de monos. Al cabo de una semana de intensa práctica ya no le era necesario el mantra: su mente era un universo repleto de monos, una pesadilla de simios. Acosado por innumerables primates e incapaz de hacer cualquier otra cosa, el hombre regresó adonde el gurú y le dijo:


  —Ya no quiero tus malditos superpoderes, ¡solo libérame de estos monos!


  Si te dices a ti mismo que no quieres pensar en alguna cosa concreta, eso será lo primero que aparecerá en tu mente. Así es la naturaleza de la mente humana.


  En los últimos tiempos se han llevado a cabo múltiples investigaciones sobre la actividad cerebral. Si te fijas en el modo en que las neuronas se activan en el cerebro verás que en esa actividad existe una gran cohesión que permite el funcionamiento eficaz de este órgano. En tu cuerpo están ejecutándose ahora mismo un billón de sofisticados procesos gracias a la coordinada y compleja danza neuronal.


  Pero, por desgracia, en la mayoría de nosotros la mente se convirtió en un circo. Un circo es en realidad una actividad bien coordinada que deliberadamente luce caótica, en la que incluso el payaso es un gimnasta; aunque represente el papel de bufón, tiene mucho talento en su profesión. La imagen del payaso ejemplifica la experiencia de casi todo el mundo en lo relativo a su actividad mental.


  ¿Cómo la mente, esa asombrosa gimnasta, se ha convertido en un payaso? ¿Cómo siendo una fuente de magia se ha transformado en un desorden? ¿Por qué este milagroso instrumento se ha vuelto una máquina de fabricar sufrimiento?


  Como he mencionado antes, todo ser humano busca básicamente el bienestar, por dentro y por fuera. En lo externo entran en juego multitud de factores de los que nadie tiene completo dominio; sin embargo, en lo interno solamente existe un ingrediente: tú mismo. Podrías ser el arquitecto y creador de tu vida interior, pero no sabes cómo; ese es el problema. Si tuvieras el control de tu mundo interior, seguramente no te ocasionarías sufrimiento a ti mismo. Una libertad fundamental de la que dispones es pensar en lo que desees. ¿Qué es entonces lo que te impide tener pensamientos agradables?


  El problema radica en que tu mente no sigue tus instrucciones. Imagina a un hombre paleolítico pulsando el teclado de una computadora: ¡lo que salga en la pantalla parecerá una secuencia de obscenidades!


  El sistema del yoga constituye una tecnología destinada a crear una distinción entre tú y tu mente. Existe un espacio entre tú y lo que has acumulado física y mentalmente. Tomar conciencia de este espacio es el primer y único paso hacia la libertad. Es el contenido fisiológico y psicológico acumulado lo que causa patrones cíclicos en tu vida y más allá de ella. Si puedes mantener una conciencia constante de este espacio entre tú y tu cuerpo-mente, habrás abierto una dimensión de posibilidad ilimitada.


  Solamente hay dos formas de sufrimiento en este mundo: el físico y el mental. Una vez que esta distancia se convierta en un factor constante en tu experiencia, habrás alcanzado el cese del sufrimiento. Habiéndose eliminado el miedo al sufrimiento, puedes caminar por la vida a toda marcha, sin temor a explorar todo lo que la vida pueda ofrecerte. Tu capacidad para utilizar este fenómeno tan sofisticado que es el cuerpo-mente puede llevarte a una nueva dimensión de experiencia y eficacia cuando no te identificas con él. Aunque suene paradójico, es cierto. A medida que la experiencia del espacio crece, la mente va dejando de ser caótica para convertirse en una gran sinfonía, una posibilidad inmensa que te permite ascender grandes alturas.


  El yoga es un viaje hacia una realidad en la que experimentas la naturaleza esencial de la existencia como una unidad ilimitada. Esta experiencia es posible solamente si mantienes ese espacio entre tú y tu cuerpo-mente. Es importante recordar que esta unidad ilimitada es una experiencia y no una idea, filosofía o concepto. Si consideras la unidad del universo como una teoría intelectual, puede que esta idea te haga popular en una cena o recibas aplausos en un seminario, incluso tal vez ganes el Premio Nobel, pero nada más. La experiencia de la unidad ilimitada, sin embargo, puede conducirte a otra dimensión completamente distinta, una dimensión de amor y dicha, mucho más allá del ámbito cerebral.


  En realidad, ver la unidad de todo de forma intelectual puede resultar perjudicial. La gente profesa todo tipo de teorías filosóficas caprichosas sobre convertirse en uno con el universo y amar al mundo entero, hasta que la vida les enseña una buena lección. En lo que se refiere a cuestiones económicas, el límite entre tú y el otro es sumamente claro, ¡en esas ocasiones no queda duda de si tú y yo somos uno o no!


  Sucedió una vez… Shankaran Pillai acudió a una clase de vedanta, la corriente metafísica de la India cuya doctrina central es la no dualidad entre el individuo y lo divino. El profesor, un docto filósofo, se encontraba en el punto álgido de su exposición: «Tú no eres solamente esto o aquello; estás en todas partes. No existe lo “tuyo” y lo “mío”: tú eres todo lo que es, todo es tuyo. En lo esencial, todo es uno. Lo que ves, oyes, hueles, degustas y tocas no es realidad, es maya, todo ilusión».


  Esta incuestionable retórica vedanta zumbaba en la mente de Shankaran Pillai. Se fue a su casa y lo consultó con la almohada. A la mañana siguiente, se despertó enardecido; aunque le encantaba dormir, saltó de la cama a causa del vedanta. Sus primeros pensamientos fueron: «No hay nada que no sea mío; todo es mío; todo es yo mismo. Todo lo que hay en este mundo es yo mismo y todo es maya».


  Y ya sabes que, sin importar la filosofía que se profese, el hambre llega a intervalos regulares, de modo que Shankaran Pillai se dirigió a su restaurante favorito, pidió un gran desayuno y lo devoró diciendo para sí: «La comida soy yo, también el que sirve la comida soy yo, también el que come soy yo». ¡Vedanta!


  Al acabar de desayunar estaba en un estado tan elevado de vedanta que en su mente no había cabida para asuntos mundanos como pagar la cuenta; así que se levantó y comenzó a salir. Cuando todo es tuyo, ¿cómo puede haber facturas?


  Justo al pasar por la caja, el dueño se dio la vuelta para atender otro asunto. Shankaran Pillai vio un fajo de billetes e inmediatamente recordó lo que afirmaba el vedanta: «Todo es tuyo; no puedes diferenciar entre esto y aquello». Así pues, dado que sus bolsillos estaban bastante vacíos, metió su mano en la caja, tomó algo de dinero, lo puso en su bolsillo y salió del restaurante. No tenía la intención de robar a nadie, solo estaba practicando el vedanta.


  De repente, algunas personas del restaurante salieron corriendo y lo atraparon. Shankaran Pillai les dijo:


  —¿A quién estáis tratando de atrapar? Vosotros sois quien atrapa y lo atrapado; sois al mismo tiempo el capturado y el que captura. Cuando no existe tal cosa como tú y yo, ¿a quién le voy a pagar?


  ¡El dueño estaba estupefacto! Solo tenía una cosa clara:


  —¡Tienes mi dinero en el bolsillo!


  —Quien captura y quien es capturado soy también yo mismo —prosiguió diciendo Shankaran Pillai.


  El dueño no sabía cómo lidiar con este tipo de clientela y, desesperado, llevó ante los tribunales a Shankaran Pillai.


  Allí Shankaran Pillai continuó con su retórica vedanta. El juez trató infructuosamente de hacerle entender que había cometido un robo, pero fue en vano. Finalmente, el magistrado se dio por vencido y dijo:


  —Muy bien, que reciba diez latigazos en el trasero.


  Primer latigazo… Shankaran Pillai gritó de dolor.


  —No te preocupes: todo esto es maya. No existe ni el placer ni el dolor. Todo es maya —le recordó el juez.


  Segundo latigazo… Shankaran Pillai exclamó:


  —¡Basta!


  —Tú eres el que azota y el que es azotado —le recordó el juez.


  Tercer latigazo… Shankaran Pillai imploró:


  —¡Para, para!


  —No hay tal cosa como comenzar ni terminar. Es todo maya —le recordó el juez.


  Esto fue así hasta completar diez latigazos. Antes de haber llegado a diez, el vedanta quedó purgado de la mente de Shankaran Pillai.


  Así pues, una comprensión intelectual que no esté sustentada por un conocimiento experiencial puede conducir a juegos mentales y estados engañosos. Pero si la unidad se convierte en una realidad experiencial, no dará lugar a acciones inmaduras, sino a una experiencia vital inmensa que te transformará para siempre.


  La universalidad no es una idea, sino una verdad existencial; es la individualidad la que es una idea. El yoga es simplemente chitta vritti nirodha, lo cual significa que si cesa la actividad mental y tú te hallas aún plenamente consciente, estás en yoga.


  Pero no trates de detener la actividad mental a la fuerza porque te volverás loco. Para la mente los tres pedales del coche son aceleradores y no existen ni los frenos ni el embrague, ¿te has dado cuenta? No importa qué pedal presiones, la mente solo acelera el ritmo. Pero si no le prestas atención, los pensamientos disminuirán lentamente, dejándote en un silencio intenso y vibrante.


  
    SADHANA


    Recuérdate a ti mismo una vez cada hora como mínimo que todo lo que cargas —tu bolso, tu dinero, tus relaciones, la sensación de pesadez de tu corazón y tu cuerpo— son cosas que has acumulado durante un período de tiempo. Si tomas mayor conciencia de este hecho fundamental, incluso mientras se produce un proceso de desidentificación en tu interior —equilibrado por una profunda sensación de participación con todo lo que te rodea—, pasarás del malestar y locura de la mente humana a ser meditativo.

  


  CREERTE SEPARADO DE LA EXISTENCIA


  Tienes la capacidad de generar pensamientos porque existes, pero tu proceso mental se ha vuelto tan compulsivo que tu enfoque ha cambiado de lo existencial a lo psicológico, ¡hasta el punto de haber llegado a creerte que existes porque piensas! Los fundamentos de la filosofía occidental en realidad están basados en el famoso axioma del filósofo del siglo XVII René Descartes: «Pienso, luego existo».


  Es hora de volver a plantear un hecho fundamental: eres, luego tal vez puedas pensar. Esto no tiene que ver con ninguna filosofía oriental ni occidental: es simplemente una realidad existencial.


  Puedes «ser» y aun así escoger entre pensar o no pensar. Los momentos más bellos de tu vida —los instantes de dicha, alegría, éxtasis o paz absoluta— han sido momentos en los que no estabas pensando en nada, únicamente eras; la existencia es incluso sin la presencia de tus pensamientos.


  ¿Qué son en realidad los pensamientos? No son sino información que has recopilado y reciclado. ¿Eres capaz de pensar en algo que no haya acumulado tu mente? Todo lo que hace la mente humana es reciclar datos antiguos.


  Así pues, te pregunto lo siguiente: ¿quieres vivir como un ser viviente o como un ser pensante? Ahora mismo te pasas el noventa por ciento del tiempo pensando acerca de la vida, no viviéndola. ¿Has venido a este mundo para experimentar la vida o para pensar sobre ella? Aunque tu actividad mental sea insignificante en comparación con el proceso de la existencia, se ha vuelto mucho más importante que este. Es hora de que la humanidad cambie el significado al proceso de la vida una vez más. Es una necesidad urgente. Nuestras vidas dependen de ello.


  Sucedió una vez… (Casi seguro que se trata de un relato apócrifo, pero no importa demasiado; suena a verdadero). Aristóteles, el padre de la lógica moderna y el gigante intelectual de la antigua Grecia, estaba paseando por la playa. Ante él se desplegaba una puesta de sol majestuosa, pero no tenía tiempo para contemplar sucesos tan insignificantes; estaba pensando seriamente sobre algún importante problema de la existencia. Para la mente intelectual la existencia es siempre un problema y Aristóteles tenía la intención de resolverlo. Así pues, caminaba arriba y abajo sumido en pensamientos solemnes.


  En esa misma playa había otro hombre que estaba haciendo algo con tanta intensidad que, al cabo de un rato, incluso Aristóteles se percató de su presencia. Quienes están inmersos en su realidad psicológica suelen hacer caso omiso de lo que ocurre a su alrededor. Por lo general, no tienen los ojos para mirar una flor, una puesta de sol, un niño, una cara sonriente…, y si se topan con un semblante sombrío, no sienten la inclinación de hacer que sonría; ¡no tienen esos deberes o cuidados menores del mundo! Están demasiado ocupados descifrando los grandes rompecabezas de la existencia.


  Pero la intensidad de este hombre era tal que ni a Aristóteles le pasó desapercibida. Al observarle más atentamente, se percató de que ese individuo iba y volvía del mar con gran determinación. Aristóteles dejó de lado sus reflexiones y le preguntó:


  —¿Qué estás haciendo exactamente?


  —Por favor, no me interrumpas, estoy haciendo algo muy importante —respondió el hombre, continuando con su trabajo con redoblada intensidad.


  Movido por la curiosidad, Aristóteles le preguntó de nuevo:


  —¿Pero qué estás haciendo?


  —No me molestes; es algo muy importante —respondió el hombre.


  —¿Y qué es eso tan importante? —inquirió Aristóteles.


  El hombre le enseñó un pequeño agujero que había cavado en la arena.


  —Estoy vaciando el océano en este agujero —dijo el hombre mientras sostenía una cucharita en la mano.


  Aristóteles miró el hoyo y soltó una carcajada. Hemos de tener en cuenta que el filósofo era del tipo que podía pasarse un año sin soltar ni una sola risita. Se necesita un corazón para reír. El intelecto no puede reír, solo puede diseccionar.


  Pero incluso Aristóteles se rio ante semejante respuesta y le señaló:


  —¡Esto es ridículo! Tienes que estar loco, ¿sabes lo vasto que es el océano?, ¿cómo vas a meterlo en ese agujerito y además con una cuchara? ¡Al menos si tuvieras un balde, podrías haber tenido alguna oportunidad! Por favor, déjalo, esto es una absoluta locura.


  El hombre miró a Aristóteles, tiró la cuchara y anunció:


  —Mi trabajo está hecho.


  —¿Qué quieres decir? —replicó Aristóteles—. Ni hablar de vaciar el océano, ¡ni siquiera el agujero está lleno!, ¿cómo vas a haber terminado?


  El otro hombre se levantó y le explicó:


  —Estoy tratando de vaciar el océano en este agujero con una cucharita y me dices que es una auténtica locura; pero ¿qué estás tratando de hacer tú?, ¿sabes lo vasta que es esta existencia? Puede contener miles de millones de océanos como este y mucho más, y tú estás intentando vaciar todo esto en el pequeño agujero de tu mente, y además ¿con qué? ¡Con cucharas denominadas pensamientos! Por favor, déjalo, es completamente ridículo.


  El que hablaba era Heráclito, el otro gran filósofo griego. En un instante, mostró a Aristóteles la inutilidad de la existencia que estaba llevando al intentar extender su lógica a todos los aspectos de la vida.


  Si deseas conocer las dimensiones experienciales de la vida, nunca lo conseguirás con los insignificantes procesos de la mente. Aunque tengas la inteligencia de Einstein, tus pensamientos seguirían siendo insuficientes porque los pensamientos no pueden ser más grandes que la vida. El pensamiento solo puede ser lógico y funcionar entre dos polaridades. Así que, si quieres conocer la vida en toda su inmensidad, necesitas algo más que el intelecto.


  Esta es la elección fundamental que tienes: aprender a vivir con la creación o fabricar tu propia creación en tu cabeza.


  ¿Qué opción prefieres?


  El planeta gira con exactitud matemática, algo nada desdeñable. Las galaxias y la totalidad del universo funcionan a la perfección, ¡pero tú tienes un pequeño pensamiento desagradable arrastrándose por tu mente, y es un mal día! El problema es que estás viviendo en un espacio psicológico que no tiene ninguna conexión con la realidad y te sientes inseguro porque puede derrumbarse en cualquier momento.


  Comparado con la vastedad y grandeza del espacio cósmico, eres menos que una partícula de polvo. Pero tú crees que tu pensamiento —que es menos que una partícula dentro de ti— debería determinar la naturaleza de la existencia. Has perdido la perspectiva de la vida: ese es el problema fundamental.


  Seguramente has oído hablar de Buda. Su nombre era Siddhartha Gautama y llegó a ser un Buda; pero él no fue el único Buda. Un ser humano que ha trascendido su intelecto, la dimensión lógica y discriminativa de la mente, es un Buda. Los seres humanos se han inventado múltiples maneras de sufrir y el centro de fabricación no es sino la propia mente. Cuando dejas de identificarte con tu mente, eres libre para experimentar la vida más allá de las limitaciones. Ser un Buda implica que te has convertido en testigo de tu propio intelecto.


  La esencia del yoga, como he mencionado anteriormente, es simplemente esto: llegar a ese momento donde hay un espacio claro entre tú y tu mente. Una vez que esto sucede, comienza una vida de mayor claridad, percepción y autonomía. Es el nacimiento de la libertad.


  LOS LÍMITES DE LA LÓGICA


  Sin el pensamiento lógico no podrías sobrevivir en este planeta y, al mismo tiempo, demasiada lógica es un auténtico suicidio. Supongamos que mañana te levantas y comienzas a pensar de un modo lógico al cien por cien. No pienses acerca de la salida del sol, los pájaros que surcan el cielo, la cara de tu hijo ni los capullos florecidos del jardín; solo pensarás de forma lógica. Tendrás que levantarte, ir al baño, cepillarte los dientes, desayunar, trabajar, comer, volver a trabajar, cenar y dormir. Al día siguiente lo mismo. Durante los próximos treinta, cuarenta o cincuenta años tendrás que hacer exactamente lo mismo. ¡Si pensaras de un modo cien por cien lógico no habría motivos para estar vivo!


  En una ocasión sucedió lo siguiente en Nueva York: un hombre regresaba a casa tarde del trabajo y de pronto se le ocurrió una idea romántica. Fue a una floristería y compró un ramo de rosas rojas; una vez en casa, llamó a la puerta. Abrió su mujer.


  Ella lo miró y comenzó a gritar:


  —¡Hoy he tenido un día horrible! ¡La llave del agua tiene una pérdida, el sótano está inundado, los niños se han peleado tirándose la comida y he tenido que limpiarlo todo, el perro se ha puesto enfermo, mi madre no está bien y ahora tú tienes la cara de volver a casa borracho!


  Así que si piensas de un modo cien por cien lógico, la vida pierde toda posibilidad; los momentos de una lógica extrema son momentos de suicidio. Solo sabiendo cuándo has de usar la lógica y cuándo es necesario trascenderla, tu vida será bella.
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    Podrías probar a llevar a cabo esta sencilla práctica: ajusta un grifo para que caigan entre cinco y diez gotas por minuto. Trata de observar cada gota: cómo se forma, cómo cae, cómo salpica la superficie. Practica este ejercicio entre quince y veinte minutos al día. Poco a poco irás tomando conciencia de muchas cosas que ocurren a tu alrededor y en tu interior de las que ahora no eres consciente. Este simple ejercicio puede iniciar un proceso de sensibilización que te aportará claridad y tendrá un impacto más grande de lo que esperas. En realidad, con este simple proceso estarás explorando una de las ramas del yoga conocida como dharana, que significa «aquello que fluye». No nos estamos refiriendo al agua, sino a la atención y, a su vez, a la conciencia. El objetivo es hacer que la atención fluya y conecte con su objeto, en este caso, el agua. Este no es un ejercicio de observación o apreciación. Se trata de un ejercicio de atención que vuelve fluido lo que era intermitente y esporádico. (Desde una perspectiva amplia, el agua y tú ya son uno. Tu individualidad es solo tu idea).

  


  LA MUGRE DE LA IDENTIDAD


  El intelecto es como un bisturí. Su función es cortar la realidad y permitirte distinguir una cosa de otra. Para que un cuchillo corte sin esfuerzo, es importante que la sustancia sobre la que actúe no se quede adherida a él. Un cuchillo pegajoso es obviamente un instrumento poco eficiente.


  Supongamos que utilizas un cuchillo para cortar un pastel hoy, carne mañana y fruta pasado mañana. Si se le pegaran restos de los alimentos después de cada uso, con el paso del tiempo acabaría siendo un instrumento inútil. Probablemente hayas experimentado algo parecido: ¡cuando cortas mangos o manzanas después de haber picado cebolla, todo termina sabiendo a cebolla! Un cuchillo así entorpece en lugar de ayudar; en otras palabras, una vez que tu intelecto se identifica con algo, se queda encadenado a esa identidad y te deja con una experiencia del mundo completamente distorsionada.


  Sucedió una vez… Por razones políticas, Akbar, el gran emperador, fue separado de su madre en su infancia. Una mujer que tenía un hijo pequeño se encargó de amamantar a Akbar cuando era un bebé y fue recompensada más tarde por sus servicios; de este modo, asignaron unos cuantos pueblos a su hijo —que era un niño un poco mayor que Akbar— y lo convirtieron en un pequeño gobernante. Muchos años después, Akbar fue coronado como emperador; pero el otro chico, quien carecía de la inteligencia y capacidad necesarias para gobernar, derrochó todos sus recursos, lo perdió todo y se quedó en la pobreza.


  Un día, cuando tenía alrededor de treinta y dos años se le ocurrió una genial idea:


  —El emperador y yo hemos bebido la leche de la misma madre, de modo que somos hermanos, ¡y dado que yo nací primero soy el hermano mayor!


  Con esta idea firmemente asentada en su mente, visitó a Akbar y le contó esa misma historia:


  —Verás, somos hermanos y yo soy el mayor, pero mira en qué estado me encuentro: soy pobre ¡y tú un emperador! ¿Cómo puedes dejar que viva de este modo?


  Akbar se conmovió profundamente. Lo acogió en su palacio y lo trató como un rey. Puesto que el recién llegado no estaba acostumbrado a la corte, cometió numerosas meteduras de pata; pero el generoso Akbar seguía diciendo:


  —Es mi hermano mayor. Hemos bebido la leche de la misma madre.


  Y lo presentó a todo el mundo como su hermano mayor. Este fue el estado de las cosas durante algún tiempo, hasta que el hermano mayor tuvo que regresar a su pueblo para encargarse de algunos asuntos. Akbar le dijo:


  —Hermano mío, me apena que perdieras los pueblos que te dieron. Te concederé cinco más para que tengas un pequeño reino.


  —Pero tú has tenido tanto éxito porque dispones de numerosos consejeros. Yo no tengo a nadie que me aconseje y por eso estoy perdido. Si tuviera buenos ministros y consejeros yo también construiría un gran imperio. ¡Sobre todo, cuentas con Birbal! ¡Es tan inteligente! ¡Si tuviera a mi servicio a alguien como él, yo también sería un gran emperador! —replicó su hermano.


  —Si quieres puedes llevarte a Birbal contigo —concedió el bondadoso Akbar.


  Mandó llamar a Birbal y le ordenó:


  —Debes ir con mi hermano mayor.


  —Su Alteza, su hermano mayor se merece alguien mejor que yo. ¿Por qué no enviar a mi hermano mayor en vez de a mí? —le sugirió Birbal.


  A Akbar le pareció una idea estupenda, ya que no le hacía demasiada gracia la idea de perder a Birbal.


  —Convócalo de inmediato —ordenó encantado.


  La partida hacia el nuevo reino estaba prevista para el día siguiente y se organizó una gran despedida en la corte. La excitación se respiraba en el aire mientras todo el mundo esperaba a Birbal con su hermano mayor.


  Finalmente, Birbal llegó acompañado de un toro a rastras.


  —¿Qué es esto? —preguntó Akbar.


  —Este es mi hermano mayor —anunció Birbal.


  —¿Estás tratando de insultarnos a mí y a mi hermano? —inquirió Akbar, enfurecido.


  —No, mi señor, este animal es mi hermano mayor: ambos hemos bebido la leche de la misma madre —aclaró Birbal.


  Una vez que tu intelecto o buddhi, según la terminología yóguica, se identifica con algo, funcionas dentro de la esfera de esa identidad. Tus pensamientos y emociones brotan de aquello con lo que te identificas. Supongamos que en este momento te identificas como un hombre, todos tus pensamientos y emociones fluirán a partir de esa identificación; lo mismo sucede si te identificas con tu nacionalidad o tu religión. Con independencia del contenido mental y emocional, identificarse con algo conlleva un cierto grado de prejuicio. De hecho, tu propia mente es en sí misma tendenciosa. ¿Por qué? Porque funciona basándose en datos limitados y está dirigida por un intelecto esencialmente discriminativo. De modo que la mente —que debería ser una escalera hacia lo divino— avanza a trompicones en una mediocridad inagotable y, en ciertas ocasiones, se convierte en una vía directa hacia un auténtico infierno.


  La identidad en torno a la cual funciona el intelecto se denomina ahankara. Continuando con la analogía del cuchillo, la mano que lo maneja es la identidad o, en otras palabras, es tu identidad la que dirige y determina tu intelecto. Cuando usas un cuchillo, no solo es importante disponer de una hoja afilada, sino también de una mano firme que lo sujete; sin una mano firme puedes acabar cortándote de millones de maneras. La mayor parte del sufrimiento de los humanos no se debe a causas externas. Lo que les acontece desde el exterior es mínimo; ¡el resto es pura autoayuda!


  Una vez que te identificas con algo que no eres, la mente se convierte en un tren expreso imparable. Si pones la mente a máxima velocidad y quieres frenar, no funcionará; pero si eres capaz de desenredarte de todo lo que no eres —si te desidentificas— verás que la mente se vuelve como una página en blanco: cuando desees usarla, lo harás; si no, permanecerá vacía, desprovista de cargas psicológicas. Así debería ser; pero en la actualidad estás identificado con innumerables etiquetas y, al mismo tiempo, tratas de detener la mente: esto simplemente no va a funcionar.


  Con independencia de lo que creas que eres, en el momento en que la muerte te confronta, toda identificación desaparece. Si los seres humanos aprendieran a prescindir de estas etiquetas de forma voluntaria, la vida sería dichosa. Si no cargaras tu intelecto con identificaciones —físicas, familiares, sociales, académicas, de género, de raza, de casta, de religión, comunitarias, nacionales, incluso de especie— avanzarías hacia tu naturaleza absoluta de forma natural. Si no, será la muerte quien lo destruya todo, ¡y de eso no tengas ninguna duda!


  Cuando usas tu inteligencia para tratar de alcanzar tu naturaleza absoluta, esto se llama gnana yoga o yoga del saber. Los gnana yoguis no pueden permitirse identificarse con nada; hacerlo significaría el fin de su exploración. Pero, por desgracia, lo que ha ocurrido con gnana yoga, al menos en la India, es que sus defensores abrigan múltiples creencias: «Yo soy el Alma Universal, el Absoluto, el Ser Supremo»; se lo saben todo, desde la organización del universo a la forma y tamaño del alma. Todo esto lo han aprendido en los libros. Esto no es gnana yoga. Cualquier información que manejes que no proceda de una experiencia viva es irrelevante; tal vez sea sagrado pero igualmente irrelevante. No te liberará, solamente servirá para enredarte aún más.


  Un toro que pastaba en un campo fue adentrándose poco a poco en el interior del bosque y después de varias semanas de alimentarse del frondoso pasto se volvió sumamente gordo. Un león que estaba haciéndose viejo y tenía dificultades para cazar como antes vio este toro bien corpulento, se abalanzó sobre él para matarlo y se lo zampó. Ahora ya tenía el estómago lleno y rugió de satisfacción. Unos cazadores que pasaban por allí escucharon el rugido, localizaron a la fiera y la mataron a tiros. Moraleja de la historia: cuando estás tan lleno de sandeces es mejor que no abras la boca[2].


  Son muy pocas las personas que disponen del intelecto necesario para seguir la vía del gnana yoga plenamente. La mayoría necesitan una gran preparación. Existe una práctica yóguica destinada a volver el intelecto tan agudo como el filo de una navaja con objeto de que no se apegue a nada; pero se trata de un proceso que lleva demasiado tiempo, ya que la mente es muy tramposa y puede generar millones de ilusiones. Así pues, como parte de tu viaje espiritual el gnana yoga es una propuesta factible; como camino único es apto solo para unos pocos.
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    Siéntate a solas durante una hora sin lecturas, televisión, teléfono ni comunicarte con nadie. Simplemente observa qué pensamientos dominan tu mente, ya sean sobre comida, sexo, coches, muebles, joyas o alguna otra cosa. Si te descubres pensando repetidamente en ciertas personas o cosas, te identificas básicamente con el cuerpo; en cambio, si tus pensamientos versan sobre aquello que te gustaría hacer en el mundo, te identificas fundamentalmente con la mente; todo lo demás son complejas ramificaciones de estos dos aspectos. No se trata de un juicio de valor, es más bien un modo de saber en qué fase de la vida te encuentras. La rapidez con la que desees evolucionar dependerá de tus elecciones.

  


  IMBUÍR EL INTELECTO DE CONCIENCIA


  El sistema yóguico distingue dieciséis dimensiones de la mente que se dividen en cuatro categorías: la dimensión diferenciada o discriminativa de la mente, o el intelecto (buddhi); la dimensión de la mente acumulativa o memoria (manas), que recopila información; y lo que se conoce como conciencia (chitta), que está más allá del intelecto y la memoria. La cuarta dimensión, ahankara, de la que hemos hablado previamente, es el aspecto de la mente de la que se deriva tu sentido de identidad.


  La primera dimensión —el intelecto, buddhi— resulta esencial para la supervivencia. Eres capaz de diferenciar a una persona de un árbol y sabes que tienes que salir por la puerta y no por la pared solamente porque tu intelecto funciona. Sin discernimiento no sabrías cómo sobrevivir en este planeta. En áreas más complejas y sofisticadas, el intelecto ha contribuido inmensamente a la cultura y la civilización humanas.


  El problema de nuestro tiempo, sin embargo, es que este aspecto juega un papel de una importancia desproporcionada. La educación moderna ha fomentado un desarrollo totalmente desequilibrado de esta parte de la mente. La esencia del intelecto es dividir, y es por ello que la humanidad se ha embarcado en una aventura de total división, discriminación y disección hasta separarlo todo, incluso el átomo invisible.


  Una vez que le has dado rienda suelta, el intelecto divide todo lo que encuentra y no te permite estar con nada totalmente. Aunque constituye un instrumento maravilloso para la supervivencia, es una barrera terrible entre tú y tu experiencia de la unidad de la vida.


  ¿Cómo afrontar este problema?


  El yoga nos proporciona una vía que, en nuestros tiempos, no solo es una estrategia útil; es quizá nuestra única oportunidad de revertir una carrera que está lanzándonos de cabeza hacia la autodestrucción.


  El intelecto se ha convertido en una barrera porque lo mantienes constantemente sumergido en la parte acumulativa de la mente, la memoria o manas. Examina esto por ti mismo y descubrirás que todo pensamiento que aparece en la mente tiene su origen en datos que has acumulado previamente consciente o inconscientemente. En todo caso, esto básicamente significa que tu intelecto está perpetuamente inmerso en el pasado; en tal estado nada nuevo es posible y, de este modo, pierde su agudeza y se convierte en una trampa.


  Expresado de forma simple, la parte acumulativa de la mente es el cubo de basura de la sociedad, es meramente un cúmulo de impresiones que has recopilado del exterior. Cada persona con la que te encuentras introduce algo en tu mente y se marcha: tus padres, tus profesores, tus amigos, tus enemigos, los predicadores, el presentador de noticias, prácticamente todo el mundo. No puedes elegir de quién recibir y de quién no. En el momento que dices: «Esta persona me desagrada», ¡sueles acabar recibiendo mucho más de él o de ella que de nadie más! Tienes la capacidad de procesar la información que te llega, pero eso es todo. La labor de tu poderoso intelecto se ha limitado a reciclar la basura que has recogido.


  El ataque de información que recibe tu mente a diario te llega únicamente por medio de los cinco órganos sensoriales. Estos, como hemos visto anteriormente, perciben todo solo por comparación; donde hay comparación siempre habrá dualidad. Si te mostrara la mano, podrías ver un lado o el otro, pero no ambos. La percepción sensorial es siempre fragmentada; aunque te proporcione una ilusión de totalidad, no te permite conocer nada completamente.


  Cuando tu intelecto está sumergido en esta dimensión limitada, fragmentada y acumulativa de la mente, sacas conclusiones absolutamente distorsionadas sobre la vida. Desgraciadamente, cuanto más absorta está la gente en los pensamientos, más infelices son. Permíteme ser claro: el pensamiento por sí solo no es un problema. Las personas que piensan con claridad deberían ser felices. Desafortunadamente, la realidad de una gran mayoría de personas es que ¡cuanto más piensan, más incapaces son de sonreír! El problema es simplemente que su facultad de discernimiento se ha vuelto esclava de las limitaciones de su percepción.


  Pero el intelecto puede agudizarse si permites que se empape de otro aspecto de la mente: la conciencia o chitta. Si deseas alcanzar tu naturaleza absoluta a través de la mente, has de afinar la capacidad discriminativa del intelecto de verdad, en el sentido último. Esto no significa dividirlo todo en bueno y malo, correcto e incorrecto, alto y bajo, cielo e infierno, sagrado y profano, sino aprender a discernir lo real de lo ilusorio, la verdad existencial de la verdad psicológica.


  Si impregnas el intelecto de conciencia, la dimensión discriminativa de la mente puede convertirse en una milagrosa herramienta de liberación. Puede llegar a ser aguda como el filo de una navaja, distinguir lo verdadero de lo falso y conducirte a una nueva dimensión de la existencia.


  Aprende a meter el intelecto en la funda de la conciencia, en lugar de ponerlo en el mismo saco de la memoria y la identificación. Una vez que hagas esto, este potente instrumento puede cortar y abrir el camino, sin esfuerzo alguno, hacia la verdad última.
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    Cuando caminas por una cuerda floja no te queda otro remedio que mantenerte atento. Si tu intelecto está escogiendo constantemente entre lo que es bueno y lo que es malo, se ha convertido en un instrumento parcial, y al estar tan ocupado dividiendo el mundo entre el bien y el mal, indudablemente te caerás de la cuerda. Inspirándote en esta metáfora podrías tratar de aumentar la precisión de tus movimientos corporales (si practicas hatha yoga, esto debería ocurrir de todos modos). Por ejemplo, si ves una línea recta en el suelo, prueba a caminar justo sobre ella con un paso natural; no se trata de que te vuelvas inseguro sino de que desarrolles precisión o exactitud. Pruébalo con tu cuerpo y observa qué sucede: realiza cada movimiento y cada gesto de forma precisa. Esta es una forma de imbuir el intelecto de conciencia.

  


  LA CONCIENCIA ES VITALIDAD


  ¿Qué queremos decir con el término «conciencia»? ¿Cuál es su significado? ¿Cómo podemos acceder a ella?


  Antes que nada, hemos de establecer una importante distinción: la conciencia no es lo mismo que estar alerta; esta última solo mejora tu capacidad de sobrevivir en el mundo, es como la cualidad de los perros, se trata de un elemento instintivo útil para la supervivencia, pero no para nuestra expansión. Por otra parte, la conciencia no es algo que haces: es lo que eres. Conciencia es vitalidad.


  La conciencia o chitta es la dimensión de la mente que han menospreciado las sociedades modernas bajo su propio riesgo. Se trata de la inteligencia que no ha sido corrompida por la memoria, la dimensión más profunda de la mente que te conecta con aquello que constituye la base de la existencia. Cuando accedes a esta dimensión, te hallas en un nivel superior de conciencia que te permite estar plenamente consciente e intoxicado al mismo tiempo ¡sin necesidad de estímulos externos! Cuando aprendes a conectar con chitta, accedes a un estado de dicha de forma natural.


  El sueño, la vigilia y la muerte no son sino diferentes niveles de conciencia. Cuando estás durmiendo la siesta y alguien te zarandea para despertarte, el mundo regresa en un instante —algo nada desdeñable—, en ese momento recreas toda la existencia. El mundo, que había desaparecido de tu experiencia, aparece de nuevo, pero no en siete días; en un solo instante.


  ¿Cómo sabes si el mundo existe o no? Solamente por tu experiencia; no dispones de ninguna otra prueba. De modo que la conciencia es aquello que puede crear o eliminar esta existencia. Esa es su magia.


  Tienes la posibilidad de ampliar tu conciencia a diferentes niveles y a medida que la desarrollas vas abriéndote a nuevas dimensiones de la existencia. Mundos que nadie hubiera imaginado en sus sueños más fantasiosos, se vuelven una realidad viva para ti.


  Cuando estás dormido el mundo no existe porque en gran medida te hallas en un estado de inconsciencia; pero incluso durante el sueño no estás completamente inconsciente. La diferencia entre una persona dormida y otra muerta radica en la conciencia. Igualmente, hay una diferencia entre una persona en estado de vigilia y una persona iluminada o despierta. Si bien alguien que ha despertado también duerme por la noche, ha desarrollado tanto su conciencia que una parte de él ya no duerme. Los órganos sensoriales se cierran, el cuerpo reposa un poco, pero todo lo demás permanece activo debido a que ha conseguido un nivel superior de conciencia.


  El desarrollo de la conciencia es un proceso de inclusividad, una forma de abrazar la existencia entera. Aunque no puedes forzarlo, sí puedes establecer las condiciones adecuadas para que suceda. No trates de ser consciente, no funcionará. Si mantienes los ámbitos físico, mental, emocional y energético correctamente alineados, la conciencia florecerá y estarás mucho más vivo de lo que estás ahora.


  Cuando conectas con tu conciencia de forma consciente accedes a la dimensión más sutil de la esfera física o akasha. Como hemos visto anteriormente, el universo es un juego de cinco elementos: agua, fuego, tierra, aire y éter. La creación no es más que una fiesta de estos cinco elementos. En la terminología yóguica, akasha designa el éter, el quinto elemento que rodea a cada ser humano. Si bien los otros elementos se hallan en el interior del cuerpo, la dimensión akáshica o etérica envuelve el cuerpo físico normalmente hasta una distancia de entre 45 y 55 cm. Dado que se trata de un elemento todavía físico, contiene cierta información. Cualquier cosa que sucede en tu vida con cierta intensidad o profundidad está escrito en este campo de akasha que te rodea.


  El acceso a la conciencia te permite contactar con la dimensión akáshica que rodea tu cuerpo, así como con la que rodea el planeta, el sistema solar y todo el universo. Sin ayuda de la tecnología moderna, los antiguos sabios de la India y otras partes del mundo adquirieron un extraordinario conocimiento del cosmos gracias a chidakasha o la dimensión akáshica de nuestra inteligencia.


  Una vez que has conectado con tu conciencia ya no tienes que tratar de lograr nada, ni siquiera tienes que desear o soñar, porque lo mejor que te puede pasar, te pasará. En la tradición yóguica se dice que cuando sabes cómo acceder a esta dimensión, la divinidad se ha convertido en tu esclava: Dios trabaja para ti desde entonces. ¿Qué significa esto exactamente? Quiere decir que una vez que te distancias de la compulsión de tu información genética y kármica, la vida se vuelve ligera, flexible e increíblemente fácil. Se trata de una dimensión que está más allá del intelecto, de la identificación, de la memoria, de las opiniones, del karma, de las divisiones de cualquier clase. Es la inteligencia de la propia existencia, en la que la vida siempre ocurre exactamente tal como debería, con una facilidad absoluta e inquebrantable.
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    Si mantienes la consciencia en el momento de la muerte, también serás consciente más allá de la muerte. Comienza a practicar esto durante el sueño, que no es sino una muerte temporal. Cada noche se te presenta una tremenda posibilidad: la posibilidad de tomar conciencia de la dimensión que está más allá de la muerte.


    Puedes probar el siguiente experimento esta noche en la cama. Trata de mantenerte consciente durante el tránsito del estado de vigilia al de sueño; si consigues ser plenamente consciente del último momento de esta transición, mantendrás la consciencia durante todo tu sueño.


    Descubrirás que esta acción requiere un esfuerzo considerable, así que puedes hacer lo siguiente: si estás acostumbrado a despertarte con un despertador, sustitúyelo por un sonido, una canción o un canto que te recuerde tu conciencia. Puedes entrenarte fácilmente para establecer esta asociación y convertirla en un despertador para tu conciencia.


    Naturalmente, no tiene sentido usar un despertador para dormirte, pero lo cierto es que a menos que te desidentifiques del cuerpo por completo, no te resultará fácil pasar del estado de vigilia al de sueño de forma consciente. En cuanto te despiertes por la mañana, procura prestar una atención consciente a algo: la respiración o tu propio cuerpo, por ejemplo. Esto te ayudará a ejercitar la conciencia para el ejercicio de la noche.


    Cuando logras dormirte y despertarte de forma consciente, eres inmortal, lo cual significa que cuando llegue el momento de despojarse del cuerpo, lo harás plenamente consciente. Incluso acercarte a esa posibilidad cambiará el funcionamiento de tu cuerpo y tu mente, y modificará la calidad de tu vida de forma extraordinaria.

  


  SABER SIN PENSAR


  ¿Has visto alguna vez una colmena de cerca? Aunque hayas cursado los estudios de ingeniería más avanzados, siempre te quedará algo que aprender de una colmena, ¡es una auténtica obra maestra de ingeniería! Se trata del complejo de apartamentos más sofisticado que puedas imaginar, diseñado y estructurado de forma exquisita y asombrosamente resistente, hasta tal punto que no verás una colmena caída ni en las peores condiciones atmosféricas.


  Aunque se trata de una obra magnífica, ¿tienen las abejas planos técnicos en su cabeza? Claro que no; los planos están en sus cuerpos: saben exactamente qué hacer gracias al proyecto inserto en su cuerpo.


  El conocimiento espiritual o «saber» se ha transmitido siempre de esta manera, no por medio de pensamientos ni palabras, sino del mismo modo en que las abejas se transmiten la forma de construir colmenas a través de las generaciones. Una vez que este conocimiento es transmitido o «descargado», todo lo que necesitas saber está ya en tu interior. Cuando descargas un software en tu ordenador, no necesitas conocer cómo es que funciona ni tienes que leerte el código fuente; te basta con presionar una tecla para producir un resultado y presionar otra para producir otro resultado distinto.


  Yo establezco una distinción entre el conocimiento y el saber. El primero es esencialmente una acumulación de información, la cual está relacionada únicamente con la naturaleza física de la existencia; el segundo, por su parte, es una inteligencia viva. Con o sin ti, es. Puedes estar en ella o no, esa es tu única elección.


  Existe una inteligencia intrínseca en tu interior que, como hemos visto anteriormente, es capaz de transformar un pedazo de pan en un ser humano. La máquina más sofisticada, incluido el cerebro, ha sido creada por ella. En estos momentos estás usando una parte limitada del cerebro y crees que eso es inteligencia, pero no lo es. Hay algo en tu interior capaz de crear un cerebro humano en toda su magnífica complejidad y capacidad. Ese «algo» funciona de una manera completamente distinta; por ejemplo, yo no pienso con la cabeza sino con cada célula de mi cuerpo. Esto convierte al pensamiento en un proceso orgánico, perfecto e integrado que implica todo mi ser. En mi mente no surgen apenas pensamientos, a menos que escoja pensar.


  Nada ha estado nunca fuera de lugar en esta existencia, eso solo ocurre en las sociedades humanas. Aunque puedan establecerse comparaciones entre dos fragmentos de la vida, para la inteligencia que hace que todo esto suceda no existe comparación ni contexto porque no hay otro. No puedes señalar si en este momento esta se encuentra o no en su lugar: siempre está en su lugar. No puede ser de otro modo.


  Y el propósito del yoga es justamente ese: pasar de ese pequeño cúmulo de información en tu cabeza a abrazar un universo de inteligencia. A menudo la gente acaba realizando una triste elección escogiendo la finitud del cerebro humano frente a un universo de saber infinito.


  
    SADHANA


    Procura quitarte de la mente que el pensamiento equivale a inteligencia. Todo el proceso de la creación, desde un átomo a todo el universo, es una maravillosa expresión de inteligencia. Ahora mismo, en tu propio cuerpo existe una palpitante inteligencia que es la propia fuente de la creación. ¿Acaso eres capaz de comprender el funcionamiento de una sola célula en su totalidad con ese intelecto sobrevalorado que posees? El primer paso para pasar de la trampa del intelecto al regazo de una inteligencia más amplia es reconocer que cada aspecto de la vida —desde un grano de arena hasta una montaña, desde una gota de agua hasta un océano, desde un átomo hasta el propio universo— es una manifestación de una inteligencia muy superior a tu insignificante intelecto. Si das este paso, la vida comenzará a hablarte como nunca lo había hecho.

  


  CREER FRENTE A BUSCAR


  Sucedió una vez… Un cierto día, dos irlandeses estaban trabajando en una calle situada enfrente de un prostíbulo londinense, cuando vieron acercarse a un pastor protestante que se retiró el alzacuello, agachó la cabeza y entró tranquilamente en el burdel.


  Los dos hombres se miraron entre sí encogiéndose de hombros:


  —¿Lo ves? ¿Qué puede esperarse de un protestante?


  Continuaron trabajando y al cabo de un rato apareció un rabino; llevaba puesta una bufanda que le ocultaba casi toda la cara y también él se escabulló dentro del prostíbulo. Los dos hombres movieron la cabeza sumamente molestos:


  —¿Qué está pasando? ¡Qué tiempos nos toca vivir!, ¡un hombre religioso en una casa de citas! ¿Por qué ocurre esto?


  Al cabo de un rato apareció el obispo de la diócesis; el prelado miró a los lados, se ajustó el abrigo y penetró en el local.


  Uno de los hombres se volvió hacia el otro y le dijo:


  —Alguna de las chicas debe estar realmente enferma.


  En el momento en que te identificas fuertemente con algo pierdes la perspectiva de la vida. Los conceptos del bien y el mal, lo correcto y lo incorrecto son tus constructos mentales y no tienen nada que ver con la vida. Lo que se consideraba moral hace cien años resulta intolerable en la actualidad; lo que para ti es sumamente valioso, tus hijos lo desprecian. Tus ideas sobre el bien y el mal no son sino un cierto grado de prejuicio frente a la vida.


  Cuando te identificas con tus ideas limitadas de moralidad, tu visión se distorsiona y el intelecto funciona en torno a esas identificaciones, de tal manera que nunca ves el mundo tal como es. Si deseas introducir la espiritualidad en tu vida, lo primero que debes hacer es deshacerte de las ideas rígidas de vicio y virtud, y aprender a ver la vida tal como es.


  Uno de los mayores problemas de nuestro mundo reside en que desde la infancia se le impone a la mente un sistema moral inflexible; como resultado, terminas por identificarte con aquello que consideras bueno y naturalmente te apartas de lo que consideras malo. Estas atracciones y aversiones son la base de una fuerte identificación; y la naturaleza de la mente es tal que, aquello que rechazas, acabará dominándola. Durante generaciones los moralistas y predicadores nos han aconsejado que evitemos «los malos pensamientos», ¡pero eso constituye una estrategia infalible para conseguir justo lo contrario! Oponer resistencia a ese supuesto «mal pensamiento» se convierte en un trabajo de jornada completa: no habrá nada más en tu cabeza.


  La idea de una superioridad moral ha generado multitud de actos inhumanos. La convivencia con personas que se creen virtuosas suele ser insufrible; además, se pasan la mayor parte del tiempo tratando de evitar lo que consideran «erróneo» o «pecaminoso», lo cual significa que están constantemente pensando en ello. Evitar algo no implica haberse liberado de ello; esta clase de moral está basada en la exclusión. La espiritualidad, en cambio, nace de la inclusión.


  La naturaleza esencial de nuestra humanidad se ha suprimido y distorsionado tanto que se ha incorporado el sustituto de la «moral» para poner algo de orden y cordura en nuestras vidas. Esto ha sucedido porque no hemos hecho nada para mantener esa humanidad activa; si lo estuviera, no habría ninguna necesidad de doctrinas morales.


  La moralidad de cada persona es diferente, de acuerdo con el tiempo, el lugar, la situación y la conveniencia. Pero la humanidad, con independencia de cómo se haya manifestado a través de la historia y de las culturas, siempre ha sido y será la misma. En un nivel superficial podemos distinguirnos de los otros en cuanto a los valores, la moral y la ética, pero si sabes cómo ver a través de una persona de forma profunda hasta tocar su humanidad, todos somos iguales.


  Para imponer una moral no es necesaria ninguna implicación profunda con las personas, tan solo has de repartir consejos; «Sé bueno; exprésate con amabilidad; si hablas enojado tendrás consecuencias funestas», etc. Pero si tu intención es encender la humanidad en una persona, tienes que implicarte mucho más: de hecho, tienes que darte a ti mismo.


  Aunque la moral resulta valiosa, ya que contribuye a mantener el orden social, es capaz de causar estragos en tu interior. Dado que nadie puede vivir conforme a la moral prescrita por la mayor parte de las religiones, un gran número de seres humanos vive en un estado de culpa, vergüenza y temor perpetuos. Se trata de una existencia trágicamente paralizada. Si bien la humanidad también asegura el orden social, no requiere ninguna aplicación externa.


  Confecciona una lista con las acciones que las religiones mayoritarias consideran un «pecado» y descubrirás que el mero acto de vivir es ya pecaminoso. Estar vivo es pecado, menstruar es pecado, copular es pecado; incluso podrías estar pecando al comerte una onza de chocolate. Dado que el mismo proceso de la vida es un pecado, vives constantemente en la culpa y el terror. Si la gente no estuviera tan angustiada por el miedo y la culpa, los templos, las mezquitas y las iglesias del mundo no estarían tan concurridos como suelen estar. Si te sintieras alegre de forma natural irías a sentarte en la playa o escucharías el susurro que emiten las hojas de un árbol. ¡Solamente debido a que las religiones han introducido tanto miedo y vergüenza te encoges a causa de tu propia constitución biológica! Y, claro, ahora tienes que ir directo a algún lugar considerado «sagrado» para purificarte.


  La gente siempre encontrará maneras de subvertir los valores, la moral y la ética; pero cuando te sientes feliz de forma natural, te muestras agradable con el mundo que te rodea. La espiritualidad no significa apartarse de la vida, sino estar vivo hasta la médula, con la mayor plenitud posible. Tal vez pierdas agilidad física con la edad, pero el grado de alegría y vitalidad no tiene por qué reducirse. Si tus niveles de alegría y vitalidad están disminuyendo, es como estar suicidándote a plazos.


  Por desgracia, en la actualidad abundan los sistemas de creencias que se hacen pasar por espiritualidad. El proceso espiritual es siempre una búsqueda. Existe una diferencia significativa entre creer y buscar. Creer significa aceptar algo que no conoces; buscar significa darte cuenta de que no sabes, lo cual te aporta una gran flexibilidad. En el momento en que crees en algo, introduces cierta rigidez en el propio proceso de la vida que eres, una rigidez que no solo se expresa en tu actitud, sino que también impregna todos los aspectos de tu existencia y es la causa de una enorme cantidad de sufrimiento en el mundo. La sociedad humana refleja la experiencia interna de los seres humanos. Crear seres humanos que sean flexibles y estén dispuestos a verlo todo con una mirada nueva e imparcial, en lugar de permanecer atascados por creencias y opiniones, indiscutiblemente contribuye a construir una sociedad diferente.


  El yoga es un método que ha funcionado maravillosamente tanto en mí como en millones de personas. Se trata de una técnica totalmente científica que no está basada en una fe o en creencias, sino en una comprensión profunda del mecanismo humano. Tampoco procede de un optimismo ingenuo. La premisa de la que se parte es bien simple: si tienes una buena semilla y creas el entorno adecuado, germinará. El único trabajo consiste en generar una atmósfera propicia para el cuerpo y la mente, nada más. No se requieren ni enseñanzas morales ni discursos metafísicos; cuando se estimula tu humanidad, te conviertes en un ser humano maravilloso.


  Todo lo que se considera negativo en el mundo tiene su origen en la limitación; la identidad limitada que nos imponemos a nosotros mismos es lo que se establece como «yo» contra el «otro». De este espacio de división y separación nacen el crimen y la negatividad; de modo que esforzarse por alcanzar lo infinito es una garantía contra las tendencias negativas. Como especie, la humanidad necesita liberar la vida en lugar de controlarla. De la limitación a la liberación: este es el camino.


  EL ÁRBOL DE LOS DESEOS


  La mente puede estar en cinco estados diferentes. Puede estar inerte: no ha sido activada y se encuentra en un estado rudimentario. Si la energizas un poco, se activa pero está sumamente dispersa. Si la energizas un poco más, deja de estar dispersa pero comienza a oscilar; si la energizas un poco más, se concentra en un solo punto, y si la energizas aún más, se vuelve consciente. Cuando esto ocurre, tu mente se vuelve mágica, un auténtico milagro: se convierte en un puente hacia lo infinito.


  Las mentes inertes no son un problema. Alguien que es sumamente simple y no posee un intelecto en efervescencia no suele tener problemas: come y duerme bien; de hecho, es la gente que piensa demasiado la que no come ni duerme adecuadamente. La gente simplona lleva a cabo todas las actividades corporales mucho mejor que los llamados intelectuales. Disfrutan de una cierta paz porque se necesita cierta inteligencia para crear alteración y caos. Una mente inerte está más cerca de la naturaleza animal que de la humana.


  En el momento en que le infundes un poco de energía, la mente se activa, pero suele estar dispersa. Al iniciar una práctica espiritual la gente puede experimentar un nuevo nivel de activación que quizá no sea capaz de manejar si no se encuentra en un entorno adecuado. Puede que interpreten esta actividad de la mente —alimentada por un nuevo nivel de energía en el organismo— como una alteración mental.


  Se trata de una paranoia generalizada por el temor a lo nuevo; pero, en realidad, lo que está sucediendo es que están avanzando desde un estado de inercia hacia un nivel de mayor vitalidad.


  Cuando las personas que tienen mentes sumamente dispersas inician una práctica espiritual, alcanzan un estado en el que, si bien la mente se vuelve menos errante, comienza a oscilar en una dirección y otra, lo cual es, sin embargo, un gran paso con respecto al estado anterior, en el que la mente se dirigía en diez direcciones a cada momento.


  Si esa mente oscilante recibe más energía, poco a poco va entrando en un estado de concentración, o como se dice en yoga, «unidireccional», que es bastante mejor que la fase anterior; pero el estado más elevado tiene lugar cuando la mente se vuelve consciente. El instrumento más milagroso no son los ordenadores, los coches o las astronaves, sino la mente humana cuando se usa de forma consciente. La razón por la cual el éxito le llega a una persona de forma fácil y natural, mientras que para otra es una auténtica lucha, es básicamente porque la primera ha dispuesto su mente para que piense como él o ella desea, y la segunda genera pensamientos que van en contra de sus intereses.


  Una mente humana bien organizada se conoce como kalpavriksha, un árbol de los deseos que puede conceder cualquier bendición. Con una mente así, todo lo que pides se hace realidad; solo es necesario desarrollar la mente hasta un punto en el que se convierta en un árbol de los deseos, en lugar de una fuente de locura. En el yoga se llama samyukti al estado de la mente en el cual esta es capaz de manifestar lo que desee. Esta es una capacidad que brota de la ecuanimidad.


  Una vez que se han organizado los pensamientos, las emociones también se organizan. Poco a poco el cuerpo y la energía se encaminarán también en la misma dirección. Sin embargo, el orden en que esto suceda podría variar dependiendo de tu disposición individual. En nuestros días, la mayor parte de la gente no está preparada para ningún sistema, a menos que primero esté convencida de ello de forma intelectual. Finalmente, cuando los pensamientos, las emociones, el cuerpo y la energía se han canalizado en la misma dirección, tu capacidad para crear y manifestar lo que deseas resulta increíble.


  La ciencia moderna ha revelado que toda la existencia no es sino una resonancia de energía, una vibración infinita. Los pensamientos también son resonancias. Cuando generas un pensamiento poderoso y lo dejas ir, invariablemente se manifiesta; para que esto suceda, es importante que no obstaculices ni debilites los pensamientos con la creación de patrones de pensamientos negativos y contraproducentes.


  Por lo general la gente usa la fe como un medio para expulsar los pensamientos negativos. Una vez que te hayas convertido en un ser humano pensante, invariablemente te surgirán las dudas. La mente funciona de tal modo que, aunque Dios se te apareciera ahora mismo, no te rendirías a él o ella, sino que iniciarías una investigación para averiguar si se trata de un hecho genuino o no.


  La alternativa a la fe es el compromiso. Si simplemente te comprometes a crear aquello que realmente te importa, una vez más los pensamientos se organizan de tal modo que no se producen dificultades; los pensamientos fluyen libremente hacia tu objetivo y la manifestación de tu deseo es una consecuencia natural de ello.


  Para crear la realidad que deseas, primero has de manifestar ese deseo en tu mente. ¿Es eso lo que realmente quieres? Reflexiona sobre ello cuidadosamente. ¿Cuántas veces a lo largo de tu vida has pensado «es esto»? ¡Pero en el momento en que lo tuviste te diste cuenta de que no era eso lo que querías! De modo que primero explora bien qué deseas realmente. Una vez que lo tengas claro y estés decidido a darle realidad, has de generar un continuo flujo de pensamiento en esa dirección. Cuando mantienes una corriente de pensamiento constante, sin cambio de dirección, esta se manifiesta como una realidad en tu vida.


  Existen prácticas yóguicas que te permiten conectar con una dimensión de la inteligencia que no se halla corrompida por la memoria llamada chitta, como vimos anteriormente. Tomar conciencia del poder de chitta se denomina chit shakti, un proceso simple y poderoso mediante el cual puedes acceder a la propia fuente de la creación en tu interior.


  EL MITO DE LA CABEZA FRENTE AL CORAZÓN


  La gente suele quejarse de que su cabeza y su corazón van en direcciones opuestas. En el yoga la base fundamental que sostenemos es que tú eres una sola persona, un ser unificado; no existe separación entre la mente y el corazón: eres un todo.


  Veamos lo que comúnmente se entiende por «cabeza» y «corazón». Por lo general, asocias los pensamientos a la cabeza y las emociones al corazón; pero si examinas esto detenidamente y con total sinceridad te darás cuenta de que tu forma de pensar se corresponde con tu forma de sentir y viceversa. Es por esta razón que el yoga incluye los pensamientos y las emociones como parte del mismo manomayakosha, o cuerpo mental.


  Lo que normalmente consideras la «mente» es el proceso mental o intelecto; pero en realidad la mente tiene varias dimensiones: una es el aspecto lógico o intelecto y otra, el aspecto emocional. Como sabemos, el primero se denomina buddhi, mientras que el segundo se denomina manas y constituye esa dimensión más profunda de la mente que conocemos como corazón. Manas es una compleja amalgama de recuerdos que moldean las emociones de una forma particular; así pues, tanto tus emociones como tus pensamientos son actividades mentales.


  Es bastante simple: si creo que eres una persona maravillosa, me surgirán emociones agradables hacia ti, y si por el contrario creo que eres un monstruo, generaré emociones desagradables. Enemistarse con una persona y luego tratar de amarla es complicado; no hagamos difíciles los aspectos simples de la vida.


  Tu forma de pensar se corresponde con tu forma de sentir, pero el pensar y el sentir parecen realidades diferentes en tu experiencia. ¿Por qué sucede esto? Porque el pensamiento posee cierta claridad y agilidad, y la emoción es más lenta. Hoy piensas que esa persona es excepcional y albergas cálidos sentimientos hacia ella; de pronto hace algo que te desagrada y comienzas a considerarla detestable. Aunque el pensamiento te incita a aborrecerla, tus emociones no pueden cambiar de inmediato, por lo que se produce un conflicto interno. Esa calidez no puede volverse amargura tan rápidamente, le lleva su tiempo; la emoción tiene un recorrido más amplio. Dependiendo de la fuerza de la emoción, puede tardar tres días, tres meses o tres años, pero cambia de dirección al cabo de un tiempo.


  Crear un conflicto entre la cabeza y el corazón no resulta operativo. Las emociones no son sino la parte más jugosa del pensamiento; si bien puedes disfrutar de su dulzura, están dirigidas en gran medida por el pensamiento, lo reconozcas o no. Las emociones no son completamente estables; aunque también parlotean y se mueven en varias direcciones, no son tan rápidas como los pensamientos. Dado que les lleva más tiempo cambiar y su intensidad suele ser mucho mayor que la del pensamiento, nos parece que emoción y pensamiento son dos cosas diferentes; pero lo cierto es que no están más separados que la caña de azúcar y su propio jugo.


  El pensamiento no suele ser tan intenso como las emociones en la mayoría de nosotros (por lo general, no piensas tan intensamente como te enfadas, por ejemplo); en todo caso, generar un pensamiento lo suficientemente potente también podría llegar a abrumarte. Solamente entre un cinco y un diez por ciento de la población sería capaz de intensificar el pensamiento de tal modo que no hubiera necesidad de emociones; un noventa por ciento de la población solo consigue sentir emociones intensas porque nunca han llevado a cabo el trabajo necesario para ir en otra dirección. Pero hay gente cuyo pensamiento es sumamente profundo; suelen ser poco emotivos pero grandes pensadores.


  Lo mejor es no crear polaridades en tu interior, eso solo propicia guerras civiles y esquizofrenia. El pensamiento y la emoción no son diferentes; uno es más árido y la otra es más jugosa: disfruta de ambos.


  EL SABER Y LA DEVOCIÓN


  En la cultura yóguica, la palabra shi-va abarca dos aspectos. En sentido literal significa «lo que no es»; todo lo que es procede de «lo que no es». Si miras al cielo verás numerosas estrellas y cuerpos celestes, pero sobre todo habrá un vasto vacío. Es en el regazo de esta nada que la danza de la creación está teniendo lugar en este preciso instante. Este vacío —que constituye la propia base de la creación— se denomina shi-va.


  Otro sentido de la palabra shi-va es Adiyogi, el primer yogui, quien hizo accesible la increíble ciencia del yoga a la humanidad. En la tradición yóguica se pasa espontáneamente de invocar a shi-va como la base de la creación a invocar a Shiva como el primer yogui; de este modo, Shiva es la personificación de shi-va.


  ¿Es esto contradictorio? En absoluto. Una vez que ha tenido lugar un estado de yoga o unión última, ya no hay distinción entre la realidad absoluta y quien la experimenta. De acuerdo con esta lógica, la cultura yóguica propone dos vías para llegar al estado supremo: convertirte en todo o convertirte en nada; en otras palabras, el camino de gnana, el saber, o el camino de bhakti, la devoción.


  Si deseas experimentar a shi-va, o la dimensión que está más allá de lo físico, o bien comprendes las leyes que rigen la esfera de lo no-físico, o te disuelves en esa dimensión, pues eso implicaría la libertad de las leyes en las que se basa el ámbito físico. Si deseas experimentar la cima de una montaña, puedes ascender a ese nivel o simplemente mirar hacia arriba. Estas son las dos formas fundamentales, no existe otro modo posible. Con el intelecto aspiras a encontrar «eso que no es» cara a cara, mientras que con la devoción te esfuerzas en hacer desaparecer esa persona limitada y rígida con la que te identificas para avanzar hacia un estado más flexible, desde el cual te aproximas a la dimensión que trasciende tus preferencias y aversiones. Estos «me agrada» y «me desagrada» son la base misma de tu persona. La naturaleza infinita del deseo humano es una expresión del anhelo por lo infinito o la vida que trasciende la existencia física. El infinito y el cero son solamente la expresión positiva y negativa de la misma realidad.


  La devoción significa deshacerse de las dualidades de las preferencias y las aversiones, de modo que «lo que está bien» y «lo que no está bien» dejan de existir para ti; todo está bien.


  Cuando un devoto afirma: «Dios está en todas partes» o «todo es Dios», está diciendo básicamente «todo está bien». De esta forma llega a un estado profundo de aceptación que transforma y libera. Bhakti es completamente inclusivo, no deja nada fuera. Esta es también la naturaleza de la realidad fundamental.


  Si bien desde tiempos antiguos la devoción se ha considerado la senda espiritual más importante por ser la más rápida, presenta algunas dificultades. La vía del saber resulta más dura, pero al menos es un camino que transitas con los «ojos abiertos», en el que conoces adonde te diriges a cada paso que das, ya sea avanzando o retrocediendo. Sin embargo, en el camino devocional te mueves con los «ojos cerrados» y no hay manera de saber si estás progresando hacia la liberación o si has caído en un hoyo.


  Por lo general, la emoción es más intensa que el pensamiento en la mayoría de la gente, y por ello se ha ensalzado más la devoción que cualquier otro camino. Pero sin un entendimiento correcto y la sabiduría necesaria, transitar esta vía puede conducirnos a toda clase de engaños. Aunque la devoción es una senda que permite trascender la naturaleza dual de la lógica, en lugar de esto puedes acabar negando la razón por completo; de modo que es importante partir de una base lógica estable antes de acceder al estado fluido de la devoción.


  Y a la inversa, suele creerse que la devoción no tiene cabida en el ámbito de la lógica, pero no es así. La lógica es básicamente una herramienta que separa, un instrumento de discernimiento. Si te funciona como un machete, al considerar un asunto lo separarás en dos; pero si te funciona como un bisturí bien afilado, podrás seccionar algo sin que lo parezca. Se dice que cuando un experto espadachín corta un árbol con la espada ni siquiera el árbol debería notarlo y el árbol debería quedar en pie. Pues bien, si tu intelecto adquiere tal grado de refinamiento, descubrirás que la devoción encaja perfectamente con la lógica.


  Si bien la devoción puede ser sumamente bella, gozosa y extática, sin la claridad del saber podría llevar al estancamiento. Por otro lado, sin emoción las prácticas espirituales pueden volverse áridas y estériles; sin bhakti, gnana se convierte en un mero sofisma.


  Como he mencionado anteriormente, si deseas experimentar la cima de una montaña, has de ascender hasta allí, o bien mirar hacia arriba. El devoto sabe que aun subiendo hasta la cumbre, solo conseguirás estar cerca de ella, pero si te conviertes en valle, sostendrás toda la montaña en tu regazo.


  EL YOGA Y LA EMBRIAGUEZ


  Cuenta la leyenda que Adiyogi tomó somarasa, el embriagador jugo de la luna. Él simplemente bebió la esencia destilada de los rayos lunares y por ello se le describía en un constante estado de embriaguez.


  Los yoguis no están en contra del placer, solo que no se conforman con pequeños placeres. Saben que beber un vaso de vino te produce un estado de euforia, pero mañana tendrás dolor de cabeza o algo peor. Los yoguis no están dispuestos a conformarse con eso. Para disfrutar de la embriaguez has de estar completamente borracho y al mismo tiempo totalmente alerta. Yo nunca he tocado ninguna sustancia, pero si me miras a los ojos descubrirás que siempre estoy «dopado». Estoy totalmente ebrio y plenamente consciente. Este es uno de los placeres que ofrece la ciencia del yoga.


  La meta no es solo la embriaguez. Este estado de dicha elimina el temor al sufrimiento. En este estado de éxtasis indescriptible no existe la preocupación por la supervivencia. Esto es lo que hace a un ser humano capaz de ser y actuar de un modo que a veces puede parecer sobrehumano a otros. Solo cuando la carcomiente ansiedad por la supervivencia es eliminada de tu mente por completo te atreves a explorar la vida, de lo contrario, lo que quieres es protegerte. Una vez que ha desaparecido el miedo a sufrir puedes zambullirte en cualquier situación sin vacilar. ¡Incluso si eres condenado al infierno eternamente, irás feliz allí porque no temes sufrir!


  Cuando todo el mundo estaba hablando de ir al cielo, Gautama Buda afirmó: «Dices que todo está bien en el cielo, así que, ¿qué voy a hacer allí? Déjenme ir al infierno y ayudar a otros, porque, de todos modos, no puedo sufrir».


  Mientras persista el miedo a sufrir, no te atreverás a explorar las dimensiones más profundas de la vida. El cuerpo es el único que necesita ser protegido, nada más dentro de ti necesita protección. Si estás dispuesto a deshacerte de las ideas, las filosofías y los sistemas de creencias a los que estás apegado, puedes recrear toda tu vida en el próximo instante.


  EL MANTRA DEL AMOR


  ¿Y qué podemos decir del amor? ¿Existe el amor incondicional? ¿Puede realmente existir entre dos seres humanos? Se trata de preguntas que frecuentemente hacemos.


  Un día Shankaran Pillai fue a un parque. Él vio a una mujer atractiva sentada en un banco de piedra y decidió sentarse a su lado. Al cabo de unos minutos, se acercó un poco más a ella. Ella se alejó de él de inmediato. Shankaran Pillai esperó unos minutos, volvió a acercarse a ella y esta se alejó de nuevo. Cuando volvió a hacer esto, ella se movió hasta el extremo del banco. Él se aproximó a ella y le pasó el brazo por el hombro. Ella lo apartó de un empujón. Entonces él se puso de rodillas, arrancó una flor y se la entregó diciendo:


  —Te amo como no he amado a nadie en mi vida.


  El sol estaba poniéndose. Él tenía una flor en la mano. Él la veía con una mirada que derrite. Sobre todo, la atmósfera era la adecuada. Ella se relajó. La naturaleza tomó las riendas e hicieron lo que querían el uno con el otro. El atardecer se convirtió en la noche. De pronto, Shankaran Pillai se levantó de un salto y anunció:


  —Son las ocho. Tengo que irme.


  —¿Qué? ¿Ahora? ¡Acabas de decirme que me amas más que a nadie! —replicó ella.


  —Sí, sí, por supuesto, pero mi esposa me espera.


  Generalmente nuestras relaciones se enmarcan en contextos que nos resultan cómodos y provechosos. La gente tiene necesidades físicas, psicológicas, emocionales, económicas y sociales. Una de las mejores formas de satisfacerlas es decirle a alguien: «Te amo». Eso que llamamos amor se ha convertido en un mantra tipo «¡ábrete, sésamo!». Puedes conseguir lo que quieras diciéndolo.


  El amor es una cualidad, no algo que haces con otra persona. Toda acción que realizamos la hacemos para, de alguna forma, satisfacer ciertas necesidades. Si puedes ver esto, existe la posibilidad de que desarrolles la capacidad de amar de forma natural. Pero puedes continuar engañándote creyendo que las relaciones que has establecido por conveniencia, comodidad y bienestar son en realidad relaciones de amor. No estoy diciendo que no haya una experiencia de amor en estas asociaciones, pero es con ciertas limitaciones. No importa cuántas veces hayas declarado tu amor, si unas cuantas expectativas y condiciones no se cumplen, las cosas se derrumban. Este es esencialmente un esquema de beneficio mutuo.


  En realidad no existen los conceptos de amor condicional e incondicional. Hay condiciones y hay amor. Cuando hablas del amor, tiene que ser incondicional. En el momento en que hay una condición, viene a ser lo mismo que una transacción. Tal vez constituya una transacción conveniente, tal vez un buen arreglo, pero no te llenará ni te transportará a otra dimensión: será una mera conveniencia. El amor no tiene por qué ser conveniente y generalmente no lo es. Has de poner tu vida en ello. Tienes que invertirte a ti mismo.


  Si tienes que enamorarte, debes no ser. La expresión inglesa falling in love (enamorarse), cuyo significado literal es «caer en amor», es muy significativa. No trepas en amor, no permaneces de pie en amor ni vuelas en amor, sino que caes en amor. Algo de ti debe caer o deshacerse para adaptarse al otro. Existe una diferencia entre una transacción y un romance. Este último no tiene por qué dirigirse a ninguna persona en particular: podrías vivir un gran amor con la vida misma.


  Lo que haces o dejas de hacer es de acuerdo con tus circunstancias. Nuestras acciones están siempre moldeadas por las exigencias externas. Pero el amor es un estado interno, y como estás en tu interior puede ser definitivamente incondicional. Los actos de amor pueden llegar a ser tediosos y estresantes al cabo de un tiempo. Te das cuenta de que el amor no es algo que haces: el amor es tu manera de ser.


  
    SADHANA


    El amor no sucede entre dos personas. Es lo que pasa dentro de ti, y tu interior no necesita esclavizarse a nadie ni nada. Prueba este ejercicio durante unos quince minutos: siéntate junto a algo que no tenga ningún valor para ti ahora mismo, tal vez un árbol, una piedra, un gusano o algún otro insecto. Repite esta acción durante varios días seguidos. Al cabo de un tiempo descubrirás que puedes mirar al objeto elegido con tanto amor como a tu esposa o esposo, tu madre o tu hijo. Tal vez el gusano no lo sepa, pero no importa. Si miras a todo amorosamente, el mundo se vuelve bello en tu experiencia.

  


  LA DEVOCIÓN: UN CAMBIO DE DIMENSIÓN


  Casi toda la gente vive con precaución, distribuyendo su amor y felicidad en dosis moderadas por miedo de que se nos termine. La forma más generosa de vivir es servir de ejemplo para el resto del mundo viviendo la vida a toda potencia y más allá de toda limitación. Si eres tan tacaño que no eres capaz de amar, reír o vivir plenamente, eres lo que en la India se conoce como un kanjoos —un avaro— ¡en todos los niveles! La devoción significa que no eres un kanjoos: ¡tienes mucho jugo! Un devoto es alguien que busca explorar y experimentar la vida tan plenamente como sea posible.


  La devoción no es una disección de la vida, sino un total abrazo de esta. No es una relación amorosa, sino una auténtica locura. El amor en sí es una locura, pero tiene alguna chispa de cordura que te permite recuperarte. En la devoción no hay ningún rastro de cordura ni posibilidad de recuperarte. Los devotos tienen la experiencia más dulce de la vida. Aunque todo el mundo piense que son idiotas, disfrutan al máximo. ¡Tú dime quién es el idiota!


  Cuando digo «devoción» no estoy hablando de fe o creencia. La creencia es como la moral. La gente que cree en algo suele sentirse superior a otros. Lo único que ocurre cuando crees en algo es que tu estupidez adquiere confianza. La combinación de estupidez y confianza es muy peligrosa, pero generalmente ambas van de la mano. Si empezaras a mirar el mundo que te rodea, entenderías claramente que lo que sabes es tan insignificante que no hay manera de actuar con confianza. Un sistema de creencias elimina este problema: te proporciona una enorme confianza, pero no cura tu estupidez.


  La devoción no es un acto, no se dirige hacia una cosa u otra; el objeto de la devoción es inmaterial. Es solo que con devoción has disuelto toda la resistencia en ti para que lo divino pueda transpirar tan fácilmente como la respiración. Lo divino no es una entidad que está sentada ahí arriba, sino una fuerza viva que está presente en cada momento de tu existencia. La devoción te hace consciente de esto.


  Sucedió una vez… Durante la cena de una familia tradicional católica, el hombre de la casa se acercó a la mesa, miró la comida y, como de costumbre, comenzó a quejarse y a maldecir a su mujer y a todo a su alrededor. Una vez que cesaron sus maldiciones y todo el mundo estaba en su sito, se sentó y rezó su oración:


  —Señor, gracias por el pan de cada día y todas las maravillosas cosas en la mesa.


  Su hijita de cinco años estaba sentada dócilmente a la mesa. Ya sabes, a los niños de cinco años les ponen almohadas extras y pequeños cojines pero aun así nunca alcanzan del todo al plato. De modo que esta niña que tenía el plato a la altura del cuello musitó:


  —¿Papá, Dios escucha todas tus oraciones?


  De inmediato despertó el cristiano que había en él y respondió:


  —Sí, por supuesto. Él escucha cada oración que rezamos.


  La niña se hundió un poco más en la silla sumida en sus pensamientos. Al cabo de un rato añadió:


  —Pero, papá, ¿también escucha todas las demás cosas que decimos?


  —Sí, cada momento de nuestras vidas Dios está escuchando todo lo que decimos y hacemos —contestó el padre.


  La niña se hundió un poco más en el asiento y preguntó:


  —¿Papá, entonces qué cosas cree Él?


  Dime, ¿qué debería creer Dios, tus oraciones o tus maldiciones? ¡Se sentirá absolutamente confuso! Debe haberse dado por vencido… Como sistematizamos o institucionalizamos las partes más sutiles de la vida, de pronto todo pierde su vitalidad y se vuelve inerte. Todo el mundo pronuncia las mismas palabras vacías como un papagayo. Cuando decimos algo que no significa nada para nosotros, que no arde en nuestro interior, equivale a una falsedad. En realidad es mejor permanecer callado.


  Siempre estamos tratando de imitar a quienes consideramos nuestros mentores y modelos. Cuando alguien dijo algo parecido hace dos mil años, funcionó para él a causa del fuego de su corazón, por la verdad que ardía en su interior, no por las palabras que mencionó.


  La devoción no es mansa ni tibia. No es para los cobardes. Es ardiente, la devoción abrasa.


  AKKA MAHADEVI


  Hace alrededor de novecientos años vivió en el sur de la India una mística llamada Akka Mahadevi. Akka era una devota de Shiva. Desde su infancia lo había considerado como su amado, su esposo. No se trataba solo de una creencia, para ella era una realidad viva.


  En una ocasión el rey vio a esta hermosa mujer y decidió que quería tomarla por esposa. Ella lo rechazó. El rey se mostró inflexible y amenazó a sus padres, de modo que ella acabó cediendo.


  Ella se casó con él, pero mantenía una distancia física con su marido. Este trataba de seducirla, pero ella tenía una frase constante:


  —Shiva es mi esposo.


  Con el paso del tiempo, al rey se le acabó la paciencia. Enfurecido, trató de ponerle las manos encima. Ella lo rechazó diciendo:


  —Tengo otro esposo. Su nombre es Shiva. Él me visita y yo estoy con él, no puedo estar contigo.


  Por afirmar que tenía otro marido, fue llevada ante un tribunal para ser juzgada. Se dice que allí, ante todos los presentes, Akka anunció:


  —Ser reina no significa nada para mí. Me iré.


  Cuando el rey vio la facilidad con que ella renunciaba a todo, hizo un último intento fútil de salvar su dignidad.


  —Todo lo que llevas puesto, tus joyas y vestidos, me pertenece. Déjalo todo y márchate —ordenó a su mujer.


  Y así fue como Akka, frente a toda la asamblea, se despojó de todo ello y se fue de allí desnuda. Desde ese día se negó a vestirse, aunque muchos trataron de hacerle cambiar de idea. En aquella época era impensable que una mujer anduviera desnuda por las calles de la India, y ella era una mujer hermosa. Vivió el resto de su vida como una mendiga errante y compuso poesía exquisita que se ha conservado hasta nuestros días.


  Uno de sus poemas, traducido al inglés por A. K. Ramanujan, dice así:


  
    
      
        La gente,


        hombres y mujeres,


        se sonroja cuando se afloja


        la tela que cubre su vergüenza.


        Cuando el señor de las vidas


        vive ahogado sin rostro

      


      en el mundo, ¿cómo puedes ser pudoroso?


      Cuando el mundo entero es el ojo del señor,


      mirando en todas partes, ¿qué puedes


      cubrir y ocultar?

    

  


  Los devotos de esta clase, aunque vivan en el mundo, no son de este mundo. El poder y la pasión con los que vivieron sus vidas los vuelven una inspiración para las siguientes generaciones. Akka continúa siendo una presencia viva en la conciencia colectiva de la India y sus poemas líricos se encuentran entre las obras más preciadas de la literatura del sur de la India hasta el día de hoy.


  ABRAZAR EL MISTERIO


  Solo una inteligencia inmadura es la que analiza las cosas y llega a una conclusión. Si tu inteligencia es suficientemente evolucionada y madura, te das cuenta de que cuanto más analizas, más te alejas de la conclusión.


  Al explorar en profundidad cualquier aspecto de la vida te apartas cada vez más de cualquier conclusión. La existencia se vuelve más misteriosa que antes. Cuanto más ahondas en la existencia, más te das cuenta de que es un proceso infinito e insondable. No puedes comprenderlo porque es lo que eres. Cuando te percatas de un modo experiencial de que cada átomo, cada grano de arena, cada piedra, cada aspecto de la vida, desde lo más pequeño a lo más grande, es insondable, te postras de forma natural con absoluta devoción ante todo. Si simplemente te sientas aquí y respiras, conocerás mejor la vida que a través de cualquier análisis profundo.


  Al diseccionarlo todo, tratando de encontrar la verdad a partir de la naturaleza física, entramos en las diminutas dimensiones de la física de partículas. Desde los protones, neutrones y electrones hasta los neutrinos, los bosones y las partículas supersimétricas, parece que profundizamos más y más. Pero todo esto se halla en la esfera física. Se dice que la materia oscura abarca mayor parte del universo que la materia, y esta materia oscura no se compone de átomos, sino de partículas de un tipo desconocido.


  Sostén un vaso de agua y obsérvalo. ¿Qué sabes en realidad de él? ¿Por qué, por ejemplo, el hidrógeno y el oxígeno se combinan para formar agua? O recoge una piedra y mírala detenidamente. ¿Por qué tiene esa forma concreta, ese tamaño, esas vetas, esa textura? O simplemente obsérvate a ti mismo. ¿Por qué eres como eres? Muchos contestarían: «Mis padres me han hecho así». ¿Pero por qué eres así? ¿Qué constituye la base de esta forma, este cuerpo, esta individualidad?


  Tradicionalmente, en la India se decía que había que inclinar la cabeza ante todo lo que te encontraras, no importaba si se trataba de un árbol, una vaca, una serpiente o una nube. Cuando te inclinas ante todo, puede ser porque eres un tonto, o bien has observado la existencia hasta el fondo. La diferencia entre un idiota y un ser iluminado es delgada. Ambos se parecen comúnmente, pero están a años luz. Un idiota es incapaz de sacar conclusiones. Un místico simplemente no está dispuesto a hacerlo. El resto glorifica sus propias conclusiones como si fueran un conocimiento válido. El tonto se conforma con lo poco que sabe y aquel que ha penetrado totalmente en el misterio de la existencia disfruta la vida plenamente; el resto son las personas que luchan y sufren.


  Un día un hombre entró en su oficina y le anunció a su jefe:


  —Jefe, has de saber que me buscan tres importantes compañías. Tienes que subirme el sueldo.


  —¿Cómo? ¿Qué empresas te quieren? —preguntó alarmado el jefe.


  —La compañía eléctrica, la telefónica y la del gas —respondió el empleado.


  La gente «lista» que ha llegado a conclusiones sobre la vida siempre tiene algo pendiente, o bien están ocupados buscando algo. Un idiota puede sentarse aquí plácidamente. El místico puede permanecer sentado tranquilamente. El resto no es capaz de ello.


  La devoción constituye un sencillo método que permite disolver todos los obstáculos del camino. Si las personas que se esfuerzan en acallar la charla de una mente descontrolada se volvieran devotos, todo ese parloteo mental se desvanecería.


  Si aprendes a inclinarte, a considerarlo todo más elevado que tú, no parece ser una buena idea para la autoestima. Pero ser un devoto no significa volverse un pusilánime. Quien sabe doblarse no se rompe (esta es la razón por la que te animan a practicar hatha yoga cada mañana, ¡para que tu cuerpo no se rompa!). Esto es aplicable a todo en tu interior.


  Por desgracia, en nuestros días incluso los llamados líderes espirituales están hablando de tu propia estima. Lo «propio» y la «estima» son un problema. Ambos conceptos son frágiles e inestable. Si no tienes estima, está muy bien. ¡Pero si no tienes noción de lo propio, mejor!


  
    SADHANA


    Cuando experimentas que algo es mucho más grande que tú, te inclinas ante ello de forma natural. Si deseas convertirte en un devoto, junta las manos e inclínate ante algo al menos una vez cada hora durante todos los días de tu vida. No escojas. Veas lo que veas, simplemente inclina la cabeza: ya sea un árbol, una montaña, un perro, un gato, cualquier cosa. No tiene por qué ser un gesto físico, podría tratarse de una acción interna. Simplemente hazlo una vez cada hora a lo largo del día. Ve si puedes hacer que sea una vez cada minuto. Cuando se realiza tan a menudo, no es necesario usar las manos y el cuerpo, sino que es suficiente hacerlo internamente. Una vez que esta se vuelve tu forma de ser, te conviertes en un devoto.


    Ni en toda una vida podrás comprender el misterio que encierra una hoja, un elefante, una hormiga o un átomo. Eres incapaz de entender una molécula de ADN. Todo aquello que escapa a tu comprensión se halla en un estado de inteligencia existencial superior al tuyo. Cuando ves esto realmente, eres un devoto.


    Un devoto es alguien que está dispuesto a disolverse en el objeto de su devoción. Si eres un devoto de la vida, te volverás uno con ella. No seas ajeno al proceso de la vida, conviértete en un devoto: disuélvete.

  


  Energía


  SIGUIENDO EL RASTRO DEL PRANA


  Si bien los seres humanos se identifican con el cuerpo y la mente de diferentes formas, fundamentalmente lo que llamas «yo» es solo una cierta cantidad de energía. La ciencia moderna ha probado más allá de toda duda que todo en la existencia está hecho de una misma energía que se manifiesta asombrosamente de millones de maneras diferentes. Cuando Einstein nos ofrece la fórmula E = mc2, está afirmando, expresado de una forma más simple, que todo en el universo puede considerarse una misma energía. Las religiones de todo el mundo lo han proclamado igualmente con distinta terminología al afirmar que «Dios está en todas partes».


  La ciencia moderna ha llegado a sus conclusiones por medio de la deducción matemática y la religión lo ha hecho mediante la creencia. Pero el yogui es un hueso duro de roer al que no le bastan ni la deducción ni la creencia. Él o ella persiguen experimentar la verdad última a través del refinamiento de la percepción individual. En consecuencia, la tradición yóguica no menciona a Dios, aunque tampoco lo niega.


  El anhelo humano de expandirse es en realidad una expresión de la inteligencia sin forma que constituye nuestro origen. En lugar de tratar de encontrar la fuente de nuestro anhelo, tratamos de darle expresión en el mundo exterior. Debido a la naturaleza extrovertida de nuestros sentidos, creemos de forma engañosa que lo exterior conseguirá satisfacernos; pero confundir la expresión con la causa no te aportará libertad sino complicaciones.


  El único objetivo de la energía vital de cada individuo es tocar lo infinito: nuestra esencia. No conoce otra meta. Aunque tu mente piense en obtener dinero o una nueva casa y tu cuerpo en comer o dormir, tu energía vital solo desea romper las limitaciones impuestas por las estructuras física y mental. Poco a poco, a lo largo de la vida, un gran número de personas dejan de seguir la trayectoria de su energía vital y empiezan a creerse que son seres separados, entidades autónomas.


  Sin embargo, la separación es un mito. Los componentes de tus cuerpos físico y mental han sido tomados de fuera; si bien te pertenecen, no son tú mismo. Si deseas seguir el camino que transita el cuerpo ahora mismo, has de saber que se dirige derecho a la sepultura; igualmente, lo que conoces de la mente constituye un intrincado revoltijo de datos que has ido acumulando. Los objetivos de la mente son enteramente de creación propia; aunque te parezcan correctos, suelen apartarte por completo del proceso de la vida. De modo que si sigues a la mente, has de saber que estás dirigiéndote hacia una nueva creación psicológica. Tal vez te resulte fascinante, estimulante o incluso reconfortante durante un tiempo, pero no guarda relación alguna con la realidad existencial.


  La totalidad del proceso yóguico tiene como objetivo alinearte con el impulso natural de la vida de expandirse ilimitadamente y proporciona una expresión consciente a esta necesidad humana básica. Las diversas prácticas espirituales propuestas por la ciencia yóguica están diseñadas para apoyar este impulso en tres niveles: el cuerpo físico, el cuerpo mental y la tercera envoltura o capa del mecanismo humano, el pranamayakosha o cuerpo de energía.


  El yoga consiste en experimentar los procesos mentales y físicos claramente, no como la base de ti mismo, sino como aquello que es causado por ti. Cuando manejas estos dos instrumentos de forma consciente, tu experiencia de la vida es cien por cien de creación propia. Todo lo que necesitas hacer es establecer una distancia entre tú y todo lo que has acumulado del exterior.


  Todo lo que has acumulado en esta vida te acompaña adondequiera que vayas. Está profundamente adherido a ti, y tú también estás profundamente apegado a ello en un nivel inconsciente. Se convierte en un estorbo porque no sabes cuándo prescindir de ello y cuándo tomarlo. Es como un saco que cargas sobre los hombros todo el tiempo.


  Pero es posible soltarlo, ¡aunque seguirá acompañándote, al menos no te resultará oneroso! Indudablemente es posible crear cierta distancia entre tú y lo que has ido almacenando. Si bien puedes usarlo cuando desees, no necesitas identificarte con ello. Si no eres capaz de mantener esta distancia, se enturbiará tu visión de la vida. Tus recuerdos y tu imaginación —que incluyen todas tus ideas, creencias y emociones— pertenecen a la esfera de lo psicológico. La vida puede ser degustada y trascendida solo cuando existe una distinción entre lo psicológico y lo existencial.


  El proceso espiritual implica un regreso a la vida; significa seguir la inteligencia profunda de la energía vital. Existen muchas formas de reconocer hacia dónde desea dirigirse tu energía vital. Si te desidentificas de los procesos fisiológicos y psicológicos, lo verás con claridad. Encuentras la ecuanimidad y la armonía solamente cuando avanzas conscientemente en la misma dirección que la energía vital; solo así te atreves a explorar los niveles máximos de entusiasmo y aventura que te conducen hacia los misterios más profundos de la existencia.


  DOLOR, NO SUFRIMIENTO


  En mis tiempos de motocicleta solía viajar por todo el país. Un día en el que me encontraba en un área remota, sufrí un accidente grave en el que me hice un profundo corte en el músculo de la pantorrilla que llegaba hasta el hueso; así pues, me dirigí a la clínica local y le pedí al doctor que me arreglara la pierna. Tras examinar la herida, el médico me informó de que no le era posible hacerlo ya que el centro no contaba con un departamento de anestesia, y me sugirió que acudiera sin demora a un hospital más grande para recibir atención médica inmediata. Yo rechacé su propuesta explicándole que no tenía tiempo que perder y que debía continuar el viaje para cumplir mi agenda. Insistí en que me arreglara la pierna allí mismo, pero él se negó. La herida sangraba abundantemente. Tras una larga discusión, finalmente el médico accedió a atenderme, ya que estaba creándose un charco de sangre a mi alrededor. De este modo, comenzó a coser el músculo sin anestesia, lo cual exigió cincuenta y dos puntos en tres diferentes niveles. Estuvimos charlando todo el tiempo y el médico no dejó de sudar y resoplar durante todo el proceso. Cuando hubo acabado me preguntó incrédulo: «¿Pero no sientes ningún dolor en la pierna?».


  Lo cierto es que sentía un dolor terrible e insoportable, pero el dolor es un fenómeno natural y es bueno. Sin él, no sabrías si te has cortado la pierna. El sufrimiento es algo bien distinto. Si el dolor es suficientemente molesto, ¿por qué empeorar la situación añadiéndole sufrimiento? El sufrimiento es de creación propia y todo ser humano puede elegir entre sufrir y no sufrir. No hay que ser demasiado inteligente para elegir lo último.


  EL RETO KÁRMICO


  Sucedió una vez… Un buen día Shankaran Pillai estaba sentado en un bar con sus amigos cuando, de pronto, el reloj dio las ocho. Shankaran Pillai dejó el vaso sobre la barra, se levantó y comenzó a dirigirse hacia la puerta.


  —¿Qué te pasa? ¿Por qué te vas? ¿Por qué no te acabas la bebida? —inquirieron sus amigos.


  Pero Shankaran Pillai siguió caminando hacia la puerta como un zombi sin emitir una sola palabra.


  —¡Ah, vale, ahora está claro! Son las ocho y tienes que volver a casa. Te da miedo tu mujer, ¿verdad? ¿Pero eres un hombre o un ratón? —le preguntaron sus amigos riendo.


  Shankaran Pillai se detuvo y respondió volviéndose hacia ellos:


  —Yo soy el hombre de la casa; ¡si fuera un ratón, mi mujer me tendría miedo!


  Caminó despacio hasta su casa. Su mujer lo obligaba a estar allí a las ocho, pero ese día iba retrasado debido a la discusión y a su paso torpe y lento. Su mujer lo esperaba sentada en el porche con un rodillo en la mano.


  —¿Otra vez bebiendo, desgraciado? ¡Ven aquí y te enseñaré lo que es bueno! —amenazó a su marido lanzándole una mirada furibunda.


  Shankaran Pillai era un hombre débil pero ágil. Comenzó a acercarse a ella sumisamente, pero de pronto saltó por encima de ella y entró en la casa corriendo. Ella se levantó y le siguió lentamente. Él corrió por toda la casa seguro de que su mujer no podría alcanzarlo y, después de muchas vueltas, entró rápidamente en el dormitorio y se metió debajo de la cama. Ella entró tras él, pero al ser una mujer grande no pudo deslizarse debajo de la cama. Así pues, Shankaran Pillai se quedó allí a salvo, mientras ella gritaba:


  —¡Cobarde! ¿Qué haces debajo de la cama? ¡Sal ahora mismo! ¿Eres un hombre o un ratón?


  —Soy el hombre de esta casa y soy libre de tumbarme donde me apetezca —replicó Shankaran Pillai.


  Aunque en realidad era el único lugar donde podía estar en ese momento, necesitaba afirmar que estaba ahí libremente. Por desgracia, la mayor parte de los seres humanos hacen lo mismo: etiquetan sus compulsiones y limitaciones como si se tratara de elecciones libres. La libertad consiste en hacer gozosamente lo que cada situación exige; pero limitarte a hacer solo lo que te agrada es una forma terriblemente compulsiva de vivir. Esta compulsión es una mala pasada del karma, el antiguo término que ha sido destrozado por el gran uso que se ha hecho de él en todo el mundo.


  ¿Qué es exactamente el karma?


  Esta palabra significa «acción» en sentido literal. Una acción puede ser de tres tipos: corporal, mental y energética. Aquello que haces con tu cuerpo, tu mente y tu energía deja un cierto residuo que forma patrones que permanecen contigo; cuando acumulas una gran cantidad de impresiones, estas van convirtiéndose poco a poco en tendencias y te vuelves como un juguete automático, un esclavo de tus pautas de conducta, una marioneta del pasado.


  El karma es como un software antiguo que has escrito para ti de forma inconsciente. Escribes tu software según tus acciones y, una vez que has diseñado un cierto tipo de programas, todo el sistema funciona en consecuencia. Con la información del pasado se forman ciertos patrones que se repiten.


  Debido a la naturaleza cíclica de la vida, esos patrones se presentan una y otra vez; aunque se produzcan unas pocas variaciones, permanecen prácticamente invariables repitiéndose a través de las generaciones. Al cabo de un tiempo, esta repetición puede llegar a ser mortífera. Es importante ver que estos patrones te controlan desde dentro, no desde fuera. Nadie tiene que ejercer ningún control externo sobre ti, sino que son tus reglas autócratas las que te dirigen todo el tiempo. Aunque pienses que hoy es un nuevo día o cambien las circunstancias, tu experiencia interna es la misma una y otra vez. Y de este modo, cuanto más cambian las cosas, más permanecen como estaban, no de una forma física, sino experiencial. Estás atrapado en esa rutina kármica sin poder hacer nada al respecto.


  La libertad es una palabra vacía de significado porque el modo en que piensas, sientes y entiendes la vida —incluso la forma en la que te sientas, estás de pie o te mueves— está condicionado por tus impresiones pasadas. Desde que naciste, tus padres, tu familia, tu educación, tus amigos, tu localidad y los lugares que visitaste lo han decidido todo sobre ti. El karma está codificado en cada aspecto de la vida; se halla impreso en la memoria, los aspectos básicos de tu cuerpo, tu constitución química y tu misma energía. Todos ellos son sistemas de reserva: ¡aunque pierdas el cuerpo o la mente tu karma no desaparece! Los sistemas de seguridad son así de eficientes.


  Lo que consideras tu personalidad —el conjunto de rasgos y tendencias que te constituyen— tiene su origen en la información que has recopilado de forma inconsciente. Estas tendencias se han denominado tradicionalmente vasanas. El término vasana significa «olor» en sentido literal. Según el tipo de desperdicio que contenga hoy el cubo de la basura, el olor que emane será de un tipo u otro; igualmente, según el tipo de aroma que desprendas, atraerás ciertas situaciones vitales.


  Supón que hay un pescado podrido en la basura; aunque a ti te parezca un olor apestoso, ese mismo aroma atraerá a otras criaturas, y si al día siguiente hubiera flores, el cubo olerá de forma diferente y llamará la atención de otros seres.


  Cuando hace casi treinta años visité por primera vez Coimbatore, en el sur de la Inda, me alojé en casa de un médico. Era un hombre sociable y me contó un episodio que le había sucedido a su familia. Procedían de una región costera de la India y a su hija mayor le encantaba el pescado; dado que la chica estudiaba en el norte, en las montañas de Dehradun, donde no se servía pescado, cada vez que regresaba a casa de vacaciones quería tomarlo todos los días; aunque su madre era vegetariana, no le importaba preparárselo.


  En esa región se consume un pescado seco característico de la zona que despide un olor increíble. Cuando lo transportan en camión, tienes que mantener una buena distancia, o bien retener la respiración al adelantar. ¡Cocinarlo en casa es una buena estrategia para echar a tus vecinos! Lo cierto es que esta muchacha quería ese pescado en particular.


  Mientras se freía el pescado era como si estuvieran fumigando toda la casa, ¡el olor podía resucitar a los muertos! Aunque la madre entró en la cocina para enseñar a las cocineras cómo prepararlo, en el momento en que el hedor comenzó a emanar de la sartén, tuvo que salir de allí al no poder soportarlo. Mientras tanto, la chica, que se encontraba en su habitación, salió corriendo hacia la cocina siguiendo el aroma. Total, que madre e hija se chocaron, ¡y la primera acabó con la nariz rota!


  No menciono este incidente como una ilustración de los conceptos de recompensa y castigo, sino de las posibles consecuencias de tener una fuerte aversión o apego a algo. Cuando estas pasiones dominan tu vida, es inevitable alguna clase de colisión violenta. Las vasanas o tendencias se generan por una enorme acumulación de impresiones causadas por acciones físicas, mentales y energéticas. Lo que denominas tu personalidad no es sino una expresión de estas tendencias.


  Cuando estás haciendo algo en particular y alguien te pregunta por qué no lo haces de forma diferente, a menudo respondes: «Yo soy así. ¿Es que no puedo hacer lo que quiero?». Pero lo cierto es que esa no es tu naturaleza ni estás haciendo lo que quieres. Tus tendencias se han vuelto compulsivas y te aprisionan; se trata de una especie de software que desarrollas de forma inconsciente. Una vez está fijo, te parece como si solamente tuvieras un camino en la vida, como si tu destino estuviera predeterminado. El proceso espiritual, sin embargo, implica configurar nuestra mente para volver a escribir nuestro software de forma consciente.


  En la India, karma es una palabra común. Cuando alguien muestra una conducta compulsiva, la gente dice: «Es su karma», lo cual significa que es de creación propia. Lo cierto es que una experiencia no resulta amarga o dulce por ella misma, sino por cómo la percibes y respondes a ella. Lo que para una persona constituye una vivencia sumamente desagradable podría ser una bendición para otra.


  En una ocasión, un hombre apesadumbrado se sentó sobre una lápida llorando amargamente y golpeándose la cabeza contra la dura piedra.


  —¡Mi vida ya no tiene sentido! Mi cuerpo es una carcasa inútil ahora que te has ido. ¡Si al menos estuvieras vivo! ¡Si el destino no hubiera sido tan cruel! ¡Si no te hubieras marchado, qué diferente habría sido mi vida!


  Un clérigo que pasaba por allí escuchó sus lamentos y le dijo:


  —Supongo que la persona que está enterrada aquí era alguien muy importante para ti.


  —¿Importante? ¡Desde luego! —se lamentó el hombre, llorando aún más fuerte—. ¡Era el primer marido de mi mujer!


  De modo que la calidad de tu vida está determinada por cómo experimentas la vida, no por lo que la vida te ofrece.


  Es importante recordar que el karma no es un concepto negativo, ya que aporta estructura y estabilidad a tu vida. Las impresiones fluyen a raudales por tu organismo en todo momento a través de los cinco órganos sensoriales y cada una de ellas es registrada. Esta información acumulada no es algo negativo; de hecho, resulta sumamente útil para tu supervivencia. Si las eliminaras por completo, no sabrías manejar ni siquiera los aspectos más sencillos de la existencia. El proceso espiritual no busca demoler este almacén de impresiones kármicas, sino que te ayuda a ser más consciente de él y tomar algo de distancia, lo cual te permite no identificarte con él.


  De modo que tu software no es algo problemático en sí mismo; se convierte en un problema cuando se vuelve el principio rector de tu vida. Hablar de buen y mal karma es como hablar de un cautiverio bueno y otro malo: no existe tal cosa. El karma es tu propia creación; no es ni bueno ni malo. Se trata de software que puede resultarte de utilidad si no te esclaviza. Este es el objetivo del proceso espiritual: aflojar la atadura que el karma impone sobre ti. Cualquiera que sea la naturaleza de tu karma pasado, existe suficiente conciencia en un ser humano para hacerse cargo totalmente del karma del momento presente.


  Solo podrá darse una transformación o avance en tu vida si rompes los patrones cíclicos del karma. Si bien todo lo que es cíclico sugiere un movimiento constante, en realidad no va a ninguna parte. Si eres sensible al funcionamiento de la existencia, te das cuenta de esto muy pronto, y si no eres tan sensible, te percatas de ello cuando vas haciéndote mayor. Aunque parezca que todo te va bien —tu vida profesional florece, tu capital aumenta, tu familia prospera—, en realidad tú no estás yendo a ninguna parte. Cuanto más rápido logras el éxito, antes observas esto; en cambio, cuando te hallas en un cierto estado de insuficiencia, sigues pensando que todo irá bien cuando se cumplan tus sueños. Pero si todos tus sueños se hicieran realidad de pronto, te darías cuenta de que aunque todo esté sucediendo como querías, tu vida no es plena y tus anhelos persisten.


  Hasta que no rompes este ciclo no tienes libertad de elección real en tu vida. Es posible que en ocasiones hayas experimentado un gran avance; parece que las cosas han cambiado y todo te resulta maravilloso durante los tres días siguientes, pero en el cuarto día vuelves a la misma rutina, ¿no te ha sucedido alguna vez? Esto ocurre porque no existe libertad de pensamiento, de emoción, de acción y, sobre todo, de experiencia mientras estés bajo el dominio de la atadura kármica.


  Al mismo tiempo, la solución tampoco es evitar el karma. Si bien la evitación puede aportarte algo de estabilidad y equilibrio en el día a día, va quitándote poco a poco la alegría de vivir, lo cual constituye un karma sumamente negativo en sí mismo. Negar, reprimir o evitar la vida no te libera, sino que te esclaviza. El deseo «no quiero mi karma» es en sí un gran karma.


  En realidad, el mismo proceso de la vida constituye una disolución del karma. Si vives plenamente cada momento de tu vida, disuelves enormes cantidades de karma. Cuando experimentas de forma absoluta todo lo que te llega, cuando experimentas cada aliento de vida con total intensidad sin la distracción del pensamiento y la emoción —desprovisto de dramas psicológicos—, te liberas del proceso de la vida y la muerte. No solo estás más vivo: eres la propia vida.


  El yoga te proporciona una forma de distanciarte tanto del karma como del origen de este: el intelecto discriminativo. Te permite elegir en cada momento de tu existencia entre ser una víctima, un espectador o el dueño de tu propia vida. Con práctica y esfuerzo todos podemos escribir un software de gozo y bienestar para nosotros mismos.


  
    SADHANA


    Cuando te das cuenta de que todos tus logros materiales adquieren valor solamente en comparación con quienes no los disfrutan, te percatas de que se trata de una alegría originada en la carencia del otro. ¿Puedes llamar a eso alegría?, ¿no se trata en realidad de una enfermedad? Es hora de que todos afrontemos esto. Si estuvieras solo en este planeta, ¿qué desearías para ti? Formúlate esta pregunta y mira a ver adonde te conduce.


    Prueba lo siguiente: siéntate en soledad durante cinco minutos e imagina cómo sería tu vida si estuvieras completamente solo en el mundo. Si no hubiera nada ni nadie con quien compararte, ¿cuáles serían tus verdaderos deseos?, ¿qué te importaría de verdad si no hubiera ningún reconocimiento ni crítica externa? Si haces esto todos los días te alinearás con los deseos de la vida que eres, en lugar del lío kármico que crees que eres.

  


  EL MECANISMO DE LA VIDA


  Kriya significa fundamentalmente «acción interna», esto es, una acción en la que no intervienen el cuerpo, la mente ni las dimensiones físicas de la energía. Como he mencionado antes, aunque el cuerpo y la mente son tuyos, constituyen elementos externos: el cuerpo es una acumulación de alimentos y la mente lo es de ideas. Incluso las marcas dejadas en el cuerpo energético constituyen una acumulación de impresiones de los cinco sentidos. Pues bien, la capacidad de obrar con el aspecto no físico de tu energía se denomina kriya. Aunque pueda sonar un tanto esotérico, esta práctica solo es posible si eres iniciado por alguien que tenga dominio sobre las esferas de la energía.


  Cuando tus acciones encuentran una expresión externa con la participación del cuerpo, la mente y las dimensiones físicas de la energía, eso es karma; pero cuando te vuelves hacia dentro y llevas a cabo una acción más allá de todas las dimensiones de lo físico, eso es kriya. El karma es un proceso que te ata, mientras que el kriya te libera. El aspecto más significativo del yoga consiste en actuar más allá de las dimensiones físicas de la energía. De entre las cuatro dimensiones del ámbito físico, eres más consciente de las acciones físicas, menos de las mentales, mucho menos de las emocionales y muy poco de las energéticas. Pero en el momento en que aprendes a actuar con el aspecto no físico de la energía vital, de pronto avanzas hacia un nuevo nivel de libertad dentro y fuera de ti.


  ¿Cómo se accede al aspecto no físico de la energía vital? Las posturas de yoga que implican asanas, respiración, una determinada actitud mental y la activación de la energía están orientadas esencialmente hacia la alineación de las tres primeras envolturas corporales: los cuerpos físico, mental y energético. Solamente a través de esta alineación consigues acceder a las dimensiones que se encuentran más allá de lo físico: a la propia energía vital.


  He visto a gente que comienza a practicar un kriya simple y se vuelven de repente tan creativos que son capaces de lograr cosas que les parecían imposibles. Esto se debe a que han aflojado un poco su base kármica; han sacudido su energía vital en lugar de permanecer enredados con los procesos físicos del cuerpo, la mente y la energía y eso produce cambios. Todo ser humano puede aprender a hacerlo.


  El kriya yoga es al mismo tiempo una forma sumamente poderosa de transitar la senda espiritual y una práctica enormemente exigente. Puesto que hoy en día la gente no suele estar acostumbrada a usar el cuerpo en todas sus posibilidades, el kriya yoga podría parecer arduo e inhumano, ya que se trata de ejercicios complicados que demandan mucha disciplina, enfoque y exactitud. La mayoría de la gente no dispone del cuerpo, la actitud o la estabilidad emocional necesarios para esta vía, principalmente porque están acostumbrados a vivir, desde su más tierna infancia, en un perpetuo estado de confort. No es problemático estar habituado a cierta comodidad física; el gran problema reside en buscar constantemente el placer. Esta clase de actitud y disposición emocional no es adecuada para el camino del kriya yoga.


  Tampoco puede practicar kriya yoga la gente que habla de su «libertad» todo el tiempo y lo cuestiona todo: «¿Por qué no soy libre de tomarme un helado?, ¿por qué no puedo levantarme cuando me da la gana?, ¿por qué no puedo comer o beber libremente o tener sexo con quien y cuando quiera?». Si tomas el camino del kriya, has de imponer una cierta disciplina a los procesos físicos, psicológicos y emocionales. Si deseas llegar a la cumbre de tu conciencia, esta disciplina es esencial. ¡No puedes estar de fiesta hasta el amanecer y pretender escalar el Everest a la mañana siguiente! La misma lógica es aplicable aquí.


  Cuando se te proporciona una rutina de kriyas has de seguirla. Aunque puedas ir comprendiendo la necesidad de una disciplina durante el proceso, es algo que no puede explicarse por completo, ya que al hacerlo se perdería la esencia de esta práctica. Esta es la razón por la que esta senda constituye una herramienta que permite trascender el marco de la lógica y la experiencia con objeto de acceder a las dimensiones no físicas que se consideran espirituales o místicas.


  Si quisiera enseñarte kriyas solo como una práctica, sería sencillo escribirlos en un libro para que pudieras aprenderlos y memorizarlos; pero para que el kriya sea un proceso vivo que se imprima en tu sistema de una cierta forma, se requiere disciplina, dedicación y receptividad. Cuando caminas por un terreno completamente nuevo, si no tienes confianza en el guía el viaje se vuelve innecesariamente largo y difícil.


  Generalmente, en la senda del kriya la mayoría de los gurús hacen esperar a los discípulos. Tradicionalmente, cuando los estudiantes acudían a un gurú para aprender kriya yoga este podía tenerlos todo un año barriendo el suelo y otro año más lavando los platos. Si después de eso seguían manteniendo su resolución sin vacilar, entonces el gurú consideraba la posibilidad de iniciarlos en los kriyas. Existe una razón para esto. Una vez que el sistema accede a una mayor vibración, las actitudes y emociones equivocadas podrían resultar sumamente perjudiciales. Pero en el mundo moderno es complicado que alguien disponga del tiempo y la confianza suficientes para iniciarse en la práctica de kriyas. Aunque no es imposible, es una posibilidad remota.


  En lo que a mí respecta, pasé veintiún años de mi vida transformando un poderoso kriya, el Shambhavi Mahamudra, a fin de que pudiera enseñarse a un gran número de personas en el mundo moderno. He omitido ciertos aspectos que podrían ser utilizados para dañarse a sí mismo o a otros, o bien para ejercer una influencia en los elementos externos, y solo mantiene los beneficios físicos, psicológicos y espirituales. Durante esas dos décadas evité cualquier forma de difusión pública al estar centrado en la reforma de este kriya y así poder impartirlo a gran escala sin efectos negativos.


  Como camino completo el kriya yoga es adecuado solamente para las personas interesadas en explorar las dimensiones místicas. Si lo que te interesa es el bienestar o buscas únicamente la realización, puedes usar los kriyas limitadamente; en estos casos no es necesaria una práctica exclusiva, ya que la dedicación que requiere es enorme.


  Si sigues intensamente la vía del kriya sin orientación, cosechar los frutos puede llevarte unas cuantas vidas; pero si cuentas con alguien que esté guiando activamente el proceso, puede constituir una forma magnífica y poderosa de explorar la naturaleza interna y los fenómenos místicos; en todo caso, el kriya supone dar un rodeo. En esta senda no solo buscas bienestar, dicha o realización, sino que quieres conocer la ingeniería de la propia vida; esta es la razón por la que se trata de un proceso mucho más largo.


  Los practicantes de kriya yoga tienen una presencia completamente diferente debido al dominio de sus energías: pueden desmontar la vida y rehacerla de nuevo. Si sigues la senda del gnana yoga, por ejemplo, aunque tu intelecto se vuelva tan agudo como el filo de una navaja, poco podrás hacer con tus energías; lo mismo sucede en la vía del bhakti yoga o la devoción, aunque eso te importe bien poco, ya que lo único relevante es la intensa dulzura de tus emociones y solo deseas disolverte en el objeto de tu devoción; igualmente, aunque puedas hacer muchas cosas en el mundo externo en el camino del karma yoga, nada podrás hacer contigo mismo. Los kriya yoguis, en cambio, pueden hacer lo que quieran con su mundo interior, al tiempo que alcanzan grandes logros en el mundo exterior.


  
    SADHANA


    La forma en que la estructura kármica funciona en el cuerpo humano es esencialmente cíclica. Si observas con detenimiento, a lo largo de un día se repiten los mismos ciclos una y otra vez. Si eres muy observador te percatarás de que atraviesas un ciclo fisiológico cada cuarenta minutos. Una vez que lo has visto, puedes manejarlo con la necesaria conciencia y atención, y avanzar hacia la trascendencia desde las limitaciones que establece. De modo que cada cuarenta minutos la vida te presenta una oportunidad: la posibilidad de ser consciente.


    Entre cada cuarenta y cuarenta y ocho minutos se produce asimismo un cambio en la forma en la que el aire circula a través de los orificios nasales derecho e izquierdo: fluye principalmente por el derecho durante un tiempo, y luego lo hace por el izquierdo. Toma conciencia de esto y constata que en ti se producen cambios. Puedes ampliar esta conciencia fijándote en la influencia que ejercen el Sol y la Luna en tu cuerpo. Si sintonizas el sistema físico con los ciclos lunares y solares, tu salud física y psicológica estará garantizada.

  


  EL LABERINTO ENERGÉTICO


  El sistema yóguico nos ofrece una visión completa y detallada de la anatomía del cuerpo energético humano a través de un mapa de setenta y dos mil canales o nadis presentes en el sistema energético. Los nadis —por los que circula el prana o energía— se originan a su vez en tres canales básicos: pingala, situado en el lado derecho, ida en el lado izquierdo y sushumna en el centro.


  Estos tres canales son la base del sistema energético. Pingala simboliza el principio masculino e ida el femenino. «Masculino» y «femenino» no se refieren a diferencias biológicas, sino a ciertas propiedades de la naturaleza que se han identificado como tales. Ambas cualidades están representadas por estos dos canales.


  Cuando una persona tiene un pingala muy pronunciado, prevalecerán en ella las cualidades extrovertidas y exploradoras; en cambio, si el ida es más prominente, cualidades de reflexión y receptividad serán más dominantes. Ser hombre o mujer no tiene que ver con esto. Puedes ser un hombre con un ida dominante o una mujer con un pingala dominante. Pingala e ida también son simbolizados con el Sol y la Luna, que representan los principios masculino y femenino respectivamente. El Sol es agresivo y extrovertido; la Luna recibe y refleja. Asimismo, los ciclos lunares están íntimamente conectados con el cuerpo femenino. En el ámbito mental, pingala representa la dimensión lógica e ida la intuición. Esta dualidad constituye la base de la esfera física de la vida. Un ser humano está completo solamente cuando ambos aspectos funcionan en su máxima potencia y se encuentran en un equilibrio adecuado.


  Sushumna, el nadi central, es el elemento más significativo de la fisiología humana; no obstante, termina generalmente siendo inexplorado. Aunque sushumna es independiente de los setenta y dos mil nadis, constituye la piedra angular de todo el sistema. Una vez que las energías penetran en tu sushumna, mantienes un equilibrio sin importar qué ocurra a tu alrededor. Aunque ahora mismo tengas un equilibrio razonable, te alterarás si las situaciones externas te suponen un desafío. Una vez que las energías penetran en sushumna, tu estado interior se vuelve independiente del exterior; porque el sushumna es independiente de los setenta y dos mil nadis.


  En la actualidad se habla mucho de los chakras. El término chakra significa «rueda» y tiene un significado sumamente específico en la ciencia yóguica. Hoy en día existen «centros de alineación de chakras» que afirman equilibrar los chakras, desbloquearlos y librarte de las enfermedades pasadas, presentes y futuras. Mucha gente está «trabajando» los chakras últimamente; se ha convertido en una gran moda, pero puede resultar peligroso. Es hora de abordar este tema tan sutil con cuidado y precisión.


  Los nadis no tienen una manifestación física. No los encontrarías si diseccionaras el cuerpo y miraras por dentro. Pero a medida que vayas haciéndote más consciente, irás notando que la energía no fluye aleatoriamente, sino por caminos establecidos.


  Los chakras son poderosos centros de nuestra fisiología en donde los nadis se juntan de una forma particular para crear un vórtice de energía. Al igual que los nadis, los chakras son de naturaleza sutil y no tienen una existencia física. Los nadis se agrupan siempre en forma de triángulo (no un círculo, como sugiere la palabra chakra). La parte móvil de una máquina siempre tiene forma de círculo, porque esta figura es capaz de generar movimiento con la menor resistencia. Pues bien, estos centros de energía son llamados así porque la rueda sugiere movimiento o dinamismo.


  Existen 114 chakras en el cuerpo: dos situados fuera y 112 dentro de él. Entre estos 112, hay siete chakras principales. Para la mayoría de las personas, tres de estos siete están activos; el resto se encuentra en estado latente o vagamente activo. No es necesario activar los 114 chakras para vivir una vida física: puedes tener una vida bastante completa con solo unos pocos; de hecho, si los 114 chakras estuvieran activos, no tendrías ninguna sensación corporal. El propósito del yoga es activar tu sistema energético de tal modo que la conciencia corporal vaya reduciéndose constantemente, para que puedas estar aquí en el cuerpo, pero sin que seas el cuerpo.


  En el sur de la India vivió un yogui legendario llamado Sadashiva Brahmendra. Se trataba de un nirkaya, que significa literalmente «yogui incorpóreo». Dado que no tenía ninguna noción de su cuerpo, no se le pasaba por la cabeza vestirse, simplemente vagaba desnudo. En esa condición, tampoco se tiene un sentido de vivienda, propiedad o limitación física.


  Un buen día penetró en los jardines reales a la orilla del río Kaveri. El rey estaba sentado relajándose junto a sus reinas. Sadashiva Brahmendra caminó por el jardín inconsciente de su desnudez. El rey se enfureció:


  —¿Quién es el necio que se atreve a caminar desnudo delante de mis mujeres?


  De inmediato ordenó a sus soldados que lo persiguieran; estos lo siguieron llamándolo, pero el intruso continuó caminando sin darse la vuelta. Furioso, uno de los soldados desenvainó su espada y le cortó el brazo derecho, pero Sadashiva Brahmendra siguió su marcha sin inmutarse.


  La escena dejó a los soldados pasmados y aterrorizados: se dieron cuenta de que no se trataba de un hombre ordinario. El rey y sus soldados corrieron tras él y se le postraron suplicando que los perdonase. Lo llevaron de vuelta al jardín, donde vivió el resto de sus días hasta que dejó su cuerpo.


  Existen innumerables ejemplos como este en la tradición yóguica. Cuando tus energías son muy elevadas, la sensación física es tan reducida que incluso es posible vivir sin alimento durante días.


  ¿Cuál es el papel exacto de los chakras en el sistema?


  Existen siete chakras fundamentales: el muladhara, que está ubicado en el perineo —el espacio entre el ano y los órganos genitales—; swadhishthana, que se sitúa justo por encima de los órganos genitales; manipuraka, que se encuentra un par de centímetros por debajo del ombligo; anahata, que se localiza por debajo del punto en el que se unen la caja torácica y el diafragma; vishuddhi, que está ubicado en la base de la garganta; agna, que se sitúa en el entrecejo; y sahasrara, también conocido como brahmarandra, que se localiza en la fontanela, en la parte superior de la cabeza (la zona blanda de la cabeza del bebé).


  Los chakras constituyen las siete diferentes dimensiones a través de las que se expresan tus energías. Tus experiencias internas —ira, tristeza, paz, alegría y éxtasis— son distintos niveles de expresión de las energías vitales. Cuando tus energías son dominantes en muladhara, el sueño y la comida son los factores más importantes en tu vida. Si tus energías prevalecen en swadhishthana, el placer es el factor dominante; esto significa que disfrutas de tu realidad física de múltiples maneras. Cuando tus energías predominan en manipuraka, eres una persona de acción; puedes lograr muchas cosas en el mundo. Cuando tus energías dominan en anahata, eres una persona sumamente creativa; si tus energías prevalecen en vishuddhi, tienes una presencia poderosa, y cuando predominan en agna, eres alguien intelectualmente realizado, lo cual puede aportarte un cierto estado de paz y estabilidad internas sin importar las circunstancias.


  Se trata de diferentes niveles de intensidad. Alguien que busca el placer tiene una vida más intensa que alguien que vive para comer y dormir; una persona que quiere crear algo en el mundo vive con más intensidad que el buscador de placer; un artista o una persona creativa vive más intensamente que los tres casos anteriores; por su parte, vishuddhi te aporta una intensidad completamente diferente y agna es aún más potente. Finalmente, si llegas al sahasrara, estallas en un éxtasis indescriptible y te sientes extático sin razón alguna ni estímulo externo, porque tus energías han llegado a una cierta cumbre.


  Hablar de chakras inferiores o superiores resulta engañoso; es como comparar los cimientos de un edificio con el tejado; este último no es superior ni los primeros, inferiores. La calidad, duración, estabilidad y seguridad de una construcción depende, en gran medida, de la base más que del techo. Por ejemplo, en el cuerpo físico se requiere que haya una cierta cantidad de energía en muladhara. Mula significa «raíz» u «origen», y adhara, «base». En la ingeniería del organismo, constituye la base: si deseas crecer, necesitas cultivarla.


  Al mismo tiempo, los chakras tienen una dimensión espiritual, no solo física. Si llevas la cantidad adecuada de conciencia al propio muladhara, este puede transformarse hasta el punto de que te liberes completamente de la necesidad compulsiva de sueño y comida.


  Los chakras se clasifican en dos grupos: muladhara, swadhishthana, manipuraka y otros chakras relacionados tienen la función de mantener el cuerpo estable y arraigado; se trata de cualidades asociadas con la tierra y la supervivencia. Cuando tu energía se concentra principalmente en estos chakras, tienes cualidades terrenales y estás más dominado por la naturaleza; en cambio, los chakras superiores —vishuddhi, agna, sahasrara y otros chakras relacionados— son centros que te alejan de lo terrenal. Están asociados al anhelo a lo infinito; te vuelven receptivo a una fuerza que se ha denominado «gracia» tradicionalmente.


  El chakra ubicado en el centro, anahata, constituye el punto de equilibrio entre ambas tendencias. Es una especie de elemento de transición entre los chakras inferiores y los superiores; entre los instintos de supervivencia y la fuerza que te impulsa hacia la liberación. Está simbolizado por dos triángulos entrelazados, uno apuntando hacia arriba y otro hacia abajo, formando una estrella de seis puntas. Numerosas tradiciones religiosas han utilizado esta estrella como símbolo sagrado, ya que algunos seres iluminados en esas culturas tomaron conciencia de su naturaleza original a través de anahata y descubrieron estos triángulos entrelazados en su interior.


  El chakra vishuddhi —situado en la base de la garganta— significa «filtro» en sentido literal. Cuando este chakra se vuelve poderoso, posees la capacidad de filtrar cualquier elemento externo, es decir, una vez que tu vishuddhi está muy activo, eres tan poderoso que la naturaleza exterior no ejerce ninguna influencia sobre ti. La iconografía de la India representa a Adiyogi o Shiva con una garganta azul, por ser capaz de filtrar todos los venenos del mundo exterior y evitar que penetren en su organismo reteniéndolos en la garganta.


  Cuando la energía asciende al chakra agna, situado en el entrecejo, te iluminas a nivel intelectual pero no aún de forma experiencial. El gran filósofo místico indio del siglo VIII Adi Shankara recorrió la India derrotando a un sinnúmero de eruditos en los debates metafísicos que entablaban. Su lógica era invencible, porque la unión que se experimenta en agna te confiere un nivel extraordinario de agudeza intelectual y percepción.


  El séptimo chakra, sahasrara, está situado fuera del cuerpo y permanece latente en la mayoría de la gente. Puede activarse por medio de práctica espiritual o un estilo de vida sumamente intenso. Cuando alcanzas sahasrara tu experiencia deja de ser intelectual para convertirse en experiencial. Estallas en un éxtasis indescriptible y comienzas a tener acceso a las esferas místicas más profundas. A veces puedes experimentar estados de éxtasis incontrolables si no has llevado a cabo suficiente práctica espiritual que te haya brindado el equilibrio fisiológico y psicológico necesario. En la tradición de la India, estos místicos extáticos se denominaron avadhutas. Se hallaban en tal estado alterado de conciencia que a menudo había que alimentarlos y cuidarlos por ser incapaces de manejar los aspectos terrenales de la existencia por sí solos.


  Básicamente, cualquier camino espiritual puede describirse como un viaje que parte de muladhara hacia sahasrara, una evolución de una dimensión a otra. Si bien la ciencia yóguica ofrece una amplia gama de prácticas espirituales que posibilitan el ascenso de la energía de un chakra a otro, desde agna a sahasrara no existe ningún camino: has de dar un salto o caer en él.


  Esta es una de las razones del gran énfasis que se pone en el gurú en la tradición espiritual de la India. Dar el salto de agna a sahasrara requiere una confianza inmensa. Supón que te hallaras frente a un abismo sin fondo y alguien te pidiera que te lanzaras: tendrías que estar completamente loco, ser sumamente valiente o tener una total confianza para hacerlo. Casi nadie tiene el valor necesario, son muy pocos los que están suficientemente locos como para vivir su vida con un total abandono; la mayor parte de la gente vive con precaución y la necesidad imperiosa de proteger sus límites. De modo que el 99,9 por ciento de la gente necesita esa confianza, pues sin ella nunca darían el salto.


  Sin embargo, ese abismo no debe evocar oscuras imágenes de un averno terrorífico, sino que es un espacio libre de toda posibilidad de ser herido y sufrir, una dimensión completamente nueva y no repetitiva que está más allá de toda comparación y contexto, y que no te deja como un individuo sino que te convierte en una naturaleza infinita omniabarcante y en un estado de quietud que trasciende la dicha.


  De modo que el salto merece la pena y, de hecho, lo es todo. Con él, el abismo sin fondo se convierte en libertad ilimitada.


  
    SADHANA


    Concentrándote en un punto alejado entre 15 y 23 cm de distancia del área del entrecejo, durante entre doce y cuarenta y ocho minutos, con los ojos abiertos, puedes tomar conciencia de la naturaleza y estructura de tus chakras (dependiendo de la duración del ejercicio y tu grado de concentración). Esta percepción puede ayudar a estabilizar el movimiento aleatorio de los chakras en la fisiología humana causado por situaciones externas estresantes. Se trata de un aspecto de una forma sumamente sofisticada de kriya yoga que te permite acceder a tu dimensión akáshica o etérea.

  


  UNA SENDA INEXPLORADA


  La sexta rama del yoga se conoce como dhyana o dhyan, y está dirigida a trascender los límites de la estructura física y mental.


  Desde la India, dhyan se difundió hasta China gracias a los monjes budistas, donde se denominó ch’an; después esta rama llegó a Japón procedente de los países del sudeste asiático y se convirtió en el zen, en donde encontró expresión como un sistema completo que pone énfasis en la experiencia directa y no en la doctrina. El zen es un camino espiritual sin escrituras, libros, reglas ni prácticas rígidas; se trata de una senda inexplorada.


  El primer uso conocido de la técnica que hoy conocemos por zen data de hace casi ocho mil años, mucho antes del tiempo de Gautama el Buda. El rey Janaka era un hombre brillante y un ferviente buscador que hervía con un anhelo de saber. Aunque había pasado por todos los maestros espirituales del reino, ninguno podía ayudarlo porque todos ellos habían emergido de los libros. Necesitaba encontrar a alguien que conociera la verdad por experiencia directa.


  Un día en que se encontraba de cacería y se había adentrado en el bosque, se detuvo al ver a un yogui. Sentado en el exterior de una pequeña ermita estaba Ashtavakra, uno de los yoguis y maestros espirituales más excelsos de todos los tiempos. Janaka se dispuso a bajarse del caballo para saludarlo; alzó la pierna por encima de la montura y estaba a punto de desmontar cuando oyó decir a Ashtavakra:


  —¡Detente!


  Janaka obedeció y se paró en seco, con una pierna todavía en el estribo y otra en el aire. Aunque era una postura dolorosa, Janaka permaneció inmóvil mirando fijamente a Ashtavakra. No sabemos por cuánto tiempo se prolongó la situación, pero lo cierto es que, de pronto, en aquella incómoda posición, Janaka se iluminó por completo. El método empleado por Ashtavakra fue similar a lo que se conoce por zen hoy en día.


  Sucedió una vez… Había un maestro zen respetado por todos que no tenía ninguna enseñanza que impartir. Siempre acarreaba a sus espaldas un gran saco con diversos objetos, entre ellos dulces. En cada ciudad y pueblo que visitaba los niños se congregaban a su alrededor, les distribuía las golosinas y se marchaba. Cuando la gente le pedía enseñanzas, él se reía y seguía su camino.


  Un día un maestro zen de gran reputación salió a su encuentro. Quería confirmar si ese hombre del saco sabía de zen o no, de modo que le preguntó:


  —¿Qué es el zen?


  De inmediato, su interlocutor dejó el saco y permaneció erguido.


  —¿Cuál es el objetivo del zen? —preguntó de nuevo.


  El hombre recogió el saco, lo cargó sobre la espalda y se fue.


  En esto consiste el yoga y, en realidad, toda práctica espiritual. Si quieres seguir la senda del yoga o del zen, has de dejar tu carga, descartar todo en el camino, mantenerte libre y permanecer erguido. Esto es importante. Con tu carga a cuestas posiblemente nunca lo consigas. Y ¿cuál es el objetivo del yoga? Tomar de nuevo toda esa carga conscientemente: pero ahora, ¡ya no te parece una carga!


  UNA CIENCIA SAGRADA


  ¿Qué significa santificar o consagrar un espacio?


  El término «consagración» suele usarse de una forma bastante libre. Para la mayoría de la gente denota una serie de rituales que aportan belleza y poesía a sus vidas en el mejor de los casos, pero sin ejercer ninguna función real. Son muchos los que creen que se trata de una mera palabrería dirigida a oscurecer el proceso espiritual y explotar a las atemorizadas y crédulas masas. Es hora de dejar atrás este entendimiento superficial y examinar la cuestión más a fondo.


  Si transformas tierra en comida, lo llamamos agricultura. Si transformas comida en carne y huesos, lo llamamos digestión. Si haces tierra la carne, lo llamamos incineración. Si conviertes esta carne —o incluso una piedra o un espacio vacío— en una posibilidad más elevada, lo llamamos consagración.


  La consagración constituye un proceso vivo conocido en sánscrito como pratishtha. Como hemos mencionado antes, la ciencia moderna afirma que todo es la misma energía manifestada de innumerables formas. Si esto es cierto, aquello que denominas divino, piedra, hombre, mujer o demonio, está compuesto de la misma energía funcionando de diversas maneras. Si tienes la tecnología necesaria, tienes la posibilidad de convertir el simple espacio que te rodea en una divina exuberancia; puedes tomar un pedazo de roca y convertirlo en un dios o una diosa. En esto consiste el fenómeno de la consagración.


  El conocimiento sobre la consagración se ha transmitido de generación en generación desde tiempos antiguos, especialmente en la India. Esto ha sido así porque, al margen de la duración de tu vida o lo próspera que sea, en algún momento aparecerá invariablemente el anhelo humano fundamental de entrar en contacto con la fuente de la creación. Si la posibilidad de acceder a estas dimensiones más profundas no se crea y se hace accesible para todo individuo que busca, la sociedad habrá fallado en proveer bienestar auténtico a sus ciudadanos.


  Es por esta conciencia que la cultura India construyó múltiples templos en cada calle. La idea no era erigir templos que compitieran entre sí, sino que nadie viviera en un espacio que no estuviera consagrado.


  Es una gran suerte para un ser humano vivir en un lugar consagrado. Cuando esto ocurre, tu forma de vida cambia radicalmente. Podrías preguntar: «¿Y no puedo vivir sin ello?». Sí puedes. Si sabes cómo convertir en un templo tu propio cuerpo, acudir a un templo físico no es una cuestión importante. Es cierto, puedes consagrar tu propio cuerpo, pero la cuestión es: ¿serás capaz de mantener ese estado?


  Todas las iniciaciones espirituales tienen como objetivo convertir este mismo cuerpo en un espacio sagrado; una vez que has dado ese paso, todo lo que se necesita es mantenimiento. Seguir una práctica espiritual diaria es una forma de tratar de mantener el sistema en un estado elevado de vibración tras la iniciación. Yo he ofrecido poderosas consagraciones a gente en diversas ocasiones formal e informalmente. Consagrar un objeto inanimado —una roca, por ejemplo— cuesta una enorme cantidad de vida; en cambio, convertir a los seres humanos en templos vivos resulta mucho más barato y ecológico, ¡además, se trata de templos móviles! A pesar de sus múltiples ventajas, el problema reside en que debe dedicársele cierta cantidad de tiempo, energía y enfoque a su mantenimiento para que funcione.


  Cuando la gente está demasiado distraída y poco dispuesta a convertirse en un templo vivo, los templos de piedra son necesarios. El propósito principal de estos espacios es favorecer a la gran mayoría que no tiene una práctica espiritual —aunque si realizas tu práctica en ese lugar sagrado, el beneficio es doble—. Especialmente para quienes no conocen cómo transformar su propio cuerpo en un templo vivo, la construcción externa es de un valor inestimable.


  La consagración o pratishtha suele llevarse a cabo de diversas maneras; generalmente por medio de rituales, mantras, sonidos, formas externas y otros medios. Se requiere un mantenimiento constante. Los rituales en el templo no se celebran por tu bien, sino que sirven para mantener viva la deidad o la forma energética. ¿Qué es una deidad? Una deidad es una herramienta destinada a una función específica: alcanzar la plenitud en diferentes aspectos de la vida. De hecho, el término tradicional para deidad es yantra, que en sentido literal significa máquina o una forma para trabajar la energía. La sabiduría popular desaconseja tener imágenes de piedra en casa. Si lo haces, debes llevar a cabo un mantenimiento diario siguiendo un determinado proceso. Cuando una deidad se consagra por medio de mantras y no se cuida como es debido cada día, puede convertirse en una energía de retracción y causar un daño terrible a los habitantes de la zona. Por desgracia, esto ha sucedido en multitud de templos debido a un cuidado inadecuado por gente que no sabe cómo mantenerlos vivos.


  Prana pratishtha es diferente en el sentido de que utiliza tu propia energía vital para consagrar algo. Cuando consagras algo de este modo, no necesita mantenimiento: es literalmente para siempre. Llevé a cabo la misión de mi vida, la consagración de Dhyanalinga (una forma de energía sutil en la que todos los chakras funcionan a máxima potencia, ubicada en el Isha Yoga Center de Coimbatore, en el sur de la India, desde 1999), a través de prana pratishtha. Esta es la razón por la que no se realizan rituales en este lugar sagrado: no son necesarios. Dhyanalinga no requiere mantenimiento porque su vibración no experimenta fluctuaciones. Aunque eliminaras la parte de piedra de la estructura, Dhyanalinga seguiría igual. Con independencia de los cambios físicos que se produzcan con el paso del tiempo, la forma energética perdurará siempre pues está hecha de una dimensión no física. Es indestructible.


  Los templos hindúes nunca fueron lugares de oración. La tradición dictaba que por la mañana el devoto debe dirigirse directamente al templo tras haberse duchado, permanecer allí un rato sentado y solo después de eso podía comenzar su día. El templo era como un espacio público para recargar baterías; pero casi todo el mundo se ha olvidado de esto hoy en día. Acuden a los templos, realizan su petición a la deidad, permanecen sentados unos segundos y se marchan. Esto es bastante inútil: lo ideal sería permanecer para imbuirse de las energías del lugar.


  En el templo yóguico de Dhyanalinga en Coimbatore, no necesitas «creer» en nada para cosechar los beneficios; no tienes que rezar ni realizar ninguna ofrenda ritual: solo has de cerrar los ojos y permanecer allí durante un tiempo. Si lo pruebas por ti mismo, descubrirás que constituye una experiencia tremenda. Dhyanalinga tiene el mayor nivel de intensidad posible en una forma. Incluso si las personas que no saben nada de meditación pasan allí un rato sentadas, se vuelven meditativas por su propia naturaleza. Se trata de una herramienta extraordinaria.


  ¡Si tuviera el apoyo necesario y la oportunidad de hacerlo, me gustaría consagrar todo el planeta! Es en esto en lo que soy bueno: convertir el aire en un espacio poderosamente vibrante y un trozo de metal o de piedra en una reverberación divina. Sueño con que algún día toda la humanidad viva en un entorno consagrado. Tu hogar debería estar consagrado; tu calle debería estar consagrada; tu oficina debería estar consagrada. Todos los lugares donde pasas tiempo deberían estar consagrados. Cuando vives en un espacio así, tu evolución no necesita atenerse a criterios darwinianos: puedes simplemente dar el salto hacia el bienestar fundamental y la libertad plena.


  En la India la mayor parte de los templos antiguos se construyeron en honor a Shiva o «lo que no es». Existen miles de templos dedicados a Shiva en todo el país, aunque la mayoría de ellos no tienen ningún ídolo como tal. Generalmente tienen una forma representativa, un linga.


  El término linga significa «la forma». Cuando se manifestó lo inmanifestado y tuvo lugar la creación, la primera forma que adoptó fue la de un elipsoide o elipse tridimensional al que se denomina linga. Empezó en forma de elipsoide y después tomó muchas otras formas. Si te adentras en estados de meditación profundos, descubrirás que antes de un punto de disolución absoluta, la energía toma la forma de un linga una vez más. Los cosmólogos modernos han determinado que el núcleo de cada galaxia es siempre un elipsoide.


  De modo que, por lo general, en el yoga el linga se considera la forma perfecta y fundamental de la existencia. Es la primera y la última forma; entre una y otra tiene lugar la creación. Más allá de ella está «lo que no es» o shi-va. Así pues, el linga constituye una apertura en la trama de la creación, ¡es tanto la puerta principal como la trasera! Y por ello el templo es también una apertura en la estructura física. Te permite atravesarla y trascenderla: eso es lo que lo convierte en una posibilidad extraordinaria.


  Curiosamente, pueden encontrarse lingas por todo el mundo. En África existen lingas de terracota usados en gran medida para propósitos ocultos. En Delfos, Grecia, hay un linga subterráneo llamado el «ombligo de la tierra». Se trata de un manipura linga dedicado a potenciar la prosperidad y el bienestar material. Cuando alguien me enseñó una imagen de este linga, supe inmediatamente qué clase de gente lo había consagrado: sin duda fue creado por yoguis indios hace miles de años.


  La consagración del centro Adiyogi: The Abode of Yoga, en Tennessee en 2015, constituyó un evento de una importancia espiritual considerable; de hecho, fue un auténtico hito para el yoga clásico en Occidente. He visitado diversos lugares antiguos de interés y estoy bastante seguro de que durante los últimos tres mil años no ha sucedido nada de esta relevancia energética ni en Norteamérica ni en todo el hemisferio occidental. El espacio —consagrado a través del proceso de prana pratishtha— constituye un tributo a Adiyogi, el primer yogui del mundo. Está dedicado exclusivamente a la búsqueda y la práctica del yoga y representa un depósito viviente del nivel más elevado de vibración y exuberancia; por esta razón, constituye una posibilidad espiritual única para los buscadores occidentales.


  La mayor parte de los lingas de la India ahora representan uno o dos chakras a lo sumo y están siempre dedicados al bienestar material; también existen algunos anahata lingas consagrados a promover la paz y la felicidad. El carácter único del Dhyanalinga radica en que los siete chakras están energizados en grado máximo. Aunque hubiera sido mucho más sencillo crear siete lingas separados para cada uno de los siete chakras, el efecto no habría sido el mismo. De modo que Dhyanalinga es como el cuerpo energético del ser más evolucionado —conocido en la cultura yóguica como Shiva—, disponible eternamente para todos. Es la manifestación más elevada posible.


  Cuando llevas la energía a los niveles más elevados de manifestación, esta puede mantener una forma solo hasta un cierto punto. Más allá de este, se vuelve informe y se hace difícil de experimentar para la mayoría de la gente. Pues bien, Dhyanalinga se ha consagrado de tal modo que la energía se ha cristalizado en el punto más elevado más allá del cual no es posible la forma. Ha sido creado con el objetivo de que la experiencia íntima de sentarse con un gurú vivo esté disponible para todo buscador que desee vivirla.


  Sobre todo, lo que convierte a Dhyanalinga en una posibilidad espiritual inmensa y sin precedentes es que representa la oportunidad de experimentar la vida en su absoluta completitud y profundidad. Quienes allí entran son influenciados en el nivel akáshico, también conocido como cuerpo etéreo o vignanamayakosha. Aunque la transformación de los cuerpos físico, mental o energético puede perderse a lo largo de la vida, la que tiene lugar en el cuerpo etéreo dura para siempre. Al margen del número de vidas en las que encarnes, esta semilla de liberación esperará a que se produzca el momento oportuno para germinar y florecer.


  La consagración de Dhyanalinga fue un proceso sumamente intenso que me llevó tres años y medio. Si bien numerosos yoguis y maestros han tratado de crear un linga de estas características, por diversas razones nunca se reunieron todos los ingredientes necesarios. Esto no se hizo por mi voluntad, sino por la de mi gurú. Aunque mi contacto con él fue momentáneo, ha sido de capital importancia en todas las maneras posibles. Ha dirigido cada paso de mi vida, incluido mi propio nacimiento. Finalmente, la creación de Dhyanalinga pudo llevarse a cabo con su gracia y con el amor, apoyo y comprensión de numerosas personas que han aportado su tiempo y esfuerzo —sabiéndolo o no—. Me siento agradecido a todas ellas.


  
    SADHANA


    Si aprendes a usar los cinco elementos en una formación geométrica sencilla, podrás crear un espacio energético sumamente beneficioso. He aquí un ejercicio que puedes probar.


    Traza un dibujo como el de abajo con harina de arroz o algún cereal. Coloca una lámpara de ghee (mantequilla clarificada) en un plato lleno de agua situado en el centro e introduce una flor en el agua. Habrás creado una forma geométrica usando el agua, el fuego y el aire. La flor en el agua representa la tierra. El akasha o éter está, por supuesto, siempre presente.


    Prueba a llevar a cabo este sencillo procedimiento cada tarde. Descubrirás que la energía de la habitación se modifica de una forma sutil pero poderosa. De este modo, podrás cargar de energía tu casa u oficina cada día.
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  MONTAÑAS DE GRACIA


  El problema al que se han enfrentado la mayor parte de los yoguis y místicos es no poder compartir los frutos de su realización; no resulta fácil encontrar a alguien con quien compartir lo que sabes, y puedes considerarte afortunado si encuentras siquiera a uno.


  De modo que la mayoría de los maestros espirituales descargaron su conocimiento en lugares remotos, pero no completamente inaccesibles. Solían escoger las cimas de montañas por ser lugares solitarios donde no podían ser molestados. Existen muchos lugares maravillosos como estos en la India. El monte Kailash (una montaña del Tibet occidental considerada un lugar sagrado de inconmensurable poder y antigüedad) es el lugar donde se ha acumulado la mayor cantidad de conocimiento en forma de energía.


  El monte Kailash constituye la mayor biblioteca mística del planeta. Casi todas las religiones orientales lo consideran extremadamente sagrado. Para los hindúes es la morada del gran dios Shiva y su consorte, Parvati; los budistas sostienen que es la residencia de tres de sus grandes Budas; los jainistas creen que su primer gran maestro o tirthankara alcanzó la liberación allí, mientras que la religión Bon —el culto oficial del Tibet— también lo considera sumamente sagrado.


  He estado llevando peregrinos al Kailash los últimos once años; cuando fui en 2007 mi salud era particularmente mala. Llevaba viajando sin parar varias semanas durante las cuales médicos de todas partes del mundo me diagnosticaron distintas enfermedades como malaria, dengue, fiebre tifoidea e incluso cáncer. ¡Aquellos perplejos doctores calificaron mis análisis de sangre de esotéricos! Finalmente, decidí mirar hacia dentro y trabajar en mí mismo. Al cabo de unos días fui al monte Kailash; me sentía mejor, pero seguía sumamente débil. Cuando miré la montaña, me di cuenta de que ahí había una gran cantidad de conocimiento místico esperando a que alguien accediera a él. Tomé un hilo de energía de la montaña y lo conecté a mi sistema energético de cierta manera. Tan pronto como hice esto recuperé la vitalidad y mi agotado sistema energético (devastado por casi ocho semanas de fiebre) regresó a la normalidad. Rejuvenecí por fuera y por dentro e incluso me cambió la voz, ¡todo esto en el lapso de una hora! Los resultados eran visibles. Me acompañaban casi doscientas personas que presenciaron mi transformación.


  Existen otros lugares de una vibración energética enorme donde los místicos han dejado los frutos de su práctica espiritual. Tales espacios abundan en los Himalayas, pues un gran número de yoguis y místicos eligió estas montañas como residencia. Cuando vivieron allí dejaron tras de sí, naturalmente, una cierta dimensión de energía y como resultado los Himalayas adquirieron una especie de aura a su alrededor.


  Por ejemplo, Kedarnath es solamente un pequeño templo situado en los Himalayas. No tiene deidad; es simplemente la protuberancia de una roca. ¡Aun así es uno de los lugares más poderosos del mundo! Si te esfuerzas por mejorar tu receptividad y visitas un lugar así, quedarás totalmente apabullado. Aunque Oriente cuenta con numerosos lugares de este tipo, los Himalayas atraen el mayor número de visitantes.


  Existe otro lugar llamado Kumara Parvat ubicado en el estado de Karnataka, en el sur de la India. Parvat significa «montaña», y Kumara se refiere al hijo de Shiva, cuyo nombre era Kartikeya. Luchó en varias batallas tratando de transformar el mundo hasta que se dio cuenta de la futilidad de tal empresa y se retiró a esta región, donde limpió la sangre de su espada por última vez. Tomó conciencia de que, aunque peleara durante mil años, nunca podría cambiar el mundo y que de una solución violenta surgirían otros diez nuevos problemas; así que ascendió la montaña y permaneció en la cima. Normalmente, cuando un yogui desea abandonar el cuerpo, se sienta o se echa, pero al ser un guerrero Kartikeya lo hizo de pie.


  Cuando alguien es capaz de dejar la forma física de manera voluntaria sin dañarla es señal de un absoluto dominio del proceso de la vida. En la tradición de la India esto se conoce como mahasamadhi o «ecuanimidad gloriosa».


  Cuando visité Kumara Parvat hace muchos años, levantaron una pequeña tienda para mí. Aunque mi intención era dormir en ella, al entrar y tratar de acostarme, mi cuerpo se puso de pie involuntariamente, desmontando la tienda. No fui capaz de sentarme durante toda la noche, ya que mi cuerpo solo me permitía estar de pie. Ahí comencé a comprender el sentido de la vida de Kartikeya; aunque vivió hace miles de años, lo que dejó atrás permanece todavía vibrantemente vivo.


  Los frutos de esta clase de trabajo duran para siempre. Siempre que alguien realiza un trabajo con sus energías vitales crea una cierta posibilidad que no puede eliminarse por ninguna causa. La obra y la presencia de alguien que ha experimentado con las dimensiones internas —aunque sea un poco— son indestructibles.


  Por ejemplo, se supone que Gautama Buda vivió hace 2500 años y Jesús hace 2000 años, pero en lo que a mí respecta, ambos son una realidad viva. Una vez efectúas una cierta cantidad de trabajo con tus energías vitales, este permanece para cualquier uso práctico y el tiempo no lo destruye. Cuando empleas el cuerpo físico de carne y sangre para conseguir algo, los frutos tienen una duración limitada; si utilizas la mente, la duración es mayor, pero si trabajas con tus energías vitales fundamentales, el resultado es eterno.


  LAS CUMBRES PLATEADAS


  Desde que era niño solía ver el pico de una montaña de fondo, al margen de dónde me encontrara yo. Cuando tenía dieciséis años, al contárselo a mis amigos (quienes respondieron: «¡Tú estás loco!, ¿dónde está esa montaña?»), me di cuenta de que nadie más tenía montañas en los ojos. Durante algún tiempo pensé en indagar dónde se ubicaba esa cima, pero finalmente rechacé la idea.


  Supón que tienes una pequeña mancha en las gafas: acabarías habituándote al cabo de un tiempo; sucedió así con el pico de mi montaña. Solo mucho más tarde, cuando me llegó una avalancha de recuerdos y había iniciado la búsqueda de un lugar para establecer Dhyanalinga, comencé a buscar la montaña que había dominado mi visión.


  Viajé por todas partes. Recorrí alrededor de once veces el trayecto de mil y pico de kilómetros que separa Goa de Kanyakumari en la punta meridional de la península india. Contando cada carretera y camino de tierra, probablemente atravesé miles de kilómetros.


  Un día por casualidad, muchos años después, llegué a un pueblo situado en las afueras de Coimbatore. Mientras doblaba una curva vi la séptima montaña que forma parte de la cordillera de Velliangiri: ahí estaba la montaña que había contemplado desde mi infancia. Desde el momento en que posé la mirada en aquella cumbre —que había llevado en mi interior durante toda mi vida—, desapareció de mi visión interna y se convirtió en una realidad viva. Supe que ese sería el espacio más propicio para la misión de mi vida.


  Si me preguntaras: «¿Cuál es la montaña más grandiosa del planeta?», mi respuesta sería siempre: «Velliangiri». Nací con la huella de esas montañas en los ojos y me han cautivado desde entonces. Vivían en mí y han constituido mi propio sistema de navegación, mi radar interno. Estas montañas no son solamente una cuestión de geografía para mí: son el depósito de todo lo que necesitaba saber para crear Dhyanalinga.


  El término «Velliangiri» significa literalmente «montaña plateada» y alude a las nubes que cubren esta cordillera durante la mayor parte del año. También se conoce como el «Kailash del Sur», porque Adiyogi o Shiva pasó un poco más de tres meses sobre estos picos. Cuando llegó hasta aquí no estaba en su estado de dicha usual (cuenta la leyenda que estaba enfadado consigo mismo porque no había mantenido su palabra con una de sus más fervientes devotas). Se hallaba intensamente enfurecido y esa energía es perceptible incluso en la actualidad; a lo largo del tiempo produjo una serie de yoguis de tipo irascible que adquirieron esa cualidad al llevar a cabo su práctica espiritual en estas cimas. No estaban enfadados por nada en particular, simplemente vivían con un cierto grado de intensidad.


  Sobre todo, esta montaña es importante para mí porque es donde mi gurú abandonó su cuerpo; en nuestra tradición yóguica es como un templo, un lugar sagrado vivo, un torrente de divinidad, una cascada de gracia.


  LA SENDA DEL MÍSTICO


  Existe una gran curiosidad en ciertos círculos acerca de las experiencias místicas. Son muchos los que afirman haber vivido experiencias paranormales que mencionan como una prueba de su evolución espiritual.


  Una palabra que suele estar presente en el léxico espiritual moderno es samadhi, que se considera como un certificado de logro místico.


  Pero ¿qué es el samadhi?


  Se trata de un estado de ecuanimidad en el que el intelecto trasciende su función discriminativa habitual. Esto, a su vez, afloja tu conexión con el cuerpo físico, de tal modo que hay un espacio entre tú y el cuerpo.


  Existen diversos tipos de samadhi que, en aras de su comprensión, se han clasificado en ocho tipos agrupados en dos categorías principales: savikalpa (samadhis con atributos o cualidades, que son sumamente agradables, dichosos y extáticos) y niruikalpa (samadhis que trascienden lo agradable y lo desagradable, y no poseen atributos o cualidades). En el caso de niruikalpa samadhi solamente existe un contacto con el cuerpo en un punto único, el resto de la energía está libre y desconectada del ámbito físico. Estos estados se mantienen durante ciertos períodos de tiempo con el objetivo de ayudar a los practicantes a establecer la distinción entre ellos y sus cuerpos.


  Si bien el samadhi constituye un paso significativo en el desarrollo espiritual, no es lo último. Experimentar un cierto tipo de samadhi no implica haberse liberado de los ciclos de la existencia; se trata solamente de un nuevo nivel de experiencia. Cuando eras un niño percibías la vida de una forma particular y cuando pasaste a ser un adulto accediste a un nivel diferente de experiencia: experimentas las mismas cosas de formas completamente distintas en diferentes momentos de tu vida. Con el samadhi sucede lo mismo.


  Hay quienes acceden a ciertos niveles de samadhi y permanecen ahí durante años porque es disfrutable. En esta condición, no existen el tiempo ni el espacio ni tampoco los problemas corporales, porque las barreras físicas y psicológicas se rompen hasta cierto punto. Pero esto es algo temporal; cuando salen de ese estado, todas las necesidades corporales y los hábitos mentales regresan de nuevo.


  Por lo general, comparado con una persona sobria, alguien que está ligeramente ebrio tiene un nivel diferente de experiencia y exuberancia. Pero todo el mundo tiene que volver de nuevo a la normalidad. Todos los samadhis son una forma de doparte sin necesidad de ninguna sustancia externa. Cuando accedes a estos estados, una nueva dimensión se abre ante ti; pero el punto fundamental es que no te deja con una transformación permanente, no has pasado a otra realidad; tu nivel de experiencia se ha profundizado, pero tú no te has liberado en el sentido más profundo.


  La mayor parte de los seres iluminados no han permanecido en estados de samadhi. Gautama Buda nunca se sentó en meditación durante largos años después de su iluminación; aun cuando muchos de sus discípulos sí lo hicieron, Gautama nunca lo hizo porque debió considerar que no lo necesitaba. Practicó y experimentó los ocho tipos de samadhi antes de su iluminación y los fue descartando diciendo: «Esto no es». Sabía que no le iban a conducir a la realización. El samadhi es un nivel de experiencia intensificado, un tipo de LSD interno que genera una alteración de la percepción. El riesgo es quedarse atrapado en ese estado, ya que es mucho más placentero que la realidad cotidiana, pero, como sabemos, incluso la experiencia más maravillosa puede convertirse en un lastre con el paso del tiempo.


  Si alcanzar la realización es lo más importante en tu vida, entonces cualquier cosa que no sirva para acercarte a la libertad última te será irrelevante. Pongamos por ejemplo que estás ascendiendo el Everest: no darás ni un solo paso de lado porque necesitarás toda tu energía para alcanzar la cumbre; del mismo modo, si deseas alcanzar la cima de tu conciencia, también necesitarás toda la energía de la que dispongas, ¡y ni siquiera será suficiente! En todo caso, no llevarás a cabo ninguna acción que te desvíe de tu objetivo.


  ¿Qué es esta autorrealización? Al fin y al cabo, casi todo el mundo desea salud, bienestar, riqueza, amor y éxito. ¿Realmente necesitas la autorrealización?


  Examinemos esto de la forma más sencilla posible. ¿No es cierto que un mayor conocimiento de tu ordenador te permite usarlo mejor?, ¿no es cierto que tu capacidad de usar un aparato o instrumento es directamente proporcional al conocimiento que tienes de él?, ¿no es cierto que alguien con un alto nivel de destreza puede usar un instrumento simple de una forma aparentemente mágica? ¿Has visto alguna vez a gente montada sobre un trozo de plástico llamado tabla de surf haciendo cosas increíbles? ¡Qué proezas tan asombrosas son capaces de hacer con agilidad y elegancia en un pedazo de plástico!


  Igualmente, cuanto mejor comprendas el mecanismo humano, más mágica será tu vida. En cada cultura han existido unos pocos individuos que llevaron a cabo ciertas acciones que la gente consideró milagrosas. Todas estas acciones conocidas como milagros tienen su origen en un acceso a la existencia más profundo que unos cuantos han disfrutado. Este acceso, no me cansaré de repetirlo, es posible para todo aquel que tenga interés en mirar más profundamente.


  EL TANTRA: UNA TECNOLOGÍA PARA LA TRANSFORMACIÓN


  Hoy en día existen numerosas prácticas asociadas con las ciencias ocultas que se hacen pasar por procesos espirituales.


  Supongamos que yo estoy en la India y tú en Estados Unidos; aunque deseo enviarte una flor, no estoy dispuesto a emprender el mismo viaje que hizo Colón. Si hiciera que de pronto esa flor cayera en tu regazo, eso sería una acción ocultista que no tendría nada de espiritual: tan solo sería una forma diferente de manejar la dimensión física de la vida.


  En la India tenemos numerosos procesos ocultos sofisticados. Hay a quienes les basta con mirar una fotografía de alguien para hacer o deshacer la vida de esa persona; podrían hacer que padezca una enfermedad que el cuerpo no contraería normalmente en un período de tiempo tan breve. Estos practicantes de lo oculto también podrían generar salud, pero por desgracia suelen utilizar sus habilidades de otra forma, pues parece que existe más demanda para talentos negativos; en todo caso, es irrelevante si se emplean para mejorar o empeorar la salud: es desaconsejable usar cualquier acción ocultista para un objetivo personal.


  En la tradición yóguica abundan las historias del gran yogui Gorakhnath. Si bien algunos afirman que vivió en el siglo XI, existen numerosos relatos que lo sitúan mucho antes. Era un discípulo de Matsyendranath, un ilustre yogui por derecho propio. Era tal su nivel espiritual que a menudo era venerado como la reencarnación de Shiva o Adiyogi. La tradición cuenta que Matsyendranath vivió alrededor de seiscientos años, un dato que no es necesario tomar literalmente ni tampoco descartar como hagiografía; simplemente indica que fue excepcionalmente longevo y que este icónico personaje despertaba una gran admiración.


  Gorakhnath se convirtió en su discípulo. Era todo ardor e intensidad y adoraba y veneraba a su maestro. Matsyendranath veía en él un exceso de fuego sin suficiente mesura. Dado que el fuego puede quemar muchas cosas, Gorakhnath comenzó a incinerar los muros de la ignorancia y adquirió de pronto un poder enorme. Matsyendranath se percató de que su discípulo estaba sobrepasando sus propios pasos, de modo que le ordenó:


  —Auséntate durante catorce años. No permanezcas aquí. Estás absorbiendo demasiado de mí.


  Para Gorakhnath esto era lo peor que podía pedirle su maestro. Si este le hubiera exigido: «Deja esta existencia», lo habría hecho sin pestañear. Aunque «vete» era algo que no podía soportar, como ese era el mandato de su maestro se marchó.


  Durante catorce años, contó los días y las horas, esperando el momento de volver, y una vez hubo transcurrido ese tiempo regresó raudo adonde su maestro. A su llegada se encontró a otro discípulo protegiendo la cueva donde vivía Matsyendranath.


  —¡Quiero ver a mi maestro! —exclamó Gorakhnath.


  —No he recibido esas instrucciones, de modo que tendrás que esperar —replicó el yogui que vigilaba la cueva.


  Gorakhnath montó en cólera y replicó:


  —¡Llevo esperando durante catorce años, idiota! No sé desde cuándo estás tú aquí. Tal vez viniste antes de ayer, ¡cómo osas detenerme!


  Gorakhnath apartó al guardián y entró en la cueva, pero allí no estaba Matsyendranath; entonces regresó a la entrada y preguntó al discípulo zarandeándolo:


  —¿Dónde está? ¡Quiero ver a mi maestro ya, ahora mismo!


  —No he recibido instrucciones de que te revele dónde está —replicó el discípulo.


  Gorakhnath no pudo contenerse más y utilizó sus poderes ocultos para mirar en el interior de la mente del otro discípulo y descubrir dónde se encontraba Matsyendranath. Después se encaminó en esa dirección. Su gurú lo esperaba a medio camino.


  —Te pedí que te fueras durante catorce años porque estabas empezando a orientarte hacia lo oculto. Estabas perdiendo de vista el proceso espiritual para disfrutar del poder que te otorga, y lo primero que has hecho a tu regreso es usar tus poderes para mirar en la mente de tu hermano discípulo. Otros catorce años para ti —le dijo Matsyendranath.


  Y le ordenó que se marchara de nuevo.


  Existen numerosas historias que relatan cómo Gorakhnath realizaba incursiones en ese lugar prohibido para él y cómo Matsyendranath le castigaba una y otra vez. Mientras tanto, Gorakhnath acabó convirtiéndose en el discípulo más avanzado que produjo nunca Matsyendranath.


  Así es como siempre se ha tratado al ocultismo en la cultura yóguica; estas prácticas no han despertado nunca ningún respeto; se veían como un mal uso de la vida, como una incursión en terrenos desaconsejados. Solamente lo practicaban ciertas personas obsesionadas con el poder o el dinero.


  Al mismo tiempo, el ocultismo no tiene por qué ser negativo siempre. Se ha ganado esa fama por el mal uso que se ha hecho de él. Las ciencias ocultas son en esencia una tecnología y ninguna ciencia o tecnología son intrínsecamente negativas. Si empezamos a usar cierta tecnología para matar o torturar personas, al cabo de un tiempo pensamos: «¡Ya basta de esta maldita tecnología!». Esto es lo que le ha sucedido a lo oculto: hubo demasiada gente que hizo un uso incorrecto para su propio beneficio, de modo que por lo general se rechaza en el camino espiritual.


  En líneas generales lo que a menudo se denomina ocultismo es lo que conocemos por tantra. Ahora suele creerse que el tantra consiste en usar métodos muy poco ortodoxos o socialmente inaceptables; pero en el sentido clásico el tantra significa simplemente «tecnología». No tiene nada que ver con una sexualidad desenfrenada. Es importante establecer una clara distinción entre el tantra ocultista y el tantra espiritual, conocidos como «tantra de la mano izquierda» y «tantra de la mano derecha» y cuya naturaleza es completamente diferente.


  El tantra de la mano izquierda incluye diversos rituales que pueden parecer absolutamente extraños a muchos; son procedimientos externos que requieren ciertos materiales y complejas disposiciones. Las prácticas ocultistas, conocidas como de mano izquierda, le dieron a la gente poder para comunicarse a través de distancias largas, aparecer en dos lugares diferentes al mismo tiempo y el uso de las energías para beneficiarse a sí mismo y perjudicar a otros. Por su parte, el tantra de la mano derecha es más interno y su función es permitirte utilizar tus energías para crear ciertas situaciones. Utilizas los aspectos simples de la vida como una ciencia subjetiva para interiorizar y hacer un trabajo contigo mismo. El tantra de la mano izquierda constituye una técnica rudimentaria que es más accesible a los no iniciados, mientras que el de la mano derecha es sumamente refinado y solo disponible a través de poderosas iniciaciones.


  El tantra constituye una cierta capacidad sin la que no hay un proceso espiritual. Si no tienes tantra en ti, no poseerás la tecnología para transformar a la gente: solo tendrás palabras. Aunque las palabras pueden resultar inspiradoras y orientadoras, no poseen poder de transformación. Un erudito no puede ser etiquetado como un gurú. Sin una tecnología para la transformación no hay maestro, de modo que no hay gurú sin tantra. En la actualidad hay demasiadas personas que afirman ser gurús, pero solo hacen un refrito de las escrituras. La verdadera tarea de un gurú consiste en revisar todo el mecanismo humano, eliminando patrones cíclicos de karma y conduciéndolo hacia sus máximas posibilidades. ¡Es como un trabajo mecánico en el que se eliminan las verrugas kármicas! Si esa persona no dispone de tantra o tecnología, no puede llamarse gurú.


  EL PODER DE LA SERPIENTE


  El término kundalini significa literalmente «energía». Se refiere a un cierto tipo de energía presente en el interior del ser humano que permanece en gran medida latente e inmanifiesta. La kundalini se ha simbolizado en la tradición yóguica como una cobra enroscada.


  Una serpiente enroscada tiene un grado de quietud sumamente refinado; cuando este animal permanece inmóvil, está tan absolutamente quieto que no te percatarías de su presencia si te cruzaras con él, es solo cuando se mueve que la percibes; pero las vueltas de su cuerpo encierran un dinamismo oculto imprevisible. De modo que la energía kundalini suele asociarse a una cobra enroscada porque, si bien esta inmensa energía existe en el interior de cada ser humano, hasta que no se mueve no te das cuenta de su presencia.


  Para vivir una vida física completa es necesaria una minúscula cantidad de energía física; solamente cuando tienes el anhelo de trascender el ámbito físico necesitas una explosión de energía que te lance más allá de esta realidad. Es algo comparable a la cantidad de energía necesaria para un viaje aéreo y el lanzamiento de un cohete espacial. Volar dentro de la atmósfera y romper la barrera atmosférica para un viaje espacial son acciones muy diferentes. Igualmente, trascender la esfera física requiere una dimensión de energía completamente distinta.


  No existe ningún templo en la India que no contenga la imagen de una serpiente, no porque se trate de una cultura de adoradores de serpientes, sino porque un espacio sagrado alberga la posibilidad de despertar las energías que aún no se han manifestado en tu interior.


  Es sabido que las serpientes son criaturas sumamente perceptivas (en parte porque están sordas como una tapia y perciben solo las vibraciones). Las serpientes se sienten atraídas por las personas meditativas. En la tradición de la India suele decirse que siempre que un yogui medita hay alguna serpiente cerca. Cuando tus energías se aquietan la serpiente se siente naturalmente atraída hacia ti.


  Aunque existen evidentes diferencias físicas entre una serpiente y un ser humano, los sistemas energéticos de ambos son muy parecidos. Si te encuentras una cobra en la selva, tal vez se pose en tus manos sin resistencia debido a esa similitud energética. A menos que tu química muestre señales de alarma que ella interprete como peligro, no tendrá intención de soltar su veneno, que es su riqueza, y cuyas propiedades medicinales están empezando a conocerse.


  A lo largo de la historia la serpiente ha tenido muy mala prensa debido a la historia bíblica de Adán y Eva; pero si examinas el relato atentamente, verás que fue una serpiente la que inició la vida en este planeta. Antes de su aparición, tan solo había una pareja tonta que no sabía qué hacer consigo misma. ¡Tú y yo no estaríamos aquí sin esa maravillosa serpiente!


  En última instancia, la ascensión de la kundalini sienta la base para una percepción más amplia de la existencia. Las imágenes tradicionales de Adiyogi o Shiva incluyen una serpiente para indicar que su percepción alcanzó su punto máximo. Solamente si la energía asciende hasta un cierto nivel de intensidad y volumen, es posible percibir la realidad en su prístina pureza; de lo contrario, cada huella kármica que tengamos (desde los tiempos de la criatura unicelular que fuimos hace milenios) interferirá en nuestra percepción de la realidad.


  Gozo


  EL COMIENZO


  El gozo es un raro visitante en la vida de la mayoría de la gente. La intención de este libro ha sido que se convierta durante toda la vida en tu compañero.


  El gozo no es un objetivo espiritual difícil de alcanzar, sino el entorno necesario para que cualquier aspecto de tu vida se desarrolle de forma mágica y maravillosa. Sin un sentimiento de gozo de fondo, incluso las actividades más agradables se vuelven molestas. Aunque trates de resolver los problemas que surgen a tu alrededor lo mejor que puedas, una vez que el gozo sea tu fiel compañero, tú mismo dejas de ser un problema en tu vida. Luego, la vida se convierte en una celebración y un descubrimiento sin fin.


  Por primera vez en la historia de la humanidad tenemos los recursos, la capacidad y la tecnología necesarios para afrontar cada problema en el mundo: la nutrición, la salud, la educación, lo que sea. Disponemos de increíbles herramientas científicas y tecnológicas suficientemente poderosas como para hacer prosperar o destruir el mundo varias veces. Sin embargo, si la capacidad de manejar unos instrumentos tan potentes no está acompañada de un profundo sentido de compasión, inclusión, equilibrio y madurez, podríamos estar al borde de un desastre global. Nuestra búsqueda incesante de bienestar externo está a punto de aniquilar el planeta.


  Ninguna otra generación ha conocido las comodidades y servicios de los que disfrutamos hoy en día, y, sin embargo, no podemos decir que seamos la generación más feliz o amorosa de la historia. Un gran número de individuos vive en un estado constante de ansiedad y depresión. Aunque algunos sufren por sus fracasos, otros muchos, irónicamente, padecen las consecuencias de su éxito; aunque algunos sufren por sus limitaciones, otros muchos lo hacen a causa de su libertad.


  Lo que falta es conciencia humana. Todo lo demás está en su sitio, pero no así el ser humano. Si los humanos dejaran de obstaculizar el camino hacia la felicidad, cualquier solución estaría a su alcance. No es posible transformar el mundo sin cambiar al individuo.


  He dedicado mi vida a capacitar a los seres humanos para que se hagan cargo de sus destinos y a conducirlos hacia un estado de inclusión gozosa a fin de que, como una generación, no dejemos escapar la posibilidad que somos. Tu alegría, tu tristeza, tu amor, tu tormento, tu dicha están en tus manos.


  Existe un camino fuera. Y ese camino está dentro. Solamente volviéndonos hacia dentro podremos crear un mundo de amor, luz y risa. Este libro podría ser una puerta de entrada a ese mundo.


  Hagamos que esto suceda.


  Glosario


  
    Adiyogi Literalmente, el primer yogui. El ser que dio origen a la ciencia del yoga, también conocido como Shiva.


    Agna Centro de conocimiento e iluminación. Es uno de los siete chakras principales del ser humano que está situado en el entrecejo; también conocido como «tercer ojo».


    Ahankara El sentido de identidad de una persona del que deriva el ego.


    Akasha Éter; un estado intermedio entre la creación y la fuente de la creación. Forma el espacio físico sutil en el que se despliega la manifestación.


    Anahata Chakra o centro energético relevante en el sistema humano conocido como «chakra del corazón». Está simbolizado por dos triángulos que forman una estrella de seis puntas, en la que el triángulo hacia arriba denota el ámbito físico y el triángulo hacia abajo la dimensión que trasciende lo físico.


    Anandamayakosha Literalmente, cuerpo de dicha. Una de las envolturas o capas que componen el ser humano, según la fisiología yóguica. Una dimensión no física.


    Ana pana sati yoga Un sistema de yoga completo en el que se presta atención a la respiración.


    Angamardana Una serie de treinta y un procesos dinámicos diseñados para fortalecer el cuerpo y estar en forma.


    Angamardana significa literalmente obtener un dominio completo sobre las extremidades, los órganos y otras partes del cuerpo. Revitaliza todos los sistemas corporales, incluidos el muscular, el esquelético, el nervioso, el circulatorio y el respiratorio.


    Annamayakosha La envoltura o capa física, según la fisiología yóguica, también conocida como cuerpo de alimento, dado que el cuerpo físico está constituido básicamente por los alimentos que consumimos.


    Asana, yogasana El yoga significa unión o fusión, mientras que el significado de asana es postura física. Las posturas que te permiten alcanzar la unión con tu naturaleza más elevada son conocidas como yogasanas. Se trata de una de las ocho ramas del yoga.


    Avadhuta Aquel que ha trascendido la dualidad. Por lo general, describe a un yogui o santo que se halla en un estado constante de dicha.


    Ayurveda Literalmente, la ciencia de la vida. Sistema indio de salud que emplea hierbas y otros elementos de la tierra para corregir irregularidades sistémicas y potenciar la salud y el bienestar.


    Bhakti yoga Literalmente, el yoga de la devoción. Se refiere al camino espiritual de autorrealización a través del amor y la devoción. Se caracteriza por un deseo intenso de unión con el objeto de devoción. Se trata de una de las cuatro sendas del yoga.


    Bhuta shuddhi La práctica principal del yoga que consiste en la purificación de los cinco elementos en el sistema humano.


    Bhuta siddhi Estado en el que se ha obtenido el dominio sobre los cinco elementos en el sistema humano; un nivel de pericia que potencia el bienestar y la capacidad de acceder a dimensiones que trascienden el ámbito físico.


    Brahmarandra Brahma significa lo supremo y randra, abrir o cavidad. Es otro nombre del chakra sahasrara, situado en la fontanela o la zona blanda de la cabeza del bebé.


    Buddhi Facultad de discriminación, análisis, lógica y pensamiento racional; el intelecto.


    Chakra Literalmente, rueda. También se refiere a los puntos de encuentro de los nadis (canales) en el cuerpo energético. Aunque se asocian siete chakras principales al cuerpo humano, existen un total de 114 chakras, dos de los cuales se hallan fuera del cuerpo.


    Chidakash o chidakasha La dimensión etérica de la inteligencia.


    Chitta Inteligencia pura que no está influida por los recuerdos. La dimensión más profunda y fundamental de la mente humana; se dice que cuando una persona conecta con esta dimensión accede a la fuente de la creación.


    Chit shakti Literalmente, el poder de la mente. También recibe este nombre una meditación creada por Sadhguru que potencia el poder mental.


    Dharana Un proceso yóguico en el que el sujeto se concentra firmemente en un objeto y establece un contacto experiencial con este. Se trata de una de las ocho ramas del yoga.


    Dhyana o dhyan Proceso yóguico de concentración en el que el sujeto o el objeto se disuelven en el otro. Una de las ocho ramas del yoga.


    Dhyanalinga Una poderosa forma de energía presente en el Isha Yoga Center de la India, consagrada por Sadhguru exclusivamente para el propósito de la meditación.


    Gnana, gnana yoga Práctica en la que se emplea la inteligencia para alcanzar la naturaleza última. Se trata de una de las cuatro sendas del yoga.


    Gurú Literalmente, aquel que disipa la oscuridad. Un maestro espiritual, un ser realizado que guía a los buscadores espirituales hacia la liberación.


    Hatha yoga Una forma de yoga basada en posturas y prácticas físicas. Se utiliza como práctica de purificación y como preparación para la meditación y el acceso a dimensiones más elevadas de la experiencia espiritual.


    Ida Uno de los tres principales canales pránicos presentes en el cuerpo humano que está situado en la parte izquierda del cuerpo y es de naturaleza femenina e intuitiva.


    Kalpavriksha Literalmente, árbol de los deseos. Una mente bien organizada se conoce en yoga como Kalpavriksha.


    Karma Literalmente, acción. Término que se refiere al fruto de las acciones pasadas que te ata al cuerpo y determina diversos aspectos de una persona.


    Karma yoga Yoga de la acción. La ciencia de actuar para liberar en lugar de esclavizar al ser humano. Una de las cuatro sendas del yoga.


    Kriya, kriya yoga Literalmente, acción interna. La transformación de las energías internas para alcanzar la naturaleza última. Una de las cuatro sendas del yoga.


    Kundalini Energía vital fundamental que asciende mediante la práctica del yoga. Está representada por una serpiente enroscada en la base de la columna.


    Linga Literalmente, forma primordial. Un elipsoide perfecto que constituye la forma fundamental en la geografía cósmica.


    Mahasamadhi La forma más elevada de ecuanimidad que implica la completa disolución o neutralización de lo personal en lo universal, por medio de la cual se trascienden todas las características de la naturaleza individual; también se conoce como nirvana y mahaparinibbana en las tradiciones espirituales orientales.


    Manas Dimensión de la mente diferente del intelecto que constituye una compleja amalgama de recuerdos y moldea los pensamientos y las emociones.


    Mandala Término que alude al ciclo fisionómico, un período de tiempo que oscila entre cuarenta y cuarenta y ocho días, y que constituye la duración natural de un gran número procesos fisiológicos corporales.


    Manipuraka Chakra o centro energético situado ligeramente por debajo del ombligo. Está asociado con la energía vital necesaria para la supervivencia y la relación activa con el mundo.


    Manomayakosha El cuerpo mental. Una de las cinco envolturas de la fisiología yóguica.


    Muladhara Situado en el perineo, este centro energético constituye la base del cuerpo energético.


    Nadi Los canales a través de los que la fuerza vital o prana fluye en el cuerpo energético.


    Namaskar La práctica india tradicional de juntar las manos que armoniza las dos dimensiones (derecha-izquierda, masculino-femenino, etc.) en una persona y potencia una experiencia de unidad y dominio en uno mismo, reconociéndola también en el otro.


    Nirvikalpa Literalmente, exento de cualidades. Un tipo de samadhi o ecuanimidad que se encuentra más allá de todas las cualidades o atributos y en la que el contacto con el cuerpo es mínimo.


    Pingala Uno de los canales principales del cuerpo situado en la parte derecha y de naturaleza masculina.


    Prana Fuerza vital fundamental; la energía vital.


    Pranamayakosha El cuerpo de energía; una de las cinco envolturas de la fisiología yóguica.


    Pratishtha Proceso de consagración o energización de un objeto o lugar. Existen dos tipos principales: mantra pratishtha, a través del canto y la celebración de ciertos mantras y rituales específicos; y prana pratishtha, a través de un proceso directo en el que se utiliza el prana-shakti o energía vital de quien consagra.


    Sadhana Literalmente, herramienta o aparato. Se trata de prácticas espirituales que se emplean como un medio para la autorrealización.


    Sahasrara Chakra o centro energético del sistema humano situado en la fontanela o coronilla.


    Samadhi Estado de ecuanimidad profundo; una de las ocho ramas del yoga. Además de constituir una experiencia sumamente valorada en la tradición espiritual de la India, resulta terapéutica y enormemente transformadora.


    Samsara La naturaleza cíclica y repetitiva del mundo físico, y el ámbito del karma que ofrece la estabilidad necesaria para la creación de la vida.


    Samyukti Estado en el que la mente está bien organizada y no va en contra de sí misma.


    Savikalpa Literalmente, con cualidades; término que alude a los tipos de samadhi o ecuanimidad que poseen cualidades o atributos.


    Shavasana Literalmente, postura del cadáver. Una de las ochenta y cuatro asanas presentes en la tradición yóguica clásica practicada por su capacidad para potenciar el descanso y su efecto rejuvenecedor en el organismo.


    Shi-va, Shiva Literalmente, lo que no es; término que alude al espacio ilimitado; también se refiere a Adiyogi, el primer yogui que experimentó un estado de unión con este espacio ilimitado.


    Sushumna El canal central en el cuerpo energético por el que fluye kundalini o la fuerza vital.


    Surya kriya Un poderoso proceso de activación de las energías solares en el interior. Surya significa sol y kriya, proceso energético interno. Diseñada con un enfoque holístico para la salud y el bienestar integral, surya kriya constituye una práctica espiritual completa.


    Surya namaskar Antigua práctica yóguica que equilibra el organismo haciéndolo receptivo a las energías solares y que está fundamentada en el hecho de que toda la vida está alimentada por energía solar.


    Surya shakti Práctica de yoga que estimula las energías solares en el interior del ser humano.


    Swadhishthana Literalmente, morada del ser; el chakra o centro energético situado justo por encima de los genitales.


    Tamas Inercia; término que alude a una de las tres cualidades de la existencia; las otras dos son rajas o dinamismo y sativa o ecuanimidad.


    Tantra Literalmente, tecnología. La tecnología de la transformación espiritual.


    Vasanas Tendencias o inclinaciones; rasgos subliminales de un ser humano, los residuos de sus deseos y acciones.


    Vedanta Literalmente, el final del conocimiento perceptible. La filosofía o las enseñanzas de los Upanishads, los comentarios especulativos y metafísicos sobre los Vedas.


    Vignanamayakosha Una de las cinco capas del cuerpo conocida como cuerpo de transición. Facilita la transición entre el ámbito físico y el no físico.


    Vishesh gnana Conocimiento extraordinario o más allá de la percepción sensorial.


    Vishuddhi Uno de los siete chakras principales que constituye el centro de poder y visión. Está situado en el plexo cervical, en la base de la garganta.


    Yantra Literalmente, forma. Una forma energética que puede diseñarse y consagrarse de diferentes maneras para aportar prosperidad y bienestar.


    Yoga Literalmente, uncir o unir. Un estado de ser en el que el individuo experimenta la unión con la existencia. También alude a la antigua ciencia espiritual que proporciona métodos y técnicas para alcanzar ese estado.


    Yogui Aquel que ha alcanzado la unidad con la existencia; alguien que se encuentra en un estado de yoga.

  


  PROGRAMA ONLINE «INNER ENGINEERING»


  Un curso de siete sesiones online diseñado por Sadhguru que te capacita para crear la vida que deseas. Te ofrece la oportunidad de llevar a cabo una exploración interna con métodos que constituyen la esencia de la ciencia yóguica, y te enseña sabiduría práctica para manejar el cuerpo, la mente, las emociones y la energía vital.


  El programa «Inner Engineering» es ideal para toda persona que desee explorar su mundo interior con mayor profundidad. Visita <www.InnerEngineering.com/BookNextStep> para obtener más información sobre las ofertas especiales para los lectores.


  «Inner Engineering» también se imparte en forma de taller de cuatro días en varias ciudades de Estados Unidos, así como en el Isha Institute of Inner-sciences en un formato residencial. Visita <www.InnerEngineering.com> para conocer más detalles sobre estos cursos, así como las fechas y los lugares.


  FUNDACIÓN ISHA


  Fundada por Sadhguru en 1992, la fundación Isha es una organización internacional de servicio público, no religiosa y sin ánimo de lucro; está formada por voluntarios y dedicada a abordar todos los aspectos del bienestar humano. Cuenta con dos sedes: el Isha Institute of Inner-sciences, situado en la espectacular meseta de Cumberland en Tennessee central, Estados Unidos; y el Isha Yoga Center, en el lozano bosque tropical al pie de las montañas Velliangiri, cerca de Coimbatore, en la India. Además de su belleza natural, los poderosos espacios consagrados de estos centros contribuyen a sentar las bases para el desarrollo personal y aportan beneficios duraderos en diversos aspectos de la vida.


  La fundación —formada por más de tres millones de voluntarios alrededor del mundo— organiza actividades que abarcan desde proyectos humanitarios a gran escala en las áreas de la salud, la ecología y la educación hasta programas de yoga dirigidos a la transformación interior. El proyecto «Action for Rural Rejuvenation» ofrece asistencia médica gratuita a más de siete millones de personas repartidas en 4600 pueblos del sur de la India. El proyecto «GreenHands» consiste en una reforestación masiva con la que se han plantado más de 28 millones de árboles hasta la fecha. Batió el récord Guinness por la plantación de más de 850 000 árboles en un solo día y también ha recibido el mayor galardón medioambiental de la India. Por su parte, el proyecto «Isha Vidhya» tiene como objetivo transformar las vidas de los niños más desfavorecidos de las zonas rurales de la India mediante una educación de alta calidad de la que se benefician más de 70 000 niños. El propósito de todas las actividades de la fundación es empoderar al individuo para que manifieste su máximo potencial y fomentar un clima global de inclusión y armonía.


  Si deseas obtener más información, visita <isha.sadhguru.org>.


  


  [image: Foto del autor]


  
    SADHGURU JAGGI VASUDEV es un yogui, místico y el fundador de Isha, una organización de voluntarios dedicada a proyectos humanitarios y medioambientales a gran escala. El autor ha dado conferencias en el Foro Económico Mundial, Naciones Unidas, la Universidad de Stanford, el Instituto Tecnológico de Massachusetts, la Universidad de Harvard, Wharton y muchas otras instituciones.

  


  Notas


  
    [1] En inglés, four-letter word es lo que en castellano llamamos «palabrota». En este caso el autor hace un juego de palabras entre este significado y el término «gurú», que tiene cuatro letras y para mucha gente resulta poco agradable (N. de la T.). <<

  


  
    [2] Juego de palabras con la expresión idiomática be full of bull, que significa en sentido literal «lleno de toro» y en sentido figurado «hacer afirmaciones falsas o engañosas de manera habitual». (N. de la T.). <<
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