
  


  
    
  


  
    Se dan cita en este libelo, de corte libertino, los ambientes de las semanas previas a la unión entre Napoleón y Josefina, se bosquejan los comportamientos privados de la Corte, sus entretenimientos e intrigas, y se perfila el escenario del marital reencuentro entre la Iglesia y el Estado moderno, en pleno auge de la agitación popular anti-bonapartista.


    Dado a la imprenta en 1800 de manera anónima, pero atribuido desde muy temprano al divino marqués, ésta es la primera vez que se traduce y publica en castellano.
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  EL AUTOR A DOS LIBREROS


  —Buenos días, señor. ¿Habéis leído mi manuscrito? ¡Excelente! ¡Delicioso! ¿No es así?


  —¿El manuscrito de quién, de qué? Señor, no entiendo.


  —¡Diablos, esta broma es nueva! Me pedisteis, anteayer, tres días para leer mi Zoloé y vos…


  —¡Demontre, señor, he tenido tiempo de sobra de leer vuestra creación! Tomad, aquí tenéis vuestro repertorio de sandeces; que el cielo os ayude…


  —Señor, vuestro rostro me inspira confianza; no dudo de que en vos he dado con alguien que me hará olvidar los modos indecentes de uno de vuestros colegas.


  —Quizá. ¿De qué se trata, en dos palabras? Sólo dispongo de un minuto.


  —Esto, señor, es un manuscrito interesante. Le ruego que tenga a bien leerlo. En cuanto al precio que merece, para fijarlo me remito a vuestra generosidad. Sólo quiero estipular que se imprima cuanto antes.


  —¡Que compre y que imprima un manuscrito! Si me dedicara a tales negocios, mi establecimiento se convertiría en seguida en una trivial caseta de feria. No, señor, no. No compro manuscritos; me los dan, me tomo mi tiempo para leerlos y, con mis correcciones y mejoras, a veces les concedo el honor de imprimirlos.


  —Os agradezco, señor, vuestra franqueza; y respecto al honor de que habláis, me lo procuraré yo mismo, y así no estaré en deuda con nadie.


  ZOLOÉ
Y SUS DOS ACÓLITAS


  ACUERDO PROVISIONAL


  —¿Qué tenéis, mi querida Zoloé? Vuestro ceño fruncido revela una triste melancolía. ¿La fortuna no ha sonreído lo bastante a vuestros deseos? ¿De qué carecen vuestra gloria y vuestro poder? Vuestro inmortal esposo ¿no es el sol de la patria? En la cúspide de los honores, ¿podrán alzarse hasta nosotros nubes sombrías?


  —¡Lauréda, ah, cruel, con qué inhumanidad te burlas de mi amargura! Detén tu odiosa burla, o no te la perdonaré nunca.


  —De acuerdo. Firmemos la paz.


  Y abraza a Zoloé.


  —¿Puede saberse al menos, querida, a qué hay que atribuir este aire negro e inquietante que ni siquiera mi presencia ha podido disipar?


  —Ésta es —responde Zoloé mostrando un delgado volumen—; esta es la serpiente que me ha emponzoñado. ¡Maldito sea el vil delator que ha osado revelar a ojos de un vulgar profano los secretos misterios de nuestra alianza!


  Lauréda, con un ágil movimiento, cogió el opúsculo.


  —¿Será posible, Zoloé? ¡Cómo! ¡Esta creación efímera de un autor desarrapado es lo que ha alterado la tranquila circulación de tu sangre! La verdad, me darías pena si no me entraran ganas de reír. ¡Ja! No hagamos caso de las habladurías bobas de los virtuosos, los sarcasmos de los devotos, las sátiras de los envidiosos y las pequeñas traiciones de las mariposillas; volemos de un placer a otro, sin detenernos jamás. ¡Oh, cielos —miró su reloj—, son las dos; y la marquesa aún no ha llegado! ¡Adiós, pues, mi reina de la alegría!


  Al abrir la puerta, se presenta Volsange; Lauréda vuelve a entrar con ella. Ambas niegan que Zoloé tenga razones para estar amargada y le reprochan que se preocupe de esas quimeras.


  En resumen, dejan de hojear el librito, de reírse de él y permiten que el autor se las arregle como pueda con el público.


  RETRATOS


  ZOLOÉ, al borde de los cuarenta años de edad, conserva la pretensión de atraer como a los veinticinco. Su crédito atrae a su paso una multitud de cortesanos, y suple, en cierto modo, las gracias de la juventud. A un humor muy fino, un carácter dócil u orgulloso —según las circunstancias—, un tono de voz insinuante, un disimulo hipócrita consumado; a todo lo que puede seducir y cautivar, ella añade un ardor por los placeres cien veces más vivo que Lauréda, una avidez de prestamista por el dinero que derrocha con la prontitud del jugador, y un lujo desenfrenado que engulliría las rentas de diez provincias.


  Zoloé nunca fue bella; pero a los quince años su coquetería ya refinada, esa flor de juventud que suele servir de pasaporte para el Amor, y sus grandes riquezas habían atraído a un séquito, a un enjambre de adoradores.


  Lejos de dispersarse por su matrimonio con el conde de Barmont, honorablemente conocido en la Corte, los dos juraron no ser desgraciados; y Zoloé, la sensible Zoloé, no puede consentir que se les haga violar su juramento. De esta unión nacieron un hijo y una hija, hoy unidos a la fortuna de su ilustre padre.


  Zoloé tiene su origen en América. Sus posesiones en las colonias son inmensas. Pero los conflictos que han desolado esas minas fecundas para los europeos la han privado del producto de sus ricos dominios, que tan necesario le habría sido aquí para alimentar su prodiga magnificencia.


  LAURÉDA justifica la opinión que se ha formado en el exterior acerca de la nación española; es toda fuego y amor. Hija de un conde de última hora, pero extremadamente rica, su fortuna le permite satisfacer todos sus antojos y su inclinación declarada por la singularidad. Tres moradas en diferentes barrios, de los más selectos de la capital, son los sucesivos santuarios en que Lauréda va a ofrecer sus sacrificios en el altar del placer. Entregada por igual tanto a las lubricidades de Ovidio como a los furores de Safo, ha exprimido todas las combinaciones de la voluptuosidad.


  Lauréda sólo ha conservado de su primera belleza una figura envidiable, unos bonitos dientes y unos brazos encantadores; pero los años y, sobre todo, la fatiga de los placeres desbocados, han causado en su tez y sus rasgos unos estragos crueles que ni el arte del maquillaje ni la sabia mezcla de blanco y rojo pueden reparar. Sólo en el licor de las cenas íntimas siguen lanzando sus ojos esos destellos que inflaman el corazón de un amante.


  Al levantarse, Lauréda parece tener treinta años; con sus mejores galas, diez menos. Pero lo que el tiempo no podría arrebatarle es un corazón generoso, un carácter servicial que se presta de buena gana a ayudar con su crédito e incluso de su bolsillo; es infinitamente amable con todo el mundo.


  Uno podría persuadirse, al verla rodeada sin cesar de un cortejo de placeres, de que es feliz. Pero, ¡ay!, lleva en su seno un gusano devorador, el mortal lamento de haber admitido como esposo a un hombre que confundió antaño en la oscuridad de la servidumbre. En vano cubre Lauréda todos los días la frente de ese insolente advenedizo con ese adorno que sólo hiere a su amor propio; una ruptura amistosa y un divorcio consentido en aras de la paz común no podrían hacer olvidar a las malas lenguas que ella ha llevado el innoble nombre de Fessinot.


  VOLSANGE se había casado con el marqués de Obzembak, capitán de los guardias suizos, noble y valiente como Tancredo, pero sin fortuna. Los vínculos de sangre con Zoloé reforzaron los lazos de la simpatía entre estas dos mujeres. Con tantos medios, cuando uno se lanza a la carrera de la intriga, cuando destaca en sociedad, o se abre camino en la administración, con las ventajas que se obtienen; uno se crea numerosos partidarios y adversarios.


  Las hazañas de Volsange en las escaramuzas galantes sitúan su nombre por encima de los más famosos del género; se ha hecho merecedora, tanto por el número como por la variedad, y por la cantidad de aquellos a quienes ha hecho felices, de figurar con honor en la federación de Zoloé y Lauréda.


  Pero ¿cuál es el punto de unión lo bastante fuerte para mantener una armonía tan perfecta entre tres mentes organizadas de manera tan dispar, entre estas sacerdotisas del amor, a menudo rivales? El placer. ¡Ah! ¿No es él, no es el interés personal aquello que se honra, en las tres cuartas partes de los hombres, con el nombre de amistad? Por lo demás, ¿qué no es capaz d’Orbazan? Él es el fuego regenerador del trío femenino; es algo así como su motor supremo: apacigua, irrita, entristece, anima, enfría y caldea a su antojo a estas almas versátiles en todas las pasiones que les sugiere.


  Así se ve resuelto, mediante la destreza de este hábil mentor, el problema de tres mujeres perfecta y largamente unidas en la más estrecha amistad.


  Discúlpensenos estos detalles: van a llevarnos a desentrañar lo más oscuro que presentan los hechos que se describen a continuación. Imitamos a los pintores: esbozamos los rasgos principales de los personajes antes de representarlos en acción.


  MATRIMONIO DIPLOMÁTICO. EPISODIOS


  EL VIZCONDE DE SABAR


  Barón de Orsec, sed bienvenido. Os esperaba con impaciencia, y pensaba en vuestra felicidad.


  EL BARÓN D’ORSEC


  ¿En serio?


  EL VIZCONDE DE SABAR


  Muy en serio, la verdad. No sois rico; nada menos estable que los empleos y los favores, en un país como éste. Un buen día, con toda vuestra gloria y vuestros servicios, puede que no conservéis más que la capa y la espada. Palabra de honor, me parecería duro tener que volver a la simple paga de oficial…


  EL BARÓN D’ORSEC


  Así que vuestra prudencia, como dicen, ha previsto el futuro…


  EL VIZCONDE DE SABAR


  ¿Eso creéis…? Decía, pues, que para poneros al abrigo de los caprichos de la suerte, os convendría un buen matrimonio.


  EL BARÓN D’ORSEC


  Ni mi salud ni mis gustos, vizconde, concuerdan con los vuestros. No por ello dejo de agradeceros vuestro celo. Ya sabéis, amigo mío, que he vencido sin mujer; puedo vivir del mismo modo.


  EL VIZCONDE DE SABAR


  ¡Qué sencillez! Os ofrezco una mujer madura que sólo pide vuestro nombre, con doscientas mil libras de buenas rentas en la mano, muchos amigos…


  EL BARÓN D’ORSEC


  ¿Su nombre?


  EL VIZCONDE DE SABAR


  La condesa de Barmont, Zoloé, siempre amable, encantadora, espiritual, magnifica, elegantísima, de familia venerable, de una frescura, a fe mía, muy apetitosa…


  EL BARÓN D’ORSEC


  Y de una coquetería…


  EL VIZCONDE DE SABAR


  ¡Ah! Diantre, ¿a qué ese infantilismo, amigo mío? Como viuda ha podido disfrutar de su libertad; casada, se encerrará en los límites de la decencia. ¿No es eso todo lo que tú pides?


  EL BARÓN D’ORSEC


  ¿Pero por qué tanta generosidad, amigo mío? ¿Por qué no reservar este regalo para vos mismo?


  EL VIZCONDE DE SABAR


  ¿Y mi mujer…? Respóndeme antes de marcharte.


  EL BARÓN D’ORSEC


  Una vez más, ¿quién os ha encargado esta misión?


  EL VIZCONDE DE SABAR


  Pronunciad el sí, y Zoloé no dirá que no.


  EL BARÓN D’ORSEC


  Comprendo…


  —¡Ajá! —exclama al entrar el petulante Mirval—. Por fin os encuentro, vizconde. ¡Diablos, cómo os escondéis de vuestros mejores amigos! —Y sin esperar respuesta— ¿Sabéis la crónica del día? Seguro que no, podría apostarlo. Los diplomáticos no os informáis de nada de lo que hace reír a los humanos. Pues bien, ¿conocéis al galante senador D…, el hombre mejor difamado de Francia? Cuando iba a comprar un sombrero, el muy lascivo se fijó tanto en la blanca mano, la piel de satén, el seno rebelde y la mirada picara de la vendedora, que sintió su corazón traspasado de lado a lado por el aguijón del amor. Visitas multiplicadas con diferentes pretextos a horas propicias, conversaciones desenfadadas, intentos realizados con arte para sondear el terreno, regalitos, el apoyo de la cocinera…; tales son los preliminares habituales.


  La capitulación fue larga, pero por fin fue aceptada. El esposo de la mujer se marchaba todas las mañanas, hacia las cuatro, rumbo a su fábrica, y no volvía hasta las nueve para almorzar. Es más tiempo del que necesitaría el atleta más vigoroso. Así, se acordó la partida para la mañana de dos días más tarde. Toinon, la complaciente cocinera, tenía que arrojar una escala, ya que el prudente marido se llevaba siempre en el bolsillo la llave de la alcoba; abrirían una ventana corredera y el dichoso D… podría colmar sus deseos.


  »Pero nada de eso. El diablo, o quizá más bien los celos, le preparaba una escena diferente. El mozo de cordel, alto, ágil y bien formado, de brazos vigorosos, anchas espaldas y faz rubicunda, había precedido al nuevo amante como sustituto para las funciones matrimoniales. Sus ojos, atentos a las acciones de su amante, habían desentrañado el enigma de ese súbito enfriamiento.


  »Por otro lado, Toinon, que más de una vez había participado del exceso de fogosidad del muchacho, le confía en un momento de éxtasis el desenlace que iba a facilitarle al enamorado D… dentro dos días en brazos de su amante.


  »Toda la negra ponzoña de los celos se acumula en su cabeza y jura vengarse de la pérfida y, al momento, prepara los medios para hacerlo. Denuncia ante el sombrerero la conjura entablada contra el honor conyugal; aviva la rabia en su corazón. El marido, furioso, no pensaba nada menos que inmolar a la vez a la adúltera y a su cómplice; pero, reflexionando que semejante castigo sólo le vengaría durante un instante y lo expondría a la burla, opta por este proyecto:


  »Mientras D… iba a mancillar con su presencia el santuario de las leyes, el sombrerero corre adonde la esposa de él y le revela la injuria que se proponía hacerle el infiel. Jura y perjura que no hay nada más cierto. La obliga a venir para ser ella misma testigo del delito, y para que le ayude en su venganza. Madame D…, hasta ese momento llena de confianza en la prudencia de su marido, nunca había concebido la mínima inquietud sobre sus excursiones nocturnas. Unos asuntos, le decía él, le obligaban a pasar la noche en el Senado; el mismo pretexto alegó para disponer de la ocasión de ver a su nueva conquista; y ella fingió creerle. Él ya se sentía triunfante, pero ¡cuán cruelmente decepcionadas resultaron sus esperanzas!


  La alcoba daba al extremo de un callejón poco frecuentado. La oscuridad, además, protegía con su sombra a este misterioso enamorado. Arrojaron la escala. El amante trepa y se abre la ventana. Ya había entrado la mitad de su cuerpo en el apartamento de su divinidad, cuando al mismo tiempo una luz brillo y varias voces se elevaron a gritos por debajo del galán: ¡Al ladrón, al ladrón! Ella, su amante, aterrorizada ante esos gritos funestos, suelta la ventana, que cae con fuerza sobre la espalda del infortunado D… El mozo, su rival, sacude la escala, la tira al suelo y deja al grave senador atrapado en ese cepo. Llega la guardia. No tardaron en hacerse oír unas tremendas risotadas, ante el espectáculo de un hombre suspendido en el aire. Al final, el triste D… descendió y fue conducido, confuso y extenuado, entre dos fusileros, ante el comisario de policía, y quedó en libertad por respeto a su nombre.


  »La crónica añade, pero sin asegurar la verdad del aserto, que, para vengar completamente al sombrerero, la señora D… le prodigó los mismos favores que su marido ardía por obtener de la bella sombrerera.


  »Eso no es todo: venía yo corriendo con esta anécdota para contársela a la señora marquesa de Mirbonne, cuando en el pequeño Carrusel me encuentro con dos forzudos que transportaban sobre un varal a una especie de hombre acostado y envuelto de la cabeza a los pies con una capa azul. Primero me imagino que algún asunto de honor había enviado al personaje al otro mundo, y que iban a entregárselo a la familia para que dispusiera de él. Pregunto a uno de los porteadores, con aire de interés, de qué se trataba. “Seguidnos”, me responde, “y juzgareis vos mismo”. El varal se detiene en casa del senador C…, pues él era la persona trasladada en ese equipaje. Su cara enrojecida, unos ojos que temblaban llenos de vino, unas palabras deshilvanadas, gestos sin sentido, los restos impuros que salían de su boca y unos ropajes repugnantes, pronto me hicieron conocer la causa del estado indecente en que me había encontrado con uno de los representantes de Francia.


  »Como, a decir verdad, ese espectáculo parecía afectarme, uno de los porteadores me dijo: “Bien podéis compadecer, ciudadano, al ciudadano C… Cinco veces cada diez días, nuestra labor le es necesaria. ¿Qué diablos queréis que haga? Hoy, un empresario, mañana un proveedor, otro día un jefe de oficina o alguien parecido con quien tiene algún asunto que aclarar, que lo arrastra a cualquier bodega. Únicamente Allí, en realidad, se puede hablar de negocios. Sólo le cuesta tragar la primera botella, a la que suceden treinta o cuarenta, y no hace falta menos para poner al servicial C… de buen humor”.


  »El porteador prosiguió con el mismo tono; pero como tenía yo prisa por llegar a casa de la marquesa antes de que se levantase, me apresuré en abandonarle y atravesar las Tullerías. Aquí, en un estrecho callejón, divisé a un hombre que se revolvía como un loco; se golpeaba el pecho con los puños y se lanzaba de cabeza contra los árboles. Al acercarme, oí ruidos confusos, que parecían el mugido de un toro enfurecido. Pronto me acerqué lo suficiente para distinguir estas palabras: “¡Infeliz pasión del juego!”, exclamaba. “Lo he perdido todo; ya no me quedan recursos, mi reputación está arruinada para siempre. He agotado la caja que me había sido confiada; no me he avergonzado en tomar prestado y en negar el préstamo que me han hecho. ¿Cómo tengo la audacia de seguir sentándome entre legisladores…? Sí, renuncio al juego, quiero enmendarme…”. Pero, más tarde, se detuvo de golpe: “¿Pero quién sabe si la fortuna me va a seguir siendo adversa? ¿Permitiré que mis antagonistas se pavoneen sobre mis despojos? No, no, debo vengarme. Aún me queda otro depósito. Si gano, bien, todo volverá al orden. Si pierdo, ¿qué otra cosa me quedara, salvo morir?”


  »Me adentré en otro callejón, después de haber oído este discurso; pero por la estatura y el tono de voz, no había podido dejar de reconocer al representante S…»


  —¡Oh, amigo mío —añadió el vizconde, una vez que el infatigable narrador hubo terminado—, os sé orgulloso de vuestro celo! —y, a continuación, dándole una palmada en el hombro y lanzándole al barón una mirada penetrante, dijo—: ¡Ojalá satisfagan todos la medida y aceleren el juego de su nulidad…!


  El caballero Mirval, impaciente por marcharse ese mismo día a divulgar esas informaciones, esas noticias escandalosas, en veinte círculos distintos, desapareció como un relámpago y dejó a ambos amigos libres de reanudar la conversación anterior.


  Decidieron que d’Orsec debe ir a presentarse sin dilación ante la condesa, para ratificar la negociación cuyo ministro plenipotenciario había sido el barón.


  CASITA. SORPRESA


  Zoloé, radiante de felicidad ante la perspectiva de casarse con un héroe, había convocado a sus dos amigas para compartir su dicha venidera. Celebraron una opípara cena tras las confidencias; habían trasegado abundantemente el néctar de Madeira. Su fuego eléctrico había corrido por las venas de la hirviente Volsange, y todos los resortes de su ser estaban cuadruplicados en su elasticidad natural.


  Rompiendo de súbito la grave disertación iniciada por un parásito acerca del yugo matrimonial, le dijo a Zoloé:


  —¡A mi gabinete! —y, levantándose con ímpetu, siguió: Debo hablar con vos, señora novia, y con Lauréda.


  Las tres se entrelazaron con sus bellos brazos en torno a sus cinturas, y, después de una modesta reverencia para los asistentes, se encerraron en el salón.


  —Escucha, querida —dijo Volsange abrazando a Zoloé con ardor—, te confieso que me siento devorada por una necesidad siempre renaciente y nunca satisfecha… Tú me entiendes, pillina, esta noche, sí, tiene que quedar marcada por alguna aventura de las que no se leen en las novelas. Todos esos adoradores de tres al cuarto, esos presuntos Hércules de espalda combada, de pelo corto, de pantalones con vuelos, de rostro peludo, con su voz aflautada y su perpetuo gorjeo de amor, ternura y constancia, me agobian por su ridiculez y más aún por su impotencia. ¡Ay! Ya basta, es demasiado tener que soportar durante tanto tiempo las pruebas de su caducidad precoz. Lo que quiero, y vosotras también lo queréis, sí, lo que quiero es realidad; ¡al demonio esos abejorros que prometen lo que no pueden dar! ¡Que unos robustos atletas sustituyan a estos Adonis pusilánimes; que, semejantes a esos gladiadores romanos, infatigables en dar y recibir golpes, nos disputen apasionadamente la victoria; peleemos cuerpo a cuerpo; y que quien sea merecedora de ella por su coraje sea declarado rey de los luchadores de Citera; que lleve una corona de mirto, pámpano y rosas como diadema! —así hablo la apasionada Volsange y recibió el exaltado aplauso de sus voluptuosas compañeras.


  Sin embargo, Lauréda propuso una enmienda, que fue aceptada. Cada una escoge e introduce en un elegante sobrero, que hace las veces de urna, el nombre de un maestro conocido en esta modalidad de esgrima. La servicial mano de la doncella Suzanne saca los papeles. Parmesan sale para Lauréda, Pacôme para Volsange y Fessinot para Zoloé.


  —¡Fessinot! ¿Cómo es posible, Fessinot? —exclama Zoloé con un furioso desprecio—. Es una traición, una jugarreta; ¡cómo, ese pedante redomado, ese odioso Calpigi va a ser mi premio…!


  —¿Por qué no? —responde Volsange con una carcajada—. Prima, la suerte te sirve con atención de lo que tú crees. Es un pequeño preliminar del caro matrimonio. Créeme, es bueno degustar un poco del futuro que te espera.


  —Pues bien, sea así —replica Zoloé esforzándose por darle la vuelta a su amargura—. Que se llame a Fessinot, ya que así se desea; haremos lo que se me antoje, pues la suerte no prescribe otra cosa.


  En las cercanías de los Campos Elíseos hay una casita, verdadera obra maestra de arquitectura erótica. Imaginad primero un vasto y esplendido bosque en el que se unen los más raros arbustos de todas las partes del mundo. Los senderos que un feliz pero sabio desorden ha mezclado no le han hurtado nada a la naturaleza de esas formas originales que adulan a la vista y conmueven los sentimientos. Hay montículos elevados que forman las perspectivas más pintorescas. Pero nada es tan admirable como la sombra que procura una doble hilera de soberbias hayas, en medio de las cuales se sitúa el asilo solitario en el que van a sumergirse en torrentes de voluptuosidad los afortunados acompañantes que estas íntimas amigas llevan al lugar. Sólo puede llegarse a él a través de un laberinto de caminos cuyo itinerario es preciso conocer para seguir el verdadero que conduce a las Delicias.


  Así es como se llama esta morada encantadora. Un arroyuelo límpido serpentea con mil sinuosidades por los bosquecillos y va a formar un cordel bordado de lilas, de jazmines, de acacias y de sauces llorones en torno a la casa. Un puente levadizo, última medida de seguridad, impide el acceso a los profanos.


  A primera vista, uno se imagina entrar en una cartuja. Nada se hace más presente que un aislamiento profundo. Incluso se ha erigido una especie de campanario. La construcción que lo sostiene asemeja un templo; en él se celebran, cierto es, los misterios de un dios, pero no son los del dios de la continencia; este edificio no es, empero, más que la vanguardia del palacio encantador que estamos intentando describir. Su uso queda restringido a los agentes merecedores de la confianza necesaria para introducir en él a los personajes favorecidos a los que se ha juzgado dignos de rendir homenaje a la divinidad del lugar. Más lejos hay un kiosco, una magnífica obra erigida sobre columnas de mármol jaspeado. Los intervalos están ocupados por estatuas desnudas; representan todo lo que las imaginaciones más licenciosas han engendrado para provocar mejor los goces del amor. Los maestros más hábiles no se ruborizaron al dedicar su cincel a obras cimeras de la obscenidad. Los frontones están decorados con guirnaldas esculpidas con un acabado precioso. La cúpula está coronada por un sátiro que contempla, con una complacencia infinita, las prodigiosas señales de su virilidad. Una joven ninfa, de pie sobre el friso que domina el pórtico, mira al mismo lugar con ojos ardientes. El perímetro está rodeado de un ejército de Cupidos que lanzan flechas a todos los que se presentan. En medio de la cimbra pueden leerse estas palabras, grabadas en letras de oro: Templo del placer; debajo, en letras de fuego: Gozar o morir.


  El interior eclipsa todo lo que se ha ensalzado de la lujuria de los voluptuosos monarcas de Oriente. Todo ha sido calculado para el deleite de los sentidos. Aun con la sangre helada de un septuagenario, no sería posible permanecer impasible ante unas invenciones destinadas a excitar, reanimar y prolongar la embriaguez de la felicidad. Pebeteros llenos de los perfumes más suaves; espejos que reflejan los objetos por doquier; otomanas de una comodidad y una riqueza sorprendentes; arañas de oro cuyas formas sostienen todos los atributos naturales del amor; antorchas en estuches de un diseño extraordinario; mil otros muebles preciosos ornan el primer salón. Esto no era más que el preludio de lo que encierra el siguiente salón. Todas las columnas de éste son de la porcelana más perfecta que nunca haya salido de la mano de los hombres. Es imposible ver nada tan admirable como las diversas pinturas que se combinan en este recinto. Ofrecen en miniatura todo lo que la Fábula ha relatado sobre los amores de las divinidades paganas. El colorido, la expresión y la desnudez son tan graciosos, tan verdaderos, tan naturales, que se los puede mirar como el más sublime esfuerzo del Arte. Pues bien, todas estas maravillas dejan de serlo en comparación con las innumerables bellezas del mismo género que tapizan los artesonados, los techos, los doseles de las camas, los sillones, los sofás, los biombos y hasta los vitrales de las capillas consagradas a los secretos misterios.


  En vano creería alguien que tras las vivencias de la famosa Justine no es posible inventar nuevas experiencias en los reductos amorosos. Zoloé, Lauréda y la insaciable Volsange han enriquecido infinitamente este repertorio de lascivias; y jamás ha habido galería de princesas tan perfectamente adornada en este estilo.


  Los grabados son de un gusto tan suave, de un buril tan delicado, y las formas han sido tan afortunadamente captadas por los artistas, han imitado tan bien la naturaleza en sus hechos concretos que cada fragmento reproduce rasgo a rasgo la acción misma. Añádase a esto un embriagador olor a ambrosía; camas tapizadas de rosas cuyo blando edredón habría incitado al canónigo más afeminado, los espejos que reproducen a su alrededor y sobre los objetos los movimientos emanados de las sensaciones más vivas; una media luz hábilmente mejorada con la coquetería y con todos los instrumentos que el Arte ha acumulado como medios de resucitar las facultades debilitadas; licores espirituosos, verdadero estimulante de voluptuosidades ardientes; y mil otros accesorios fastidiosos de describir, pero preciosos para la ocasión: tal es la cautivadora sorpresa que preparan para sus conquistas, a menudo nuevas, estas sacerdotisas infatigables del dios de Citera. La propiedad de este encantador lugar de paso es común a todas ellas. Sacrificaron a su embellecimiento sumas inmensas. ¿Pero para qué deben servir las riquezas, si no es para embellecer todos los instantes de la existencia? D’Orbazan, Sabar, Mirval habían sido los primeros en quemar su amoroso incienso en el altar de la divinidad a la que se rinde culto en ese lugar.


  La ofrenda igualó la solemnidad de la circunstancia. Seis veces, en el espacio de medio día, el dios Príapo recibió y rindió las más abundantes libaciones. Durante diez días, se celebró, si no con tanta frecuencia, por lo menos con el mismo celo, la inauguración del templo. Sólo lo abandonaban jurando una llama eterna. Vanos votos. Cada cual suspiraba por una renovación de los actores, que se volvía necesaria tanto por lasitud como por saciedad. Muchos otros personajes se habían sucedido en la misma cámara, en la misma embriaguez al principio, en el mismo fin. El capricho había designado nuevos ministros para el mismo culto. La rueda de la fortuna había girado para Parmesan, Pacôme y Fessinot: veamos si serán capaces de cautivar mejor la ligereza de nuestras célebres aliadas.


  DISPUTA. PACIFICACIÓN


  El diestro Dubuisson había introducido en el santuario de Cipariso a los tres paladines escogidos para sacrificarlos en sus altares. Una especie de encantamiento los había trasladado sin conocer el lugar en que habían sido admitidos, ni el motivo que los convocaba a él. Sus ojos, deslumbrados por el impresionante boato que se desplegaba en la suntuosidad de los muebles que ornaban la habitación en que habían entrado, se paseaban por todas partes con una especie de embeleso. ¿Estaban dormidos o despiertos? No sabían que creer; acercaban sus manos tímidas a los objetos divinos que les rodeaban y se convencieron, palpándolos, de que no eran producto de su fantasía. Por fin, Parmesan fue el primero en mostrar la admiración que experimentaba. En un tiempo más feliz, había sido introducido en el gabinete secreto de las divinidades que reinaban entonces. Algo parecido, pero infinitamente más rebuscado, se ofrecía a su admiración.


  —¡Ah! En verdad —dijo—, palabra de encerador, nunca ha habido algo semejante. ¿Habrá sustituido por fin el siglo de oro al de hierro? ¿O bien no son hadas ni genios quienes moran en este palacio? Mirad, señores, ¿se ha visto alguna vez algo tan perfecto? Esos miembros, al mostrar al arquitecto de la vida y sus ayudantes, tienen alma y acción. Contemplad lo alto de esa bella columna, ese sátiro despiadado; atraviesa con su enorme dardo a la gentil ninfa. Mirad a ese otro, cómo agarra, furioso, el tirso ardiente del dios, y lo hinca en la rabadilla de una pastora asustada; y ese mono que rompe sus cadenas y se abalanza bajo las faldas de una muchacha, y le arrebata, antes de soltar la presa, la flor a la que tanto valor concede el amante; y esos grupos, en diversas actitudes, que atacan al unísono a todos los pájaros de la voluptuosidad; y esos pájaros perchados en los árboles que imitan sus jugueteos, los movimientos desordenados y lascivos de los humanos, que ningún freno ni ningún pudor pueden detener; y todos esos animales que, cada cual a su manera, brincan y se agitan de amor y placer. ¡Ah! ¿Qué mármol no ardería a la vista de tantos seres que se abandonan con furor a los calores de su temperamento?


  No obstante, el padre Pacôme dirigía a todas estas obscenidades sus ojos devorados por la lujuria. Sus venas hinchadas revelaban el fuego con que bullían. El movimiento convulsivo de sus labios, un ardor que se dibujaba en todos sus rasgos y una tenacidad para contemplar todas las figuras delataban el temple de su carácter y la exaltación de sus deseos. En ese estado podría confundírsele por un verdadero sátiro.


  Fessinot, con las lentes en la nariz, lanzaba miradas fríamente ávidas. Una rabia concentrada traicionaba su compostura. Se notaba que su cuerpo gastado e impotente se negaba a responder a las violentas emociones que recibía su alma.


  Zoloé y sus acólitas, cómodamente sentadas en una chaise longue, seguían, a través del velo de una gasa fina que habían clavado a un tragaluz imperceptible, todas las impresiones que producían los objetos en sus nuevos paladines.


  Al oír un leve ruido, los admirados visitantes se giraron y descubrieron una mesa cargada con todo lo que puede despertar el apetito y adular al paladar. Grandes frascos de vino formaban las pirámides más gratas de contemplar. Seis sillas rodeaban la mesa y parecían destinados a otros tantos convidados. Este espectáculo pronto hizo que Pacôme y Parmesan olvidaran el anterior. Ambos pícaros lanzaron una mirada fija de avidez sobre las deliciosas pastas y las demás viandas que mostraban unos platos magníficos; parecía que los estaban devorando. Fessinot, abandonado a su monótona indiferencia, recorría la magnificencia del festín como admirador insensible, y acusaba de derrochador al anfitrión fastuoso que había hecho semejante gasto.


  —¿Qué decís, ciudadano? —prorrumpió Pacôme, arrojándole una mirada de indignación— ¿Por qué queréis ejercer de ecónomo de esta mansión? Me dais la impresión de ser tan ajeno como nosotros. Beneficiaos de la fortuna; es indecente entablar procesos contra aquel a quien se debe un reconocimiento.


  Orgulloso como los de su especie, Fessinot respondió sólo con una mueca, y pareció desdeñar la invitación de participar en el gozo de sus camaradas de aventuras. Parmesan lo observaba; con el gaznate seco y el estómago hambriento, quería vino y una buena comida.


  —¿Qué quiere decir esa cara larga, señor? ¿No ves, amigo mío —y mira fijamente a Pacôme— que este individuo no es más que un soplón de la policía? ¡Ah, no hay que dejarse engañar por sus ropajes! ¡Diablos! Si no fuera porque respeto aquí no sé bien qué, le aplicaría una buena somanta en el pescuezo.


  Y levantaba la mano como para golpearle…


  —Ciudadano —exclamó Fessinot—, soy Representante del pueblo, respetadme… —y exhibe al mismo tiempo la preciosa medalla de su inviolabilidad.


  —¡Vamos a verlo! —añadió Parmesan— ¡Ya lo creo! ¡Ciudadano Fessinot! ¡Salud al ciudadano Fessinot! (Irónicamente). Excusad mi ignorancia. ¿Se puede saber, ciudadano representante, lo que os trae, lo que sois aquí? Presentaos, ¿sois el señor de la casa? Ni lo uno ni lo otro, me parece. ¡Ja! ¡No respondéis nada! Es cierto que aquí no se ve nada más que magnificencia y encanto. ¿Se pagará esto con las dietas de los senadores? Pues bien, mi camarada, podréis volver al saqueo, que nunca dejará de ser accesible para vosotros.


  —Ciudadano, ya os lo he dicho, cesad en vuestras insolencias o haré valer mi carácter…


  —¿Qué dices, amiguito? ¡Ah, quieres ejercer de ecónomo! ¡Bien, bien por ti, el más deshonroso entre tus compadres en cuestiones de pillaje! —y, agarrando un enorme jamón de Maguncia—: No pasará nada, bandido, si lavo tus iniquidades con esta jaboneta.


  —Demonios, tiene razón —exclamó el hambriento capuchino—. ¿De qué se preocupa este tacaño advenedizo? Venga, bien puedes desfalcar, rapiñar y cebarte… Mientras tú calientas en el Senado tu escaño, otros se beben tu vino y se benefician a tu mujer. ¡Ah, con qué gusto reiría si un día pudiera hacerlo yo! ¡Mira, amigo mío, una frente —señalando la de Fessinot— en la que brilla la majestad de un cornudo!


  A pesar de su flema y la desigualdad de la disputa, Fessinot no podía permanecer por más tiempo insensible a ese diluvio de injurias. Sus ojos relampagueaban de cólera, su boca estaba cubierta de espuma, su rostro, descompuesto, y todo su cuerpo estaba contraído. La discusión no podía por menos de degenerar en una pelea; pero, igual de veloces y de ágiles que un pájaro escapado de su prisión, las tres amigas se apresuraron a salir, con el rostro velado, de su nicho, e interpusieron sus encantos y su autoridad para conciliar los ánimos.


  —La paz o la puerta —exclamó Volsange con tono autoritario—. No me explico, señores, cómo unas personas de honor pueden permitirse el lujo de exasperarse así, sin ningún motivo. ¡Qué vergüenza, reñir y atormentarse por nada! ¡Y tenéis ante vosotros todo lo que puede hechizar los ojos y satisfacer al corazón!


  Entonces, tomando de la mano al héroe Parmesan:


  —Sentaos —dijo—, tenéis muchas otras cosas que hacer en lugar de hablar para probar vuestro coraje. Imitadnos, señoras y señores, y gocemos sin preocuparnos de los bienes que se nos ofrecen, sin que importe de que mano vengan.


  No había manera de resistir a semejante invitación. Los platos pronto quedaron cubiertos con restos de polio y de otros manjares más suculentos; cortaron las enormes barras de pan y sajaron el soberbio jamón; y apenas llegaron a recobrar el aliento Pacôme y Parmesan. Altos lacayos escanciaban en el cristal un néctar que embriagaba el olfato; no bastaban para la sed insaciable del encerador y del capuchino. Atacaron las cremas, pasteles, buñuelos y mil otras golosinas con la misma voracidad…


  Si la lucha que seguiría iba a tener el mismo ardor, ¡mil veces felices serían Volsange y Lauréda! Sus paladines habrían multiplicado infinitamente los tragos de Madeira y otros licores ardientes, pero las damas temían, con razón, que esa frecuente repetición perjudicara las fuerzas de los hombres y, como querían aumentarlas, detuvieron la marea que iba a desbordarse.


  ACCIÓN. PRISIÓN. AHOGADO


  Una grave conversación había comenzado entre Zoloé y su acompañante. La astuta princesa fingió participar de los sentimientos de aquel Licurgo moderno. Los elogios corrían con profusión por su boca encantadora, y el modesto legislador tragaba este jabón con una complacencia inaudita. Sin embargo, a través de las distracciones que le suscitaba Zoloé, Fessinot apuraba un vaso de vino tras otro. Multitud de cosas, además, se ofrecían a sus miradas, capaces de despertar sus sentidos. Pacôme y Parmesan, animados por el caldo chispeante que circulaba por sus venas, se extendían en discursos jocosos y expresiones de un género desconocido para los demás convidados. A estos excesos provocados se sucedían algunos gestos: las damas tenían que esforzarse para impedir que los pícaros convirtieran el escenario del banquete en otro de combates amorosos. Zoloé no tenía que contener esas temeridades; se entretenía en arreglarse una toquilla que no tapaba nada, un zapato que no le molestaba o un rizo que sólo cubría el óvalo de la mejilla para dejar al descubierto el bonito lóbulo de una oreja. Jugaba con su abanico, lanzaba algunas miradas ardientes a medias, le prodigaba a su vecino algunas risas para enseñarle los dientes más bellos del mundo. Poco a poco, el alma gastada de Fessinot fue reanimándose; por fin, los resortes de su ser habían llegado a un tono aceptable y sus discursos habían adquirido un cariz de sensibilidad del que él mismo se sorprendía. Se había vuelto más untuoso, más tierno, más apasionado. Hablaba de deseos, de llamas; y como antaño había hecho acopio de palabras equivocas y obscenas, empezaba a proferirlas atropelladamente. La mismísima Lauréda admiraba la locuacidad y la metamorfosis de su Fessinot. Casi habría envidiado a Zoloé por los productos de la sesión que vendría a continuación; pero estaba escrito, no allá en lo alto, sino en los designios de la astuta tentadora, que tanto derroche de ánimo y de amor iba a dejar al burlado representante con las manos vacías, o algo aún más enojoso.


  Pacôme ya no se divertía en solicitar favores, sino que se había adueñado de la plaza. Sus inquietas manos palpaban, incordiaban y rebuscaban; el ardor de sus besos era un verdadero incendio. Parmesan había plantado a Volsange en sus rodillas y se preparaba para dispararle su flecha en llamas. Ella huyó hacia su tocador. Lauréda la imitó, y sus adoradores se precipitaron tras ellas.


  La ausencia de testigos atizó la audacia de Fessinot; sus ataques adquirieron tal ímpetu que Zoloé no pudo dejar de creer en su resurrección. Parecía defenderse sólo a medias. Se atreve a exigir y a abordar las vías del placer, cuando se abre una puerta y aparece d’Orbazan:


  —¿Qué veo? —grita con furia fingida— ¿Fessinot aquí, en mi casa, con mi mujer? Ser vil y crápula, ¿cómo tienes la temeridad de pretender asociarme a tu cofradía, tú, que de hombre sólo tienes la apariencia, tú, que no deberías ser aceptado en ninguna casa; tú, cuyo nombre es un oprobio a la sociedad y una plaga? Hipócrita, ¿cómo osas, todos los días, en tus escritos y tus arengas, hacer alarde de un pomposo despliegue de moral y de virtud, tú, que no dejas de agraviar a una y a otra? ¡Y tú pretendes reformar y morigerar la nación! ¡Y tú te presentas en el seno de las familias para sembrar la corrupción y la vergüenza! ¡Y estos son los bellos ejemplos que tú das para que los sigan tu mujer y tus hijos…! Huye de aquí cuanto antes o mis brazos tendrán que cargar con tu cadáver. Y vos, señora, que habéis burlado mi confianza y abusado de mi debilidad, volved a vuestra casa. El castigo que prepare me vengará plenamente del impúdico Fessinot.


  El desdichado, temblando, se escabulle sin rechistar. Un corredor parecía indicar la salida; lo siguió y se vio encerrado en un gabinete que es tan poco agradable de oler como decente de nombrar.


  Sin embargo, nuestras felices parejas nadaban en torrentes de voluptuosidad; nunca Venus había visto tantas ofrendas cubrir sus altares. En vano trataré de pintar los arrobamientos inefables y las sensaciones que supieron multiplicar sabias maniobras. ¡Los oídos castos no tienen que escuchar estos detalles obscenos, y mi pluma se niega a escribirlos! Que el hombre cuya alma sólo despierte al placer mediante estas imágenes licenciosas me reproche este crimen, que yo me honraré de su desaprobación. El velo del pudor tiene que rodear las situaciones que inventa el amor para variar y prolongar los goces; es este un deber impuesto al historiador, que insulta a las buenas maneras cuando se aparta de él. Pero permítaseme, al menos, rendir homenaje a la precisión con que se había cuidado la reunión de todo lo que podía satisfacer los deseos en aquella incomparable ermita. Por medio de un resorte que un hilo de latón ponía en movimiento, se oía un concierto de diez partes, ejecutado con una precisión y una gracia que toda una orquesta no podría superar. A cada cama le correspondía un hilo que comunicaba con el instrumento. Las amigas habían acordado que cada sacrificio fuera coronado con un himno de triunfo. Los sones armoniosos se distribuían perfectamente por las habitaciones; el eco los llevaba hasta el infortunado Fessinot, que rumiaba en vano su rabia en aquella vergonzosa prisión.


  La noche no había recorrido aún dos tercios de su curso y el instrumento melodioso ya había hecho sonar quince veces sus brillantes acordes. Después de tantos asaltos, tan vigorosamente entablados por los beligerantes, cuando parecía que la naturaleza agotada debía llamar al reposo, ya una irritación excesiva provocaba nuevas empresas. La larga privación, los sabrosos manjares, los vinos exquisitos, las vivas pinturas de todo lo más lascivo que ha podido concebir el arte de gozar, las esencias aplicadas con profusión, la destreza y el encanto de sus ninfas, y los divinos acentos que llevaban al alma la suavidad de la dicha no podían dejar de producir en Pacôme y Parmesan un efecto extraordinario. D’Orbazan, más hábil en moderar su fogosidad, no quiso ceder, no obstante, la palma a sus rivales.


  CATÁSTROFE


  Este paladín gozaba ante el bello sexo de una celebridad que no desmintió en aquella estupenda orgía. Todos los actores, devorados por el deseo y por sus apremios amorosos, se azuzaban con sus caricias, se inflamaban mutuamente mediante los cosquilleos más íntimos; ya las palabras a medias escapadas al corazón, los suspiros ardientes y las exclamaciones, precursores de la felicidad suprema producían ese dulce murmullo, ese estremecimiento del gozo perfecto. En fin, otros acentos melodiosos iban a anunciar nuevas victorias. Volsange sólo esperaba el último arrebato de embriaguez; Lauréda no podía aguantar más; Zoloé urgía a d’Orbazan a concluir. El instante quedó pospuesto o perdido por estos gritos lamentables: «¡Socorro, socorro, me ahogo!»


  Lauréda, la primera, se apartó de los brazos de Pacôme. Creyó reconocer esa voz. No amaba a Fessinot como esposo —pues de él se trataba— pero distaba de desearle la muerte. Su sensibilidad, cambiando de objeto, se volcó en salvarle la vida.


  Pese a las brutales exhortaciones de Pacôme para devolverla al trono de los placeres, no pudo seguir participando en las delicias que remataron aquella bacanal; y este contratiempo borró para ella todo el encanto de la felicidad cuyo máximo grado creía haber alcanzado. Volsange y Zoloé concluyeron lo que habían comenzado; sólo a duras penas pudo Lauréda obtener la supresión del canto de triunfo.


  Fessinot, rodeado de lacayos que no escatimaban comentarios socarrones e insolentes, se secaba la frente con tristeza. Pálido y humillado como un condenado al que se acaba de arrancar del suplicio, pidió unas ropas para reparar el desorden de su indumentaria: ninguna servía para su figura larguirucha. Alguien podría haberlo tomado, entre las ropas francesas, que por fin hubo que endosarle, por un evadido de la prisión de Bicêtre; pues tal era el contraste de esta decoración con el aspecto de su cara y la naturaleza de su persona. Al final apareció un coche cerrado, Fessinot se introdujo en él maldiciendo al espíritu maligno que lo había llevado a ese lugar fatal y resolvió invocar la autoridad para castigar a esas impías que habían osado ultrajar a la augusta representación nacional en su persona.


  —¿Dónde está mi mujer? —exclamó desde la puerta.


  —Señor, todavía no se ha levantado.


  —Levantada o no, debo verla.


  —Señor, esperad a que os anuncie.


  —¡Bah! ¿Desde cuándo respetáis esta formalidad?


  —Señor, esa es la consigna.


  —La Fleur, obedecedme u os despido.


  —Señor, yo pertenezco a la señora.


  Durante este dialogo, Lauréda se había deslizado en sus habitaciones por una escalera secreta. Había previsto que a su regreso Fessinot iría a desahogarse con ella del flujo de su humor bilioso; y le había seguido al momento. Por fin abrieron al marido desolado.


  —¿Qué pasa? —dice la bella, frotándose los ojos y alzando el largo tocado que le cubría la mitad del rostro—. ¿Vos, señor, a estas horas? ¿Es que arde la casa? ¡Oh, dioses! ¿Habéis recibido alguna mala noticia? ¿La patria corre peligro? Hablad, vuestro silencio me desespera.


  Por fin, una vez recuperada el habla:


  —Calmaos, señora, esto sólo me atañe a mí. ¡Me han jugado una mala pasada, me han agraviado, deshonrado y encerrado! Los muy miserables acabarán en la guillotina, lo juro por la Libertad. Hay que aplicar una justicia ejemplar y terrible que escarmiente para siempre a quienes insulten a la Nación en sus Representantes.


  —Señor, no os comprendo.


  —¡Mala suerte, señora, esos van a perecer! —exclamaba mientras se paseaba con agitación— Sí, sólo su sangre puede reparar tal ultraje.


  —Señor, ¿conocéis a los culpables?


  —¡Ah, eso es lo que me hace montar en cólera! Pero tengo que descubrirlos y poner tras sus talones a todos los sabuesos de la policía, así tenga que sacrificar en ello diez días de mis dietas; voy a buscar al Ministro para que inicie sus pesquisas, o haré que lo despidan. En cuanto a vos, señora, que recorréis todos los círculos, tened la bondad, os lo ruego, de informarme de todo lo que salga a la luz de esta aventura.


  —¡Oh, os lo prometo con toda mi alma! Lo haré, os lo juro, con el más vivo interés.


  —Muy bien, señora, esta sensibilidad me conmueve infinitamente. Os dejo. Adiós, corazón mío —añadió el honesto esposo mientras estrecha con ternura las mejillas de su fiel costilla contra las suyas—. Corro a seguir la pista de los insolentes informadores de todos los entornos. ¡Mi coche!


  Helo aquí a la puerta del Ministro.


  —Buenos días, ciudadano Ministro.


  —Buenos días, ciudadano Representante. ¿Qué os trae tan temprano? Alguna conspiración, sin duda.


  —Sí, la verdad, una conspiración típica contra mi persona. ¡Esos canallas! Si no hubiese tenido la presencia de ánimo de escaparme por la ventana, habría sido el final de mi vida. Cierto que he estado a punto de perderla en el agua, pero ¿quién habría sospechado que ese castillo —diabólico, sin duda— había sido construido en medio de un abismo?


  La atención del Ministro se redoblaba; trataba de descifrar hacia donde se dirigía ese preámbulo. Por fin, Fessinot le contó todos los detalles de lo que había sucedido en la ermita la noche anterior, suprimiendo, no obstante, las circunstancias que le habrían sido desventajosas. Pese a su gravedad, el magistrado no podía dejar de sonreír; poco faltó para que Fessinot estallase en injurias. Sólo se calmó cuando se le prometió remover cielo y tierra para descubrir a los autores de tal fechoría. ¿Pero dónde y cómo descubrirlos? Sólo el azar podía favorecer a las investigaciones. No había ni descripciones ni nombres de los personajes. De este modo, todos los movimientos que hicieron los agentes del jefe de espionaje fueron infructuosos. Así que Fessinot se quedó, pese a sus dietas, con su baño de agua fría, su amor burlado, su mujer estupefacta y su vergüenza divulgada.


  En cuanto se mostraba en los círculos de la alta sociedad, una risa sardónica honraba su presencia. Pues d’Orbazan había sembrado hábilmente, por todas partes, aquella memorable calaverada. Sólo Fessinot, por el momento, cargaba con todo el ridículo. Pronto iban a quedar otros asociados al suyo y a compartirlo, sin merecerlo.


  CONFERENCIA


  Varios motivos urgentes requerían que las tres amigas se reuniesen; había que ahuyentar a los curiosos de los actores que habían desempeñado un papel en esa notable orgía, y preparar otras fiestas de placer. El Comité decidió primero que alguien de confianza designara discretamente, como una de las heroínas, a la marquesa de Mirbonne, conocida por sus extravagancias y sus furores libidinosos; la fastuosa Gelna, amante confesa de Mamamouchi; y Rosni, la más desvergonzada de las serviciales procuradoras del vizconde de Sabar. La calumnia era horrible, pero salvaba al trío de los epigramas y de las chirigotas que iba a componer el público; no hizo falta más para decretarlo.


  Ya ese mismo día, en las más numerosas asambleas, se susurraba al oído:


  —¿Conocéis las hazañas de anoche? ¡Ah, esas mujeres son impagables! ¡Qué libertinaje! ¡Qué desfachatez! ¿Y todavía osan, por lo que dicen, presentarse en sociedad después de ese escándalo?


  —La verdad —contestaban los otros—, ese Fessinot es un grandísimo cobarde. ¿Por qué se presenta así en una sociedad perdida?


  —¿No es digna de semejante bribón? —dice una vieja desdentada—. A mí me cortejó, y Dios sabe cuánto me engañó con sus triquiñuelas, a mí y a mis doncellas. Era la seducción en persona; poco faltó para que yo mismo fuera engañada por su hipocresía. Dilapidó con malas compañías, en su juventud, lo que había birlado. Pero hoy ya no le quedan deseos que satisfacer, pues es todopoderoso; es rico, infinitamente rico y avaro. ¡Ay, si tuviera la desdicha de ser su esposa, como me vengaría!


  La llegada de Lauréda y más aún un rumor que se extiende en el salón acallaron a la vieja Sibila. Las miradas se dirigían hacia la marquesa, que entraba con toda la pompa de una señora de su importancia. Zoloé estaba con Volsange al fondo de la sala, confirmando a los incrédulos el despropósito atribuido a la marquesa. Ésta lanzaba a los espectadores miradas atrevidas; y ese aire decidido acabó de convencer y de indignar a los más indulgentes. Gelna apareció casi al mismo tiempo. Un motivo diferente la había llevado a mostrarse ese día en los círculos más distinguidos. Uno de sus adoradores la había felicitado por la feliz noche que ella había pasado, y a continuación le había desvelado toda la historia. Al ver de lejos que la marquesa jugueteaba con su abanico, corrió hacia ella y la abrazó:


  —¡Ah, buenos días, querida amiga! ¿Cómo os encontráis después de las fatigas de anoche?


  —¡Señora, ignoro a que os referís con esa pregunta! Me parece que os equivocáis de persona. No creo contarme entre vuestras amistades.


  —No, es verdad, no hay posibilidad de error. ¡Vos sois la persona con la que he compartido las delicias de una noche…! ¡Ah, eso no tiene nombre!


  —Una vez más, señora, dejad ese torso de familiaridad, pues no tengo con vos ninguna relación, ni quiero tenerla.


  Un hondo silencio reinaba en la asamblea. Todos ardían en deseos de ver el desenlace de esta comedia, que iba a corresponderles a Fessinot y al vizconde de Sabar.


  No es desconocida la intimidad que existía entre ambos hombres. El primero venía a informar a su esposa de la llegada del Conde, su padre; el otro era uno de los habituales de la casa.


  —Bueno —exclama con una carcajada la pequeña Gelna—, ahí están dos de nuestros paladines. Venid, señores, a convencer a la marquesa. Ella niega que estuviera con nosotros anoche; creo que negaría hasta la luz del sol.


  Nada era más divertido que ver por un lado las contorsiones de la marquesa y, por el otro, el gesto de indignación de Fessinot.


  —¡Cómo! ¡Os encuentro aquí, señoras! ¡Y vosotras mismas osáis proclamar una infamia que os cubre de vergüenza! La impudicia nunca fue tan audaz; y si creéis que con una muestra de osadía impediréis mi venganza, os engañáis. Pero respeto la grata compañía que ennoblece este lugar. Cada cosa a su tiempo.


  —¿Está loco? —exclama a su vez la marquesa, atragantándose por la cólera— ¿Qué tengo yo que ver con este hombre? ¿Se han confabulado todos aquí para vejarme? ¿Qué significan esas amenazas, esas miradas torvas, esos susurros que se permiten algunos desde mi llegada? Señora —dice, dirigiéndose a la anfitriona—, algunos se comportan en vuestra casa con la mayor indecencia; tendría que poner orden. Adiós, señora; en mi vida volveré a exponerme a semejante agravio.


  Gelna no podía contenerse, pues encontraba un placer infinito en turbar a la marquesa, que iba a dar rienda suelta a su terrible enfado, cuando el vizconde le rogó que escuchara.


  —Permitidme, señora, que os detenga un momento y aclarar un malentendido cuyos autores —y lanzó una mirada rápida a Zoloé y Volsange— deberían ruborizarse. No sólo vos habéis tenido que llevaros una sorpresa con el aire de misterio y de broma que ha ocasionado vuestra presencia. Comparto con vos ese torrente de invectivas, y yo también soy inocente. La señora —señala a Gelna— ha querido divertirse burlándose de vos. Hemos tenido la indignidad de acusaros a vos, ella y yo y otros que es inútil nombrar, de haber participado en la más desbocada orgía. Podemos dar todos un desmentido solemne a esta calumnia, inventada para desviar una justa censura de los personajes que el tiempo descubrirá algún día. En todos estos equívocos, el único que debe quejarse es Fessinot, pues ha sido juguete del libertinaje. Os debe excusas; y vos le debéis vuestra indulgencia.


  Después de estas palabras pronunciadas con vehemencia, el vizconde de Sabar besó la mano a la marquesa, saludó y salió con Fessinot, dejando un vasto terreno para las conversaciones, a favor o en contra de lo que acababa de afirmar.


  BAILE


  Las escenas que siguieron a las calumnias que circulaban entonces eran demasiado violentas y podían concitar investigaciones lo suficientemente serias como para que algunos tuvieran prisa en hacerlas olvidar. Así que Lauréda fue la primera en proponer un baile en su mansión de las afueras, e invitar a él a los sectores más elegantes y distinguidos de la ciudad. Algún acontecimiento surgiría de esta multitudinaria reunión de los dos sexos; y una anécdota borraría el recuerdo de la otra.


  Diez días se dedicaron a los preparativos de la fiesta; los salones se adornaron con una suntuosidad y un gusto exquisitos. El jardín ofrecía a los amantes una encantadora discreción. Sólo se había dispuesto la iluminación necesaria para guiar sus pasos por las glorietas de jazmines y rosas. Lechos de hierba fresca invitaban a tenderse en ellos. Se preparó a derecha y a izquierda una pequeña salida por un lateral, en medio de la cual se podía escapar hacia caminos más sinuosos, y engañar a la curiosidad de los importunos. Aquí y allá aparecían diversiones adecuadas para la distracción de los curiosos; aquí era un juego de la sortija, allí un columpio; más allá, carreras a pie o a caballo. Unos saltimbanquis hacían reír con sus acrobacias; y en el centro de un bosquecillo bien iluminado había numerosas tiendecitas; las únicas mercancías que mostraban eran carretes de cintas para todos los usos, bombones, pasteles deliciosos, etc., pero las vendedoras estaban vestidas con una elegancia, y tenían tal gracia y encanto, que más de un invitado se ofreció de buena gana para entrar a medias en el negocio.


  Después de algunos bailes, y de admirar la riqueza y el buen gusto de su vestuario y de sus gracias, Zoloé, Volsange y Lauréda tomaron posesión de un mostrador. Con este disfraz conquistó Zoloé a un capitán italiano, Lauréda a un coronel español y Volsange a un milord inglés. La inactividad había llevado a la fiesta a estos hombres recién desembarcados de Italia, de donde habían venido juntos. Se convencieron de que podrían pujar seriamente por todas las fruslerías que se les ofrecían a la vista. Pero no eran tanto los juguetes y otras bagatelas lo que ellos querían obtener, como los encantos de las delicadas personas que las vendían. Apenas permitieron que otros interesados propusieran un precio. Lo acapararon todo; y tuvieron que pagar a unos mozos de cuerda para transportar sus compras. Como las tiendas habían quedado vacías, era normal proponerles un paseo a esas damas; y lo aceptaron. Si el calor de esos extranjeros en sus compras las había divertido, aún más lo hizo su conversación. Los señores chapurreaban penosamente el francés y eso los volvía más apasionados al hablar. Querían complacer y seducir. Eso no se logra sin palabras.


  Las tres falsas vendedoras podían expresarse fácilmente en la lengua de sus adoradores, pero las muy astutas encontraban divertidos los giros singulares de sus frases y de sus maneras. El matiz que establecía una diferencia en el carácter nacional era demasiado nítido como para no producir un contraste muy agradable. Pero lo que más espoleaba la curiosidad de las damas era que sabían adónde conducirían esas atenciones. El italiano miraba de soslayo a cualquiera que pareciese observar a su acompañante; el español formaba un dúo de palabras y suspiros; el inglés, más franco, menos acostumbrado a reprimirse, en dos palabras, expuso sus condiciones a Volsange. Las amigas se sentían magníficas. Volsange se negó a explicarse; esa fórmula es infalible para atizar los deseos. Los pretendientes de Zoloé y Lauréda no habían recorrido aún una tercera parte del camino, aunque mil veces más enardecidos que el noble lord. Iba a llegar el día; las damas anunciaron su retirada y los caballeros les ofrecieron su coche. ¡Cuál no sería su sorpresa al oír a las vendedoras llamar a su servidumbre y ver llegar magníficos lacayos con fastuosas comitivas!


  Lauréda se fue con Zoloé a su casa del bulevar. En vano se empeñaron los señores en pedirles permiso de rendirles homenaje: sólo respondieron con un saludo extremadamente afectuoso, y ordenaron que la vuelta fuera veloz.


  ACONTECIMIENTOS DEL BAILE


  La terquedad que habían puesto en sus atenciones esos nuevos amantes impidió a las tres amigas participar en nada de lo que sucedía en los demás lugares de la casa.


  —Estoy muerta de cansancio —dijo Zoloé mientras se echaba sobre una cómoda otomana. Lauréda se sentó con indolencia a su lado.


  —Estarás de acuerdo, querida, en que nuestra buena estrella no se ha portado mal esta noche.


  —¿Por qué, por favor? —respondió Lauréda— ¿Es que tu italiano no promete?


  —Sí, bastante; ¡pero es tan monótono! ¿Por qué esa obstinación en dirigir tus pasos a los lugares más apartados? ¡Ah!, ¿conservas el gusto de tu país? ¡Y esa loca de Volsange con su ilustre británico, que ya ha pasado a los preliminares! Sepamos al menos a qué atenernos acerca de las diversiones de tus invitados. Lise, llama a La Tour.


  Apareció La Tour.


  —Bien, bribón —es expresión de amistad con que se honra a los lacayos favoritos—, ¿has empleado bien tu tiempo en el baile?


  —Perfectamente, señora.


  —¿Cuanta hierba han gemido bajo el peso de tu amor?


  —Nada, señora. Sólo me he ocupado de los acontecimientos.


  —¿Cómo que los acontecimientos?


  —En efecto, y todo el mundo ha hecho lo mismo. El baile no ha durado tres horas. ¿La señora no se habrá ausentado?


  —Por cierto que no, pero la migraña me ha obligado a retirarme; palabra de honor, no me he ocupado en absoluto de los placeres.


  —¿Entonces no sabéis…? Pero mejor no, voy a aburriros.


  —Yo no sé nada, ni Lauréda; así que habla, te digo.


  —¡La pobre Gelna! Muchos sienten lástima, pero son más los que se ríen de ella. Estaba en el baile, engalanada como una madona, rica como una tienda de joyas judía. Sus treinta mil francos de pedrería arrojaban un fuego que deslumbraba, eclipsaba y avergonzaba a todas las demás mujeres. Durante el vais, la pobrecita se cae y se desmaya. Mamamouchi corre a ella con sus sales. El bailarín la aparta y sugiere que sólo es un sofoco y nada más. La levanta y se la lleva con velocidad al bosquecillo. Se rehacen los grupos y siguen bailando. Mamamouchi se apresura inútilmente en seguir a su sultana. El bailarín, robusto y espabilado, se ha adentrado en la espesura del bosque. El movimiento y el roce del follaje húmedo por el rocío reaniman a Gelna, que quiere gritar.


  «—¿Cómo, señora? ¿Me causáis la injuria de tomarme por un bandido? ¡Me apresuro a procuraros todos los auxilios y vos vais a creer que quiero atentar contra vuestro honor! Ya me sometéis a prueba cada día como para que me atreva a hacerlo. Calmaos; un poco de descanso os devolverá a vuestras amistades, que no pueden privarse por mucho tiempo de vuestro encanto.


  »Al adularla así, el galán ganaba terreno. Por fin llegan a un rincón muy apartado cuyo aislamiento sólo él parecía conocer.


  »—Bien, sentémonos, reina mía, y sobre todo nada de ruido. ¡Cómo me has hechizado, mi ángel, en esta noche deliciosa! Porque eres tú, te reconozco; hace mucho tiempo que hicimos juntos las primeras armas.


  »—¡Ah! ¡Tú eres uno de los héroes de la obra y nos conocemos desde hace mucho tiempo! De maravilla. ¿Quién os ha dicho, señor, que yo comparto el deshonor de esa orgía?


  »—¡La opinión pública, señora, mis ojos, vuestro tono de voz, vuestra figura, y más aún esa embriaguez en el gozar, ese arrobamiento, ese talento único en hacer que renazca y prolongar la voluptuosidad y excitar todos los sentidos! Ah, te lo suplico, repitamos sobre la blanda hierba algunos de los interesantes papeles de aquella noche eternamente presente en mi memoria.


  »—No, te digo; no. Estáis abusando de mi debilidad; pero no la llevéis hasta el límite.


  »Ni los ruegos ni las lágrimas ni las amenazas pudieron contener el fogoso ardor del asaltante, que derriba a la víctima de espaldas. La flecha va a clavarse en ella. ¿Qué digo? La inflexible Gelna se convierte en la sacrificadora; atraviesa con su puñal, con ese puñal de diamantes engastados que llevaba al cinto como las sultanas, el aguijón dirigido a ella.


  »El desdichado cae medio muerto en el mismo trono del placer. Pronto sale de su desvanecimiento:


  »—¡Cruel! ¿Qué te he hecho, salvo amarte con exceso? ¿Has tenido el valor de privarme del único órgano que aún me hace apreciar la existencia? Remátame, róbame el soplo de vida inútil a la que me ha reducido tu barbarie. ¡Ay! Ya lo veo, el cielo cumple tarde o temprano sus oráculos: he pecado, y ejerce su justicia sobre el mismo instrumento del pecado. ¡Misericordia! ¡Qué angustia, me muero! Pacôme, infortunado Pacôme —pues él era—, que triste fin te ha reservado la venganza divina.


  »—¡Oh, cielos! ¡Pacôme…! ¡Pacôme, ese vil corruptor de la inocencia, ese ministro prevaricador que me inició en los misterios del crimen, que me acompañó en mis tímidos pasos en el hábito del vicio, que ahogó mis escrúpulos y me enseñó a no avergonzarme de nada!


  »—El mismo, pero quédate satisfecha, te he ofendido y expiro por tus manos.


  »—Oh, vive, no pido ni tu sangre ni tu muerte. Toma este oro, toma estas joyas, que sirvan para prolongar tus días.


  »—¡Vano auxilio! El golpe mortal me une a la Eternidad. Adiós.


  »Un instante después, expira en medio de las convulsiones más horribles. Gelna ha sido hallada sin conocimiento a pocos pasos del lugar de este trágico acontecimiento. He recibido estos detalles de una de sus allegadas. Parece estar afectada en grado sumo. No quiere recibir ni a Mamouchi ni al más viejo de sus favoritos para consolarla. Se teme que la señora renuncie a la alta sociedad y vaya a lamentar en algún lugar remoto su virtud sacrificada y su homicidio».


  La marquesa de Mirbonne se preparaba para divertirse durante esta catástrofe lúgubre. Locamente enamorada de un debutante de la Comedia italiana, lo paseaba por todas partes como un triunfo. Orgullosa de tener a sus lados al bello histrión, y éste, por su parte, hinchado por el honor de ser el Sigisbeo de una marquesa, no se separaban ni un minuto. Nada de baile esta vez. Ambos quieren dedicarse por entero a su ídolo. El paseo es magnífico; las sendas son propiciamente sombrías para los raptos amorosos. Una pequeña cueva por aquí, una glorieta bien engalanada por allá, que son sino remansos para el Amor. ¡Muy bien! Pero, como mujer experimentada, un poco de ejercicio desarrolla la mente, da energía al físico, lo fecunda, lo dobla, lo triplica, ¿qué se yo? «Vamos, amigo mío, a jugar en el balancín»; y hela aquí con su Adonis, impulsándose adelante, atrás, arriba, más arriba, elevándose, estirándose, juntando rodilla con rodilla, separándolas, igualando movimiento con movimiento y salto con salto.


  Un gran círculo de espectadores con anteojos se forma en el lugar. ¡Pero qué admirable invención para las damas son los calzones! Y qué es el atisbo de la soberbia forma de una pierna, de un muslo, en comparación con la cercanía de… ya me entendéis. Volvamos a lo nuestro. Nuestros columpios saltan tanto y tan bien, y tan fuerte, que una acometida del muchacho, animado por el juego, rompe una de las cuerdas que mantienen en suspenso la barquilla; y cae al suelo, y la marquesa, arrojada al aire que se escapa por un lado como un cohete, y que vuela como el aeronauta Garnerin, en paracaídas de enaguas. ¡Ay, ay, ay! ¡Está perdida! ¿Una mujer tan bella? Y todos los brazos se lanzaron al aire para salvarla.


  Un hombre cuya estatura y músculos abultados proclaman un vigor varonil, recio con una columna, estira la mano, agarra el cuerpo alcanzando velozmente su centro de gravedad y lo detiene, a medio metro del suelo, como a una muñeca. Este hombre, como sin duda habréis adivinado, es el robusto Parmesan.


  ¡Parmesan en el baile! ¿Y por qué no? Habéis debido de olvidar que la famosa cena había proporcionado, durante cuarenta y ocho horas, materia para las conversaciones de toda la ciudad; y que la marquesa, pese al desmentido solemne del vizconde de Sabar, no había podido disuadir al público, injustamente convencido de que ella era una de las participantes en la orgía. Parmesan tiene oídos como cualquier otro, un estómago que digiere rápido y sentidos fáciles de inflamar, aunque luego tardan en recuperarse. ¿Podía no desear vivamente conocer a la heroína con la cual estaba en deuda por una cena deliciosa y una sesión de placeres saboreados con un ardor imposible de describir?


  La curiosidad le había conducido hasta allí. El mismo motivo había hecho correr al lugar al imprudente Pacôme. Este último, ebrio de amor, había osado dar un espectáculo, bailando con la divinidad que él imaginaba ser la del templo de Citera. Pero los dioses de la tierra tienen sus caprichos al igual que el del cielo. Un fuego lento y favorable consume la ofrenda de Abel; recibe el beneplácito del señor: la de Caín es devorada por el rayo y rechazada. Así fue el temerario Pacôme. ¡Que Parmesan no se lleve el mismo chasco!


  Parmesan deposita en un sillón la parte material de la marquesa, pues su parte espiritual había viajado a regiones ignotas. De pie ante ella, una multitud de personas solicitas enhebran mil preguntas:


  —¿Está herida? ¿Vive? ¿Le han prestado auxilio?


  —Desatad el corsé —dice un viejo soltero, de mirada lasciva.


  —Sus caderas están demasiado oprimidas —añade un picaruelo de vestido con jubón, pantalón de marinero y mostachos de zapador—. A fe mía que ese es el origen del mal —dice, mientras extiende la mano para ofrecer su colaboración.


  —Ya vale, caballerete —dice Parmesan, sacudiéndole un golpe en los dedos.


  —¡Pero qué bruto! ¡Me ha roto los huesos! ¡Ay, ay, ay!


  —¡Bien hecho! —gritan unos.


  —¡Es horrible! —gritan otros.


  —¡Un muchacho tan guapo! —añaden las damas quizá lo haya mutilado. ¡Que atrapen a ese bribón!


  Pero el bribón parece de mármol. La agitación aumenta. ¿Quién, qué, qué accidente? ¡Una mujer muerta, un hombre apaleado! ¡Un capuchino asesinado! Se acabó el baile, todo el mundo acude a la plaza. Algunos corren y chocan entre sí; es una confusión peor que una sesión legislativa nocturna.


  —Alejaos, señores; retiraos, damas —exclama en vano Parmesan con voz de trueno—. No la dejáis respirar. No es más que un susto.


  Con este tumulto y esos gritos estentóreos, la bella abre por fin los ojos.


  —Señores, no me duele nada, sólo necesito un poco de aire. Alguien me ha salvado la vida —añade, con ojos que interrogan a los espectadores.


  —¡Ha sido él! —responde un anciano militar—. Ese valiente ciudadano.


  —¡Como! ¡Vos, señor! —midiendo de la cabeza a los pies a su salvador—. Me parece que no es el primer servicio que debe reconoceros mi gratitud, señor.


  —¡Ah, señora! —responde Parmesan con fuego— ¡no habléis de recompensas, ya están en mi corazón! Nada hay que valga la dicha de haber podido seros útil. No hay nadie aquí que no envidie mi buena estrella.


  —Sois muy amable, señor. Dadme la mano —añade con un tono extremadamente conmovido—, quisiera volver a mi coche.


  Y así sale Parmesan del gentío, orgulloso como un general romano triunfante.


  La multitud de curiosos se amontona en el pasillo. Se preguntan quién es esa bella mujer, quién el apuesto hombre que la acompaña. La blancura de la palidez ha sustituido al tono encarnado que coloreaba las mejillas de la marquesa, y aumenta el interés que inspira tan bello rostro. Parmesan tiene una tez brillante y un aire de satisfacción que es imposible no percibir. El guapo petimetre italiano, favorito titular antes del episodio del balancín, sigue en silencio: los celos más sombríos se dibujan en todos sus movimientos, y le dan un aspecto desfigurado y casi repugnante. Olvidándose de la muchedumbre que se agolpaba para verla, la marquesa dice a su caballero:


  —¿Por qué feliz golpe de suerte, señor, os encontrabais allí para salvarme? Sin vos, magullada y dislocada, estaría embargada por el dolor. Cómo me felicito, en mi accidente, de haber podido llamar la atención de un hombre tan amable.


  —Me aduláis infinitamente, señora. ¡Cómo veros sin querer compartir vuestras penas y vuestros placeres! Os debo incluso más de lo que fingís creer.


  —Nada de cumplidos, señor; no me dicen con quién estoy en deuda.


  —¡Ah, señora, por qué os obstináis en rechazar mi vivo agradecimiento! Concededme, os lo suplico, el favor de rasgar el velo tras el cual queréis sustraeros de mi tierno recuerdo. ¿Yo sé bien que os debo a vos la felicidad más elevada y más completa que nunca haya embellecido mi existencia…?


  —¿Qué significa ese lenguaje, señor? ¿De quien estáis hablando…? ¿El servicio que me habéis prestado os permite ofenderme? Si no temiera el ridículo, creed que os castigaría al momento por vuestro grave desprecio y que os enseñaría a reprimir vuestra indecente familiaridad.


  —¡Oh, Cielo! ¡Ofenderos yo! Daría mi vida entera para evitaros un solo suspiro. Permitidme acompañaros hasta vuestra residencia y justificarme…


  Y llegan a la puerta del jardín.


  —Es ella —dice alguien que se acerca.


  —¡Claro que sí —responde otro—, la marquesa de Mirbonne! ¿Quién es ese guapo caballero que la escolta?


  —¿Me estaré equivocando? No, de ningún modo, es mi encerador de suelos. ¡Desde luego que es un encuentro feliz! —añade el curioso con una carcajada. Este rasgo tan divertido es lo que le faltaba a la historia de la alegre velada. Acerquémonos, amigo mío, y felicitemos a la bella enceradora.


  —¡Buenas noches, bella marquesa!


  —¿No es este Mirval? ¡Le estaba buscando! Buenas noches, caballero, ¿acabáis de llegar?


  —Ahora mismo, señora; el vizconde de Sabar me ha retenido.


  —¡Ah! Vizconde, no os había visto, esta iluminación arroja una luz tenue que engaña a la vista.


  —Es cierto —añade Mirval, acentuando sus palabras—. Vaya, no había reconocido a mi encerador. ¡Buenas tardes, amigo mío! ¡Diantre! Ya no me sorprende que no te acerques a mi morada. El señor prefiere los grandes placeres a sus prácticas y las prácticas preferirán al hombre asiduo a Parmesan.


  —Señor —responde este—, vejado por la impertinencia, no debo daros cuenta de mi conducta. El respeto que me merece la señora no me permite más explicaciones. —Y acercándose al orgulloso caballero del jubón—: A cada cual le llega su vez. O me explicáis la razón de vuestra provocación u os encero los riñones. —Y dirigiéndose a la marquesa—: No podría dejaros, señora, en mejores manos… Permitid que me retire.


  La saluda y deja de piedra al desconcertado Mirval con una mirada terrible. Mirval no se jacta de intrepidez; el otro, en cambio, había hecho gala de ella en un tiempo en que el reconocimiento era un crimen. Había osado situarse entre la autoridad que reinaba entonces y la inocencia oprimida, y defenderla y salvarla aun a riesgo de su vida. Ese coraje vale más que el de un insolente fanfarrón; lleva un sello que hace temblar al cobarde.


  VISITA. ASAMBLEA


  El barón D’Orsec se había presentado inútilmente en casa de Zoloé; no había podido encontrarla. El cansancio de los días anteriores lo retuvo finalmente algunas horas más en su hotel. Explicar en dos palabras sus propuestas, o aceptarlas de todos modos: tal es el método de personas comme it faut para acordar un matrimonio: así sucedió con el de Zoloé con el barón.


  La conversación había cambiado de objeto; el barón dejaba de pensar en su futuro, cuando un lacayo le anunció al solícito enamorado de la víspera. D’Orsec conocía perfectamente al príncipe Guilelmi y también era conocido por él. Eso lo retuvo un minuto, y luego desapareció.


  Tras el ceremonial de costumbre, hubo excusas y quejas por la aparición de incógnito del día anterior, felicitaciones y muestras de respeto, homenajes y suspiros, y mil otros lugares comunes de los galanes, y se separaron para verse en casa de Volsange.


  Lauréda también había recibido a su español. El reconocimiento había animado y prolongado la conversación; sólo lo interrumpió la presencia de Zoloé.


  —Lamento —dijo con esa sonrisa que sabía hacer con tanta gracia— separaros. Tenemos que reunirnos en casa de Volsange, y me imagino, señor, que acabareis allí las mil preguntas que os quedan por hacer.


  Dejan a Don Fernance, pasan a d’Orsec.


  —¿Y bien?


  —El matrimonio está decidido.


  —¿Las condiciones?


  —Ninguna. ¡Condiciones! ¡La verdad, estás soñando! Volverse esclavo uno del otro. Hay que haber perdido la cabeza. No, cada cual sigue siendo amo de su voluntad y de sus acciones. Sólo tienen en común el nombre y la dirección; del resto, las bellas apariencias de la complicidad más perfecta, un simulacro de amor o de amistad.


  —¿Ha desentrañado el misterio de nuestras pequeñas calaveradas?


  —¿Bromeas? Se casa conmigo y con mis debilidades y, siempre que no causen escándalo, que no identifiquen su nombre con el de C…, esa palabra me repugna, dejémoslo. Mira, Lauréda, en lo sucesivo quiero ser la prudencia, la circunspección, la honestidad misma.


  —¿Así que te has convertido?


  —¿No quieres escucharme?


  —¡Ah, sí! Guardar las apariencias, ¿no es eso?


  «¡El almuerzo, Dubuisson…!» Y un chocolate a la Tortoni devuelve sus fuerzas a las damas. «¡Suzanne, nuestras ropas…!» Y aquí están, al cabo de dos horas, engalanadas, bellas como la mismísima Venus. «¡Los caballos al coche, Patrice…!» Y los caballos vuelan a casa de Volsange con las damas.


  Mil besos, mil tiernas inquietudes sobre el sueño y el despertar. Bien: ningún dolor de cabeza ni pesadillas. Por fin, vieron de pronto a milord o, mejor dicho, ya lo habían visto antes, pero no lo esperaban. Milord aquí, esta mañana. ¡Y son las dos!


  Milord, acostumbrado a levantarse con la primera luz del día, se había presentado a las siete en la puerta, había acosado a guardias, lacayos, sirvientas y hasta al cochero: al final, juraba y maldecía, iba y venía veinte veces, hasta que le admitieron a las diez. Su mal humor igualaba su impaciencia pero, semejante al sol cuando atraviesa las nubes en un día sombrío, Volsange, con una palabra, con una sonrisa, destensa esa frente arrugada. Unos besos rechazados al principio, luego aceptados, y por último devueltos, sellaron la reconciliación. Los ojos de Milord expresaban satisfacción; los de Volsange, animados, más una vestimenta un poco desordenada y una tez radiante mostraban que no se habían limitado a unos simples preliminares. Mil bromas sazonaron la conversación, y llenaron el espacio que quedaba por recorrer para llegar a la cena; Milord, una vez invitado, se quedó. Había tomado posesión y ya no había más etiqueta que guardar. Por último, se oyó el estruendo de los coches y de las puertas: anunciaron a don Guilelmi. El postre apenas había comenzado; no importa, pasaron al salón.


  Pronto se llenó con una multitud de los hombres y mujeres más elegantes y más a la moda. La ligereza y sobre todo la extravagancia de los ropajes, el semblante vivaz y distraído de todos los rostros que se agitaban y gesticulaban, reflejadas en los espejos, los bonitos abanicos que juegan con los rostros de las damas, todo ello producía una variedad muy amena. A través de una investigación infinita de vestimentas, las muy presumidas habían corregido tan bien los defectos, la gasa era tan transparente, la compostura tan incitante, la mirada incitante, las palabras tan maliciosas, que aún el espectador más ingenuo habrá comprendido que sólo se habían presentado allí para preludiar el extravío de los sentidos, y someterlos a continuación a todos los ardores.


  Por fin se sentaron. Las mesas estaban bien provistas. Aquí, la escena cambia. El silencio, una atmósfera de preocupación, sucede a esos rostros tan resplandecientes, a esa disipación tan ruidosa. Volsange había dispuesto las parejas del juego: Fernance, Guilelmi y Milord tenían el honor de formar la de las tres amigas. Por otro lado, Mirval, d’Orbazan y Sabar se consolaban con sus sustitutos. Se preparaban para reírse, a costa de los nuevos adoradores, de sus viejas costumbres. Había, en efecto, con qué divertirse, viendo la prodiga generosidad de Milord, cuyas guineas volaban con rapidez con las de Volsange; las contorsiones del italiano a cada lance sin suerte, y el aire grave del español en la buena y la mala fortuna. Algunos abejorros ociosos zumbaban aquí y allá y parecían divertirse con la triste monotonía de los jugadores. En menos de dos horas, las tres aliadas realizan un verdadero saqueo en el oro de sus adversarios. Milord había perdido cuatro mil luises bajo palabra; y no paraba. Las damas tuvieron que poner freno a semejante furor.


  Su felicidad, decían, era demasiado exigente. No había generosidad en vencer a los vencidos. Sabían a su pesar que los habían comprometido en una partida tan desdichada. La fortuna no les favorecía si no era para maltratarlos una vez más… Y ellas nunca habían sido tan felices…


  Sin embargo, todas estas bellas palabras, pronunciadas con el tono de sensibilidad más natural del mundo, no devolvían a los perdedores sus monedas, que pasaban a la bolsa de las almas compasivas de Zoloé, Volsange y Lauréda. Los extranjeros fueron los primeros en desaparecer. No hay amor cuando se ha llegado a la mina. La sombría desesperación nos obsesiona; y la mano del tiempo tiene que destruir esos negros accesos. D’Orbazan, Mirval y Sabar compartieron en una excelente cena el buen humor de las damas y no las dejaron hasta haber agotado, en sus brazos, sus reservas de placer.


  Así terminó este día, sin más acontecimientos que tres personas arruinadas, un festín y una noche encantadora para las tres amigas.


  EXCURSIÓN AL CAMPO


  Milord había vuelto a ver a su banquero. Esos señores son honrados en este país, y os atienden de buena gana por dinero. Así, por medio de un interés un poco más elevado y de algunas joyas depositadas como fianza, otros cartuchos de luises vinieron a llenar el bolsillo de Forbess y devolverle su buen humor y su amor; el español también había empleado el mismo recurso; Guilelmi había encontrado otro en la travesura siguiente.


  Había conocido en Milán a un viejo judío llamado Piroto. Era el hombre más complaciente de toda la tribu. Jóvenes que querían alejarse de la economía de sus padres, mujeres que querían hacer lo propio de sus maridos, monjes que habían robado la caja del convento, criados que habían despojado a sus amos; él acogía benignamente y protegía a todas las clases de la sociedad; y más de un príncipe italiano y de un ilustre cardenal se alegraron de poder recurrir a su crédito y a sus inmensas riquezas. Este hombre honorable había dejado Milán en cuanto empezaron los desórdenes y se había instalado en París. Su hija, locamente enamorada de Guilelmi, lo había convencido de establecerse en esa capital a la que su amante había sido enviado como embajador. Guilelmi, mediante su soltura y su circunspección, había sabido cautivar las atenciones de la hija de Jacob; y cuando la Revolución rompió todas las líneas de separación entre príncipe y súbdito, entre judío y gentil, nada se opuso a la propuesta de matrimonio del Príncipe con la gentil heredera de Piroto.


  Ella aceptó gustosa. Ignoraban las relaciones y las pérdidas del astuto italiano. Fijaron para dentro de tres meses el compromiso definitivo; a Guilelmi no le había falta más tiempo para obtener los papeles necesarios.


  Al día siguiente de su fracaso, al comienzo del día, llegó, a casa de su futuro suegro. Sorprendido éste de verlo tan temprano, le preguntó qué lo llevaba por allí:


  —Un asunto de la mayor importancia. El Gobierno ha admitido mi propuesta de proveer al ejército de Italia. Pueden hacerse unos beneficios inmensos; ¿queréis participar a medias? Hablad.


  —¿Por qué no? —respondió el buen israelita frotándose las manos.


  —Hay —añadió el italiano— una sola y pequeña condición, que mi amor, y no mi interés, me hace considerar indispensable. Me haréis la promesa de concederme a vuestra hija en matrimonio en el momento acordado y sólo trescientos mil francos que depositareis ante notario y que me pertenecerán si hay algún obstáculo por vuestra parte a la unión proyectada.


  —¿Y si el obstáculo viene de vos, señor príncipe…?


  —¿De mí, querido Piroto? ¡Ah, no conocéis la pasión que arde en mí por la adorable Déborah! Nada puede apaciguarla. Suponiendo que temáis dificultades por mi parte, pues bien, se os devolverá el depósito y vos dispondréis de él.


  La perspectiva de un bien presente e incalculable pesa más que los temores futuros. Expidió un pagaré y se lo entregó en mano a Guilelmi; y con ese importante documento, doscientos mil francos le fueron entregados por un solícito banquero, a condición de que los cien mil francos restantes le pertenecieran sólo para emergencias, intereses, etc… La maniobra de especulación era de un éxito asegurado. Pues, si las dificultades nacieran de Piroto, perdía sus trescientos mil francos; y si no había tales dificultades, la dote de la bella judía quedaba hipotecada como fianza del préstamo. Sólo había un riesgo que correr para el socio inversor: la hipótesis de que Gulielmi fuera lo bastante insensato como para negarse a reparar él mismo su fortuna como se había comprometido con su acuerdo.


  Ahora bien, esto no podía suponerse razonablemente. Así, con sus doscientos mil francos, una parte de los cuales dedicó a comprar una comisión de abastecimiento, y la otra a reconstruir su casa, Guilelmi recuperó el aspecto de príncipe y pudo presentarse de nuevo en la hilera de competidores que aspiraban a los favores de la cara Zoloé.


  Precisamente en casa de ella acordó Milord con las damas y los favoritos del momento un paseo campestre a algunas leguas de París. Forbess había metamorfoseado la abadía B…, que había adquirido recientemente, en una magnífica residencia. La casa era magnífica; los jardines son vastos y agradables, el entorno, delicioso. El noble lord añadió a todo esto embellecimientos de todo tipo, sobre todo al gusto inglés e italiano. El castillo linda con un parque bien plantado y bien provisto; estanques abundantes de peces, un terreno considerable cubierto de viñedos y de ricos sembrados. Pese a su disposición, Forbess ama la agricultura, la entiende y se entrega a ella en sus momentos de calma. ¿Tan bello lugar no debería colmar todos los deseos de su feliz propietario? Pero no, nada basta a los gustos depravados o inconstantes de los hombres; prefieren correr detrás de un vano fantasma que no alcanzan nunca.


  La frivolidad de esas mujeres no les impidió expresar vivamente su sorpresa, al llegar a este remanso risueño. El buen orden y la magnificencia de las habitaciones, el arte de la agricultura llevado al más alto grado, la diversidad de los paseos posibles, las vistas, los bosquecillos y las zonas de sombra despertaron su entusiasmo.


  Nada, en efecto, es más adecuado que la naturaleza, dotada de todos sus encantos, para producir en las almas embotadas sentimientos de admiración. La caza, el paseo, la danza, la pesca, la libertad y las buenas comidas; tales son las diversiones de los ociosos en el campo: fueron las de estas amigas, además de otras privadas de las que no diremos nada.


  LO QUE MENOS SE ESPERA


  Habían hecho largas excursiones, largas veladas por la tarde y, de noche, largas sesiones de voluptuosidad: las damas no estaban visibles a mediodía. Los tres adoradores se habían reunido esperando a que se levantasen; y para calmar su impaciencia se encaminaron al bosque. Insensiblemente la conversación se animó y se prolongó, pues el asunto abordado era rico e interesante. Así fue, palabra por palabra:


  —Zoloé es encantadora —dijo el príncipe italiano—. Si hubiera un reproche que hacerle, sería su afición desmedida al lujo y la pompa; y aun así podría perdonársele, considerando su fortuna y el brillante destino que le espera.


  —La verdad —dijo Milord— es que hablan de su matrimonio con el barón d’Orsec.


  —Lauréda me ha confiado el secreto —dice el español con gravedad—. ¿Puede imaginarse una unión semejante?


  —Entiendo —replicó el italiano— que no conocéis al barón. Ese hombre sólo sueña con la gloria y con todos los tipos de gloria. No se limita a ser otro César, un Pericles o un Solón. Quiere dar al mundo ejemplo de todas las virtudes que han honrado a la humanidad. Si es temerario en los combates, es para mostrar al soldado el camino de la victoria. Impenetrable en el Consejo, sólo pide opiniones para perfeccionar la suya, y la que adopta siempre es la mejor o la más afortunada. El futuro transcurre ante su mirada. Será todo lo que le permita ser el destino de su patria. Sólo trabaja para su felicidad. Iría hasta el fin del mundo a recoger nuevos laureles si sirvieran a la prosperidad de su país. El gobierno actual es de un absurdo palpable: le admira y le teme, pero el pueblo no ve en él sino un héroe; ese héroe lo salvará; el plan de su felicidad está trazado en su cabeza; tarde o temprano lo pondrá en práctica, y la gente de bien suspira por ese momento dichoso.


  MILORD


  —Es el único hombre cuya política, valor y prudencia teme la nación inglesa. Pero tenemos a Pitt, y algunas guineas más o menos podrán librarnos de él.


  EL ESPAÑOL


  —¿Qué decís, Forbess? Eso es terrible. No, el pueblo inglés es demasiado generoso para desear el empleo de medios tan viles.


  MILORD


  —¿No he mencionado a Pitt?


  EL ITALIANO


  —Pitt fracasará en sus conjuras. El genio de Francia y la sensatez protegerán a d’Orsec. Pero si no adivináis el objetivo del matrimonio en cuestión, helo aquí: todos los partidos en Francia se entrecruzan y chocan unos con otros sin ningún punto de encuentro. Lo que suele llamarse aristocracia aborrece la dominación de los hombres que se han cubierto de crímenes y de sangre. El furibundo demagogo se ha irritado de ver que osan emularlo, y que los notables lo abandonan a su ignominia. Los perezosos y los indiferentes, que forman la mayor parte, desean un solo amo, que aúne coraje e ilustración, virtudes y talentos, y todo ello lo encuentran en d’Orsec. Su matrimonio con Zoloé le une a una clase proscrita. El fulgor de sus victorias no permite que las malas lenguas se ofendan por ello. Ha dado muestras de justicia y de honor hacia todos los partidos: todos lo estiman y sueñan con él como un amigo y un hombre superior.


  MILORD


  —Que sea lo que le plazca a la fortuna, yo no quiero cansarme con esto. Estoy en Francia: si la paz reina en este país, seré ciudadano de Francia: si no, volveré a ver mis dioses penates. Sólo conozco a d’Orsec por su reputación y sus triunfos. No puede menos de proteger a todo hombre amigo de la paz y del orden público. En cuanto a mí, sólo quiero gozar. Poco me importa con qué piloto llegue a puerto, siempre que lo haga sin tormentos y sin naufragar.


  El italiano iba a retomar el hilo de su discurso; pero el enamorado español le detuvo, recordándole que las damas debían de estar ya presentables y que era hora de ir a cortejarlas.


  ESCENA INGLESA


  Estas damas se habían levantado hacía ya tiempo y estaban muy impacientes. El malhumor se dibujaba en sus rostros; algunos besos, las ocurrencias de Milord durante el almuerzo, las buenas maneras de Fernance y el celo de Guilelmi lo hicieron desaparecer. Los cielos estaban sin nubes y sin un soplo de viento; el ardor del sol llenaba la atmósfera. Las damas se cuidaron mucho de exponerse a sus rayos. El relajamiento en las personas nerviosas invita al descanso. Así que prefirieron permanecer sin hacer nada y charlar. Hablaron de novelas; materia inagotable para el elogio y la crítica. La chispeante Volsange se declaró en contra de la anglomanía. Pulverizó todos esos pomposos galimatías de inverosimilitudes, que se amontonan en las novelas modernas, reiterados sin cesar con otra forma por nuestros autores del momento. Esas torres, esos calabozos, esas descripciones repugnantes, esos tormentos que sólo han existido en los cerebros perturbados de los novelistas, le parecían insultos al sentido común. Forbess defendió el honor de la literatura inglesa, y tuvo de su lado la opinión de Zoloé y de Lauréda. Guilelmi y Fernance se atrincheraron en la neutralidad. El amor propio de Milord se vio herido. Prometió vengarse, y mantuvo su palabra.


  Se recordará que su residencia fue antaño un convento. En ese convento quedaban mazmorras; por una razón obvia: no han sido cegadas. En menos de sesenta horas, se preparó una maquinación, se repartieron los papeles y se puso en escena. El desenlace ha de ser terrible; nadie sabía nada del misterio, ni Lauréda, ni Zoloé ni sus amigos. Pero digamos algo sobre la cena.


  Nunca se había desplegado tanta magnificencia en un festín; se prodigaron los productos más delicados de todas las partes del mundo. El mismísimo Baco parecía presidirlo, tanto por la elección de los vinos como por la ambrosía de los licores, que corrían con una abundancia y una suavidad a la que era imposible resistirse. La cena se prolongó durante mucho tiempo y deliciosamente.


  Nada más adecuado para calmar la conflagración que la frescura de los bosques, como dijo La Faculté; y la experiencia lo ha demostrado. Así que se encaminaron a la plácida sombra de los robles y de las hayas, cada dama escoltada por su caballero. Poco a poco las parejas se dividieron y se alejaron; las ansias se inflamaban, arrancaban algunos verdes helechos, volvían a empezar y descansaban; luego pensaron en volver a reunirse. Milord se puso en pie y tendió la mano a su acompañante. Volsange vio, a la luz de la luna, unas ruinas.


  —¿Aquello —preguntó— depende de la abadía?


  —Ciertamente —respondió Forbess—; según mi intendente esta es la obra maestra del Gran Cabildo.


  —¿Por qué está destruida? Los restos son magníficos.


  —No habéis visto nada aún. Esos restos cubren una bonita cabaña.


  En efecto, al atravesar la densa espesura, se veía surgir y elevarse a seis metros del suelo una especie de choza. El aislamiento del lugar, los tenues rayos de la luna que caían oblicuamente sobre el tejado de paja ennegrecida, el canto lúgubre de los mochuelos, el ulular de las aves ocultas por el follaje, los insectos que producían un zumbido quejumbroso, daban a este agreste refugio un aspecto terrorífico y provocaban los más sombríos pensamientos. Milord no decía nada. La mano de Volsange, hasta ese momento tan decidida, temblaba en la suya.


  —¿Adónde me conducís, Forbess? ¿No será esto una tumba?


  —¡Vaya! ¡Volsange tiene miedo! ¿Dónde queda vuestra intrepidez? No temáis, no hay que juzgar por las apariencias.


  Empujó el picaporte de una puerta desvencijada y entraron los dos en una pequeña habitación, elegantemente dispuesta. Los muebles se adecuaban a la sala. La luz vacilante de una lámpara la iluminaba. Volsange admiraba con ternura el retrato de un ermitaño que lloraba las debilidades de los años de juventud. De pronto se apagó la luz; llamó a Forbess: silencio profundo. El suelo se hundió de repente y Volsange cayó en una hendidura. Aturdida por la caída, sus sentidos la abandonan. Durmió penosamente. Ignoraba dónde se encontraba y cuánto tiempo llevaba en esa cueva.


  —¡Oh cruel, oh bárbaro! —exclamó, entre grandes sollozos—, ¡así es como realizas tu venganza! ¡Cansado de mis más tiernas atenciones, me entierras en una tumba! ¡Así pues, sólo he pasado por todas las vicisitudes de la prosperidad humana para ser inhumada viva! ¡Y vosotras, mis amigas, lo permitís, vosotras las compañeras inseparables de mis placeres!; ¡y no le arrancáis el corazón al inhumano que ha urdido esta infame traición…! Sí, vengareis a vuestra amiga… ¡Que todos los azotes de la justicia humana y divina aplasten a la vez a ese monstruo…! ¡Ay de mí! ¡A qué vanas declamaciones te entregas! ¡Piensa en morir, en reconciliarte con el Cielo! ¡Ay! Sí, le he ofendido… Muramos en esta prisión tenebrosa… ¡Juventud, belleza, placeres, todo se ha hundido en este abismo! ¡La nada va a apoderarse de mi ser…! Ante mí no hay más que horrores…


  Este pensamiento le cortó la voz y volvió a desmayarse por segunda vez.


  Por fin, un soplo bienhechor o alguna sal administrada de manera sutil la hizo volver en sí. Mas ¡ay!, sólo para lamentar su desdicha. ¿Es una luz eso que vislumbra a lo lejos, o sus ojos fascinados le hacen ver ilusiones? Sin embargo, insensiblemente, la débil luminosidad aumentó y le pareció que de vez en cuando unas figuras repugnantes se interponían en su visión. Creía estar oyendo gemidos que se reverberaban en la caverna, y un ruido de cadenas arrastradas pesadamente. Un hondo y terrible silencio sucedió a esos lúgubres sonidos. Sólo un violento relámpago que se repitió a lo lejos interrumpió aquella calma terrorífica. Un temblor involuntario hizo tiritar todos sus miembros; unos relámpagos surcaron la noche de ese antro infernal: ¿qué creyó ver? Varios esqueletos descarnados que avanzaban lentamente hacia ella; se detuvieron a unos diez metros de ella y una voz fulminante que parece salir de debajo de la tierra le dirigió estas palabras:


  «¡Volsange! ¡Respóndeme…! ¡Has visto la muerte! ¿Has contemplado sus horrores? Aquí está… Como tú, yo fui favorecida con los más ricos dones de la naturaleza; tuve fortuna, belleza, talentos, amigos; me embriagué con placeres, con gloria y con goces de todo tipo. Mi carácter era adulado, se admiraban hasta mis defectos, arrojaban un velo sobre mis debilidades, todos mis días eran un círculo de diversiones y delicias; la felicidad parecía permanecer sobre mi cabeza: un soplo derribó ese edificio. Mira lo que queda de él. Toca esta osamenta que sostiene los restos de mi ser…»


  Y al mismo tiempo el fantasma se acercó con su lúgubre boato.


  —¡Cielo! ¡Oh, cielo! —exclamó Volsange con tono de desesperación— Ahórrame la contemplación de este horrible espectáculo. ¡Ay de mí! Vivo en el imperio de los Muertos…


  Los redoblados estallidos del rayo, la bóveda de la infernal mazmorra que parecía derrumbarse, las llamas que crepitan por todas partes y los gemidos que se escuchan por doquier helaron su lengua. Un sudor frío corría por su cara; su ánima, agotada por emociones tan vivas, sucumbió. Sus colores, tan frescos y tan bellos, desaparecieron; su tez estaba lívida; sus ojos apagados anunciaban que la disolución se había consumado.


  Es entonces cuando el feroz inglés experimentó a su vez la rabia de la desesperación. Su amor propio le había hecho inventar estos medios de terror. Sólo quería asustar a su amada y la había matado. Oh, ¿quién podría describir lo que sucede en su corazón? El Infierno se ha apoderado de él y ejerce todos los suplicios. Vomitó mil imprecaciones contra sí mismo. Pidió auxilio. Sólo le respondió el eco de las profundidades, sumándose a los horrores que le rodean.


  Sin embargo, extendió una mano temblorosa y la apoyó en el corazón de Volsange; creyó sentir en él un resto de calor y un ligero movimiento. Animado por un destello de esperanza, se apresuró a sacarla de aquel funesto lugar; cargó sobre sus hombros aquel precioso fardo y fue a depositarlo sobre la hierba. Arrodillado ante su amante, invocó para ella al padre de la Naturaleza. Se hizo sentir el soplo del céfiro; poco a poco la frescura del aire y las sales reanimaron los sutiles miembros de ese cuerpo entumecido y el calor se expandió de nuevo; Forbess percibió un movimiento: Volsange estaba viva y abría los ojos.


  —¿Dónde estoy? ¿De dónde vengo? ¡Oh, Dios! —y, al ver a Forbess—: ¡Otro monstruo…!


  —Amiga mía, mi adorada, ¿puedes reconocer a Forbess?; aleja esos vanos terrores; te lo suplica tu amante…


  —¡Tú, mi amigo, mi amante…! ¡Bárbaro! ¡Tú, que me has abandonado a las furias del Infierno! Retírate, alma feroz. ¡Cobarde egoísta! Llévate a otra parte tu auxilio y tu incienso. O si quieres prestarme un servicio, dame la muerte y líbrame del horror de verte.


  En vano imploró Forbess su perdón y abrazó las rodillas de ella; ni las lágrimas, ni los ruegos, ni las promesas pudieron calmar a esta orgullosa amante. Su amor propio está herido; nunca ha perdonado mujer alguna semejante agravio. Por fin, sin poder aplacarla con una voz dulce y amistosa, Forbess se irritó a su vez y la llevó al castillo de malos modos.


  Los esperaban con impaciencia desde hacía más de dos horas; los bromistas se prometían una buena diversión a costa de los rezagados con todas las preguntas y las palabras maliciosas que suelen dirigirse a los amantes. Pero al ver entrar a Volsange pálida, desencajada y con una actitud extremadamente agitada; al examinar a continuación el aire consternado, abatido y la mirada ardiente de Milord, todos dudaron de que el bosquecillo hubiese sido el escenario de alguna escena extraordinaria. Volsange pronto los sacó de su incertidumbre, contando lo que había pasado y que iba a dejar al momento al infame, al muy canalla, como le llamó.


  Inútilmente se esforzaron los amigos en conciliar a los dos espíritus altivos. Tras mil debates, sólo lograron que Volsange pospusiera hasta el día siguiente su partida, lo que hizo al alba. Sus amigas no tardaron en seguirla. Milord ya sólo pudo ver con horror ese lugar que hasta entonces consideraba tan lleno de encantos. Él también volvió para ahogar en el tumulto de la capital su amargura y sus remordimientos.


  CONCLUSIÓN


  El décimo día tenía que iluminar la celebración solemne del matrimonio de Zoloé con d’Orsec. Este tiempo apenas bastaba para los preparativos de todo tipo que había que presidir. Forbess había tratado inútilmente de reanudar su relación con Volsange, pero ella se había mostrado inflexible. El gusto de Lauréda por Fernance se había convertido en una pasión impetuosa; no podía renunciar al placer de verle y oírle.


  Sin embargo, Fessinot se fiaba de la fidelidad de su digna esposa; pero por todas partes hay esos espíritus malignos o celosos que se divierten sembrando la discordia y las penas. Avisado por uno de sus piadosos colegas de la frecuentación de Fernance, se propuso oponerse a ello con toda su autoridad. Lauréda sigue alejada de toda comunicación. Fessinot cree tener a salvo su honor con la vigilancia de los cerrojos. ¡Precauciones superfluas! La misma mujer que despierta sus celos se apodera de la plaza que él aconseja guardar con tanto celo, y todavía hoy está en posesión de la soberanía.


  Forbess recorría todos los días las asambleas y los espectáculos y no podía encontrar a Volsange. Los agentes más dignos de confianza la habían buscado en vano. Milord salía un día de la Ópera sin haber prestado atención a la música ni a la trama de la obra. Convocaba a los suyos encolerizado. Un caballero descendió las escaleras con precipitación, chocó con él y lo derribó.


  —Caballero —exclama con furia—, me habéis ofendido. Hasta mañana a las ocho de la mañana en el Bois de Boulogne, u os tendré por cobarde.


  —Hasta mañana, Milord.


  El duelo había comenzado. Dado que no podría ser por la espada, «¡La pistola!», exclama uno de los oponentes. La suerte decidió quién dispararía primero; favoreció a Milord, que erró el tiro; su adversario apunta y le atraviesa la punta del sombrero.


  —Ya basta —dice el desconocido—. Estás temblando; cobarde, mira a tu Volsange. —Y al momento, ella, Volsange, se abalanza sobre su caballo y parte el encuentro de Zoloé.


  Ese día se había designado para el matrimonio. Se celebró en presencia de una numerosa asamblea. Parmesan, por su parte, mantuvo la promesa que había hecho a Mirval y le enseñó a respetar la honrada mediocridad. La marquesa de Mirbonne sigue dedicándose sin freno a todos sus caprichos. Fessinot, que se había convertido en el ridículo mismo, ya ni siquiera se atreve a hacer oír su voz en el Senado. Guilelmi está marcado por el sello del oprobio. Fernance, disgustado por la frivolidad y la inconstancia francesa, volvió a su patria. Sabar es todopoderoso y despreciado; d’Orbazan, ídolo del bello sexo y azote de las buenas costumbres.


  Recuérdese que hablamos como historiadores. No es culpa nuestra si nuestros cuadros están cargados de los colores de la inmoralidad, de la perfidia y de la intriga. Hemos pintado a los hombres de un siglo que ya no existe. ¡Que éste produzca otros mejores y conceda a nuestros pinceles los encantos de la virtud!


  CLAVE DE LOS NOMBRES SUPUESTOS


  ZOLOÉ: Josefina de Beauharnais.


  LAURÉDA: Madame Tallien, Nuestra Señora de Termidor.


  VOLSANGE: Madame Visconti.


  ORSEC (barón de): Anagrama de Corse (corso) para designar al Primer Cónsul (Bonaparte).


  SABAR (vizconde de): Barras.


  FESSINOT: Tallien.


  OBZEMBAK (marqués de): Louis Visconti.


  BARMONT (conde de): Alexandre de Beauharnais.


  PACÔME: Ex-capuchino de Meudon.


  PARMESAN: Encerador auvernés.
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    DONATIEN ALPHONSE FRANÇOIS DE SADE, conocido por su título de Marqués de Sade, fue un escritor francés, autor de Justine o los infortunios de la virtud, Historia de Aline y Valcour y otras numerosas novelas, cuentos y piezas de teatro. También le son atribuidas Los 120 días de Sodoma, La filosofía en el tocador, La nueva Justine y Juliette. En sus obras son característicos los antihéroes, protagonistas de las más aberrantes violaciones y de disertaciones en las que, mediante sofismas, justifican cínicamente sus actos. Fue encarcelado por el absolutismo, por la asamblea revolucionaria y por el régimen napoleónico, pasando 30 años encerrado en diferentes fortalezas y manicomios. También figuró en las listas de la guillotina. Protagonizó varios incidentes que se convirtieron en grandes escándalos. En vida, y después de muerto, le han perseguido numerosas leyendas. A su muerte era conocido como «el autor de la infame novela Justine». Novela por la que pasó los últimos años de su vida encerrado en el manicomio de Charenton y que fue prohibida; pero que circuló clandestinamente durante todo el siglo XIX y mitad del siglo XX, influyendo en diferentes novelistas y poetas, como Flaubert, que en privado lo llamaba «el gran Sade», Dostoyevsky, Apollinaire, que rescata su obra del «infierno» de la Biblioteca Nacional de París, o Rimbaud. Breton y los surrealistas lo proclamaron «el Divino Marqués». Y aún hoy su obra despierta los mayores elogios y las mayores repulsas. Georges Bataille, entre otros, calificó su obra como «apología del crimen».
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