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    Justine, el primer llibre publicat en vida de Sade (1791), és una de les seves obres més reeixides: en narrar les aventures de la protagonista, Sade ha escrit una novel·la eròtica i, alhora, una paràbola filosòfica.


    «Explicar la història de la meva vida», ens adverteix Justine, «és oferir l’exemple més colpidor de les dissorts de la innocència, és acusar la mà del Cel i plànyer-se de la voluntat de l’Ésser suprem, és una mena de revolta contra les seves intencions sagrades. I no goso fer-ho».


    Gosarà el lector endinsar-se en la història de Justine?
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    A la meva bona amiga


    Sí, Constance[3], és a tu a qui dedico aquesta obra. Exemple i honor a la vegada del teu sexe, atès que uneixes a l’ànima més sensible l’esperit més just i més instruït, només a tu et pertoca conèixer la dolçor de les llàgrimes que arrenca la virtut dissortada. Com que detestes els sofismes del llibertinatge i la irreligió, combatent-los sense treva amb les teves accions i amb els teus discursos, no em fan témer per tu els que ha necessitat la mena de personatges creats en aquestes memòries. El cinisme de certs traços (endolcits, però, tant com s’ha pogut) no t’espantarà pas més. Es el Vici que, gemegós de ser descobert, clama l’escàndol tan aviat com se l’ataca. Uns beats foren els que van fer el judici del Tartuffe, el de Justine serà obra dels llibertins, no em fan gaire por: un cop hagis destapat els meus motius, no seran pas desaprovats. La teva opinió basta a la meva glòria, i, després d’haver-te plagut, o bé he de plaure universalment, o bé m’he de consolar de totes les censures.


    El propòsit d’aquesta novel·la (no pas tan novel·la com es podria creure), és, sens dubte, nou. L’ascendent de la Virtut sobre el Vici, la recompensa del bé, el càstig del mal, vet aquí el tarannà ordinari de totes les obres d’aquesta mena. No n’hauríem d’estar tips?


    Però, oferir arreu el Vici triomfant i la Virtut víctima dels seus sacrificis, mostrar una infortunada errant de dissort en dissort; joguina de la perversitat; plastró de totes les disbauxes; exposada als gustos més bàrbars i monstruosos; atordida pels sofismes més atrevits, més especiosos; presa de les seduccions més enginyoses, dels suborns més irresistibles; sense tenir per oposar a tantes trifulgues, a tants flagells, per rebutjar tanta corrupció, més que una ànima sensible, un esperit natural i molt de coratge: arriscar-se, en un mot, a les descripcions més atrevides, les situacions més extraordinàries, les màximes més espantoses, les pinzellades més enèrgiques, amb l’única finalitat d’obtenir de tot això una de les lliçons de moral més sublims que l’home hagi rebut mai, és, cal convenir-hi, aconseguir l’objectiu per un camí poc fressat fins ara.


    Hi hauré reeixit, Constance? Determinarà una llàgrima dels teus ulls el meu triomf? En un mot, després de llegir Justine diràs: «Oh, que orgullosa que em fan sentir d’estimar la Virtut aquests quadres del Crim! Que sublim que és aquesta entre llàgrimes! Com l’embelleixen les dissorts!»?


    Oh, Constance! Si aquests mots se t’escapen, els meus esforços seran coronats.

  


  
    Oh, amic meu! La prosperitat del Crim és com el llamp, tots els focs enganyosos del qual no embelleixen l’atmosfera un instant, sinó per precipitar als abismes de la mort el dissortat que han enlluernat.

  


  PRÒLEG DEL TRADUCTOR


  El 1740 neix, a París, Donatien Alphonse François de Sade, senyor de La Coste i de Saumane i consenyor de Mazon, descendent de la il·lustre muller d’Hugues de Sade, Laura, que Petrarca va col·locar entre les dones més famoses. Data del 1763 la primera passió que li coneixem, que és alhora la primera trifulga que l’enfrontarà a la societat i davant la qual, com sempre, haurà de capitular. Intentà unir-se a Mlle. de Lauris, però la família no solament s’hi oposà, sinó que aconseguí que es casés amb Mlle. de Montreuil, damisel·la de la baixa noblesa però de cabal considerable. Sade va treure d’aquest matrimoni la total incomprensió de la seva dona i la guerra sense treva de la seva sogra, que només pensava a arrabassar-li les propietats. El mateix any tastà la presó per primera vegada, encara que breument. Cinc anys després, i amb motiu d’una sessió de llibertinatge que va protagonitzar amb Rose Keller (que sembla que no era prou innocent per deixar-se seduir sense saber de què es tractava), tornà a ser empresonat, altra vegada tanmateix per no gaire temps. Arribem al 1772 amb els escàndols que se succeeixen i, després d’haver fugit cap a Itàlia amb una cosina, aquesta vegada la disbauxa és en un bordell de Marsella, on les putes emmalalteixen per culpa, diuen, d’uns bombons de cantàrida que els ha ofert Donatien Alphonse. El fet mereix la condemna de mort per la doble acusació d’enverinament i sodomia, i, d’antuvi, la seva tercera presó al fort de Miolons, d’on aconsegueix escapar al maig del 1773. Cinc anys de llibertat que constitueixen, un rere l’altre, un seguit d’escàndols per acabar una altra vegada empresonat. Tot i que després d’una revisió del sumari li retiren la condemna per enverinament, Sade no és alliberat i el 1784 el traslladen a la Bastille. És allí que va escriure les seves primeres obres: Les crims de l’amour, Historiettes, Contes et fabliaux, Les infortunes de la vertu, Cent vingt journées de Sodome (escrita aquesta darrera per les dues cares en un rotlle de papers enganxats de dos metres de llarg per dotze centímetres d’ample amb lletra microscòpica; hem de tenir en compte que aquesta novel·la, en una edició de butxaca, assoleix el mig miler de pàgines) i Aline et Valcour. Amb tot això, arriba la Revolució, que, al principi, l’allibera del captiveri. Sade hi participa amb entusiasme durant els primers anys, ocupant-se de la reforma dels hospitals. El 1791 aconseguí publicar a Holanda Justine ou les malheurs de la vertu, que avui publiquem en versió catalana. Amb tot, el marquès sempre en va refusar la paternitat. Dos anys després l’acusen de moderació i el condemnen a la guillotina, de la qual escapa de poc i per atzar. Tanmateix i inevitablement, ha de suportar una vegada més els grillons fins que la reacció de Thermidor li concedeix generosament un període de set anys de llibertat. El 1795 publicà a Londres La filosofia al tocador i va escriure la Nouvelle Justine ou les malheurs de la vertu. Suivie de l’histoire de Juliette, sa soeur, que també va publicar dos anys més tard. Però el 1801 fou encarcerat definitivament, per autor llibertí, a Charenton, un manicomi, on va morir el 2 de desembre del 1814. Un any abans de la seva mort havia aconseguit publicar encara La marquise de Gange. Només la seva amiga Marie Constance Renelle li va restar fidel durant aquests tretze anys de captiveri: Sade li havia adreçat la carta que encapçala Justine. No voldria acabar aquesta breu informació biogràfica sense dir que diverses comèdies del marquès es van representar arreu de França i que ell mateix en dirigí una a Charenton amb els seus companys d’infortuni, ni sense afegir que alguns textos seus desconeguts, al moment d’escriure aquestes ratlles, romanen inassolibles a mans del comte Xavier de Sade, als arxius de la Bastille i a l’Arxiu Nacional.


  Passo ara al llibre que ens ocupa, que és la segona versió d’una història que en va merèixer tres. La primera va néixer en forma de narració llarga, el que els francesos anomenen nouvelle, dins el context del conte filosòfic il·lustrat i sota el títol de Les infortunes de la vertu. Aquesta petita obra és conseqüència, com gairebé tota la producció sadiana, dels llargs anys de captiveri i d’isolament omplerts amb l’activitat literària. L’estructura closa i immutable d’aquesta nouvelle li permeté ampliar-la dues vegades al llarg de la seva vida sense haver-ne de modificar ni la concepció ni la intenció, mantenint en les tres el mateix objectiu darrer. Ni tan sols el que podríem dir-ne la distribució dramàtica de l’argument es veu afectada per aquestes reformes. I tanmateix els canvis són substancials en les tres versions. A la segona, la que he seguit, s’hi han introduït molts episodis acompanyats dels respectius discursos, altres s’hi han ampliat i les descripcions han fet aparició o han adquirit un to més cru, sense sortir mai encara, amb tot, de la metàfora i comptant amb la complicitat ineludible del lector. Tot això amplia i completa el llistat de «passions» i, per tant, du més enllà i perfecciona la sistemàtica elaborada o l’estudi patològic, com vulgueu, de manera que aquí, per bé que el seu nombre sigui molt més reduït que les Cent vingt journées, queden ja registrades totes les inclinacions bàsiques (que actualment tenen noms només pronunciables pels psiquiatres i els psicòlegs), com també les seves justificacions filosòfiques i ètiques. A la tercera versió, La nouvelle Justine, els episodis continuen ampliant-se, però aquesta vegada no comporten innovacions bàsiques, tret de l’eliminació de la metàfora i l’eufemisme i de posar en evidència, en un llenguatge més cru, el que restava velat. Però la veritable novetat a la tercera versió respecte a les altres dues, ve donada per l’additament del relat de les aventures, que no desventures, de la germana de Justine, narració que ocupa la meitat del llibre i on es matisen i diversifiquen les «passions» ja establertes a l’anterior versió. A més, ara la narradora relata des del punt de vista oposat, és a dir, el del llibertinatge, i això li dóna molta més llibertat i, consegüentment, soltesa.


  He triat la segona re-elaboració d’aquesta història per tres motius que crec que ho justifiquen. En primer lloc, perquè aquesta és la novel·la de Sade més universalment coneguda i, tenint en compte que és la primera vegada que es tradueix Sade a la llengua catalana, sense cap mena d’antecedent[1], m’ha semblat millor començar la casa pels fonaments. Segonament, perquè és segurament la seva millor obra des del punt de vista literari i, en definitiva, un autèntic clàssic del gènere protagonista d’aquesta col·lecció. I, per últim i secundàriament, perquè és l’única obra sadiana la publicació de la qual es té tota la certesa que fou revisada per l’autor.


  Això dit, m’allargaré una mica més a parlar solament d’alguns aspectes de l’obra que em semblen importants però no evidents. En parlar de les tres versions de Justine, he dit que la primera calia situar-la dins el context del conte filosòfic i, en canvi, no he parlat de la novetat que comporta la segona versió en mesclar-hi Sade el gènere de la novel·la gòtica. Cercar en quines aigües abeura Sade és una feina complexa, perquè, malgrat la importància de Voltaire i altres il·lustrats, és fàcil adonar-se que un estudi de les fonts i les influències és del tot inoperant. Sade arriba a un punt d’originalitat —en el bon sentit de la paraula— en què es fa i es basta a ell mateix. Sade és un tot, no se’l pot desmembrar, la seva obra viu de tots els aspectes que la conformen, bé que normalment només se’n conegui un. Ara bé, s’hi pot parlar més en general de la influència o, millor dit, de l’assimilació de la literatura de la il·lustració i del vessant popular o marginal d’aquesta, que és la novel·la gòtica (o roman noire, que en diuen els francesos). Així doncs, la versió que teniu a les mans és el que podríem anomenar una novel·la gòtica-filosòfica, gènere inventat i esgotat pel mateix Sade (tot i que La cartoixa de Parma en comparteixi alguns trets). La novel·la gòtica és una tradició literària que, igual que el conte filosòfic, s’inicia al començament del segle XVIII per acabar arraconada amb el romanticisme, i al pinacle de la qual hi ha, segurament, The Monk, Melmoth the Wander i l’escriptora anglesa Ann Radckliffe. És un tipus de narració extremament morbosa i sentimental en la qual la fantasia més desbordada omple pàgines i pàgines d’episodis absolutament increïbles. L’eficàcia d’aquestes novel·les es basa en l’absoluta complicitat del lector, fent ús de personatges plans i arquetípics. Acostumen a ser encarnacions del bé i de la innocència ultratjada per una banda, i del mal per l’altra, i aquest darrer, com cal suposar, acaba sempre per sucumbir al darrer moment. El nom de gòtica procedeix, justament, dels escenaris habituals en què es desenrotllen aquestes narracions, com ara castells, monestirs abandonats, soterranis laberíntics, esglésies en ruïnes (podria afegir-se que prové també de l’època cronològica en què se situen normalment, però acostumen a ser anacròniques). Quant a això, Sade no pot sinó identificar-s’hi plenament, atès que són la mena d’escenaris que, per bé que per altres motius, sempre utilitza. No és cap atzar que el marquès unís els dos gèneres per fer-ne un de sol, ja que el conte filosòfic comparteix algunes característiques amb la novel·la gòtica, com l’arquetipus dels personatges buidats de psicologia de què ja he parlat i al qual tornaré en referir-me a Sade, o la complicitat del lector que, tanmateix, mai no es veu implicat, o també el presabut, encara que al conte filosòfic no s’atorgui cap importància a aquest fet i que a la novel·la gòtica hi sigui bàsic l’inesperat, sempre que el lector pugui bonament no esperar-lo, i a més comparteixen també l’exotisme. En altres novel·les de Sade, com Aline et Valcour, aflora el món exòtic, però no relacionat amb el de l’aventura, que és el cas de la tradició gòtica, sinó amb el de l’utopisme, que és naturalment el del conte filosòfic. Això desfà el misteri atraient de l’exotisme i el fa inoperant en el sentit que l’entenem avui. Per tant, no es pot parlar de veritable exotisme en Sade.


  Els personatges sadians, doncs, fills de les tradicions esmentades, són també arquetips. No són entitats psicològiques, sinó tipus-signe, sense volum, exemples que personifiquen únicament «passions» o «virtuts» i que, en conseqüència, es mouen per ressorts mecànics. Justine és qualsevol de les mil heroïnes dissortades que pul·lulen per les novel·les del segle XVIII i alhora algun d’aquests personatges que travessen els contes de Voltaire que no tenen mai experiència pròpia ni adquirida. La Justine que narra la seva vida a l’edat de vint-i-sis anys és exactament la mateixa que als dotze anys abandonà el convent. De la mateixa manera, els diversos llibertins que es passegen per l’obra no són més que diversos capítols d’una exposició filosòfica empalmats successivament per mitjà del fil que és Justine. Els llibertins representen un moment de l’examen filosòfic, o patològic, la seva justificació i també, a més a més, la seva il·lustració. Tot això forma una gradació que culmina en la darrera aventura, i aquest és un dels recursos que fa atractiva la novel·la. Perquè, com deia no recordo qui, la noció de viatge no existeix en Sade, malgrat que Justine recorri mitja França. El viatge de Sade és una presó sense sortida, una presó com les que va conèixer ell tan sovint i on escrivia les seves obres, una presó amb diferents cambres de tortura que corresponen als diferents capítols de la hipotètica obra filosòfica.


  Aquesta estructura closa i immutable de què he parlat abans fa que Justine esdevingui en certa manera una paradoxa. La realitat hi és incompleta, incoherent i, més que res, increïble; la mentida, el que no succeeix realment, com si diguéssim, esdevé natural i perfectament creïble. La història de Justine és en aquest sentit modèlica. Veiem l’heroïna, la virtut personificada, acusada en diversos moments, que acostumen a ser punts àlgids dels distints episodis, d’un reguitzell de crims la sola idea dels quals ofèn i escandalitza profundament la natura de la protagonista. Tots aquests delictes, que no són sinó fruit imaginari del llibertinatge i la maldat, són coherents amb els esdeveniments, poden provar-se sense que presentin dubtes, de tal manera que Justine mai no té la més mínima possibilitat de rebatre’ls seriosament en tant que acusacions, perquè la seva història no té sentit ni ofereix garanties. De fet, atès que ella mateixa n’és la narradora, no tindríem ni per què donar-li crèdit. Per què ens hauríem de creure una noia que ens ensarrona amb una història que no s’aguanta per enlloc i que sembla ben bé invenció de la imaginació, quan ella mateixa ens dóna totes les proves que van en contra seva i que responen als fets ocorreguts? Es aquest un dels recursos on recolza la novel·la i que la fan tan colpidora. La complicitat, la fidelitat del lector, hi és implícita: sense aquesta, la novel·la cauria pel seu propi pes. Sade, a diferència de les tradicions literàries en què es basava, exigeix la participació del lector.


  M’ocuparé ara breument del llenguatge en l’obra del marquès tant en general com en algunes particularitats d’aquesta obra, ja que hi és essencial. En realitat, el sadisme, l’autèntic de Sade, és tot llenguatge.


  Neix i mor en el llenguatge. Aquest adopta un estil retòric sense esquerdes que respon a meravella a les exigències de les seves pretensions, tant literàries com socials. D’aquesta manera, Sade, conscient de la subversivitat de les seves obres, les disfressava, les embolcallava amb aquest estil de la retòrica clàssica i fins i tot conservadora. Però, deixant de banda aquest fet circumstancial, fruit del condicionament social, l’obra de Sade és un monument lingüístic, no podria existir sense el càlcul i l’elaboració meticulosos que la caracteritzen. El llenguatge mateix construeix el propi significat, els mots, la sintaxi tenen un sentit específic que perden en sortir d’aquest context, és el seu llenguatge que justifica l’existència de les seves obres alhora que aquestes el duen a la plenitud. Sade és segurament un d’aquests casos extrems i aïllats en què la literatura es justifica per ella mateixa (parlo de context, no de qualitat), desvinculada dels corrents literaris i de la realitat. Però no em vull endinsar per aquests viaranys complexos i polèmics en un lloc que no és el convenient. Només desitjo remarcar dos aspectes del lèxic justinià merament anecdòtics, però que il·lustren la precisió a què sotmetia Sade les seves obres. Per una banda, si ens fixem solament en la terminologia eròtica de l’obra, cal dir que en aquesta segona versió de la Justine no trobem la pràctica inexistència de termes de la primera, en què aquestes situacions es deixen a càrrec de la imaginació del lector, ni la detallada enumeració d’òrgans i actes nus, sense recórrer a l’eufemisme, de la tercera (on abunden noms com con, cul, trou, clitoris, foutre, etc.), sinó un lèxic cercat curosament i manllevat de l’eròtica medieval, del qual són exemple dard, carcaix, castell, cursa, muntar i totes les referències a l’assalt d’un castell; només cal dir que bona part d’aquests mots es troben al Tirant lo Blanc, novel·la generosa pel que fa a termes d’aquesta mena. Pel que fa a la terminologia de la dialèctica eròtica en els discursos dels llibertins, s’inspira sens dubte en gran manera en el tractat De amore d’Andreas Cappellanus (segle XII). D’altra banda, tenim la configuració dels noms propis dels personatges de la novel·la. Era costum de l’època dotar de noms significatius els personatges de les narracions, però Sade excel·leix en això, sens dubte, en afegir-los una càrrega irònica, posant de manifest el seu sentit de l’humor. Sense esmentar-ne de tan obvis com Cœur-de-fer, n’observarem uns quants de més subtils, com la senyora de Lorsange (Lors + ange = Aleshores + àngel), la pervertida germana de Justine, Saint-Florent, l’home que la desflora dues vegades i pels dos cantons i a la vegada el que té el sexe de dimensions més exagerades, el sarcasme simple que és el mateix nom de Justine (a la primera versió es deia Sophie), Corville (Cœur + ville = Vila del cor), l’home bondadós que compadeix l’heroïna, i el genial de Dubreuil (Du + breuil = Del + vedat), l’únic home que ofereix sincerament a Justine el que fóra per a ella el paradís terrenal, és a dir, el matrimoni. Voldria indicar només de passada que hi ha una quantitat important de llenguatge jurídic en els discursos dels llibertins, cosa no gens estranya, ja que Sade parla en termes filosòfics, però la transgressió criminal no és més que, com ell mateix diu, la transgressió de les lleis mudables, siguin morals o institucionals.


  I ja per acabar parlaré d’un darrer aspecte que em sembla important: el valor dels nombres en l’obra sadiana. La classificació en el marquès és un dels elements bàsics. Perquè el crim tingui la seva justa mesura, perquè el gaudi pugui ser complet i equilibrat perquè la catalogació sistemàtica de les «passions» sigui possible, la confusió i el desordre són del tot ineficaços. D’antuvi, la classificació social és imprescindible. El llibertí ha de ser sempre poderós, ha de restar sempre impune (potser l’única excepció matisable fóra Cœur-de-fer, però aquest, de totes maneres, no aconsegueix dur a terme els seus projectes), i la víctima ha de ser necessàriament feble i, si és possible, que hagi conegut la felicitat i l’abundància per poder mesurar millor la seva desgràcia; ha de veure’s ineludiblement impotent davant la dissort i encara perseguida per aquells amb qui s’identifica moralment i socialment per haver estat presa del crim i la depravació. Fixem-nos que tots els personatges del llibre amb certa incidència són descrits econòmicament, i sovint aquesta descripció és tan àmplia com la física (que només importa en la mesura en què serveix alguna «passió»), tant en els pobres com en els rics. No cal estendre’s més en aquest sentit, només afegir que aquest aspecte, nou en la literatura, el trobem en escriptors que no van voler reconèixer la influència de Sade, i em refereixo sobretot a Balzac. Donada la importància que té aquesta innovació en l’obra present, he decidit introduir seguidament una relació de les monedes aleshores corrents i del seu valor. Segonament, hi ha la presència rellevant dels nombres en el significat més cabalístic de l’ordre universal, a la manera pitagòrica i de la filosofia hebrea, ben palesa en tot l’episodi de Sainte-Marie-des-Bois i protagonista absoluta a les Cent vingt journées. Una simetria bàsica posa cada cosa al seu lloc, de manera que els Reverends Pares poden usar-ne inalterablement d’una forma mecànica i curosament ordida, fent del plaer sexual, el més animal i menys domesticat, una autèntica ciència al servei de la intel·ligència humana, entesa com a sofisticació i com a contrari de la bestialitat, com una de les belles arts.


  Pel que fa a les notes, només he introduït les que m’han semblat indispensables i també aquelles l’origen de les quals he pogut identificar, car no hi ha cap edició crítica de l’obra sadiana i m’ha estat impossible en molts casos, per més que m’hagi esforçat, rastrejar-ne les fonts, ja que això representaria un treball que depassa el de simple traductor.[2]


  
    EL TRADUCTOR


    Estiu, 1994

  


  LES MONEDES CORRENTS A L’ÈPOCA I LES SEVES EQUIVALÈNCIES


  Com que no és possible conèixer el valor exacte de les monedes de l’època i d’aquesta manera traduir-les a monedes actuals i ni tan sols els objectes tenien la mateixa proporció de valors aleshores que ara, he optat per oferir una petita mostra d’alguns preus de l’època.


  Monedes corrents al segle XVIII a França:


  
    Lluís: moneda d’or o de plata, encunyada a partir de Lluís XV i fins a la Revolució.


    Escut: peça de plata.


    Lliura: moneda de compte encunyada a partir del segle XIII. Al segle XVIII equivalia a quatre grams i mig de plata.


    Sou: moneda de bilió (aliatge de plata i coure).


    Liard: moneda de coure.


    Diner: moneda de bilió.


    Òbol: moneda, també, de bilió.

  


  Taula d’equivalències:


  
    Un Lluís equivalia a 8 escuts.


    Un escut equivalia a 3 lliures


    Una lliura equivalia a 20 sous


    Un sou equivalia a 4 liards


    Un liard equivalia a 3 diners


    Un diner equivalia a 2 òbols

  


  Mostra de preus:


  
    Àpats. A París, en una bona fonda, de 3 a 6 lliures; en una d’ordinària, de 30 a 36 sous; un àpat modest, de 3 a 8 sous.


    Cavalls. Dos cavalls de carrossa, 2.084 lliures; un cavall de tir, 230 lliures; vitualla i arreus d’un cavall per un any, 110 lliures.


    Educació. Pensió d’una noia en un convent de Lió, 250 lliures cada sis mesos.


    Viatges. Plaça en una diligència de París a Dijon (250 km), 30 lliures.


    Cases. Preu d’un palau en un barri alt de París, 78.500 lliures; una casa amb jardí en un barri benestant, 47.008.
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  INTRODUCCIÓ


  L’obra mestra de la filosofia fóra desenvolupar els mitjans de què la Providència se serveix per aconseguir els fins que es proposa respecte de l’home i traçar, segons això, alguns plans de conducta que puguin fer conèixer a aquest dissortat individu bípede la manera com cal que camini per la carrera espinosa de la vida, a fi de prevenir els capricis estranys d’aquesta fatalitat a la qual es donen vint noms diferents, sense haver aconseguit encara conèixer-la ni definir-la.


  Si, plens de respecte per les nostres convencions socials, i sense separar-nos mai de les barreres que ens imposen, passa que, malgrat tot, només hem trobat espines, mentre que els malvats no cullen sinó roses, la gent privada d’un fons de virtut prou constatat per elevar-se per damunt d’aquestes observacions no calcularà aleshores que val més abandonar-se al torrent que resistir-s’hi? No diran que la Virtut per bella que sigui, esdevé tanmateix el partit més dolent que es pot prendre si és massa feble per lluitar contra el vici i que, en un segle enterament corromput, el més segur és fer com els altres? Una mica més instruïts, si es vol, i abusant de les llums que han adquirit no diran, amb l’àngel Jesrad de Zadig[4], que no hi ha cap mal d’on no neixi un bé i que, segons això, poden lliurar-se al mal, ja que de fet no és més que una de les maneres de produir el bé? No afegiran que és indiferent al pla general que aquest o aquell sigui bo o dolent amb preferència, que si la dissort empaita la virtut i la prosperitat acompanya el crim, i les coses són iguals a les mires de la Natura, val infinitament més prendre partit entre els dolents que prosperen que entre els virtuosos que fracassen? Es, doncs, important prevenir aquests sofismes perillosos d’una filosofia falsa; i essencial fer veure que els exemples de la virtut dissortada, presentats a una ànima corrompuda en la qual queden, tanmateix, alguns bons principis, poden tornar a menar aquesta ànima al bé amb tanta seguretat com si li haguessin mostrat en aquest camí de la virtut els guardons més brillants i les recompenses més falagueres. Sens dubte, és cruel haver de descriure el xàfec de dissorts que aclaparen la dona dolça i sensible que millor respecta la virtut i, per altra part, l’afluència de prosperitats de què gaudeixen les persones que esclafen o mortifiquen aquesta dona mateixa. Però si neix un bé, això no obstant, del quadre d’aquestes fatalitats es poden tenir remordiments d’haver-les ofert? Podrà ningú enutjar-se per haver establert un fet, del qual resultarà, per al savi que llegeix amb profit, la lliçó tan útil de la submissió a les ordres de la Providència i l’advertiment fatal que sovint és per portar-nos de nou als nostres deures que el Cel colpeja al nostre costat l’ésser que ens semblava que millor els complia?


  Aquests són els sentiments que guiaran els nostres esforços i, en consideració a aquests motius, demanem al lector indulgència pels sistemes erronis col·locats en boca dels nostres personatges i per les situacions de vegades un xic fortes que, per amor a la veritat, hem hagut de posar sota els seus ulls.


  HISTÒRIA DE JUSTINE I JULIETTE


  La senyora comtessa de Lorsange era una d’aquestes sacerdotesses de Venus, la fortuna de les quals és obra d’una cara bonica i molt mala conducta, i els títols de les quals, per pomposos que siguin, només es troben als arxius de Citera, forjats amb la impertinència de qui els pren i sostinguts per la credulitat tanoca de qui els atorga: bruna, una figura bonica, uns ulls d’expressió singular; aquesta incredulitat de moda que, bo i fornint d’una sal addicional les passions, fa buscar amb més afany les dones en què s’hi sospita; una mica dolenta, sense principis, sense creure que hi hagi mal en res i, amb tot, sense prou depravació al cor per haver-ne apagat la sensibilitat: orgullosa, llibertina; així era la senyora de Lorsange.


  Aquesta dona havia rebut nogensmenys la millor educació. Filla d’un banquer eminent de París, havia estat criada amb una germana seva anomenada Justine, tres anys més jove que ella, en una de les abadies més cèlebres d’aquesta capital, on, fins a l’edat de dotze i quinze anys, cap consell, cap mestre, cap llibre, cap talent no s’havia negat ni a l’una ni a l’altra de les dues germanes.


  En aquesta època fatal per a la virtut de les dues noies, tot els va mancar d’un dia per l’altre: una bancarrota espantosa va precipitar el seu pare a una situació tan cruel, que va morir de tristesa. La seva dona el va seguir un mes després a la tomba. Dos parents freds i llunyans van deliberar sobre què farien de les dues joves òrfenes. La seva part d’una herència absorbida pels crèdits pujava a cent escuts per a cadascuna. Com que ningú no es va amoïnar de fer-se’n càrrec, els van obrir la porta del convent i els van lliurar el seu dot, deixant-les lliures d’esdevenir el que volguessin.


  La senyora de Lorsange, que llavors s’anomenava Juliette i tenia el caràcter i l’esperit, si fa no fa, tan formats com als trenta anys, edat a què arribava en el moment de la història que narrarem, no semblava sensible més que al plaer de ser lliure, sense aturar-se a pensar ni un instant en les adversitats cruels que havien trencat les cadenes. Justine, per la seva banda, de dotze anys com ja hem dit, tenia un caràcter ombrívol i malenconiós que li va fer sentir molt més tot l’horror de la situació. Dotada d’una tendresa, d’una sensibilitat sorprenent, en lloc de l’habilitat i la llestesa de la seva germana, només posseïa una ingenuïtat i un candor que havien de fer-la caure en molts paranys. Aquesta noia afegia a tantes qualitats una fesomia dolça, absolutament diferent d’aquella amb què la natura havia embellit Juliette. Tot el que es veia d’artifici, de maniobra, de coqueteria en els trets d’una, es podia admirar en els de l’altra en pudor, en decència i en timidesa. Tenia aspecte de Verge, uns grossos ulls blaus, plens d’ànima i d’atractiu, una pell fascinant, una figura àgil i flexible, una veu commovedora, unes dents de vori i els més bells cabells rossos. Aquest és l’esbós d’aquesta encisadora germana petita, els encants ingenus i els trets delicats de la qual són per damunt del nostre pinzell.


  Els van deixar vint-i-quatre hores a l’una i a l’altra per abandonar el convent, així com la preocupació d’establir-se, amb els seus cent escuts, on millor els semblés. Juliette, encantada de ser mestressa d’ella mateixa, va intentar eixugar per un moment les llàgrimes de Justine, després, en veure que no ho aconseguia, es va posar a renyar-la en lloc de consolar-la. Li va retreure la seva sensibilitat, li va dir, amb una filosofia molt per damunt de la seva edat, que només calia afligir-se en aquest món pel que ens afecta personalment, que era possible de trobar en un mateix sensacions físiques d’una voluptat prou excitant per apagar totes les afeccions morals, amb les quals podria ser dolorós xocar; que aquest capteniment era encara més essencial de posar en pràctica, si es tenia en compte que la saviesa vertadera consisteix molt més a doblar la suma dels plaers que no a multiplicar la de les penes; que no hi ha res, en una paraula, que no s’hagi de fer per esmussar en un mateix aquesta sensibilitat pèrfida, de la qual s’aprofiten els altres, mentre que només ens ocasiona disgustos. Però és difícil endurir un bon cor, resisteix els raonaments d’un busca-raons i els seus gaudis el consolen de les brillantors falses d’un esperit cultivat.


  Juliette, passant a altres recursos, va dir llavors a la seva germana que, amb els anys i la figura que tenien una i altra, era impossible que es morissin de fam. Li va esmentar la filla dels seus veïns, que, havent escapat de la llar paterna, avui era mantinguda ricament i, sens dubte, era molt més feliç que si s’hagués quedat en el si de la família; que prou calia guardar-se de creure que era el matrimoni el que feia feliç una noia, a la qual, presonera de les lleis de l’himeneu, calia esperar, a canvi de sofrir molts mals humors, una dosi molt lleugera de plaers. En comptes d’això, lliurades al llibertinatge, elles podien protegir-se del mal humor dels amants, o consolar-se’n amb el nombre.


  Justine es va horroritzar d’aquest discurs, va dir que preferia la mort a la ignomínia i, per més que insistís la seva germana, refusava constantment viure amb ella des del moment que la va veure determinada a una conducta que la feia estremir.


  Les dues noies, doncs, es van separar sense cap promesa de tornar-se a veure, ja que les seves intencions eren tan diferents. Juliette, que, segons pretenia ella, estava destinada a ser una gran dama, havia de consentir a rebre una noia, les intencions virtuoses però baixes de la qual serien capaces de deshonrar-la? I, per la seva banda voldria Justine arriscar els seus costums en la societat d’una criatura perversa que esdevindria víctima de la cràpula i la disbauxa pública? Així doncs, es van dir un adéu etern i van deixar el convent l’endemà.


  Justine, que des de la infància havia estat amanyagada per la cosidora de la seva mare, creu que aquesta dona serà sensible a la seva dissort. La va a cercar, la posa al corrent de les seves desventures, li demana feina…, a penes la reconeix, l’acomiada durament.


  —Oh, Déu del cel! —diu la pobra criatura— cal que els primers passos que faig pel món estiguin marcats ja per les penes? Aquesta dona en altre temps m’estimava per què avui em refusa? Ai! És perquè sóc òrfena i pobra, perquè ja no tinc recursos en aquest món i perquè hom només estima la gent en raó dels favors i les gràcies que en calcula rebre.


  Justine, plorant, va a buscar el seu capellà, li descriu l’estat en què es troba amb el candor enèrgic de la seva edat… Portava un vestidet de pell blanc, els bells cabells recollits negligentment sota una gran còfia, el pit a penes insinuat sota dos o tres canes de gasa; la seva carona bonica estava una mica pàl·lida a causa de les penes que la devoraven, algunes llàgrimes li rodolaven pels ulls i els prestaven encara més expressió.


  —Ja em veieu, pare… —deia al clergue sant—. Sí, em veieu en una situació ben anguniosa per a una noia, he perdut el pare i la mare… El Cel se me’ls ha endut a l’edat en què tenia més necessitat del seu ajut… Han mort arruïnats, pare, ja no tenim res. Vet aquí tot el que m’han deixat… —continuava, mostrant els dotze lluïsos—, i ni un sol racó on reposar el meu pobre cap… Vós tindreu pietat de mi oi, pare? Vós sou ministre de la religió i la religió sempre ha estat la virtut del meu cor. En nom del Déu que adoro i del qual sou ministre, digueu-me, com un segon pare, què cal que faci…, què serà de mi.


  El caritatiu sacerdot va respondre, tot llambregant Justine, que la parròquia estava força carregada, que era difícil que pogués assumir almoines noves, però que, si Justine el volia servir, si volia fer la feina grossa, hi hauria sempre un crostó de pa per a ella a la seva cuina. I, com que, dient això, l’intèrpret dels Déus li havia passat la mà per sota el mentó i li havia fet un petó massa mundà per a un home d’església, Justine, que prou i massa l’havia entès, li va dir apartant-lo.


  —Pare, no us demano cap almoina ni feina de criada, fa massa poc temps que he deixat un estat per damunt d’aquell que pot fer desitjar aquestes dues mercès, per trobar-me reduïda a implorar-les. Sol·licito els consells que la meva joventut i les meves dissorts necessiten, i vós me’ls voleu fer comprar a un preu massa car.


  El capellà, avergonyit en veure’s descobert, foragità aviat aquella petita criatura, i la dissortada Justine, rebutjada dues vegades el primer dia que es veu condemnada a l’isolament, entra a una casa on veu un rètol, hi lloga una petita cambra moblada al cinquè pis, la paga per avançat i s’hi lliura a unes llàgrimes més amargues per tal com és sensible i el seu petit orgull acaba de ser compromès cruelment.


  HISTÒRIA DE JULIETTE


  Ens serà permès abandonar-la aquí per una estona per retornar a Juliette i per dir com, del simple estat en què l’hem vista sortir i sense tenir més recursos que la seva germana, va esdevenir, amb tot, en quinze anys, una dona de títol, posseïdora de trenta mil lliures de renda, de joies molt belles, de dues o tres cases tant a ciutat com al camp i, de moment, del cor, la fortuna i la confiança del Sr. de Corville, conseller d’Estat, home del millor crèdit i a punt d’entrar al ministeri? La carrera va ser espinosa, ben segur que ningú no en dubta: aquestes damisel·les fan el seu camí per l’aprenentatge més vergonyós i més dur. I aquella que avui és al llit d’un príncep potser encara porta a sobre les marques humiliants de la brutalitat dels llibertins a les mans dels quals la joventut i la inexperiència la van llançar.


  En sortir del convent, Juliette va anar a buscar una dona que havia sentit anomenar a aquella jove amiga del veïnat. Com que tenia ganes de ser pervertida, i pervertida per aquesta dona, l’aborda amb el farcellet sota el braç, una levita blava ben desordenada, els cabells deixats anar i la cara més bonica del món, si és cert que la indecència pot tenir encant a certs ulls. Explica la seva història a la dona i li suplica que la protegeixi com ha fet amb la seva antiga amiga.


  —Quina edat teniu? —li preguntà la Duvergier.


  —En faré quinze d’aquí a uns dies, senyora —va respondre Juliette.


  —I mai cap mortal… —va continuar la matrona.


  —I ara, senyora! Us ho juro! —replicà Juliette.


  —És que, de vegades, en aquests convents… —va dir la vella—, un confessor, una monja, una companya…, me’n calen proves segures.


  —Només depèn de vós procurar-vos-les, senyora —va respondre Juliette enrojolant-se.


  I la regenta es col·loca un parell d’ulleres i després li escodrinya pertot arreu les parts escrupolosament.


  —Au —diu a la noia—, per quedar-vos aquí només necessiteu molt de respecte als meus consells, un gran fons de complaença i de submissió per les meves pràctiques, netedat, economia, candor envers mi, política envers les vostres companyes i murrieria amb els homes, i abans de deu anys us posaré en estat de retirar-vos a un tercer pis amb una còmoda, un entredós i una serventa. I l’art que haureu adquirit amb mi us donarà amb què procurar-vos la resta.


  Fetes aquestes recomanacions, la Duvergier s’apodera del farcellet de Juliette, li pregunta si no té pas diners i, com que aquesta li confessa amb massa franquesa que té cent escuts, la bona mare els hi confisca, bo i assegurant a la nova pensionista que col·locarà aquest petit fons a la loteria en nom seu i que val més que una noia no tingui diners.


  —Es un mitjà de fer el mal —li diu— i, en un segle tan corromput, una xicota assenyada i de bona naixença ha d’evitar amb cura tot el que la pot arrossegar a un parany. Es pel vostre bé que us parlo, menuda —va afegir la regenta—, i heu d’estar-me agraïda del que faig.


  Acabat el sermó, la nouvinguda és presentada a les seves companyes, li indiquen la cambra de la casa que li toca i l’endemà mateix les seves primícies es posen a la venda.


  En quatre mesos, la mercaderia és venuda successivament a gairebé cent persones. Uns s’acontenten amb la rosa, d’altres, més delicats o més depravats (car la qüestió no està resolta), volen badar el botó que floreix al costat. Cada vegada, la Duvergier els estreny i els recompon, i durant quatre mesos la bergant ofereix al públic sempre primícies. Al final d’aquest noviciat espinós, Juliette obté per fi les patents de germana conversa. A partir d’aquest moment, se la reconeix realment filla de la casa. Des d’aleshores en comparteix les penes i els profits. Un altre aprenentatge. Si a la primera escola, fetes algunes excepcions, Juliette ha servit la Natura, n’oblida les lleis a la segona, hi corromp totalment els seus costums. El triomf que veu obtenir al vici degrada la seva ànima enterament, sent que, nascuda per al crim, almenys ha de tirar cap al gros i renunciar a esllanguir-se en un estat subaltern, que, baldament li faci fer les mateixes faltes i l’envileixi de la mateixa manera, no li reporta, ni de bon tros, el mateix profit. Plau a un senyor vell molt disbauxat que, al principi, només la crida per al cas del moment. Té l’habilitat de fer-se’n mantenir magníficament. A la fi, apareix als espectacles, als passeigs, al costat de les màximes autoritats de l’orde de Citera. És observada, és esmentada i és envejada, i la llesta criatura sap espavilar-se tan bé, que en menys de quatre anys arruïna sis homes (el més pobre dels quals tenia cent mil escuts de renda). No li cal res més per forjar-se una reputació. La ceguesa dels homes de món és tal, que, com més una criatura d’aquestes ha demostrat la seva deshonestedat, més ganes tenen de trobar-se en la seva llista. Sembla que el grau d’enviliment i la corrupció esdevé la mesura dels sentiments per ella que gosen proclamar.


  Juliette acabava de complir els vint anys, quan un cert comte de Lorsange, un gentilhome angeví que s’acostava als quaranta, se’n va enamorar de tal manera, que va decidir donar-li el seu nom: li va reconèixer dotze mil lliures de renda i li va assegurar la resta de la seva fortuna per si moria abans que ella, li donà una casa, servei, una lliurea i una mena de consideració en el món que arribà a fer oblidar els seus inicis en dos o tres anys.


  Fou en aquest moment que la dissortada Juliette, oblidant tots els sentiments de la seva naixença i de la seva educació, pervertida per mals consells i per llibres perillosos, delerosa de gaudir sola, de tenir un nom i no cadenes, gosà lliurar-se a la idea culpable d’abreujar els dies del seu marit. Acaricià aquest projecte concebut, odiós, el consolidà dissortadament en aquests moments perillosos en què el físic abraça els errors morals, instants en què hom es reprimeix encara menys, puix que llavors res no s’oposa a la irregularitat dels anhels o la impetuositat dels desigs, i que la voluptat rebuda sols és viva en raó de la quantitat de frens romputs o de la seva santedat. Un cop esvaït el somni, si hom tornés al seny, l’inconvenient seria mediocre, és la història dels errors de l’esperit. Ja se sap que no ofenen ningú, però per dissort hom va més lluny. Com serà, s’atreveix a dir-se, la realització d’aquesta idea, si només el seu aspecte m’acaba d’exaltar, m’acaba d’alterar tan vivament? Hom vivifica la quimera maleïda, i la seva existència és un crim.


  La Sra. de Lorsange l’executà amb tant de secret, per sort per a ella, que es va posar a l’abric de qualsevol persecució i va enterrar amb el marit les empremtes del delicte paorós que el precipità a la tomba.


  Una altra vegada lliure i comtessa, la Sra. de Lorsange va reprendre els seus hàbits antics, però, creient-se alguna cosa en el món, va posar una mica menys d’indecència en la seva conducta. Ja no era una mantinguda, sinó una vídua rica que oferia bons sopars i a casa de qui la Cort i la ciutat se sentien afortunadíssimes de ser admeses. Una dona decent, en una paraula, que, tanmateix, jeia per dos-cents lluïsos i es donava per cinc-cents al mes.


  Fins als vint-i-sis anys, la Sra. de Lorsange va fer encara conquestes brillants: arruïnà tres ambaixadors estrangers, quatre exactors generals, dos bisbes, un cardenal i tres cavallers de l’Orde del Rei. Però, com que és rar aturar-se després d’un primer delicte, sobretot si ha tingut un desenllaç feliç, la dissortada Juliette es va embrutar amb dos nous crims semblants al primer: un per robar un dels seus amants que li havia confiat una suma considerable, ignorada per la família d’aquest home i que la Sra. de Lorsange va poder amagar amb aquesta acció espantosa; l’altre per tenir més d’hora un llegat de cent mil francs que un dels seus adoradors li feia a nom d’un tercer, encarregat de retre la suma després del seu decés. A aquests horrors, la Sra. de Lorsange afegia tres o quatre infanticidis. La por de fer-se malbé la figura bonica, el desig d’amagar una doble intriga, tot plegat li va fer prendre la resolució d’ofegar en el seu si la prova de les seves disbauxes, i aquests delictes ignorats com els altres no van impedir trobar diàriament noves víctimes a aquesta dona hàbil i ambiciosa.


  És cert, doncs, que la prosperitat pot acompanyar la pitjor conducta i que, al bell mig del desordre i la corrupció, tot això que els homes anomenen la felicitat es pot escampar per sobre la vida. Però que aquesta veritat cruel i fatal no esveri ningú; que l’exemple de la dissort perseguint la virtut pertot arreu, i que tot seguit oferirem, no turmenti més la bona gent: aquesta felicitat del crim és enganyosa, només és aparent. Independentment del càstig que de segur la Providència té reservat als que han seduït els seus èxits no nodreixen, al fons de la seva ànima, un cuc que, rosegant-los sense parar, els impedeix de gaudir d’aquestes falses espurnes i a la seva ànima, en comptes de delits, no hi deixa més que el record lacerant dels crims que els han conduït on són? Pel que fa al desventurat que la sort persegueix, té el cor com a consol, i els gaudis interiors que les virtuts li procuren el compensen aviat de la injustícia dels homes.


  Així doncs, aquest era l’estat dels assumptes de la Sra. de Lorsange quan el Sr. de Corville, de cinquanta anys, que gaudia de crèdit i de consideració, i que hem descrit més amunt, va decidir sacrificar-se enterament per aquesta dona i unir-la a ell per sempre més. Fos les atencions, fos el procedir, fos diplomàcia per part de la Sra. de Lorsange, ho havia aconseguit, i feia quatre anys que vivia amb ella, absolutament com amb una esposa legítima, quan l’adquisició d’unes terres molt belles a prop de Montargis obligà l’un i l’altra d’anar a passar algun temps en aquesta província.


  Un vespre que la bellesa del temps els havia fet prolongar la passejada des de la finca on vivien fins a Montargis, massa cansats l’un i l’altra per emprendre la tornada per on havien vingut, es van aturar a la fonda on para la carrossa de Lió amb la idea de trametre des d’allí un home a cavall a cercar un cotxe. Estaven reposant en una sala baixa i fresca d’aquesta casa que donava al pati, quan la diligència de què acabem de parlar entrà a l’hostal.


  És un divertiment prou natural observar com la gent baixa d’una diligència. Es pot apostar per la mena de personatges que hi van, i si s’han esmentat una meuca, un oficial, alguns mossèns i un monjo, es pot estar segur quasi sempre de guanyar. La Sra. de Lorsange s’aixeca, el Sr. de Corville la segueix, i tots dos es diverteixen veient entrar a la fonda la societat sacsejada. Semblava que ja no quedava ningú més al cotxe quan un cavaller de la guàrdia muntada, baixant de la cistella, va rebre als braços d’un company seu que estava al mateix lloc una noia de vint-i-sis o vint-i-set anys vestida amb una petita xambra d’indiana dolenta i embolicada fins a les celles amb un gran mantellet de tafetà negre. Anava lligada com una criminal i estava tan feble, que segurament hauria caigut si els guardians no l’haguessin aguantat. Al crit de sorpresa i d’horror que llança la Sra. de Lorsange, la noia es tomba i deixa veure la figura més bella del món, la cara més noble, més agradable i més interessant, tots els atractius, en fi, amb més bon dret a plaure, fets encara mil vegades més excitants per l’aflicció tendra i colpidora que la innocència afegeix als trets de la bellesa.


  El Sr. de Corville i la seva amant no poden estar-se d’interessar-se per aquesta miserable noia. S’hi acosten i pregunten a un dels guardians què ha fet la desventurada.


  —Se l’acusa de tres crims —respon el cavaller—: assassinat, robatori i incendi. Però us confesso que ni el meu company ni jo mai no hem dut amb tanta repugnància un criminal, és la criatura més dolça i sembla la més honesta.


  —Ah, ah —diu el Sr. de Corville— no hi podria haver alguna d’aquestes relliscades habituals als tribunals subalterns…? I on s’ha comès el delicte?


  —En un hostal, a algunes llegües de Lió, ha estat a Lió que l’han jutjat. Seguint els usos, es dirigeix a París per a la confirmació de la sentència i tornarà a Lió a ser-hi executada.


  La Sra. de Lorsange, que s’havia acostat i va sentir el que s’estava explicant, va manifestar en veu baixa al Sr. de Corville les ganes que tenia de sentir de boca de la noia mateixa la història de les seves dissorts, i el Sr. de Corville, que tenia també el mateix desig, el va comunicar als dos guardians, tot donant-los el seu nom. Aquests van creure millor no oposar-s’hi. Van decidir que calia passar la nit a Montargis, van demanar un apartament còmode i, com que el Sr. de Corville responia de la presonera, la van deslligar. I, després d’haver-li donat una mica de menjar, la Sra. de Lorsange, que no podia evitar de sentir l’interès més viu per ella i que sens dubte es deia a ella mateixa: «Aquesta criatura, potser innocent, és tractada amb tot com una criminal, mentre que, al meu voltant, tot prospera…, jo que m’he embrutit amb crims i horrors»; la Sra. de Lorsange, dic, així que va veure la pobra noia una mica refeta i una mica consolada per les carícies que s’afanyaven a fer-li, la va exhortar a explicar per quin motiu, amb una fesomia tan dolça, es trobava en una circumstància tan funesta.


  —Contar-vos la història de la meva vida, senyora —va dir la bella desventurada, adreçant-se a la comtessa—, és oferir-vos l’exemple més colpidor de les dissorts de la innocència, és acusar la mà del Cel i plànyer-se de la voluntat de l’Ésser suprem, és una mena de revolta contra les seves intencions sagrades…, i no goso fer-ho.


  HISTÒRIA DE THÉRÈSE (DUBOURG)


  Llavors, els ulls d’aquesta interessant noia van vessar llàgrimes amb abundància i, després d’haver-los donat curs un instant, va començar el relat en aquests termes:


  —Permeteu-me amagar el meu nom i la meva naixença, senyora, que sense ser il·lustre era honesta, i jo no estava destinada a la humiliació a què em veieu reduïda. Vaig perdre molt jove els meus pares, vaig creure poder esperar una col·locació convenient amb els pocs socors que m’havien deixat i, refusant les que no ho eren, consumia sense adornar-me’n, a París, on vaig néixer, el poc que posseïa. Com més pobra esdevenia, més em menyspreaven, com més necessitava suport, menys esperava obtenir-ne, però, de totes les dureses que vaig patir en els principis de la meva situació dissortada, de totes les paraules horribles que em van ser adreçades, només us citaré el que em va succeir a casa el Sr. Dubourg, un dels potentats més rics de la capital. La dona a casa de qui m’allotjava, m’hi havia adreçat com a algú amb crèdit i riqueses que podien endolcir, segurament, el rigor de la meva sort. Després d’esperar molta estona a l’avantsala d’aquest home, em van fer passar. El senyor Dubourg, de quaranta-vuit anys, acabava de sortir del llit embolicat amb una bata voladissa que amb prou feines amagava el seu desordre. Es disposaven a pentinar-lo. Va fer retirar tothom i em va preguntar què volia.


  —Ai, senyor —li vaig respondre tota confosa—, sóc una pobra òrfena que encara no ha fet els catorze anys i que ja coneix tots els matisos de la desgràcia. Us imploro la vostra commiseració, tingueu pietat de mi, us hi conjuro.


  I llavors li vaig detallar tots els meus mals, la dificultat de trobar una col·locació, potser també la mica de pena que sentia d’haver-ne de prendre una, ja que no havia nascut per a aquesta condició. La dissort que passava, amb tot això, de consumir el poc que tenia… La manca de feina, l’esperança que tenia que em facilitaria els mitjans per viure. En fi, tot el que dicta l’eloqüència de la dissort, sempre ràpida en una ànima sensible, sempre una càrrega per a l’opulència… Després d’escoltar-me ben distretament, el Sr. Dubourg em va preguntar si sempre havia estat prudent.


  —No seria tan pobra ni estaria tan amoïnada, senyor —vaig respondre—, si hagués volgut deixar de ser-ho.


  —Però —em va dir a això el Sr. Dubourg— per quins set sous voleu que els rics us ajudin, si no els serviu en res?


  —I de quin servei voleu parlar, senyor? —vaig respondre—. Jo no demano res més que fer els que la decència i la meva edat em permetran complir.


  —Els serveis d’una nena com vós són poc útils en una casa —em va respondre Dubourg—. No teniu ni l’edat ni la corpulència per col·locar-vos com demaneu. Més us valdria ocupar-vos de plaure els homes i d’esforçar-vos a trobar algú que consenti a tenir cura de vós. Aquesta virtut de què feu tanta ostentació no serveix per a res en el món. És inútil agenollar-se als peus d’aquests altars, que el seu encens vacu no us alimentarà pas. La cosa que afalaga menys els homes, de la qual fan menys cas i que menyspreen més sobiranament, és la prudència del vostre sexe. Aquí baix, menuda, només s’aprecia el que rendeix o el que delecta. I de quin profit ens pot servir la virtut de les dones? Els seus desordres prou que ens serveixen i ens entretenen, però la seva castedat no ens interessa gens ni mica. En una paraula, quan la gent de la nostra condició dóna, mai no és sinó per rebre. Ara com una noia com vós pot agrair el que facin per ella, si no és amb l’abandó de tot el que s’exigeix del seu cos?


  —Oh, senyor! —vaig respondre amb el cor encongit de sospirs—. Ja no hi ha, doncs, ni honradesa ni bondat en els homes?


  —Ben poca —va replicar Dubourg—. Se’n parla tant, que com voleu que n’hi hagi? Ens n’hem curat, d’aquesta mania d’obsequiar gratuïtament els altres.


  »S’ha reconegut que els plaers de la caritat no eren més que els gaudis de l’orgull i, com que res no es dissipa tan ràpidament, s’han buscat sensacions més reals. S’ha vist que, d’una nena com vós, per exemple, val infinitament més obtenir-ne tots els plaers que pot oferir la luxúria com a fruit dels avançaments, que no els massa freds i massa fútils d’ajudar-la gratuïtament. La reputació d’un home liberal, almoiner, generós no val, ni en el moment en què millor en gaudeix, el més lleu plaer dels sentits.


  —Oh, senyor, amb uns principis com aquests, cal doncs que el desventurat mori!


  —Què importa? Hi ha més individus que no cal, a França. Mentre la màquina tingui sempre la mateixa elasticitat què tant se li’n dóna, a l’Estat, si hi ha més o menys individus empenyent-la?


  —Però vós creieu que els fills respectaran els pares si es veuen maltractats d’aquesta manera?


  —Què tant se li’n dóna, a un pare, l’amor dels fills que li fan nosa?


  —Així doncs valdria més que ens haguessin ofegat al bressol?


  —És clar, és l’ús en molts països, era el costum dels grecs i ho és dels xinesos: allà exposen els infants dissortats o bé els donen mort. Per quin motiu deixar viure criatures que, no podent comptar amb l’ajuda dels pares, sigui perquè no en tenen, sigui perquè no n’estan reconeguts, només serveixen des d’aleshores per sobrecarregar l’Estat amb un article del qual ja té massa? Els bastards, els orfes, els infants mal formats haurien de ser condemnats a mort des del naixement. Els primers i els segons, perquè com que ja no tenen ningú que vulgui o que pugui tenir-ne cura, solien la societat amb una escòria que no pot sinó ser-li funesta algun dia. I els altres, perquè no poden ser-li de cap utilitat. Una i altra d’aquestes classes són a la societat com aquestes excrescències de carn que, en alimentar-se del suc dels membres sans, els degraden i els afebleixen. O, si us agrada més, com aquests vegetals paràsits que, en entortolligar-se a les plantes bones, les deterioren i les roseguen adaptant-se’n la sement nodridora. Són abusos escandalosos, aquestes almoines destinades a nodrir una purrialla tal, aquestes cases dotades ricament que tenen l’extravagància de bastir-los, com si l’espècie dels homes fos tan rara, tan preciosa, que calgués conservar-ne fins la porció més vil. Però deixem una política de la qual no deveu comprendre res, menuda. Per què plànyer-se de la sort, si és cosa d’un mateix posar-hi remei?


  —A quin preu, Déu del cel!


  —Al d’una quimera, una cosa que no té altre valor que el que el teu orgull hi posa. A part —continua el bàrbar, aixecant-se i obrint la porta—, vet aquí el que puc fer per vós. Consentiu-hi o allibereu-me de la vostra presència. No m’agraden els pidolaires.


  Se m’escolaren les llàgrimes, no em va ser possible retenir-les. Creieu-me, senyora, el van irritar en lloc d’entendrir-lo. Torna a tancar la porta, agafant-me pel coll del vestit, em diu amb brutalitat que em farà per força el que no li vull concedir de bon grat. En aquest instant cruel, la dissort em dóna coratge. Em desfaig de les seves mans i, llançant-me cap a la porta:


  —Home odiós —li dic escapolint-me—, que el Cel que has ofès tan greument et pugui castigar un dia del teu execrable enduriment com et mereixes! No ets digne ni d’aquestes riqueses de què fas un ús tan vil, ni tan sols de l’aire que respires en un món sollat per les teves barbaritats.


  Em vaig afanyar a contar a la meva hostessa la recepció de la persona a qui m’havia enviat. Però quina no fou la meva sorpresa en veure que aquella miserable m’aclaparava de retrets en comptes de compartir el meu dolor.


  —Criatura insignificant —em va dir encolerint-se— et penses que els homes són prou ingenus per fer almoina a les noies com tu, sense exigir l’interès del seu diner? Massa bo que és el Sr. Dubourg d’haver-se comportat com ho ha fet; al seu lloc, jo no t’hauria deixat sortir de casa meva sense haver-me satisfet. Però, vist que no vols aprofitar l’ajuda que t’ofereixo, ja t’ho faràs, tu mateixa. Em deus diners: o em pagues o vas a la presó.


  —Senyora, tingueu pietat…


  —Sí, sí, pietat… Un s’hi mor de gana, amb la pietat.


  —Però, què voleu que faci?


  —Cal tornar a can Dubourg, cal satisfer-lo, cal portar-me diners. L’aniré a veure, l’avisaré, adobaré, si puc, els vostres disbarats, li presentaré les vostres excuses, i ja podeu anar pensant a portar-vos millor.


  Avergonyida fins a la desesperació, sense saber quin partit prendre, veient-me rebutjada durament per tothom i gairebé sense recursos, vaig dir a la senyora Desroches (era el nom de la meva hostessa) que estava decidida a tot per tal de satisfer-la. Va anar a casa el financer i em va dir a la tornada que l’havia trobat molt irritat, que no havia estat sense esforç, que havia aconseguit inclinar-lo al meu favor, que a força de suplicar havia reeixit tanmateix a persuadir-lo de tornar-me a veure l’endemà al matí, però que parés esment en la meva conducta, perquè si se m’acudia tornar-lo a desobeir, ell mateix s’encarregaria de fer-me tancar per tota la vida.


  Vaig arribar-hi tota trasbalsada, Dubourg estava sol, en un estat encara més indecent que el dia abans. La brutalitat, el llibertinatge, tots els trets de la disbauxa resplendien en les seves arteres mirades.


  —Doneu gràcies a la Desroches —em va dir durament— que accedeixi a atorgar-vos per un instant les meves bondats en favor seu. Podeu pensar com en sou indigna després de la vostra conducta d’ahir. Despulleu-vos i, si oposeu de nou la més lleugera resistència als meus desigs, dos homes us esperen a l’avantsala per conduir-vos a un indret d’on no sortireu en vida.


  —Oh, senyor —vaig dir entre llàgrimes, precipitant-me als genolls d’aquell home bàrbar—, deixeu-vos entendrir, us ho prego. Sigueu prou generós per ajudar-me sense exigir-me el que em costa prou per oferir-vos abans la meva vida que sotmetre-m’hi… Sí, més m’estimo morir mil vegades que infringir els principis que vaig rebre a la infància… Senyor, senyor, no m’hi forceu, us ho suplico; podeu concebre la felicitat en el si del fàstic i les llàgrimes? Goseu imaginar el plaer on només veureu escarafalls? Encara no haureu consumat el vostre crim que l’espectacle de la meva desesperació us aclapararà de remordiments…


  Però les infàmies a què es lliurava Dubourg em van impedir continuar. Hauria pogut creure’m capaç d’entendrir un home que trobava ja en el meu propi dolor un vehicle més per a les seves passions horribles? Ho podeu creure, senyora? Inflamant-se amb els accents aguts dels meus planys, assaborint-los de manera inhumana, l’indigne es disposava a les seves temptatives criminals! S’aixeca i, mostrant-se’m per fi en un estat en què la raó triomfa rarament i en què la resistència de l’objecte que la fa perdre no és sinó un aliment més per al deliri, m’agafa amb brutalitat i em treu impetuosament els vels que encara tapen allò de què glateix per gaudir: ara m’injuria…, adés m’amoixa…, em maltracta i m’acaricia… Oh, quin quadre, Déu del cel! Quina mescla inaudita de duresa…, de luxúria! Semblava que l’Ésser suprem volia, en aquesta primera circumstància de la meva vida, imprimir per sempre en mi tot l’horror que havia de tenir per una mena de crim d’on havia de néixer l’abundància de mals que m’havien d’amenaçar! Però me n’havia de plànyer llavors? No, sens dubte, als seus excessos vaig deure la salvació; amb menys disbauxa hauria quedat sollada. Els focs de Dubourg es van apagar en l’efervescència dels seus intents, el Cel em va venjar de les ofenses a què s’anava a lliurar el monstre, i la pèrdua de les seves forces abans del sacrifici em va preservar de ser-ne la víctima.


  Això va tornar Dubourg encara més insolent. Em va acusar dels torts de la seva feblesa…, va intentar reparar-los amb ultratges nous i amb invectives encara més mortificants. No hi va haver res que no em digués, res que no intentés, res que la pèrfida imaginació, la duresa del caràcter i la depravació dels costums no li fessin emprendre. La meva poca traça el va impacientar, jo era lluny de voler fer res, ja era massa prestar-m’hi, els remordiments encara no se me n’han apagat… Amb tot, res no va reeixir, la meva submissió deixà d’inflamar-lo. Li va ser inútil passar successivament de la tendresa al rigor…, de l’esclavitud a la tirania…, del posat de decència als excessos de la cràpula, ens vam trobar excedits l’un a l’altra, sense que afortunadament ell pogués recuperar el que li calia per dirigir-me atacs més perillosos. Hi renuncià, em va fer prometre que tornaria a veure’l l’endemà i, per determinar-m’hi amb més seguretat, no em va voler donar de cap manera més que la suma que devia a la Desroches. Vaig tornar, doncs, a casa d’aquella dona, molt humiliada per una aventura semblant i ben resolta, passés el que passés, a no exposar-m’hi per tercera vegada. La’n vaig prevenir mentre li pagava, tot cobrint de malediccions el pervers capaç d’abusar d’una manera tan cruel de la meva misèria. Però les meves imprecacions, lluny d’atreure-li la còlera de Déu, no van fer sinó dur-li fortuna. Vuit dies després, vaig saber que aquell llibertí insigne acabava d’obtenir del govern una recaptadoria general que augmentava els seus ingressos de més de quatre-centes mil lliures de renda. Em trobava absorbida per les reflexions que fan néixer inevitablement semblants inconseqüències de la sort, quan un raig d’esperança semblà lluir un instant als meus ulls.


  La Desroches va venir a dir-me un dia que havia trobat, a la fi, una casa on em rebrien amb plaer, sempre que m’hi portés bé.


  —Oh, Déu meu, senyora! —vaig dir-li, llançant-me amb alegria als seus braços—. Aquesta condició és la que posaria jo mateixa, penseu si l’accepto de gust.


  HISTÒRIA DE THÉRÈSE (DU HARPIN)


  L’home que havia de servir era un usurer famós de París que s’havia enriquit no solament penyorant, sinó robant i tot impunement el públic cada vegada que havia cregut poder-ho fer amb seguretat. Vivia al carrer Quincampoix, en un segon pis, amb una dona de cinquanta anys que anomenava la seva esposa, i almenys tan dolenta com ell.


  —Thérèse —em va dir l’avar (aquest era el nom que havia pres per amagar el meu…)—, Thérèse, la primera virtut de casa meva és la probitat; si mai malverseu aquí la desena part d’un diner, us faré agafar, ja ho veieu, menuda. La poca pau de què gaudim jo i la meva dona és fruit dels nostres esforços immensos i de la nostra perfecta sobrietat… Mengeu gaire, menuda?


  —Algunes unces de pa al dia, senyor —li vaig respondre—, aigua i una mica de sopa quan sóc prou afortunada de tenir-ne.


  —Sopa! Diable, sopa! Fixeu-vos, estimada —va dir l’usurer a la seva dona—, tremoleu davant els progressos del luxe, aquesta busca servir, fa un any que es mor de gana i vol menjar sopa. Nosaltres a penes en fem una vegada els diumenges, nosaltres que treballem com uns negres. Tindreu tres unces de pa al dia, filla meva, mitja ampolla d’aigua de riu, un vestit vell de la meva dona cada divuit mesos i tres escuts de sou al cap de l’any, si estem contents dels vostres serveis, si la vostra economia respon a la nostra i, en fi, si feu prosperar la casa amb ordre i endreça. El vostre servei és mediocre, és només qüestió d’un tres i no res: es tracta de fregar i netejar aquest pis de sis habitacions tres vegades la setmana, fer els nostres llits, obrir la porta, empolvorar la meva perruca, pentinar la meva dona, tenir cura del gos i el lloro, vigilar a la cuina, netejar-ne els estris, ajudar la meva dona quan ens faci un mos per menjar i d’esmerçar quatre o cinc hores al dia a fer llenceria, mitges, gorres i altres fòtils domèstics. Com podeu veure, no és res, Thérèse, us quedarà força temps; us permetem fer-ne el que millor us plagui, sempre que sigueu assenyada, menuda, discreta i sobretot estalviadora, això és l’essencial.


  Podeu imaginar fàcilment, senyora, que calia trobar-se en l’espantós estat en què jo estava per acceptar una col·locació semblant. No solament hi havia moltíssima més feina de la que les meves forces em permetien emprendre, sinó que podia viure amb el que m’oferien? Vaig estar-me prou, tanmateix, de fer-me la difícil i m’hi vaig instal·lar aquella nit mateix.


  Si la meva cruel situació permetés que us divertís una estona, senyora, quan no he de pensar sinó a entendrir-vos, gosaria explicar-vos alguns trets d’avarícia de què vaig ser testimoni en aquella casa; però una catàstrofe tan terrible per a mi m’hi esperava al segon any, per això m’és molt difícil entretenir-vos amb detalls divertits abans que demorar-vos amb les meves dissorts.


  Amb tot, heu de saber, senyora, que no teníem cap altra llum al pis del Sr. Du Harpin que la que furtava al fanal situat per sort davant de la seva habitació. Mai, ni l’un ni l’altra, no feien servir llenceria; s’emmagatzemava la que jo feia, no es tocava mai de la vida. Hi havia a les mànigues del gec del senyor, com també a les del vestit de la senyora, un vell parell de punys cosits a la roba i que jo rentava cada dissabte al vespre. Cap llençol, cap tovallola, i tot això per evitar la bugada. No es bevia mai vi a casa seva, puix que l’aigua clara, deia la senyora Du Harpin, era la beguda natural de l’home, la més sana i la menys perillosa. Cada vegada que es tallava el pa, es col·locava una panera sota el ganivet a fi de recollir el que en queia, s’hi afegien puntualment totes les molles que es poguessin fer durant l’àpat i aquesta menja, fregida el diumenge amb una mica de mantega, constituïa el plat de festí d’aquests dies de repòs. Mai no s’havien de sacsejar els vestits ni els mobles de por de gastar-los, sinó passar-los lleugerament el plomall. Les sabates del senyor, igual que les de la senyora, estaven revestides de ferro: eren les mateixes que havien fet servir el dia de les noces. Però la pràctica més estranya de totes era la que em feien exercir una vegada a la setmana. Hi havia al pis un recambró força gran amb les parets sense entapissar. Amb un ganivet, havia d’anar-hi a rascar una certa quantitat de guix de les parets, que passava tot seguit per un sedàs fi: el que resultava d’aquesta operació esdevenia les pólvores de tocador amb què adornava cada matí la perruca del senyor i la trossa de la senyora. Ah, Déu hagués volgut que aquestes mesquineses haguessin estat les úniques a què es lliuraven aquesta gent vil! Res més natural que el desig de conservar els béns propis, però el que no ho és tant, són les ganes d’augmentar-los amb els dels altres. I no em va caldre molt de temps per adonar-me que així era com s’enriquia Du Harpin.


  Sota nostre, vivia un particular ben acomodat, que posseïa joies molt boniques, i els efectes del qual, sigui a causa del veïnatge, sigui per haver passat per les mans del meu amo, resultaven ser-li ben coneguts. Sovint el sentia doldre’s amb la dona d’una certa capsa d’or de trenta a quaranta lluïsos, que hauria quedat seva infal·liblement, deia, si hagués sabut portar-ho amb més destresa. A l’últim per consolar-se d’haver tornat aquesta capsa, l’honrat Sr. Du Harpin va projectar robar-la, i em van encarregar a mi el negoci.


  Després d’engegar-me un gran discurs sobre la indiferència del robatori, fins i tot sobre la utilitat que tenia al món, perquè hi restablia una mena d’equilibri que pertorbava totalment la desigualtat de les riqueses, sobre la raresa dels càstigs, puix que estava demostrat que, de vint lladres, no en morien ni dos, després de provar-me, amb una erudició de què no hauria cregut capaç el Sr. Du Harpin, que el robatori era un honor a tot Grècia, que encara l’admetien, l’afavorien i el recompensaven diversos pobles com una acció atrevida que demostrava a la vegada el coratge i la destresa (dues virtuts essencials per a qualsevol nació guerrera), en un mot, després d’exalçar-me el seu crèdit, el qual em trauria d’on fos si era descoberta, el Sr. Du Harpin em va donar dues claus falses una de les quals havia d’obrir el pis del veí i l’altra el seu secreter, on hi havia la capsa en qüestió. Em va ordenar que li portés a l’acte la capsa i em va dir que, per un servei tan essencial, rebria durant dos anys un escut més sobre el meu sou.


  —Oh, senyor! —vaig exclamar estremint-me per la proposició—. És possible que un amo s’atreveixi a corrompre d’aquesta manera la seva criada? Qui m’impedeix de fer tornar contra vós les armes que em poseu a les mans, i què em podreu objectar si un dia us faig víctima dels vostres propis principis?


  Du Harpin, confós, es va fer enrere amb un subterfugi barroer: em va dir que el que feia només era amb la intenció de provar-me, que tenia molta sort d’haver resistit les seves proposicions… Que hauria estat perduda si hi hagués sucumbit… Em vaig acontentar amb aquesta mentida, però aviat em vaig adonar quin error havia comès en respondre tan resoludament: als malfactors no els agrada trobar resistència en els qui intenten seduir. No hi ha dissortadament cap terme mitjà a partir del moment en què un és prou desgraciat d’haver-ne rebut les proposicions: cal necessàriament des de llavors esdevenir-ne còmplice, cosa perillosa, o enemic, la qual cosa encara ho és més. Amb una mica més d’experiència, hauria deixat la casa a l’instant, però ja estava escrit al Cel que cadascun dels moviments honestos que sortís de mi seria pagat amb dissorts!


  El Sr. Du Harpin va deixar passar quasi un mes, és a dir, gairebé fins al final del segon any de la meva estada a casa seva, sense dir ni un mot i sense mostrar ni el més petit ressentiment pel refús que li havia fet, quan, un vespre que m’acabava de retirar a l’habitació per gaudir-hi d’unes hores de repòs, vaig sentir de sobte esbotzar la porta i vaig veure, no sense espant, el senyor Du Harpin conduint un comissari i quatre guàrdies de ronda cap al meu llit.


  —Compliu el vostre deure, senyor —li va dir a l’home de justícia—, aquesta dissortada m’ha robat un diamant de mil escuts. El trobareu a la seva habitació o sobre seu, és cosa segura.


  —Jo? Robar-vos, senyor? —vaig dir saltant del llit tota torbada—. Jo, valga’m Déu? Ah, qui sap millor que vós el contrari? Qui ha d’estar més convençut que vós fins a quin punt aquesta acció em repugna i de la impossibilitat que jo l’hagi comès?


  Però Du Harpin, fent molt de soroll perquè les meves paraules no fossin escoltades, va seguir ordenant l’escorcoll, i l’anell dissortat va ser trobat al matalàs. Amb unes proves d’aquesta força, no hi havia res a replicar. De seguida em van agafar, em van engrillonar i em van conduir a la presó, sense que em fos possible fer escoltar ni un sol mot a favor meu.


  El judici d’una dissortada que no té ni crèdit ni protecció s’acaba aviat en un país on es creu que la virtut és incompatible amb la misèria, on l’infortuni és una prova completa contra l’acusat. Aquí una prevenció injusta fa creure que qui ha de cometre un crim, l’ha comès. Els sentiments es mesuren amb l’estat en què es troba el culpable. I, a la que l’or o els títols no n’estableixen la innocència, la impossibilitat que pugui ser innocent llavors queda demostrada.[5]


  Inútil defensar-me, inútil proporcionar els millors mitjans a l’advocat d’ofici que se’m va assignar per un instant, el meu amo m’acusava, el diamant s’havia trobat a la meva habitació, era ben clar que l’havia robat. Quan vaig intentar esmentar el tracte horrible del Sr. Du Harpin i provar que la dissort que em succeïa no era més que el fruit de la seva venjança i la conseqüència de les ganes que tenia de desempallegar-se d’una criatura que en tenir el seu secret n’esdevenia mestressa, van tractar aquestes denúncies de recriminació, em van dir que el Sr. Du Harpin era conegut des de feia vint anys com un home íntegre, incapaç d’un horror semblant. Em van transferir a la Conciergerie, on vaig veure arribat el moment de pagar amb la vida el refús de participar en un crim. Havia de morir. Només un nou delicte podia salvar-me. La Providència va voler que, almenys una vegada, el crim servís d’ègida a la virtut, que la preservés de l’abisme on l’anava a engolir la imbecil·litat dels jutges.


  HISTÒRIA DE THÉRÈSE (DUBOIS I CŒUR-DE-FER)


  Tenia vora meu una dona d’uns quaranta anys, tan cèlebre per la seva bellesa com per la mena i la quantitat dels seus delictes. En deien Dubois, i era, com la dissortada Thérèse, a punt de patir una sentència de mort, només la classe feia vacil·lar els jutges. Com que s’havia fet culpable de tots els crims imaginables, se sentien gairebé obligats a inventar-li un suplici nou o fer-n’hi patir un d’aquells dels quals el nostre sexe ens eximeix. Jo havia inspirat una mena d’interès a aquesta dona, interès criminal, sens dubte, atès que la base n’era, com després vaig saber, el desig extrem de fer de mi una prosèlit.


  Un vespre, potser dos dies com a màxim abans d’aquell en què havíem de perdre la vida, la Dubois em va dir que no em fiqués al llit i que em mantingués amb ella sense afectació al més a prop possible de les portes de la presó.


  —Entre les set i les vuit —va prosseguir—, es calarà foc a la Conciergerie, és obra dels meus esforços. Molta gent hi cremarà, sens dubte, però no hi fa res, Thérèse —es va atrevir a dir-me aquella perversa—. La sort dels altres no ens ha de preocupar gens quan es tracta del nostre benestar. El que és segur és que ens escaparem: quatre homes, còmplices i amics meus, se’ns ajuntaran, i jo responc de la teva llibertat.


  Ja us ho he dit, senyora, la mà del Cel que acabava de castigar la innocència en mi, es posava al servei del crim de la meva protectora. El foc es va calar, i l’incendi va ser horrible, hi van cremar vint-i-una persones, però nosaltres vam escapar. El mateix dia vam arribar a la cabana d’un caçador furtiu al bosc de Bondi, un amic íntim de la nostra banda.


  —Ja ets lliure, Thérèse —em va dir llavors la Dubois—. Ara pots triar la mena de vida que més t’agradi; però si et puc donar un consell, renuncia a pràctiques de virtut que, com pots veure, mai no t’han sortit bé. Una delicadesa fora de lloc t’ha menat als peus del patíbul, un crim espantós te’n salva. Ja veus de què serveixen les bones accions en aquest món, i si val la pena immolar-se per elles! Tu ets jove i bonica, Thérèse, en dos anys m’encarrego de la teva fortuna, però no t’imaginis que et duré al seu temple pels camins de la virtut. Quan es vol prosperar, estimada, cal emprendre més d’un ofici i servir més d’una intriga. Així doncs, decideix-te, ja no hi estem segures, en aquesta cabana, cal que en marxem d’aquí a poques hores.


  —Oh, senyora! —vaig dir a la meva benefactora—, us estic molt obligada, i estic ben lluny de voler-me’n sostreure, m’heu salvat la vida, per a mi és espantós que hagi estat amb un crim. Creieu-me que, si m’hagués calgut cometre’l, hauria preferit morir mil i una vegades al dolor de participar-hi. M’adono de tots els perills que he corregut per haver-me abandonat als sentiments honestos que restaran sempre al meu cor, però siguin quines siguin, senyora, les espines de la virtut, les preferiré sempre als favors perillosos que acompanyen el crim. Hi ha en mi principis religiosos que, gràcies a Déu, mai no m’abandonaran. Si la Providència em fa penosa la carrera de la vida, és per recompensar-me’n en un món millor. Aquesta esperança em consola, m’endolceix les penes, calma els meus planys, em fortifica en la desventura i em fa afrontar tots els mals que a Déu plaurà enviar-me. Aquesta alegria s’apagaria de seguida a la meva ànima si la sollés amb crims i amb la por als càstigs d’aquest món. Tindria la visió dolorosa dels suplicis de l’altre, que no em deixaria ni un instant en la tranquil·litat que desitjo.


  —Vet aquí els sistemes absurds que et menaran aviat a l’hospital, filla —va dir la Dubois arrufant les celles—. Creu-me, deixa la justícia de Déu, els seus càstigs o les seves recompenses futurs, totes aquestes banalitats només serveixen per fer-nos morir de gana. Oh, Thérèse!, la duresa dels rics legitima la mala conducta dels pobres. Que la seva bossa s’obri a les nostres necessitats, que la humanitat regni en el seu cor, i les virtuts podran establir-se en el nostre. Però mentre el nostre infortuni, la nostra paciència per suportar-lo, la nostra bona fe, la nostra servitud, no serveixin més que per doblar les nostres cadenes, els nostres crims esdevindran obra seva, i seríem ben càndids de refusar-nos-els, quan poden minvar el jou amb què la seva crueltat ens sobrecarrega. La Natura ens ha fet néixer tots iguals, Thérèse, i, si la sort es complau a alterar aquest primer pla de les lleis generals, ens toca a nosaltres de corregir-ne els capricis i de reparar, amb la nostra destresa, les usurpacions del més fort. Em fa molta gràcia sentir aquesta gent rica, aquesta gent de títol, aquests magistrats, aquests sacerdots, em fa gràcia veure’ls predicar-nos la virtut. És molt difícil salvaguardar-se del robatori quan es té tres vegades més del que cal per viure, és molt espinós no concebre mai l’assassinat quan només s’està voltat d’aduladors o d’esclaus per als quals les nostres voluntats són les lleis, és molt penós, certament, ser temperat i sobri quan s’està voltat a cada moment de les menges més suculentes, els costa una cosa de no dir ser sincers quan no tenen cap interès a mentir… Però nosaltres, Thérèse, nosaltres a qui aquesta Providència bàrbara que tens la follia de fer el teu ídol ha condemnat a arrossegar-nos per la humiliació com la serp per l’herba; nosaltres, que només se’ns veu amb desdeny perquè som febles, nosaltres que només abeurem els nostres llavis amb la fel, i que amb els nostres passos només trepitgem esbarzers vols que ens privem del crim si la seva mà és l’única cosa que ens obre la porta de la vida, ens hi manté, ens hi conserva i ens impedeix de perdre-la? Vols que, perpètuament sotmesos i degradats, mentre aquesta classe que ens domina té per a ella tots els favors de la fortuna, no ens reservem més que la pena, l’abatiment i el dolor, més que la necessitat i les llàgrimes, més que les marques i el cadafal? No, no, Thérèse, no, o bé aquesta Providència que tu veneres està feta per al nostre menyspreu, o bé no és pas aquesta la seva voluntat. Coneix-la millor, menuda, i convenç-te que, des del moment que ens col·loca en una situació en què el mal ens és necessari i en què alhora ens deixa la possibilitat d’exercir-lo, és perquè aquest mal obeeix les seves lleis com el bé i perquè ella hi guanya tant amb un com amb l’altre; l’estat en què ens ha creat és la igualtat, qui l’altera no és més culpable que qui intenta restablir-la. Tots dos actuen segons els impulsos rebuts, tots dos han de seguir-los i gaudir-ne.


  Ho confesso, si mai res m’ha fet trontollar, van ser les seduccions d’aquesta dona arterosa. Però una veu més forta que ella combatia els seus sofismes al meu cor, m’hi vaig rendir, vaig declarar a la Dubois que estava decidida a no deixar-me corrompre mai.


  —Doncs bé! —em va respondre—. Ja t’ho faràs, t’abandono a la teva mala sort. Però si mai et deixes agafar, cosa que no podràs evitar per la fatalitat que salva inevitablement el crim immolant la virtut, recorda, almenys, no parlar mai de nosaltres.


  Mentre enraonàvem així, els quatre companys de la Dubois bevien amb el caçador furtiu i, com que el vi disposa l’ànima del malfactor a crims nous i li fa oblidar els antics, tan aviat com els nostres facinerosos van saber la meva resolució, van decidir fer de mi una víctima, ja que no en podien fer una còmplice. Els seus principis, els seus costums, el fosc indret on érem, la mena de seguretat en què es creien, l’embriaguesa, la meva edat, la meva innocència, tot plegat els hi va encoratjar. S’aixequen de taula, tenen consell, consulten la Dubois, procediments que pel seu misteri lúgubre em fan esgarrifar d’horror, i el resultat és, a la fi, una ordre de prestar-me a l’acte a satisfer els desigs de cadascun dels quatre de bon grat o per força. Si ho faig de bon grat, em donaran un escut cadascun perquè em dirigeixi, on vulgui. Si els cal fer servir la violència, ho faran igualment, però, perquè el secret quedi més ben guardat, m’apunyalaran un cop satisfets i m’enterraran al peu d’un arbre.


  No cal que us descrigui l’efecte que em va fer aquesta proposició cruel, senyora, ho podeu comprendre sense dificultats. Em vaig llançar als genolls de la Dubois, la vaig conjurar a ser per segona vegada la meva protectora: la criatura deshonesta no va sinó riure’s de les meves llàgrimes.


  —Ah, caram! —em va dir—. Mi-te-la ella que dissortada! Vaja! Tremoles per l’obligació de servir successivament quatre bons ganàpies com aquests, però saps prou bé que hi ha deu mil dones a París que donarien la meitat del seu or o les seves joies per ser al teu lloc. Escolta —va afegir després de reflexionar una mica—, tinc prou domini sobre aquests brètols per obtenir-ne la teva gràcia a condició que te’n facis digna.


  —Ai, senyora! Què cal fer? —vaig exclamar entre llàgrimes—. Ordeneu-m’ho, estic a punt.


  —Seguir-nos, ajuntar-te amb nosaltres i dur a terme les mateixes coses sense la més mínima repugnància, només a aquest preu et salvo la resta.


  Vaig creure que no havia de vacil·lar. Acceptant aquesta condició cruel, correria nous perills, ho admeto, però eren menys urgents que aquell. Potser podria guardar-me’n, mentre que res no era capaç de sostreure’m als que m’amenaçaven.


  —Aniré on sigui, senyora —vaig dir ràpidament a la Dubois—. Aniré on sigui, us ho prometo, salveu-me del furor d’aquests homes i no us deixaré mai de la vida.


  —Nois —va dir la Dubois als quatre bandits—, aquesta xicota és de la banda, jo la hi rebo i la hi instal·lo. Us prego que no li feu pas violència. No la disgustem de l’ofici ja els primers dies. Ja veieu que la seva edat i la seva figura ens poden ser útils, fem-les servir per als nostres interessos i no la sacrifiquem als nostres plaers.


  Però les passions tenen un grau d’energia en l’home en què res no les pot sotmetre. Els elements amb qui me les tenia ja no estaven en estat d’escoltar res: m’envoltaven tots quatre, em devoraven amb mirades enceses, m’amenaçaven d’una manera encara més terrible, disposats a agafar-me, disposats a immolar-me.


  —Ha de passar-hi —va dir un d’ells—, no hi ha cap més mitjà de donar-li quarter: no em diguis que cal donar proves de virtut per formar part d’una banda de lladres. I no ens servirà tan bé sollada com verge?


  Suavitzo les expressions, ja m’enteneu, senyora, i també atenuaré les descripcions. Ai! L’obscenitat dels tons és tal, que el vostre pudor sofriria de la seva nuesa almenys tant com la meva timidesa.


  Víctima dolça i tremolosa, ai!, m’estremia. Amb prou feines tenia forces per respirar. De genolls davant de tots quatre, tan aviat s’elevaven els meus febles braços per implorar-los com per entendrir la Dubois.


  —Un moment —va dir un tal Cœur-de-fer que semblava el cap de la banda, un home de trenta-sis anys, amb la força d’un toro i la cara d’un sàtir—. Un moment, amics. Es pot acontentar a tothom. Com que a aquesta noia la virtut li és tan preciosa i, com diu la Dubois, aquesta qualitat, posada en acció diferentment, podrà esdevenir-nos necessària, deixem-la-hi. Però se’ns ha d’apaivagar. Hem perdut el cap, Dubois, i en l’estat en què estem potser et degollaríem a tu i tot si t’oposaves als nostres plaers. Que Thérèse quedi tan despullada a l’instant com el dia que va venir al món i que es presti una després de l’altra a les diferents postures que ens plaurà exigir-li, mentre la Dubois apagarà els nostres ardors, farà cremar l’encens als altars l’entrada als quals ens refusa aquesta criatura.


  —Despullar-me? —vaig exclamar—. Oh, Déu!


  »Què m’exigiu? Quan em veuré lliurada d’aquesta manera a les vostres mirades, qui podrà respondre’m…?


  Però Cœur-de-fer, que no semblava d’humor per atorgar-me res més, ni per suspendre els seus desigs, em va invectivar pegant-me d’una manera tan brutal, que vaig veure clarament que l’obediència era la meva darrera oportunitat. Es va posar a mans de la Dubois, deixada per ell si fa no fa en el mateix desordre que el meu i, a la que vaig estar com desitjava, havent-me fet posar els braços a terra, cosa que em feia semblar una bèstia, la Dubois en va apagar els focs tot acostant una mena de monstre positivament als peristils d’un altar i altre de la natura, de manera que, a cada batzegada, ella havia de picar fortament a aquestes parts amb la mà plena, com l’ariet antigament a les portes de les ciutats assetjades. La violència dels primers atacs em va fer recular. Cœur-de-fer, colèric, m’amenaçà amb tractaments més durs si esquivava aquests. La Dubois rebuda l’ordre de redoblar, un dels llibertins m’aguanta per les espatlles i m’impedeix de trontollar sota les batzegades. Es fan tan rudes, que em fereixen sense poder-ne evitar cap.


  —Certament —va dir Cœur-de-fer, balbucejant—, jo d’ella m’estimaria més lliurar les portes que no veure-les escruixides així, però no vol, i no faltarem pas al pacte… Vigorosament… Vigorosament…, Dubois…


  I l’esclat dels focs d’aquest viciós, gairebé tan violent com el del llamp, s’apagà sobre les bretxes destorbades però no entreobertes.


  El segon em va fer posar de genolls entre les seves cames i, mentre la Dubois l’apaivagava com l’altre, s’ocupava enterament de dues activitats: ara em pegava amb la mà plana, però d’una manera molt enèrgica, a les galtes o al pit, adés la seva boca impura escorcollava la meva. Els pits i la cara se’m posaren de seguida d’un roig porpra… Sofria, li vaig demanar mercè, i les meves llàgrimes queien als seus ulls. El van irritar. Va redoblar els cops. Llavors em va mossegar la llengua i em va matxucar les maduixes dels pits de tal manera, que em vaig tirar enrere, però m’aguantaven. Em van empènyer a sobre seu, em va pressionar més fort pertot arreu, i el seu èxtasi es va decidir…


  El tercer em va fer pujar sobre dues cadires separades i, seient-hi a sota, excitat per la Dubois situada a les seves cames, em va fer inclinar fins que la seva boca es trobés en posició perpendicular al temple de la Natura. No podeu pas imaginar, senyora, el que aquest mortal obscè va atrevir-se a desitjar. Tant si volia com si no, vaig haver de complir lleugeres necessitats… Déu meu! Com pot haver-hi un home tan depravat, que pugui assaborir un sol instant de plaer amb aquestes coses… Vaig fer el que va voler, el vaig inundar, i la meva entera submissió va obtenir d’aquest home vil una embriaguesa que res no hauria determinat sense aquesta infàmia.


  El quart em va lligar cordes a totes les parts on era possible adaptar-les. Ell en mantenia els caps a la mà, assegut a set o vuit peus del meu cos, excitadíssim pels tocaments i els petons de la Dubois. Jo estava dreta, i el salvatge irritava els seus plaers estirant ara una corda ara l’altra. Jo trontollava, a cada moment perdia l’equilibri, i ell s’extasiava amb cada trontoll meu. Per fi, va estirar totes les cordes alhora, amb tanta irregularitat, que vaig caure a terra vora seu; aquest era el seu únic objectiu, i el meu front, el meu pit i les meves galtes van rebre les proves d’un deliri que no devia més que a aquesta mania.


  Vet aquí el que vaig sofrir, senyora, però l’honor, almenys, em va ser respectat, encara que no ho fos el meu pudor. Una mica més tranquils, els bandits van parlar de reprendre el camí, i aquella mateixa nit van arribar al Tremblai amb la intenció d’acostar-se als boscos de Chantilly, on esperaven trobar alguns bons cops.


  Res no podia comparar-se a la desesperació en què em posava l’obligació de seguir una gent semblant, i no m’hi vaig determinar sinó ben resolta a abandonar-los així que pogués fer-ho sense risc. L’endemà vam dormir als afores de Louvres, sota uns pallers. Volia arrambar-me a la Dubois i passar la nit al seu costat, però em va semblar que tenia el projecte d’esmerçar-la en una altra cosa que a preservar la meva virtut dels atacs que podia témer. Tres la van voltar i la criatura abominable es va lliurar sota els nostres ulls a tots tres alhora. El quart se’m va acostar, era el cap.


  —Bella Thérèse —em va dir—, espero que almenys no em negareu el plaer de passar la nit al vostre costat. —I, en adonar-se de la meva repugnància extrema, va afegir—: No tingueu por, jaurem i no faré res que no sigui del vostre grat. Oh, Thérèse —va continuar estrenyent-me als seus braços— no és una gran bogeria aquesta pretensió que teniu de conservar-vos pura amb nosaltres? Malgrat que hi haguéssim de consentir podria avenir-se amb els interessos de la banda? És inútil amagar-vos-ho, filla, quan viurem a les ciutats, no serà sinó amb les trampes dels vostres encants que comptem fer víctimes.


  —Doncs, senyor —vaig contestar—, atès que és cert que preferiria la mort a aquests horrors de quina utilitat us puc ser i per què us oposeu a la meva fugida?


  —Ja ho crec que ens hi oposem, angelet —va respondre Cœur-de-fer—. Heu de servir els nostres interessos o els nostres plaers. Les vostres dissorts us imposen aquest jou, us cal sotmetre-us-hi. Però ja ho sabeu, Thérèse, no hi ha res en aquest món que no es pugui arranjar, escolteu-me, doncs, i decidiu vós mateixa la vostra sort: consentiu a viure amb mi, filla, consentiu a pertànyer-me exclusivament i us estalviaré el trist paper que us està destinat.


  —Jo, senyor —vaig exclamar—, esdevenir l’amant d’un…?


  —Digues la paraula, Thérèse, digues la paraula, d’un bergant oi? Ho reconec, però no us puc oferir altres títols, podeu fer-vos càrrec que nosaltres no ens casem pas. L’himeneu és un sagrament, Thérèse, i nosaltres, plens d’un menyspreu igual per tots, mai no ens acostem a cap. No obstant això, raoneu una mica: davant la necessitat indispensable en què us trobeu de perdre això que us és tan car no val més sacrificar-ho a un sol home que esdevindrà llavors el vostre sosteniment i el vostre protector, que prostituir-vos a tots?


  —Però per què és necessari —vaig respondre— que no tingui cap més partit a prendre?


  —Perquè nosaltres us tenim, Thérèse, i la raó del més fort sempre és la millor, fa temps que La Fontaine ho va dir. De fet —va prosseguir ràpidament— no és una extravagància ridícula atribuir tant de preu, com feu, a la cosa més fútil? Com pot ser una noia tan beneita per creure que la virtut pot dependre d’una mica més o d’una mica menys d’amplada en una de les parts del seu cos? Au què importa als homes o a Déu que aquesta part estigui intacta o sollada? Encara diré més, ja que la intenció de la natura és que cada individu compleixi aquí baix totes les funcions per a les quals ha estat format i les dones només existeixen per servir de gaudi als homes, evidentment és ultratjar-la resistir-se així a la intenció que té sobre vós. Es voler ser una criatura inútil al món i, en conseqüència, menyspreable. Aquesta prudència quimèrica de què han tingut l’absurditat de fer-vos una virtut i que, des de la infància, ben lluny de ser útil a la natura i la societat, ultratja visiblement una i altra, no és més que un entossudiment reprensible, del qual una persona tan plena d’enteniment com vós no hauria de voler ser culpable. No importa, continueu escoltant-me, estimada, us provaré el desig que tinc de plaure-us i de respectar la vostra feblesa. No tornaré pas, Thérèse, a aquest fantasma, la possessió del qual fa les vostres delícies. Una noia té més d’un favor a donar i Venus, amb ella, es festeja en més d’un temple. Jo m’acontentaré amb el més mediocre. Ja ho sabeu, estimada, a prop dels altars de Cipris hi ha un antre obscur on van a isolar-se els amors per seduir-nos amb més energia. Aquest serà l’altar on cremaré l’encens. Allà no hi ha el menor inconvenient, Thérèse; si us espanten els prenys, d’aquesta manera no es poden donar, la vostra figura bonica no es deformarà mai. Aquestes primícies que us són tan dolces es conservaran sense perjudici i, sigui quin sigui l’ús que en vulgueu fer, podreu oferir-les pures. Per aquest cantó, res no pot trair una noia, per rudes o nombrosos que siguin els atacs. Quan l’abella n’ha xuclat el suc, el calze de la rosa es torna a tancar. Ningú no s’imaginarà que mai s’hagi entreobert. Hi ha noies que han gaudit deu anys d’aquesta manera, i fins i tot amb diferents homes, i no per això després han deixat de casar-se com per estrenar. Quants pares, quants germans no han abusat així de filles o de germanes, sense que aquestes n’hagin esdevingut menys dignes de sacrificar més tard a l’himeneu! Quants confessors no s’han servit d’aquest mateix camí per la seva satisfacció, sense que els pares ho sospitessin. És, en una paraula, l’asil del misteri, és aquí on aquest s’encadena als amors amb els lligams de la prudència… Cal que continuï, Thérèse? Si aquest temple és el més secret, és alhora el més voluptuós. Només aquí es troba el que cal a la felicitat. I la vasta facilitat del veí és ben lluny de valer els atractius excitants d’un local on només s’arriba amb l’esforç, on només t’allotges amb dificultat. Fins les dones hi surten guanyant i les que la raó va forçar a conèixer aquesta mena de plaer mai no van trobar a faltar els altres. Proveu-ho, Thérèse, proveu-ho, i tots dos en quedarem contents.


  —Oh, senyor —vaig respondre—, no tinc cap experiència en això que em dieu. Però aquest esgarriament que preconitzeu, ho he sentit a dir, senyor, ultratja les dones d’una manera encara més sensible… Ofèn la natura més greument. La mà del cel se’n venja en aquest món, i Sodoma n’ofereix l’exemple.


  —Quina innocència, estimada, quin candor! —va reprendre el llibertí—. Qui us ha instruït d’aquesta manera? Una mica més d’atenció, Thérèse, i rectificaré les vostres idees. La pèrdua del semen destinat a propagar la humanitat, estimada, és l’únic crim que hi pot existir.[6] En aquest cas, si aquest semen ens ha estat posat amb l’únic fi de la propagació, us ho admeto, malversar-lo és una ofensa. Però si es demostra que, en ficar aquest semen als nostres ronyons, la natura no tenia ni de bon tros l’objectiu de fer-lo servir tot en la propagació què importa, en aquest cas, Thérèse, que es perdi en un indret o altre? L’home que el malversa no fa aleshores més de mal que la natura que no el fa servir pas. Ara bé, aquestes pèrdues de la natura, que només depèn de nosaltres imitar no es donen en una pila de casos? D’antuvi, la possibilitat de fer-les és la primera prova que no l’ofenen pas. Aniria contra totes les lleis de l’equitat i la saviesa profunda, que en tot li reconeixem, permetre allò que l’ha d’ofendre. En segon lloc, aquestes pèrdues són executades centenars de milions de vegades cada dia per ella mateixa; les pol·lucions nocturnes, la inutilitat del semen en el temps d’embaràs de la dona no són pèrdues autoritzades per les seves lleis que ens demostren que, ben poc sensible al que pot resultar d’aquest licor al qual tenim la follia de donar tant de preu, ens en permet la pèrdua amb la mateixa indiferència que ella hi procedeix cada dia; que tolera la propagació, però que ni de bon tros la propagació entra en els seus designis; que li sembla bé que ens multipliquem, però que, no guanyant més en un d’aquests actes que en el que se li oposa, la tria que fem tant se li’n dóna; que, deixant-nos amos de crear, de no crear o de destruir, no l’acontentarem ni l’ofendrem més prenent, entre un partit o altre, el que millor ens convingui; i que el que escollim, ja que no és sinó el resultat de la seva puixança i la seva acció sobre nosaltres, sempre li plaurà segurament força més que no pas correrà el risc d’ofendre-la? Ah! Creieu-me, Thérèse, la natura se n’inquieta ben poc, d’aquests misteris amb què tenim l’extravagància de retre-li culte. Sigui quin sigui el temple on se sacrifiqui, des del moment que permet que l’encens hi cremi, és que l’homenatge no ofèn. El refús a produir, les pèrdues del semen que serveix per a la producció, l’extinció d’aquest semen que ha germinat, l’aniquilació d’aquest germen fins i tot temps després de la seva formació, tot plegat, Thérèse, són crims imaginaris que no interessen gens ni mica a la natura i dels quals es mofa com de totes les altres institucions nostres que sovint la ultratgen en lloc de servir-la.


  Cœur-de-fer s’encenia mentre exposava les seves màximes pèrfides, i aviat el vaig veure en l’estat en què m’havia espantat tant la nit abans. Volia, per donar més autoritat a la lliçó, unir tot seguit la pràctica al precepte, i les seves mans, malgrat la meva resistència, s’esgarriaven cap a l’altar on el traïdor volia penetrar… Us ho he de confessar, senyora, encegada per les seduccions d’aquest home vil, contenta, cedint una mica, de salvar el que em semblava el més essencial, sense reflexionar en les inconseqüències d’aquells sofismes, ni a què m’exposava, puix que aquell home deshonest, com que posseïa unes proporcions gegantines, ni tan sols tenia la possibilitat de visitar una dona pel lloc més permès, i, guiat per la seva maldat natural, segurament no tenia cap més objectiu que esguerrar-me. Amb els ulls fascinats per tot això, deia, anava a abandonar-me i, per virtut, a esdevenir criminal. La meva resistència s’afeblia. Ja amo del tron, aquest vencedor insolent no s’ocupava més que d’instal·lar-s’hi, quan un soroll de cotxe es va fer sentir al camí ral. Cœur-de-fer deixa a l’instant els plaers pels deures. Aplega la seva gent i vola cap a nous crims. Poc després sentim crits, i aquells perversos tornen ensangonats, triomfants i carregats de despulles.


  —Toquem el dos corrents —diu Cœur-de-fer—. Hem matat tres homes, els cadàvers són a la carretera, ja no estem segurs.


  Es reparteixen el botí. Cœur-de-fer vol que jo en tingui la meva part, que puja a vint lluïsos, em forcen a agafar-los. M’estremeixo de l’obligació de quedar-me uns diners semblants; tanmateix, com que tenim pressa, cadascú es carrega el seu i ens n’anem.


  L’endemà érem segurs al bosc de Chantilly. Els nostres homes, durant el sopar, van comptar el que els havia proporcionat la darrera operació i van estimar en dos-cents lluïsos la totalitat de la presa.


  —Certament —va dir un d’ells—, no valia la pena cometre tres assassinats per una quantitat tan petita.


  —A poc a poc, amics meus —va respondre la Dubois—. No era per la quantitat que jo mateixa us vaig exhortar a no fer cap gràcia als viatgers, sinó per la nostra única seguretat. Aquests crims són culpa de les lleis i no nostra. Mentre facin perdre la vida tant als lladres com als assassins, els robatoris no es cometran mai sense assassinats. Com que els dos crims es castiguen igualment per què privar-se del segon, si pot encobrir el primer? D’altra banda d’on traieu —va continuar aquesta horrible criatura— que dos-cents lluïsos no valen tres assassinats? No s’han de calcular mai les coses sinó per la relació que tenen amb els nostres interessos. El cessament de l’existència de cadascun dels éssers sacrificats no significa res en relació amb nosaltres. Segur que no donaríem ni un òbol perquè aquests individus estiguessin en vida o a la tomba. Consegüentment, si el més petit interès se’ns ofereix amb un d’aquests casos, hem de determinar-lo sense cap remordiment de preferència a favor nostre. Ja que, sent una cosa totalment indiferent, si som assenyats i amos de la cosa, hem de decantar-la indubtablement cap al cantó en què ens és profitosa, feta abstracció de tot el que hi pot perdre l’adversari. Perquè no hi ha cap proporció raonable entre el que ens afecta i el que afecta els altres. Un el sentim físicament, l’altre només ens arriba moralment, i les sensacions morals són enganyoses. Només les sensacions físiques són veritables. Així, no solament dos-cents lluïsos basten per als tres assassinats, sinó que fins trenta sous haurien bastat, ja que aquests trenta sous ens haurien procurat una satisfacció que, per bé que lleugera, ens ha d’afectar molt més vivament que els tres assassinats que no signifiquen res per a nosaltres i de la lesió dels quals no ens arriba ni una sola esgarrapada. La feblesa dels nostres òrgans, la manca de reflexió, els maleïts prejudicis en què ens han educat, les pors vanes de la religió o les lleis, tot plegat és el que atura els necis en la carrera del crim, és el que els impedeix anar en gran. Però tot individu curull de força i de vigor, dotat d’una ànima organitzada enèrgicament que, anteposant-se als altres com cal, sàpiga fer pesar els interessos d’ells a la balança dels seus, mofar-se de Déu i els homes, plantar cara a la mort i menysprear les lleis, ben convençut que només a ell tot ha de beneficiar, s’adonarà que la més extensa multitud de lesions en altri, per les quals no ha de sentir res físicament, no es pot comparar al gaudi més lleuger, adquirit amb aquest aplec inaudit de delictes. El gaudi l’afalaga, és en ell, l’efecte del crim no l’afecta, és fora seu. Ara bé, em pregunto quin és l’home raonable que no preferirà el que el delecta al que li és estrany i que no consentirà a cometre aquesta cosa estranya, que no li fa sentir res de molest, per procurar-se la que l’altera agradablement.


  —Oh, senyora! —vaig dir a la Dubois, després de demanar-li permís per respondre als seus sofismes execrables—. No sentiu pas que la vostra condemnació està escrita en el que se us acaba d’escapar? Només com a màxim a un ésser prou poderós per no tenir res a témer dels altres podrien convenir uns principis semblants. Però nosaltres, senyora, perpètuament en la por i la humiliació, nosaltres, proscrits de tota la gent honrada, condemnats per totes les lleis hem d’admetre sistemes que no poden més que esmolar contra nosaltres el glavi suspès sobre els nostres caps? Si no ens trobéssim ni tan sols en aquesta trista situació, si fóssim al centre de la societat…, si fóssim allí on hauríem de ser, vaja, sense la nostra mala conducta ni les nostres dissorts creieu que unes màximes tals ens podrien convenir més? Com voleu que no mori qui per un egoisme cec vulgui lluitar sol contra els interessos dels altres? No està autoritzada la societat a no sofrir mai en el seu si qui se li declara en contra? I l’individu que s’aïlla pot lluitar contra tothom? Pot vanar-se de ser feliç i de viure tranquil si, no acceptant el pacte social, no consent a cedir una mica de la seva felicitat per assegurar-se’n la resta? La societat no se sosté sinó pels intercanvis perpetus de favors, aquests són els lligams que la cimenten. Qui, en comptes d’aquests favors, no ofereixi més que crims, puix que ha de ser temut des de llavors, serà atacat necessàriament si és el més fort, sacrificat pel primer que ofendrà si és el més feble, però, al capdavall, destruït per la raó poderosa que indueix l’home a assegurar-se el repòs i a noure els qui el volen pertorbar. Aquesta és la raó que fa quasi impossible la duració de les associacions criminals, perquè, no oposant altra cosa que puntes esmolades als interessos dels altres, tothom ha de reunir-se prestament per esmussar-ne el fibló. Fins entre nosaltres, senyora —vaig gosar afegir— com preteneu mantenir la concòrdia si aconselleu a cadascú no escoltar sinó els seus únics interessos? A partir d’aquest moment tindreu a objectar alguna cosa justa a qui, entre nosaltres, vulgui apunyalar els altres, a qui ho faci, per reunir per a ell sol la part dels seus col·legues? Oh, quin elogi més bell de la virtut que la prova de la seva necessitat fins en una societat criminal…, que la certesa que aquesta societat no se sostindria ni un moment sense la virtut!


  —Això que ens oposeu, Thérèse, sí que són sofismes —va dir Cœur-de-fer—, i no el que havia avançat la Dubois. No és pas la virtut que sosté les nostres associacions criminals, és l’interès, és l’egoisme. No porta enlloc, doncs, aquest elogi de la virtut que heu tret d’una quimèrica hipòtesi, no és de cap manera per virtut que, creient-me, suposo, el més fort de la banda, no apunyalo els meus companys per obtenir-ne la seva part, és perquè aleshores, en trobar-me sol, em privaria dels mitjans que em poden assegurar la fortuna que espero del seu ajut. Aquest motiu és l’únic que atura igualment el seu braç enfront meu. Ara bé, aquest motiu, ja veieu, Thérèse, només és egoista, no té la més lleugera aparença de virtut. Qui vol lluitar tot sol contra els interessos de la societat, dieu, ha de disposar-se a morir. No morirà encara amb més seguretat si per viure no té més que la misèria i l’abandó dels altres? El que s’anomena l’interès de la societat no és altra cosa que la massa d’interessos particulars reunits, però no és mai sinó cedint que aquest interès particular es pot avenir i lligar amb els interessos generals. Ara bé què voleu que cedeixi qui no té res? Si ho fa, m’admetreu que s’equivoca de mig a mig, perquè aleshores es troba donant molt més del que en treu i, en aquest cas, la desigualtat del tracte n’hi ha d’impedir la conclusió. Atrapat en aquesta posició, el que millor resta a fer a aquest home no és sostreure’s a aquesta societat injusta, per concedir drets tan sols a una societat diferent que, situada en la mateixa posició que ell, tingui com a interès combatre, amb la unió dels seus minsos poders, la potència més estesa que pretenia obligar el dissortat a cedir la mica que tenia per no treure res dels altres? Però, d’això, en naixeria, direu, un estat perpetu de guerra. D’acord. Que potser no és el de la natura? No és l’únic que ens convé realment? Els homes van néixer tots aïllats, envejosos, cruels i dèspotes, volent tenir-ho tot i no cedir res i lluitant sense parar per mantenir o la seva ambició o els seus drets. Va venir el legislador i va dir: cesseu de lluitar així, si cediu una mica per una banda i l’altra, renaixerà la tranquil·litat. No blasmo pas la posició d’aquest pacte, però sostinc que dues menes d’individus no havien d’haver-s’hi sotmès mai: els que sentint-se els més forts no tenien necessitat de cedir res per ser feliços, i els que sent els més febles es trobaven cedint infinitament més que no se’ls assegurava. Això no obstant, la societat és composta únicament d’éssers febles i d’éssers forts. Ara bé, si el pacte havia de desplaure tant als forts com als febles, no convenia ni de bon tros a la societat, i l’estat de guerra que hi havia abans havia de ser infinitament preferible, perquè deixava a cadascú el lliure exercici de les seves forces i la seva indústria, de què es veia privat pel pacte injust d’una societat que prenia sempre massa a un i mai no concedia prou a l’altre. Per tant, l’individu veritablement savi és el que, a risc de retornar a l’estat de guerra que regnava abans del pacte, es revolta irrevocablement contra aquest pacte, el viola tant com pot, segur que el que tregui d’aquestes lesions sempre serà superior al que hi pugui perdre si és el més feble. Puix que ho era igualment respectant el pacte, pot esdevenir el més fort violant-lo. I, si les lleis el tornen a la classe de la qual ha intentat sortir, el pitjor que li pot passar és que perdi la vida, dissort infinitament menys gran que la d’existir en l’oprobi i la misèria. Vet aquí, doncs, les dues posicions per a nosaltres: el crim que ens fa feliços o el patíbul que ens impedeix ser dissortats. Pregunto: es pot vacil·lar, bella Thérèse, i podrà trobar el vostre esperit un raonament que pugui combatre aquest?


  —Oh, senyor —vaig respondre amb la vehemència que dóna una bona causa—, n’hi ha mil. Però, d’altra banda, aquesta vida ha de ser potser l’únic objecte de l’home? Hi és d’altra manera que com en una travessia en què cada grau que recorre no l’ha de conduir, si és raonable, sinó a aquesta benaurança eterna, premi assegurat a la virtut? Suposo amb vós (cosa que, tanmateix, és rara i topa amb totes les llums de la raó, però no importa), us admeto per un instant que el crim pot fer feliç, aquí baix, el pervers que s’hi abandona, però us imagineu que la justícia de Déu no espera aquest home deshonest en un altre món per venjar aquest? Ah! No creieu el contrari, senyor, no ho creieu pas —vaig afegir en plors—, és l’únic consol de l’infortunat, no ens el lleveu pas. Si els homes ens desemparen qui ens venjarà sinó Déu?


  —Qui? Ningú, Thérèse, absolutament ningú. No és necessari de cap manera que l’infortuni sigui venjat, se’n fa il·lusions perquè vol, aquesta idea el consola, però no per això és menys falsa: encara més, és essencial que l’infortuni pateixi. La seva humiliació, els seus dolors formen part de les lleis de la natura i la seva existència és útil al pla general, com la de la prosperitat que el doblega. Aquesta és la veritat que ha d’ofegar els remordiments a l’ànima del tirà o del malfactor. Que no es contingui, que es lliuri cegament a totes les lesions la idea de les quals neixi en ell. Es solament la veu de la natura qui li suggereix aquesta idea, és solament la manera com ens fa agent de les seves lleis. Quan les seves inspiracions secretes ens predisposen al mal, és que el mal li és necessari, és que el vol, és que l’exigeix, és que, com que la suma de crims no és completa, no és suficient per a les lleis de l’equilibri, les úniques lleis per les quals es regeix, n’exigeix uns quants més de torna a la balança. Que no s’espanti, doncs, ni s’aturi el qui té una ànima que es decanta cap al mal. Que el cometi sense por; ja que, si n’ha sentit la impulsió, és només resistint-s’hi que ultratjaria la natura. Però deixem la moral un moment, vist que voleu teologia. Apreneu, doncs, jove innocent, que la religió on us refugieu, no sent més que la relació d’un home amb Déu, més que el culte que la criatura va creure haver de rendir al seu creador, s’esfuma tan aviat com es demostra quimèrica l’existència d’aquest creador. Els primers homes, esfereïts pels fenòmens que els van colpir, van haver de creure necessàriament que un ésser sublim i desconegut per ells n’havia dirigit el trajecte i la influència. Es propi de la feblesa suportar o témer la força. L’esperit de l’home, encara massa a la infantesa per cercar, per trobar al si de la natura les lleis del moviment, l’únic ressort del mecanisme de què s’astorava, va creure més simple suposar un motor a aquesta natura que veure-la motriu a ella mateixa i, sense reflexionar que li costaria més edificar, definir aquest mestre gegantí que trobar en l’estudi de la natura les causes del que el sorprenia, va admetre aquest ésser sobirà, li va erigir cultes: en aquest moment cada nació se’n va compondre d’anàlegs als costums, els coneixements i el clima. Aviat hi va haver damunt la terra tantes religions com pobles, aviat tants déus com famílies. Sota tots aquests ídols, però, era fàcil reconèixer el mateix fantasma absurd, primer fruit de la ceguesa humana. El vestien diferentment, però sempre era la mateixa cosa. Ara bé, digueu-me, Thérèse, del fet que uns imbècils desvariegin sobre l’erecció d’una quimera indigna i la manera de servir-la cal que se’n segueixi que l’home savi ha de renunciar a la felicitat segura i present de la vida? Com el gos d’Isop ha de deixar l’os per l’ombra, i renunciar als gaudis reals per il·lusions? No, Thérèse, no, no hi ha pas Déu, la natura es basta a ella mateixa. No té cap necessitat d’un autor, aquest autor suposat no és altra cosa que una descomposició de les seves pròpies forces, el que a l’escola anomenem una petició de principis. Un Déu suposa una creació, és a dir, un moment en què no hi havia res, o bé un moment en què tot era en el caos. Si un o altre d’aquests estats eren un mal per què el vostre Déu el deixava subsistir? Si era un bé per què el canvià? Però si ara tot està bé, el vostre Déu no hi té res més a fer: ara bé, si és inútil pot ser poderós?; i si no és poderós pot ser Déu?; en fi, si la natura es mou per ella sola de què serveix el motor? I si el motor actua sobre la matèria movent-la com és que no és matèria ell mateix? Podeu concebre l’efecte de l’esperit sobre la matèria i la matèria rebent el moviment de l’esperit que en si no té pas moviment? Examineu un instant amb sang freda totes les qualitats ridícules i contradictòries amb què els fabricants d’aquesta quimera execrable s’han vist obligats a revestir-la. Verifiqueu com es destrueixen, com s’absorbeixen mútuament i reconeixereu que aquest fantasma deífic, nascut de la por d’uns i la ignorància de tots, no és més que una bajanada revoltant que no mereix de nosaltres ni un instant de fe, ni un minut d’examen. Una extravagància lamentable que repugna a l’esperit, que revolta el cor i que només hauria d’haver sortit de les tenebres per tornar-hi a entrar per sempre.


  »Que l’esperança o la por a un món futur, fruit d’aquestes mentides primeres, no us inquietin pas, Thérèse, cesseu sobretot de voler-nos-hi construir frens. Febles parts d’una matèria vil i bruta, a la nostra mort, és a dir, a la reunió dels elements de la massa general, aniquilats per sempre més, hagi estat quina hagi estat la nostra conducta, passarem un instant al gresol de la natura per sortir-ne sota altres formes, i això sense que hi hagi més prerrogatives per a qui ha encensat follament la virtut, que per a qui s’ha lliurat als excessos més vergonyosos, perquè no hi ha res que ofengui la natura, i tots els homes, sortits igualment del seu si, havent actuat durant tota la vida només segons les seves impulsions, hi retrobaran tots després de la seva existència, la mateixa fi i la mateixa sort.


  Encara anava a respondre a aquestes blasfèmies espantoses, quan el soroll d’un home a cavall es va fer sentir a prop nostre.


  —A les armes! —va exclamar Cœur-de-fer amb més ganes de posar en pràctica els seus sistemes que de consolidar-ne les bases.


  Volen…, i al cap d’un moment porten un viatger infortunat a l’espessor on hi havia el nostre campament.


  HISTÒRIA DE THÉRÈSE (SAINT-FLORENT. 1)


  Interrogat sobre el motiu que el feia viatjar i tan de matí per un camí apartat, la seva edat i la seva professió, el cavaller va respondre que s’anomenava Saint-Florent, un dels primers negociants de Lió, que tenia trenta-sis anys, que tornava de Flandes per negocis relatius al seu comerç, que portava pocs diners a sobre, però molts papers. Va afegir que el seu criat l’havia deixat la nit passada i que, per evitar la calor, marxava de nit amb la intenció d’arribar a París aquell dia mateix, on prendria un nou fàmul i conclouria una part dels seus negocis. Que, a més, si seguia un camí solitari, era perquè segurament s’havia perdut en adormir-se sobre el cavall. I dit això va demanar mercè, oferint ell mateix tot el que posseïa. Van examinar-ne la cartera, la presa no podia ser millor. Saint-Florent tenia vora mig milió pagable a la vista a la capital, algunes joies i cent lluïsos…


  —Amic —li va dir Cœur-de-fer, presentant-li la punta d’una pistola sota el nas—, comprendreu que després d’un robatori semblant no us podem pas perdonar la vida.


  —Oh, senyor! —vaig exclamar llançant-me als peus d’aquell pervers—. Us hi conjuro, no em doneu, en la meva recepció a la vostra banda, l’espectacle horrible de la mort d’aquest dissortat. Perdoneu-li la vida, no em negueu pas la primera gràcia que us demano.


  I, recorrent tot seguit a un ardit prou singular a fi de legitimar l’interès que semblava posar en aquell home:


  —El nom que acaba de donar-se aquest senyor —vaig afegir amb calor—, em fa pensar que en sóc una parenta força propera. No us astoreu, senyor —vaig continuar, adreçant-me al viatger—, no us sorprengueu pas de trobar una parenta en aquesta situació. Us ho explicaré tot. Com a tal —vaig reprendre, implorant de nou el nostre cap—, com a tal, senyor, atorgueu-me la vida d’aquest miserable, us reconeixeré aquest favor amb la més absoluta dedicació a tot el que pugui servir els vostres interessos.


  —Sabeu amb quina condició us puc atorgar la gràcia que em demaneu, Thérèse —em va respondre Cœur-de-fer—, sabeu què exigeixo de vós…


  —Doncs, senyor, ho faré tot —vaig exclamar precipitant-me entre aquell dissortat i el nostre cap, encara a punt de degollar-lo—. Sí, ho faré tot, senyor, ho faré tot, salveu-lo.


  —Que visqui —va dir Cœur-de-fer—, però que s’uneixi a nosaltres, aquesta clàusula darrera és indispensable, no puc fer res sense ella, els meus companys s’hi oposarien.


  El negociant, sorprès, sense entendre res del parentiu que jo establia, però veient la vida salvada si accedia a les proposicions, va creure millor no vacil·lar ni un moment. El van fer refrescar-se, i com que els nostres homes no volien deixar aquell indret sinó de dia:


  —Thérèse —em va dir Cœur-de-fer—, us reclamo la vostra promesa, però com que aquesta nit estic baldat reposeu tranquil·la vora la Dubois, us cridaré a punta de dia i la vida d’aquest poca-pena em venjarà de la vostra falsedat si vacil·leu.


  —Dormiu, senyor, dormiu —vaig respondre—, i creieu que la que heu omplert de reconeixement no té altre desig que satisfer el deute.


  Tanmateix, no era aquest el meu projecte, ni de bon tros, però si mai he cregut permès el fingiment va ser ben bé en aquella ocasió. Plens d’una confiança massa gran, els nostres bergants encara beuen i s’adormen, deixant-me en plena llibertat vora la Dubois que, borratxa com la resta, aviat va aclucar els ulls.


  Llavors, aprofitant amb vivacitat el primer son dels perversos que ens envoltaven:


  —Senyor —vaig dir al jove lionès—, la catàstrofe més esgarrifosa m’ha llançat a desgrat meu entre aquests lladres, els detesto, a ells i l’instant fatal que m’ha dut a la seva banda. Versemblantment, no tinc l’honor de ser-vos parenta. M’he servit d’aquest ardit per salvar-vos i escapar amb vós, si us sembla bé, de les mans d’aquests miserables. El moment és propici —vaig afegir—, guillem. Distingeixo la vostra cartera, prenem-la, renunciem als diners en metàl·lic, els porten a les butxaques. No els podríem agafar sense perill: fugim, senyor, fugim. Ja veieu el que faig per vós, em poso a les vostres mans. Tingueu pietat de la meva sort. Sobretot no sigueu més cruel que aquesta gent. Digneu-vos a respectar el meu honor, us el confio, és el meu únic tresor, deixeu-me’l, ells no me l’han pas arrabassat.


  Costaria plasmar el pretès reconeixement de Saint-Florent. No sabia quins termes emprar per mostrar-me’l. Però no teníem temps de parlar. Es tractava de fugir. Sostrec la cartera hàbilment, la hi torno i travessem a corre-cuita l’espessor deixant el cavall de por que el soroll que hauria fet hagués desvetllat els nostres homes. Vam arribar, amb tota la diligència, al camí que ens havia de fer sortir del bosc. Vam tenir la fortuna de ser-ne fora a trenc d’alba i sense haver estat seguits per ningú. Vam entrar a Luzarches abans de les deu del matí i allà, fora de tot temor, ja només vam pensar a reposar.


  Hi ha moments en la vida en què un és força ric sense tenir, però, de què viure. Era el cas de Saint-Florent. Tenia cinc-cents mil francs a la cartera i ni un escut a la bossa. Aquesta reflexió el va aturar abans d’entrar a l’hostal…


  —Tranquil·litzeu-vos, senyor —li vaig dir en veure el seu torbament—, els lladres que abandono no m’han deixat sense diners, aquí teniu vint lluïsos, preneu-los, us hi conjuro, feu-ne ús i doneu-ne la resta als pobres. No voldria per res del món conservar or aconseguit amb assassinats.


  Saint-Florent, que fingia delicadesa, però que era ben lluny de la que li havia de suposar, no va voler prendre de cap manera el que li oferia, em va preguntar quines eren les meves intencions i em va dir que consideraria una obligació complir-les, i que només desitjava poder pagar el seu deute amb mi.


  —De vós tinc la fortuna i la vida, Thérèse —va afegir, besant-me les mans—. Puc fer res de millor que oferir-vos una i altra? Accepteu-les, us hi conjuro, i permeteu al Déu de l’himeneu d’estrènyer els nusos de l’amistat.


  No sé per què, però fos pressentiment, fos fredor, estava tan lluny de creure que el que havia fet per aquell home jove podia atraure’n uns sentiments semblants de la seva part, que li vaig deixar llegir en la meva fesomia el refús que no gosava expressar: ho va entendre, no va insistir més i es va limitar a preguntar-me solament què podia fer per mi.


  —Senyor —li vaig dir—, si realment el meu comportament té mèrit als vostres ulls, només us demano com a tota recompensa que em conduïu amb vós a Lió i que m’hi col·loqueu a qualsevol casa honesta en què el meu pudor no hagi de patir més.


  —No podríeu fer res de millor —em va dir Saint-Florent— i no hi ha ningú en millor situació que jo per fer-vos aquest favor: hi tinc vint parents, en aquesta vila.


  I el jove negociant em va pregar que li expliqués llavors les raons que m’incitaven a allunyar-me de París, on li havia dit que havia nascut. Ho vaig fer amb tanta confiança com ingenuïtat.


  —Oh, si només és això —va dir el jove—, us podria ser útil abans de ser a Lió. No tingueu por, Thérèse, el vostre cas s’ha apaivagat. Ningú no us cercarà pas i menys que enlloc, segur, a l’asil on vull col·locar-vos. Tinc una parenta a prop de Bondy, viu en una heretat encantadora per aquests encontorns, tindrà molt de gust, n’estic segur, de tenir-vos vora seu. Demà us hi presentaré.


  Plena de reconeixement al meu torn, accepto un projecte que tant em convé. Reposem la resta del dia a Luzarches i l’endemà ens vam proposar arribar a Bondy, que només és a sis llegües d’allà.


  —Fa bo —em diu Saint-Florent—, si em voleu creure, Thérèse, hi anirem a peu, al castell de la meva parenta, li explicarem la nostra aventura i em sembla que aquesta manera d’arribar projectarà encara més interès sobre vós.


  Ben lluny de sospitar les intencions d’aquell monstre i d’imaginar que havia d’estar menys segura amb ell que amb la companyia infame que deixava, ho accepto tot sense temor ni repugnància. Dinem i sopem junts. No s’oposa en absolut que prengui una habitació separada de la seva per a la nit i després d’haver deixat passar l’hora de més calda, segur, pel que diu, que amb quatre o cinc hores n’hi hauria prou per anar a casa la seva parenta, deixem Luzarches i ens encaminem a peu cap a Bondy.


  Era al voltant de les cinc de la tarda quan vam entrar al bosc. Saint-Florent encara no s’havia traït en cap moment, sempre la mateixa honestedat, sempre el mateix desig de provar-me els seus sentiments. Ni estant amb el meu pare m’hauria sentit més segura. Les ombres de la nit començaven a escampar pel bosc aquella mena d’horror religiós que fa néixer alhora la por a les ànimes tímides i el projecte del crim als cors ferotges. Només seguíem senderes. Jo anava al davant, em giro per preguntar a Saint-Florent si aquells viaranys apartats són realment els que cal seguir, si potser no es perd pas, finalment, si creu que hem d’arribar gaire aviat.


  —Ja hi som, puta —em va respondre aquell pervers, tirant-me a terra amb un cop de bastó al cap que em va fer caure sense coneixement…


  Oh, senyora, ja no sé ni què va dir ni què va fer aquell home, però l’estat en què vaig retornar em va permetre comprendre prou i massa fins a quin punt havia estat la seva víctima. Era negra nit quan em van tornar els sentits. Estava al peu d’un arbre, fora de tots els camins, destrossada, ensangonada…, deshonrada, senyora. Aquesta havia estat la recompensa per tot el que acabava de fer per aquell dissortat. I, portant la infàmia fins al darrer grau, aquell pervers, després d’haver fet de mi tot el que havia volgut, després d’haver abusat de mi de totes les maneres, fins d’aquella que més ultratja la natura, m’havia pres la bossa…, els mateixos diners que jo li havia ofert tan generosament. M’havia estripat la roba, la majoria estava a trossets vora meu, estava gairebé nua i macada en diversos indrets del cos. Jutgeu la meva situació: al bell mig de les tenebres, sense recursos, sense honor, sense esperança, exposada a tots els perills, volia posar fi a la meva vida; si se m’hagués ofert una arma, l’hauria agafat, hauria abreujat aquella vida dissortada que només em portava flagells… «El monstre! Què li he fet, doncs», em deia, «per merèixer de part seva un tractament tan cruel? Li salvo la vida, li torno la fortuna, i ell m’arrenca el que més aprecio. Una bèstia ferotge hauria estat menys cruel! Oh, home, així ets quan només escoltes les teves passions! Uns tigres al fons dels deserts més salvatges s’horroritzarien dels teus delictes». Uns quants minuts d’abatiment van seguir aquests primers impulsos del meu dolor. Els meus ulls plens de llàgrimes es van girar d’esma cap al cel. El meu cor es va llançar als peus del Senyor que hi viu… Aquella volta pura i brillant…, aquell silenci imposant de la nit…, aquell espant que em glaçava els sentits…, aquella imatge de la natura en pau al costat del trasbals de la meva ànima esgarriada, tot plegat escampa un horror tenebrós en mi d’on neix aviat la necessitat de resar. Em precipito als genolls d’aquest Déu poderós, negat pels impius, esperança del pobre i de l’afligit.


  «Ésser sant i majestuós», vaig exclamar entre llàgrimes, «tu que et dignes en aquest moment espantós omplir la meva ànima d’una joia celestial, que, sens dubte, m’has impedit atemptar contra la meva vida; oh, protector i guia meu, aspiro a les teves bondats, imploro la teva clemència, mira la meva misèria i els meus turments, la meva resignació i els meus volers. Déu poderós! Tu ho saps, sóc innocent i feble, he estat traïda i maltractada. He volgut fer el bé a exemple teu i la teva voluntat me’n castiga, però, que s’acompleixi. Oh, Déu meu, tots els seus efectes sagrats em són cars, els respecto i deixo de plànyer-me’n! Però, si aquí baix no he de trobar sinó espines és ofendre’t, oh, Senyor meu sobirà, suplicar a la teva puixança que em cridi cap a tu per pregar-te sense destorb, per adorar-te lluny d’aquests homes perversos que, ai!, només m’han fet trobar mals i les mans sanguinàries i pèrfides dels quals ofeguen sense motiu els meus dies tristos en el torrent de les llàgrimes i l’abisme dels dolors?».


  La pregària és el consol més dolç del dissortat; s’enforteix quan ha acomplert aquest deure. M’aixeco plena de coratge, recullo els parracs que el pervers m’ha deixat i m’endinso en una espessor per passar-hi la nit amb menys risc. La seguretat en què em creia, la satisfacció que acabava d’assaborir acostant-me al meu Déu, tot plegat va contribuir a fer-me reposar algunes hores, i el sol era ja alt quan els ulls se’m van obrir; el moment del despertament és espantós per als infortunats. La imaginació refrescada per les dolceses del son s’omple més aviat i més lúgubrement dels mals el record dels quals li ha fet perdre aquests moments de repòs enganyós.


  «Bé», em dic llavors, tot examinant-me, «així doncs és cert que hi ha criatures humanes que la natura rebaixa a la mateixa sort que les bèsties salvatges? Amagada al seu cau, fugint dels homes igual que elles quina diferència hi ha ara entre elles i jo? Val la pena néixer per a ser esclafada per un destí advers?».


  HISTÒRIA DE THÉRÈSE (BRESSAC)


  I les llàgrimes se’m van escolar amb abundància en fer aquestes tristes reflexions. A penes acabava que vaig sentir soroll al meu voltant. A poc a poc, distingeixo dos homes. Paro l’orella:


  —Vine, estimat amic —diu un d’ells—, aquí estarem a meravella. La presència cruel i fatal d’una tia que avorreixo no m’impedirà assaborir amb tu un moment els plaers que em són tan dolços.


  S’acosten i es col·loquen davant meu de tal manera, que cap frase, cap moviment seu no se’m pot escapar, i veig… Déu del cel, senyora —va dir Thérèse, interrompent-se— és possible que la sort no m’hagi col·locat més que en situacions tan crítiques, que esdevingui tan difícil a la virtut escoltar-ne la narració com al pudor descriure-les? Aquest crim horrible que ultratja igualment la natura i les convencions socials, aquest delicte, en un mot, sobre el qual la mà de Déu s’ha abatut tan sovint, legitimat per Cœur-de-fer, proposat per aquest a la dissortada Thérèse, consumat sobre seu involuntàriament pel botxí que acaba d’immolar-la, en fi, aquesta execració revoltant, la vaig veure acomplir davant els meus ulls amb tots els refinaments impurs, tots els episodis esgarrifosos que hi pot esmerçar la depravació més calculada. Un dels homes, el que es prestava, tenia uns vint-i-quatre anys, anava prou ben vestit per fer creure en l’altura del seu rang; l’altre, si fa no fa de la mateixa edat, semblava un dels seus criats. L’acte fou escandalós i llarg. Repenjat amb les mans a la cresta d’un petit monticle de cara a l’espessor on jo era, el jove amo exposava nu l’altar impiu del sacrifici al seu company de disbauxa, i aquest, ple d’ardor davant l’espectacle, n’acariciava l’ídol, a punt per immolar-lo amb un punyal força més espantós i força més gegantí que aquell amb què havia estat amenaçada pel cap dels bandits de Bondy. Però el jove amo, no gens esverat, sembla desafiar impunement el dard que se li presenta. L’aviva, l’excita, l’omple de petons. Se n’empara, s’hi penetra ell mateix, es delecta engolint-lo. Entusiasmat amb les seves carícies criminals, l’infame es debat sota l’espasa i sembla saber-li greu que no sigui encara més espantosa. En desafia els cops, els prevé, els repel·leix… Dos esposos tendres i legítims no s’acariciarien amb més ardor… Les boques es premen, els sospirs es confonen, les llengües s’entrellacen, i els veig trobar, tots dos embriagats de luxúria, el complement als seus horrors pèrfids al centre de les delícies. L’homenatge es renova i, per tornar-ne a encendre l’encens, res no estalvia qui l’exigeix, petons, tocaments, pol·lucions, refinaments de la disbauxa més insigne, tot s’empra per tornar unes forces que s’apaguen, i tot plegat reïx a reanimar-les cinc vegades seguides, però sense que cap dels dos no canviï de paper. El jove amo va ser sempre dona i, baldament s’hi pogués descobrir la possibilitat de ser home al seu torn, no va mostrar ni tan sols l’aparença de concebre’n el desig ni un moment. Si va visitar l’altar semblant a aquell on se sacrificava en ell, fou en profit de l’altre ídol i mai cap atac no va semblar amenaçar-lo.


  Oh, que llarg que em va semblar aquell temps! No gosava moure’m de por de ser advertida. A la fi, els actors criminals d’aquesta escena indecent, saciats sens dubte, es van aixecar per tornar al camí que els havia de dur a casa seva, quan l’amo s’acosta a l’arbust que m’amaga. La còfia em traeix… La descobreix…


  —Jasmin —va dir al seu fàmul—, ens han descobert… Una noia ha vist els nostres misteris… Acosta’t, traiem d’aquí aquesta meuca i sapiguem què hi fa.


  No els vaig donar la feina de treure’m del meu asil. Desfent-me’n jo mateixa i, caient als seus peus:


  —Oh, senyors! —vaig exclamar, estenent els braços cap a ells—, digneu-vos tenir pietat d’una dissortada la sort de la qual és més de plànyer que no penseu. Hi ha ben poques desgràcies que puguin igualar la meva. Que la situació en què m’heu trobat no us faci concebre cap sospita sobre mi, és conseqüència de la meva misèria, més que no dels meus errors. Lluny d’augmentar els mals que m’aclaparen, disminuïu-los facilitant-me els mitjans d’escapar als flagells que em persegueixen.


  El comte de Bressac (era el nom del jove), entre les mans de qui vaig caure, amb un gran fons de malignitat i de llibertinatge a l’esperit, no estava proveït d’una dosi gaire abundant de commiseració al cor. Dissortadament, no és sinó massa comú veure el llibertinatge apagar la pietat en l’home. El seu efecte ordinari és endurir-lo. Sigui que la major part de les seves desviacions necessita l’apatia de l’ànima, sigui que la batzegada violenta que aquesta passió imprimeix a la massa dels nervis disminueix la força de la seva acció, resulta que un llibertí ben poques vegades és un home sensible. Però a aquesta duresa natural en la mena de gent de qui esbosso el caràcter, encara s’afegia en el Sr. de Bressac un fàstic tan inveterat pel nostre sexe, un odi tan fort per tot el que el caracteritza, que era ben difícil que aconseguís col·locar a la seva ànima els sentiments amb què volia commoure’l.


  —Tórtora dels boscos —em va dir el comte amb duresa—, si cerques incauts, adreça’t a altres persones. Ni el meu amic ni jo sacrifiquem mai al temple impur del teu sexe. Si demanes almoina, busca’t gent a qui agradin les bones obres, nosaltres no en fem mai d’aquesta mena… Però, digues, miserable has vist el que ha passat entre el senyor i jo?


  —Us he vist xerrar sobre l’herba —vaig respondre—, res més, senyor, us ho asseguro.


  —Pel teu bé, ho vull creure —va dir el jove comte—. Si imaginés que haguessis pogut veure cap altra cosa, no en sortiries mai d’aquest arbust… Jasmin, és d’hora, tenim temps d’escoltar les aventures d’aquesta noia i després veurem que caldrà fer-ne.


  Els joves seuen, m’ordenen situar-me vora seu i els faig saber amb ingenuïtat totes les dissorts que m’aclaparen d’ençà que sóc al món.


  —Au, Jasmin —diu el senyor de Bressac, tot aixecant-se, quan vaig acabar—, siguem justos per una vegada. L’equitativa Temis ha condemnat aquesta criatura, no permetem que els designis de la dea siguin tan cruelment frustrats, fem patir a la delinqüent la condemna a mort que hauria encorregut: aquest petit assassinat, ben lluny de ser un crim, esdevindrà una reparació a l’ordre moral. Puix que tenim la dissort de pertorbar-lo de vegades, restablim-lo coratjosament almenys quan se’ns presenta l’ocasió…


  I els cruels, havent-me arrencat del meu lloc, m’arrosseguen cap al bosc rient-se de les meves llàgrimes i els meus crits.


  —Lliguem-la pels quatre membres a quatre arbres que formin un quadrat allargat —diu Bressac, despullant-me.


  Després, per mitjà de les corbates, els mocadors i les lligacames, fan unes cordes i em lliguen en un tres i no res, com han projectat, és a dir, en la posició més cruel i més dolorosa que sigui possible imaginar. No es pot descriure com sofria. Em semblava que m’arrencaven els membres i que el meu estómac, que estava en fals, dirigit pel seu pes cap a terra, s’havia de migpartir a cada moment. La suor se m’escolava pel front, només existia per la violència del dolor. Si hagués deixat de comprimir-me els nervis, una angoixa mortal m’hagués glaçat: els perversos es van divertir amb aquesta postura, m’hi observaven tot aplaudint.


  —Ja n’hi ha prou —va dir Bressac a la fi—. Consento que per aquesta vegada se’n surti amb la por, Thérèse. —Continua afluixant els nusos i ordenant-me que em vesteixi—. Sigueu discreta i seguiu-nos: si us consagreu a mi no tindreu ocasió de penedir-vos-en. Cal una assistenta a la meva tia, us hi presentaré donant fe dels vostres relats. Jo li respondré de la vostra conducta, però si abuseu de la meva bondat, si traïu la meva confiança o no us sotmeteu a les meves intencions, mireu aquests quatre arbres, Thérèse, mireu el terreny que encerclen i que us havia de servir de sepulcre, recordeu-vos que aquest indret funest només cau a una llegua del castell on us condueixo i que, a la més mínima falta, hi sereu menada de nou a l’acte.


  A l’instant oblido les meves dissorts, em llanço als genolls del comte, li faig, entre llàgrimes, el jurament d’una bona conducta; però tan insensible a la meva joia com al meu dolor, Bressac dóna ordres:


  —Anem. La conducta parlarà per vós, solament ella decidirà la vostra sort.


  Marxem. Jasmin i el seu amo parlaven junts en veu baixa. Jo els seguia humilment sense dir mot. Amb una horeta arribem al castell de la senyora marquesa de Bressac, la magnificència del qual i la multitud de criats que conté em fan veure que, sigui quina sigui la feina de què m’hagi d’ocupar en aquella casa, segur que serà més avantatjosa que la de majordoma del Sr. Du Harpin. Em fan esperar en un rebost on Jasmin m’ofereix amablement tot el que pugui servir per reconfortar-me. El jove comte va a veure la seva tia, l’avisa i ell mateix ve a buscar-me una mitja hora després per presentar-me a la marquesa.


  La senyora de Bressac era una dona de quaranta-sis anys, molt bella encara, que em va semblar honesta i sensible, per bé que mesclava una mica de severitat en els seus principis i les seves paraules: viuda des de feia dos anys de l’oncle del jove comte, que s’hi havia casat sense altra fortuna que el bell nom que li donava. Tots els béns que podia esperar el senyor de Bressac depenien d’aquella tia. El que havia tingut del seu pare a penes li donava per abastar els seus plaers. La senyora de Bressac hi afegia una pensió considerable, però no n’hi havia pas prou. Res no és tan car com les voluptats del comte. Potser aquestes es paguen menys que les altres, però es multipliquen molt més. Aquella casa posseïa cinquanta mil escuts de renda, i el senyor de Bressac estava sol. Mai no se l’havia pogut decidir a la carrera de les armes. Li era tan insuportable tot el que l’allunyava del llibertinatge, que no podia adoptar les cadenes. La marquesa vivia en aquesta possessió tres mesos l’any. La resta els passava a París. I aquests tres mesos que exigia de passar amb ella al seu nebot eren una mena de suplici per a un home que detestava la seva tia i que veia com perduts tots els moments que passava allunyat d’una ciutat on hi havia per a ell el centre dels plaers.


  El jove comte em va ordenar que expliqués a la marquesa les coses que li havia fet saber, i quan vaig acabar, la senyora de Bressac em va dir:


  —El vostre candor i la vostra ingenuïtat no em permeten dubtar de la vostra sinceritat. No prendré altres informacions sobre vós que les de saber si sou realment filla de l’home que m’indiqueu. Si és així, jo he conegut el vostre pare, i serà per a mi una raó de més perquè m’interessi per vós. Pel que fa a l’assumpte dels Du Harpin, m’encarrego de resoldre’l amb dues visites al canceller, amic meu de fa segles. Es l’home més íntegre que hi ha al món, només es tracta de provar-li la vostra innocència per anul·lar tot el que s’ha fet contra vós. Però penseu, Thérèse, que el que ara us prometo és al preu d’una conducta intacta. Així podeu veure que els efectes del reconeixement que us exigeixo es tombaran sempre en profit vostre.


  Em vaig llançar als peus de la marquesa, li vaig assegurar que estaria contenta de mi. Em va fer aixecar amb bondat i em va posar a l’instant en possessió del lloc de segona donzella al seu servei.


  Al cap de tres dies, van arribar les indagacions que la senyora de Bressac havia fet a París. Eren com jo les podia desitjar. La marquesa em va lloar per no haver-la enganyat gens; totes les idees de dissort es van esvair per fi del meu esperit i les va reemplaçar l’esperança de les consolacions més dolces que m’era permès d’esperar. Però no s’havia disposat al Cel que la pobra Thérèse hagués de ser mai feliç i, si alguns moments de calma li sorgien fortuïtament, era només per fer-li més amargs els d’horror que els havien de seguir.


  Així que vam ser a París, la senyora de Bressac es va afanyar a treballar per mi. El president primer em volgué veure, escoltà el relat de les meves dissorts amb interès. Les calúmnies de Du Harpin van ser reconegudes, però en va es va voler castigar-lo. Du Harpin, havent reeixit en un afer de bitllets falsos amb el qual arruïnava tres o quatre famílies i guanyava vora dos milions, acabava de passar a Anglaterra. Pel que fa a l’incendi de les presons de Palau, es van convèncer que, si bé m’havia aprofitat de l’esdeveniment, almenys no hi havia participat de cap manera, i el meu procés va ser anul·lat, m’asseguraren, sense que els magistrats que hi van ficar el nas creguessin haver-hi d’emprar altres formalitats. No en sabia res més, em vaig acontentar amb el que em van dir, aviat veureu que m’equivocava de mig a mig.


  Es fàcil imaginar com conductes semblants m’unien a la senyora de Bressac. Baldament no hagués tingut envers mi, d’altra banda, tota mena de bondats com podrien no haver-me lligat per sempre més a una protectora tan preciosa unes gestions semblants? Tanmateix, la intenció del jove comte no era, ni de bon tros, la de nuar-me tan íntimament a la seva tia… Però és cas de descriure-us aquest monstre.


  El senyor de Bressac unia als encants de la joventut la cara més seductora. Si la seva figura o els seus trets tenien algun defecte, era perquè s’acostaven una mica massa a aquesta indolència, a aquesta blanor que només pertany a les dones. Semblava que, en haver-li atorgat els atributs d’aquest sexe, la natura també n’hi havia inspirat els gustos. Quina ànima, això no obstant, embolcallada sota aquests atractius femenins! S’hi trobaven tots els vicis que caracteritzen la dels pervertits: no s’han portat mai tan lluny la malignitat, la disbauxa, el menyspreu per tots els deures i principalment aquells amb què la natura sembla delectar-nos. Al centre de les seves desviacions, el senyor de Bressac tenia principalment la de detestar la seva tia. La marquesa feia tots els possibles per tornar el seu nebot al camí de la virtut. Potser hi esmerçava massa rigor, amb el resultat que el comte, més inflamat pels efectes mateixos d’aquesta severitat, es lliurava als plaers més impetuosament encara i que la pobra marquesa amb les seves persecucions es feia odiar encara més.


  —No us imagineu —em deia ben sovint el comte— que és per ella mateixa que la meva tia actua en tot el que us concerneix, Thérèse. Creieu que si jo no l’empaités a cada moment, amb prou feines es recordaria de les atencions que us ha promès. Us fa apreciar tots els seus passos, mentre que, en realitat, són obra meva: sí, Thérèse, sí, solament a mi deveu el reconeixement, i el que us exigeixo us ha de semblar tant més desinteressat atès que, per bonica que sigueu, sabeu prou bé que no és als vostres favors a què pretenc. No, Thérèse, els serveis que espero de vós són de tota una altra mena, i quan estareu ben convençuda del que he fet per la vostra tranquil·litat, confio que trobaré en la vostra ànima el que tinc el dret d’esperar-hi.


  Aquests discursos em semblaven tan obscurs, que no sabia com respondre-hi: ho feia, tanmateix, per si un cas, i potser amb massa facilitat. Cal confessar-vos-ho? Ai! Sí. Disfressar-vos els meus errors fóra decebre la vostra confiança i respondre malament a l’interès que les meves dissorts us han inspirat. Sapigueu, doncs, senyora, la sola falta voluntària que tinc a retreure’m… Què dic, una falta? Una follia, una extravagància…, com no se n’ha vist mai cap. Però, si més no, no és un crim, és un simple error, que només m’ha castigat a mi i que no sembla pas que la mà equitativa del Cel hagi hagut de fer servir per submergir-me en l’abisme que es va obrir poc després sota els meus peus. Per indigna que fos la conducta del comte de Bressac envers mi el primer dia que el vaig conèixer, m’havia estat impossible, amb tot, veure’l sense sentir-me arrossegada cap a ell per un moviment de tendresa que res no havia pogut vèncer. Malgrat totes les reflexions sobre la seva crueltat, el seu allunyament de les dones, la depravació dels seus gustos, res al món no podia apagar aquella passió colpidora, i, si el comte m’hagués demanat la vida, la hi hauria sacrificat mil vegades. Ell era lluny de sospitar els meus sentiments… Era lluny, l’ingrat, d’aclarir la causa de les llàgrimes que vessava diàriament. Però li era impossible no sospitar el desig que jo tenia d’anticipar-me a qualsevol cosa que li pogués plaure, no podia ser que no entrelluqués les meves atencions. Sens dubte massa cegues, arribaven fins al punt de servir els seus errors, sempre que la decència pogués permetre-m’ho i de disfressar-los tothora a la seva tia. Aquella conducta m’havia guanyat en certa manera la seva confiança, i tot el que em venia d’ell m’era tan preciós, m’encegava de tal manera amb la mica que m’oferia del seu cor, que vaig tenir alguna vegada la feblesa de creure que no li era indiferent. Però que aviat em va desenganyar l’excés dels seus desordres: eren tals, que fins la seva salut mateixa n’estava alterada! De vegades, em prenia la llibertat de descriure-li els inconvenients de la seva conducta, m’escoltava sense repugnància, i després acabava dient-me que hom no es corregia de la mena de vici que li agradava.


  —Ah, Thérèse —exclamà un dia amb entusiasme—, si coneguessis els encants d’aquesta fantasia, si poguessis comprendre el que s’experimenta amb la dolça il·lusió de no ser més que una dona! Increïble esgarriament de l’esperit, avorrir aquest sexe i voler-lo imitar. Ah! Que dolç que és reeixir-hi, Thérèse, que deliciós ser la meuca de tots els qui et desitgen i, recolzant en aquest punt, fins a l’últim episodi, el deliri i la prostitució, ser successivament, en un mateix dia, l’amant d’un camàlic, un marquès, un criat, un frare, ser-ne una vegada i altra estimat, acariciat, engelosit, amenaçat, pegat, ara als seus braços victoriosos, adés víctima als seus peus, entendrint-los amb carícies, reanimant-los amb excessos… Oh, no, no, Thérèse, tu no comprens què és aquest plaer per a un cap organitzat com el meu! Però, moral a part si et fessis una idea de quines són les sensacions físiques d’aquest gust diví! Es impossible resistir-s’hi, és un pessigolleig tan viu, unes titil·lacions de voluptat tan excitants…, perds el cap…, desvarieges. Ni tan sols mil petons si l’un tendre l’altre encara més exalcen amb prou ardor l’embriaguesa en què ens sumeix l’agent. Enllaçats als seus braços, amb les boques encastades l’una a l’altra, voldríem que tota la nostra existència sencera s’incorporés a la seva. No voldríem sinó formar amb ell un sol ésser. Si gosem queixar-nos, és de ser negligits. Voldríem que, més robust que Hèrcules, ens eixamplés, ens penetrés. Que aquell preciós semen llançat, cremant al fons de les nostres entranyes, fes brollar, amb la seva calor i la seva força, el nostre a les seves mans… No t’imaginis, Thérèse, que nosaltres estiguem fets com els altres homes. Tenim una construcció ben diferent. I el Cel, en crear-nos, ens va guarnir els altars on sacrifiquen els nostres Celadonts[7] amb aquesta membrana tan sensible que en vosaltres entapissa el temple de Venus: nosaltres som tan veritablement dones allà com ho sou vosaltres en el santuari de la generació. No hi ha ni un dels vostres plaers que no ens sigui conegut, ni un de què no sapiguem gaudir, però a més tenim els nostres, i és aquesta reunió deliciosa el que fa de nosaltres els homes de la terra més sensibles a la voluptat, els més ben creats per sentir. Aquesta reunió encisadora fa impossible la correcció dels nostres gustos i faria de nosaltres uns entusiastes i uns frenètics si tinguessin encara l’estupidesa de castigar-nos…, fins i tot ens fa adorar, fins a la mort, el déu encantador que ens encadena!


  Així s’expressava el comte preconitzant les seves perversions. Quan jo li parlava de l’Ésser a qui ho devia tot i de les penes que semblants desordres donaven a aquella respectable tia, no notava en ell més que despit i mal humor, i sobretot impaciència per veure tant de temps en aquelles mans unes riqueses que, deia, li haurien de pertànyer. Jo no hi veia sinó l’odi més inveterat contra aquella dona tan honesta, la revolta més extrema contra tots els sentiments de la natura. Serà cert, doncs, que quan s’ha arribat a transgredir tan formalment l’instint sagrat d’aquesta llei amb els gustos, la conseqüència necessària d’aquest primer crim és una inclinació espantosa a cometre tots els altres a continuació?


  De vegades em servia dels mitjans de la religió. Gairebé sempre consolada per ella, mirava de fer-ne passar les dolceses a l’ànima d’aquell pervers, quasi segura de contenir-la amb aquests lligams si aconseguia fer-li’n compartir els atractius. Però el comte no em va deixar fer servir tals armes gaire temps. Enemic declarat dels nostres misteris més sants, crític pertinaç de la puresa dels nostres dogmes, antagonista extremista de l’existència d’un Ésser suprem, el senyor de Bressac, en lloc de deixar-se convertir per mi, més aviat va intentar corrompre’m.


  —Totes les religions parteixen d’un principi fals, Thérèse —em deia—. Totes suposen necessari el culte a un Ésser creador, però aquest creador no ha existit mai. Recorda sobre això els preceptes d’aquell tal Cœur-de-fer que m’has dit, Thérèse, que havia treballat el teu esperit com jo. No hi ha res més just que els principis d’aquell home, i l’enviliment en què es fa la bestiesa de mantenir-lo no li treu pas el dret a raonar bé.


  »Si totes les produccions de la natura són efectes resultants de les lleis que la captiven, si l’acció i la seva reacció perpètua suposen el moviment necessari a la seva essència què se’n fa, de l’amo sobirà que li presten gratuïtament els rucs? Vet aquí el que et deia aquell savi mestre, estimada. Què són, doncs, les religions, segons això, sinó el fre amb què la tirania del més fort va voler captivar el més feble? Amb aquesta intenció, als qui pretenia dominar va gosar dir-los que un Déu forjava les cadenes de la crueltat que els envoltava. I aquests, idiotitzats per la misèria, van creure indistintament tot el que l’altre va voler. Les religions, nascudes d’aquestes enganyifes que potser ens poden merèixer cap respecte? N’hi ha una sola que no porti l’emblema de la impostura i l’estupidesa? Què hi veig en totes? Misteris que fan estremir la raó, dogmes que ultratgen la natura i cerimònies grotesques que només inspiren la irrisió i el fàstic. Però si entre totes, una mereix particularment el nostre menyspreu i el nostre odi, oh, Thérèse no és aquesta llei bàrbara del cristianisme en què hem nascut tots dos? N’hi ha cap de més odiosa…, cap que revolti tant el cor i l’esperit?


  »Com homes raonables poden creure encara les paraules obscures, els pretesos miracles del vil instaurador d’aquest culte espantós? Hi ha hagut mai un farsant més apte a la indignació pública? Què és això que un jueu leprós, nascut d’una meuca i un soldat en el racó més míser de l’univers, gosi fer-se passar per l’òrgan de qui, diuen, ha creat el món? Amb unes pretensions tan elevades, ho reconeixeràs, Thérèse, calien almenys alguns títols. Quins són els d’aquest ambaixador ridícul? Què farà per provar la seva missió? La terra canviarà de cara? S’extingiran les plagues que l’afligeixen? La il·luminarà el sol nit i dia? Els vicis deixaran de sollar-la? Finalment, no veurem regnar sinó la felicitat…? Res d’això, l’enviat de Déu s’anuncia a l’univers per mitjà de jocs de mans, de cabrioles i de jocs de paraules.[8] És en la societat respectable dels manobres, els menestrals i les dones de la vida que el ministre del Cel manifesta la seva grandesa. L’amic d’un Déu, Déu mateix, ve per sotmetre a les seves lleis el pecador empedreït embriagant-se amb uns i jaient amb els altres. El poca-pena, prova la seva missió no inventant per a aquestes farses sinó el que pugui satisfer o bé la seva luxúria o bé la seva golafreria. Sigui com sigui, fa fortuna, alguns satèl·lits llepes s’ajunten al bergant. Es forma una secta. Els dogmes d’aquell canalla aconsegueixen seduir alguns jueus: esclaus del poder romà, havien d’abraçar amb joia una religió que, deslliurant-los de les cadenes, només els doblega al fre religiós. S’endevina el seu motiu, se’n desvetlla la indocilitat. S’arresten els sediciosos. El seu cap mor, però d’una mort força dolça, sens dubte, per la seva mena de crim, i per una manca de reflexió imperdonable deixen dispersar els deixebles d’aquell plebeu, en lloc de degollar-los amb ell. El fanatisme s’apodera dels esperits, les dones criden, els folls es debaten, els idiotes creuen i vet aquí l’ésser més miserable, el bergant més barroer, l’impostor més maldestre que hagi mai aparegut, vet-lo aquí Déu, vet-lo aquí fill de Déu igual a son pare. Vet aquí totes les seves fantasies consagrades, totes les seves paraules esdevingudes dogmes i les ximpleries misteris. El si del seu pare fabulós s’obre per rebre’l, i el Creador, abans simple, se’ns torna triple per complaure aquest fill digne de la seva grandesa. Però aquest sant Déu s’aturarà aquí? No, sens dubte, la seva puixança celestial es prestarà a favors molt més grans. A voluntat d’un sacerdot, és a dir, d’un brètol ple de mentides i de crims, aquest gran Déu, creador de tot el que veiem, es rebaixarà fins a materialitzar-se deu o dotze milions de vegades cada matí en un tros de pasta que, havent de ser digerida pels fidels es transmutarà aviat en els excrements més vils al fons de les seves entranyes, i tot això per a satisfacció d’aquest tendre fill, inventor odiós d’aquesta impietat monstruosa en un sopar de cabaret. Ell ho va dir, cal que així sigui. Va dir: aquest pa que veieu serà la meva carn, el digerireu com a tal; ara bé, jo sóc Déu, per tant Déu serà digerit per vosaltres, per tant el creador del Cel i la terra es canviarà, perquè jo ho he dit, en la matèria més vil que pugui exhalar el cos de l’home, i l’home menjarà Déu, perquè Déu és bo i és totpoderós. Això no obstant, aquestes poca-soltades s’estenen. S’atribueix el seu creixement a la seva realitat, la seva grandesa, la seva sublimitat, al poder de qui les va introduir, mentre les causes més simples doblen la seva existència, mentre la reputació adquirida amb l’error no trobà mai més que tramposos d’una banda i imbècils de l’altra. A la fi, arriba al tron aquesta religió infame, i un emperador feble, cruel, ignorant i fanàtic, embolicant-la amb la diadema reial, solia així la terra de cap a cap. Oh, Thérèse!, quin pes han de tenir aquestes raons en un esperit examinador i filòsof? Pot veure el savi altra cosa, en aquest recull de faules paoroses, que el fruit de la impostura d’uns quants homes i la falsa credulitat d’un nombre més gran? Si Déu hagués volgut que tinguéssim una religió qualsevol i fos realment poderós, o, més ben dit, si hi hagués realment un Déu seria amb mitjans tan absurds que ens hauria comunicat les seves ordres? Seria amb la veu d’un bandit menyspreable que ens hauria mostrat com calia servir-lo? Si aquest Déu de què parleu és suprem, és puixant, és just, és bo serà amb enigmes i farses que voldrà ensenyar-me a servir-lo i a conèixer-lo? Motor sobirà dels astres i el cor de l’home no pot instruir-nos servint-se d’aquells o convèncer-nos gravant-se en aquest? Que imprimeixi un dia en senyals de foc al centre del sol la llei que li sigui agradosa i que ens vol donar. De cap a cap de l’univers, en llegir-la tots els homes, en veure-la tots alhora, esdevindran culpables si llavors no la segueixen. Però no indicar els seus desigs sinó en un racó ignorat de l’Àsia; escollir per sectari el poble més fals i més visionari; per substitut, el menestral més vil, més absurd, més bergant; embrollar la doctrina de tal manera que és impossible comprendre-la; absorbir-ne el coneixement en un petit nombre d’individus; deixar els altres en l’error i castigar-los per haver-hi restat… I ara, Thérèse! No, no, totes aquestes atrocitats no estan fetes per guiar-nos: m’estimaria més morir mil vegades que creure-hi. Quan l’ateisme necessiti màrtirs, que els assenyali, la meva sang és a punt. Detestem aquests horrors, Thérèse, que els ultratges més evidents cimentin el menyspreu que tenen ben merescut… Així que vaig obrir els ulls, vaig detestar aquestes fantasies grolleres. Des d’aleshores me’n vaig fer llei de trepitjar-les, vaig jurar de no tornar-hi. Imita’m si vols ser feliç. Detesta, abjura, profana com jo l’objecte odiós d’aquest culte espantós i el culte mateix, creat amb quimeres, fet, com aquestes, per ser envilit per tothom que aspira a la saviesa».


  —Oh, senyor! —vaig respondre plorant—. Privaríeu una dissortada de la seva esperança més dolça si solléssiu al seu cor aquesta religió que la consola. Aferrada fermament al que ensenya, absolutament convençuda que tots els cops que se li dirigeixen sols són els efectes del llibertinatge i les passions sacrificaria jo a les blasfèmies, als sofismes que em fan horror, la idea més cara al meu esperit, l’aliment més dolç al meu cor?


  Hi afegia altres mil raonaments i el comte no feia sinó riure-se’n. Els seus principis capciosos alimentats per una eloqüència més mascla, sostinguts amb lectures que afortunadament jo no havia fet mai, atacaven cada dia tots els meus, però sense fer-los trontollar. La senyora de Bressac, tota plena de virtut i pietat, no ignorava que el seu nebot sostenia les seves desviacions amb totes les paradoxes de moda. Sovint se’n planyia amb mi i, com que es dignava trobar-me una mica més de seny que a les seves altres dones, li agradava confiar-me les penes.


  El mal comportament del nebot envers ella, però, no tenia límits. El comte havia arribat al punt de no amagar-se’n més. No solament havia voltat la seva tia de tota aquella canalla perillosa que servia els seus plaers, sinó que havia portat l’atreviment fins a declarar-li davant meu que, si se li acudia contrariar els seus gustos, la convenceria dels encants que tenien, lliurant-s’hi davant els seus ulls mateixos.


  Jo gemegava. Aquesta conducta em feia horror. Intentava anul·lar els motius personals per ofegar en la meva ànima la dissortada passió que la cremava, però és l’amor un mal que es pugui guarir? Tot el que mirava d’oposar-li no feia sinó atiar-ne més vivament la flama, i el pèrfid comte no em va semblar mai més amable que quan vaig haver aplegat davant meu tot el que havia d’incitar-me a odiar-lo.


  Feia quatre anys que era en aquella casa, sempre perseguida per les mateixes penes, sempre consolada per les mateixes dolceses, quan aquell home abominable, creient-se per fi segur de mi, gosà descobrir-me els seus projectes infames. Érem llavors al camp, estava sola amb la comtessa, la seva primera donzella havia obtingut de quedar-se a París, a l’estiu, per assumptes del seu marit. Un vespre, poc després d’haver-me retirat, respirant al balcó de la meva habitació i sense poder decidir-me a ficar-me al llit a causa de la calor extrema, tot d’una el comte truca i em demana de deixar-li parlar amb mi. Ai! Tots els instants que em concedia l’autor cruel dels meus mals m’eren massa preciosos perquè gosés refusar-ne cap. Entra, tanca la porta amb compte i es deixa caure en una butaca al meu costat.


  —Escolta, Thérèse… —em va dir amb una mica d’embaràs—, he d’explicar-te coses de les més greus conseqüències. Jura’m que no en revelaràs mai res.


  —Oh, senyor! —vaig respondre—. Em podeu creure capaç d’abusar de la vostra confiança?


  —No saps pas a què t’exposaries si em provaves que m’he equivocat atorgant-te-la.


  —La més espantosa de totes les meves penes fóra haver-la perdut, no tinc necessitat d’amenaces més grans…


  —Doncs bé, Thérèse, he condemnat la meva tia a morir…, i la teva mà serà el meu instrument.


  —La meva mà…! —vaig exclamar, reculant d’espant—. Oh, senyor! Com heu pogut concebre un projecte semblant…? No, no, disposeu de la meva vida, si us cal, però no imagineu mai obtenir de mi l’horror que em proposeu.


  —Escolta, Thérèse —em va dir el comte, retornant-me amb tranquil·litat—, prou havia sospitat les teves repugnàncies, però com que ets intel·ligent, compto vèncer-les…, demostrar-te que aquest crim, que et sembla tan enorme, en el fons només és una cosa ben senzilla.


  »Dos delictes s’ofereixen aquí, Thérèse, als teus ulls poc filosòfics: la destrucció d’una criatura que se’ns assembla i l’augment del mal en aquesta destrucció quan aquesta criatura ens és parenta propera. Respecte al crim de la destrucció d’un semblant, pots estar-ne segura, estimada, és purament quimèric. El poder de destruir no ha estat atorgat a l’home. Té com a màxim el de variar les formes, però no té el d’aniquilar-les: ara bé, tota forma és igual als ulls de la natura, res no es perd al gresol immens on s’executen les seves variacions, totes les parts de matèria que hi cauen, en surten immediatament sota altres figures i, sigui quin sigui el nostre comportament respecte a això, sens dubte cap no la ultratja, cap no podria ofendre-la. Les nostres destruccions en revifen el poder, en mantenen l’energia, però cap no l’atenua, cap no la contraria… Ah! Què importa a la seva mà sempre creadora que aquesta massa de carn que avui conforma un individu bípede es reprodueixi demà sota la forma de mil insectes diferents? Algú gosarà dir que la construcció d’aquest animal amb dos peus li costa més que la d’una cuca i que ha d’interessar-s’hi més? Si, doncs, aquest grau d’inclinació, o més aviat d’indiferència és el mateix què tant se li’n dóna si, pel ganivet d’un home, un altre home sigui canviat en mosca o en herba? Quan m’hagin convençut de la sublimitat de la nostra espècie, quan m’hagin demostrat que és tan important per a la natura, que necessàriament les seves lleis s’irriten amb aquesta transmutació, aleshores podré creure que l’assassinat és un crim. Però mentre l’estudi més meditat em provi que tot el que vegeta sobre aquest globus, l’obra més imperfecta de la natura, té el mateix valor als seus ulls, mai no admetré que el canvi d’un d’aquests éssers en altres mil pot destorbar gens ni mica els seus designis. Em diré: tots els homes, tots els animals i totes les plantes creixen, es nodreixen, es destrueixen i es reprodueixen amb els mateixos mitjans, sense mai rebre una mort real, sinó una simple variació en el que les modifica. Tots, dic, apareixent avui sota una forma i uns anys després sota una altra, poden canviar, a caprici de l’ésser que els vol moure, milers i milers de vegades en un dia, sense que ni una sola llei de la natura en sigui afectada per un moment, què dic?, sense que aquest transmutador hagi fet altra cosa que un bé, perquè, en descompondre individus les bases dels quals són necessàries a la natura, no fa més que tornar-li amb aquesta acció, qualificada impròpiament de criminal, l’energia creadora de què la priva necessàriament qui, per una indiferència estúpida, no gosa emprendre cap trastorn. Oh, Thérèse, només l’orgull de l’home erigeix l’assassinat en crim! Aquesta criatura vana que s’imagina ser la més sublim del globus, que se’n creu la més essencial, va partir d’aquest fals principi per assegurar-se que l’acció que la destruís no pogués ser sinó infame. Però la seva vanitat, la seva demència no canvien gens les lleis de la natura. No hi ha cap ésser que no senti en el fons del seu cor el desig més vehement de desempallegar-se dels qui el destorben o puguin proporcionar-li profit amb la seva mort. I t’imagines, Thérèse, que és gaire gran la diferència entre el desig i el seu efecte? Ara bé, si aquestes impressions ens vénen de la natura és presumible que la irritin? Ens inspiraria ella allò que la degradés? Ah, tranquil·litza’t, estimada, no sentim res que no li serveixi! Tots els moviments que situa en nosaltres són els òrgans de les seves lleis. Les passions de l’home no són sinó els mitjans que fa servir per aconseguir els seus designis Necessita individus? Ens inspira l’amor, ja tens les creacions. Les destruccions li esdevenen necessàries? Col·loca en els nostres cors la venjança, l’avarícia, la luxúria i l’ambició, ja tens els assassinats. Però sempre ha maldat per ella, i hem esdevingut, sense sospitar-ho, els crèduls agents dels seus capricis.


  »Ah! No, no, Thérèse, no, la natura no deixa a les nostres mans la possibilitat de crims que li trasbalsessin l’economia. Cau pel seu propi pes que el més feble pugui ofendre realment el més fort? Què som nosaltres respecte a ella? Pot haver col·locat en nosaltres, en crear-nos, allò que fóra capaç de noure-la? Pot avenir-se aquesta suposició imbècil amb la manera sublim i segura com la veiem assolir els seus fins? Ah! Si l’assassinat no fos una de les accions de l’home que millor acompleix les seves intencions, permetria que s’operés? Imitar-la pot noure-la, doncs? Pot ofendre-la veure l’home fer, al seu semblant, el que li fa ella mateixa cada dia? Com que s’ha demostrat que només es pot reproduir per destruccions no és actuar d’acord amb les seves mires multiplicar-les sense parar? En aquest sentit, l’home que s’hi lliuri amb més ardor serà, doncs, indiscutiblement el que la servirà millor, perquè serà el que cooperarà més en els designis que manifesta a cada moment. La qualitat primera i més bella de la natura és el moviment que l’agita sense parar, però aquest moviment no és més que una successió perpètua de crims, no és sinó amb crims que el conserva: l’ésser que més se li assembli, i en conseqüència l’ésser més perfecte, serà necessàriament, doncs, aquell que amb una agitació més activa esdevindrà la causa de molts crims, mentre que, repeteixo, l’ésser inactiu o indolent, és a dir, el virtuós, ha de ser, sens dubte, el menys perfecte als seus ulls, perquè només tendeix a l’apatia, a la tranquil·litat que ho sumiria tot immediatament en el caos si el seu ascendent prevalgués sobre ella. Cal que l’equilibri es conservi, i això no pot ser més que amb crims. Els crims, doncs, serveixen la natura. Si la serveixen, si ella els exigeix, si els desitja la poden ofendre? I qui se’n pot ofendre si ella no se n’ofèn?


  »Però la criatura que destrueixo és la meva tia… Oh, Thérèse, que frívols que són aquests lligams als ulls d’un filòsof! Permet-me que ni tan sols te’n parli, de tan fútils com són. Aquestes cadenes menyspreables, fruit de les nostres lleis i les nostres institucions polítiques poden ser res als ulls de la natura?


  »Abandona doncs els teus prejudicis, Thérèse, i serveix-me; la teva fortuna és cosa feta.


  —Oh, senyor! —vaig respondre tota espantada al comte de Bressac—, aquesta indiferència que suposeu a la natura, també és en aquest cas obra dels sofismes del vostre esperit. Digneu-vos escoltar més aviat el vostre cor i sentireu com condemna tots aquests raonaments falsos del llibertinatge. Aquest cor, al tribunal del qual us remeto no és, doncs, el santuari on aquesta natura que ultratgeu vol que se l’escolti i que se la respecti? Si hi grava l’horror més fort pel crim que mediteu em concedireu que és condemnable? Les passions, ho sé, us enceguen ara, però tan aviat com callaran fins a quin punt us laceraran els remordiments? Com més gran és la vostra sensibilitat, més us en turmentaran els fiblons… Oh, senyor, conserveu, respecteu la vida d’aquesta amiga tendra i preciosa! No la sacrifiqueu pas. Moriríeu de desesperació! Cada dia, a cada moment veuríeu davant els vostres ulls aquesta tia estimada que hauria enfonsat a la tomba el vostre furor cec. Sentiríeu la seva veu planyívola pronunciar encara aquells noms dolços que eren l’alegria de la vostra infància. Us apareixeria en les vostres vigílies i us turmentaria en els vostres somnis. Obriria amb els seus dits sangonosos les ferides amb què l’hauríeu lacerat. Ni un moment feliç lluiria a partir de llavors per a vós en aquesta terra. Tots els vostres plaers es veurien embrutats, totes les idees se us trasbalsarien. Una mà celestial, de la qual desconeixeu el poder, venjaria la vida que hauríeu destruït, emmetzinant la vostra. I, sense haver gaudit dels vostres delictes, moriríeu del mortal remordiment d’haver-vos atrevit a acomplir-los.


  En pronunciar aquests mots plorava, de genolls als peus del comte. El conjurava, pel que pogués tenir de més sagrat, a oblidar un esgarriament infame que li jurava callar tota la vida… Però no coneixia l’home amb qui tractava. No sabia fins a quin punt les passions establien el crim en aquella ànima perversa. El comte es va aixecar fredament.


  —Ja veig que m’havia equivocat, Thérèse —em va dir—. Em sap potser tant de greu per vós com per mi. No importa, trobaré altres mitjans i hi haureu perdut molt sense que la vostra mestressa hi hagi guanyat res.


  Aquesta amenaça va canviar totes les meves idees: no acceptant el crim que se’m proposava, arriscava massa per la meva banda, i la meva mestressa moriria infal·liblement; acceptant la complicitat, em posava a cobert de la còlera del comte i salvaria segurament la seva tia. Aquesta reflexió, que vaig fer en un instant, em va determinar a acceptar-ho tot. Però, com que un tomb tan ràpid hauria pogut semblar sospitós, vaig retardar algun temps la meva derrota; vaig donar ocasió al comte de repetir-me sovint els seus sofismes. Vaig anar fent cara a poc a poc de no saber-hi què respondre: Bressac em va creure vençuda, vaig legitimar la meva feblesa amb el poder del seu art, i a la fi em vaig rendir. El comte se’m va llançar als braços. Com m’hauria curullat de goig aquest gest si hagués tingut una altra causa… Què dic? Ja era massa tard: la seva conducta horrible, els seus designis bàrbars havien apagat tots els sentiments que el meu feble cor havia gosat concebre, i no veia en ell més que un monstre…


  —Ets la primera dona que abraço —em va dir el comte—, i verament de tot cor… Ets deliciosa, filla. Així doncs, un raig de saviesa ha penetrat al teu esperit! És possible que aquest caparró encantador hagi restat tant de temps en les tenebres?


  I tot seguit vam convenir el que calia fer. En dos o tres dies, més o menys, segons la facilitat que hi trobés, havia de llançar un paquetet de verí, que em va lliurar Bressac, a la tassa de xocolata que la senyora acostumava a prendre al matí. El comte me’n garantia totes les conseqüències, i em lliuraria un contracte de dos mil escuts de renda el dia mateix de l’execució. Em va fer aquestes promeses sense definir el que me n’havia de fer gaudir, i ens vam separar.


  En l’endemig va succeir una cosa prou singular, prou capaç de desvetllar-vos l’ànima atroç del monstre amb qui tractava perquè no interrompi un minut, explicant-vos-la, el relat que sens dubte espereu del desenllaç de l’aventura en què m’havia compromès.


  L’endemà passat del nostre pacte criminal, el comte es va assabentar que un oncle amb l’herència del qual no comptava gens, acabava de deixar-li vuitanta mil lliures de renda… «Oh, Déu meu és doncs així», vaig dir-me en assabentar-me d’aquesta notícia, «com la justícia celestial castiga el complot dels delictes?». I, renyant-me a continuació per aquesta blasfèmia envers la Providència, em vaig llançar de genolls, vaig demanar-ne perdó i em vaig fer la il·lusió que almenys aquest esdeveniment inesperat canviaria els projectes del comte… Que equivocada que anava!


  —Oh, estimada Thérèse —em va dir, acudint aquell vespre mateix a la meva habitació—, com em plouen les prosperitats! Ja t’ho he dit tot sovint, la idea del crim o la seva execució és el mitjà més segur per atreure la felicitat. Es l’únic mitjà de què disposen els malvats.


  —Ah! I doncs, senyor —vaig respondre— aquesta fortuna amb què no comptàveu no us ha decidit pas a esperar pacientment la mort que voleu anticipar?


  —Esperar —va seguir el comte bruscament—, no esperaré ni dos minuts, Thérèse no veus que tinc vint-i-vuit anys i que és dur esperar a la meva edat…? No, que això no canviï res dels nostres projectes, t’ho suplico, i dóna’m el consol de veure-ho tot acabat abans del moment del nostre retorn a París… Demà, demà passat com a més tard… Ja tinc ganes de pagar-te un trimestre de les teves rendes…, de posar-te en possessió de l’acta que te les assegura…


  Vaig dissimular com vaig poder l’espant que m’inspirava aquest acarnissament i vaig reprendre les resolucions del dia anterior, ben convençuda que, si no executava el crim horrible que m’havia encarregat, el comte s’adonaria aviat que el burlava i que, si advertia la senyora de Bressac, fos quin fos el partit que li fes prendre la revelació d’aquest projecte, el jove comte, en veure’s enganyat de totes maneres, adoptaria ràpidament mitjans més segurs que, fent morir igualment la tia, m’exposaven a tota la venjança del nebot. Em quedava la via de la justícia, però res al món no m’hauria pogut decidir a prendre-la. Vaig decidir, doncs, avisar la marquesa. De tots els partits possibles, em va semblar el millor i m’hi vaig lliurar.


  —Senyora —li vaig dir l’endemà de la meva darrera entrevista amb el comte—, he de revelar-vos una cosa de la major importància, però per més que us interessi, estic decidida a callar si no em doneu abans la vostra paraula d’honor de no testimoniar cap ressentiment pel vostre senyor nebot pel que té l’audàcia de projectar… Vós actuareu, senyora, prendreu les millors mesures, però no direu ni un mot. Digneu-vos prometre-m’ho o callaré.


  La senyora de Bressac, que va pensar que no es tractava sinó d’algunes extravagàncies habituals en el seu nebot, es va lligar amb el jurament que exigia, i li ho vaig revelar tot. Aquella dona dissortada es va desfer en llàgrimes en saber aquesta infàmia.


  —El monstre! —va exclamar—. Què no he fet pel seu bé? Si he intentat prevenir els seus vicis, o corregir-l’en quin altre motiu sinó la seva felicitat em podia imposar aquesta severitat? I aquesta herència que li acaba de tocar no la deu pas als meus esforços? Ah, Thérèse, Thérèse, demostra’m del cert la veritat d’aquest projecte…, posa’m en situació de no poder-ne dubtar. Necessito tot el que pugui acabar d’apagar en mi els sentiments que el meu cor cec gosa guardar encara per aquest monstre…


  I aleshores li vaig ensenyar el paquetet de verí. Era difícil fornir una prova millor: la marquesa va voler fer provatures. En vam fer empassar una dosi lleugera a un gos que vam tancar i que va morir al cap de dues hores entre espantoses convulsions. La senyora de Bressac, no podent dubtar més, es va decidir. Em va ordenar donar-li la resta del verí i va escriure tot seguit per mitjà d’un correu al duc de Sonzeval, parent seu, que es presentés a casa el ministre en secret, que hi descobrís l’atrocitat d’un nebot del qual era a punt d’esdevenir víctima, que es proveís d’una ordre de detenció, que acudís a la seva possessió al més aviat possible a deslliurar-la del pervers que conspirava tan cruelment contra la seva vida.


  Però aquell horrible crim s’havia de consumar. Va caldre que, amb el permís inconcebible del Cel, la virtut cedís davant els esforços de la perversitat. L’animal amb què havíem fet el nostre experiment ho va descobrir tot al comte. El va sentir cridar. Sabent que aquell gos era estimat per la seva tia, va preguntar què li havien fet. Aquells a qui es va adreçar, que ho ignoraven tot, no li van respondre res de clar. A partir d’aquell moment li van entrar les sospites. No va dir res, però el vaig veure trasbalsat. Vaig comunicar el seu estat a la marquesa, se’n va inquietar encara més, sense poder imaginar altra cosa que donar pressa al correu i amagar encara millor, si era possible, l’objectiu de la seva missió. Va dir al nebot que trametia amb diligència a París per pregar al duc de Sonzeval que s’ocupés a l’acte de l’herència de l’oncle de qui acabava d’heretar, perquè si ningú no apareixia era de témer un procés. Va afegir que exhortava el duc a venir a retre-li compte de tot a fi que ella es decidís a marxar amb el nebot si l’assumpte ho exigia. Al comte, massa bon fisonomista per no veure la torbació al rostre de la seva tia, per no observar una mica de confusió en el meu, li bastà això i no es posà sinó més en guàrdia. Amb el pretext d’una passejada, s’allunya del castell. Espera el correu en un lloc per on havia de passar inevitablement: Aquest home, més seu que de la seva tia, no posa cap dificultat a entregar-li els despatxos, i Bressac, convençut del que ell anomena, sens dubte, la meva traïció, dóna cent lluïsos al correu amb l’ordre de no tornar a aparèixer mai més per casa la seva tia. Torna al castell amb la ràbia al cor. Tanmateix, es conté. Em ve a trobar, m’amanyaga com d’habitud, em pregunta si serà per l’endemà, em fa observar que és essencial fer-ho abans que arribi el duc i després es fica al llit amb aire tranquil i sense mostrar res. Jo no sabia res aleshores, m’ho vaig empassar tot. Si aquell espantós crim es va consumar, com el comte me’n va assabentar més tard, el va cometre ell mateix, sens dubte, però ignoro com. Vaig fer una colla de conjectures. De què serviria comunicar-vos-les? Passem més aviat a la manera com vaig ser castigada per no haver volgut encarregar-me’n. L’endemà de la detenció del correu, la senyora va prendre la seva xocolata com d’habitud, es va llevar, es va fer la toaleta, em va semblar agitada, i es va posar a taula. A penes hem sortit, el comte m’aborda:


  —Thérèse —em diu amb la més gran flegma—, he trobat un mitjà més segur que el que t’havia proposat per reeixir en els nostres projectes, però requereix detalls i no goso anar tan sovint a la teva habitació. Estigues a les cinc en punt al racó del parc, et passaré a recollir i mentre passegem pel bosc t’ho explicaré tot.


  Us ho confesso, senyora, fos permís de la Providència, fos excés de candor, fos ceguesa, res no em va anunciar la dissort espantosa que m’esperava. Em creia tan segura amb el secret i amb els arranjaments de la marquesa, que no hauria mai imaginat que el comte els hagués pogut descobrir. Tanmateix, em sentia torbada.


  El perjuri és virtut quan es promet el crim, va dir un dels nostres poetes tràgics, però el perjuri és sempre odiós a l’ànima delicada i sensible que es veu obligada a recórrer-hi. El meu paper em torbava.


  Fos com fos, vaig acudir a la cita, el comte no triga a aparèixer-hi, se m’acosta amb un capteniment lliure i alegre, i avancem pel bosc sense que es tracti d’altra cosa que de riure i de bromejar com tenia el costum amb mi. Quan volia dirigir la conversa cap a l’objecte que li havia fet desitjar la nostra entrevista, tota l’estona em deia que esperés, que temia que ens observessin i que no estiguéssim encara segurs. Insensiblement vam arribar als quatre arbres a què havia estat lligada tan cruelment. Em vaig estremir tornant a veure aquell lloc. Tot l’horror del meu destí es va oferir aleshores a la meva vista, i penseu si es va redoblar el meu espant quan vaig veure les disposicions d’aquell lloc fatal. Unes cordes penjaven d’un dels arbres. Tres monstruosos alans anglesos estaven lligats als altres tres i semblaven no esperar-me sinó a mi per lliurar-se a la necessitat de menjar que anunciaven les seves goles escumejants i badades. Un dels favorits del comte els vigilava.


  Aleshores el pèrfid, fent servir amb mi només epítets dels més grollers, em va dir:


  —Mula…, reconeixes aquest matoll d’on et vaig treure com una bèstia salvatge per tornar-te a la vida que havies merescut perdre? Reconeixes aquests arbres on et vaig amenaçar de tornar-te a portar si mai em donaves l’ocasió de penedir-me de les meves bondats? Per què vas acceptar els serveis que et vaig demanar contra la meva tia si tenies la intenció de trair-me, i com has imaginat servir la virtut arriscant la llibertat d’aquell a qui devies la felicitat? Situada necessàriament entre aquests dos crims per què has escollit el més abominable?


  —Ai! No he triat el menor?


  —Calia negar-s’hi —va seguir el comte furiós, agafant-me per un braç i sacsejant-me violentament—. Sí, sens dubte, calia negar-s’hi i no pas acceptar per trair-me.


  Aleshores el Sr. de Bressac em va dir tot el que havia fet per sorprendre els despatxos de la senyora i com havia nascut la seva sospita que l’havia induït a desviar-los.


  —Què has fet amb la teva falsedat, criatura indigna? —va continuar—. Has arriscat la vida sense conservar la de la meva tia: el cop està donat, la tornada al castell me n’oferirà els fruits, però cal que moris, cal que aprenguis, abans d’expirar, que el camí de la virtut no sempre és el més segur i que hi ha circumstàncies al món en què és preferible la complicitat d’un crim que la delació.


  I, sense donar-me temps a respondre, sense mostrar la menor pietat per l’estat cruel en què em trobava, m’arrossega cap a l’arbre que m’estava destinat i on esperava el seu favorit.


  —Aquesta és —li diu— la que ha volgut emmetzinar la meva tia, i que potser ja ha comès aquest crim esgarrifós, malgrat els meus esforços per impedir-lo. Sens dubte hauria fet millor lliurant-la a les mans de la justícia, però hi hauria perdut la vida i vull deixar-la-hi perquè tingui més temps per patir.


  Aleshores els dos perversos s’apoderen de mi i em despullen en un moment.


  —Belles natges —deia el comte en un to de la més cruel ironia, tot tocant aquests objectes amb brutalitat—, carns superbes…, excel·lent esmorzar per als meus alans!


  Quan ja no em queda cap peça de roba, em lliguen a l’arbre amb una corda que s’agafa al llarg de la meva cintura, deixant-me els braços lliures perquè em pugui defensar com millor sàpiga, i amb la soltesa que deixen la corda puc avançar o recular sis peus. Fet això, el comte, molt alterat, s’acosta a observar el meu capteniment, gira i passa al meu voltant. Per la manera dura com em toca, em sembla que les seves mans assassines voldrien competir en ràbia amb les dents esmolades dels seus cans.


  —Vinga —diu al seu ajudant—, deixa anar els animals, ja és hora.


  Els deslliguen, el comte els excita, es llancen tots tres sobre el meu cos dissortat, es diria que se’l reparteixen perquè cap de les seves parts no quedi exempta dels seus assalts furiosos. Com més els repel·leixo, amb més fúria m’esquincen la carn, i durant aquesta escena horrible, Bressac, l’indigne Bressac, com si els meus turments li haguessin encès la pèrfida luxúria…, l’infame es prestava, bo i examinant-me, a les criminals carícies del seu favorit.


  —Ja n’hi ha prou —diu al cap d’uns minuts—, torna a lligar els gossos i abandonem aquesta dissortada a la seva mala sort.


  —I bé, Thérèse —em diu baixet, alliberant-me—, la virtut costa sovint ben cara, ja ho veus. No penses que dos mil escuts de pensió valien més que les mossegades de què has quedat coberta?


  Però, en l’estat espantós en què em trobo, amb prou feines puc sentir-lo. Em tiro al peu de l’arbre i estic a punt de perdre el coneixement.


  —Sóc massa bo d’estalviar-te la vida —diu el traïdor que els meus mals exciten—. Vigila almenys l’ús que en faràs, d’aquest favor.


  Després m’ordena aixecar-me, prendre la meva roba i deixar al més aviat aquell indret. Com que la sang se m’escola pertot, a fi que la meva roba, l’única que em queda no es taqui, cullo herba per refrescar-me, per eixugar-me, i Bressac es passeja amunt i avall, molt més ocupat en les seves idees que en mi.


  La inflor de les carns, la sang que encara regalima, els dolors espantosos que suporto, tot plegat em fa quasi impossible l’operació de vestir-me, sense que mai l’home deshonest que acaba de deixar-me en aquest estat…, ell, per qui en altre temps hauria sacrificat la meva vida, es digni mostrar-me el menor signe de commiseració. A la que vaig estar llesta, em va dir:


  —Aneu on vulgueu. Us deuen quedar diners, no us els llevaré pas, però guardeu-vos de tornar a aparèixer per cap de les meves cases de ciutat o de camp. Dues raons poderoses s’hi oposen. D’antuvi, és bo que sapigueu que el cas que crèieu tancat no ho està pas. Se us ha dit que ja no existia, se us ha induït a error. El decret no ha estat pas purgat. Se us deixava en aquesta situació per veure com us conduiríeu. En segon lloc, passareu públicament per l’assassina de la marquesa. Si encara respira, li faré endur-se aquesta idea a la tomba, tota la casa ho sabrà. Vet aquí dos processos contra vós en lloc d’un, i, en comptes d’un vil usurer per adversari, un home ric i poderós, decidit a perseguir-vos fins a l’infern si abuseu de la vida que la seva pietat us deixa.


  —Oh, senyor! —vaig respondre—. Qualssevol que hagin estat els vostres rigors amb mi, no temeu res de les meves gestions. He cregut haver de fer-ne contra vós quan es tractava de la vida de la vostra tia, no n’emprendré mai cap si només es tracta de la dissortada Thérèse. Adéu, senyor, que els vostres crims us puguin fer tan feliç com les vostres crueltats em causen turments: i, sigui quina sigui la sort que el Cel em depara, mentre em conservi la deplorable vida, no l’empraré sinó a resar per vós.


  El comte va aixecar el cap. En sentir aquests mots, no es va poder estar de fixar-se en mi i, com que em va veure vacil·lant i feta un mar de llàgrimes, sens dubte per por d’emocionar-se, el cruel es va allunyar, i no el vaig veure més.


  Lliurada enterament al dolor, em vaig deixar caure al peu de l’arbre i allà, donant-li el més lliure curs, vaig fer ressonar el bosc amb els meus gemecs. Vaig abraçar la terra amb el meu cos dissortat i vaig regar l’herba amb les llàgrimes.


  «Oh, Déu meu», m’exclamava, «vós ho heu volgut! Estava en els vostres decrets eterns que l’innocent esdevingués presa del culpable, disposeu de mi, Senyor, encara estic ben lluny dels mals que heu sofert per nosaltres. Que els que suporto adorant-vos puguin fer-me digna un dia de les recompenses que prometeu al feble, quan us té per objecte en les seves tribulacions i us glorifica en les seves penes!».


  Queia la nit: m’era impossible anar més lluny. Amb prou feines em podia aguantar dreta. Vaig posar els ulls sobre l’espessor en què havia dormit quatre anys abans en una situació gairebé tan dissortada. M’hi vaig arrossegar com vaig poder i, havent-m’hi posat al mateix lloc, turmentada per les ferides encara sagnants, aclaparada pels mals de l’esperit i les penes del cor, hi vaig passar la nit més cruel que sigui possible imaginar.


  El vigor de l’edat i el meu temperament havent-me donat una mica de força a trenc d’alba, massa espantada pel veïnatge d’aquell castell cruel, me’n vaig allunyar ràpidament. Vaig deixar el bosc i, resolta a arribar fos com fos al primer habitatge que se m’oferís, vaig entrar al poble de Saint-Marcel, lluny de París prop de cinc llegües. Hi vaig demanar la casa del cirurgià, me la van indicar. Li vaig pregar que em curés les ferides, li vaig dir que, havent fugit per una causa d’amor de casa la meva mare a París, havia ensopegat a la nit amb bandits al bosc que, per venjar-se de la resistència que havia oposat als seus desigs, m’havien fet tractar així pels seus gossos.


  Rodin, així es deia aquell artista, em va examinar amb màxima cura i no va trobar res de perillós a les nafres; hauria respost, deia, de deixar-me en menys de quinze dies tan fresca com abans de l’aventura si hagués arribat a casa seva a l’instant mateix. Però la nit i la inquietud havien enverinat les ferides, i no se’m podia restablir en menys d’un mes. Rodin m’allotjà a casa seva, va tenir tota mena d’atencions amb mi, i al trentè dia ja no existia cap vestigi de les crueltats del senyor de Bressac al meu cos.


  Així que l’estat en què estava em va permetre prendre l’aire, el meu primer afany va ser mirar de trobar al poble una noia prou hàbil i prou intel·ligent per anar al castell de la marquesa a informar-se de tot el que hi havia passat de nou des de la meva partença. La curiositat no era l’autèntic motiu que m’empenyia a fer-ho. Aquesta curiositat versemblantment perillosa hauria estat, de segur, ben fora de lloc, però el que havia guanyat amb la marquesa s’havia quedat a la meva habitació. Amb prou feines portava sis lluïsos i en tenia més de quaranta al castell. No imaginava que el comte fos prou cruel per negar-me el que em pertanyia tan legítimament. Convençuda que, passat el primer furor, no em voldria fer una injustícia semblant, vaig escriure una carta tan colpidora com vaig poder. Li amagava curosament el lloc on vivia i li suplicava que m’enviés els meus parracs amb la mica de diners que tenia a la meva habitació. Una camperola de vint-i-cinc anys, vivaç i llesta, es va encarregar de la carta i em va prometre aconseguir prou informació de sota mà per satisfer-me a la tornada sobre els diferents objectes que li vaig deixar veure que me n’era necessari l’aclariment. Li vaig recomanar, sobre totes les coses, amagar el nom de l’indret on era, no parlar, passés el que passés, de mi, i dir que havia rebut la carta d’un home que la portava de més lluny de quinze llegües d’allà. Jeannette se’n va anar i vint-i-quatre hores després em va portar la resposta. Encara existeix, és aquesta, senyora, però, abans de llegir-la, digneu-vos a saber el que havia passat a casa el comte d’ençà que n’era fora.


  La marquesa de Bressac, caiguda perillosament malalta el dia mateix de la meva sortida del castell, havia mort l’endemà passat entre dolors i convulsions espantosos. Els parents hi havien acudit, i el nebot, que semblava en la major desolació, pretenia que la seva tia havia estat emmetzinada per una donzella que s’havia evadit el mateix dia. Es van iniciar recerques, i la intenció era fer morir aquella dissortada si se la descobria: d’altra banda, el comte es va trobar, amb aquesta herència, molt més ric que no havia pensat. La caixa forta, la cartera i les joies de la marquesa, objectes dels quals no tenia cap coneixement, posaven el nebot, independentment dels ingressos, en possessió de més de sis-cents mil francs en efectes o diners comptants. A través del seu dolor afectat, a aquell home jove, deien, li costava molt amagar la seva joia, i els parents convocats a l’obertura del cos exigida pel comte, després d’haver deplorat la sort de la dissortada marquesa i jurat venjar-la si la culpable queia a les seves mans, havien deixat el jove en possessió plena i pacífica de la seva perfídia. El senyor de Bressac mateix havia parlat amb Jeannette, li havia fet diferents preguntes, a les quals la noia havia respost amb tanta franquesa i fermesa, que s’havia decidit a donar-li la resposta sense pressionar-la més. Aquí la teniu, aquesta carta fatal —va dir Thérèse lliurant-la a la senyora de Lorsange—, sí, aquí la teniu, senyora, de vegades és necessària al meu cor, i la conservaré fins a la mort, llegiu-la, si podeu, sense estremir-vos.


  La senyora de Lorsange, havent pres la missiva de les mans de la nostra bella aventurera, hi va llegir els mots següents:


  
    Una pèrfida capaç d’haver emmetzinat la meva tia és ben atrevida de gosar escriure’m després d’aquest execrable delicte. Prou bé que fa d’amagar el seu recés. Pot estar ben segura que si la descobreixen no la deixaran tranquil·la. Què gosa reclamar? Què diu de diners? El que ha pogut deixar equival als robatoris que ha fet, bé durant la seva estada a la casa o bé en consumar el seu darrer crim? Que eviti una segona tramesa semblant a aquesta, ja que se li declara que es farà arrestar-ne l’enviat fins que el lloc que oculta la culpable sigui conegut per la justícia.

  


  —Continueu, filla —va dir la senyora de Lorsange, tornant la missiva a Thérèse—. Vet aquí conductes que fan horror. Nedar en l’or i negar a una dissortada que no ha volgut cometre un crim el que ha guanyat legítimament és una infàmia gratuïta sense parió.


  HISTÒRIA DE THÉRÈSE (RODIN)


  —Ai, senyora! —prosseguí Thérèse, bo i reprenent la continuació de la seva història—, em vaig passar dos dies plorant sobre aquesta dissortada carta. Gemegava molt més per la conducta horrible que demostrava que no per la negativa que contenia. Un altre cop culpable, m’exclamava, una segona vegada doncs, denunciada a la justícia per haver-ne respectat massa les lleis! Molt bé, no me’n penedeixo. Passi el que passi, almenys no coneixeré els remordiments mentre la meva ànima sigui pura i no hagi fet altre mal que haver escoltat massa els sentiments equitatius i virtuosos que mai no m’abandonaran.


  Tanmateix, m’era impossible creure que les recerques de què el comte parlava fossin gens reals, eren tan poc versemblants, li era tan perillós fer-me aparèixer davant la justícia, que vaig pensar que, en el fons, devia estar molt més espantat de veure’m que no devia tenir motius jo d’estremir-me per les seves amenaces. Aquestes reflexions em van decidir a quedar-me on era i a col·locar-m’hi i tot si era possible, fins que els meus fons una mica augmentats em permetessin allunyar-me. Vaig comunicar el meu projecte a Rodin, el qual l’aprovà i fins em proposà de quedar-me a casa seva. Però abans de parlar-vos del partit que vaig prendre, és necessari donar-vos una idea d’aquest home i el seu entorn.


  Rodin era un home de quaranta anys, bru, cella espessa, mirada viva, amb l’aspecte de la força i la salut, però al mateix temps del llibertinatge. Molt per damunt de la seva condició i posseïdor de deu o dotze mil lliures de renda, Rodin exercia l’art de la cirurgia per gust, tenia una casa molt bonica a Saint-Marcel que no ocupava més que amb dues noies per servir-lo i la seva filla, havent perdut la seva dona feia alguns anys. Aquesta jove persona, anomenada Rosalie, que acabava de complir catorze anys, reunia tots els encants més capaços de fer sensació: una figura de nimfa, una cara rodona, fresca, extraordinàriament animada, trets menuts i excitants, la boca més bonica possible, uns ulls negres molt grossos, plens d’esperit i de sentiment, uns cabells castanys que queien fins part dessota la cintura, la pell d’una brillantor…, d’una finesa increïble, els pits més bells del món, a part d’agudesa, de vivacitat i una de les ànimes més belles que hagués creat mai la natura. Pel que fa a les companyes amb qui havia de servir en aquella casa, eren dues camperoles: una era majordoma i l’altra cuinera. La que exercia el primer càrrec podia tenir vint-i-cinc anys, l’altra en tenia divuit o vint, i ambdues eren extremament boniques. Aquesta elecció em va fer néixer algunes sospites sobre les ganes que Rodin tenia de conservar-me.


  «Que té necessitat d’una tercera dona?», em deia, «i per què les vol boniques? Segurament», continuava, «hi ha alguna cosa en tot això poc conforme als costums regulars de què no em vull separar mai. Examinem-ho».


  En conseqüència, vaig demanar al senyor Rodin que em deixés recuperar forces una setmana més a casa seva, tot assegurant-li que abans de la fi d’aquest període tindria la meva resposta sobre el que em volia proposar.


  Vaig aprofitar aquest interval per lligar-me més estretament a Rosalie, decidida a no instal·lar-me a casa el seu pare sinó en la mesura en què no hi hagués res a casa seva que em pogués inquietar. L’endemà em vaig adonar, en dirigir la mirada pertot amb aquesta intenció, que aquest home tenia un arranjament que al moment mateix em va fer entrar fortes sospites sobre la seva conducta.


  El senyor Rodin tenia a casa seva un pensionat d’infants d’ambdós sexes, n’havia obtingut el privilegi quan vivia la seva dona i no s’havia cregut haver de privar-l’en quan l’havia perduda. Els deixebles del senyor Rodin eren poc nombrosos, però escollits. En total només tenia catorze noies i catorze nois. Mai no els agafava per sota dels dotze anys i sempre eren acomiadats als setze. Res no era tan bonic com els individus que Rodin admetia. Si li’n presentaven un que tenia alguns defectes corporals o gens de figura, tenia l’art de rebutjar-lo amb vint pretextos sempre acolorits per sofismes als quals ningú no podia respondre. Així, o el nombre dels pensionistes no era complet, o el que tenia era sempre encantador. Aquests nens no menjaven pas a casa seva, però hi venien dues vegades al dia, de les set a les onze del matí i de quatre a vuit del vespre. Si fins aleshores encara no havia vist tot aquest petit enrenou, és perquè, arribada a casa d’aquell home durant les vacances, els alumnes no hi anaven. Hi van reaparèixer durant la meva curació.


  Rodin portava les classes ell mateix, la majordoma vigilava la de les nenes, a la qual ell passava així que havia acabat la instrucció dels nens. Ensenyava a aquells joves deixebles a escriure, aritmètica, una mica d’història, dibuix i música, i sense fer servir per a tot això altres mestres que ell mateix.


  Primer vaig manifestar el meu astorament a Rosalie que el seu pare, exercint la funció de cirurgià, pogués al mateix temps complir la de mestre d’escola; li vaig dir que em semblava estrany que, podent viure còmodament sense professar cap de les dues tasques, es molestés a dedicar-s’hi. Rosalie, amb qui estava molt bé, es va posar a riure de la meva reflexió. La manera com es va prendre el que li deia em va encuriosir més i li vaig suplicar que se m’obrís enterament.


  —Escolta —em va dir aquella noia encantadora amb tot el candor de l’edat i tota la ingenuïtat del seu caràcter amable—, escolta, Thérèse, t’ho diré tot, prou veig que ets una noia honesta…, incapaç de trair el secret que et confiaré. Segur, estimada amiga, que el meu pare pot passar-se’n, de tot això, i, si exerceix aquests dos oficis, com li veus fer, en són la causa dos motius que et revelaré. Practica la cirurgia per gust, pel sol plaer de fer noves descobertes en el seu art: les ha multiplicat de tal manera, ha donat en el seu ram obres tan apreciades, que generalment passa per l’home més hàbil que hi ha ara a França. Ha treballat vint anys a París i és per al seu propi esplai que s’ha retirat a aquesta possessió. El veritable cirurgià de Saint-Marcel és un tal Rombeau, que ell ha pres sota la seva protecció i que associa als seus experiments. Vols saber ara, Thérèse, què l’indueix a tenir la pensió…? El llibertinatge, filla, solament el llibertinatge, passió portada a l’extrem en ell. El meu pare troba en aquests alumnes d’un i altre sexe uns objectes que la dependència sotmet a les seves inclinacions, i se n’aprofita… Però mira…, segueix-me —em va dir Rosalie—, precisament avui és divendres, un dels tres dies de la setmana que corregeix els que han fet faltes. És en aquesta mena de correcció on el meu pare troba els seus plaers. Segueix-me, et dic, i veuràs com ho fa. Es pot observar des d’un recambró de la meva habitació, veí del de les seves expedicions, anem-hi sense fer soroll i, sobretot, estigues-te de dir mai un mot tant del que t’he explicat com del que veuràs.


  Era massa important per a mi conèixer els costums del nou personatge que m’oferia un asil perquè negligís res que me’ls pogués descobrir. Segueixo els passos de Rosalie, em situa a prop de l’envà, prou mal ajustat per deixar, entre els taulons que el formen, diverses escletxes, suficients per distingir tot el que passa a l’habitació veïna.


  Tot just ens hi hem apostat que Rodin entra conduint amb ell una noia de catorze anys, blanca i bonica com l’amor. La pobra criatura, banyada en llàgrimes, dissortadament massa a cient del que l’espera, segueix gemegant el seu dur institutor, es llança als seus peus i li implora mercè, però Rodin, inflexible, encén amb aquesta mateixa severitat les primeres espurnes del seu plaer, brollen ja del seu cor per les seves mirades ferotges…


  —Oh, no, no! —exclama—. No, no, ja són massa vegades que passa això, Julie! Em penedeixo de la meva bondat, només ha servit per precipitar-vos a faltes noves, però la gravetat d’aquesta podria deixar-me usar la clemència, suposant que volgués…? Una missiva donada a un noi en entrar a classe…


  —Senyor, us asseguro que això no és veritat!


  —Oh! Jo ho he vist, jo ho he vist.


  —No t’ho creguis —em diu Rosalie—. Són faltes que s’empesca per consolidar els seus pretextos. Aquesta petita criatura és un àngel; la tracta amb duresa perquè se li resisteix.


  I durant aquest temps Rodin, molt alterat, pren les mans de la noia i les lliga enlaire a l’anella d’un pilar situat al mig de la cambra de correcció. Julie ja no té cap defensa…, cap altra…, que el seu bell cap tombat lànguidament cap al seu botxí, uns cabells superbs en desordre i llàgrimes inundant el rostre més bonic del món, el més dolç…, el més interessant. Rodin contempla aquest quadre, s’encén, col·loca una bena a aquells ulls que l’imploren, Julie ja no veu res, Rodin, més a gust, deslliga els vels del pudor, la camisa, arremangada sota la cotilla, s’aixeca fins a mitja esquena… Quanta blancor, quanta bellesa! Són roses esfullades sobre lliris per la mateixa mà de les Gràcies. Quin és, doncs, l’ésser prou dur per condemnar als turments uns atractius tan frescos…, tan excitants? Quin monstre pot cercar el plaer en el si de les llàgrimes i el dolor? Rodin contempla…, la seva mirada perduda recorre, les seves mans gosen profanar les flors que les seves crueltats sollaran. Ben bé de cara, cap moviment no se’ns en pot escapar, adés el llibertí entreobre els encants bufons que l’encisen, adés els estreny. Ens els ofereix sota totes les formes, però només a aquests es limita. Per bé que té a l’abast el vertader temple de l’amor, Rodin, fidel al seu culte, no hi dirigeix ni una mirada, en tem fins i tot les aparences, si la postura les exposa, les dissimula. La més petita variació trasbalsaria el seu homenatge, no vol que res el distregui… A la fi, el seu furor ja no té límits, l’expressa al principi amb invectives, aclapara amb amenaces i males paraules la pobra dissortada noieta tremolosa sota els cops pels quals es veu a punt de ser esquinçada. Rodin està fora de si, s’apodera d’un grapat de vares agafades al mig d’un cossi on adquireixen més aspror i coïssor al vinagre que les mulla…


  —Au —diu acostant-se a la víctima—, prepareu-vos, cal sofrir.


  I el cruel, deixant caure amb braç vigorós aquells feixos a plom sobre totes les parts que se li ofereixen, hi aplica primer vint-i-cinc cops que aviat canvien en vermelló el rosat tendre d’aquella pell tan fresca.


  Julie amollava uns crits…, uns crits penetrants que m’esquinçaven l’ànima. Se li escolen les llàgrimes per sota la bena i cauen com perles sobre les galtes boniques, Rodin encara se n’enfureix més… Porta les mans cap a les parts maltractades, les toca, les prem, sembla preparar-les a nous assalts. Segueixen de prop els primers, Rodin torna a començar, no dóna un sol cop que no vagi precedit d’una invectiva, una amenaça o un retret… Apareix la sang… Rodin s’extasia. Es delecta contemplant les proves eloqüents de la seva ferocitat. Ja no es pot contenir, l’estat més indecent manifesta la seva flama: no li fa por deixar-ho tot a l’aire. Julie no el pot veure… Per un moment s’ofereix a la bretxa, prou voldria muntar-hi com a vencedor, no gosa. Bo i tornant a començar amb tiranies noves, Rodin la fustiga abraonadament, acaba entreobrint a força de fuetades aquest asil de les gràcies i la voluptat… Està fora de si. L’embriaguesa arriba al punt de no deixar-li ni tan sols l’ús de la raó: jura, blasfema, botzina, res no se sostreu als seus bàrbars cops, tot el que apareix és tractat amb el mateix rigor, nogensmenys el pervers s’atura, s’adona de la impossibilitat d’anar més enllà sense arriscar-se a perdre unes forces que li són útils per a noves operacions.


  —Vestiu-vos —diu a Julie, deslligant-la i recomponent-se ell mateix—, i si torna a passar una cosa semblant, penseu que no us en sortireu amb tan poca cosa.


  Julie torna a la seva classe, Rodin va a la dels nois, en porta tot seguit un jove alumne de quinze anys, bell com el dia. El renya. Sens dubte més a gust amb ell, l’amanyaga i el besa, tot sermonejant-lo:


  —Us mereixeu ser castigat —li diu—, i ho sereu…


  A aquestes paraules, franqueja amb aquest infant tots els límits del pudor. Però ara tot l’interessa, res no s’exclou, els vels es descorren, tot es palpa indistintament. Rodin amenaça, acaricia, besa, invectiva. Els seus dits impius miren de fer néixer en aquell noi uns sentiments de voluptat que també exigeix.


  —Vaja —li diu el sàtir en veure l’èxit—; tanmateix ja esteu en l’estat que us he prohibit… Què t’hi jugues que amb dos moviments més tot em saltaria al damunt…


  Ben segur de les titil·lacions que produeix, el llibertí s’acosta per recollir-ne l’homenatge, i la seva boca és el temple ofert a aquest dolç encens. Les seves mans n’exciten els dolls, els atreu, els devora, fins ell és a punt d’esclatar, però vol arribar fins al final.


  —Ah! Us castigaré per aquesta ximpleria —diu, aixecant-se.


  Pren les mans del noi, les encadena, s’ofereix tot sencer l’altar on vol sacrificar el seu furor. L’entreobre, els seus besos el recorren, la seva llengua s’hi enfonsa, s’hi perd. Rodin, embriac d’amor i de ferotgia, mescla les expressions i els sentiments d’un i altra…


  —Ah! Pillet —exclama—, cal que em vengi de la il·lusió que em fas.


  Preses les vares, Rodin fustiga. Sens dubte més excitat que amb la vestal, els cops esdevenen més forts i més nombrosos. El nen plora, Rodin s’extasia, però plaers nous el criden, deslliga el nen i vola cap a altres sacrificis. Una noieta de tretze anys succeeix el noi, i a aquesta un altre alumne seguit d’una noia. Rodin en fueteja nou, cinc nois i quatre noies. El darrer és un xicot de catorze anys, amb una cara deliciosa. Rodin vol gaudir-ne, l’alumne es defensa, foll de luxúria el fueteja i el pervers, no sent ja amo de si, llança els dolls escumosos de la seva flama a les parts maltractades del seu jove deixeble, el mulla de l’esquena als talons. El nostre corrector, tot furiós de no haver tingut prou força per contenir-se almenys fins a la fi, deslliga el nen de mal humor i el torna a classe, assegurant-li que no hi perdrà res. Aquestes són les paraules que vaig sentir, aquests són els quadres que em van colpir.


  —Oh, Déu meu! —vaig dir a Rosalie quan van acabar aquestes escenes espantoses—. Com pot ningú lliurar-se a tals excessos? Com pot ningú trobar plaer en els turments que infligeix?


  —Ah! No ho saps pas tot, tu —em respon Rosalie—. Escolta —em diu en passar a la seva cambra amb mi—, el que has vist t’ha pogut fer comprendre que, quan el meu pare troba alguna facilitat en aquests joves deixebles, porta els horrors força més lluny, abusa de les noies de la mateixa manera que dels nois. (De la manera criminal, em va fer entendre Rosalie, com jo havia cregut esdevenir víctima amb el cap dels bandits, a les mans del qual havia caigut després de l’evasió de la Conciergerie, i com havia estat sollada pel negociant de Lió). Amb aquest mitjà —va continuar la jove persona—, les noies no són pas deshonrades, res de prenys a témer i res no els impedeix trobar marit. No hi ha any que no corrompi així quasi tots els nois i almenys la meitat de les altres criatures. De les catorze noies que has vist, vuit ja han estat sollades d’aquesta manera, i ha gaudit de nou nois. Les dues dones que el serveixen són sotmeses als mateixos horrors… Oh, Thérèse —va afegir Rosalie, precipitant-se als meus braços—, oh, estimada, i a mi i tot, a mi i tot m’ha seduït des de la més tendra infància! A penes vaig fer onze anys que era ja la seva víctima…, que ho era, ai, sense poder-me’n defensar…


  —Però, senyoreta… —vaig interrompre esgarrifada—, i la religió, us restava almenys aquest camí… No podríeu consultar un director espiritual i confessar-li-ho tot?


  —Ah! No saps, doncs, que a mesura que ens perverteix ofega en nosaltres totes les llavors de religió i que ens en prohibeix tots els actes? D’altra banda podia? Amb prou feines m’ha instruït. El poc que m’ha dit sobre aquestes matèries només ha estat per por que la meva ignorància traís la seva impietat. Però mai no he anat a confessar, mai no he fet la primera comunió, sap ridiculitzar tan bé totes les coses, absorbir-ne en nosaltres fins les idees més minses, que allunya per sempre dels seus deures les que ha corromput. O, si es veuen obligades a complir-los a causa de la família, ho fan amb tebior, amb una indiferència tan completa, que no tem res de la seva indiscreció. Però, convenç-te’n, Thérèse, convenç-te’n amb els teus propis ulls —continua, empenyent-me molt de pressa cap al recambró d’on sortíem—. Vine, aquesta cambra on corregeix els seus alumnes és la mateixa on gaudeix de nosaltres. Ja s’ha acabat la classe, és l’hora en què, escalfat pels preliminars, vindrà a rescabalar-se de l’impediment que de vegades li imposa la prudència. Torna’t a posar on eres, estimada, i els teus ulls ho descobriran tot.


  Per poca curiositat que sentís pels nous horrors, em valia més refugiar-me al recambró, que no pas fer-me sorprendre amb Rosalie durant les classes. Rodin n’hauria concebut sospites infal·liblement. M’hi instal·lo, doncs. Així que ho he fet, Rodin entra a l’habitació de la seva filla, la condueix al lloc a què acabo de referir-me i les dues dones de la casa s’hi presenten. I allà, l’impúdic Rodin, no tenint ja mesures a respectar, es lliura, a gust i sense cap vel, a totes les irregularitats de la seva disbauxa. Fustiga abraonadament les dues camperoles, totalment nues. Mentre actua sobre una, l’altra s’hi torna, i en l’interval aclapara amb les carícies més porques, més desenfrenades, més fastigoses el mateix altar de Rosalie, la qual, alçada sobre una butaca, l’hi presenta una mica inclinada. A la fi, toca el torn a aquesta dissortada: Rodin la lliga a l’estaca com els seus alumnes i, mentre les seves dones una darrere l’altra i de vegades totes dues alhora l’esquincen a ell, fueteja la seva filla, li pega des de mitja esquena fins part dessota les cuixes, bo i extasiant-se de plaer. La seva excitació és extrema, crida, blasfema, flagel·la. Les seves vares no s’imprimeixen enlloc que els seus llavis no s’hi encastin tot seguit. I l’interior de l’altar i la boca de la víctima…, tot, excepte el davant, tot és devorat a xuclets. Aviat, sense variar la postura, acontentant-se de fer-se-la més propícia, Rodin penetra a l’asil estret dels plaers. Durant aquest temps la majordoma ofereix als seus petons el mateix tron, l’altra noia el fueteja fins on li ho permeten les forces, Rodin està als núvols, perfora, envesteix, mil petons si l’un calent, l’altre encara més, expressen l’ardor sobre allò que es presenta a la seva luxúria. La bomba esclata, i el llibertí embriagat gosa assaborir els plaers més dolços en el si de l’incest i la infàmia.


  Rodin se’n va anar a asseure’s a taula. Després de tals excessos, tenia necessitat de reparar. A la tarda hi tornava a haver classes i correcció, hauria pogut observar noves escenes si hagués volgut, però ja en tenia prou per convèncer-me i per decidir la meva resposta a l’oferta d’aquell pervers. S’acostava el moment en què devia donar-la-hi. Dos dies després d’aquests esdeveniments, va venir ell mateix a la meva habitació a demanar-me-la. Em va sorprendre al llit. El pretext de veure si quedava cap rastre de les meves ferides li va donar el dret, sense que m’hi pogués oposar, a examinar-me nua, i, com que feia el mateix dues vegades al dia des de feia un mes sense que jo no hagués observat encara res en ell que pogués ferir el meu pudor, vaig creure no haver de resistir-m’hi. Però Rodin tenia altres projectes aquesta vegada: quan arriba a l’objecte del seu culte, em passa una de les seves cuixes a l’entorn de l’esquena i la recolza de tal manera que em trobo, com si diguéssim, sense defensa.


  —Thérèse —em diu, passejant les mans de tal manera que ja no em deixa cap dubte—, ja esteu restablerta, estimada, ara podeu mostrar-me el vostre agraïment, ja que us n’he vist el cor ple. La manera és fàcil, no em cal sinó això —continua el traïdor, tot fixant la meva posició amb totes les forces que podia emprar-hi…—. Sí, només això com a recompensa, mai no exigeixo més que això a les dones; però… —continua—, és que és un dels més bells que he vist en ma vida… Quina rodonesa…! Quina elasticitat…! Quina finor de pell! Oh, vull gaudir-ne de totes passades…!


  En dir això, Rodin, versemblantment a punt ja per a l’execució dels seus projectes, es veu obligat a deixar-me un moment per acabar de dur-lo a terme. Aprofito l’escletxa que em dóna i, deslliurant-me dels seus braços, li dic:


  —Senyor, us prego que us vulgueu convèncer del tot que no hi ha res en tot el món que em pugui induir als horrors que voleu cometre. Us dec el meu reconeixement, hi estic d’acord, però no us el pagaré al preu d’un crim. Sóc pobra i molt dissortada, sens dubte, no importa, aquí teniu els pocs diners que posseeixo —continuo, oferint-li la meva migrada bossa—. Preneu el que considereu convenient i deixeu-me abandonar aquesta casa, per l’amor de Déu, així que n’estigui en condicions.


  Rodin, confós per una resistència que poc esperava en una noia privada de recursos i que, d’acord amb una injustícia ordinària en els homes, suposava deshonesta pel sol fet de trobar-se en la misèria, Rodin, deia, em mira amb atenció.


  —Thérèse —continua al cap d’un moment—, és ben fora de lloc que facis la vestal amb mi; tinc, em sembla, algun dret a complaença per part teva, no importa, guarda’t els teus diners, però no em deixis pas. Estic molt content de tenir una noia prudent a casa meva, les que em volten ho són tan poc… Com que et mostres tan virtuosa en aquest cas, ho seràs espero en tots igualment. A mi em convé, agrades a la meva filla, ara mateix acaba de suplicar-me que t’exhortés a no deixar-nos. Queda’t, doncs, al nostre costat, t’hi convido.


  —Senyor —vaig respondre—, no hi seria feliç. Les dues dones que us serveixen aspiren a tots els sentiments que us plagui atorgar-los. No em veuran sense gelosia, i tard o d’hora em veuria obligada a deixar-vos.


  —No pateixis —em va respondre Rodin—, no temis cap dels efectes de la gelosia d’aquestes dones, sabré mantenir-les al seu lloc tot conservant el teu, i només tu posseiràs la meva confiança sense que et comporti cap risc. Però, per continuar sent-ne digne, fóra bo que sabessis que la primera qualitat que t’exigeixo, Thérèse, és una discreció a tota prova. Passen moltes coses aquí, moltes que contrarien els teus principis de virtut, cal veure-ho tot, filla, sentir-ho tot i no dir mai res… Ah! Queda’t amb mi, Thérèse, queda-t’hi, filla, t’hi tinc amb joia. Enmig de molts vicis als quals em porten un temperament de foc, un esperit sense fre i un cor molt aviciat, almenys tindré el consol de tenir un ésser virtuós al meu costat, i em refugiaré en el seu si com als peus d’un Déu quan estigui sadollat de les meves disbauxes…


  «Oh, Déu!», vaig pensar en aquell moment, «així doncs, la virtut és necessària, és indispensable a l’home, puix que el viciós mateix se sent obligat a tranquil·litzar-s’hi i a servir-se’n com a abric». Recordant tot seguit les instàncies que Rosalie m’havia fet perquè no la deixés, i creient reconèixer en Rodin alguns bons principis, vaig entrar a servir decididament a casa seva.


  —Thérèse —em va dir Rodin al cap d’uns dies—, et posaré al costat de la meva filla. D’aquesta manera, no tindràs cap història amb les meves altres dues dones, i et dono tres-centes lliures de sou.


  Una col·locació semblant era una mena de fortuna en la meva situació. Inflamada pel desig de tornar Rosalie al bé, i potser fins i tot el seu pare, si aconseguia cap ascendent sobre seu, no em vaig penedir gens del que acabava de fer… Rodin, havent-me fet vestir, tot seguit em va conduir a la seva filla i li va anunciar que em cedia a ella. Rosalie em va rebre amb transports de joia inaudits, i aviat vaig estar instal·lada.


  No van passar vuit dies que ja vaig començar a treballar en les conversions que desitjava, però l’enduriment de Rodin superava tots els meus límits.


  —No creguis —responia als meus assenyats consells— que la mena d’homenatge que li he retut a la virtut en tu sigui una prova, ni que apreciï la virtut, ni que tingui ganes de preferir-la al vici. No t’ho imaginis, Thérèse, t’enganyaries. Els qui, partint del que he fet amb tu, sostinguessin d’acord amb aquesta conducta la importància o la necessitat de la virtut, caurien en un gran error, i m’enutjaria força que tu creguessis que és aquesta la meva manera de pensar. El casot que em serveix d’abric en la cacera quan els raigs ardents del sol darden a plom sobre la meva persona no és de segur un monument útil, la seva necessitat només és circumstancial: m’exposo a una mena de perill, trobo una cosa que me’n preserva i me’n serveixo, però aquesta cosa és menys inútil, és potser menys menyspreable? En una societat totalment viciosa, la virtut no serviria de res: com que les nostres no són d’aquest gènere, cal de totes passades o aparentar-la o servir-se’n, a fi d’haver de témer menys els qui la segueixen. Si ningú no l’adopta, esdevindrà inútil. No m’equivoco, doncs, quan sostinc que la seva necessitat no és més que d’opinió o de circumstància. La virtut no és un mode d’un preu incontestable, no és més que una manera de comportar-se, que varia segons els climes i que, en conseqüència, no té res de real, això en fa veure la futilitat. Només el que és constant és realment bo. El que canvia perpètuament no podria pretendre el caràcter de bondat, és per això que s’ha posat la immutabilitat entre les perfeccions de l’Etern. Però la virtut n’està privada totalment, d’aquest caràcter: no hi ha dos pobles sobre la capa de la terra que siguin virtuosos de la mateixa manera. Per tant, la virtut no en té res, de real, de bo intrínsecament, i no mereix gens el nostre culte. Cal servir-se’n com de puntal, adoptar políticament la del país on es viu a fi que els qui la practiquen per gust, o que han de venerar-la per condició, us deixin en pau, i que aquesta virtut respectada allà on sou us preservi, amb la seva preponderància de convenció, dels atemptats dels qui professen el vici. Però, una vegada més, tot això és circumstancial, res de tot això no assigna un mèrit real a la virtut. D’altra banda, aquesta virtut és impossible a certs homes. Ara bé com em persuadireu que una virtut, que combat o contraria les passions, es pot trobar a la Natura? I, si no s’hi troba com pot ser bona? Segurament, en els homes en qüestió, seran els vicis oposats a aquestes virtuts els que esdevindran preferibles, perquè seran els únics modes…, les úniques maneres de ser que s’avindran del tot amb el seu físic o els seus òrgans. Segons aquesta hipòtesi, doncs, hi haurà vicis molt útils: ara bé com ho serà la virtut, si em demostreu que els seus contraris ho poden ser? A això us diran que la virtut és útil als altres i, en aquest sentit, bona. Perquè, si és acceptat no fer més que el que és bo per als altres, al meu torn no rebré sinó bé. Aquest raonament només és un sofisma. Pel poc de bé que rebo dels altres, per raó del fet que practiquen la virtut, per l’obligació de practicar-la al meu torn, faig un milió de sacrificis que no em rescabalen de cap manera. En rebre menys que no dono, faig, doncs, un mal negoci, pateixo molt més de mal amb les privacions que suporto per ser virtuós, del bé que rebo dels que en fan. Com que no és igual l’arranjament, no tinc, doncs, perquè sotmetre-m’hi, i segur de no fer als altres, sent virtuós, tant de bé com penes rebré forçant-me a ser-ho no valdrà més, doncs, que renunciï a procurar-los una felicitat que m’ha de costar tant de mal? Queda ara el dany que puc fer als altres sent viciós i el mal que rebré al meu torn si tot el món se m’assembla. En admetre una entera circulació de vicis, m’arrisco de segur, ho admeto. Però la pena experimentada pel que m’arrisco és compensada pel plaer del que faig arriscar als altres. Vet aquí, llavors, la igualtat restablerta, llavors tothom és si fa no fa igualment feliç: cosa que no passa ni podria passar en una societat on uns són bons i els altres dolents, perquè resulten d’aquesta mescla unes trampes perpètues que no existeixen pas en l’altre cas. A la societat mesclada, tots els interessos són diversos. Vet aquí la causa d’una infinitat de dissorts. A l’altra associació, tots els interessos són iguals, cada individu que la compon està dotat dels mateixos gustos, les mateixes inclinacions, tenen tots el mateix objectiu, tots són feliços. Però, us diuen els ximples, el mal no fa pas feliç. No, quan s’ha convingut adorar el bé. Però menyspreeu, enviliu el que anomeneu el bé, reverencieu només el que teníeu la ximpleria d’anomenar el mal. I a tots els homes els agradarà cometre’l, no pas perquè serà permès (això seria més aviat una raó per disminuir-ne l’atractiu), sinó perquè les lleis ja no el castigaran i perquè disminueixen, amb la por que inspiren, el plaer que ha situat la Natura en el crim. Suposem una societat en què serà convingut que l’incest (admetem aquest crim com qualsevol altre), que l’incest, dic, sigui un crim. Els que s’hi lliurin seran dissortats, perquè l’opinió, les lleis, el culte, tot plegat en glaçarà els plaers. Els que desitjaran cometre’l, aquest mal, i no gosaran, a causa d’aquests frens, seran també dissortats. Així, la llei que proscrigui l’incest, només farà desgraciats. Si en la societat veïna l’incest no fos pas un crim, els qui no el desitgin no seran dissortats i els qui el desitgin seran feliços. Per tant, la societat que hagi permès aquesta acció convindrà més als homes, que la que haurà erigit aquesta mateixa acció en crim. El mateix passa amb la resta d’accions considerades maldestrament crims. En observar-les sota aquest punt de vista, feu una multitud de dissortats. Si les permeteu, ningú no es queixa. Perquè al qui agradi aquesta acció qualsevol s’hi lliurarà en pau, i al qui no se’n preocupi, o queda en una mena d’indiferència que no és gens dolorosa, o es rescabala de la lesió que ha pogut sofrir amb una multitud d’altres lesions amb què atueix al seu torn aquells de qui té queixes. Per la qual cosa, en una societat criminal, tothom es troba, o molt feliç, o en un estat de desinterès que no té res de penós. En conseqüència, no hi ha res de bo, res de respectable, ni res en realitat per fer feliç en el que s’anomena la virtut. Que els que la segueixen no se n’enorgulleixin, doncs, d’aquesta classe d’homenatge que la mena de constitució de les nostres societats ens força a retre-li. Es qüestió purament de circumstàncies, de convenció. Però, de fet, aquest culte és quimèric, i la virtut que l’obté per un moment no és per això més bella.


  Aquesta era la lògica infernal de les passions dissortades de Rodin. Però Rosalie, més dolça i força menys corrompuda, Rosalie, que detestava els horrors a què era sotmesa, es lliurava més dòcilment als meus consells: jo desitjava amb ardor fer-li complir els primers deures de la religió. Per a això, hauria calgut posar un sacerdot en la confidència, i Rodin no en volia cap a casa seva, els tenia horror com al culte que professaven: per res del món no n’hauria sofert un vora la seva filla. Dur aquesta jove persona a un director espiritual era igualment impossible. Rodin no deixava mai sortir Rosalie si no anava acompanyada. Calia esperar, doncs, que alguna ocasió es presentés. I, durant aquesta demora, jo instruïa aquesta jove persona. Tot fent-li entrar el gust per les virtuts, li inspirava el de la religió, n’hi descobria els dogmes sants i els misteris sublims, lligava de tal manera aquests dos sentiments en el seu jove cor, que els feia indispensables a la felicitat de la seva vida.


  —Oh, senyoreta! —li deia un dia, tot recollint les llàgrimes de la seva compunció—, pot l’home encegar-se fins al punt de creure que no està destinat a una millor fi? No basta que hagi estat dotat del poder i la facultat de conèixer el seu Déu per convèncer-se que aquest favor no li ha estat concedit més que per complir els deures que imposa? Ara bé quina pot ser la base del culte degut a l’Etern, si no és la virtut de què ell mateix és exemple? Pot tenir altres lleis que el bé, el Creador de tantes meravelles? I li poden plaure els nostres cors si el bé no n’és l’element? Em sembla que, amb les ànimes sensibles, no caldria fer servir altres motius d’amor vers aquest Ésser suprem que els que inspira el reconeixement. No és un favor haver-nos fet gaudir de les belleses d’aquest univers, i no li devem cap gratitud per un benefici semblant? Però una raó més forta encara estableix i constata la cadena universal dels nostres deures. Per què ens negaríem complir els que exigeix la seva llei si són els mateixos que els que consoliden la nostra felicitat amb els homes? No és dolç sentir que un es fa digne de l’Ésser suprem exercint tan sols les virtuts que han d’operar el nostre acontentament sobre la terra, i que els mitjans que ens fan dignes de viure amb els nostres semblants són els mateixos que els que ens donen després d’aquesta vida la seguretat de renéixer al costat del tron de Déu? Ah! Rosalie, com s’enceguen els qui ens voldrien rapir aquesta esperança! Enganyats, seduïts per les seves passions miserables, s’estimen més negar les veritats eternes, que abandonar el que els en pot fer dignes. S’estimen més dir: Ens enganyen, que confessar que s’enganyen a ells mateixos. La idea de la ruïna que s’ordeixen torbaria les seves voluptats indignes. Els sembla menys espantós aniquilar l’esperança del Cel, que privar-se del que els l’ha de fer guanyar? Però quan s’hi afebleixen, aquestes passions tiràniques, quan el vel s’estripa, quan res no foragita ja del seu cor corromput aquesta veu imperiosa de Déu que el seu deliri menyspreava com deu ser, oh, Rosalie, aquest retorn cruel a ells mateixos, i com el remordiment que l’acompanya els deu fer pagar car l’instant d’error que els encegava! Aquest és l’estat en què cal jutjar l’home per fixar la conducta pròpia: no és en l’embriaguesa, ni en el transport d’una febre ardent que hem de creure en el que diu, sinó quan, amb la raó calmada, gaudint de tota la seva energia, busca la veritat, l’endevina i la veu. Aleshores el desitgem per nosaltres mateixos aquest Ésser sant en altre temps menyspreat. L’implorem i ens consola. Li preguem i ens escolta. Oh i per què, doncs, l’hauria de negar, per què hauria de menysprear aquest objecte tan necessari a la felicitat? Per què preferiria dir amb l’home esgarriat: No hi ha Déu mentre el cor de l’home raonable m’ofereix a tota hora proves de l’existència d’aquest Ésser diví? Val més, doncs, somiar amb els folls, que pensar justament amb els savis? Tot es desprèn, però, d’aquest primer principi: si existeix un Déu, aquest Déu mereix un culte, i la primera base d’aquest culte és indiscutiblement la Virtut.


  D’aquestes primeres veritats, deduïa fàcilment les altres, i Rosalie deista va ser ben aviat cristiana. Però de quina manera, repeteixo, aconseguir unir una mica de pràctica a la moral? Rosalie, obligada a obeir el seu pare, només podia a tot estirar mostrar-hi disgust, i amb un home com Rodin no podia això esdevenir perillós? Ell era indoblegable. Cap dels meus sistemes no s’aguantava contra ell. Però, si bé no reeixia a convèncer-lo, almenys no em feia trontollar.


  Amb tot, una escola tal, uns perills tan permanents, tan reals, em feren tremolar per Rosalie, fins al punt que no em vaig creure gens culpable incitant-la a fugir d’aquella casa perversa. Em semblava que hi havia menys mal a arrencar-la del si del seu pare incestuós, que a deixar-la-hi exposada a tots els riscs que hi podia córrer. Havia ja tocat lleugerament aquest tema, i potser no estava gaire lluny de reeixir-hi, quan tot d’una Rosalie va desaparèixer de la casa, sense que em fos possible saber on era. Vaig interrogar les dones de casa Rodin o Rodin mateix, i m’asseguraven que se n’havia anat a passar el bon temps a casa una parenta a deu llegües d’allà. Vaig informar-me pel veïnatge, de bell antuvi s’estranyaven d’una pregunta semblant feta per algú de la casa, i després em responien com Rodin i les seves criades: l’havien vist, l’havien acomiadat a la vigília, el dia mateix de la seva partença. I rebia les mateixes respostes a tot arreu. Quan vaig preguntar a Rodin per què se m’havia amagat aquesta partença, per què no havia seguit la meva mestressa, em va assegurar que l’única raó havia estat evitar una escena dolorosa per a una i altra, i que segurament ben aviat tornaria a veure la que estimava. Va caldre acontentar-se amb aquestes respostes, però convèncer-se’n era més difícil. Era presumible que Rosalie, Rosalie que tant m’estimava!, hagués pogut consentir a deixar-me sense dir mot? I, pel que coneixia del caràcter de Rodin no calia témer per la sort d’aquella dissortada? Vaig decidir, doncs, esmerçar-ho tot per saber què se n’havia esdevingut i, per aconseguir-ho, tots els mitjans em van semblar bons.


  L’endemà, trobant-me sola a la casa, en recorro curosament tots els racons. Em sembla sentir alguns gemecs al fons d’un celler molt fosc… M’hi acosto, una pila de fustes semblava tapar una porta estreta i llunyana. Avanço enretirant tots els obstacles…, nous sons es fan sentir. Crec distingir-ne la veu… Paro millor l’orella…, ja no dubto més.


  —Thérèse —sento a la fi—. Oh, Thérèse! Ets tu?


  —Sí, amiga tendra i estimada… —exclamo en reconèixer la veu de Rosalie—. Si, sóc Thérèse que el cel envia a socórrer-te…


  I les meves preguntes multiplicades a penes deixen temps a respondre a aquesta noia interessant. M’assabento a la fi que algunes hores abans de la seva desaparició, Rombeau, l’amic, el col·lega de Rodin, l’havia examinat nua, i que havia rebut l’ordre del seu pare de prestar-se, amb aquest Rombeau, als mateixos horrors que Rodin cada dia li exigia. Que ella s’hi havia resistit, però que Rodin furiós l’havia agafada i l’havia presentada ell mateix als atemptats excedits del seu col·lega. Que, a continuació, els dos amics havien parlat baixet força estona, deixant-la tot el temps nua i venint a intervals a examinar-la de nou, a gaudir-ne sempre d’aquesta mateixa manera criminal o a maltractar-la de cent maneres diferents. Que, definitivament, després de quatre o cinc hores de sessió, Rodin li havia dit que l’enviaria al camp a casa d’una de les seves parentes; però que calia marxar tot seguit i sense parlar amb Thérèse per raons que li explicaria ell mateix l’endemà en aquesta possessió on ell aniria de seguida a retrobar-la. Havia fet entendre a Rosalie que es tractava d’un matrimoni per a ella, i que era per aquesta raó que el seu amic Rombeau l’havia examinada, a fi de veure si estava en condicions de ser mare. Efectivament, Rosalie havia marxat sota la custòdia d’una vella. Havia travessat la vila i havia dit adéu, en passar, a diversos coneguts. Però, tan aviat con la nit havia arribat, la custòdia l’havia tornat a menar a casa el seu pare, on havia arribat a mitjanit. Rodin, que l’esperava, l’havia agafat, li havia interceptat amb la mà l’òrgan de la veu i l’havia precipitat, sense dir un mot, en aquest celler, on per altra banda l’havien alimentat i cuidat bé des que hi era.


  —Temo el pitjor —va afegir la pobra noia—. La conducta del meu pare envers mi des d’aleshores, els seus discursos, el que va precedir l’examen de Rombeau, tot, Thérèse, tot prova que aquests monstres em faran servir en alguns dels seus experiments i bona nit la teva pobra Rosalie.


  Després de les llàgrimes que s’escolaren a raig fet dels meus ulls, vaig preguntar a la pobra noia si sabia on deixaven la clau d’aquell celler: ho ignorava; però no creia pas que tinguessin el costum d’emportar-se-la. La vaig buscar per totes bandes, va ser debades. I l’hora de reaparèixer va arribar sense que pogués donar a aquella criatura estimada altre socors que consolacions, algunes esperances i llàgrimes. Em va fer jurar que hi tornaria l’endemà. Li ho vaig prometre, assegurant-li i tot que, si en aquell moment no havia descobert res de satisfactori sobre el que la concernia, deixaria a l’acte la casa, presentaria denúncia a la justícia i la sostrauria, al preu que fos, a la sort espantosa que l’amenaçava.


  Pujo. Rombeau sopava aquell vespre amb Rodin. Decidida a tot per esclarir la sort de la meva mestressa, m’amago a prop de l’habitació en què es trobaven els dos amics, i massa em va convèncer la seva conversa del projecte horrible que els ocupava.


  —Mai —va dir Rodin— l’anatomia no serà al darrer grau de perfecció fins que l’examen dels vasos no es faci sobre una criatura de catorze o quinze anys que hagi expirat per una mort cruel. Només amb aquesta contracció podem obtenir una anàlisi completa d’una part tan interessant.


  —El mateix passa —reprengué Rombeau— amb la membrana que assegura la virginitat. Cal necessàriament una noia per a aquest examen. Què s’observa a l’edat de la pubertat? Res. El menstru esquinça l’himen i totes les recerques són inexactes. La teva filla és justament el que ens cal. Baldament tingui quinze anys, encara no té la regla. La manera com n’hem gaudit no ha ocasionat cap dany a aquesta membrana, i la tractarem ben a gust. Estic encantat que a la fi t’hagis decidit.


  —És clar que ho estic —reprengué Rodin—. És odiós que consideracions fútils aturin així el progrés de les ciències. S’han deixat captivar per tan miserables cadenes els grans homes? I quan Miquel Àngel va voler fer un Crist al natural se’n va fer un cas de consciència, de crucificar un jove i copiar-lo en les angoixes? Però, quan es tracta del progrés del nostre art quina no ha de ser la necessitat d’aquests mateixos mitjans! I fins a quin punt hi ha un mal menor a permetre-se’ls? Es tracta de sacrificar un individu per salvar-ne un milió. A aquest preu es pot vacil·lar? L’assassinat operat per les lleis és d’una altra mena que el que farem nosaltres, i l’objecte d’aquestes lleis, que es consideren tan sàvies, no és el sacrifici d’un per salvar-ne mil?


  —És l’única manera d’instruir-se —va dir Rombeau—. Als hospitals, on he treballat tota la meva joventut, he vist fer mil experiències semblants. A causa dels vincles que t’encadenen a aquesta criatura, temia, ho confesso, que no vacil·lessis.


  —Què! Per què és la meva filla? Bona raó —exclamà Rodin—. Quina importància t’imagines, doncs, que aquest títol té per al meu cor? Miro un poc de semen expulsat amb els mateixos ulls (si fa no fa) que el que em plau perdre durant els meus plaers. Mai no he fet més cas de l’un que de l’altre. Un és amo de tornar a prendre el que ha donat. Mai el dret a disposar dels fills no ha estat discutit en cap poble de la terra. Els perses, els medes, els armenis i els grecs en gaudien en tota la seva extensió. Les lleis de Licurg, model dels legisladors, no solament deixaven als pares tots els drets sobre els fills, sinó que fins condemnaven a mort els que els pares no volien nodrir, o els que eren mal formats. Bona part dels salvatges maten els seus fills tan aviat com neixen. Gairebé totes les dones de l’Àsia, l’Àfrica i Amèrica avorten sense incórrer en blasme. Cook va trobar aquest hàbit a totes les illes de les mars del Sud. Ròmul permetia l’infanticidi. La llei de les dotze taules el tolerava igualment; fins a Constantí els romans exposaven o mataven impunement els seus fills. Aristòtil recomana aquest pretès crim. La secta dels estoics el mirava com a lloable. Encara és molt en ús a la Xina. Cada dia es troben als carrers o pels canals de Pequín més de deu mil individus immolats o abandonats pels seus pares, i, sigui quina sigui l’edat d’un fill, en aquest imperi savi un pare, per desempallegar-se’n, no necessita més que posar-lo a mans del jutge. Segons les lleis dels parts es matava el fill propi, la filla o el germà, fins i tot a l’edat núbil. Cèsar va trobar aquest costum general a les Gàl·lies. Diversos passatges del Pentateuc proven que era permès matar els fills al poble de Déu. I finalment Déu mateix ho va exigir a Abraham. Es va creure força temps, diu un modern cèlebre, que la prosperitat dels imperis depenia de l’esclavatge dels fills. Aquesta opinió tenia com a base els principis de la més sana raó. I què caram, un monarca es creurà autoritzat a sacrificar vint o trenta mil dels seus súbdits en un sol dia per la causa pròpia, i un pare no podrà esdevenir amo, quan ho consideri convenient, de la vida dels seus fills! Quina absurditat! Quina inconseqüència i quina feblesa en els qui es veuen continguts per tals cadenes! L’autoritat del pare sobre els seus fills, l’única real, l’única que ha servit a totes les altres, ens és dictada per la veu de la Natura mateixa, i l’estudi meditat de les seves operacions ens n’ofereix a cada moment exemples. El tsar Pere no en dubtava gens, d’aquest dret. En va fer ús, i va adreçar una declaració pública a tots els estaments del seu imperi en la qual deia que, segons les lleis divines i humanes, un pare tenia el dret total i absolut de sentenciar els fills propis a mort, sense apel·lació ni demanar el parer a ningú, fos qui fos. Només a la nostra França bàrbara una pietat falsa i ridícula creu haver d’encadenar aquest dret. No —continuà Rodin amb calor—, no, amic meu, no comprendré mai que un pare que bé ha volgut donar la vida, no sigui lliure de donar la mort. Es el preu ridícul que concedim a aquesta vida que ens fa desvariejar eternament sobre la mena d’acció que incita un home a deslliurar-se del seu semblant. En creure que l’existència és el bé més gran, ens imaginem estúpidament fer un crim prenent-la als qui en gaudeixen. Però la cessació d’aquesta existència, o almenys el que se’n segueix, no és més un mal que la vida un bé. O, més ben dit, si res no mor, si res no es destrueix, si res ja no es perd en la Natura, si totes les parts descompostes d’un cos qualsevulla no esperen sinó la dissolució per reaparèixer tot seguit sota formes noves quina indiferència no hi haurà en l’acció de l’assassinat i com gosaran trobar-hi mal? Encara que no es tractés aquí més que de la meva sola fantasia, miraria la cosa com a ben simple, amb més raó si esdevé necessària a una art tan útil als homes… Quan pot fornir clarícies tan grans, llavors ja no és un mal, amic, ja no és un delicte, és la millor, la més sàvia, la més útil de totes les accions, i només a refusar-la podria existir el crim.


  —Ah! —va dir Rombeau, ple d’entusiasme per unes màximes tan espantoses—. T’aprovo, estimat amic, la teva saviesa m’encanta, però la teva indiferència em sorprèn, jo et creia enamorat.


  —Jo? Enamorat d’una noia…? Ah! Rombeau, em pensava que em coneixies millor. Em serveixo d’aquestes criatures quan no tinc res millor. La inclinació extrema que tinc pels plaers de la mena que tu m’has vist assaborir, em fa preciosos tots els temples en què aquesta classe d’encens es pot oferir, i per multiplicar-los assimilo de vegades una noia a un bell xicot. Però, per poc que un d’aquests individus femelles hagi alimentat dissortadament massa temps la meva il·lusió, el disgust s’anuncia amb energia, i no he conegut mai més que un mitjà per satisfer-lo deliciosament… Ja m’entens, Rombeau. Gilberic[9], el més voluptuós dels reis de França, pensava el mateix. Deia obertament que, en rigor, un es podia servir d’una dona, però amb la clàusula expressa d’exterminar-la tan aviat com n’havia gaudit.[10] Fa cinc anys que aquesta petita meuca serveix als meus plaers, ja és hora que compensi l’acabament de la meva embriaguesa amb el de la seva existència.


  El sopar s’acabava. Pel comportament d’aquells dos energumens, les seves paraules, les seves accions, els seus preparatius i el seu estat, en fi, que tenia alguna cosa de deliri, prou vaig veure que no hi havia ni un moment a perdre i que l’instant de la destrucció de la dissortada Rosalie havia estat fixat per a aquell vespre mateix. Volo al celler, resolta a morir o a deslliurar-la.


  —Oh, estimada amiga! —li vaig cridar—, no podem perdre ni un moment…, els monstres…, és aquest vespre…, ara vindran…


  I, tot dient això, faig els esforços més violents per enfonsar la porta. Una de les meves envestides fa caure alguna cosa, hi dirigeixo la mà, és la clau, l’arreplego, m’afanyo a obrir…, abraço Rosalie, la cuito a fugir, li dic que segueixi els meus passos, s’hi llança… Bon Déu! Estava de nou escrit que la virtut havia de sucumbir i que els sentiments de la més tendra commiseració serien castigats durament. Rodin i Rombeau, advertits per la majordoma, apareixen tot d’una; el primer agafa la seva filla en el moment en què franquejava el llindar de la porta, més enllà de la qual només havia de fer uns quants passos per trobar-se lliure.


  —On vas, dissortada? —exclama Rodin aturant-la, mentre Rombeau s’apodera de mi—. Ah! —continua, mirant-me—. Es aquesta farsant qui afavoria la teva fugida! Thérèse, aquest és, doncs, l’efecte dels vostres grans principis de virtut…, arrabassar una filla al seu pare!


  —Ja ho crec! —vaig respondre amb fermesa—. És el meu deure quan aquest pare és prou bàrbar per conspirar contra la vida de la seva filla.


  —Ah, ah! Espionatge i seducció —va continuar Rodin—. Els vicis més perillosos en una domèstica. Pugem, pugem, cal jutjar-lo, aquest assumpte.


  Rosalie i jo, arrossegades per aquests dos perversos, arribem a les habitacions. Les portes es tanquen.


  Lliguen la dissortada filla de Rodin a les columnes d’un llit, i tota la ràbia d’aquells energumens es gira contra mi, m’aclaparen amb les més dures invectives i pronuncien les més espantoses sentències. No es tracta de res més que de disseccionar-me de viu en viu per examinar els batecs del meu cor i fer en aquesta part observacions impracticables en un cadàver. Durant aquesta estona em despullen, i esdevinc presa de les grapejades més impúdiques.


  —Abans de tot —diu Rombeau—, sóc de parer d’atacar amb força la fortalesa que les teves bones maneres van respectar… És que és superba! Carai, admira la suavitat vellutada, la blancor d’aquestes dues mitges llunes que en defensen l’entrada, mai cap verge no ha sigut més fresca.


  —Verge! Però si gairebé ho és… —diu Rodin—. Una sola vegada la van violar a desgrat seu, i ni la més mínima cosa després. Cedeix-me el lloc un instant…


  I el cruel barreja l’homenatge d’aquestes carícies dures i ferotges que degraden l’ídol en lloc d’honorar-lo. Si allà hi hagués hagut vares, m’haurien tractat cruelment. En van parlar, però no n’hi havia pas, es van acontentar amb el que la mà podia fer. Em van posar en foc…, com més em defensava, millor em contenien. Tanmateix, quan vaig veure que s’anaven a decidir per coses més serioses, em vaig precipitar als peus dels meus botxins, els vaig oferir la vida i els vaig demanar l’honor.


  —Però, atès que no ets verge —va dir Rombeau—, què importa, no seràs culpable de res, nosaltres et violarem com ja ho has estat, i per tant ni el més petit pecat a la teva consciència. Serà la força que t’ho haurà arrabassat tot…


  I l’infame, bo i consolant-me d’aquesta manera cruel, ja em col·locava sobre un sofà.


  —No —va dir Rodin, aturant l’efervescència del seu col·lega, del qual era ben a punt d’esdevenir víctima—, no, no perdem les nostres forces amb aquesta criatura, pensa que no podem deixar per a més tard les operacions projectades sobre Rosalie, i el vigor ens és necessari per procedir-hi: castiguem d’una altra manera aquesta dissortada —dient això, Rodin posa un ferro al foc—. Sí —continua—, castiguem-la mil vegades més que si li traguéssim la vida, marquem-la, assenyalem-la: aquest enviliment, junt amb totes les cicatrius que té al cos, la farà penjar o morir de gana. Sofrirà almenys fins aleshores, i la nostra venjança, més prolongada, serà més deliciosa.


  Això dit, Rombeau m’agafa, i l’abominable Rodin m’aplica darrere l’espatlla el ferro ardent amb què es marquen els lladres.


  —Que gosi aparèixer ara, la meuca —continua el monstre—, que gosi, i mostrant aquesta lletra ignominiosa legitimaré de sobres les raons que me l’han feta acomiadar amb tant de secret i de promptitud.


  Em curen, em vesteixen, em fortifiquen amb algunes gotes de licor i, aprofitant la foscor de la nit, els dos amics em condueixen a la vora del bosc i m’hi abandonen cruelment, després d’haver-me fet entreveure una vegada més el perill d’una recriminació, si goso intentar-la en l’estat d’enviliment en què em trobo.


  Qualsevol altra que no fos jo, no se n’hauria preocupat ni poc ni gens, d’aquesta amenaça. Si m’era possible provar que el tractament que acabava de sofrir no era obra de cap tribunal de què havia de tenir por? Però la feblesa, la timidesa natural, el pànic de les meves dissorts a París i les del castell de Bressac, tot m’atordia, tot m’espantava. Només pensava a fugir, molt més afectada pel dolor d’abandonar una víctima innocent a mans d’aquells dos perversos sens dubte disposats a immolar-la, que colpida pels meus propis mals. Més irritada, més afligida que maltractada físicament, em vaig posar en marxa al mateix moment. Però, no orientant-me gens, no preguntant res, no vaig fer més que voltar a l’entorn de París, i el quart dia de viatge només em trobava a Lieusaint. Com que sabia que aquesta ruta em podia conduir a les províncies meridionals, vaig decidir aleshores seguir-la i arribar així, com pogués, a aquestes contrades allunyades, tot imaginant que la pau i el repòs que se m’havien negat tan cruelment a la meva pàtria, m’esperaven potser a l’extrem de França. Error fatal! Quants disgustos no em quedaven encara per patir!


  Qualsevulla que haguessin estat les meves penes fins aleshores, almenys conservava la innocència. Únicament víctima dels atemptats d’alguns monstres, gairebé podia creure’m encara nogensmenys entre la classe de les noies honestes. De fet, només havia estat sollada de debò per una violació feta ara feia cinc anys, les cicatrius de la qual havien tornat a tancar-se… Una violació consumada en un moment en què els meus sentits abaltits no m’havien deixat ni tan sols la facultat de sentir-la. Què més em podia retreure? Res, oh!, res sens dubte. I el meu cor era pur, n’estava massa ufanosa, la meva presumpció havia de ser castigada, i els ultratges que m’esperaven havien de ser tals, que, per poc que hi participés, aviat ja no em seria possible formar al fons del meu cor els mateixos arguments de consolació.


  Portava tota la meva fortuna sobre meu, aquesta vegada. Es a dir, vora cent escuts, suma resultant del que havia salvat del castell de Bressac i del que havia guanyat a can Rodin. En l’excés de la dissort, encara em considerava afortunada perquè no m’havien pas llevat aquests recursos. Confiava que amb la frugalitat, la temperància i l’economia a què estava acostumada, aquests diners em bastarien almenys fins que estigués en situació de poder trobar alguna col·locació. L’execració que m’acabaven de fer no es deixava veure pas, imaginava poder dissimular-la sempre i que aquest senyal no m’impediria guanyar-me la vida. Tenia vint-i-dos anys, bona salut, una figura de la qual, per dissort meva, no feien sinó massa elogis. Algunes virtuts que, per bé que sempre m’havien perjudicat, em consolaven, com acabo de dir-vos, i que em feien esperar que, a la fi, el cel els concediria, si no recompenses, almenys algun final als mals que m’havien atret. Plena d’esperança i de coratge, vaig prosseguir la ruta fins a Sens, on vaig reposar alguns dies. Una setmana em va refer del tot. Potser hagués trobat alguna col·locació en aquella vila, però convençuda de la necessitat d’allunyar-me, em vaig tornar a posar en marxa amb la intenció de buscar fortuna al Delfinat. N’havia sentit a parlar molt, d’aquest país, m’afigurava trobar-hi la felicitat, ja veurem com hi vaig reeixir.


  En cap circumstància de la meva vida no m’havien abandonat els sentiments de religió. Menyspreant els sofismes vans dels esperits forts, creient-los tots emanats del llibertinatge més que no d’una convicció ferma, els oposava a la meva consciència, i el meu cor trobava per mitjà d’una i altre tot el que calia per respondre-hi. Forçada sovint per les dissorts a negligir els meus deures de pietat, reparava aquests errors així que en trobava ocasió.


  HISTÒRIA DE THÉRÈSE (EL CONVENT)


  Acabava de sortir d’Auxerre el 7 d’agost, mai no oblidaré aquella època. Havia fet unes dues llegües i la calor començava a incomodar-me, vaig pujar a un petit turó cobert d’un bosquet, poc allunyat de la carretera, amb la intenció de refrescar-m’hi i dormir-hi un parell d’hores, amb menys despesa que en una fonda i més segura que al camí ral. Em vaig instal·lar al peu d’un roure i, després d’un esmorzar frugal, em vaig lliurar a les dolceses del son. N’havia gaudit una bona estona amb tranquil·litat, quan els ulls se’m tornen a obrir i em complac a contemplar el paisatge que es presenta a la llunyania. Al mig d’un bosc que s’estenia a la dreta, em va semblar veure a unes tres o quatre llegües de mi un petit campanar elevant-se modestament enlaire… «Solitud amable», em vaig dir, «quina enveja em fa el teu sojorn, deus ser l’asil d’algunes recluses dolces i virtuoses que només s’ocupen de Déu…, dels seus deures. O d’alguns eremites sants consagrats únicament a la religió… Allunyats d’aquesta societat perniciosa on el crim, vetllant sense parar al voltant de la innocència, la degrada i l’aniquila… Ah! Totes les virtuts hi deuen habitar, allà, n’estic segura, i, quan els crims de l’home les exilien de damunt la terra, és allà, és en aquest recés solitari que van a sepultar-se en el si dels éssers afortunats que les estimen i les conreen cada dia».


  Estava abatuda en aquests pensaments, quan una noia de la meva edat que guardava bens en aquell turó es va oferir de sobte a la meva vista. La interrogo sobre aquell habitatge, em diu que el que veig és un convent de benedictins, ocupat per quatre solitaris a qui ningú no iguala en religió, continència i sobrietat.


  —S’hi va —em diu la noia— una vegada l’any en pelegrinatge per una verge miraculosa, de la qual la gent piadosa obté tot el que vol.


  Singularment commosa pel desig d’anar de seguida a implorar algun socors als peus d’aquella santa Mare de Déu, pregunto a la noia si hi vol venir a resar amb mi, em respon que és impossible, que la seva mare l’espera, però que el camí és fàcil. Me l’indica, m’assegura que el superior d’aquella casa, l’home més respectable i més sant, em rebrà perfectament bé i m’oferirà tots els socors que em puguin ser necessaris.


  —Se l’anomena dom Severino —continuà la noia—. Es italià, parent proper del Papa, que l’omple de beneficis. Es dolç, honest, servicial, té cinquanta-cinc anys, més de dues terceres parts dels quals ha passat a França… N’estareu contenta, senyoreta —va continuar la pastora—, aneu a edificar-vos en aquella solitud santa, i en tornareu millorada.


  Inflamant encara més el meu zel aquest relat, se’m va fer impossible resistir-me al desig violent que experimentava d’anar a visitar aquella església santa i reparar-hi amb alguns actes pietosos les negligències de què era culpable. Bé que jo mateixa estic necessitada de caritat, dono un escut a la noia i ja em teniu en el camí de Sainte-Marie-des-Bois, que era el nom del convent al qual dirigia els meus passos.


  Així que vaig haver baixat a la plana, vaig deixar de veure el campanar. Només tenia per guiar-me el bosc, i llavors vaig començar a creure que la llunyania, de la qual per tant m’havia d’informar, era ben diferent de l’estimació que n’havia fet. Res, però, no em descoratja, arribo al límit del bosc i, veient que encara em queda força claror, em decideixo a endinsar-m’hi sempre imaginant poder arribar al convent abans de la nit. Amb tot, cap rostre humà no se’m presenta als ulls… Ni una casa i, per tot camí, una sendera poc fressada que seguia a la ventura. Havia fet almenys ja cinc llegües i encara no veia oferir-se res, quan, havent deixat totalment l’Astre d’il·luminar l’univers, em va semblar sentir el so d’una campana… Escolto, camino cap al soroll, m’afanyo, la sendera s’eixampla una mica, apercebo per fi algunes bardisses i tot seguit el convent. Res més agrest que aquella solitud, cap habitatge no li és veí, el més proper era a sis llegües, i boscos immensos envoltaven la casa per totes bandes. Era situada en una fondalada, m’havia calgut baixar molt per arribar-hi, i aquesta era la raó que m’havia fer perdre de vista el campanar, així que vaig ser a la plana. La cabana d’un jardiner tocava als murs del convent. Era allà que calia adreçar-se abans d’entrar. Demano a aquella mena de porter si és permès de parlar amb el superior. S’informa de què li vull. Deixo entendre que un deure de religió m’atreu a aquest recés pietós i que em sentiria prou consolada de tota la feina que m’ha costat arribar-hi si podia llançar-me uns instants als peus de la Verge miraculosa i els sants eclesiàstics a la casa dels quals es conserva aquesta imatge divina. El jardiner truca i penetra al convent. Però, com que és tard i els pares sopaven, triga una estona a tornar. Reapareix a la fi amb un dels religiosos.


  —Senyoreta —em diu—, aquí teniu dom Clément, l’ecònom de la casa, ve a veure si pel que desitgeu val la pena interrompre el superior.


  Clément, el nom del qual no retratava gens la cara, era un home de quaranta-vuit anys, enormement gras, de talla gegantina i mirada ombrívola i ferotge, que només s’expressava amb mots durs amollats per una veu ronca, una veritable figura de sàtir, l’exterior d’un tirà. Em va fer tremolar… Aleshores, sense poder evitar-ho, el record de les meves dissorts antigues se’m va oferir en caràcters de sang a la memòria trasbalsada.


  —Què voleu? —em diu el monjo amb l’aire més esquerp—. Us semblen hores de venir a una església…? Teniu tot l’aspecte d’una aventurera.


  —Home sant —li dic prosternant-me—, creia que tota hora era bona per presentar-se a la casa de Déu. Acudeixo de molt lluny per venir, plena de fervor i de devoció, demano per confessar-me, si és possible, i quan l’interior de la meva consciència us serà conegut veureu si sóc digna o no de prosternar-me als peus de la imatge santa.


  —Però si no és hora de confessar —diu el monjo, en un to més suau—. On passareu la nit? No tenim pas hospici…, més valia venir de matí.


  A això, li dic les raons que m’ho havien impedit i, sense respondre’m, Clément se n’anà a donar-ne compte al superior. Al cap d’uns minuts, s’obre l’església, dom Severino mateix se m’acosta, a la cabana del jardiner, i m’invita a entrar amb ell al temple.


  Dom Severino, de qui és bona cosa donar-vos una idea ara mateix, era un home de cinquanta-cinc anys, tal com m’havien dit, però d’una bella fesomia, un aspecte fresc encara, una complexió d’home vigorós, membrut com Hèrcules, i tot això sense duresa. Una mena d’elegància i de suavitat regnava en el seu conjunt, i deixava veure que devia haver posseït, a la seva joventut, tots els atractius que formen un home bell. Tenia els ulls més bonics del món, noblesa en els trets i el to més honest, més graciós i més polit. Una mena d’accent agradable, en què ni una de les paraules era corrompuda, deixava reconèixer, tanmateix, la seva pàtria i, ho confesso, totes les gràcies exteriors d’aquell religiós em van refer una mica de l’espant que l’altre m’havia causat.


  —Estimada —em va dir graciosament—, per bé que l’hora sigui indeguda i que no tinguem el costum de rebre tan tard, escoltaré, amb tot, la vostra confessió i després pensarem en els mitjans de fer-vos passar la nit decentment, fins al moment en què podreu saludar demà la imatge santa que us atreu fins aquí.


  Entrem a l’església, les portes es tanquen. S’encén un llantió al costat del confessionari. Severino em diu que m’instal·li, s’asseu i m’exhorta a confiar-m’hi amb tota seguretat.


  Plenament tranquil·litzada amb un home que em semblava tan dolç, després d’haver-me humiliat, no li amago res. Li confesso totes les meves faltes, li faig saber totes les meves dissorts, li descobreixo fins i tot la marca vergonyosa amb què m’ha senyalat el bàrbar Rodin. Severino ho escolta tot amb màxima atenció, fins em fa repetir alguns detalls amb posat pietós i interessat. Però, malgrat tot, alguns moviments, algunes paraules el van trair: ai!, no va ser fins més tard que hi vaig reflexionar millor; quan vaig estar més calmada respecte a aquest esdeveniment, em va ser impossible no recordar que el monjo s’havia permès diverses vegades alguns gestos en ell mateix que demostraven que la passió intervenia prou i massa en les preguntes que em feia i que aquestes preguntes no solament s’aturaven amb complaença en els detalls obscens, sinó que insistien fins i tot amb afectació en els cinc punts següents:


  
    1er) Si era ben cert que era òrfena i nascuda a París.


    2on) Si era segur que ja no tenia ni parents, ni amics, ni protecció, ni ningú, vaja, a qui pogués escriure.


    3er) Si només a la pastora que m’havia parlat del convent havia confiat la intenció que tenia d’anar-hi i si no m’hi havia citat a la tornada.


    4rt) Si era cert que no havia conegut ningú després de la meva violació i si estava segura que l’home que havia abusat de mi ho havia fet igualment pel cantó que la natura condemna com pel que permet.


    5è) Si creia no haver estat pas seguida i que ningú no m’havia vist entrar al convent.

  


  Després d’haver-li satisfet aquestes preguntes amb el posat més modest, més sincer i més ingenu:


  —Molt bé —em diu el monjo, aixecant-se i agafant-me la mà—. Veniu, filla, us procuraré la dolça satisfacció de combregar demà als peus de la imatge que veniu a visitar. Comencem per satisfer les vostres primeres necessitats —i em condueix cap al fons de l’església…


  —Com…? —li vaig dir amb una mena d’inquietud de la qual no em sentia mestressa—. Com, pare, a l’interior?


  —I on, si no, pelegrina encantadora? —em va respondre el monjo, bo i introduint-me a la sagristia…—. Vaja! Temeu passar la nit amb quatre eremites sants…? Ja veureu com trobarem la manera de distreure-us, angelet. I, si no us procurem plaers ben grans, almenys servireu els nostres en la seva extensió més extrema.


  Aquestes paraules em fan estremir. Una suor freda s’apodera de mi, vacil·lo. Era de nit, cap llum no guiava els nostres passos, la meva imaginació espantada em fa veure l’espectre de la mort gronxant la seva dalla sobre el meu cap. Els meus genolls es dobleguen… Aquí el llenguatge del monjo canvia tot d’una, em sosté, tot invectivant-me:


  —Meuca —em diu—, has de caminar, no intentis aquí ni queixes, ni resistència, tot seria inútil.


  Aquests mots cruels em tornen les forces, sento que estic perduda si flaquejo, m’aixeco…


  —Oh, Déu! —dic al traïdor—. Caldrà, doncs, que sigui un cop més víctima dels meus bons sentiments i que el desig d’acostar-me al que té de més respectable la religió sigui castigat de nou com un crim…?


  Continuem caminant, i ens fiquem per revolts obscurs, on res no em pot fer conèixer ni el lloc ni les sortides. Jo precedia dom Severino. La seva respiració era accelerada, pronunciava mots sense solta ni volta. Se l’hauria cregut embriac. De tant en tant, m’aturava amb el braç esquerre enllaçat al voltant del meu cos, mentre la seva mà dreta s’esmunyia per sota les meves faldilles, per darrere, i recorria amb impudència aquesta part deshonesta que, bo i assimilant-nos als homes, és l’únic objecte dels homenatges dels que prefereixen aquest sexe en els seus plaers vergonyosos. Diverses vegades, la boca d’aquell llibertí fins gosà recórrer aquests indrets en el seu cau més secret.


  Tot seguit, tornem a caminar. Es presenta una escala. Al final de trenta o quaranta graons, s’obre una porta, reflexos de llum vénen a colpir-me els ulls, entrem a una sala encantadora i il·luminada magníficament. Allà, hi veig tres monjos i quatre noies al voltant d’una taula servida per quatre altres dones totes nues: aquest espectacle em fa estremir. Severino m’empeny i aquí estic a la sala amb ell.


  —Senyors —diu en entrar—, permeteu que us presenti un veritable fenomen: heus aquí una Lucrècia[11] que porta, sobre les espatlles, la marca de les noies de mala vida i, a la consciència, tot el candor, tota la ingenuïtat d’una Verge… Un sol atac de violació, amics, i això fa sis anys. Es, doncs, gairebé una vestal…, verament, us l’ofereixo com a tal…, per altra banda, el més bonic… Oh, Clément, que bé que t’ho passaràs amb aquestes belles masses… Quina elasticitat, amic meu, quina carnació!


  —Ah, coi! —diu Clément, mig borratxo, aixecant-se i avançant cap a mi—. La coneixença és agradable, i vull verificar els fets.


  Us deixaré en suspens sobre la meva situació al menys de temps possible, senyora —va dir Thérèse—, però la necessitat en què em trobo de descriure-us la nova gent amb qui em trobava m’obliga a tallar per una estona el fil de la narració. Coneixeu dom Severino, en sospiteu els gustos. Ai, la seva depravació dins aquest estil era tal, que mai no havia assaborit altres plaers! I, tanmateix, quina inconseqüència en les operacions de la natura, ja que, amb la fantasia estranya de no escollir més que senderoles, el monstre estava proveït d’unes facultats tan gegantines, que fins els camins més fressats li haurien semblat també massa estrets.


  Pel que fa a Clément, ja n’hem fet l’esbós. Afegiu a l’exterior que he descrit, la ferocitat, la impertinència i la falsedat més perilloses, intemperància total i absoluta, un esperit satíric i mordaç, el cor corromput, els gustos cruels de Rodin amb els seus alumnes, cap sentiment, cap delicadesa, gens de religió, un temperament tan gastat que des de feia cinc anys no estava en estat de procurar-se altres gaudis que aquells en què la barbàrie li donava el gust, i tindreu d’aquest home vil la imatge més completa.


  Antonin, el tercer actor d’aquestes orgies detestables, tenia quaranta anys. Baixet, prim, molt vigorós, tan temiblement organitzat com Severino i gairebé tan malvat com Clément, entusiasta dels plaers d’aquest col·lega, però almenys lliurant-s’hi amb una intenció menys ferotge. Ja que, si Clément, en usar d’aquesta mania estranya, no tenia altre objectiu que vexar, tiranitzar una dona, sense poder gaudir-ne altrament, Antonin, servint-se’n amb delit en tota la puresa de la natura, només posava en pràctica l’episodi flagel·lant per donar a la que honorava amb els seus favors més foc i més energia. Un, en un mot, era brutal per gust i l’altre per refinament.


  Jérôme, el més vell dels quatre solitaris, n’era també el més disbauxat. Tots els gustos, totes les passions, totes les irregularitats més monstruosos, s’havien reunit a l’ànima d’aquest monjo. Afegia als capricis dels altres el d’agradar-li rebre sobre ell el que els seus col·legues distribuïen entre les noies i, si donava (cosa que esdevenia sovint), era sempre amb la condició de ser tractat de la mateixa manera al seu torn. Per altre cantó, tots els temples de Venus li eren iguals, però, com que les seves forces començaven a defallir, preferia, des de feia alguns anys, el que, sense exigir res de l’agent, deixava a l’altre la cura de desvetllar les sensacions i produir l’èxtasi. La boca era el seu temple preferit, i mentre es lliurava a aquests plaers selectes, ocupava una segona dona a escalfar-lo amb l’ajut de vares. El caràcter d’aquest home era, per altra banda, tan fals, tan malvat com el dels altres i, fos quina fos la cara sota la qual es pogués mostrar el vici, estava segur de trobar de seguida sectaris i temples en aquella mansió infernal. Ho comprendreu més fàcilment, senyora, si us explico com era formada. Uns fons prodigiosos s’havien reunit per procurar a l’orde aquest recés obscè, que existia des de feia més de cent anys, i sempre ocupat pels quatre religiosos més rics, més elevats dins l’orde, de millor naixença i d’un llibertinatge prou important per exigir ser enterrats en aquell cau obscur, d’on el secret no sortia mai més, com veureu a la continuació de les explicacions que em queden per fer. Tornem als retrats.


  Les vuit noies que es trobaven aleshores al sopar eren tan diferents d’edat que em fóra impossible esbossar-vos-les en massa, em veig obligada necessàriament a donar alguns detalls: aquesta singularitat em va sorprendre. Comencem per la més jove, descriuré per aquest ordre.


  La més jove de les noies a penes tenia deu anys: una carona bufona, trets bonics, el posat humiliat de la seva sort, moixa i tremolosa.


  La segona tenia quinze anys: la mateixa contusió en la continença, el posat del pudor envilit, però una cara encantadora, molt interessant en el conjunt.


  La tercera tenia vint anys: feta per ser pintada, rossa, amb els cabells més bells, uns trets fins, regulars i dolços. Semblava més amansida.


  La quarta tenia trenta anys: era una de les dones més belles que és possible veure. Candor, honestedat, decència en l’aspecte i totes les virtuts d’una ànima dolça.


  La cinquena era una noia de trenta-sis anys, prenyada de tres mesos. Bruna, força vivaç, bells ulls, però que havia perdut, pel que em va semblar, tot remordiment, tota decència, tota reserva.


  La sisena era de la mateixa edat. Grassa com una bóta, alta en proporció, trets bonics, un veritable colós amb les formes degradades per les carns. Estava nua quan la vaig veure, i fàcilment distingia que no hi havia ni una part del seu gros cos que no portés l’empremta de la brutalitat dels perversos els plaers dels quals la seva mala estrella li feia servir.


  La setena i la vuitena eren dues dones molt belles que s’acostaven als quaranta anys.


  Continuem ara la història de la meva arribada en aquell lloc impur.


  Ja us ho he dit, tan bon punt vaig entrar, tots van avançar cap a mi. Clément va ser el més atrevit, la seva boca infecta aviat es va encastar a la meva. Em vaig girar amb horror, però se’m dóna a entendre que tota resistència no és més que melindrositat que esdevé inútil, i que el millor que puc fer és imitar les meves companyes.


  —Podeu imaginar fàcilment —em va dir dom Severino— que no serviria de res intentar resistències en el recés inabordable on sou. Heu experimentat, dieu, força dissorts. La més gran de totes per a una noia virtuosa encara mancava, tanmateix, a la llista de les vostres desventures. No és hora que aquesta virtut orgullosa naufragui? I es pot ser encara quasi verge als vint-i-dos anys? Podeu veure algunes companyes que, com vós, en entrar, han volgut resistir-se i que, com fareu prudentment, han acabat per sotmetre’s quan han vist que la defensa només podia dur-les a mals tractes. Car serà bo declarar-vos, Thérèse… —va continuar el superior, mostrant-me assots, vares, palmetes, vergassos, cordes i mil menes més d’instruments de suplici—. Sí, serà bo que ho sapigueu. Vet aquí què fem servir amb les noies rebels. Jutgeu si teniu ganes de ser-ne convençuda. A més què podríeu reclamar aquí? Equitat? No la coneixem. Humanitat? El nostre únic plaer és violar-ne les lleis. Religió? És no res per a nosaltres, el nostre menyspreu per ella creix en la mesura en què la coneixem més. Parents…? Amics…? Jutges? No hi ha res de tot això per aquests paratges, estimada. Només hi trobareu egoisme, crueltat, disbauxa i la impietat més sostinguda. La més entera submissió és, doncs, el vostre únic destí. Passegeu la vostra mirada per l’asil impenetrable on sou, mai cap mortal no apareix per aquests indrets. El convent pot ser pres, escorcollat, cremat i no per això aquest recés serà descobert: és un pavelló isolat, enterrat, que sis murs d’un gruix increïble envolten pertot arreu, i vós hi esteu, filleta, enmig de quatre llibertins, que segur que no tenen cap ganes de perdonar-vos; les vostres instàncies, llàgrimes, paraules, genuflexions o crits només els inflamaran encara més. A qui, doncs, recorrereu? A aquest Déu que acabeu d’implorar amb tant de zel i que per recompensar-vos d’aquest fervor no us enfonsa un xic més en la trampa? A aquest Déu quimèric que ultratgem nosaltres mateixos aquí cada dia, bo i insultant-ne les lleis vanes…? Us en podeu fer càrrec, doncs, Thérèse, no hi ha poder, de la natura que sigui, que li pugueu suposar, que pugui aconseguir arrencar-vos de les nostres mans, i no hi ha, ni dins la classe de les coses possibles, ni en la dels miracles, cap mena de mitjà que pugui reeixir a fer-vos conservar més temps aquesta virtut de què esteu tan orgullosa, que pugui, en fi, impedir-vos esdevenir en tots els sentits, i de totes les maneres, víctima dels excessos libidinosos a què ens abandonarem tots quatre amb vós… Despulla’t doncs, meuca, ofereix el teu cos a les nostres luxúries, que en sigui sollat ara mateix o els tractes més cruels et provaran el risc que una miserable com tu corre en desobeir-nos.


  Aquest discurs…, aquesta ordre terrible no em deixava cap més sortida, me n’adonava, però no hauria estat culpable de no fer servir la que el cor m’indicava i que encara em permetia la meva situació? Em llenço, doncs, als peus de dom Severino, faig servir tota l’eloqüència d’una ànima desesperada per suplicar-li que no abusi del meu estat. Les llàgrimes més amargues li inunden els genolls, i tot el que imagino més fort, tot el que crec més patètic, ho goso intentar amb aquell home… De què servia tot allò, Déu meu! Podia ignorar que les llàgrimes són un atractiu més als ulls del llibertí? Podia dubtar que tot el que emprenia per ablanir aquells bàrbars no faria més que inflamar-los…?


  —Preneu aquesta barjaula —va dir Severino, enfurismat—. Agafeu-la, Clément, que estigui despullada en un minut i que aprengui que en gent com nosaltres la compassió no ofega la Natura.


  Clément escumejava, la meva resistència l’havia animat, em va agafar amb un braç sec i nerviós. Barrejant les paraules i les accions amb blasfèmies espantoses, fa saltar la meva roba en un minut.


  —Vet aquí una bella criatura —diu el superior, tot passejant els dits per la meva esquena—, mal llamp em mati si n’he vist mai una de més ben feta. Amics —segueix el monjo—, posem ordre al nostre comportament. Ja coneixeu les nostres fórmules de recepció, que les sofreixi totes sense exceptuar-ne cap, que durant aquesta estona les altres vuit dones es mantinguin al voltant nostre per satisfer les necessitats, o per excitar-les.


  Tot seguit es forma un cercle, m’hi col·loquen al mig i allà, durant més de dues hores, sóc examinada, avaluada i tocada pels quatre monjos, rebent de cadascun un a un elogis o crítiques.


  Em permetreu, senyora —va dir la nostra bella presonera enrojolant-se—, amagar-vos una part dels detalls obscens d’aquella odiosa cerimònia. Que la vostra imaginació es representi tot el que la disbauxa pot dictar en tal cas a uns perversos. Que els vegi passar successivament de les meves companyes a mi, comparar, acarar, confrontar, deliberar, i només tindrà una feble idea del que es va dur a terme en les primeres orgies, ben lleugeres, sens dubte, en comparació amb tots els horrors que ben aviat havia d’experimentar.


  —Vinga —diu Severino, els desigs prodigiosament exaltats del qual no es poden contenir més, i que en aquell estat espantós fa pensar en un tigre a punt de devorar la seva víctima—, que cadascun de nosaltres li faci experimentar el seu gaudi preferit.


  I l’infame, col·locant-me sobre un sofà en actitud propícia als seus projectes execrables, fent-me aguantar per dos dels monjos, intenta satisfer-se en mi d’aquella manera criminal i perversa que ens fa assemblar al sexe que no posseïm degradant el que tenim. Però, o aquell impúdic estava proporcionat massa fortament, o la Natura es revolta en mi a la mera sospita d’aquells plaers: no pot vèncer els obstacles. A penes es presenta que tot seguit és rebutjat… Separa, pressiona, esquinça, tots els esforços són superflus. El furor d’aquell monstre es dirigeix a l’altar que no pot aconseguir el seu deler, el colpeja, el pessiga, el mossega. Neixen noves provatures del si d’aquestes brutalitats. Les carns estovades es donen, el camí s’entreobre, l’ariet penetra. Deixo anar uns crits esgarrifosos. Aviat la massa sencera és engolida, i la colobra, llançant tot seguit un verí que li arrabassa les forces, cedeix a la fi, plorant de ràbia, als moviments que faig per desprendre-me’n. En ma vida havia patit tant.


  Clément avança. Va armat amb vares. Les pèrfides intencions li esclaten als ulls.


  —Jo —diu a Severino—, jo us venjaré, pare, jo corregiré aquesta mala pècora de les seves resistències als vostres plaers.


  No necessita que ningú m’aguanti. Amb un braç m’enllaça i em comprimeix contra un dels seus genolls que, en fer-me entrar el ventre, li exposa més al descobert el que servirà els seus capricis. Primer assaja els cops, sembla que només té intenció de preludiar. Aviat, inflamat de luxúria, el cruel pega amb totes les forces. Res no escapa a la seva ferocitat, des de mitja esquena fins al tou de la cama, tot ho recorre aquell traïdor: gosant mesclar l’amor a aquests moments cruels, la seva boca s’encasta a la meva i vol respirar els sospirs que m’arrenca el dolor… Se m’escolen les llàgrimes, les devora, ara i adés em besa, m’amenaça, però continua pegant. Mentre ell actua, una de les dones l’excita. De genolls davant seu, amb cadascuna de les mans hi treballa de maneres diferents: com millor hi reïx, més violents són els cops que em fereixen. Estic a punt de ser destrossada i res no anuncia encara la fi dels meus mals: debades esforçar-se pertot arreu, és inútil. La fi que espero només serà obra del seu deliri. Una nova crueltat el decideix: els meus pits són a la mercè d’aquesta bèstia, l’irriten, ell hi dirigeix les dents, l’antropòfag els mossega, aquest excés determina la crisi, l’encens s’escapa. Crits espantosos, blasfèmies esgarrifoses n’han caracteritzat l’arravatament, i el monjo abatut m’abandona a Jérôme.


  —No seré per a la vostra virtut més perillós que Clément —em diu el llibertí, tot acariciant l’altar ensangonat on acabava de sacrificar aquest monjo—, però vull besar aquests solcs. Sóc tan digne d’entreobrir-los també, que els dec un xic d’honor. Vull encara més —continuà el vell sàtir introduint un dels seus dits on Severino s’havia emplaçat—, vull que la gallina pongui i vull devorar-ne l’ou… N’hi ha…? Sí, ja ho crec…! Oh, filla, que bla que és…!


  La seva boca reemplaça els dits… Em diuen el que cal fer, ho executo amb fàstic. En la situació en què em trobo, ai!, m’és permès negar-m’hi? L’indigne està content…, empassa, després, fent-me posar de genolls davant seu, s’enganxa a mi en aquesta postura. La seva passió ignominiosa se sacia en un lloc que m’impedeix cap queixa. Mentre actua així, la dona grassa el fueteja i una altra, situada a l’alçada de la seva boca, hi compleix el mateix deure a què acabo de ser sotmesa.


  —No n’hi ha prou —diu l’infame—, cal que cadascuna de les mans…, mai no hi és de més multiplicar aquestes coses…


  Les dues noies més boniques s’acosten. L’obeeixen: vet aquí els excessos als quals la sacietat ha conduït Jérôme.


  Sigui com sigui, a força d’impureses és feliç, i al cap d’una mitja hora la meva boca rep, a la fi, amb una repugnància que us és fàcil endevinar, l’homenatge fastigós d’aquell home vil.


  Apareix Antonin.


  —Vejam —diu—, aquesta virtut tan pura. Malmesa per un sol assalt, amb prou feines s’hi deu notar.


  Les seves armes estan apuntades, se serviria amb molt de gust dels episodis de Clément. Ja us ho he dit, la fustigació activa li agrada tantíssim com a aquest monjo, però com que té pressa, l’estat en què m’ha posat el seu col·lega li és suficient. Examina aquest estat, en gaudeix i, deixant-me en la postura preferida de tots ells, grapeja un moment les dues mitges llunes que defensen l’entrada. Fa trontollar amb furor els pòrtics del temple, aviat es troba al santuari. L’assalt, per bé que tan violent com el de Severino, fet en un sender menys estret, no és, tanmateix, tan rude de suportar. El vigorós atleta m’agafa pels dos malucs i, suplint els moviments que jo no puc fer, em sacseja sobre seu amb vivacitat. Es diria, pels esforços redoblats d’aquell hèrcules, que, no content de ser amo de la plaça, vol reduir-la a pols, uns atacs tan terribles, tan nous per a mi, em fan sucumbir, però, sense inquietud per les meves penes, el vencedor cruel no pensa més que a redoblar els seus plaers. Tot hi col·labora, tot l’excita, tot contribueix a les seves voluptats. Davant seu, elevada sobre la meva esquena, la noia de quinze anys, oberta de cames, ofereix a la seva boca l’altar sobre el qual sacrifica en mi, hi popa a plaer el suc preciós de la Natura, l’emissió del qual a penes ha atorgat aquesta a la criatura. Una de les velles, de genolls davant l’esquena del meu vencedor, l’agita i amb la llengua impura, animant els seus desigs, en determina l’èxtasi, mentre que, per inflamar-se encara més, el disbauxat excita una dona amb cadascuna de les mans. No hi ha cap dels seus sentits que no es vegi agullonat, cap que no contribueixi a la perfecció del seu deliri. Hi arriba, però el constant horror per totes aquestes infàmies m’impedeix compartir-lo… Hi arriba sol, l’arravatament, els crits, tot ho anuncia, i jo sóc inundada, a desgrat meu, per les proves d’una flama que només encenc com a sisena. En fi, caic sobre el tron on acabo de ser immolada, sense sentir l’existència més que pel dolor i les llàgrimes…, la desesperació i els remordiments.


  Mentrestant dom Severino ordena a les dones que em facin menjar, però ben lluny de prestar-me a aquestes atencions, un accés de tristesa furiós m’escomet l’ànima. Jo, que posava tota la meva glòria, tota la meva felicitat en la virtut, jo, que em consolava de tots els mals de la fortuna, sempre que jo fos assenyada, no puc suportar la idea horrible de veure’m sollada tan cruelment per aquells de qui més havia d’esperar socors i consolació: se m’escolen les llàgrimes en abundància, els meus crits fan ressonar la volta. Em rebolco per terra, em colpejo el pit, m’estiro els cabells, invoco els meus botxins i els suplico que em donin la mort… Ho creureu, senyora? Aquest espectacle els irrita encara més.


  —Ah! —diu Severino—, mai no havia gaudit d’una escena tan bella. Mireu, amics, en quin estat em posa. És inaudit el que obtenen de mi els dolors femenins.


  —Tornem-hi —diu Clément—, i perquè aprengui a bramar d’aquesta manera, que la barjaula sigui tractada més cruelment en aquest segon assalt.


  A penes s’ha concebut el projecte, s’executa. Severino avança, però, malgrat el que ha dit, necessitant els seus desigs un grau major d’irritació, no és sinó després d’haver posat en pràctica els mitjans cruels de Clément que reïx a trobar les forces necessàries per acomplir el nou crim. Quin excés de ferocitat, bon Déu! Era possible que aquells monstres la portessin al punt d’escollir l’instant d’una crisi de dolor moral tan violenta com la que jo experimentava per fer-me’n patir una de física tan bàrbara?


  —Fóra injust que no fes servir, en el principal, amb aquesta novícia, el que tan bé ens serveix com a episodi —diu Clément, començant a actuar—, i responc de no tractar-la millor que vós.


  —Un moment —diu Antonin al superior, que veu a punt de tornar-me a agafar—. Mentre el vostre zel va a desfogar-se a les parts posteriors d’aquesta bella noia, puc, em sembla, encensar el Déu contrari. La ficarem entre nosaltres dos.


  La postura s’arranja de tal manera, que encara puc oferir la boca a Jérôme. Ho exigeixen. Clément es col·loca a les meves mans, em veig forçada a excitar-lo, totes les sacerdotesses envolten aquest grup espantós. Cadascuna dóna als actors el que sap que més l’ha d’excitar. Jo, però, ho suporto tot. Tot el pes cau sobre mi sola. Severino dóna el senyal, els altres tres el segueixen de prop, i ja em teniu indignament sollada per segona vegada per les proves de la luxúria fastigosa d’aquells truans indignes.


  —Està bé, ja n’hi ha prou pel primer dia —diu el superior—. Ara cal fer-li veure que a les seves companyes no se les tracta millor que a ella.


  Em col·loquen en una butaca elevada, i allí em veig obligada a esguardar els nous horrors que posaran fi a l’orgia.


  Els monjos formen un corredor. Totes les germanes desfilen davant seu i reben el fuet de cadascun. En acabat les obliguen a excitar els seus botxins amb la boca mentre aquests les turmenten i les insulten.


  La més jove, la de deu anys, es col·loca al sofà i cada religiós li fa patir el suplici de la seva elecció. A prop seu, hi ha la noia de quinze, de la qual, el qui acaba de fer suportar el càstig, ha de gaudir també a la seva manera: és el plastró. La més vella ha de seguir el monjo que actuï a fi de servir-lo en aquesta operació o en l’acte, que ha d’acabar. Severino només fa servir la mà per maltractar la que se li ofereix i s’afanya a engolir-se al santuari que el delecta i que li presenta la que han emplaçat a prop d’allà. Armada amb un grapat d’ortigues, la vella li torna el que acaba de fer. Es al si d’aquest pessigolleig dolorós on neix l’embriaguesa del llibertí. Consulteu-lo. Es confessarà cruel? No ha fet res que no suporti ell mateix.


  Clement pessiga lleument les carns de la nena: el gaudi ofert al costat li és prohibit, però el tracten com ell ha tractat i deixa als peus de l’ídol l’encens que ja no té prou força per llançar fins al santuari.


  Antonin es diverteix masegant fortament les parts carnoses del cos de la seva víctima. Abrusat pels bots que aquesta fa, es precipita a la part oferta als seus plaers d’elecció. Al seu torn és masegat i pegat, i la seva embriaguesa és fruit dels turments.


  El vell Jérôme només se serveix de les dents, però cada mossegada deixa un senyal del qual tot seguit brolla la sang. Després d’una dotzena, el plastró li presenta la boca. Hi apaivaga el seu furor, mentre el mosseguen també tan fortament com ho ha fet.


  Els monjos beuen i tornen a prendre forces.


  La dona de trenta-sis anys, prenyada de tres mesos, com ja us he dit, l’escridassen sobre un pedestal de vuit peus d’alçària. Com que no hi pot posar més que una cama, es veu obligada a mantenir l’altra a l’aire. Al seu voltant hi ha uns matalassos coberts d’esbarzers, espines i grèvol amb una espessor de tres peus, li donen una perxa flexible per sostenir-la. És fàcil veure per un costat l’interès que té a no caure pas, i de l’altre la impossibilitat de mantenir l’equilibri. Aquesta alternativa és el que diverteix els monjos. Arrenglerats tots quatre al voltant seu, tenen cadascun una o dues dones que els exciten diversament durant l’espectacle. Prenyada com està, la dissortada aguanta la postura gairebé un quart d’hora. A la fi, les forces li manquen, cau damunt les espines i els nostres perversos, embriacs de luxúria, van a oferir per darrera vegada l’homenatge abominable de la seva ferocitat sobre el seu cos… Tothom es retira.


  El superior em va deixar a mans d’aquella noia, de trenta anys, de què us he parlat. S’anomenava Omphale. La van encarregar d’instruir-me i d’instal·lar-me al meu domicili nou. Però aquell primer vespre no vaig veure ni vaig sentir res. Anorreada, desesperada, només pensava a gaudir d’una mica de repòs. Vaig veure a l’habitació on se’m col·locava noves dones que no hi eren pas, al sopar; vaig ajornar per al dia següent l’examen de tots aquests nous objectes i només em vaig ocupar de buscar una mica de repòs. Omphale em va deixar tranquil·la, per la seva banda, anà a ficar-se al llit. Tot just estic en el meu, tot l’horror de la meva sort se’m presenta encara més vivament: no sabia avenir-me ni de les execracions que havia sofert ni de les que m’havien fet testimoni. Ai! Si alguna vegada la meva imaginació s’havia esgarriat per aquests plaers, els creia castos com el Déu que els inspirava, concedits per la Natura per servir de consolació als humans, els suposava nascuts de l’amor i la delicadesa. Estava ben lluny de creure que l’home, a exemple de les bèsties ferotges, només pogués fruir fent estremir la seva companya… Després, tornant a la fatalitat de la meva sort… «Oh, Déu meu —em deia—, ara és realment veritat, doncs, que cap acte de virtut no emanarà del meu cor, que no sigui seguit aviat per una pena! I quin mal faig jo, Senyor meu, en desitjar venir a complir en aquest convent alguns deures de religió? Ofenc el Cel volent pregar-li? Decrets incomprensibles de la Providència, digneu-vos, doncs —continuava—, a obrir-me els ulls, si no voleu que em revolti contra vosaltres!». Llàgrimes amargues van seguir aquestes reflexions, i encara n’estava inundada que es féu de dia. Omphale aleshores es va acostar al meu llit.


  —Estimada companya —em va dir—, vinc a exhortar-te a armar-te de coratge. Vaig plorar com tu els primers dies i ara ja hi he agafat habitud. T’hi acostumaràs com jo. Al principi és terrible. No és solament la necessitat de satisfer les passions d’aquests disbauxats que fa el suplici de la nostra vida, és la pèrdua de la llibertat, la manera com ens porten en aquesta casa espantosa.


  Els dissortats es consolen en veure’n d’altres a prop seu. Per coents que fossin els meus dolors, els vaig aplacar un moment per pregar a la meva companya que em posés al corrent dels mals que havia d’esperar.


  —Un moment —em digué la meva institutriu—. Lleva’t, recorrerem primer el nostre recés, observa les noves companyes. Tot seguit xerrarem.


  Seguint els consells d’Omphale, vaig veure que era una habitació força gran on hi havia vuit llits petits d’indiana ben nets. Vora cada llit hi havia una latrina, però totes les finestres que il·luminaven, bé les latrines, bé l’habitació, eren altes a cinc peus de terra i estaven cobertes de barrots per dins i per fora. Al mig de l’habitació principal hi havia una taula grossa fixada al terra per menjar-hi i treballar-hi. Tres altres portes revestides de ferro tancaven l’habitació. Cap pany per la nostra banda, forrellats enormes a l’altra.


  —Aquesta és, doncs, la nostra presó? —vaig dir a Omphale.


  —Ai, sí, estimada! —em va respondre—. Aquesta és la nostra única habitació. Les altres vuit noies en tenen a prop d’aquí una de semblant, i mai no ens comuniquen sinó quan plau als monjos de reunir-nos.


  Vaig entrar a la latrina que m’estava destinada.


  Tenia uns vuit peus quadrats. La llum hi arribava, com a l’altra peça, per una finestra molt alta i tota coberta de ferro. Els únics mobles eren un bidet, un lavabo i una comuna. Vaig tornar. Les meves companyes, impacients de veure’m, em van envoltar. Eren set: jo feia la vuitena. Omphale, que vivia a l’altra habitació, només era aquí per instruir-me. S’hi quedaria, si jo volia, i una de les que veia la reemplaçaria a la seva habitació. Vaig requerir aquest arranjament, i es va fer. Però abans d’arribar al relat d’Omphale em sembla essencial descriure les set noves companyes que m’oferia la sort. Hi procediré per ordre d’edat, com he fet amb les altres.


  La més jove tenia dotze anys, una fesomia molt viva i eixerida, els cabells més bells i la boca més bonica.


  La segona en tenia setze. Era una de les rosses més belles que sigui possible veure, de trets verament deliciosos i totes les gràcies, tota la gentilesa de la seva edat, mesclades amb una mena d’interès, fruit de la tristesa, que encara la feia mil vegades més bella.


  La tercera en tenia vint-i-tres. Molt bonica, però massa descaradura, massa impudència en degradaven, al meu parer, els encants amb què l’havia dotat la Natura.


  La quarta en tenia vint-i-sis. Estava feta com Venus. Unes formes, això no obstant, un xic massa pronunciades, una blancor enlluernadora, la fesomia dolça, desperta i riallera, uns ulls bonics, la boca una mica gran, però guarnida admirablement i superbs cabells rossos.


  La cinquena en tenia trenta-dos. Estava prenyada de quatre mesos, la cara ovalada, una mica trista, grossos ulls plens d’interès, molt pàl·lida, salut delicada, veu tendra i poca frescor. Llibertina per naturalesa, s’apagava, em van dir, ella mateixa.


  La sisena en tenia trenta-tres. Una dona alta, ben plantada, el rostre més bonic del món, belles carns.


  La setena en tenia trenta-vuit. Un veritable model de figura i de bellesa. Era la superiora de la meva habitació. Omphale em va prevenir de la seva maldat i, principalment, del gust que tenia per les dones.


  —Cedir-li és l’autèntica manera de plaure-li —em digué la meva companya—. Resistir-se-li significa atreure tots els mals que poden afligir-nos en aquesta casa. Reflexiona-hi.


  Omphale va demanar a Ursule, que era el nom de la superiora, permís per instruir-me. Ursule hi consentí amb la condició que anés a besar-la. M’hi vaig acostar: la seva llengua impura va voler reunir-se amb la meva, mentre els seus dits maldaven per determinar sensacions que estava ben lluny d’obtenir. Tanmateix, em va caldre, a desgrat meu, prestar-me a tot, i, quan va creure haver triomfat, em va enviar a la meva latrina, on Omphale em parlà de la manera següent:


  —Totes les dones que vas veure ahir i les que acabes de veure, estimada Thérèse, es divideixen en quatre classes de quatre noies cadascuna. La primera s’anomena la classe de la infància. Conté les noies de l’edat més tendra fins a la de setze anys. Un vestit blanc les distingeix.


  »La segona classe, que té el color verd, s’anomena la classe de la joventut. Conté les noies de setze a vint-i-un anys.


  »La tercera classe és la de l’edat del seny. Va vestida de blau. S’hi està des dels vint-i-un fins als trenta. Es la classe on estem tu i jo.


  »La quarta classe, vestida de daurat, és destinada a l’edat madura. La componen totes les que passen de trenta anys.


  »Tan aviat aquestes noies es mesclen indiferentment en els sopars dels Reverends Pares, com hi apareixen per classes: tot depèn del caprici dels monjos, però, fora dels sopars, es barregen en les dues habitacions, com pots veure per les que viuen a la nostra.


  »La instrucció que he de donar-te —em va dir Omphale— ha de comprendre quatre articles principals. En el primer tractarem del que concerneix a la casa. En el segon, col·locarem el que es refereix a la indumentària de les noies, el seu càstig, la seva alimentació, etc. El tercer article t’instruirà sobre l’arranjament dels plaers dels monjos, de la manera com els serveixen les noies. El quart et desenrotllarà la història de les llicències i els canvis.


  »No et descriuré pas, Thérèse, els encontorns d’aquesta casa espantosa, els coneixes tan bé com jo. Només et parlaré de l’interior. Me l’han fet veure a fi que pogués donar-ne una imatge a les nouvingudes, de l’educació de les quals m’encarreguen, i amb aquest quadre treure’ls del cap totes les ganes d’evadir-se. Ahir Severino te’n va explicar una part, no et va enganyar pas, estimada. L’església i el pavelló adjacent formen el que se’n diu pròpiament el convent. Però tu ignores com és situat el cos de l’edifici on vivim, com s’hi arriba. Vet aquí: al fons de la sagristia, rere l’altar, hi ha una porta dissimulada en la fusteria que s’obre amb un ressort. Aquesta porta és l’entrada a un passadís, tan fosc com llarg, les sinuositats del qual el teu espant en entrar, sens dubte, et va impedir notar. Primer aquest passadís baixa, perquè cal que passi per sota un fossat de trenta peus de profunditat, tot seguit torna a pujar passat l’ample d’aquest fossat, i no el flanqueja més que a sis peus sota terra. És així com arriba als soterranis del nostre pavelló, allunyat de l’altre vora un quart de llegua. Sis gruixudes muralles s’oposen al fet que sigui possible percebre aquest estatge, encara que hom pugés al campanar de l’església. La raó d’això és simple, el pavelló és molt baix, no arriba ni a vint-i-cinc peus i les muralles, compostes unes de murs, les altres de bardisses molt atapeïdes les unes sobre les altres, en tenen cadascuna més de cinquanta d’alçada: des d’on sigui que s’observi aquesta part, només es pot prendre per una arbreda del bosc, però mai per un habitatge. Com acabo de dir, per una trampa que dóna als soterranis, que es troba a la sortida del corredor fosc de què t’he donat una idea i del qual és impossible que et recordis per culpa de l’estat en què devies estar en travessar-lo. Aquest pavelló, estimada, només té soterranis en total, una planta baixa, un entresòl i un primer pis. El dalt és una volta molt gruixuda, proveïda d’una cubeta de plom plena de terra on es planten arbustos sempre verds que, en enredar-se amb les bardisses que ens envolten, donen al conjunt un aspecte massís encara més real. Els soterranis formen una gran sala al mig i vuit cambres a l’entorn, dues de les quals serveixen de calabós a les noies que es mereixen aquest càstig, i les altres de cellers. Al damunt hi ha el menjador, les cuines, el rebost i dues cambres on passen els monjos quan volen isolar els seus plaers i assaborir-los amb nosaltres fora de les mirades dels seus col·legues. L’entresòl és compost de vuit habitacions, quatre amb una latrina. Són les cel·les on dormen els monjos i on ens introdueixen quan la seva lubricitat ens destina a compartir els seus llits. Les altres quatre habitacions són les dels fàmuls, un dels quals és el nostre carceller, l’altre el criat dels monjos, el tercer el cirurgià, que té a la seva cel·la tot el que cal per a necessitats urgents, i el quart el cuiner. Aquests quatre fàmuls són sords i muts. Com pots veure, difícilment se’n pot esperar cap consol o cap ajut. D’altra banda, mai no s’aturen amb nosaltres, i ens està molt prohibit parlar-los. El dalt d’aquest entresòl forma els serralls, s’assemblen del tot un i altre; com veus, una gran habitació on donen vuit latrines. Pots fer-te càrrec, estimada, que, suposant que algú trenqués els barrots de les nostres lluernes i baixés per la finestra, estaria encara lluny de poder-se evadir, perquè li mancaria superar cinc bardisses, una forta muralla i un ample fossat: un cop hagués vençut aquests obstacles on aniria a parar, d’altra banda? Al pati del convent que, també tancat curosament, no oferiria encara una sortida ben segura de primer moment. Un mitjà d’evasió, menys perillós potser, fóra, ho reconec, trobar als soterranis la boca del passadís que hi porta. Però com arribar fins aquests soterranis, perpètuament tancades com estem? Baldament s’hi arribés, l’obertura encara no s’hauria trobat pas, dóna a un racó perdut, ignorat per nosaltres i també barrat amb reixes amb una clau que solament tenen ells. Amb tot, un cop vençuts tots aquests inconvenients, ja al passadís, el camí encara no seria més segur per a nosaltres. És ple de paranys que sols ells coneixen i en què caurien inevitablement les persones que el volguessin recórrer sense ells. Cal renunciar, doncs, a l’evasió, és impossible, Thérèse. Pots ben creure que, si fos practicable, ja fa temps que hauria escapat d’aquest estatge detestable, però no es pot. Els qui hi són no en surten mai sinó amb la mort. I d’aquí neix aquesta impudència, aquesta crueltat, aquesta tirania que utilitzen amb nosaltres aquests perversos. Res no els arbora, res no els escalfa la imaginació com la impunitat que els garanteix aquest recés inabordable. Segurs de no tenir mai per testimonis dels excessos més que les víctimes mateixes que els satisfan, ben fiats que les seves desviacions no seran revelades, les duen als extrems més odiosos. Lliures del fre de les lleis, havent trencat els de la religió, ignorant els dels remordiments, no hi ha cap atrocitat que no es permetin i, en aquesta apatia criminal, les seves passions abominables s’exciten encara més voluptuosament, ja que, diuen, res no els inflama com la solitud i el silenci, com la feblesa d’una part i la impunitat de l’altra. Els monjos dormen regularment cada nit en aquest pavelló, hi acudeixen a les cinc de la tarda i tornen al convent l’endemà al matí cap a les nou, llevat d’un que per torn passa aquí el dia, se’n diu el regent de guàrdia. De seguida en veurem la tasca. Pel que fa als quatre fàmuls mai no es belluguen, tenim a cada habitació una campaneta que comunica amb la cel·la del carceller.[12] Només la superiora té dret a tocar-la, però quan ho fa per raó de les seves necessitats, o les nostres, vénen a l’instant. Els pares porten cada dia ells mateixos, en tornar, les provisions necessàries i les lliuren al cuiner que les fa servir segons les seves ordres. Hi ha una font als soterranis i vins de tota mena i en abundància als cellers. Passem al segon article, el que es refereix a la indumentària de les noies, la seva alimentació, el seu càstig, etc.


  »El nostre nombre és sempre el mateix. Els arranjaments es fan de tal manera que sempre siguem setze, vuit a cada habitació. I, com pots veure, sempre amb l’uniforme de la nostra classe. No s’acabarà el dia que et donaran l’hàbit de la classe on entres. Estem tot el dia en bata del color que ens pertoca. A la tarda, en una levita d’aquest color mateix, arreglades tan bé com sabem. La superiora de l’habitació té tot el poder sobre nosaltres, desobeir-la és un crim. Està encarregada de la tasca d’inspeccionar-nos abans que acudim a les orgies, si les coses no estan en l’estat desitjat, la castiguen així com a nosaltres. Les faltes que podem cometre són de diverses menes. Cadascuna té un càstig particular, la tarifa del qual és anunciat a les parets de les dues habitacions. El regent del dia, el que ve, com t’explicaré ara mateix, a notificar-nos les ordres, nomenar les noies del sopar, visitar les habitacions i rebre les queixes de la superiora, aquest monjo, dic, és el que distribueix a la tarda el càstig que cadascuna es mereix: aquest és l’inventari dels càstigs al costat dels crims que ens els valen.


  »No estar llevada al matí a l’hora prescrita, trenta cops de fuet (car quasi sempre ens castiguen amb aquest suplici; era prou de suposar que un episodi dels plaers d’aquests llibertins esdevingués una correcció escollida). Presentar a l’acte dels plaers, per malentès o per la causa que sigui, una part del cos en lloc de la desitjada, cinquanta cops. Anar mal vestida o mal arreglada, vint cops. No haver avisat quan es té la regla, seixanta cops. El dia que el cirurgià constata els teus prenys, cent cops. Negligència, impossibilitat o refús a les proposicions luxurioses, dos-cents cops. I quantes vegades la seva maldat infernal no ens agafa en falta sobre això, sense que hàgim comès el més lleuger error? Quantes vegades no demana un d’ells de sobte el que sap prou bé que s’acaba d’atorgar a l’altre i que no es pot tornar a fer de seguida? No per això se n’ha de patir menys la correcció. Mai els nostres retrets, mai els nostres planys no són escoltats. Cal obeir o patir correcció. Faltes de conducta a l’habitació o desobediència a la superiora, seixanta cops. Aparició de llàgrimes, de tristesa, de remordiments, fins l’aparença del més petit retorn a la religió, dos-cents cops. Si un monjo et tria per assaborir amb tu la darrera crisi del plaer i no ho pot aconseguir, sigui per culpa seva, cosa molt normal, sigui per la teva, a l’instant, tres-cents cops. La més petita demostració de repugnància a les proposicions dels monjos, siguin de la naturalesa que siguin aquestes proposicions, dos-cents cops. Un intent d’evasió, una revolta, nou dies de calabós, tota nua, i tres-cents cops de fuet cada dia. Càbales, mals consells, males paraules entre si, a la que això es descobreix, tres-cents cops. Projecte de suïcidi, refús de nodrir-se com cal, dos-cents cops. Manca de respecte als monjos, cent-vuitanta cops. Aquests són els nostres únics delictes, podem fer, d’altra banda, tot el que ens plagui: dormir juntes, barallar-nos, pegar-nos, arribar als darrers excessos d’embriaguesa i golafreria, jurar, blasfemar: tot això és igual, no se’ns diu mot per aquestes faltes.


  »Només se’ns renya per les que t’acabo de dir, però les superiores poden estalviar-nos bona part d’aquests disgustos, si volen. Dissortadament, aquesta protecció només es compra amb complaences sovint més enutjoses que les penes estalviades per elles. Tenen el mateix gust a una sala i a l’altra, i només atorgant-los favors es pot aconseguir encadenar-les. Si se les refusa, multipliquen sense motiu la suma de les teves faltes, i els monjos que servim, redoblant-ne la condició, ben lluny de renyar-les per la seva injustícia, les hi encoratgen sense parar. Elles mateixes estan sotmeses a totes aquestes regles i són castigades molt més severament si se les sospita indulgents. No és que els llibertins necessitin res de tot això per punir-nos, però els encanta tenir pretextos. Aquest aire natural proporciona encants a la seva voluptat, la fa augmentar. Cadascuna de nosaltres té una petita provisió de llenceria en entrar aquí. Ens ho donen tot per mitges dotzenes, i cada any ens ho renoven, però cal entregar el que portem. No ens està permès conservar la més petita cosa. Les queixes dels quatre fàmuls de què t’he parlat,[13] les escolten com les de la superiora. Ens castiguen per la seva simple delació. Però almenys aquests no ens en demanen res i no fan tanta por com les superiores, molt exigents i perilloses quan el caprici o la venjança dirigeixen la seva conducta. La nostra alimentació és força bona i sempre abundantíssima. Si, d’això, no n’obtinguessin un bon tall de voluptat, potser aquest article no aniria tan bé, però com que les seves porques disbauxes hi guanyen, no s’estan de res per omplir-nos de menjar: els monjos a qui agrada fuetejar-nos, ens tenen més plenes, més grasses, i els qui, com et deia ahir Jérôme, gaudeixen veient pondre la gallina, estan segurs, per mitjà d’una alimentació abundant, d’una quantitat més gran d’ous. En conseqüència, se’ns serveix quatre vegades al dia. Ens donen l’esmorzar entre les nou i les deu: sempre aviram amb arròs, fruita crua o melmelades, te, cafè o xocolata. A la una se serveix el dinar, cada taula de vuit és servida igual: una sopa ben bona, quatre entrants, un plat de rostit i quatre entremesos. Postres en tota estació. A dos quarts de sis serveixen el berenar: pastissos o fruita. El sopar és excel·lent, sens dubte, si és el dels monjos. Si no hi assistim, com que aleshores només som quatre per habitació, ens serveixen alhora tres plats de rostit i quatre entremesos. Ens toca, a cadascuna per dia, una ampolla de vi blanc, una de negre i mitja ampolla de licor. Les qui no beuen tant són lliures de donar-ho a les altres. Entre nosaltres, n’hi ha de molt golafres que beuen sorprenentment, que s’emborratxen i tot això sense que les renyin. El mateix passa amb els qui amb els quatre menjars no en tenen prou: només han de tocar la campaneta, i tot seguit els porten el que desitgin.


  »Les superiores obliguen a menjar durant els àpats, i, si alguna noia persisteix a no voler-ho pas fer pel motiu que sigui, a la tercera vegada la castiguen severament. El sopar dels monjos és compost de tres plats de rostit, de sis entrants acompanyats per un plat fred i de vuit entremesos, fruita, tres menes de vi, cafè i licors: de vegades estem totes vuit a taula amb ells, de vegades obliguen quatre de nosaltres a servir-los; i aquestes sopen després. També passa, de tant en tant, que només agafen quatre noies per sopar. Normalment, llavors, són classes senceres. Quan som vuit, sempre n’hi ha dues de cada classe. No cal dir-te que mai ningú nat del món no ens visita. Cap estranger, sota cap mena de pretext, no s’ha introduït al pavelló. Si caiem malaltes, només el fàmul cirurgià ens cura, i si morim és sense cap mena de socors religiós. Ens llencen a un dels intervals formats per les bardisses, i s’ha acabat. Però, per una crueltat insigne, si la malaltia esdevé massa greu o en temen el contagi, no esperen que estiguem mortes per enterrar-nos. Se’ns enduen i ens deixen on t’he dit encara vives. En divuit anys que fa que sóc aquí, n’he vist més de deu exemples, d’aquesta ferocitat insigne. A això, diuen que val més perdre’n una que exposar-ne setze, que és d’altra banda una pèrdua tan lleugera, una noia, tan fàcilment reparada, que no cal lamentar-se’n gaire. Passem a l’arranjament dels plaers dels monjos i a tot el que es refereix a aquesta part.


  »Ens llevem a les nou en punt del matí, en tota estació. Ens fiquem al llit més o menys tard, segons el sopar dels monjos. Tan aviat com estem llevades, el regent del dia ve a fer-nos la seva visita, s’asseu en una gran butaca i, allà, cadascuna de nosaltres està obligada a anar a situar-se davant seu amb les faldilles arremangades per la banda que li agradi. Ell toca, besa, examina i, quan totes han complert aquest deure, nomena les que han de ser al sopar. Els prescriu l’estat en què cal que hi estiguin, pren les queixes de les mans de la superiora, i els càstigs s’imposen. Rarament surten sense una escena de luxúria a la qual som utilitzades, normalment, totes vuit. La superiora dirigeix aquests actes libidinosos, i per la nostra part hi regna la més entera submissió. Abans de l’esmorzar, passa sovint que un dels Reverends Pares fa dur una de nosaltres al seu llit. El fàmul carceller porta una targeta on hi ha el nom de la que es vol, si el regent del dia se n’està ocupant llavors, ni ell té dret a retenir-la, se’n va i torna quan se l’acomiada. Aquesta primera cerimònia acaba amb l’esmorzar: des d’aquest moment fins a la tarda no tenim res més a fer. Però a les set a l’estiu i a les sis a l’hivern, vénen a buscar les que han estat nomenades. El mateix fàmul carceller les condueix, i després de sopar les que no són retingudes per a la nit, tornen al serrall. Sovint no se n’hi queda cap, n’envien a buscar d’altres per a la nit. Se les avisa igualment, hores abans, del vestit amb què cal que es presentin. De vegades, només dorm la noia de guàrdia.


  —La noia de guàrdia? —vaig interrompre—. I quina és aquesta nova feina?


  —Ara ho veuràs —em va respondre la meva cronista—. Cada primer de mes, cada monjo adopta una noia que, durant aquest interval, li ha de fer de serventa i de blanc dels seus desigs indignes. Només les superiores se’n veuen exemptes a causa del seu deure a l’habitació. No poden canviar-les en el curs del mes, ni obligar-les a fer dos mesos seguits. No hi ha res més cruel, no hi ha res més dur que les tasques d’aquest servei, i no sé com t’hi faràs. Així que sonen les cinc de la tarda, la noia de guàrdia baixa amb el monjo que serveix i ja no el deixa fins l’endemà, a l’hora que aquest ve al convent. S’hi reuneix de nou quan torna. Aquestes poques hores, les fa servir ella per menjar i reposar, perquè ha de vetllar durant les nits que passa amb el seu amo. T’ho repeteixo, aquesta dissortada és allà per satisfer tots els capricis que puguin passar pel cap del llibertí: bufetades, paraulotes, fustigacions, gaudis, cal que ho sofreixi tot. Ha d’estar llevada tota la nit a l’habitació del seu amo i sempre a punt per oferir-se a les passions que puguin agitar aquest tirà. Però la servitud més cruel, més ignominiosa és l’obligació terrible que té de presentar la boca o els pits a una o altra necessitat d’aquest monstre. Mai no se serveix de cap altre orinal: cal que ella ho rebi tot, i la repugnància més lleugera és reprimida tot seguit amb els turments més bàrbars. En totes les escenes de luxúria són aquestes noies les que ajuden en els plaers, que se’n cuiden i que netegen tot el que es taca: si un monjo s’ha tacat quan acaba de gaudir d’una dona, és a la boca de la següent que repara aquest desordre. Si vol excitar-se, això és obligació d’aquesta dissortada. L’acompanya a tot arreu, el vesteix, el despulla, en una paraula, el serveix en tot moment, sempre s’equivoca i sempre és apallissada. Als sopars, el seu lloc és, o darrere la cadira del seu amo, o com un gos als seus peus, sota la taula, o de genolls entre les seves cuixes excitant-lo amb la boca. De vegades li serveix de seient o palmatòria. Altres vegades totes quatre són situades a l’entorn de la taula en les posicions més luxurioses i alhora més incòmodes.


  »Si perden l’equilibri, s’exposen a caure sobre espines que hi ha col·locades prop d’allà, o a trencar-se un membre, o fins i tot a matar-se, i no serà pas la primera vegada. I durant aquesta estona els perversos folguen, fan la disbauxa, s’embriaguen a pler de menges, de vins, de luxúria i de crueltat.


  —Déu meu! —vaig dir a la meva companya, estremint-me d’horror— pot algú lliurar-se a tals excessos? Quin infern!


  —Escolta, Thérèse, escolta, filla, encara estàs lluny de saber-ho tot —va dir Omphale—. L’estat de prenys, reverenciat a tot el món, és una certitud de reprovació entre aquests infames, no dispensa ni de càstigs ni de guàrdies. Al contrari, és un vehicle per a les penes, les humiliacions, les angoixes. Quantes vegades fan avortar a força de cops aquelles el fruit de les quals decideixen no recollir? I, si el recullen, és per gaudir-ne: el que ara et dic ha de bastar-te per incitar-te a evitar aquest estat tant com et sigui possible.


  —Però es pot?


  —Segur, hi ha certes esponges… Però si Antonin se n’adona no hi ha manera d’escapar a la seva còlera. El més segur és ofegar la impressió de la natura desarmant la imaginació, i amb uns perversos com aquests, no és pas gaire difícil.


  »D’altra banda —va seguir la meva institutriu—, aquí hi ha parentius i vincles que no sospites i que val més que t’expliqui, però això entra en el quart article, és a dir, en el de les nostres reclutes, les llicències i els canvis, l’encetaré per incloure-hi aquest petit detall.


  »No ignores, Thérèse, que els quatre monjos que componen aquest convent són al capdamunt de l’orde, són tots quatre de famílies distingides, i tots quatre força rics per ells mateixos: independentment dels fons considerables donats per l’orde dels benedictins per a la manutenció d’aquest recés voluptuós, on tots i cada un tenen l’esperança de venir, els qui hi són afegeixen encara a aquests fons una part considerable dels seus béns. Ajuntats aquests dos objectes, pugen a més de cent mil escuts l’any, que no serveixen més que per a les reclutes o les despeses de la casa. Tenen dotze dones, segures i de confiança, encarregades únicament de la tasca de menar-los un subjecte cada mes, entre els dotze i els trenta anys, ni per sota ni per damunt. El subjecte ha de veure’s exempt de tot defecte i dotat del màxim de qualitats possibles, però principalment d’una naixença distingida. Aquests segrests, ben pagats i sempre fets molt lluny d’aquí, no comporten cap inconvenient. Mai no he vist resultar-ne denúncies. La seva extrema cura els posa a cobert de tot. No aprecien en absolut les primícies, una noia ja seduïda o una dona casada els agrada igualment. Però cal que el rapte s’hagi perpetrat, cal que sigui constatat. Aquesta circumstància els excita. Volen estar segurs que els seus crims arranquen llàgrimes. Acomiadarien una noia que se’ls donés voluntàriament. Si no t’haguessis defensat prodigiosament, si no haguessin reconegut un fons real de virtut en tu i, en conseqüència, la certitud d’un crim, no t’haurien retingut ni vint-i-quatre hores. Tot el que hi ha aquí, Thérèse, és, doncs, de la millor nissaga. Aquí on em veus, amiga estimada, sóc la filla única del comte de…, segrestada a París als dotze anys i destinada a tenir un dia cent mil escuts de dot. Vaig ser raptada dels braços de la meva institutriu que em portava sola en un cotxe, d’una possessió del meu pare a l’abadia de Panthemont, on m’educaven. La institutriu va desaparèixer. Segurament, estava comprada. Em va menar aquí en posta. Totes les altres es troben en el mateix cas. La noia de vint anys pertany a una de les famílies més distingides de Poitou. La de setze anys és la filla del baró de…, un dels més grans senyors de Lorena. Comtes, ducs i marquesos són els pares de les de vint-i-tres, les de dotze i la de trenta-dos. En fi, cap que no pugui reclamar els millors títols, i cap que no sigui tractada amb la darrera ignomínia. Però aquests homes deshonestos no s’han acontentat pas amb aquests horrors, han volgut deshonrar el si mateix de la seva pròpia família. La jove de vint-i-sis, una de les més belles entre nosaltres, sens dubte, és la filla de Clément, la de trenta-sis és la neboda de Jérôme.


  »Així que una noia nova arriba a aquesta claveguera impura, així que hi entra sostreta per sempre més a l’univers, també es llicencia, i vet aquí, estimada, vet aquí el complement als nostres dolors. El més cruel dels nostres mals és ignorar el que ens passa, en aquestes llicències terribles i inquietants. És absolutament impossible dir què és de nosaltres en deixar aquest indret. Tenim tantes proves com la soledat ens permet adquirir que les noies llicenciades pels monjos mai no reapareixen. Ells mateixos ens ho adverteixen, no ens amaguen que aquest recés és la nostra tomba, però ens assassinen? Cel just! L’assassinat, el crim més execrable serà, doncs, per a ells com per al cèlebre Mariscal de Retz[14] una mena de gaudi, la crueltat del qual, en exaltar la seva pèrfida imaginació, pot sumir els seus sentits en una embriaguesa més viva? Acostumats a no gaudir sinó amb el dolor, a no delectar-se sinó amb turments i suplicis serà possible que s’esgarriïn fins al punt de creure que, doblant, millorant la causa primera del deliri, esdevingui inevitablement més perfecte i que, aleshores, sense principis, com sense fe, sense costums, com sense virtuts, els bergants, abusant de les dissorts en què els seus primers delictes ens submergiren, se satisfacin amb els segons que ens arrabassen la vida? No ho sé… Si se’ls pregunta sobre això, balbucegen, ara responen amb una negació, adés amb una afirmació. El que és segur és que cap de les que han sortit, per més promeses que ens hagin fet de presentar denúncies contra aquests homes i de treballar en el nostre alliberament, cap, dic, no ha complert mai la paraula… Una vegada més apaivaguen les nostres denúncies o no ens deixen en estat de fer-ne? Quan demanem a les que arriben notícies de les que ens han deixat, mai no en saben. Què se’n fa, doncs, d’aquestes dissortades? Això és el que ens turmenta, Thérèse, aquesta és la incertitud fatal que fa dissortats els nostres dies. Fa divuit anys que sóc en aquesta casa, n’he vist sortir més de dues-centes noies… On son? Per què, havent jurat totes ajudar-nos, cap no ha complert la seva paraula?


  »A més, res no legitima la nostra jubilació, ni l’edat, ni un canvi en els trets, no hi fa res. El caprici és la seva sola regla. Avui llicenciaran la que han acariciat més ahir, i guardaran deu anys aquelles de què estan més saciats. Així és la història de la superiora d’aquesta sala. Fa dotze anys que és a la casa, encara l’honoren i, per conservar-la, he vist llicenciar nenes de quinze anys d’una bellesa tal, que hauria posat geloses les Gràcies. La que va marxar ara fa vuit dies, no tenia ni setze anys. Bella com la mateixa Venus, tan sols feia un any que en gaudien, però es va quedar prenyada i, ja t’ho he dit, Thérèse, és un gran error en aquesta casa. El mes passat en van llicenciar una de disset anys. Fa un any, una de vint, prenyada de vuit mesos. I darrerament una al moment de sentir els primers dolors. No creguis que la conducta hi té res a veure, n’he vist que s’acuitaven davant els seus desigs i marxaven al cap de sis mesos, d’altres malcarades i geniüdes que guardaven durant molts anys. És inútil, doncs, prescriure a les que arriben un tipus de conducta. La fantasia d’aquests monstres trenca tots els frens i esdevé l’única llei de les seves accions.


  »Quan una ha de ser llicenciada, l’avisen al matí, mai abans, el regent del dia apareix a les nou com de costum i diu, suposem: “Omphale, el Convent us llicencia, vindré a buscar-vos aquesta tarda”. Després continua la seva feina. Però ja no us oferiu al seu examen, després surt. La llicenciada abraça les companyes, els promet ajudar-les mil i una vegades, presentar denúncies, esbombar el que passa, sona l’hora, apareix el monjo, la noia se’n va i mai més no se’n sent a parlar. Amb tot, el sopar es fa com de costum, hem pogut remarcar només aquests dies que els monjos rarament arriben als darrers episodis del plaer, es diria que es reserven, amb tot beuen força més, de vegades fins a l’embriaguesa i tot. Ens acomiaden ben d’hora, no es queda cap dona a dormir, les noies de guàrdia es retiren al serrall.


  —Au, au —vaig dir a la meva companya—, si ningú no us ha ajudat, es perquè només heu tractat amb criatures febles, intimidades, o nenes que no han gosat res per vosaltres. No temo pas que ens matin, almenys no ho crec. És impossible que éssers racionals puguin portar el crim fins aquest punt… Ja sé que… Després del que he vist, potser no hauria de justificar els homes com faig, però és impossible, estimada, que puguin executar horrors la idea dels quals ni tan sols es pot concebre. Oh, estimada companya! —vaig prosseguir amb calor—. Vols fer-la amb mi aquesta promesa, a la qual juro no mancar…? Vols?


  —Sí.


  —Doncs et juro per tot el que tinc de més sagrat, pel Déu que m’anima i el qual únicament adoro…, et prometo morir en l’intent o destruir aquests infames. Em promets el mateix?


  —No en dubtis —respongué Omphale—, però pots estar segura de la inutilitat d’aquestes promeses. Noies més irritades que tu, més fermes, més sòlides, amigues perfectes, en un mot, han faltat als mateixos juraments. Permet-me doncs, estimada Thérèse, permet a la meva experiència cruel tenir els nostres juraments per vans i no comptar-hi gens.


  —I els monjos? —vaig dir a la meva companya—. També varien, en vénen sovint de nous?


  —No —em respongué—. Fa deu anys que Antonin és aquí. Divuit que Clément hi viu. Jérôme hi és des de fa trenta anys, i Severino des de fa vint-i-cinc. El superior, nascut a Itàlia, és parent pròxim del Papa, amb qui està molt bé. D’ençà que és aquí, els pretesos miracles de la Verge asseguren la reputació del convent i impedeixen que els maldients observin de massa prop el que hi passa. Però la casa ja estava muntada com tu la veus quan hi va arribar. Fa més de cent anys que subsisteix com ara i que tots els superiors que hi han vingut hi han conservat un ordre tan avantatjós per als seus plaers. Severino, l’home més llibertí del segle, s’hi ha fet col·locar per portar una vida anàloga als seus gustos. La seva intenció és de mantenir els privilegis secrets d’aquesta abadia tant de temps com pugui. Som de la diòcesi d’Auxerre, però tant si el bisbe n’està al corrent com si no, mai no el veiem aparèixer, mai no posa els peus al convent: en general, ve molt poca gent per aquí, llevat cap al temps de la festa que és la de la Mare de Déu d’agost. Només apareixen, pel que ens diuen els monjos, deu persones l’any en aquesta casa. Amb tot, és versemblant que quan es presenten alguns estrangers el superior s’en cuidi de rebre’ls bé. S’imposa amb aparences de religió i austeritat, se’n tornen tan contents, elogien el monestir i la impunitat d’aquests perversos es fonamenta així en la bona fe del poble i la credulitat dels devots.


  Tot just Omphale havia acabat la instrucció que van sonar les nou. La superiora ens va cridar ben aviat, i en efecte va aparèixer el regent del dia. Era Antonin, ens vam arrenglerar en filera seguint el costum. Va donar una llambregada ràpida al conjunt, ens comptà i després es va asseure. Aleshores vam anar a arremangar-nos les faldilles davant seu l’una darrere l’altra, per un costat fins damunt el melic, per l’altre fins a mitja esquena. Antonin va rebre aquest homenatge amb la indiferència de la sacietat, no s’hi va alterar gens. Després, tot mirant-me, em va preguntar com em trobava després de l’aventura. En veure’m respondre només amb llàgrimes…


  —Ja s’hi farà —va dir rient—. No hi ha casa a França on es formin millor les noies que en aquesta.


  Va agafar la llista de les culpables de les mans de la superiora, i després, tornant a adreçar-se’m, em va fer estremir. Cada gest, cada moviment que semblava haver-me de sotmetre a aquells llibertins era per a mi com la pena de mort. Antonin m’ordena asseure’m a la vora d’un llit i, en aquesta postura, diu a la superiora que vingui a destapar-me el pit i a aixecar-me les faldilles fins a sota els pits. Ell mateix em col·loca les cames en la màxima separació possible, s’asseu davant d’aquesta perspectiva, una de les meves companyes ve a posar-se sobre meu en la mateixa postura, de manera que l’altar de la generació s’ofereix a Antonin en lloc de la meva cara i que, si gaudeix, tindrà aquests atractius a l’altura de la boca. Una tercera noia, de genolls davant seu, l’excita amb la mà, i una quarta, enterament nua, li mostra amb els dits, sobre el meu cos, on ha de picar. Insensiblement aquesta noia m’excita a mi, i el que em fa, Antonin ho fa igualment amb cadascuna de les mans a dreta i esquerra a dues altres noies. Ningú no pot imaginar les paraulotes, els discursos obscens amb què el disbauxat s’excita. A la fi, arriba a l’estat que desitja, i el dirigeixen a mi. Però tot l’acompanya, tot intenta inflamar-lo mentre gaudirà, destapant ben despullades totes les seves parts posteriors. Omphale, que se n’apodera, no estalvia res per excitar-les: friccions, petons, pol·lucions, tot ho fa servir. Antonin en foc es precipita sobre meu…


  —Vull que aquesta vegada es quedi prenyada —diu amb furor.


  Aquests esgarriaments morals determinen el gaudi físic. Antonin, que tenia el costum de fer crits terribles en aquest darrer instant de la seva embriaguesa, n’amolla d’espantosos. Tot hi col·labora, tot l’ajuda, tot s’esforça a redoblar el seu èxtasi, i el malvat hi arriba enmig dels episodis més estranys de la luxúria i la depravació.


  Aquesta mena de grups s’executaven sovint, era llei que, quan un monjo gaudia de la manera que fos, totes les noies hi col·laboressin aleshores a fi d’abraçar els seus sentits pertot arreu i que la voluptat, si es pot expressar així, pogués penetrar amb més seguretat en ell per cadascun dels seus porus.


  Antonin va sortir, ens van portar l’esmorzar. Les meves companyes em forçaren a menjar, ho vaig fer per donar-los gust. Amb prou feines havíem acabat que va entrar el superior: en veure’ns encara a taula, ens va dispensar de les cerimònies que havien de ser per a ell les mateixes que les que acabàvem d’executar per a Antonin. «Prou cal pensar a vestir-la», va dir mirant-me. Al mateix temps obre un armari i llança al meu llit alguns vestits del color atribuït a la meva classe i alguns paquets de roba interior.


  —Proveu-vos tot això —em diu— i doneu-me el que us pertany.


  Ho faig, però ensumant-me la cosa n’havia tret prudentment els meus diners durant la nit i els havia amagat als meus cabells. A cada peça de roba que em trec, els ulls ardents de Severino apunten cap a l’atractiu descobert, i també s’hi passegen les seves mans. A la fi mig nua, el monjo m’agafa, em posa en la postura útil als seus plaers, és a dir, la posició absolutament contrària a aquella en què m’acaba de posar Antonin. Vull demanar-li mercè, però, en veure ja el furor als seus ulls, em sembla que el més segur és l’obediència. Em col·loco, l’encerclen, l’únic que veu al seu voltant és aquest altar obscè que el delecta. Les seves mans l’espremen, la boca s’hi encasta, les mirades el devoren…, està al súmmum de plaer.


  Si us sembla bé, senyora —va dir la bella Thérèse—, em limitaré a explicar-vos ara la història resumida del primer mes que vaig passar en aquell convent, és a dir, les anècdotes principals d’aquest període. La resta seria una repetició. La monotonia d’aquella estada pesaria sobre el meu relat, i he de passar immediatament després, em sembla, a l’esdeveniment que em va treure finalment d’aquella claveguera impura.


  No vaig ser al sopar d’aquell primer dia, simplement m’havien nomenat per anar a passar la nit amb dom Clément. Seguint el costum, vaig acudir a la seva cel·la moments abans que ell hi entrés, el fàmul carceller m’hi va conduir i m’hi va tancar.


  Arriba, tan escalfat de vi com de luxúria, seguit de la noia de vint-i-sis anys que estava aleshores de guàrdia amb ell. Instruïda del que havia de fer, em poso de genolls així que el sento. Ve cap a mi, em considera en aquesta humiliació i després m’ordena que m’aixequi i que el besi a la boca. Paladeja aquest petó uns quants minuts i li dóna tota l’expressió…, tota l’extensió que és possible concebre-hi. Durant aquest temps, Armande, que era el nom de la que el servia, em despullava en detall. Quan la part de baix de l’esquena per la qual havia començat està al descobert, s’afanya a girar-me i a exposar al seu oncle el costat estimat pels seus gustos. Clément l’examina, el toca i després, asseient-se en una butaca, m’ordena que l’hi acosti perquè pugui besar-lo. Armande està als seus genolls, l’excita amb la boca, Clément posa la seva al santuari del temple que li ofereixo, i la seva llengua es perd per la sendera que hi ha al centre. Les seves mans espremen els mateixos altars en Armande, però, com que la roba que la noia duu encara el molesta, li ordena treure-se-la, cosa que aviat està feta, i la criatura ve a reprendre amb el seu oncle una postura amb la qual, excitant-lo només amb la mà, està més a l’abast de la de Clément. El monjo impur, sempre ocupat de la mateixa manera amb mi, m’ordena aleshores donar, a la seva boca, al màxim de lliure curs a les ventositats que puguin afectar les meves entranyes. Aquesta fantasia em va semblar revoltant, però encara estava lluny de conèixer totes les irregularitats de la disbauxa, obeeixo i aviat me’n sento, de l’efecte d’aquesta intemperància. El monjo, més excitat, esdevé més ardent, mossega sobtadament a sis indrets els globus de carn que li presento. Faig un crit i salto endavant, ell s’aixeca, se m’acosta amb la còlera als ulls, i em pregunta si sé a què m’exposo distraient-lo…, li demano mil excuses, m’agafa per la cotilla, encara sobre el meu pit, i l’arrenca així com la camisa en menys temps del que costa dir-vos-ho… M’engrapa els pits amb ferocitat i els invectiva tot comprimint-los. Armande el despulla, i ja estem tots tres nus. Per un instant, l’ocupa Armande, li aplica amb la mà furioses bufetades, li besa la boca, li mossega la llengua i els llavis, ella crida. De vegades, el dolor arrenca dels ulls d’aquesta noia llàgrimes involuntàries. La fa pujar en una cadira i li exigeix el mateix episodi que ha desitjat de mi. Armande compleix, jo l’excito amb una mà. Durant aquesta luxúria, el fuetejo lleument amb l’altra, ell mossega també Armande, però aquesta es conté i no gosa bellugar-se. Tanmateix, les dents del monstre s’imprimeixen a les carns d’aquella bella noia. S’hi poden veure en diversos indrets. Tot seguit, girant-se bruscament, em diu:


  —Thérèse, ara patireu cruelment —no li calia pas dir-ho, massa que ho anunciaven els seus ulls—. Sereu fustigada pertot arreu, jo no exceptuo res.


  I, dient això, havia tornat a agafar-me els pits que grapejava amb brutalitat, en masegava els extrems amb la punta dels dits i m’ocasionava vivíssims dolors. Jo no gosava dir res per por d’irritar-lo encara més, però la suor em cobria el front i els ulls, a desgrat meu, se m’omplien de llàgrimes. Em gira, em fa agenollar a la vora d’una cadira, on les meves mans han d’agafar el respatller sense bellugar-se ni un segon sota les penes més greus. En veure’m per fi allà, tota al seu abast, ordena a Armande que li porti vares, n’hi presenta un grapat prim i llarg. Clément les agafa i, ordenant-me no bellugar-me, comença amb una vintena de cops a les espatlles i a la part superior de l’esquena. Em deixa un moment, torna a prendre Armande i la col·loca a sis peus de mi, igualment de genolls a la vora d’una cadira. Ens declara que ens fuetejarà a totes dues juntes i que la primera de les dues que deixi la cadira, faci un crit o vessi una llàgrima, la sotmetrà a l’acte al suplici que li sembli millor: dóna a Armande el mateix nombre de cops que acaba d’aplicar-me i sobre els mateixos llocs exactament. Torna a mi, besa tot el que acaba de maltractar i aixecant les vares:


  —Agafa’t fort, brètola —em diu—, seràs tractada com l’última de les miserables.


  Amb aquests mots rebo cinquanta cops, però que no cauen sinó des de sobre mitja espatlla fins sobre la cintura inclusivament. Vola cap a la meva companya i la tracta de la mateixa manera: no pronunciem ni una paraula. Només se sentien alguns gemecs sords i continguts, i teníem prou força per aguantar-nos les llàgrimes. No sé fins a quin punt s’havien inflamat les passions del monjo, però el cas és que no se’n notava cap signe encara. A intervals, s’excitava amb força sense que res no s’aixequés. Bo i acostant-se a mi, considera durant alguns minuts els dos globus de carn encara intacta i que anaven a suportar al seu torn el suplici. Els grapeja, no pot estar-se d’entreobrir-los, de furgar-los, de besar-los mil vegades més.


  —Vinga —diu—, coratge…


  Una pluja de cops cau a l’instant sobre aquestes masses i les maltracta fins a les cuixes. Extremadament animat pels bots, els sobresalts, els escarritxos i les contorsions que el dolor m’arrenca, examinant-los, copsant-los amb delícia, ve a expressar a la meva boca, que besa amb ardor, les sensacions que l’agiten…


  —Aquesta noia m’agrada —exclama—, mai no n’he fustigat cap que em donés tant de plaer.


  I torna a la seva neboda, que tracta amb la mateixa barbàrie. Queda la part inferior, des de dalt de les cuixes fins el tou de la cama i, a una i altra, ens hi pega amb el mateix ardor.


  —Vinga —diu encara, girant-me—, canviem de mà i visitem això.


  Em dóna una vintena de cops des de mig ventre fins a baix de les cuixes, i després, fent-me-les separar, pega rudement a l’interior de l’antre que li obro amb la meva postura.


  —Vet aquí —diu—, l’ocell que volia plomar.


  Havent penetrat força endins algunes fuetades per les precaucions que ell hi prenia, no puc retenir els meus crits.


  —Ah, ah! —diu el pervers—. He trobat l’indret sensible. Aviat, aviat, el visitarem una mica millor.


  Mentrestant posa la seva neboda en la mateixa posició i la tracta de la mateixa manera. La colpeix igualment als indrets més delicats del cos d’una dona. Però, sigui per costum, sigui per coratge, sigui per la por d’incórrer en tractaments més rudes, té la força de contenir-se i només se li noten alguns estremiments i algunes contorsions involuntàries. Tanmateix, l’estat físic del llibertí havia canviat una mica i, per bé que la cosa tingués encara poca consistència, a força de batzegades anunciava progressos.


  —Poseu-vos de genolls —em va dir el monjo—. Us fuetejaré els pits.


  —Els pits, pare?


  —Sí, aquestes dues masses lúbriques que mai no m’han excitat més que amb aquest ús.


  I mentre deia això, les estrenyia, les comprimia amb violència.


  —Oh, pare! Aquesta part és tan delicada, em fareu morir.


  —Què m’importa, amb tal que em satisfaci.


  I hi aplica cinc o sis cops que per sort paro amb les mans. En veure-ho, me les lliga a l’esquena. Només em resten els moviments de la fesomia i les llàgrimes per implorar mercè, ja que m’havia ordenat durament de callar. Miro, doncs, d’entendrir-lo…, però debades, aplica fortament una dotzena de cops sobre els meus dos pits que res ja no protegeix. Fuetades horribles s’imprimeixen tot seguit en senyals de sang. El dolor m’arrencava llàgrimes que rodolaven pels vestigis de la ràbia d’aquell monstre, i els feien, deia, encara mil vegades més interessants… Els besava, els devorava i tornava de tant en tant a la meva boca, als meus ulls inundats de llàgrimes que també xuclava amb lubricitat. Armande es col·loca, li lliga les mans, ofereix uns pits d’alabastre i la més bella rodonesa. Clément fa veure que els besa, però és per mossegar-los… A la fi, pega, i aquelles belles carns tan blanques, tan plenetes, ben aviat ja només presenten als ulls ferides i senyals de sang.


  —Un moment —diu el monjo amb furor—, vull fustigar alhora el més bell dels paners i el més suau dels pits.


  Em deixa de genolls i, col·locant Armande sobre meu, li fa separar les cames de manera que la meva boca es troba a l’alçada del seu baix ventre i els meus pits entre les seves cuixes a sota del seu paner. Per aquest mitjà el monjo té el que vol a l’abast, té sota el mateix punt de vista les natges d’Armande i el meu davant. Pega als dos blancs acarnissadament, però la meva companya, per estalviar-me cops que esdevenen molt més perillosos per a mi que per a ella, té l’amabilitat de baixar i protegir-me així, tot rebent ella les fuetades que m’haurien ferit inevitablement. Clément s’adona de la trampa, desfà la postura.


  —No hi guanyarà res —diu colèric—, i si per avui accepto perdonar aquesta part, només serà per molestar-ne una altra almenys igual de delicada.


  En aixecar-me, vaig veure llavors que tantes infàmies no havien estat fetes en va, el disbauxat estava en l’estat més brillant. No està sinó més furiós. Canvia d’arma, obre un armari on hi ha diverses deixuplines, en treu una amb puntes de ferro que em fa estremir.


  —Mira, Thérèse —em diu mostrant-me-la—, ja veuràs que deliciós que és fuetejar amb això… Ja ho sentiràs… Ja ho sentiràs, perduda. Però de moment només vull fer servir aquest…


  Era de cordills lligats a dotze bastons. A la punta de baix de cadascun hi havia un nus més fort que els altres i del gruix d’un pinyol de pruna.


  —Vinga, la cavalcada…! La cavalcada! —diu a la seva neboda.


  Aquesta, que sabia de què es tractava, es posa tot seguit de quatre grapes, amb els malucs alçats al màxim i em diu que la imiti. Ho faig. Clément munta a cavall sobre la meva esquena amb el cap a la banda de la meva gropa. Armande, presentant la seva, està davant seu: el pervers, veient-nos aleshores totes dues al seu abast, ens venta cops furiosos sobre els encants que li oferim. Però, com que en aquesta postura obrim al més separadament possible aquesta part delicada que distingeix el nostre sexe del dels homes, el bàrbar hi dirigeix els cops, els bastons llargs i flexibles del fuet que fa servir penetren a l’interior amb molta més facilitat que els brins de les vares i hi deixen senyals profunds de la seva ràbia. Ara pega a una, adés els cops es descarreguen sobre l’altra. Tan bon cavaller com fustigador intrèpid, canvia diverses vegades de muntura. Estem destrossades, i les titil·lacions del dolor són d’una violència tal, que gairebé ja no és possible suportar-les.


  —Aixequeu-vos —ens diu aleshores tornant a agafar les vares—. Sí, aixequeu-vos i temeu-me.


  Els seus ulls guspiregen, escumeja. Amenaçades igualment sobre tot el cos, l’evitem…, correm com folles per totes les bandes de l’habitació, ell ens segueix pegant a una i altra indiferentment. El pervers ens fa sagnar. A la fi ens acorrala a totes dues entre el llit i la paret. Redobla els cops: la dissortada Armande en rep un al pit que la fa trontollar, aquest horror últim en determina l’èxtasi i mentre la meva esquena en rep els efectes cruels, la cintura se m’inunda de les proves d’un deliri de resultats tan perillosos.


  —Fiquem-nos al llit —em digué finalment Clément—. Potser ha estat massa per a tu, Thérèse, i certament no pas prou per a mi. Un no se’n cansa mai, d’aquesta mania, encara que sigui una imatge molt imperfecta del que un realment voldria fer. Ah, estimada!, tu no saps pas fins on ens arrossega aquesta depravació, l’embriaguesa en què ens sumeix, la commoció violenta que resulta en el fluid elèctric de la irritació produïda pel dolor sobre l’objecte que serveix les nostres passions. Com ens exciten els seus mals! El desig d’augmentar-los…, aquest és l’escull d’aquesta fantasia, ho sé, però aquest escull l’ha de témer qui se’n riu de tot?


  Baldament l’esperit de Clément estigués encara entusiasmat, en veure els seus sentits força més calmats, vaig gosar, responent al que acabava de dir, retreure-li la depravació dels seus gustos, i la manera com el llibertí els justificà mereix, em sembla, trobar lloc en la confessió que m’exigiu.


  —Sens dubte, estimada Thérèse, la cosa més ridícula del món —em va dir Clément— és voler disputar sobre els gustos de l’home, contrariar-los, blasmar-los o castigar-los, si no es conformen, sigui a les lleis del país on es viu, sigui a les convencions socials. Carai! Els homes no comprendran mai que no hi ha cap mena de gustos, per estranys, per criminals i tot que se’ls pugui suposar, que no depenguin de la mena d’organització que hem rebut de la Natura! Això establert, pregunto amb quin dret un home gosarà exigir a un altre reformar o modelar els seus gustos segons l’ordre social? Fins i tot amb quin dret les lleis, que només s’han fet per a la felicitat de l’home, gosaran punir els qui no es poden corregir o que només ho aconseguirien a costa d’aquesta felicitat que han de procurar les lleis? Però, tot i desitjar canviar de gustos es pot? Està en nosaltres esmenar-nos? Podem esdevenir altra cosa del que som? Ho exigiries d’un home estrafet? I aquesta inconformitat dels nostres gustos és altra cosa en el moral del que és en el físic la imperfecció de l’home estrafet?


  »Entrem en alguns detalls, hi consento. La intel·ligència que distingeixo en tu, Thérèse, et posa a l’abast d’entendre’ls. Dues irregularitats, veig, t’han sobtat ja entre nosaltres. Et sorprèn la sensació excitant experimentada per alguns dels nostres col·legues per coses considerades vulgarment com a fètides o impures, i et desconcerta també que les nostres facultats voluptuoses puguin ser atiades per accions que, segons tu, només porten l’emblema de la ferocitat. Analitzem tots dos gustos, i mirem de convèncer-te, si es pot, que no hi ha res més simple en el món que els plaers que en resulten.


  »És singular, pretens, que coses porques i crapuloses puguin produir als nostres sentits la irritació essencial al compliment del seu deliri. Però abans de sorprendre’s d’això, caldria tenir en compte, estimada Thérèse, que els objectes no tenen altre preu als nostres ulls que el que hi posa la nostra imaginació.


  »És, doncs, ben possible, segons aquesta veritat constant, que no solament les coses més estranyes, sinó fins i tot les més vils i espantoses, puguin afectar-nos molt sensiblement. La imaginació de l’home és una facultat del seu esperit on, per l’òrgan dels sentits, van a dibuixar-se, a modificar-se els objectes i a formar-se tot seguit els pensaments, per raó del primer cop d’ull a aquests objectes. Però aquesta imaginació, resultant també de la mena d’organització de què l’home és dotat, només adopta els objectes rebuts de tal o tal altra manera, i no crea a continuació els pensaments sinó segons els efectes produïts pel xoc dels objectes percebuts. Que una comparació faciliti als teus ulls el que exposo: no has vist, Thérèse, uns miralls de formes diferents, uns que disminueixen els objectes, altres que els engrandeixen, uns que els fan espantosos, uns altres que els concedeixen encants? T’imagines ara que, si cadascuna d’aquestes llunes unís la facultat creativa a la facultat objectiva, no donaria del mateix home que s’hi hagués mirat un retrat totalment diferent? I aquest retrat no variaria segons la manera com hagués percebut l’objecte? Si a les dues facultats que acabem de concedir a aquesta lluna, s’hi afegís ara la de la sensibilitat no tindria aquesta, envers aquest home vist per ella de tal o tal manera, la mena de sentiment que li seria possible concebre per la classe d’ésser que hauria percebut? La lluna que l’hagués vist bell, l’estimaria, la que l’hagués vist horrorós, l’odiaria, i tanmateix seria sempre el mateix individu.


  »Així és la imaginació de l’home, Thérèse. El mateix objecte s’hi representa sota tantes formes com modes diferents té, i segons l’objecte rebut en aquesta imaginació per l’objecte, sigui el que sigui, es determina a estimar-lo o a odiar-lo. Si el xoc de l’objecte percebut la colpeix de manera agradable, l’estima, el prefereix, bé que aquest objecte no tingui en ell cap encís real. I si aquest objecte qualsevol de cert preu als ulls d’un altre, no ha colpit la imaginació en qüestió més que de manera desagradable, se n’allunyarà, perquè cap dels nostres sentiments no es forma, ni es realitza sinó en raó del producte dels diferents objectes sobre la imaginació. No és gens sorprenent, segons això, que el que agrada vivament a uns pugui desagradar als altres i, a la inversa, que la cosa més extraordinària trobi, tanmateix, seguidors… També l’home estrafet troba miralls que el fan bell.


  »Ara, si admetem que el gaudi dels sentits depèn sempre de la imaginació, que sempre és regulat per la imaginació, ja no caldrà sorprendre’s de les variacions nombroses que la imaginació suggerirà en aquests gaudis, de la multitud infinita de gustos i de passions diferents que donaran a llum les desviacions diferents d’aquesta imaginació. Aquests gustos, per bé que luxuriosos, no hauran de sobtar més que els de mena simple. No hi ha cap raó per trobar una fantasia de taula menys extraordinària que una fantasia de llit. I, en una o altra mena, no és més sorprenent idolatrar una cosa que el comú dels homes troba detestable, del que és estimar-ne una reconeguda generalment com a bona. La unanimitat prova la conformitat en els òrgans, però no res a favor de la cosa estimada. Tres quartes parts de l’univers poden trobar deliciosa l’olor d’una rosa, sense que això serveixi de prova, ni per condemnar la quarta part que podria trobar-la dolenta, ni per demostrar que aquesta olor sigui veritablement agradable.


  »Si, doncs, hi ha éssers en el món amb gustos que topen amb tots els prejudicis admesos, no solament no cal pas sorprendre-se’n, no solament no cal ni sermonejar-los ni castigar-los, sinó que cal ajudar-los, acontentar-los, eliminar tots els frens que els destorbin i donar-los, si voleu ser just, tots els mitjans per satisfer-se sense risc. Perquè no depèn més d’ells tenir aquest gust estrany, del que depèn de tu ser intel·ligent o curt, estar ben fet o ser geperut. És en el si de la mare on es fabriquen els òrgans que ens han de fer susceptibles a tal o tal altra fantasia; els primers objectes presentats, els primers discursos sentits acaben de determinar el ressort. Els gustos es formen, i res al món ja no pot destruir-los. És inútil l’educació, no canvia res, i el qui ha de ser un pervers, ho esdevé amb tanta seguretat, per bona que sigui l’educació que se li hagi donat, com segur que vola cap a la virtut el qui té els òrgans disposats al bé, encara que li hagi mancat instructor. Tots dos han actuat d’acord amb la seva organització, amb les impressions que han rebut de la Natura, i l’un no és més digne de càstig que l’altre de recompensa.


  »És ben singular que, mentre només és qüestió de coses fútils, no ens sorprenem gens de la diferència en els gustos. Però tan aviat com es tracta de luxúria, tot són rumors, les dones, les quals la feblesa i el poc de valor instiguen a no perdre res, tremolen a cada moment que no se’ls arrabassi alguna cosa, i si dissortadament es posen en pràctica en el gaudi procediments que contrarien el seu culte, vet aquí crims dignes del patíbul I, amb tot, quina injustícia! Ha de fer esdevenir millor un home, doncs, el plaer dels sentits que els altres plaers de la vida? El temple de la generació, en un mot ha de fixar millor les nostres inclinacions, desvetllar amb més seguretat els nostres desigs, que la part del cos més contrària o més allunyada d’aquest, que l’emanació d’aquests cossos més fètida i més fastigosa? No ha de semblar, crec, més sorprenent veure un home portar la singularitat als plaers del llibertinatge, que veure-li fer-la servir en les altres funcions de la vida! Una vegada més, en un cas i altre, la seva singularitat és el resultat dels seus òrgans. És culpa seva si el que t’afecta no és res per a ell, o si només s’altera amb el que et repugna? Quin és l’home que no reformaria a l’instant els seus gustos, les seves afeccions, les seves inclinacions en el pla general, i que no s’estimaria més ser com tothom que singularitzar-se, si en fos senyor? És la intolerància més estúpida i més bàrbara voler punir aquest home. No és més culpable envers la societat, siguin quins siguin els seus esgarriaments, que, com acabo de dir, el qui hagi vingut al món borni o coix! I és tan injust castigar o burlar-se d’aquest com ho serà afligir l’altre o escarnir-lo. L’home dotat de gustos singulars és un malalt, és, si voleu, una dona amb vapors histèrics. Se’ns ha acudit mai castigar o contrariar un o altra? Siguem igualment justos amb l’home de capricis que ens sorprenen. Perfectament semblant al malalt o a la histèrica, és digne de llàstima com ells i no pas de blasme. Aquesta és, en el pla moral, l’excusa dels homes en qüestió. Es podria trobar, sens dubte, en l’aspecte físic, amb la mateixa facilitat, i quan l’anatomia s’haurà perfeccionat, es demostrarà fàcilment per ella la relació de l’organització de l’home amb els gustos que l’hauran afectat. Pedants, botxins, carcellers, legisladors, púrria tonsurada què fareu quan hi arribem? Què se’n farà, de les vostres lleis, la vostra moral, la vostra religió, les vostres forques, el vostre paradís, els vostres Déus, el vostre infern, quan es demostrarà que tal o tal altre curs dels humors, tal mena de fibres, tal grau d’acrimònia a la sang o en els esperits animals basten per fer d’un home l’objecte de les vostres penes o la vostra recompensa? Continuem: els gustos cruels et sorprenen!


  »Quin és l’objectiu de l’home que gaudeix? No és donar als sentits tota la irritació de què són susceptibles, a fi d’arribar millor i més calorosament, per mitjà d’això, a la darrera crisi…, crisi preciosa que caracteritza el gaudi de bo o de dolent, segons la menor o major activitat en què s’ha trobat la crisi? Ara bé no és un sofisma insostenible gosar dir que és necessari per millorar-lo que sigui compartit amb la dona? No és, doncs, visible que la dona no pot compartir res amb nosaltres sense prendre’ns res i que tot el que ens afana ha de ser necessàriament a costa nostra? I des de quan és necessari, pregunto, que una dona gaudeixi quan nosaltres gaudim? Hi ha en aquesta conducta cap altre sentiment que l’orgull que pugui afalagar-se? I no trobaràs d’una manera molt més excitant la sensació d’aquest sentiment orgullós obligant, al contrari, amb duresa aquesta dona a deixar de gaudir a fi de fer-te gaudir sol, a fi que res no li impedeixi ocupar-se del teu gaudi? No afalaga l’orgull d’una manera molt més viva la tirania que la benevolència? El qui imposa, en un mot no és l’amo amb molta més seguretat que el que comparteix? Però com pot passar pel cap d’un home raonable que la delicadesa té cap valor en el gaudi? És absurd sostenir que hi és necessària. Mai no afegeix res al plaer dels sentits, és més, el perjudica. És cosa molt diferent estimar que gaudir. La prova n’és que s’estima cada dia sense gaudir i que es gaudeix encara més sovint sense estimar. Tot el que es barreja de delicadesa a les voluptats en qüestió, no pot ser donat al gaudi de la dona sinó a costa del de l’home, i, mentre aquest es dedica a fer gaudir, segur que no gaudeix, o el seu gaudi només és intel·lectual, és a dir, quimèric i ben inferior al dels sentits. No, Thérèse, no, no deixaré de repetir-ho, és totalment inútil que un gaudi sigui compartit perquè sigui viu. I per fer aquesta mena de plaer tan excitant com sigui susceptible de ser, al contrari, és essencialíssim que l’home només gaudeixi a costa de la dona, que prengui d’ella (sigui quina sigui la sensació que aquesta n’experimenti) tot el que pot donar increment a la voluptat de què vol gaudir, sense el més mínim mirament pels efectes que en puguin resultar per a la dona, ja que aquests miraments el pertorbarien. O bé voldrà que la dona comparteixi, i aleshores ell ja no gaudeix, o bé tindrà por que ella no pateixi, i ja està distret. Si l’egoisme és la primera llei de la Natura, ben segur que, en els plaers de la lubricitat més que enlloc, aquesta Mare celestial desitja que sigui el nostre únic mòbil. És una dissort ben minsa si, per l’increment de la voluptat de l’home, li cal negligir o pertorbar la de la dona, ja que si aquesta pertorbació li fa guanyar alguna cosa, el que perd l’objecte que el serveix no l’afecta en absolut, li ha de ser indiferent que aquest objecte sigui feliç o dissortat mentre el delecti. No hi ha realment cap mena de relació entre aquest objecte i ell. Estaria boig, doncs, d’ocupar-se de les sensacions d’aquest objecte a costa de les seves, seria imbècil perdut si per modificar aquestes sensacions estranyes renunciés a la millora de les seves. Això establert, si l’individu en qüestió està organitzat dissortadament de manera que només s’altera en produir sensacions doloroses en l’objecte que el serveix, reconeixereu que s’hi ha de lliurar sense remordiments, ja que és allà per gaudir, feta abstracció de tot el que en pugui resultar per a aquest objecte… Hi tornarem: continuem endavant per ordre.


  »Els gaudis aïllats tenen, doncs, el seu encant, en poden tenir, doncs, més que no tots els altres. Ves, si no fos així com gaudirien tants vells, tanta gent estrafeta o plena de defectes? Estan segurs del tot que ningú no els estima, ben convençuts que és impossible que ningú comparteixi el que experimenten en tenen menys, de voluptat? Desitgen solament la il·lusió? Totalment egoistes en els seus plaers, no els veieu ocupats en res més que a cercar-ne, a sacrificar-ho tot per obtenir-ne i a no suposar mai en l’objecte que els serveix altres propietats que les propietats passives. No és, doncs, de cap manera necessari donar plaers per rebre’n, la situació feliç o dissortada de la víctima de la nostra disbauxa, tant se li’n dóna a la satisfacció dels nostres sentits, no es tracta de cap manera de l’estat en què pugui estar el seu cor o el seu esperit. Aquest objecte, amb el que li fas, pot complaure’s o patir indiferentment, estimar-te o detestar-te: totes aquestes consideracions són nul·les tan bon punt no es tracta més que dels sentits. Les dones, ho admeto, poden establir màximes contràries, però les dones, que només són les màquines de la voluptat, que només n’han de ser els plastrons, són recusables sempre que calgui establir un sistema real sobre aquesta mena de plaer. Hi ha un sol home raonable que tingui ganes de fer compartir el seu gaudi amb dones de la vida? I no hi ha, en canvi, milers d’homes que cerquen grans plaers amb aquestes criatures? Hi ha, doncs, quantitat d’individus persuadits amb el que he establert, que ho posen en pràctica sense dubtar-ne i que blasmen ridículament els qui legitimen les seves accions amb bons principis, i això perquè l’univers és ple d’estàtues organitzades que van, vénen, actuen, mengen i digereixen sense adonar-se mai de res.


  »Un cop demostrat que els plaers aïllats són tan deliciosos com els altres, i segur que molt més, esdevé, doncs, ben simple, aleshores, que aquest gaudi pres independentment de l’objecte que ens serveix, estigui no solament molt lluny del que li pot plaure, sinó que fins i tot sigui contrari als seus plaers: vaig més lluny, pot esdevenir un dolor imposat, una vexació, un suplici, sense que tingui res d’extraordinari, sense que en resulti res més que un increment de plaer molt més segur per al dèspota que turmenta o vexa. Mirem de demostrar-ho.


  »L’emoció de la voluptat no és res més a la nostra ànima que una espècie de vibració produïda per mitjà de les batzegades que la imaginació inflamada pel record d’un objecte lúbric fa experimentar als nostres sentits, bé per mitjà de la presència d’aquest objecte, o bé encara millor per la irritació que sent aquest objecte en el gènere que ens altera amb més força. Així, la nostra voluptat, aquest agullonament inexpressable que ens extravia, que ens transporta al punt més alt de felicitat on pot arribar l’home, mai no s’encendrà més que per dues causes, bé percebent realment o fictíciament en l’objecte que ens serveix la bellesa que més ens afalaga, bé en veure experimentar a aquest objecte la sensació més forta possible. Ara, no hi ha cap mena de sensació que sigui més viva que la del dolor. Les seves impressions són segures, no enganyen pas com les del plaer, perpètuament interpretades per les dones i gairebé mai sentides per elles. D’altra banda, quant amor propi, quanta joventut, força i salut que cal per estar segur de produir en una dona aquesta impressió de plaer dubtosa i poc satisfactòria. La del dolor, en canvi, no exigeix la més mínima cosa: com més defectes té un home, com més vell és, com menys amable és, millor hi reeixirà. Respecte a l’objectiu, serà aconseguit amb més seguretat, ja que establim que no s’hi arriba, vull dir, que no s’irriten mai millor els propis sentits que quan es produeix en l’objecte que ens serveix la més gran impressió possible, no importa per quin camí. Així doncs, el qui farà néixer en una dona la impressió més tumultuosa i trasbalsarà millor tota l’organització d’aquesta dona haurà aconseguit decididament procurar-se la més gran dosi de voluptat possible, perquè el xoc resultant de les impressions dels altres en nosaltres, que ha de ser en raó de la impressió produïda, serà necessàriament més actiu si aquesta impressió dels altres ha estat penosa que si només ha estat dolça o suau. I, d’acord amb això, el voluptuós egoista que està convençut que els seus plaers només seran vius mentre siguin totals, imposarà, doncs, quan en serà senyor, la dosi més forta possible de dolor a l’objecte que el serveix, ben convençut que el que obtindrà de voluptat només serà en raó de la impressió més viva que haurà produït.


  —Aquests sistemes són esgarrifosos, pare —vaig dir a Clément—, condueixen a gustos cruels, a gustos horribles.


  —I què importa? —va respondre el bàrbar—. Una vegada més és que som senyors dels nostres gustos? No hem de cedir al domini dels que hem rebut de la natura, com la copa orgullosa del roure es vincla sota la tempesta que el sacseja? Si la natura estigués ofesa d’aquests gustos, no ens els inspiraria. És impossible que en puguem rebre un sentiment fet per ultratjar-la, i en aquesta certesa extrema, ens podem lliurar a les nostres passions, siguin de la mena que siguin, siguin de la violència que siguin, amb la certesa que tots els inconvenients que en comporta el xoc només són designis de la natura de la qual som els òrgans involuntaris. I què són per a nosaltres les conseqüències d’aquestes passions? Quan un es vol delectar amb una acció qualsevol, no es tracta en absolut de les conseqüències.


  —No us parlo pas de les conseqüències —vaig interrompre bruscament—, es tracta de la cosa mateixa. Segurament, si sou el més fort i per uns principis atroços de crueltat només us agrada gaudir amb el dolor, amb vista a augmentar les vostres sensacions arribareu insensiblement a produir-les sobre l’objecte que us serveix en un grau de violència capaç de costar-li la vida.


  —Sigui. Es a dir, que amb uns gustos atorgats per la natura hauré servit els designis de la natura que, operant les seves creacions per mitjà de destruccions, mai no m’inspira aquesta idea sinó quan té necessitat dels altres. És a dir, que amb una porció de matèria oblonga n’hauré format tres o quatre mil de rodones o quadrades. Oh, Thérèse!, això són crims? Es pot anomenar així el que ajuda la natura? Té l’home el poder de cometre crims? I, quan, preferint la seva felicitat a la dels altres, enderroca o destrueix tot el que troba al seu pas ha fet res més que ajudar la natura, les primeres i més segures inspiracions de la qual li dicten fer-se feliç, no importa a costa de qui? El sistema de l’amor al proïsme és una quimera que devem al cristianisme i no a la natura. El sectari de Natzarè, turmentat, dissortat i, en conseqüència, en l’estat de feblesa que havia de fer apel·lar a la tolerància, a la humanitat, degué establir necessàriament aquesta relació fabulosa d’un ésser amb un altre. Si la doctrina triomfava, podia conservar la vida. Però el filòsof no admet aquestes relacions gegantines. No veient, no considerant-se sinó a ell sol en l’univers, ho relaciona tot a ell sol. Si tracta bé els altres o els acaricia un instant, mai no és més que en relació amb el profit que creu obtenir-ne. Si ja no en té cap necessitat, si predomina per la seva força, llavors abjura per sempre de tots aquests bells sistemes d’humanitat i de benvolença als quals només se sotmetia per política. Ja no tem donar-ho tot a ell, apoderar-se de tot el que l’envolta, i costin el que costin els seus gaudis als altres, els satisfà sense pensar-s’hi, així com sense remordiments.


  —Però l’home que dieu és un monstre.


  —L’home que dic és el de la natura.


  —És una bèstia ferotge.


  —Doncs el tigre, el lleopard del qual és aquest home, si vols, la imatge no ha estat creat com ell per la natura i creat per complir les intencions de la natura? El llop que devora el xai acompleix les mires d’aquesta mare comuna, com el malfactor que destrueix l’objecte de la seva venjança o la seva lubricitat.


  —Oh! Podeu dir el que vulgueu, pare, mai no admetré aquesta lubricitat destructiva.


  —Perquè tens por d’esdevenir-ne objecte, això és egoisme. Canviem de paper i la concebràs. Interroga el xai, tampoc no comprendrà que el llop el pugui devorar. Pregunta el llop de què serveix el xai: per alimentar-me, respondrà. Llops que mengen xais, xais devorats per llops, el fort que sacrifica el feble, el feble víctima del fort, això és la natura, això són les seves mires, els seus plans. Una acció i una reacció perpètues, una munió de vicis i de virtuts, un equilibri perfecte, en una paraula, resultat de la igualtat del bé i el mal sobre la terra, equilibri essencial al manteniment dels astres i de la vegetació, sense el qual tot seria destruït a l’instant. Oh, Thérèse!, quedaria ben sorpresa, aquesta natura, si pogués enraonar per un moment amb nosaltres i li diguéssim que aquests crims que l’ajuden, aquests delictes que exigeix i que ens inspira, són castigats per unes lleis que ens asseguren que són una imatge de les seves. Imbècil, ens respondria, dorm, beu, menja i comet sense por tants crims com et sembli: totes aquestes preteses infàmies m’agraden i les vull puix que te les inspiro. Bé et pertoca a tu regular el que m’irrita o el que em delecta. Sàpigues que no hi ha res en tu que no em pertanyi, res que jo no hi hagi col·locat per raons que no et convé conèixer, que la més abominable de les teves accions només és, com la més virtuosa d’un altre, una de les maneres de servir-me. No et continguis pas, doncs, planta cara a les teves lleis, les teves convencions socials i els teus Déus. Escolta’m només a mi sola i creu-me que, si existeix un crim respecte a mi, és l’oposició que puguis fer a tot allò que t’inspiro, amb la teva resistència o els teus sofismes.


  —Valga’m Déu! —vaig exclamar—. Em feu tremolar. Si no hi hagués crims contra la natura d’on ens vindria, doncs, aquesta repugnància invencible que experimentem per certs delictes?


  —Aquesta repugnància no la dicta pas la natura —va respondre vivament el pervers—. N’és la causa la manca de costum. No passa el mateix amb certes menges? Per bé que excel·lents no ens repugnen solament per manca de costum? Gosaria algú dir per això que aquestes menges no són bones? Mirem de dominar-nos i tastem-les, aviat convindrem en el seu bon sabor. Ens repugnen els medicaments, malgrat que ens siguin saludables. Acostumem-nos de la mateixa manera al mal, aviat no hi trobarem més que encants. Aquesta repugnància momentània, és més aviat una astúcia, una coqueteria de la natura, que no un advertiment que la cosa la ultratja: ella ens prepara així els plaers del triomf, augmenta els de l’acció mateixa. És més, Thérèse, és més: com més l’acció ens sembla espantosa, com més contraria els nostres hàbits i els nostres costums, com més frens trenca, com més topa amb totes les nostres convencions socials, com més atempta contra el que creiem ser les lleis de la natura, més, per contra, és útil a aquesta mateixa natura. Mai no és sinó amb els crims que recupera els drets que la virtut li arrabassa sense parar. Si un crim és lleu, diferint poc de la virtut, establirà més lentament l’equilibri indispensable a la natura. Però, com més capital és, més iguala la balança, més equilibra l’imperi de la virtut que altrament ho destruiria tot.


  »Que deixi d’espantar-se, doncs, el qui medita un delicte o el qui l’acaba de cometre; com més amplitud tingui el seu crim, més bé haurà servit la natura.


  Aquests sistemes espantosos van menar de seguida les meves idees als sentiments d’Omphale sobre la manera com sortíem d’aquella casa esgarrifosa. Així doncs, fou llavors mateix que vaig adoptar el projecte que em veureu executar més endavant. Nogensmenys, per acabar de sortir de dubtes, no vaig poder evitar fer encara algunes preguntes al pare Clement.


  —Almenys —li vaig dir—, no conserveu eternament les víctimes dissortades de les vostres passions, les acomiadeu, sens dubte, quan n’esteu tip.


  —És clar, Thérèse —em va respondre el monjo—, només has entrat a aquesta casa per sortir-ne, quan convindrem tots quatre concedir-te la jubilació. La tindràs, ja ho crec.


  —Però no temeu —vaig continuar— que noies més joves i menys discretes arribin mai a revelar el que es fa a casa vostra?


  —És impossible.


  —Impossible?


  —Totalment.


  —M’ho podríeu explicar?


  —No, és el nostre secret, però et puc ben assegurar que, discreta o no, et serà absolutament impossible mai dir, quan seràs fora d’aquí, una sola paraula del que s’hi fa. Tampoc, ja veus, Thérèse, no et recomano cap discreció, una política forçada no encadena en absolut els meus desigs…


  I a aquests mots el monjo es va adormir. A partir d’aquell moment ja no em va ser possible no veure que es triaven les opcions més violentes contra les dissortades llicenciades i que aquesta seguretat terrible de què es vanaven només era fruit de la seva mort. Encara em vaig refermar més en la meva decisió. Aviat en veurem l’efecte.


  Així que Clément es va adormir, Armande se’m va acostar.


  —Es despertarà aviat fet una fúria —em va dir—. La natura només adorm els seus sentits per donar-los, després d’un xic de repòs, una energia molt més gran. Una escena més i estarem tranquil·les fins demà.


  —Però tu —vaig dir a la meva companya— no dorms una estoneta?


  —Que puc? —em respongué Armande—. Si no vetllo dreta al voltant del seu llit i s’adona de la meva negligència, seria capaç d’apunyalar-me.


  —Oh, valga’m Déu! —vaig dir—. Caram! Dormint i tot el pervers vol que la qui l’assisteix estigui en estat de sofriment!


  —Sí —em respongué la meva companya—, és la barbàrie d’aquesta idea que li procura aquest despertar furiós que li veuràs, en això és com aquests escriptors perversos, d’una corrupció tan perillosa, tan activa, que no tenen per objectiu, en imprimir els seus sistemes esgarrifosos, més que estendre més enllà de la seva vida la suma dels seus crims. Ells ja no poden fer res, però els seus maleïts escrits en faran cometre i aquesta dolça idea que s’emporten a la tomba els consola de l’obligació de renunciar al mal en què els posa la mort.


  —Monstres! —vaig exclamar.


  Armande, que era una criatura molt dolça, em besà tot vessant algunes llàgrimes, i després es posà de nou a batre l’empedrat al voltant del llit d’aquell cràpula.


  Al cap de dues hores, el monjo es va despertar, efectivament, en una agitació prodigiosa i em va agafar amb tanta força, que em vaig pensar que m’anava a ofegar. La seva respiració era viva i accelerada. Els seus ulls espurnejaven, va pronunciar paraules sense solta ni volta que no eren altra cosa que blasfèmies o mots de llibertinatge. Crida Armande, li demana vares i comença de nou a fustigar-nos a totes dues, però d’una manera encara més vigorosa del que ho havia fet abans de dormir. Sembla que sigui amb mi que vol acabar. Llanço uns crits espaordidors. Per abreujar les meves penes, Armande l’excita violentament, ell s’extravia, i el monstre, finalment decidit per les sensacions més violentes, perd amb els dolls abrusats del seu semen l’ardor i el desig.


  Tot fou calm la resta de la nit. En llevar-se, el monjo es va acontentar de tocar-nos i examinar-nos a totes dues. I, com que anava a dir missa, vam tornar al serrall. La superiora no va poder evitar de desitjar-me en l’estat d’inflamació en què pretenia que jo devia trobar-me. Destrossada com estava em podia defensar? Va fer el que va voler, prou per convèncer-me que fins una dona, en una escola semblant, bo i perdent aviat tota la delicadesa i la discreció del seu sexe, només podia esdevenir, a exemple dels seus tirans, obscena o cruel.


  Dues nits més tard vaig jeure amb Jérôme. No us en descriure pas els horrors, encara van ser més esgarrifosos. Quina escola, bon Déu! En fi, al cap d’una setmana havia fet tot el recorregut. Aleshores Omphale em va preguntar si no era cert que de tots, Clément era de qui més m’havia de queixar.


  —Ai! —vaig respondre—, enmig d’una munió d’horrors i de marranades que tan aviat fan fàstic com revolten, és ben difícil que em pronunciï sobre el més odiós d’aquests perversos. N’estic farta de tots, i ja em voldria veure fora, sigui quin sigui el destí que m’hi espera.


  —Podria ser possible que aviat fossis satisfeta —em va respondre la meva companya—. Ens acostem a l’època de la festa: rarament aquesta circumstància té lloc sense reportar-los víctimes. O bé sedueixen noies per mitjà de la confessió, o bé n’escamotegen, si poden. Tantes noves reclutes suposen sempre llicenciades…


  Va arribar aquella famosa festa… Podreu creure, senyora, amb quina impietat monstruosa es van comportar els monjos en aquell esdeveniment? Van imaginar que un miracle visible doblaria l’esclat de la seva reputació. En conseqüència, van vestir Florette, la més jove de les noies, amb tots els ornaments de la Verge. Amb uns cordills que no es veien, la van lligar a la paret de la fornícula i li van ordenar que aixequés tot d’una els braços amb compunció cap al cel, quan s’hi elevés l’hòstia. Com que aquella nena estava amenaçada amb els càstigs més cruels si deia un sol mot o fallava el seu paper, se’n va sortir a meravella, i el frau va tenir tot l’èxit que se’n podia esperar. El poble va cridar davant el miracle, va deixar riques ofrenes a la Verge i se’n va tornar més convençut que mai de l’eficàcia de les gràcies d’aquesta mare celestial. Els nostres llibertins van voler, per doblar les seves impietats, que Florette aparegués a les orgies del vespre amb la mateixa roba que li havia aconseguit tants homenatges i cadascun d’ells va inflamar els seus desigs odiosos sotmetent-la, sota aquest vestit, a la irregularitat dels seus capricis. Excitats amb aquest primer crim, els sacrílegs no es van aturar pas allà: van fer despullar aquella nena, la van ajeure bocaterrosa sobre una gran taula. Van encendre ciris, van col·locar la imatge del nostre Salvador al mig de l’esquena de la noia i van gosar consumar sobre les seves natges el més temible dels nostres misteris. Em vaig desmaiar davant aquest espectacle horrible, em va ser impossible suportar-lo. Severino, veient-me en aquest estat, va dir que per avesar-m’hi calia que servís d’altar al meu torn. M’agafen, em col·loquen al mateix lloc que Florette, el sacrifici es consuma, i l’hòstia…, aquest símbol sagrat de la nostra religió augusta… Severino l’agafa, l’enfonsa al local obscè dels seus gaudis sodomites…, l’empeny amb injúria…, el pitja amb ignomínia sota els cops temibles del seu dard monstruós i llança, blasfemant, sobre el cos mateix del seu Salvador, les onades impures del torrent de la seva lubricitat…


  Em van retirar immòbil de les seves mans. Va caldre dur-me a la meva habitació, on vaig plorar vuit dies seguits després del crim horrible en el qual havia ajudat a desgrat meu. Aquest record encara em trenca el cor, no puc pensar-hi sense estremir-me… La religió és en mi l’efecte del sentiment. Tot el que l’ofèn o la ultratja em fa rajar sang del cor.


  L’època del renovament mensual arribava, quan Severino entra un matí, cap a les nou, a la nostra habitació. Semblava molt inflamat. Una mena d’arravatament es dibuixava als seus ulls. Ens examina, ens col·loca una a una en la seva postura estimada i s’entreté particularment amb Omphale. Es queda alguns minuts contemplant-la en aquesta posició, s’excita sordament, besa el que se li presenta, deixa veure que està en estat de consumar i no consuma res. Fent-la aixecar tot seguit, li clava unes mirades en què es dibuixen la ràbia i la maldat. Després, aplicant-li amb totes les forces un cop de peu vigorós al baix ventre, l’envia a caure a vint peus d’allà.


  —La societat et llicencia, meuca —li diu—, n’està tipa, de tu. Estigues a punt a entrada de nit, jo mateix vindré a buscar-te —i surt.


  Així que ha marxat, Omphale s’aixeca i es llança plorant als meus braços.


  —I doncs? —em diu—. Davant la infàmia, la crueltat dels preliminars, encara et pots encegar amb la continuació? Què serà de mi, Déu meu?


  —Tranquil·litza’t —dic a la dissortada—, ara estic decidida a tot. Només espero l’ocasió. Potser es presentarà abans del que et penses. Divulgaré aquests horrors. Si és cert que els seus procediments són tan cruels com tenim raons per creure, intenta obtenir algun ajornament, i t’arrancaré de les seves mans.


  En el cas que deixessin anar Omphale, va jurar també ajudar-me, i vam plorar totes dues. El dia passà sense incidents. Cap a les cinc, Severino mateix va tornar a pujar.


  —Vinga —va dir bruscament a Omphale—. Estàs a punt?


  —Sí, pare —va respondre sanglotant—. Permeteu que abraci les meves companyes.


  —És inútil —va dir el monjo—, no tenim temps de fer una escena de llàgrimes. Ens esperen, anem.


  Aleshores ella va preguntar si calia que s’emportés els seus parracs.


  —No —va dir el superior—. No és tot de la casa? Ja no us fa cap falta això. —Després, corregint-se, com algú que ha xerrat massa, va afegir—: Aquests parracs us esdevenen inútils, us en fareu fer a mida, que us aniran millor. Acontenteu-vos, doncs, d’endur-vos solament el que porteu al damunt.


  Vaig demanar al monjo si volia permetre’m acompanyar Omphale només fins a la porta de la casa, em va respondre amb una mirada que em va fer recular d’espant… Omphale sortí, ens va dirigir uns ulls plens d’inquietud i de llàgrimes i, tan bon punt va ser fora, em vaig precipitar al meu llit desesperada.


  Acostumades a aquests esdeveniments, o encegant-se amb la continuació, les meves companyes s’ho van prendre menys malament que jo, i el superior tornà a entrar al cap d’una hora. Venia a buscar les del sopar, a mi em tocava, només hi havia d’haver quatre dones, la noia de dotze anys, la de setze, la de vint-i-tres i jo. Tot va passar si fa no fa com els altres dies. Solament vaig observar que les noies de guàrdia no hi eren, que els monjos es parlaven sovint a cau d’orella, que van beure molt, que es van limitar a excitar violentament els seus desigs, sense mai permetre’s consumar-los, i que ens van acomiadar molt més d’hora, sense quedar-se amb cap per jeure… Quines conclusions extreure d’aquestes observacions? Jo les vaig fer perquè es para esment en tot en circumstàncies semblants però què augurar-ne? Ah, la meva perplexitat era tal, que cap idea no se’m presentava a l’esperit que no fos tot seguit combatuda per una altra; recordant-me de les paraules de Clément, sens dubte havia de témer el pitjor, i després l’esperança…, aquesta esperança enganyosa que ens consola, que ens encega i ens fa així gairebé tant de bé com de mal, l’esperança, en fi, venia a tranquil·litzar-me… Estaven tan lluny de mi, tants horrors, que m’era impossible suposar-los! Em vaig ficar al llit en aquest estat horrible. Adés persuadida que Omphale no faltaria al jurament, convençuda a l’instant després que les mesures cruels que prendrien amb ella li llevarien tot el poder de ser-nos útil, i aquesta fou la meva darrera opinió quan vaig veure acabar el tercer dia sense haver sentit a parlar de res encara.


  El quart també em tocava anar al sopar. Era nombrós i escollit. Aquell dia les vuit dones més belles hi eren, m’havien fet l’honor d’incloure-m’hi. També hi havia les noies de guàrdia. En entrar vam veure la nostra nova companya.


  —Aquí teniu la que la societat destina a reemplaçar Omphale, senyoretes —ens va anunciar Severino.


  I, dient això, va arrencar de la testa d’aquella noia la manteleta, les gases que la tapaven, i vam veure una joveneta de quinze anys amb la cara més agradable i delicada: va alçar els bells ulls amb gràcia per mirar cadascuna de nosaltres. Encara estaven humits de llàgrimes, però amb l’interès més viu. La seva figura era gràcil i lleugera, la pell d’una blancor enlluernadora, tenia els cabells més bells del món i un no sé què de tan seductor en el conjunt, que era impossible veure-la sense sentir-s’hi involuntàriament atret. L’anomenaven Octavie. Aviat vam saber que era d’alt llinatge, nascuda a París, i que, havent sortit del convent per anar a casar-se amb el comte de…, l’havien raptat en el seu cotxe amb dues institutrius i tres lacais. Ignorava què havia succeït a continuació. L’havien agafat sola a entrada de nit i, després d’haver-li embenat els ulls, l’havien conduït on la vèiem sense que li hagués estat possible saber res més.


  Ningú no li havia dit encara mot. Els nostres quatre llibertins, en èxtasi per un instant davant de tants encants, no van tenir força més que per admirar-los. L’imperi de la bellesa força al respecte. El pervers més corromput li ret, a desgrat del seu cor, una mena de culte que no pot infringir mai sense remordiments. Però monstres com aquells amb qui ens les havíem de veure llangueixen poc sota frens semblants.


  —Vinga, bella nena —va dir el superior, arrossegant-la amb impudència cap a la butaca on estava assegut—. Vinga, a veure si la resta dels vostres encants respon als que la natura ha situat amb tanta profusió a la vostra fesomia.


  I, com que aquella bella noia es torbava, com que es posava vermella i mirava d’allunyar-se, Severino, agafant-la bruscament de través pel cos, li va dir:


  —Compreneu, petita Agnès, compreneu, doncs, que el que se us vol dir és que us despulleu tota a l’instant.


  I el llibertí, després d’aquests mots, li esmuny una mà sota les faldilles aguantant-la amb l’altra. Clément s’acosta, aixeca fins a mitja esquena la roba d’Octavie i exposa, gràcies a aquesta maniobra, els atractius més dolços, més apetitosos que sigui possible veure. Severino, que toca però no veu, es doblega per mirar, i ja estan tots quatre convenint que mai no han vist res de tan bell. Mentrestant, la modesta Octavie, poc feta a ultratges semblants, vessa llàgrimes i es defensa.


  —Despullem-la, despullem-la —diu Antonin—. No es pot veure res així.


  Ajuda Severino, i en un moment els atractius de la noia apareixen als nostres ulls sense noses. Mai no hi ha hagut, sens dubte, una pell més blanca, ni tampoc formes més afortunades… Déu, quin crim!… Tanta bellesa, tanta frescor, tanta innocència i delicadesa havien d’esdevenir presa d’aquells bàrbars! Octavie, vergonyosa, no sap on fugir per amagar els seus encants, arreu no troba sinó ulls que la devoren, mans brutals que la sollen. Un cercle es forma al seu voltant i, com jo havia fet, el recorre en totes direccions. El brutal Antonin no té prou força per resistir. Un atemptat cruel determina l’homenatge, i l’encens fumeja als peus del Déu. Jérôme la compara a la nostra petita companya de setze anys, la més bonica del serrall, sens dubte. Col·loca l’un al costat de l’altre els dos altars del seu culte.


  —Ah! Quanta blancor i quantes gràcies! —diu, tocant Octavie—. Però, quanta gentilesa i frescor hi ha també en aquesta: verament —va prosseguir el monjo en foc—, estic indecís. —Després, imprimint la boca en els atractius que els seus ulls comparen, exclama—: Octavie, tindràs la poma, només depèn de tu, dóna’m el fruit preciós d’aquest arbre adorat pel meu cor. Oh! Sí, sí, doneu-me’n l’una o l’altra, i asseguro per sempre el premi de la bellesa a la que m’haurà servit abans.


  Severino veu que és hora de pensar en coses més serioses. Totalment incapaç d’esperar, s’apodera de la infortunada, la col·loca segons els seus desigs, i com que no cedeix encara prou als seus treballs, crida Clément perquè l’ajudi. Octavie plora i no se l’escolta. El foc brilla en les mirades del monjo impúdic, senyor de la plaça, es diria que només en considerava les avingudes per atacar-la amb més seguretat. No fa servir cap trampa, cap preparatiu. Colliria roses amb tants encants si n’arrenqués les espines? Per enorme que sigui la desproporció que hi ha entre la conquesta i l’assaltant, no per això aquest emprèn menys el combat. Un crit penetrant anuncia la victòria, però res no entendreix l’enemic. Com més li implora mercè la captiva, amb més vigor l’escomet, i és inútil que la dissortada es debati, aviat es veu sacrificada.


  —Mai llorer no fou tan difícil —diu Severino retirant-se—. M’he pensat per primera vegada a la vida que encallaria a prop del port… Ah! Que estret i quanta calor! Es el Ganimedes dels déus.


  —Cal que la torni al sexe que acabes de deshonrar —diu Antonin, agafant-la i sense deixar-la aixecar—. Hi ha més d’una escletxa a la muralla.


  I, acostant-se ferotgement, en un moment està al santuari. Nous crits es fan sentir.


  —Déu sia lloat! —exclama l’home deshonest—. Hauria dubtat del meu èxit sense els gemecs de la víctima, però el meu triomf és segur, ja que aquí tenim sang i llàgrimes.


  —Verament —diu Clément, avançant amb les vares a la mà—, jo tampoc no desfaré aquesta dolça postura, afavoreix prou i massa els meus desigs.


  La noia de guàrdia de Jérôme i la de trenta anys aguanten Octavie: Clément considera, toca. La noia, esgarrifada, implora sense entendrir-lo.


  —Oh, amics! —diu el monjo exaltat—. És possible no fustigar l’alumna que ens mostra un cul tan bell?


  L’aire ressona tot seguit amb el xiulet de les vares i amb el soroll sord de les cinglades sobre aquelles belles carns. Els crits d’Octavie s’hi mesclen, les blasfèmies del monjo li responen: quina escena per a aquells llibertins lliurats, enmig de totes nosaltres, a mil obscenitats! L’aplaudeixen, l’encoratgen, mentrestant, la pell d’Octavie canvia de color, els tons de l’encarnat més viu s’uneixen a l’esclat dels lliris. Però el que divertiria potser l’amor per un moment si la moderació dirigís el sacrifici, esdevé a força de rigor un crim espantós envers les seves lleis. Res no atura el monjo pèrfid, com més es plany la petita alumna, més esclata la severitat del regent. Des de mitja esquena fins part dessota les cuixes, tot ho tracta de la mateixa manera, i a la fi sobre els vestigis sangonosos dels seus plaers el pèrfid apaivaga els seus focs.


  —Jo seré menys salvatge que tot això —diu Jérôme, bo i agafant la bella i adaptant-se als seus llavis de corall—. Aquest és el temple on sacrificaré…, en aquesta boca tan encantadora!


  Callo… Es el rèptil impur sollant una rosa, amb la comparació ja està tot dit.


  La resta de la vetllada va transcórrer de manera semblant a tot el que ja sabeu, tret que la bellesa i l’edat colpidora d’aquella noia van inflamar encara més aquells perversos, els quals van redoblar totes les infàmies; la sacietat, més que la commiseració, acomiadant aquella dissortada a la seva cambra, li va concedir almenys per algunes hores la calma que necessitava.


  Hauria desitjat prou poder consolar-la aquella primera nit, però, obligada a passar-la amb Severino, hauria estat jo, al contrari, qui s’hauria trobat en el cas de tenir gran necessitat de socors. Vaig tenir la dissort, no d’agradar, el mot no seria escaient, sinó d’excitar més vivament que cap altra els desigs infames d’aquell sodomita. Em desitjava ara gairebé cada nit. Esgotat d’aquesta, va necessitar experiments. Tement sens dubte no fer-me encara prou mal amb el glavi espantós de què estava dotat, va imaginar perforar-me aquesta vegada amb un d’aquests estris de monges que la decència no em permet anomenar i que tenia un gruix desmesurat. Va caldre prestar-se a tot. Ell mateix feia penetrar l’arma al seu temple estimat. A força de batzegades va entrar ben endins. Deixo anar crits, el monjo s’hi diverteix, després d’algunes anades i vingudes, tot d’una enretira l’instrument amb violència i s’engoleix ell mateix a l’avenc que acaba d’entreobrir… Quin caprici! No és pas això positivament el contrari de tot el que els homes poden desitjar? Però qui pot definir l’ànima d’un llibertí? Fa temps que se sap que aquí hi ha l’enigma de la natura: ella encara no ens n’ha donat l’explicació.


  Al matí, sentint-se una mica refet, va voler provar un altre suplici. Em va ensenyar un artefacte encara força més gros: estava buit i proveït d’un pistó que llançava aigua amb una potència increïble per una obertura que donava al raig més de tres polzades de circumferència. Aquest instrument enorme en feia nou d’amplada per dotze de llarg. Severino el va fer omplir d’aigua molt calenta i va voler enfonsar-me’l per davant. Espantada per un projecte semblant, em llanço als seus genolls per demanar-li mercè, però es troba en una d’aquestes maleïdes situacions en què la pietat ja no se sent, en què les passions, molt més eloqüents, posen al seu lloc, tot ofegant-la, una crueltat sovint ben perillosa. El monjo m’amenaça amb tota la seva còlera si no m’hi presto. Cal obeir. L’artefacte pèrfid penetra de dos terços, i l’esquinçament que m’ocasiona junt amb la seva calor extrema, estan a punt de fer-me perdre l’ús dels sentits. Durant aquesta estona, el superior, sense parar d’invectivar les parts que maltracta, es fa excitar per la seva dona de companyia. Després d’un quart d’hora d’aquest fregament que em lacera, amolla el pistó que fa brollar l’aigua cremant al més profund de la matriu… Em desmaio, Severino s’extasiava… Es trobava en un deliri almenys igual al meu dolor.


  —Això no és res —va dir el traïdor, quan em van tornar els sentits—. Aquí, de vegades, tractem aquests atractius força més durament que això… Una amanida d’espines, rediable!, amb força pebre i vinagre, enfonsada a dins amb la punta d’un ganivet, vet aquí el que els convé per engallardir-les. A la primera falta que facis, t’hi condemno —va dir el pervers, grapejant encara l’objecte únic del seu culte.


  Però dos o tres homenatges, després de les disbauxes de la nit passada, l’havien deixat fet una coca i vaig ser acomiadada.


  Vaig trobar, en tornar, la meva nova companya en llàgrimes, vaig fer el que vaig poder per calmar-la, però no és senzill resignar-se fàcilment en un canvi de situació tan espantós. D’altra banda, aquella noia tenia un gran fons de religió, de virtut i de sensibilitat. El seu estat només li va semblar encara més terrible. Omphale tenia raó en dir-me que l’antiguitat no influïa gens en les llicències, les quals, dictades simplement per la fantasia dels monjos, o pel temor d’investigacions ulteriors, es podien patir al cap de vuit dies com al cap de vint anys. No feia encara quatre mesos que Octavie estava amb nosaltres que Jérôme va venir a anunciar-li la partença. Encara que hauria estat ell, qui més havia gaudit d’ella durant la seva estada al convent, qui hagués pogut estimar-la i anar-li més al darrere, la pobra nena va marxar, fent-nos les mateixes promeses que Omphale. Les va complir tan poc com ella.


  A partir de llavors ja no em vaig ocupar de res més que del projecte que havia concebut des de la partença d’Omphale, decidida a tot per tal de fugir d’aquella llodriguera salvatge, res no m’espantava amb tal de reeixir-hi. De què podia tenir por executant aquest propòsit? De la mort! I de què estava segura si em quedava? De la mort. I, si hi reeixia, em salvava. Calia, doncs, no vacil·lar, però feia falta abans d’aquesta empresa que els exemples funestos del vici recompensat es reproduïssin un cop més davant els meus ulls. Estava escrit al gran llibre del destí, en aquest llibre obscur del qual cap mortal no té el coneixement, hi estava gravat, dic, que tots els qui m’havien turmentat, humiliat, tingut encadenada, rebrien sense parar davant els meus ulls el premi als seus delictes, com si la Providència s’hagués escarrassat a demostrar-me la inutilitat de la virtut… Lliçons funestes que, tanmateix, no em van corregir pas i, encara que escapés al glavi suspès sobre el meu cap, no m’impediran ser sempre esclava d’aquesta Divinitat del meu cor.


  Un matí, sense que ho esperéssim, Antonin va aparèixer a la nostra habitació i ens va anunciar que el reverend pare Severino, parent i protegit del Papa, acabava de ser nomenat, per sa Santedat, general de l’Orde dels benedictins. El dia següent, aquest religiós va marxar efectivament sense veure’ns: se n’esperava un altre, ens van dir, ben superior en disbauxa a tots els que hi restaven. Nous motius per apressar les meves gestions.


  L’endemà de la partença de Severino, els monjos havien decidit reformar encara una altra de les meves companyes. Vaig triar per a la meva evasió el dia mateix que van venir a anunciar-me la sentència d’aquella miserable, a fi que els monjos, més enfeinats, em prestessin menys atenció.


  Érem al principi de la primavera. La llargada de les nits afavoriria encara una mica els meus preparatius: des de feia dos mesos, els duia a terme sense que ningú no en sospités res. Serrava a poc a poc, amb un mal cisell que havia trobat, la reixa de la meva latrina. El meu cap ja hi passava còmodament, i amb els llençols que em servien havia confeccionat una corda més que suficient per superar els vint o vint-i-cinc peus d’alçària que Omphale m’havia dit que tenia l’edifici. Quan m’havien pres els parracs, havia tingut cura, com ja us he dit, de retirar-ne la meva petita fortuna que pujava a vora sis lluïsos, sempre l’havia amagat curosament. En marxar la vaig tornar a ficar als meus cabells, i, amb la nostra habitació gairebé tota al sopar d’aquella nit, sola amb una de les meves companyes que es va ficar al llit així que les altres van baixar, vaig passar a la meva latrina. Allà, deixant lliure el forat que tenia cura de tapar cada dia, vaig lligar la corda a un dels barrots que no havia malmès gens, i després, deixant-me lliscar per aquest mitjà, aviat vaig tocar a terra. Això no era el que m’havia amoïnat: les sis muralles de paret o de bardisses vives que m’havia dit la meva companya em neguitejaven ben diferentment.


  Un cop allà, vaig reconèixer que cada espai o avinguda circular deixat entre una bardissa i l’altra no tenia més de vuit peus d’ample, i és aquesta proximitat el que feia imaginar a cop d’ull que tot el que es trobava en aquella part només era bosc espès. La nit era molt fosca. En donar la volta a aquesta primera avinguda circular per veure si trobava cap obertura a la bardissa, vaig passar per sota el menjador, ja no hi eren. La meva inquietud es redoblà. Tanmateix, vaig continuar les meves investigacions, vaig arribar així a l’alçada de la finestra de la gran sala subterrània que hi havia sota la de les orgies ordinàries. Hi vaig veure molta llum, vaig ser prou atrevida per acostar-m’hi, m’abocava per la meva posició. La meva dissortada companya estava estesa sobre un poltre, amb els cabells solts i destinada, sens dubte, a algun suplici esgarrifós on trobaria, com a llibertat, la fi eterna de les seves dissorts… Em vaig estremir, però el que els meus ulls acabaven de sorprendre em va sobtar força més: Omphale, o no ho sabia tot o no ho havia dit tot, vaig veure quatre noies nues al soterrani que em van semblar bellíssimes i joveníssimes i que certament no eren de les nostres. Hi havia, doncs, en aquell asil espantós altres víctimes de la lubricitat d’aquells monstres…, d’altres dissortades desconegudes de nosaltres… Em vaig afanyar a fugir i vaig continuar donant la volta fins que vaig ser al cantó oposat al soterrani: com que no havia trobat encara cap bretxa, vaig resoldre fer-ne una. M’havia proveït, sense que ningú no se n’adonés, d’un llarg ganivet. Vaig treballar. Malgrat els meus guants, aviat vaig tenir les mans esgarrinxades, res no m’aturà. La bardissa tenia més de dos peus de gruix, la vaig entreobrir i ja estic a la segona avinguda. Allà, em va sorprendre de no sentir als meus peus més que una terra flonja i flexible en la qual m’enfonsava fins al turmell: com més avançava entre aquella espessor frondosa, més profunda esdevenia l’obscuritat. Curiosa de saber d’on provenia el canvi de sòl, vaig palpar amb les mans… Déu meu! Vaig agafar una calavera! «Bon Déu!», vaig pensar esfereïda, «aquest és, sens dubte, ja m’ho havien dit, el cementiri on aquests botxins llencen les seves víctimes. A penes es prenen la feina de cobrir-les de terra… Aquest crani potser és el de la meva estimada Omphale, o el de la dissortada Octavie, tan bella, tan dolça, tan bona i que no ha aparegut sobre la terra sinó com les roses de què eren imatge els seus atractius! Jo mateixa, ai!, hauria estat aquest el meu lloc?, per què no seguir la meva sort? Què en trauria, d’anar a buscar noves trifurques? No he comès ja prou de mal? No he esdevingut pas el motiu d’un nombre prou gran de crims? Ah, complim el destí! Oh, terra, obre’t per engolir-me! És precisament quan un està tan desemparat, tan pobre, tan abandonat com jo, que cal fer tants esforços per vegetar alguns instants més entre monstres…? Però no, he de venjar la virtut encadenada… Ella ho espera del meu coratge… No ens deixem pas abatre…, avancem. És essencial que l’univers es desempallegui de perversos tan perillosos com aquests. He de témer perdre tres o quatre homes per salvar milions d’individus que la seva política o la seva ferocitat sacrifiquen?».


  Travesso, doncs, la bardissa en què em trobo. Aquesta era més espessa que l’altra: com més avançava, més fortes les trobava. El forat s’anava fent, tanmateix, però en sòl ferm més enllà…, res més que m’anunciés els mateixos horrors que acabava de trobar. Vaig arribar així a la vora del fossat sense haver trobat la muralla de pedra que m’havia anunciat Omphale. Segurament no n’hi havia pas, i és versemblant que els monjos només ho diguessin per espantar-nos més. Menys tancada enllà d’aquella sèxtuple muralla, distingia millor els objectes. L’església i el cos de l’edifici que hi havia adossat es van presentar tot seguit als meus ulls. El fossat vorejava un i altra. Prou em vaig guardar de franquejar-lo per aquell cantó. Vaig avançar al llarg de la vora i, veient-me per fi enfront d’un dels camins del bosc, vaig resoldre travessar-lo per allà i llançar-me per aquell camí quan hagués pujat a l’altra vora. Aquell fossat era molt profund, però sec per sort meva. Com que el revestiment era de maó, no hi havia cap mitjà de lliscar-hi, m’hi vaig precipitar, doncs: una mica atordida per la caiguda, van passar uns instants abans de tornar-me a aixecar… Segueixo, arribo a l’altra vora sense entrebancs, però com enfilar-s’hi? A força de buscar un indret còmode, en trobo un a la fi on alguns maons enrunats m’ofereixen, alhora, la facilitat de servir-me dels altres com de graons i d’enfonsar, per sostenir-me, la punta del peu en la terra. Gairebé era ja al crestall, quan, esfondrant-se per culpa del meu pes, vaig caure de nou al fossat sota les runes que havia arrossegat. Em vaig creure morta. Aquesta caiguda, feta involuntàriament, havia estat més rude que l’altra. D’altra banda, estava enterament coberta pels materials que m’havien seguit. Com que alguns m’havien pegat al cap, tenia tots els ossos mòlts… «Oh, Déu!» em vaig dir desesperada, «no anem més lluny. Quedem-nos aquí. És un advertiment del cel. No vol que continuï: sens dubte les meves idees m’enganyen. Potser el mal és útil a la terra, i quan la mà de Déu ho desitja potser és un error oposar-s’hi!». Però revoltada tot seguit per un sistema massa dissortat, fruit de la corrupció que m’havia voltat, em desempallego dels trossos que em cobreixen i, trobant més facilitat a tornar a pujar per la bretxa que acabo de fer, a causa dels forats nous que s’hi han format, un altre cop ho provo, m’encoratjo, i en un tres i no res em trobo al crestall. Tot això m’havia apartat del sender que havia vist, però, havent-m’hi fixat bé, hi vaig i em poso a fugir cames ajudeu-me. Abans que acabés el dia, estava fora del bosc i ben aviat sobre el turó des d’on, feia sis mesos, havia advertit, per dissort meva, aquell convent espantós. Hi descanso uns minuts, estava xopa de suor, el meu primer afany és precipitar-me de genolls i demanar a Déu perdó de nou per les faltes involuntàries que havia comès en aquell receptacle odiós del crim i la impuresa. Llàgrimes de retret s’escolaren aviat dels meus ulls. «Ai», em deia, «era molt menys criminal quan vaig deixar l’any passat aquest mateix sender, guiada per un principi de devoció tan funestament enganyat! Oh, Déu! En quin estat em puc contemplar ara?». Calmades una mica aquestes reflexions funestes pel plaer de veure’m lliure, vaig continuar el meu camí cap a Dijon, imaginant que només podia ser en aquesta capital on les meves queixes havien de ser rebudes legítimament…


  HISTÒRIA DE THÉRÈSE (GERNANDE)


  Aquí la senyora de Lorsange va exhortar Thérèse a reprendre alè, almenys alguns minuts. En tenia necessitat. La calor que posava a la seva narració, les nafres que aquest relat funest tornava a obrir a la seva ànima, tot plegat, en fi, l’obligava a uns instants de treva. El Sr. de Corville va fer portar refrescos i, després d’una mica de repòs, la nostra heroïna va continuar, com veurem, la relació de les seves deplorables aventures.


  El segon dia m’havia calmat perfectament de la por que havia tingut al principi de ser perseguida. Feia una calor extrema i, seguint el meu costum econòmic, m’havia apartat del camí per trobar un abric on poder fer un mos que em deixés en estat d’esperar el vespre. Un bosquet a la dreta del camí, enmig del qual serpentejava un rierol límpid, em va semblar idoni per refrescar-me. Calmada la set amb aquella aigua fresca i pura, alimentada amb una mica de pa, amb l’esquena repenjada contra un arbre, vaig deixar circular per les meves venes un aire pur i serè que em relaxava, em calmava els sentits. Allà, vaig reflexionar sobre aquesta fatalitat gairebé sense parió que, malgrat les espines que em rodejaven en la meva carrera de la virtut, em tornava sempre, passés el que passés, al culte d’aquesta Divinitat i a actes d’amor i de resignació envers aquest Ésser suprem d’on emana i del qual és imatge. Una mena d’entusiasme s’acabava d’apoderar de mi. «Ai!», em deia, «aquest Déu bo que adoro no m’abandona, puix que fins acabo de trobar en aquest moment els mitjans de refer les forces. No és a ell a qui dec aquest favor? I no hi ha éssers a la terra a qui els és refusat? No sóc, doncs, del tot dissortada, perquè n’hi ha que són encara més dignes de llàstima que jo… Ah! No ho sóc molt menys que les infortunades que deixo en aquell cau del vici d’on la bondat de Déu m’ha fet sortir com per una espècie de miracle…?». I, plena de reconeixement, em vaig deixar caure de genolls, tot fitant el sol com l’obra més bella de la Divinitat, com la que en manifesta millor la grandesa, i treia de la sublimitat d’aquest astre nous motius de pregàries i d’accions de gràcies, quan tot d’una em sento agafada per dos homes que, havent-me embolicat el cap per impedir-me veure i cridar, m’emmanillen com una criminal i m’arrosseguen sense pronunciar mot.


  Caminem així unes dues hores sense que em sigui possible veure quin camí seguim, quan un dels meus conductors, sentint-me respirar amb dificultat, proposa al seu company d’alliberar-me del vel que m’incomoda el cap. Hi consent, respiro i veig per fi que som al mig d’un bosc del qual seguim un camí prou ample, tot i que poc freqüentat. Mil idees funestes se’m presenten aleshores a l’esperit, temo ser tornada al convent odiós.


  —Ah! —dic a un dels meus guies—. Senyor puc suplicar-vos que em digueu on em conduïu? Puc preguntar què preteneu fer de mi?


  —Tranquil·litzeu-vos, filla —em diu aquell home—, i que les precaucions que ens veiem obligats a prendre no us espantin gens, us portem cap a un bon amo. Fortes consideracions l’indueixen a no agafar donzella per a la seva esposa sinó amb aquest aparat de misteri, però hi estareu bé.


  —Ai! Senyors —responc—, si feu la meva felicitat és inútil obligar-me: sóc una pobre òrfena, prou digna de llàstima sens dubte. Només demano una col·locació, des del moment que me la doneu per què temeu que m’escapi?


  —Té raó —diu un dels guies—. Deixem-la més còmoda, subjectem-li només les mans.


  Ho fan, i la nostra marxa continua. En veure’m tranquil·la, responen fins i tot a les meves preguntes, i m’assabento per ells que l’amo al qual se’m destina és el comte de Gernande, nascut a París, però que posseeix béns considerables en aquesta contrada i és ric en total de més de cent mil lliures de renda, que es poleix tot sol, em diu un dels meus guies.


  —Sol?


  —Sí, és un home solitari, un filòsof: mai no veu a ningú. En canvi, és un dels més grans gormands d’Europa. No hi ha menjador al món que es trobi en estat de resistir-se-li. No us dic res més, ja ho veureu.


  —Però aquestes precaucions què signifiquen, senyor?


  —Vet aquí. El nostre amo té la dissort de tenir una dona amb el cervell girat. Cal no perdre-la de vista, no surt de la seva habitació, ningú no vol servir-la. Debades us ho hauríem proposat, si n’haguéssiu estat previnguda, mai no hauríeu acceptat. Ens veiem obligats a segrestar noies per força a exercir aquesta feina funesta.


  —Com! Estaré captiva amb aquesta dama?


  —Certament sí, vet aquí per què us tenim d’aquesta manera: hi estareu bé…, tranquil·litzeu-vos, perfectament bé. Acceptada aquesta molèstia, no us mancarà res.


  —Ah! Valga’m Déu! Quina exigència!


  —Vinga, vinga, filla, coratge, un dia en sortireu i sereu rica.


  Encara no havia acabat el meu conductor aquestes paraules, que vam veure el castell. Era un edifici superb i vast, isolat al mig del bosc, però ni de bon tros aquella gran construcció estava poblada com semblava feta per estar-hi. Només vaig veure una mica d’enrenou, una mica d’afluència a les cuines, situades a les voltes sota el centre del cos de l’edifici. Tota la resta estava tan solitària com la situació del castell: ningú no ens va prestar atenció quan vam entrar, un dels meus guies se n’anà a les cuines, l’altre em va presentar al comte. Era al fons d’un apartament vast i superb, embolicat amb una bata de setí de les índies, ajagut en una otomana, i amb dos homes joves al costat tan indecentment, o més ben dit, tan ridículament vestits, pentinats amb tanta elegància i tant art, que al principi els vaig prendre per noies. Una mica més d’examen me’ls va fer reconèixer a la fi com a dos xicots, un que podia tenir quinze anys i l’altre setze. Em van semblar d’una cara encantadora, però en un estat tan de blanor i d’abatiment, que vaig pensar al principi que estaven malalts.


  —Aquí teniu una noia, monsenyor —va dir el meu guia—. Em sembla que és el que us convé: és dolça, honesta i només demana trobar col·locació. Esperem que n’estareu content.


  —Molt bé —va dir el comte, amb prou feines mirant-me—. Tanqueu les portes en retirar-vos, Saint-Louis, i digueu que ningú no entri fins que toqui la campaneta.


  Tot seguit, el comte s’aixecà i va venir a examinar-me. Mentre m’escodrinya, us el puc descriure: la singularitat del retrat mereix per un moment la vostra atenció. El senyor de Gernande era aleshores un home de cinquanta anys que, fent quasi sis peus d’alt, era monstruosament gras. Res tan espantós com la seva cara, la llargada del nas, la foscor espessa de les celles, els ulls negres i malvats, la boca gran i mal guarnida, el front tenebrós i calb, el so de la veu espantós i ronc, els braços i les mans enormes, tot plegat contribueix a fer-ne un individu gegantí, que de primer moment inspira molta més por que seguretat. Aviat veurem si la moral i les accions d’aquesta mena de centaure responien a la seva caricatura espantosa. Després d’un examen d’allò més brusc i descarat, el comte em preguntà l’edat.


  —Vint-i-tres anys, senyor —vaig respondre.


  I va afegir a aquesta pregunta primera algunes qüestions sobre la meva personalitat. El vaig posar al corrent de tot el que em concernia. Ni tan sols vaig oblidar la marca que havia rebut de Rodin i, quan li havia descrit la meva misèria, quan li havia provat que la dissort m’havia perseguit constantment, em va dir durament:


  —Millor que millor. Millor que millor, sereu més dòcil a casa meva. Es un inconvenient ben minso que la dissort persegueixi aquesta raça abjecta del poble que la Natura condemna a reptar amb nosaltres pel mateix sòl: en resulta més activa i menys insolent, acompleix molt millor els seus deures envers nosaltres.


  —Però, senyor, us he dit la meva naixença, no en té res, d’abjecta.


  —Sí, sí, ja m’ho sé, tot això, sempre es fan passar per tot de coses quan no són res o estan en la misèria. Bé cal que les il·lusions de l’orgull consolin els mals de la fortuna, a continuació ens toca a nosaltres creure el que ens plagui d’aquestes naixences abatudes pels cops de la sort, d’altra banda, tot això m’és igual, jo us trobo amb l’aspecte, i si fa no fa amb la roba, de serventa, us agafaré, doncs, com a tal, si us sembla bé. Mentrestant —continuà aquell home dur—, només depèn de vós ser feliç. Paciència, discreció i en alguns anys us acomiadaré d’aquí en estat de prescindir del servei.


  Aleshores va agafar-me els braços l’un després de l’altre i, arremangant-ne les mànigues fins al colze, els va examinar amb atenció, bo i preguntant-me quantes vegades m’havien sagnat.


  —Dues vegades, senyor —li vaig dir, ben sorpresa per la pregunta, i n’hi vaig esmentar les èpoques, remetent-lo a les circumstàncies de la meva vida en què això havia tingut lloc.


  Prem els dits sobre les venes com quan es desitja inflamar-les per procedir a aquesta operació i quan estan en el punt que vol, hi aplica la boca tot xuclant-les. Aleshores ja no vaig dubtar més que el llibertinatge no es barregés també en la conducta d’aquell home vil, i els turments de la inquietud es van despertar en el meu cor.


  —Cal que sàpiga com esteu feta —va continuar el comte, fitant-me amb un aire que em va fer tremolar—: cal no tenir cap defecte corporal per a la col·locació que ocupareu. Mostreu, doncs, tot el que porteu.


  Em vaig defensar. Però el comte, predisposant a la còlera tots els músculs de la seva cara espantosa, m’anuncia durament que no m’aconsella pas que em faci la puritana amb ell, perquè té mitjans segurs de fer entrar en raó les dones.


  —El que m’heu explicat —em diu— no anuncia una virtut gaire elevada, així la vostra resistència queda tan fora de lloc com ridícula.


  Després de dir aquests mots, fa un signe als seus xicots, que, acostant-se tot seguit, s’afanyen a despullar-me. Amb uns individus tan febles, tan enervats com els que m’envolten, segur que la defensa no és pas difícil, però, de què serviria? L’antropòfag que me’ls llançava m’hauria polvoritzat, si hagués volgut, amb un cop de puny. Vaig comprendre, doncs, que calia cedir: em despullen en un instant. A penes fet, m’adono que excito encara més els riures d’aquells dos Ganimedes.


  —Amic —deia el més jove a l’altre—, bona cosa una noia… Però llàstima que estigui buit allà.


  —Oh! —deia l’altre—. No hi ha res més infame que aquest buit, no tocaria una dona ni que es tractés de la meva fortuna.


  I mentre el meu davant era tan ridículament objecte dels seus sarcasmes, el comte, partidari íntim del darrere (dissortadament, ai!, com tots els llibertins), examinava el meu amb màxima atenció, el grapejava durament i el masegava amb força. I, agafant pessics de carn amb els cinc dits, els estovava fins a fer-hi blaus. A continuació, em féu fer alguns passos endavant i tornar cap a ell a reculons, a fi de no perdre de vista la perspectiva que se li oferia. Quan estava tornant cap a ell, em va fer ajupir, estar dreta, ajuntar, separar. Sovint s’agenollava davant aquesta part que l’ocupava tota sola. Hi aplicava petons en diversos indrets diferents, alguns fins i tot a l’orifici més secret. Però tots aquests petons eren la imatge de la succió, no en feia cap que no tingués aquesta acció com a fi. Semblava mamar cadascuna de les parts on s’adreçaven els seus llavis: fou durant aquest examen que em va preguntar molts detalls sobre el que m’havien fet al convent de Sainte-Marie-des-Bois i, sense fixar-me que l’escalfava doblement amb aquests relats, vaig tenir el candor de contar-los-hi tots amb ingenuïtat. Va fer acostar un dels seus joves i, bo i col·locant-lo al meu costat, va desfer el llaç escorredor d’una gran onda de cinta rosa, la qual retenia unes calces de gasa blanca, i va deixar al descobert tots els atractius tapats per aquesta vestimenta. Després d’algunes carícies lleugeres en el mateix altar on el comte sacrificava en mi, va canviar tot d’una d’objecte i es va posar a llepar aquell nen en la part que en caracteritzava el seu sexe. Continuava tocant-me: fos habitud en el jove, fos destresa per part del sàtir, en pocs minuts la Natura vençuda va fer escolar a la boca d’un el que llançava des del membre de l’altre. Vet aquí com el llibertí esgotava aquells nens dissortats que tenia amb ell, el nombre dels quals aviat sabrem. Es així com els enervava, i aquesta és la raó de l’estat de llangor en què els havia trobat. Vegem ara com s’ho feia per deixar les dones en el mateix estat, i quina era la veritable raó del retir en què tenia la seva.


  L’homenatge que m’havia rendit el comte havia estat llarg, però ni la més petita infidelitat al temple que havia escollit: ni les mans, ni les mirades, ni els petons, ni els desigs no se’n van apartar un sol instant. Després d’haver llepat de la mateixa manera l’altre jove, en va recollir i devorar la semença.


  —Veniu —em va dir, portant-me a un recambró veí, sense deixar-me agafar la roba—, veniu, us ensenyaré de què es tracta.


  No vaig poder dissimular la meva torbació, va ser esgarrifós. Però no hi havia manera de canviar de cara la meva sort, calia empassar-se fins a la darrera gota el calze que se m’havia presentat.


  Dos altres joves de setze anys, igualment bells, igualment enervats que els dos primers que havíem deixat al saló, treballaven en tapisseria en aquell recambró. Es van aixecar quan vam entrar.


  —Narcisse —va dir el comte a un d’ells—, aquesta és la nova donzella de la comtessa, l’he de provar. Dóna’m les llancetes.


  Narcisse obre un armari i en treu tot seguit el que cal per sagnar. Podeu pensar com em vaig posar. El meu botxí, en veure la meva confusió, no va fer sinó riure-se’n.


  —Col·loca-la, Zéphire —va dir el Sr. de Gernande a l’altre jove.


  I aquell nen, tot acostant-se, em va dir somrient:


  —No tingueu por, senyoreta, això només us pot fer el millor bé. Col·loqueu-vos així.


  Es tractava d’estar lleugerament reclinada sobre els genolls a la punta d’un tamboret posat al mig de la cambra, amb els braços sostinguts per dues cintes negres lligades al sostre.


  A penes estic en posició, el comte se m’acosta amb la llanceta a la mà. Amb prou feines respirava, els seus ulls guspirejaven, la seva cara feia por. M’embena els dos braços i en un tres i no res els punxa tots dos. Fa un crit acompanyat de dues o tres blasfèmies a la que veu la sang, va a seure a sis passos, enfront meu. La lleu vestimenta que el tapa es desplega ben aviat: Zéphire se li posa de genolls entre les cames, el llepa. I Narcís, amb els dos peus a la butaca del seu amo, li presenta per mamar el mateix objecte que ofereix ell mateix a xumar a l’altre. Gernande empunyava la cintura de Zéphire, l’estrenyia, el comprimia contra seu, però el deixava, nogensmenys, per clavar-me els seus ulls inflamats a mi. Entretant la sang se m’escapava a raig fet i queia en dos gibrells blancs col·locats sota els meus braços. Aviat em vaig sentir defallir.


  —Senyor, senyor —vaig exclamar—, tingueu pietat de mi, em desmaio.


  I vaig trontollar. Sostinguda per les cintes, no vaig poder caure, però, variant-me els braços i flotant-me el cap per les espatlles, la cara se m’inundà de sang. El comte estava en plena embriaguesa… Tanmateix, no vaig veure la fi de l’operació, em vaig desmaiar abans que arribés al final. Potser no li havia de venir sinó en veure’m en aquest estat, potser el seu èxtasi suprem depenia d’aquest quadre de mort? Fos com fos, quan vaig recobrar els sentits, em trobava en un llit excel·lent amb dues velles amb mi. Quan em van veure amb els ulls oberts, em van presentar un brou i cada tres hores unes escudelles excel·lents fins l’endemà passat. Arribat aquest dia, el Sr. de Gernande va fer-me dir que em llevés i que anés a parlar-li al mateix saló en què m’havia rebut en arribar. M’hi van conduir: encara em sentia una mica feble, però això a part estava bastant bé. Vaig arribar.


  —Thérèse —em va dir el comte, fent-me seure—, no renovaré gaire sovint amb vós experiències semblants, la vostra persona m’és útil per a altres objectius. Però era essencial fer-vos conèixer els meus gustos i la manera com acabareu un dia en aquesta casa si em traïu, si dissortadament us deixeu subornar per la dona amb qui se us col·locarà.


  »Aquesta dona és la meva, Thérèse, i aquest títol és, sens dubte, el més funest que podia tenir, perquè l’obliga a prestar-se a la passió estranya de la qual acabeu de ser víctima. No us penseu que la tracto així per venjança, per menyspreu, per cap sentiment d’odi. Es només cosa de les passions. Res no iguala el plaer que experimento en vessar sang…, quan raja estic en l’embriaguesa. Mai no he gaudit d’aquesta dona d’una altra manera. Fa tres anys que m’hi vaig casar i que ella pateix exactament cada quatre dies el tractament que heu experimentat. La seva joventut (no té ni vint anys), la cura particular que se li dedica, tot això la sosté. I, com que se la repara en raó directa del que se l’obliga a perdre, s’ha portat prou bé des de llavors. Amb una subjecció semblant podeu imaginar que no puc deixar-la sortir ni deixar-li veure a ningú. La faig passar, doncs, per boja, i la seva mare, l’únic parent que li resta, que viu al seu castell a sis llegües d’aquí, n’està tan convençuda, que no gosa ni tan sols venir-la a veure. Sovint la comtessa implora mercè, no hi ha res que no faci per entendrir-me. Però no ho aconseguirà mai. La meva luxúria ha dictat la seva condemna, és inalterable, funcionarà així mentre ella pugui: res no li mancarà durant la seva vida i, com que m’agrada esgotar-la, la sostindré al màxim de temps possible. Quan no ho podrà aguantar més, què hi farem. És la quarta. Aviat en tindré una cinquena, res no m’inquieta tan poc com la sort d’una dona. N’hi ha tantes al món, i és tan dolç canviar-les.


  »Sigui com sigui, Thérèse, la vostra feina és cuidar-la: perd regularment dues palanganes de sang cada quatre dies, ja no es desmaia ara. El costum li dóna forces, el seu esgotament dura vint-i-quatre hores, es troba bé els altres tres dies. Però comprendreu fàcilment que aquesta vida li desagrada, no hi ha res que no faci per alliberar-se’n, res que no intenti per fer saber el seu veritable estat a la seva mare. Ha seduït ja dues donzelles, les maniobres de les quals han estat descobertes a temps per impedir-ne l’èxit: ha estat la causa de la perdició d’aquestes dues dissortades, avui se’n penedeix i, tot reconeixent la inalterabilitat de la seva sort, s’hi resigna i promet no intentar més seduir la gent amb què la volti. Però aquest secret, i el que passa als que em traeixen, tot plegat, Thérèse, m’indueix a col·locar només amb ella persones raptades com vós, a fi d’evitar perquisicions per aquest cantó. Com que no us he agafat a casa de ningú, com que no he de respondre de vós a ningú, estic més en situació de castigar-vos, si ho mereixeu, d’una manera que, tot i que us arrabassi la vida, no em pugui atreure nogensmenys ni investigacions, ni cap mena de mal assumpte. Des d’aquest moment, doncs, ja no sou d’aquest món, perquè en podeu desaparèixer al més lleuger acte de la meva voluntat: aquesta és la vostra sort, filla, ja veieu. Feliç si us porteu bé, morta si intenteu trair-me. En qualsevol altre cas, us demanaria una resposta: no la necessito en absolut en la situació en què us trobeu. Us tinc, cal obeir-me, Thérèse… Anem amb la meva dona.


  Com que no tenia res a objectar a un discurs tan precís, vaig seguir el meu amo. Vam travessar una llarga galeria, tan fosca, tan solitària com la resta del castell. S’obre una porta, entrem a una avantsala on vaig reconèixer les dues velles que m’havien servit durant el meu defalliment. Es van aixecar i ens van introduir en un apartament superb on vam trobar la dissortada comtessa brodant al tambor sobre una gandula. Es va aixecar quan va veure el seu marit.


  —Asseieu-vos —li va dir el comte—, us permeto escoltar-me així. Vet aquí, per fi, una donzella que us he trobat, senyora —continuà—, espero que us recordareu de la sort que heu fet patir a les altres i que no intentareu abocar-la a les mateixes dissorts.


  —Fóra inútil —vaig dir aleshores, amb totes les ganes d’ajudar aquella infortunada i volent amagar les meves intencions—. Sí, senyora, goso certificar-ho davant vostre, fóra inútil, no em direu ni una paraula que no transmeti tot seguit a monsenyor vostre marit i, certament, no exposaré pas la meva vida per ajudar-vos.


  —No intentaré res que us pugui posar en aquest cas, senyoreta —va dir la pobra dona, que encara no comprenia els motius que em feien parlar així—. Estigueu tranquil·la: només demano els vostres serveis.


  —Seran vostres enterament, senyora —vaig respondre—, però res més.


  I el comte, encantat de mi, em va estrènyer la mà, bo i dient-me a cau d’orella: «Bé, Thérèse, la teva fortuna està assegurada si et condueixes com dius». A continuació el comte em mostrà la meva habitació, contigua a la de la comtessa, i em va fer observar que el conjunt d’aquell apartament, tancat amb portes excel·lents i envoltat de reixes dobles a totes les obertures, no deixava cap esperança d’evasió.


  —Aquí teniu una terrassa —va continuar el Sr. de Gernande, duent-me a un jardinet que hi havia a peu pla de l’apartament—; però la seva alçada no crec que us doni, em sembla, ganes de mesurar-ne els murs. La comtessa hi pot sortir a prendre la fresca sempre que vulgui, vós li fareu companyia…, adéu.


  Vaig tornar amb la meva mestressa i, com que primer ens vam examinar totes dues sense parlar, la vaig copsar prou bé en aquell primer instant per poder-la descriure.


  La senyora de Gernande, de dinou anys i mig d’edat, tenia la figura més bella, més noble, més majestuosa que sigui possible veure, ni un dels seus gestos, ni un dels seus moviments que no fos una gràcia, cap mirada que no fos un sentiment. Els seus ulls eren del negre més bonic, per bé que era rossa, res no n’igualava l’expressió. Però una mena de llangor, conseqüència dels seus infortunis, que en suavitzava l’esclat, els feia mil vegades més interessants. Tenia la pell molt blanca i els cabells més bonics, la boca molt petita, potser massa i tot, m’hauria sorprès poc que li haguessin trobat aquest defecte. Era una rosa bonica no prou badada. Però tenia les dents d’una frescor…, els llavis d’un encarnat…, es diria que l’amor l’havia acolorit amb tons manllevats a la dea de les flors: el seu nas era aquilí, estret, fi a dalt i coronat amb dues celles d’eben, el mento perfectament bonic, un rostre, en un mot, del més bell oval, en el conjunt del qual regnava una mena d’abelliment, d’ingenuïtat, de candor que haurien fet prendre aquella cara encantadora més aviat per la d’un àngel que per la fisonomia d’una mortal. Els braços, el pit, la gropa, tenien un esclat…, tenien una rodonesa fets per servir de model als artistes. Una molsa lleugera i negra cobria el temple de Venus, sostingut per dues cuixes tornejades. I em va sorprendre que, malgrat les seves dissorts, res no n’alterava la plenor: les natges rodones i rodanxones eren tan carnoses, tan grasses, tan fermes com si la seva figura hagués estat més marcada i hagués viscut sempre en el si de la felicitat. Tanmateix, hi havia en tot això vestigis esgarrifosos del llibertinatge del seu marit, però, repeteixo, res alterat…, la imatge d’un bell lliri on l’abella ha fet algunes taques. A tants dons, la senyora de Gernande afegia un caràcter dolç, un esperit novel·lesc i tendre, un cor tan sensible!…, instruïda, talents…, un art natural per a la seducció contra el qual només el seu marit podia resistir-se, un so de veu encantador i molta pietat: aquesta era l’esposa dissortada del Comte de Gernande, aquesta era la criatura angelical contra la qual havia conspirat. Semblava que, com més inspirava coses, més li inflamava la ferocitat, i que l’abundància de dons que havia rebut de la Natura afegia més motius a les crueltats d’aquell pervers.


  —Quin dia heu estat sagnada, senyora? —li vaig dir, a fi de fer-li veure que estava al corrent de tot.


  —Fa tres dies —em va dir—, i és demà… —i després amb un sospir—, sí, demà…, senyoreta, demà…, sereu testimoni d’una bella escena.


  —I la senyora no s’afebleix pas?


  —Oh! Cel just! Encara no tinc vint anys i estic segura que no s’està més feble als setanta. Però s’acabarà, espero, és del tot impossible que visqui gaire temps així: aniré a trobar el meu Pare, aniré a buscar als braços de l’Ésser suprem el repòs que els homes m’han negat tan cruelment en el món.


  Aquests mots em van trencar el cor. Volent aguantar el meu personatge, vaig dissimular el meu trasbals, però em vaig prometre ben a l’interior llavors perdre mil vegades la vida, si calia, abans que no arrencar de l’infortuni aquella víctima dissortada de la disbauxa d’un monstre.


  Era l’hora del sopar de la comtessa. Les dues velles van venir a advertir-me que la fes passar al seu recambró: la vaig avisar. Estava acostumada a tot això, va sortir tot seguit, i les dues velles, ajudades pels dos criats que m’havien agafat, van servir un àpat sumptuós sobre una taula on el meu cobert es va col·locar davant del de la meva mestressa. Els criats es van retirar, i les dues velles em van prevenir que no es bellugarien de l’avantsala a fi d’estar a l’abast per rebre les ordres de la senyora sobre el que pogués desitjar. Vaig avisar la comtessa, es va instal·lar i em va invitar a fer el mateix amb un posat amistós, d’afabilitat, que acabà de robar-me el cor. Hi havia almenys vint plats a taula.


  —Pel que fa a aquesta part, ja veieu com em cuiden, senyoreta —em va dir.


  —Sí, senyora —li vaig respondre—, i sé que la voluntat del Sr. Comte és que res no us falti.


  —Oh! Sí, però, com que el motiu d’aquestes atencions només és la crueltat, m’emocionen poc.


  La senyora de Gernande, esgotada i vivament sol·licitada per la Natura a reparacions perpètues, va menjar molt. Va tenir el desig de perdiganyes i un aneguet de Rouen, que li foren duts tot seguit. Després de l’àpat, va anar a prendre l’aire a la terrassa, però bo i donant-me la mà: li hauria estat impossible fer deu passos sense aquest socors. Fou en aquest moment que em va ensenyar totes les parts del cos que acabo de descriure-us. Em va mostrar els braços, eren plens de cicatrius.


  —Ah! No s’acaba pas aquí —em digué—. No hi ha un indret del meu cos dissortat d’on no li plagui veure rajar sang.


  I em va ensenyar els peus, el coll, sota el pit i algunes altres parts carnoses també plenes de cicatrius. Em vaig limitar el primer dia a alguns planys lleus, i ens vam ficar al llit.


  L’endemà era el dia fatal de la comtessa. El senyor de Gernande, que només procedia a aquesta operació en acabat de dinar, cosa que sempre feia abans que la seva dona, em va fer dir d’anar a entaular-me amb ell. Va ser allà, senyora, que vaig veure aquell ogre operar d’una manera espantosa, que, a desgrat dels meus ulls, em va costar concebre-ho. Quatre criats, entre els quals hi havia els dos que m’havien conduït al castell, servien aquell àpat sorprenent. Mereix ser detallat: ho faré sense exagerar. Segurament, no s’hi havia posat res de més per a mi. El que vaig veure, doncs, era cosa de cada dia.


  Van servir dues escudelles, una de pasta amb safrà, l’altra una sopa de crancs amb suc de pernil; entremig llom de bou a l’anglesa, vuit plats freds, cinc entrants grossos, cinc confitats i més lleugers, un cap de senglar entremig de vuit plats de rostit, que es van substituir per dos serveis d’entremesos i setze plats de fruita. Gelats, sis menes de vins, quatre classes de licors i cafè. El senyor de Gernande va atacar tots els plats, alguns els va buidar enterament: va beure dotze ampolles de vi, quatre de Borgonya, per començar, quatre del xampany amb el rostit. El tokay, el Mulseau, l’Hermitage i el madeira, se’ls va empassar amb la fruita. Va acabar amb dues ampolles de licors de les Illes i deu tasses de cafè.


  Sortint d’allà tan fresc com si s’acabés de despertar, el senyor de Gernande em va dir:


  —Anem a sagnar la teva mestressa. Ja em diràs, si et plau, si ho faig tan bé amb ella com amb tu.


  Dos xicots que encara no havia vist, de la mateixa edat que els precedents, ens esperaven a la porta de l’apartament de la comtessa: va ser allà que el comte em va assabentar que en tenia dotze que li canviaven cada any. Aquests em van semblar encara més bonics que cap dels que havia vist anteriorment: estaven menys enervats que els altres. Vam entrar… Totes les cerimònies que us detallaré, senyora, eren exigides pel comte: s’observaven regularment cada dia, només s’hi canviava, a tot estirar, el local de les sagnies.


  La comtessa, guarnida simplement d’un vestit de mussolina voleiadissa, es va posar de genolls així que el comte va entrar.


  —Esteu a punt? —li preguntà el marit.


  —Per a tot, senyor —va respondre humilment—, prou sabeu que sóc la vostra víctima, i que només depèn de vós ordenar-me.


  Aleshores el senyor de Gernande em va dir que despullés la seva dona i que la hi conduís. Per molta repugnància que experimentés davant de tots aquests horrors, ja sabeu, senyora, no tenia més remei que la resignació més absoluta. Mai no em mireu, us hi conjuro, sinó com una esclava en tot el que us he explicat i en tot el que em resta per dir-vos: només m’hi prestava quan no podia fer altrament, però no actuava de bon grat fos el que fos.


  Vaig treure, doncs, la vesta a la meva mestressa i la vaig conduir nua amb el seu marit, instal·lat ja en una gran butaca: al corrent del cerimonial, ella es va enfilar sobre la butaca i ella mateixa li va presentar a besar aquella part favorita que tant havia festejat en mi i que semblava afectar-lo igualment en tots els éssers i tots els sexes.


  —Au, separeu, senyora —li va dir brutalment el comte…


  I va festejar llargament el que desitjava veure tot fent prendre diferents posicions successivament, entreobria, estrenyia. Amb la punta del dit o de la llengua, pessigollejava l’orifici estret. I aviat, endut per la ferocitat de les seves passions, agafava un pessic de carn, el comprimia i l’esgarrinxava. A mesura que es feia la lleugera ferida, tot seguit s’hi dirigia la seva boca. Durant aquests preliminars cruels, jo aguantava la seva víctima dissortada, i els dos xicots tots nus es rellevaven al seu costat. Un a un, de genolls entre les seves cames, feien servir la boca per excitar-lo. Va ser aleshores que vaig veure, no sense astorament sorprès, que aquell gegant, aquella mena de monstre, només l’aspecte del qual ja espantava, amb tot, era a penes un home. L’excrescència de carn més minsa, més lleu, o perquè la comparació sigui més justa, el que es veuria en un infant de tres anys era com a màxim el que s’apercebia en aquell individu tan enorme i corpulent pertot arreu tret d’allà. Però les seves sensacions no eren pas menys vives per això, i cada vibració de plaer era en ell un atac d’espasme. Després d’aquesta primera sessió, es va estirar al sofà i va voler que la seva dona, a cavall sobre seu, continués tenint el darrere posat sobre el seu rostre, mentre, amb la boca, ella li faria, per mitjà de la succió, els mateixos serveis que acabava de rebre dels joves Ganimedes, els quals excitava amb les mans a dreta i esquerra. Les meves treballaven durant aquesta estona en el seu darrere: el pessigollejava, el pol·luïa en tots els sentits. Com que aquesta postura, emprada més d’un quart d’hora, no produïa encara res, va caldre canviar-la. Vaig estirar la comtessa, per ordre del seu marit, sobre una gandula, ajaguda sobre l’esquena, amb les cuixes en la màxima separació. La vista del que entreobria llavors va encendre en el comte una mena d’ira, contempla…, les seves mirades llancen guspires, blasfema, es llança com un furiós sobre la seva dona, la punxa amb la llanceta a cinc o sis indrets del cos, però totes aquestes nafres eren lleugeres, a penes en sortien una o dues gotes de sang. Aquestes primeres crueltats van acabar a la fi per deixar lloc a d’altres. El comte torna a seure, deixa respirar la seva dona per un moment. I, ocupant-se dels dos favorits, els obligava a llepar-se mútuament, o bé els disposava de manera que, durant l’estona que en llepava un, un altre el llepava, i que el que ell llepava tornava a fer el mateix servei amb la boca a aquell que el llepava: el comte rebia molt, però no donava res. La seva sacietat, la seva impotència era tal, que els més grans esforços no aconseguien ni tan sols treure’l de l’ensopiment: semblava sentir titil·lacions molt violentes, però no se’n manifestava res. A vegades m’ordenava i tot a mi llepar els seus gitons[15] i anar tot seguit a dur-li a la boca l’encens que en recollís. A la fi, els llança un darrere l’altre cap a la dissortada comtessa. Aquells joves s’hi acosten, la insulten, porten la insolència fins a pegar-li, fins a bufetejar-la, i com més la maltracten, més el comte els lloa, els encoratja.


  Gernande aleshores estava ocupat en mi, jo estava davant seu, amb la cintura a l’alçada del seu rostre i ell retia homenatge al seu Déu, però no em va molestar pas. No sé per què tampoc no va turmentar els seus Ganimedes, només volia fer mal a la comtessa. Potser l’honor de pertànyer-li esdevenia un títol per ser-ne maltractada, potser només es commovia de crueltat veritablement en raó dels lligams que donaven força als ultratges. Es pot suposar tot en aquests caps, i apostar gairebé sempre que el que més sembli un crim serà el que més els inflamarà. Ens col·loca, a la fi, a mi i els seus joves amb la seva dona, mesclats els uns amb els altres: aquí un home, allà una dona, i presentant-li tots quatre el darrere. Primer examina de cara una mica allunyat, després s’acosta, toca, compara, acaricia. Els joves i jo no hem de patir res, però cada vegada que arribava a la seva dona, la martiritzava, la vexava d’una manera o d’una altra. L’escena torna a canviar. Fa posar bocaterrosa la comtessa sobre un sofà i, agafant cadascun dels joves un rere l’altre, ell mateix els introdueix pel camí més estret ofert per la postura de la senyora de Gernande: els permet escalfar-s’hi, però és només a la seva boca que s’ha de consumar el sacrifici. Els llepa també a mesura que surten. Mentre un actua, es fa llepar per l’altre, i la seva llengua es perd pel tron de voluptat que li presenta l’agent. Aquest acte és llarg, el comte se n’irrita, s’aixeca i vol que jo substitueixi la comtessa, jo li suplico amb insistència que no m’ho exigeixi pas, no hi ha res a fer. Col·loca la seva dona d’esquena al llarg del sofà, em fa encastar-me sobre ella, amb l’esquena girada cap a ell, i llavors ordena als seus favorits que em sondin pel camí prohibit: me’ls presenta, només s’introdueixen guiats per les seves mans. Aleshores cal què exciti la comtessa amb els dits i que la besi a la boca. Quant a ell, la seva ofrena és la mateixa: com que cadascun dels seus favorits només pot actuar mostrant-li un dels objectes més dolços del seu culte, se’n beneficia a més no poder, i, igual que amb la comtessa, cal que el que em perfora, després d’algunes anades i vingudes, vagi a fer rajar l’encens encès per mi a la seva boca. Quan els joves acaben, se m’encasta al naixement de l’esquena, sembla voler substituir-los.


  —Esforços inútils… —exclama—. No està aquí el que em cal…, de fet…, de fet…, per llastimós que sembli el meu estat…, no puc més… Vinga comtessa, els vostres braços!


  L’agafa aleshores amb ferocitat, la col·loca com havia fet amb mi, amb els braços penjats del sostre per dues cintes negres: se m’encarrega la cura de posar les benes. Revisa les lligadures. No trobant-les prou comprimides, les estreny a fi, diu, que la sang surti amb més força: palpa les venes i les punxa totes dues gairebé alhora. La sang raja fins molt lluny: ell s’extasia. I, tornant a col·locar-se al davant, mentre les dues fonts vessen, em fa posar de genolls entre les seves cames a fi que el llepi. Fa el mateix amb cadascun dels seus gitons, un a un sense treure els seus ulls dels dolls de sang que l’inflamen. Per la meva banda, segura que l’instant en què la crisi que espera tingui lloc serà el moment de la fi dels turments de la comtessa, poso tots els cinc sentits a determinar aquesta crisi, i esdevinc, com veieu, senyora, meuca per beneficència i llibertina per virtut. Arriba a la fi el desenllaç tan esperat, jo no en coneixia ni els perills ni la violència. La darrera vegada que havia tingut lloc, estava desmaiada… Oh, senyora, quin arravatament! Gernande va estar vora deu minuts en el deliri, tot debatent-se com un home que cau d’epilèpsia i llançant uns crits que s’haurien sentit d’una hora lluny: els seus juraments eren excessius i, pegant a tort i a dret, feia uns esforços espantosos. Tira a terra els dos favorits, es vol precipitar sobre la seva dona, el continc: acabo de mamar-lo, la necessitat que té de mi fa que em respecti. A la fi el faig posar en raó alliberant-lo d’aquell fluid roent, la calor, l’espessor i sobretot l’abundància del qual el posen en un estat tal de frenesí, que creia que anava a expirar. Set o vuit culleres a penes n’haguessin contingut la dosi i les farinetes més espesses en descriurien malament la consistència. Amb tot, cap erecció, l’aparença mateixa de l’esgotament: vet aquí unes contrarietats que explicaran millor que jo els homes de l’art mèdica. El comte menjava excessivament i només dissipava cada vegada que sagnava la seva dona, és a dir, cada quatre dies. Era aquesta la causa del fenomen? Ho ignoro i, com que no goso donar raó del que no entenc, m’acontentaré de dir el que he vist.


  Llavors volo cap a la comtessa, n’estronco la sang, la deslligo i la deixo sobre un sofà en un gran estat de feblesa. Però el comte, sense inquietar-se’n, sense ni dignar-se adreçar ni una mirada a la víctima dissortada de la seva ràbia, surt bruscament amb els seus dos favorits, deixant-me posar ordre a tot com em sembli. Aquesta és la indiferència fatal que caracteritza, millor que res, l’ànima d’un veritable llibertí: no sent emportat més que per la fogositat de les passions, el remordiment es traslluirà a la seva cara quan veurà en estat de calma els efectes funestos del deliri; sent la seva ànima completament corrompuda, semblants conseqüències no l’espantaran pas: les observarà sense pena com sense penediment, potser i tot encara amb alguna emoció de les voluptats infames que les han produït.


  Vaig ficar al llit la senyora de Gernande. Pel que em va dir, havia perdut molt més aquesta vegada que normalment. Però tanta cura, tants reconstituents se li van prodigar, que ja no ho semblava l’endemà passat. El vespre mateix, així que ja no vaig tenir res a fer amb la comtessa, Gernande em va fer dir que anés a parlar-li. Sopava. En aquell àpat que feia amb molta més intemperància encara que el dinar, calia que el servís. Quatre dels seus favorits s’entaulaven amb ell, i llavors, cada vespre regularment, el llibertí bevia fins a l’embriaguesa. Però vint ampolles dels vins més excel·lents tot just bastaven a reeixir-hi, i sovint el vaig veure buidar-ne trenta. Sostingut pels seus favorits, el disbauxat se n’anava tot seguit a ficar-se al llit cada vespre amb dos d’ells. Però ell no hi posava res de seu, i tot això només eren vehicles que el predisposaven per a la gran escena.


  Mentrestant, havia trobat el secret de penetrar en l’esperit d’aquell home a més no poder, naturalment ell reconeixia que poques dones li havien agradat tant. Vaig adquirir amb això drets a la seva confiança dels quals només em beneficiava per ajudar la meva mestressa.


  Un matí que Gernande m’havia fet anar al seu recambró per assabentar-me d’alguns projectes de llibertinatge nous, després d’haver-lo escoltat bé i aplaudit força, vaig mirar, veient-lo prou calmat, d’entendrir-lo respecte a la sort de la seva esposa dissortada.


  —És possible, senyor —li deia—, que es pugui tractar una dona d’aquesta manera, independentment de tots els lligams amb vós? Digneu-vos, doncs, a reflexionar en les gràcies colpidores del seu sexe.


  —Oh, Thérèse! Amb intel·ligència —em va respondre el comte— és possible adduir-me per raons de calma les que positivament m’irriten més? Escolta’m, estimada —va continuar fent-me lloc al seu costat—, i, siguin quines siguin les invectives que em sentis proferir contra el teu sexe, res d’empipar-se. A les raons, m’hi retré, si són bones.


  »Amb quin dret, si et plau, pretens, Thérèse, que un marit estigui obligat a fer feliç la seva dona? I quins títols gosa al·legar aquesta dona per exigir-ho al seu marit? La necessitat mútua de fer-se només pot existir legalment entre dos éssers igualment proveïts de la facultat de perjudicar-se, i, en conseqüència, entre dos éssers amb la mateixa força. Una associació tal no podria tenir lloc si no es forma de seguida un pacte entre aquests dos éssers de només fer servir l’un amb l’altre la mena de força que no pot perjudicar a cap dels dos. Però aquesta ridícula convenció segur que no podria existir entre l’ésser fort i l’ésser feble. Amb quin dret exigirà aquest darrer miraments de l’altre? I per quina imbecil·litat l’altre s’hi comprometrà? Puc consentir a no fer ús de les meves forces amb qui pot fer-se témer per les seves. Però per quin motiu minvar-ne els efectes amb l’ésser que la Natura m’asserveix? Em respondreu que per pietat? Aquest sentiment només és compatible amb l’ésser que se m’assembla i, com que és egoista, el seu efecte només té lloc en les condicions tàcites que l’individu que m’inspirarà commiseració, també en tindrà envers mi. Però, si l’avantatjo constantment amb la meva superioritat, esdevenint-me inútil la seva commiseració, mai no he de consentir cap sacrifici per tenir-lo. No seria ingenu tenir pietat del pollet que degollen per al meu dinar? Aquest individu, massa per sota meu, privat de cap relació amb mi, no ha pogut mai inspirar-me cap sentiment. Ara bé, les relacions de l’esposa amb el marit no són pas d’una conseqüència diferent que les del pollastre amb mi. Un i altra són animals domèstics dels quals cal servir-se i que cal fer servir en l’ús indicat per la Natura, sense diferenciar-los en res. Però, pregunto, si la intenció de la Natura era que el vostre sexe fos creat per a la felicitat del nostre, i viceversa hauria fet, aquesta Natura cega, tants disbarats en la construcció d’un i altre sexe? Els hauria fet mútuament torts tan greus, que l’allunyament i l’antipatia mútua n’haguessin de resultar infal·liblement? Sense anar més lluny a buscar exemples, amb l’organització que tu em saps, digues-me, si et plau, Thérèse quina dona podria fer feliç, i a la inversa, quin home podrà trobar dolç el gaudi d’una dona sinó està proveït de les gegantines proporcions necessàries per acontentar-la? Seran, segons tu, les qualitats morals les que el compensaran dels defectes físics? I quin ésser raonable, coneixent una dona a fons, no exclamarà amb Eurípides: “Aquell entre els Déus que ha posat la dona al món es pot vanar d’haver produït la criatura més dolenta de totes, i la més empipadora per a l’home”? Si està provat, doncs, que els dos sexes no es convenen gens ni mica mútuament i que no hi ha cap queixa amb fonament feta per un, que no convingui tot seguit a l’altre, és fals, doncs, des d’aquest moment que la Natura els hagi creat per a la seva felicitat recíproca. Els pot haver permès el desig d’acostar-se per contribuir en l’objectiu de la propagació, però en absolut el de lligar-se amb el propòsit de trobar la felicitat l’un en l’altra. El més feble, no tenint, doncs, cap títol a reclamar per obtenir la pietat del més fort, no podent-li ja oposar que pot trobar la seva felicitat en ell, no té altra opció que la submissió. I, com que, malgrat la dificultat d’aquesta felicitat mútua, hi ha en els individus d’un i altre sexe el desig d’esforçar-se per procurar-se-la, el més feble ha de reunir en ell, amb aquesta submissió, l’única dosi de benaurança que sigui possible recollir, i el més fort ha d’esforçar-se per la seva, per la via d’opressió que li plagui fer servir, perquè està demostrat que l’única felicitat de la força consisteix en l’exercici de les facultats del fort, és a dir, en la més completa opressió. Així, aquesta felicitat que els dos sexes no poden trobar l’un amb l’altra, la trobaran, un amb la seva obediència cega, l’altre amb la més total energia de la seva dominació. I, si no era intenció de la Natura que un dels sexes tiranitzés l’altre no els hauria creat amb forces iguals? En fer-ne un inferior a l’altre de tot punt no ha indicat a bastament que la seva voluntat era que el més fort fes ús dels drets que li donava? Com més aquest estén la seva autoritat, més fa dissortada, per mitjà d’això, la dona lligada a la seva sort, i millor compleix les mires de la Natura. No és per les queixes de l’ésser més feble que cal jutjar la conducta. Judicis així només serien viciosos, puix que únicament es faria cas de les idees del feble: cal jutjar l’acció per la puixança del fort, per l’extensió que ha donat a la seva puixança, i, quan els efectes d’aquesta força s’han estès fins a una dona, examinar què és una dona, la manera com ha estat vist aquest sexe menyspreable, sigui en l’antiguitat o en els nostres dies, per les tres quartes parts dels pobles de la terra.


  »Ara bé, què veig en procedir amb sang freda a aquest examen? Una criatura esquifida, sempre inferior a l’home, infinitament menys bella que ell, menys enginyosa, menys sàvia, constituïda d’una manera fastigosa, enterament oposada al que pot agradar a l’home, al que l’ha de delectar… Un ésser malaltís tres quartes parts de la seva vida, fora d’estat de satisfer el seu espòs tot el temps que la Natura el força a l’infantament, d’un humor agre, esquerp, imperiós; tirà si se li concedeixen drets, baix i servil si se’l captiva, però sempre fals, sempre malvat, sempre perillós. Una criatura tan perversa, vaja, que va ser molt seriosament debatut en el concili de Mâcon, durant diverses sessions, si aquest individu estrany, tan distint de l’home com és el mico del bosc, podia pretendre al títol de criatura humana i si se li podia atorgar raonablement. Però seria un error de l’època o la dona és més ben vista entre els qui precediren? Els perses, els medes, els babilonis, els grecs, els romans honoraven aquest sexe odiós del qual gosem avui fer el nostre ídol? Ai! El veig oprimit arreu, arreu rigorosament allunyat dels negocis, arreu menyspreat, envilit, tancat. Les dones, en un mot, tractades arreu com bèsties de les quals un se serveix al moment de la necessitat i que es tornen a amagar tot seguit a la cleda. M’aturo un moment a Roma, sento Cató el Savi cridant-me des del si de la vella capital del món: “Si els homes estiguessin sense les dones, encara conversarien amb els déus”. Sento un censor romà començar la seva arenga amb aquestes paraules: “Senyors, si ens fos possible viure sense dones, aleshores coneixeríem l’autèntica felicitat”. Sento els poetes cantant als teatres de Grècia: “Oh, Júpiter! Quina raó et pogué obligar a crear les dones, no podies donar l’ésser als humans per vies millors i més sàvies, per mitjans, en un mot, que ens haguessin evitat el flagell de les dones?”. Veig aquests pobles mateixos, els grecs, tenir aquest sexe en un menyspreu tal, que calen lleis per obligar un espartà a la propagació i que una de les penes d’aquestes repúbliques sàvies és obligar un malfactor a vestir-se de dona, és a dir, a revestir-se com l’ésser més vil i més menyspreat que coneixen.


  »Però, sense anar a cercar exemples en èpoques tan llunyanes de nosaltres de quin ull és vist aquest sexe dissortat fins i tot encara sobre la superfície del globus? Com se’l tracta? El veig tancat a tot Àsia, servint-hi com un esclau els capricis bàrbars d’un dèspota que el maltracta, el turmenta i juga amb els seus dolors. A Amèrica, veig pobles naturalment humans, els esquimals, practicant entre homes tots els actes de beneficència i tractant les dones amb tota la duresa imaginable. Les veig humiliades, prostituïdes als estrangers en una part de l’univers, servir de moneda en una altra. A l’Àfrica, molt més envilides, sens dubte, les veig exercint la tasca de bèsties de càrrega, treballant la terra, sembrant-la i només servint els marits de genolls. Seguiré el capità Cook en els seus nous descobriments? L’illa encantadora d’Otaïtí[16], on els prenys són un crim que a vegades costa la mort a la mare, i quasi sempre al nen m’oferirà dones més felices? En altres illes descobertes per aquest mateix mariner, les veig apallissades, vexades pels seus propis infants i el mateix marit afegint-se a la família per turmentar-les amb més rigor.


  »Oh, Thérèse! No te’n sorprenguis pas, de tot això, ni t’astoris més del dret general que han tingut, a totes les èpoques, els marits sobre les seves dones: com més acostats a la Natura són els pobles, més bé en segueixen les lleis. La dona no pot tenir amb el seu marit altres relacions que les de l’esclau amb el seu amo. Decididament, no té cap dret a pretendre a títols més cars. Cal no confondre amb drets els abusos ridículs que, bo i degradant el nostre sexe, van elevar per un moment el vostre: cal cercar la causa d’aquests abusos, dir-la, i després tornar amb més constància als savis consells de la raó. Doncs bé, aquí la tens, Thérèse, la causa d’aquest respecte momentani que va obtenir en altre temps el vostre sexe, i que enganya encara avui, sense sospitar-ho, els qui prolonguen aquest respecte.


  »Entre els gals antigament, és a dir, en l’única part del món on no es tractaven totalment com a esclaves les dones, aquestes tenien el costum de profetitzar, de dir la bonaventura. El poble es va imaginar que només tenien èxit en aquest ofici en raó del comerç íntim que tenien sens dubte amb els déus. Des de llavors van ser associades, com si diguéssim, al sacerdoci i van gaudir d’una part de la consideració atribuïda als sacerdots. La cavalleria es va establir a França sota aquests prejudicis i, trobant-los favorables al seu esperit, els va adoptar. Però va passar amb això com amb tot: es van extingir les causes i es van conservar els efectes. La cavalleria va desaparèixer i els prejudicis que havia nodrit van augmentar. Aquest antic respecte atorgat amb títols quimèrics ni tan sols va poder destruir-se quan es va esvair el que fonamentava aquests títols: ja no es respectaven bruixes, sinó que es veneraven meuques, i el que encara és pitjor, van continuar degollant-se per elles. Que tals vulgaritats deixin d’influir en l’esperit dels filòsofs i, tornant les dones al seu veritable lloc, que no vegin en elles, com indica la Natura, com admeten els pobles més savis, sinó individus creats per als seus plaers, sotmesos als seus capricis, d’una feblesa i una maldat que no han de merèixer d’ells més que menyspreu.


  »Però no solament, Thérèse, tots els pobles de la terra gaudiren dels drets més amplis sobre les seves dones, n’hi havia i tot que les condemnaven a mort així que venien al món, sense conservar-ne més que el petit nombre necessari per a la reproducció de l’espècie. Els àrabs coneguts amb el nom de Qurays[17] enterraven les seves filles a l’edat de set anys en una muntanya a prop de la Meca, perquè un sexe tan vil els semblava, deien, indigne de veure la llum. En el serrall del rei d’Aquem, per la simple sospita d’infidelitat, per la més lleu desobediència en el servei de les voluptats del príncep, o tan aviat com inspiren fàstic, els suplicis més esfereïdors els serveixen a l’instant de càstig. Pels volts del Ganges se les obliga a immolar-se a elles mateixes sobre les cendres dels seus marits, com a inútils al món, així que els seus amos ja no en poden gaudir. En altres llocs les cacen com a bèsties salvatges, és un honor matar-ne moltes. A Egipte se les immola als déus. A Formosa se les trepitja si es queden embarassades. Les lleis germàniques només condemnaven a deu escuts de multa qui matava una dona estrangera, a res si era la seva o una cortesana. Arreu, en una paraula, repeteixo, arreu veig les dones humiliades, maltractades, arreu sacrificades a la superstició dels sacerdots, a la barbàrie dels esposos o als capricis dels llibertins. I, perquè tinc la dissort de viure en un poble encara prou groller per no gosar abolir el prejudici més ridícul, em privaré dels drets que la Natura m’atorga sobre aquest sexe! Renunciaré a tots els plaers que neixen d’aquests drets…! No, no, Thérèse, no és just. Amagaré la meva conducta puix que és necessari, però em rescabalaré en silenci, en el retir en què m’exilio, de les cadenes absurdes a què em condemna la legislació, i llavors tractaré la meva dona com en trobo el dret en tots els codis de l’univers, al meu cor i a la Natura.


  —Oh, senyor! —li vaig dir— la vostra conversió és impossible.


  —Tampoc no t’aconsello intentar-la, Thérèse —em va respondre Gernande—. L’arbre és massa vell per ser doblegat. Es poden fer a la meva edat alguns passos més en la carrera del mal, però ni un en la del bé. Els meus principis i els meus gustos m’han portat la felicitat des de la infància, han estat sempre l’única base de la meva conducta i les meves accions. Potser aniré més lluny, pressento que és possible, però tornar enrere, no. Tinc massa horror als prejudicis dels homes, odio massa sincerament la seva civilització, les seves virtuts i els seus déus per sacrificar-hi mai les meves inclinacions.


  Aquell mateix moment, prou vaig veure que no tenia cap altra opció, fos per tocar el dos d’aquella casa, fos per deslliurar la comtessa, que fer trampa i posar-me d’acord amb ella.


  Després d’un any d’estar a casa seva, massa li havia deixat llegir en el meu cor perquè no es convencés del desig que tenia d’ajudar-la i perquè no endevinés el que al principi m’havia fet actuar diferentment. Em vaig obrir més, ella se’m va lliurar: vam convenir els nostres plans. Es tractava d’instruir la seva mare, d’obrir-li els ulls sobre les infàmies del comte. La senyora de Gernande no tenia cap dubte que aquesta dama infortunada acudiria tot seguit a trencar les cadenes de la seva filla. Però com aconseguir-ho? Estàvem tan ben tancades, tan estretament vigilades! Acostumada a franquejar muralles, jo mesurava amb els ulls les de la terrassa: a penes tenien trenta peus. Cap tanca no apareixia als meus ulls, creia que un cop a baix d’aquestes muralles, una es trobaria en els camins del bosc. Però la comtessa havia arribat de nit a aquell apartament i, no havent-ne sortit mai, no va poder rectificar les meves idees. Vaig consentir a intentar l’escalada: la senyora de Gernande va escriure a la seva mare la carta més escaient del món per entendrir-la i determinar-la a acudir en socors d’una filla tan dissortada. Em vaig ficar la carta al pit, vaig abraçar aquella estimada i interessant dona, i després, ajudada pels nostres llençols, així que va fer-se nit, em vaig deixar lliscar a baix d’aquella fortalesa. Pobra de mi, valga’m Déu, quan vaig conèixer que bon tros em faltava per estar fora de les muralles! Només estava al parc, i en un parc rodejat de murs que se m’havia amagat a la vista per culpa de l’espessor i la quantitat dels arbres. Aquests murs tenien més de quaranta peus d’altura, tots guarnits de vidres al crestall i d’un gruix prodigiós… Què seria de mi? Estava a punt de fer-se de dia: què pensarien de mi si em veien en un lloc on només em podia trobar amb el projecte segur d’una evasió? Podia sostreure’m al furor del comte? Quina possibilitat hi havia que l’ogre no begués la meva sang per castigar-me d’una falta semblant? Tornar era impossible, la comtessa havia tret els llençols. Trucar a les portes era trair-se amb més seguretat encara, poc va faltar llavors perquè el cap em rodés del tot i cedís amb violència als efectes de la desesperació. Si hagués reconegut cap pietat a l’ànima del comte, potser l’esperança m’hauria enganyat per un moment, però un tirà, un bàrbar, un home que detestava les dones i que, deia, buscava des de feia temps l’ocasió d’immolar-ne una fent-li perdre la sang, gota a gota, per veure quantes hores podria viure així… Jo serviria indiscutiblement per a la prova. Sense saber, doncs, què fer, veient perills pertot arreu, em vaig tirar al peu d’un arbre decidida a esperar la meva sort i resignant-me en silenci a la voluntat de l’Etern… A la fi es va fer de dia: valga’m Déu!, el primer objecte que se’m presenta…, és el comte mateix: havia fet una calor espantosa durant la nit; havia sortit a prendre l’aire. Creu equivocar-se, creu veure un espectre, recula, rarament el coratge és la virtut dels traïdors: m’aixeco tremolosa, em precipito als seus genolls.


  —Què hi feu aquí, Thérèse? —em pregunta.


  —Oh, senyor, castigueu-me! Sóc culpable i no tinc res a respondre!


  Dissortadament, en el meu espant, havia oblidat estripar la carta de la comtessa: ell la sospita, me la demana, vull negar-ho, però Gernande, veient aquesta carta fatal sobresortint del mocador del pit, l’agafa, la devora amb la vista i m’ordena seguir-lo.


  Tornem al castell per una escala amagada que donava a les voltes: encara hi regnava el silenci més gran. Després d’alguns revolts el comte obre una masmorra i m’hi fica.


  —Noia imprudent —em diu aleshores—, us havia avisat que el crim que acabeu de cometre aquí es castiga amb la mort: prepareu-vos, doncs, a patir la punició en què us ha plagut incórrer. En aixecar-me de taula, demà, vindré a despatxar-vos.


  Em precipito de nou als seus genolls, però agafant-me pels cabells m’arrossega per terra, em fa fer així dues o tres voltes a la meva presó i acaba precipitant-me contra les parets com per esclafar-m’hi.


  —Mereixeries que t’obrís les quatre venes a l’instant —va dir tancant la porta—, i, si retardo el teu suplici, pots estar ben segura que és només per fer-lo més horrible.


  Es fora, i jo en la més violenta agitació: no us explicaré pas la nit que vaig passar. Els turments de la imaginació, junt amb els mals físics que les primeres crueltats d’aquell monstre m’acabaven de fer experimentar, em van fer passar una de les nits més espantoses de la meva vida. Impossible afigurar-se les angoixes d’un dissortat que espera el seu suplici a tota hora, a qui s’ha arrabassat l’esperança i que no sap si el minut que respira serà el darrer de la seva vida. Incert del seu suplici, se l’imagina amb mil formes, si una horrible l’altra encara més; el més petit soroll que sent li sembla el dels botxins: la sang se li atura, el cor se li encongeix i el glavi que posarà fi a la seva vida és menys cruel que aquests instants funestos en què la mort l’amenaça.


  Es versemblant que el comte comencés per venjar-se de la seva dona. L’esdeveniment que em va salvar us en convencerà, igual que a mi. Feia trenta-sis hores que estava en la crisi que acabo de descriure-us, sense que se m’hagués portat cap socors, quan es va obrir la porta i hi va aparèixer el comte. Estava sol, el furor li guspirejava als ulls.


  —Ja podeu suposar —em va dir— la classe de mort que patireu: cal que aquesta sang perversa ragi per menut. Sereu sagnada tres vegades al dia, vull veure quant de temps podreu viure d’aquesta manera. És una experiència que em moria de ganes de fer, ja ho sabeu, us dono les gràcies d’haver-me’n proporcionat els mitjans.


  I el monstre, sense ocupar-se llavors d’altres passions que la seva venjança, em fa estirar un braç, em punxa i embena la nafra després de dues palanganes de sang. A penes havia acabat, que uns crits es fan sentir.


  —Senyor…, senyor —li diu, en arribar on érem, una de les velles que ens servien—, veniu corrents, la senyora es mor, us vol parlar abans de retre l’ànima a Déu.


  I la vella torna volant amb la seva mestressa.


  Per acostumat que s’estigui al crim, és rar que la notícia del seu acompliment no espanti el qui l’acaba de cometre. Aquest terror venja la virtut: aquest és l’instant en què els seus drets es restableixen: Gernande surt esverat, oblida tancar les portes, aprofito la circumstància, si bé estic debilitada per quaranta hores de dieta i una sagnia. M’abalanço fora del meu calabós, tot és obert, travesso els patis i ja estic al bosc sense que ningú no m’hagi vist. «Caminem», em dic, «caminem amb coratge. Si el fort menysprea el feble, hi ha un Déu poderós que el protegeix i que no l’abandona mai». Ocupada per aquestes idees, avanço amb ardor i, abans de fer-se nit closa, em trobo en una cabana a quatre llegües del castell. M’havien quedat alguns diners, em vaig fer curar com vaig poder: algunes hores em van restablir. Vaig marxar a trenc d’alba i, havent-me fet mostrar el camí, renunciant a tots els projectes de denúncies, siguin antigues, siguin recents, em vaig fer indicar la direcció de Lió on vaig arribar al vuitè dia, molt feble, sofrint molt, però per sort sense ser perseguida. Allà només pensava restablir-me abans d’arribar a Grenoble, on encara tenia la idea que la felicitat m’esperava.


  HISTÒRIA DE THÉRÈSE (SAINT-FLORENT. 2)


  Un dia que per atzar vaig posar els ulls en una gaseta estrangera, quina no fou la meva sorpresa en reconèixer-hi una altra vegada el crim coronat i en veure-hi al pinacle un dels principals autors dels meus mals. Rodin, el cirurgià de Saint-Michel, aquell infame que m’havia castigat tan cruelment per haver volgut salvar la vida a la seva filla, acabava de ser nomenat, deia el periòdic, cirurgià primer de l’Emperadriu de Rússia amb un sou considerable. «Que sigui afortunat, aquest pervers», em vaig dir, «que ho sigui, si la Providència així ho vol. I tu, pateix, dissortada criatura, pateix sense queixar-te, puix que diuen que les tribulacions i les penes han de ser el premi espantós de la Virtut. No importa, mai no me’n cansaré».


  No havia arribat pas a la fi d’aquests exemples colpidors del triomf dels vicis, exemples tan descoratjadors per a la Virtut. La prosperitat del personatge que em trobaria m’havia de despistar i de sobtar més que cap altra, sens dubte, perquè era la d’un dels homes de qui havia rebut els ultratges més sangonosos. Només m’ocupava en la meva partença, quan vaig rebre un vespre una nota que em va donar un lacai vestit de gris, totalment desconegut per mi. Aquests eren els mots de la nota: «Un home que s’ha portat molt malament amb vós, creu haver-vos reconegut a la plaça de Bellecour, es mor de ganes de veure-us i reparar la seva conducta: afanyeu-vos a venir a trobar-lo. Té algunes coses a explicar-vos que potser l’alliberaran de tots els deutes contrets amb vós».


  La nota no estava pas signada i el lacai no es va explicar. En declarar-li que estava decidida a no respondre pas fins que sabés qui era el seu amo, em va dir:


  —És el Sr. de Saint-Florent, senyoreta. Va tenir l’honor de conèixer-vos en altre temps pels volts de París, li vau fer uns serveis, pretén que es mor de ganes de compensar-vos. Com que ara és al cap del comerç d’aquesta ciutat, gaudeix alhora d’una consideració i una hisenda que el posen en situació de demostrar-vos el seu reconeixement. Us espera.


  Aviat foren fetes les meves reflexions: «Si aquest home no tingués envers mi bones intencions —em deia— seria versemblant que m’escrivís, que em parlés d’aquesta manera? Té remordiments per les infàmies passades, recorda amb espant haver-me arrabassat el que jo tenia de més preat i haver-me reduït, per l’encadenament dels seus horrors, a l’estat més cruel en què es pot trobar una dona… Sí, sí, no hi ha dubte, això són remordiments, seria culpable davant l’Ésser suprem si no em prestés a apaivagar-los. D’altra banda estic en situació de rebutjar l’ajuda que es presenta? No he d’agafar més aviat amb amatença tot el que s’ofereix a alleugerir-me? Aquest home em vol veure a la seva mansió: la seva fortuna el deu envoltar de gent davant la qual es tindrà en massa estima per gosar mancar-me una altra vegada, i en l’estat en què estic, bon Déu!, puc inspirar altra cosa que commiseració?». Vaig assegurar, doncs, al lacai de Saint-Florent que l’endemà, cap a les onze, tindria el privilegi d’anar a saludar el seu amo, que el felicitava pels favors que havia rebut de la fortuna i que ni de bon tros m’havia tractat com a ell.


  Vaig tornar a casa meva, però tan ocupada amb el que em volia dir aquell home, que no vaig aclucar l’ull en tota la nit: vaig finalment a l’adreça indicada. Una mansió superba, una munió de criats, les mirades humiliants d’aquesta xusma rica a l’infortuni que menysprea, tot m’imposa i estic a punt de tornar-me’n, quan el mateix lacai que m’havia parlat el dia abans, m’aborda i em condueix, tranquil·litzant-me, a un recambró sumptuós on reconec prou i massa el meu botxí, tot i que té ara quaranta-cinc anys i en fa gairebé nou que no l’he vist. No s’aixeca pas, però ordena que se’ns deixi sols i em fa senyal amb un gest d’anar a situar-me en una cadira al costat de la vasta butaca que el conté.


  —He volgut tornar-vos a veure, filla —diu en el to humiliant de la superioritat—, no perquè cregui haver-me portat tan malament com això amb vós, no perquè una reminiscència empipadora m’obligui a reparacions per damunt de les quals em crec, sinó perquè recordo que en el poc temps que ens vam conèixer em vau mostrar intel·ligència: en cal per al que vull proposar-vos, i, si accepteu, la necessitat que tindria aleshores de vós, us faria trobar en la meva fortuna els recursos que necessiteu i que, si rebutgeu l’oferta, no tindreu mai.


  Vaig voler respondre amb alguns retrets a la lleugeresa d’aquest principi, Saint-Florent em va imposar silenci.


  —Deixem el passat —em va dir—; és cosa de les passions, i els meus principis em duen a creure que cap fre no ha d’aturar-ne la fogositat. Quan parlen, cal servir-les, és la meva llei. Quan vaig ser agafat pels lladres amb qui estàveu em vau veure queixar-me de la meva sort? Consolar-se i actuar amb mà esquerra, si s’és el més feble, gaudir de tots els drets, si s’és el més fort, aquest és el meu sistema. Vós éreu jove i bonica, Thérèse, ens trobàvem al fons d’un bosc, no hi ha voluptat en el món que encengui els meus sentits com la violació d’una noia verge. Vós ho éreu, us vaig violar. Potser us hauria fet més mal, si el que vaig arriscar no hagués tingut èxit i m’haguéssiu oposat resistència. Però us vaig robar, us vaig deixar sense recursos enmig de la nit, en un camí perillós. Dos motius van ocasionar aquest nou delicte: em calien diners, no en tenia. Quant a l’altra raó que em pogué dur a aquesta conducta, us l’explicaria en va, Thérèse, no l’entendríeu pas. Solament els éssers que coneixen el cor de l’home, que n’han estudiat els replecs, que han desembullat els racons més impenetrables d’aquest dèdal obscur, podrien explicar-vos aquest seguit d’esgarriaments.


  —I ara, senyor! Amb els diners que us havia ofert…, el servei que acabava de fer-vos…, i ser pagada pel que havia fet per vós amb una traïció tan negra… Això, dieu, es pot comprendre, es pot legitimar?


  —I tant!, Thérèse, la prova que pot explicar-se és que quan acabava de pillar-vos, de maltractar-vos… (car us vaig pegar, Thérèse), doncs, a vint passos d’allà, pensant en l’estat en què us deixava, vaig trobar a l’acte en aquestes idees forces per a nous ultratges, que potser no us hauria fet mai altrament: només havíeu perdut una de les vostres primícies…, ja me n’anava, vaig tornar sobre els meus passos i us vaig fer perdre l’altra… És, doncs, veritat que en certes ànimes la voluptat pot néixer en si del crim! Què dic ara? És, doncs, veritat que solament el crim la desvetlla i la decideix i que no hi ha cap voluptat al món que no inflami i millori…


  —Oh, senyor, quin horror!


  —No en podia cometre un de més gran…? Poc hi va faltar, ho reconec, però prou sospitava que us veuríeu reduïda a les darreres extremitats. Aquesta idea em va satisfer, us vaig abandonar. Deixem això, Thérèse, i anem a l’objecte que m’ha fet desitjar veure-us.


  »Aquest gust gairebé increïble que tinc per un i altre desvirgament de nenes, no m’ha pas deixat, Thérèse —va continuar Saint-Florent—: passa amb aquest com amb tots els altres desviaments del llibertinatge, com més s’envelleix, més força agafen. De delictes antics neixen desigs nous, i nous crims d’aquests desigs. Tot això no significaria res, estimada, si el que es fa servir per reeixir-hi no fos per ell mateix molt culpable. Però, com que la necessitat del mal és el primer mòbil dels nostres capricis, com més criminal és el que ens condueix, millor ens irritem. Arribat en aquest punt, només et queixes de la mediocritat dels mitjans: com més s’estén la seva atrocitat, més excitant esdevé la teva voluptat, i t’enfonses així en el fang sense ni ganes de sortir-ne.


  »És la meva història, Thérèse, cada dia dues nenes són necessàries als meus sacrificis. Un cop n’he gaudit, no solament no en torno a veure els objectes, sinó que esdevé fins i tot essencial a l’entera satisfacció de les meves fantasies que aquests objectes surtin tot seguit de la ciutat! Poc assaboriria els plaers de l’endemà si imaginés que les víctimes del dia abans respiraven encara el mateix aire que jo. El mitjà per desempallegar-me’n és fàcil. T’ho creuràs, Thérèse? Són les meves disbauxes les que poblen el Llenguadoc i la Provença de la multitud d’objectes de llibertinatge que amaga el seu si[18]: una hora després que aquestes noies m’han servit, uns emissaris segurs les embarquen i les venen a les alcavotes de Nimes, de Montpeller, de Tolosa, d’Ais i de Marsella. Aquest comerç, del qual obtinc dos terços de benefici, em compensa àmpliament del que em costen els subjectes, i satisfaig així dues de les meves passions més apreciades: la luxúria i la cobdícia. Però els descobriments, les seduccions em costen feina. D’altra banda, la mena de subjectes és infinitament important per a la meva lubricitat: vull que siguin tots agafats en aquests asils de la misèria on la necessitat de viure i la impossibilitat d’aconseguir-ho, absorbint el coratge, l’orgull i la delicadesa, enervant l’ànima, vaja, decideixen a tot el que sembli haver d’assegurar-la en l’esperança d’una subsistència indispensable. Faig escorcollar despietadament tots aquests caus. No et pots imaginar el que em donen. Vaig més lluny, Thérèse: l’activitat, la indústria, una mica de benestar, lluitant contra els meus suborns, m’arrabassarien gran part dels subjectes. Oposo a aquests esculls el crèdit de què gaudeixo en aquesta vila, estimulo oscil·lacions en el comerç o encariments en els queviures, que, multiplicant la classe dels pobres, arrabassant-li per una banda els mitjans del treball i fent-li difícils per l’altra els de la vida, augmenten en proporció igual la suma de subjectes que la misèria em lliura. El truc és conegut. Thérèse, aquestes caresties de fusta, de blat i d’altres comestibles que han fet tremolar París tants anys no tenien altre objecte que els que m’animen. L’avarícia, el llibertinatge, aquestes són les passions que, des del si del luxe daurat, despleguen una multitud de xarxes fins al sostre humil del pobre. Però, per més habilitat que posi en pràctica per pressionar per un costat, si unes mans destres no treuen per l’altre atrevidament, treballo per al diable, i la màquina funciona tan malament com si no esgotés la meva imaginació en recursos i el meu cabal en operacions. Necessito, doncs, una dona atrevida, jove i intel·ligent que, havent passat ella mateixa pels senders espinosos de la misèria, conegui millor que ningú els mitjans de pervertir les que hi són. Una dona d’ulls penetrants que endevinin l’adversitat a les seves golfes més tenebroses i un esperit subornador que determini les víctimes a escapar de l’opressió pels mitjans que jo presento. Una dona intel·ligent, vaja, sense escrúpols i sense pietat, que no negligeixi res per tenir èxit, fins al punt de tallar i tot els recursos que, en sostenir encara l’esperança d’aquests infortunats, els impedeixin decidir-se. En tenia una d’excel·lent, i segura, acaba de morir. Es impossible imaginar fins on aquesta criatura intel·ligent portava el desvergonyiment. No solament isolava aquestes miserables fins al punt de forçar-les a anar-li a implorar de genolls, sinó que, en el cas que aquests mitjans no reeixien prou aviat a accelerar-ne la caiguda, la perversa arribava a robar-les. Era un tresor, encara que només em calen dos subjectes al dia, me n’hauria aconseguit deu, si hagués volgut. D’això, en resultava que feia tries millor i que la superabundància de primera matèria de les meves operacions em compensava de la mà d’obra. És aquesta dona qui cal substituir, estimada, en tindràs quatre a les teves ordres, i dos mil escuts de sou. He acabat, Thérèse, respon, i sobretot que les quimeres no t’impedeixin acceptar la felicitat quan l’atzar i la meva mà te l’ofereixen.


  —Oh, senyor! —vaig dir a aquell home deshonest, tot estremint-me dels seus discursos— és possible, tant que pugueu concebre tals voluptats com que goseu proposar-me d’ajudar-hi? Quants horrors acabeu de fer-me sentir! Home cruel, si fóssiu dissortat solament dos dies, veuríeu com aquests sistemes d’humanitat s’ofegarien ben aviat en el vostre cor: és la prosperitat que us encega i us endureix; us fastigueja l’espectacle de mals de què us creieu a cobert i, perquè espereu no sentir-los mai, us suposeu amb dret a infligir-los. Que la felicitat no se m’acosti mai, des del moment que pot corrompre fins a tal punt! Valga’m Déu, i no acontentar-se d’abusar de l’infortuni, portar l’audàcia i la ferocitat fins a augmentar-la, fins a prolongar-la per a la satisfacció única dels seus desigs! Quina crueltat, senyor! Les bèsties més ferotges no ens donen exemple d’una barbàrie semblant.


  —T’equivoques, Thérèse, no hi ha engany que el llop no inventi per atreure l’anyell a les seves trampes: aquestes manyes estan a la Natura i la beneficència no. Aquesta no és més que un caràcter de la feblesa preconitzat per l’esclau per entendrir el seu amo i disposar-lo a major suavitat. No s’anuncia mai en l’home sinó en dos casos: o bé si és el més feble, o bé si té por d’esdevenir-ho. La prova que aquesta pretesa virtut no està en la Natura és que és ignorada per l’home més acostat a aquesta. El salvatge, menyspreant-la, mata sense pietat el seu semblant, bé per venjança, bé per avidesa…, no la respectaria, aquesta virtut, si estigués escrita al seu cor? Però no hi apareix mai, mai no es trobarà arreu on els homes siguin iguals. La civilització, depurant els individus, distingint rangs, oferint un pobre als ulls del ric, fent témer a aquest una variació d’estat que podria precipitar-lo al no-res de l’altre, posà de seguida en el seu esperit el desig d’alleugerir l’infortunat per ser alleugerit al seu torn si perdia les riqueses. Aleshores va néixer la beneficència, fruit de la civilització i el temor: només és, doncs, una virtut de circumstàncies, però de cap manera un sentiment de la Natura, que no col·locà mai en nosaltres altre desig que el de satisfer-nos, al preu que fos. És confonent així tots els sentiments, és no analitzant mai res, que ens enceguem sobre tot i ens privem de tots els gaudis.


  —Ah, senyor! —vaig interrompre amb calor— pot haver-n’hi cap de més dolç que alleugerir l’infortuni? Deixem a part la por de patir un mateix hi ha cap satisfacció més veritable que la d’auxiliar…? Gaudir de les llàgrimes de reconeixement, compartir el benestar que s’acaba d’escampar entre dissortats semblants a tu a qui, tanmateix, faltaven coses que constitueixen les teves primeres necessitats, sentir-los cantar les teves lloances i anomenar-te el seu pare, tornar la felicitat a fronts enfosquits per la mancança, l’abandó i la desesperació. No, senyor, cap voluptat en el món no pot igualar aquesta: és la de la Divinitat mateixa, i la felicitat que promet als qui l’hauran ajudat a la terra, només serà la possibilitat de veure o de fer homes feliços al Cel. Totes les virtuts neixen d’aquesta, senyor. S’és més bon pare, més bon fill, més bon espòs quan es coneix l’encant de suavitzar l’infortuni. Així com els raigs de sol, es diria que la presència de l’home caritatiu escampa la fertilitat, la dolçor i l’alegria per tot el que el volta, i el miracle de la Natura, després d’aquest focus de la llum celestial, és l’ànima honesta, delicada i sensible, la felicitat suprema de la qual és treballar en la dels altres.


  —Punyetes tot això, Thérèse. Els gaudis de l’home són en raó de la mena d’òrgans que ha rebut de la Natura. Els de l’individu feble, i per tant de totes les dones, han de menar a voluptats morals més excitants, per a tals éssers, que les que només influirien en un físic totalment despullat d’energia: el contrari és qüestió de les ànimes fortes que, molt més delectades amb xocs vigorosos impresos sobre el que els volta que no serien amb impressions delicades sentides pels mateixos éssers existents amb ell, prefereixen inevitablement, d’acord amb aquesta constitució, el que afecta els altres en sentit dolorós al que només els afectaria d’una manera més suau: aquesta és l’única diferència entre la gent cruel i la bona gent. Uns i altres estan dotats de sensibilitat, però cadascú a la seva manera. No nego que no hi hagi gaudis en una i altra classe, però sostinc amb molts filòsofs, sens dubte, que els de l’individu organitzat de la manera més vigorosa seran indiscutiblement més vius que tots els del seu adversari. I, aquests sistemes establerts, pot i ha de trobar-se una mena d’homes que trobi tant de plaer en tot el que inspira la crueltat com els altres n’assaboreixen amb la beneficència. Però aquests seran plaers suaus i els altres plaers vivíssims: els uns seran els més segurs, els més veritables, sens dubte, puix que caracteritzen les inclinacions de tots els homes encara al bressol de la Natura, i dels nens també, abans que hagin conegut l’imperi d’aquesta civilització. Els altres només seran l’efecte d’aquesta civilització, i per tant voluptats enganyoses i sense gens de sal. A més a més, filla, com que estem aquí menys per filosofar que per consolidar una determinació, tingueu l’amabilitat de donar-me la vostra darrera paraula… Accepteu o no la proposició que us faig?


  —No cal dir-ho, la refuso, senyor… —vaig respondre aixecant-me—. Sóc pobríssima…, oh, sí, pobríssima, senyor, però més rica de sentiments del meu cor que de tots els dons de la fortuna, mai no sacrificaré els uns per posseir els altres: sabré morir en la indigència, però no trairé pas la virtut.


  —Sortiu —em va dir fredament aquell home detestable—, i sobretot que no hagi de témer de vós cap indiscreció, aviat seríeu ficada en un lloc on ja no m’hauríeu de fer cap por.


  Res no encoratja la virtut com les pors del vici.


  Molt menys tímida del que hauria pensat, vaig gosar recordar-li, prometent-li que no havia de tenir cap por de mi, el robatori que m’havia fet al bosc de Bondy i fer-li veure que en les circumstàncies en què em trobava aquells diners m’eren indispensables. El monstre em va respondre durament aleshores que només depenia de mi guanyar-ne i que jo m’hi negava.


  —No, senyor —vaig respondre amb fermesa—, no, us repeteixo, moriria mil vegades abans de salvar la vida a aquest preu.


  —I jo —va dir Saint-Florent—, no hi ha res que no prefereixi a la pena de donar els meus diners sense que es guanyin. Malgrat el refús que teniu la insolència de fer-me, encara em ve de gust passar una estoneta amb vós. Anem, doncs, a aquest tocador, i uns instants d’obediència posaran en els vostres fons millor ordre.


  —No tinc més ganes de servir les vostres disbauxes en un sentit que en l’altre, senyor —vaig respondre amb orgull—: no és pas caritat el que demano, home cruel. No, no us donaré aquest gust. Només reclamo el que se’m deu, el que em vau robar de la manera més indigna… Queda-t’ho, cruel, queda-t’ho, si et sembla bé: mira les meves llàgrimes sense pietat, escolta sense commoure’t, si pots, els accents tristos de la necessitat, però recorda que si comets aquesta nova infàmia hauré comprat, al preu del que em costa, el dret a menysprear-te per sempre.


  Saint-Florent, furiós, em va ordenar sortir, i vaig poder llegir al seu rostre espantós que, sense les confidències que m’havia fet i de les quals temia l’escàndol, potser m’hauria costat algunes brutalitats de part seva l’atreviment d’haver-li dit massa la veritat…, vaig sortir. En aquell mateix moment portaven a aquell disbauxat una de les víctimes dissortades de la seva sòrdida cràpula. Una de les dones amb qui em proposava compartir l’horrible estat conduïa cap a ell una pobra nena de vora nou anys amb tots els atributs de l’infortuni i de la llangor: semblava tenir amb prou feines força per aguantar-se… «Oh, Déu!», vaig pensar en veure-ho, «pot ser que tals objectes puguin inspirar altres sentiments que la pietat? Dissort per a l’ésser depravat que pugui suposar plaers en un pit que la necessitat consumeix, que voldrà collir petons en una boca descarnada per la fam i que només s’obre per maleir-lo!».


  Em van caure les llàgrimes: hauria volgut arrabassar aquella víctima al tigre que l’esperava, no m’hi vaig atrevir. Hauria pogut? Vaig tornar promptament a la meva fonda, tan humiliada per un infortuni que m’atreia tals proposicions, com revoltada contra l’opulència que s’atrevia a fer-les.


  HISTÒRIA DE THÉRÈSE (ROLAND)


  Vaig marxar de Lió l’endemà per agafar la carretera del Delfinat, sempre plena de l’esperança boja que una mica de felicitat m’esperava en aquesta província. A penes era a dues llegües de Lió, a peu com de costum, amb un parell de camises i uns quants mocadors a les butxaques, quan vaig trobar una vella que em va abordar amb el posat del dolor i que em va conjurar a fer-li una almoina. Lluny de la duresa de què acabava de rebre exemples tan cruels, sense conèixer altra felicitat al món que la d’auxiliar un dissortat, trec a l’instant la bossa amb el propòsit d’extreure’n un escut i donar-lo a la dona. Però la indigna criatura, molt més ràpida que jo, per bé que primer l’hagués jutjat vella i xacrosa, salta àgilment sobre la meva bossa, l’agafa, em tomba d’un vigorós cop de puny a l’estómac i no torna a aparèixer als meus ulls fins a cent passos d’allà, voltada de quatre brètols que m’amenacen si goso avançar.


  «Gran Déu!», vaig exclamar amb amargor, «és, doncs, impossible que la meva ànima s’obri a cap moviment virtuós sense que en sigui punida a l’instant amb els càstigs més severs?». En aquell moment fatal tot el coratge em va abandonar: avui en demano perdó al Cel sinceríssimament, però la desesperació em va encegar. Em sentia a punt per abandonar la carrera on s’oferien tantes espines: se’m presentaven dues opcions, la d’anar a ajuntar-me als bergants que m’acabaven de robar o la de tornar a Lió per acceptar-hi la proposició de Saint-Florent. Déu em va fer la gràcia de no sucumbir, i, tot i que l’esperança que va encendre de nou en mi va ser enganyosa, puix que encara m’esperaven tantes adversitats, li dono les gràcies tanmateix d’haver-me sostingut: l’estrella fatal que em condueix al cadafal, bé que innocent, mai no em costarà més que la mort. Altres opcions m’haurien valgut la infàmia, i una és molt menys cruel que la resta.


  Continuo dirigint els meus passos cap a la ciutat de Vienne, decidida a vendre-hi el que em quedava per arribar a Grenoble. Caminava tristament, quan a un quart de llegua d’aquesta ciutat veig en una plana a la dreta del camí dos cavallers que potejaven un home amb els seus cavalls i que, després de deixar-lo per mort, és van fer escàpols a tota brida. Aquest espectacle espantós em va entendrir fins a les llàgrimes. «Ai!», em vaig dir.« Vet aquí un home més digne de llàstima que jo, a mi em queden almenys la salut i la força, jo puc guanyar-me la vida, i si aquest dissortat no és ric què serà d’ell?».


  Per més que hauria hagut de prohibir-me moviments de commiseració, per funest que em fos lliurar-m’hi, no vaig poder vèncer el desig extrem que experimentava d’acostar-me a aquell home i prodigar-li els meus socors. Volo cap a ell, gràcies als meus afanys respira una mica d’aigua espirituosa que conservava amb mi: a la fi obre els ulls i els seus primers accents són els del reconeixement. Encara més amatent a ser-li útil, faig trossos una de les meves camises per curar-li les ferides, per estroncar-ne la sang: un dels únics efectes que em queden el sacrifico per aquest dissortat. Complides les primeres cures, li dono a beure una mica de vi. El dissortat ha tornat en si del tot. L’observo i el distingeixo millor. Tot i que anava a peu i amb un equipatge prou lleuger, no semblava tanmateix en la mediocritat, portava alguns efectes de valor, anells, un rellotge, caixes de camí, però tot plegat molt malmès per l’aventura. Em pregunta, així que pot parlar, quin és l’àngel benefactor que li porta els socors, i què pot fer per demostrar-li la seva gratitud. Tenint encara la simplicitat de creure que una ànima encadenada pel reconeixement havia de ser meva per sempre, crec poder gaudir amb seguretat del dolç plaer de fer compartir els meus plors a qui n’acabava de vessar en els meus braços: l’instrueixo de les meves trifulgues, les escolta amb interès i, quan he acabat amb la darrera catàstrofe que m’acaba de passar, la narració de la qual li ensenya l’estat de misèria en què em trobo, exclama:


  —Que feliç que sóc de poder-vos almenys reconèixer tot el que acabeu de fer per mi! Em dic Roland —continua l’aventurer—, posseeixo un castell bellíssim a la muntanya, a quinze llegües d’aquí, us invito a seguir-m’hi. I, perquè aquesta proposició no alarmi pas la vostra delicadesa, us explicaré tot seguit en què em sereu útil. Sóc fadrí, però tinc una germana que estimo apassionadament que s’ha consagrat a la meva solitud i la comparteix amb mi. Tinc necessitat d’algú per servir-la. Acabem de perdre la que complia aquesta feina, us n’ofereixo la plaça.


  Vaig donar les gràcies al meu protector i em vaig prendre la llibertat de preguntar-li per quin cas un home com ell s’exposava a viatjar sense seguici i, com acabava de passar-li, a ser maltractat per uns bergants.


  —Una mica fornit, jove i vigorós, tinc el costum, des de fa anys —em va dir Roland—, d’anar de casa meva a Vienne d’aquesta manera. La salut i la bossa hi guanyen. No és que em trobi en el cas de controlar les despeses, ja que sóc ric, aviat en tindreu la prova si em feu l’honor de venir a casa meva, però l’estalvi no fa mal a ningú. Quant als homes que acaben d’insultar-me, són dos poca-penes de la comarca als quals vaig guanyar cent lluïsos la setmana passada en una casa de joc de Vienne. Em vaig acontentar amb la seva paraula, avui me’ls trobo, els demano el que hem deuen i ja veieu com em tracten.


  Deplorava amb aquell home la doble dissort de què era víctima, quan em va proposar que ens poséssim en camí.


  —Em sento una mica millor gràcies a les vostres atencions —em va dir Roland—. La nit s’acosta, arribem-nos a una casa que hi ha a dues llegües d’aquí. Amb els cavalls que demà hi agafarem, podrem arribar a casa meva al vespre mateix.


  Absolutament decidida a aprofitar l’ajut que el Cel semblava enviar-me, ajudo Roland a posar-se en marxa, el sostinc durant el camí i trobem efectivament, a dues llegües d’allà, la fonda que ell havia indicat. Hi sopem junts honestament. Després de l’àpat, Roland m’encomana a la mestressa de la casa i l’endemà, sobre dues mules llogades que escortava un criat de la fonda, vam arribar a la frontera del Delfinat, dirigint-nos sempre cap a les muntanyes. Com que la tirada era massa llarga per fer-la en un dia, ens vam aturar a Virieu, on vaig experimentar els mateixos miraments, les mateixes atencions del meu amo, i l’endemà vam continuar la marxa sempre en la mateixa direcció. Cap a les quatre de la tarda, vam arribar al peu de les muntanyes. Allà, esdevenint el camí gairebé impracticable, Roland va encomanar al muler no deixar-me per por d’un accident, i vam penetrar a les gorges. No vam fer sinó donar voltes, pujar i baixar durant més de quatre llegües i aleshores havíem deixat enrere de tal manera tot habitatge i tot camí fressat, que em vaig creure a la punta de l’univers: em va agafar una mica d’inquietud, a desgrat meu. Roland no va poder impedir de veure-ho, però no deia mot, i el seu silenci m’espantava encara més. A la fi, vam veure un castell penjat a la cresta d’una muntanya a la punta d’un precipici esfereïdor en el qual semblava a punt d’abismar-se: cap camí no semblava anar-hi. El que seguíem, practicat només per cabres, ple de roques per tots costats, arribava, això no obstant, a aquell catau espantós que semblava més aviat una llodriguera de lladres que l’habitatge de gent virtuosa.


  —Aquesta és la meva casa —em digué Roland, quan li va semblar que el castell havia sobtat les meves mirades.


  I quan li vaig mostrar la meva sorpresa de veure’l viure en una solitud tal, em va respondre bruscament:


  —És el que em convé.


  Aquesta resposta va redoblar els meus temors, res no escapa a la dissort. Un mot, una inflexió més o menys pronunciada en aquells de qui depenem ofeguen o revifen l’esperança. Però, no estant en condicions d’optar per cap partit diferent, em vaig contenir. A força de donar voltes, aquell casal antic es trobà tot d’una davant nostre: a tot estirar, ens en separava encara un quart de llegua. Roland va baixar de la mula, i, havent-me dit que fes el mateix, les tornà totes dues al criat, li pagà i li ordenà de tornar-se’n. Aquest nou comportament també em va desagradar. Roland se’n va adonar.


  —Què us passa, Thérèse? —em va dir, en encaminar-nos cap a l’habitatge—. No us trobeu pas fora de França. Aquest castell és a les fronteres del Delfinat, depèn de Grenoble.


  —Molt bé, senyor —vaig respondre—, però com us ha passat pel cap establir-vos en un trencacolls semblant?


  —És que els qui hi viuen no són gent gaire honesta —va dir Roland—. Fóra molt possible que la seva conducta no t’edifiqués.


  —Ah, senyor! —li vaig dir tremolant—. Em feu estremir. On em meneu, doncs?


  —Et meno a servir uns falsificadors de moneda dels quals sóc el cap —em va dir Roland, bo i agafant-me pel braç i fent-me travessar a la força un petit pont que es va abaixar a la nostra arribada i que es va aixecar tot seguit després—. Veus aquest pou? —va continuar, així que havíem entrat, mostrant-me una gruta gran i profunda situada al fons del pati, on quatre dones nues i encadenades feien moure una roda—. Aquestes són les teves companyes i aquesta és la teva feina, a canvi que treballis diàriament deu hores fent girar aquesta roda i satisfacis com aquestes dones tots els capricis als quals em plaurà sotmetre’t, se t’atorgaran sis unces de pa negre i un plat de faves cada dia. Pel que fa a la teva llibertat, renuncia-hi, mai no la tindràs. Quan hagis mort en el tall, se’t llançarà en aquest forat que veus al costat del pou amb seixanta o vuitanta altres brètoles de la teva espècie que t’hi esperen i se’t substituirà per una de nova.


  —Oh, gran Déu! —vaig exclamar llançant-me als peus de Roland—. Digneu-vos recordar, senyor, que us he salvat la vida. Que, commogut un moment pel reconeixement, vau semblar oferir-me la felicitat i que és precipitant-me en un abisme etern de mals com pagueu els meus serveis. És just el que feu, i els remordiments no vénen ja a venjar-me al fons del vostre cor?


  —Què entens, si et plau, per aquest sentiment de reconeixement amb què imagines haver-me captivat? —va dir Roland—. Raona millor, criatura mesquina. Què feies quan vas venir a socórrer-me? Entre la possibilitat de seguir el teu camí i la de venir amb mi no has escollit la darrera com un moviment inspirat pel teu cor? Et lliuraves, doncs, a un gaudi? Com carai pretens que estigui obligat a recompensar-te dels plaers que et dones? I com t’ha pogut passar pel cap que un home que, com jo, neda en l’or i l’opulència es digni rebaixar-se a deure alguna cosa a una miserable de la teva espècie? Encara que m’haguessis donat la vida, no et deuria res, ja que només has actuat per tu: a treballar, esclava, a treballar. Aprèn que la civilització, trastocant els principis de la Natura, no li arrabassa pas els drets. A l’origen, va crear éssers forts i éssers febles, amb la intenció que aquests estiguessin sempre subordinats als altres. La destresa, la intel·ligència de l’home van variar la posició dels individus, ja no era la força física que en determinava els rangs, era la de l’or. L’home més ric esdevingué el més fort, el més pobre esdevingué el més feble. Tret dels motius que fonamentaven el poder, la prioritat del fort estigué sempre en les lleis de la Natura, a la qual tant se li’n dóna que la cadena que captivava el feble l’aguantés el més ric o el més vigorós i que doblegués el més feble o bé el més pobre. Però aquests moviments de reconeixement que vols fabricar-me com a lligams, els desconeix, Thérèse. Mai no ha estat en les seves lleis que el plaer a què un es lliura en auxiliar, esdevingui un motiu per a qui rep de renunciar als seus drets sobre l’altre. Veus en els animals que ens serveixen d’exemple aquests sentiments que reclames? Si et domino per les riqueses o per la força és natural que t’abandoni els meus drets, bé perquè has gaudit auxiliant-me, bé perquè, sent dissortada, has imaginat guanyar alguna cosa amb la teva conducta? Fins i tot si el servei s’hagués fet d’igual a igual, l’orgull d’una ànima elevada mai no es deixarà doblegar pel reconeixement. No és sempre humiliat el qui rep? I aquesta humiliació que pateix no compensa a bastament el benefactor, que, només per això, es troba per damunt de l’altre? No és un gaudi per a l’orgull elevar-se per damunt del semblant? N’hi cal cap més, al qui auxilia? I, si l’auxili, humiliant el qui el rep, li esdevé una càrrega amb quin dret obligar-lo a conservar-lo? Per què em cal consentir a deixar-me humiliar cada vegada que em sobten les mirades de qui m’ha auxiliat? La ingratitud, en lloc de ser un vici, és, doncs, la virtut de les ànimes orgulloses tan certament com que el reconeixement no és sinó la de les ànimes febles: que m’auxiliïn tant com vulguin, si hi troben un gaudi, però que no me n’exigeixin res.


  A aquests mots, als quals Roland no em dóna temps de respondre, m’agafen dos criats a les seves ordres, em despullen i m’encadenen amb les meves companyes, que estic obligada a ajudar tot seguit, sense que se’m permeti ni tan sols reposar de la caminada esgotadora que acabo de fer. Roland se m’acosta aleshores, em grapeja brutalment per totes les parts que el pudor prohibeix anomenar, m’omple de sarcasmes i d’impertinències respecte al senyal embrutidor i poc merescut que Rodin havia imprès sobre meu, i després, armant-se amb un vit de bou que sempre hi havia allà, m’aplica vint cops al darrere.


  —Així se’t tractarà, brètola —em diu—, quan faltis al teu deure. No et faig això per cap falta ja comesa, sinó solament per ensenyar-te com actuo amb les que en fan.


  Faig grans crits, tot debatent-me sota les cadenes. Les contorsions, els esgarips, les llàgrimes, les cruels expressions del meu dolor només serveixen per divertir el meu botxí…


  —Ah, te’n faré passar de tots colors, meuca! —diu Roland—. No has arribat a la fi de les teves penes, i vull que coneguis fins als més bàrbars refinaments de la dissort.


  Em deixa.


  Sis caus obscurs situats sota una gruta al voltant d’aquell pou vast i que es tancaven com masmorres ens servien de recer durant la nit. Com que aquesta va arribar poc després d’estar en aquella presó funesta, ens van venir a deslligar, a mi i a les meves companyes, i ens van tancar després de donar-nos la porció d’aigua, de faves i de pa de què m’havia parlat Roland.


  A penes em vaig trobar sola, em vaig abandonar plenament a l’horror de la meva situació. «És possible», em deia, «que hi hagi homes prou durs per ofegar en ells el sentiment del reconeixement…? Aquesta virtut a la qual em lliuraria tan encantada, si mai una ànima honesta em posava en el cas de sentir-la pot ser, doncs, desconeguda per certs éssers, i aquests que l’ofeguen amb tanta inhumanitat, poden ser altra cosa que monstres?».


  Estava sumida en aquestes reflexions, quan, tot d’una, sento obrir la porta de la meva masmorra. És Roland: el pervers ve a acabar d’ultratjar-me fent-me servir per als seus capricis odiosos. Podeu suposar, senyora, que devien ser tan ferotges com la seva conducta i que els plaers de l’amor per a un home semblant portaven necessàriament els tons del seu caràcter odiós. Però com abusar de la vostra paciència per contar-vos aquests nous horrors? No he sollat massa ja la vostra imaginació amb relats infames? He d’aventurar-ne de nous?


  —Sí, Thérèse —va dir el senyor de Corville—, sí, us exigim aquests detalls, els veleu amb una decència que n’esmussa tot l’horror, només en resta el que és útil a qui vol conèixer l’home. És impossible imaginar com aquests quadres són útils al desenvolupament de la seva ànima. Potser som encara tan ignorants en aquesta ciència per la reserva estúpida dels qui han volgut escriure sobre aquestes matèries. Encadenats per temors absurds, només ens parlen de les puerilitats conegudes de tot neci i no gosen, bo i dirigint una mà atrevida al cor humà, oferir-ne als nostres ulls els esgarriaments gegantins.


  —Doncs, senyor, us obeiré —va reprendre Thérèse emocionada—, i, comportant-me com ja he fet, intentaré oferir-vos els meus esbossos sota els colors menys revoltants.


  Roland, que primer cal descriure-us, era un home menut, fornit, de trenta-cinc anys, d’un vigor inconcebible, pelut com un ós, d’aspecte taciturn i de mirada ferotge. Molt bru, amb trets mascles, un nas llarg, la barba fins als ulls, celles negres i espesses i amb la part que diferencia els homes del nostre sexe, d’una llargària i un gruix tan desmesurats, que no només mai res de semblant se m’havia ofert als ulls, sinó que era i tot absolutament segur que la Natura mai no havia fet res tan prodigiós. Les meves dues mans a penes el podien enllaçar, tenia la llargària del meu avantbraç. A aquest físic, Roland afegia tots els vicis que poden ser fruit d’un temperament de foc, de molta imaginació i d’un benestar sempre massa considerable que no li havia portat gaires maldecaps. Roland arrodonia la fortuna que el seu pare havia començat; l’havia deixat molt ric, i per culpa d’això aquell jove havia viscut ja molt: fastiguejat dels plaers ordinaris, ja només recorria als horrors. Només aquests arribaven a tornar-li uns desigs esgotats per massa gaudis. Les dones que el servien les utilitzava totes en les seves disbauxes secretes i per satisfer plaers un poc menys deshonestos en els quals el llibertí podia trobar la sal del crim que el delectava més que tot: Roland tenia la seva pròpia germana com a amant, i era amb ella que apagava les passions que acabava d’encendre amb nosaltres.


  Estava gairebé nu quan va entrar. El seu rostre, molt inflamat, portava a la vegada proves de la intemperància de taula a què s’acabava de lliurar i de la luxúria abominable que el devorava. Em considera un moment amb uns ulls que em fan estremir.


  —Treu-te la roba… —em diu, tot arrencant-me el que havia agafat per cobrir-me durant la nit—. Sí, treu-te tot això i segueix-me. Ja t’he fet sentir abans a què t’exposaries si et lliuraves a la mandra, però si et venien ganes de trair-nos, com que el crim seria força més gran, caldria que el càstig li fos proporcional. Vine a veure, doncs, de quina mena seria.


  Jo estava en un estat difícil de descriure, però Roland, sense donar temps a la meva ànima d’esclatar, m’agafa tot seguit pel braç i m’arrossega. Em conduïa amb la mà dreta, amb l’esquerra aguantava una petita llanterna que ens il·luminava feblement. Després d’unes quantes giragonses, ens trobem a la porta d’un celler. L’obre i, fent-me passar primera, em diu que baixi mentre tanca el primer reixat. Obeeixo: a cent esglaons en trobem un segon que s’obre i es tanca de la mateixa manera. Però després d’aquest ja no hi havia escala, hi havia un caminet tallat a la roca, tot ple de sinuositats i amb una baixada extremament rosta. Roland no deia mot, aquest silenci m’esfereïa encara més, ens il·luminava amb la seva llanterna. Vam viatjar així durant quasi un quart: l’estat en què em trobava em feia sentir encara més vivament la humitat horrible d’aquells soterranis. A la fi, havíem baixat tant, que no temo exagerar assegurant que l’indret on vam arribar devia estar a més de vuit-cents peus dins les entranyes de la terra. A dreta i esquerra del sender que recorríem hi havia uns quants nínxols on vaig veure cofres que encloïen les riqueses d’aquells malfactors. A la fi, es presenta una darrera porta de bronze, Roland l’obre, i per poc que caic d’esquena en veure el local espantós on em conduïa aquell home deshonest. En veure’m flaquejar, m’empeny rudement, i així em trobo, sense voler, al mig d’aquell sepulcre espantós. Imagineu-vos, senyora, un panteó rodó de vint-i-cinc peus de diàmetre, els murs del qual, entapissats de negre, només estaven decorats amb els objectes més lúgubres, esquelets de tota mena de mides, ossaments en aspa, calaveres, feixos de vares i de fuets, sabres, punyals, pistoles: aquests eren els horrors que es veien en els murs que il·luminava una llàntia de tres metxes, suspesa a un dels racons de la volta. De la cintra sortia una corda llarga que queia a vuit o deu peus de terra al mig d’aquella masmorra i que, com veureu aviat, només era allà per servir per a expedicions espantoses. A la dreta hi havia un taüt que entreobria l’espectre de la mort armat amb una dalla amenaçadora. Al costat, hi havia un reclinatori. Al damunt es veia un crucifix col·locat entre dos ciris negres. A l’esquerra, l’efígie en cera d’una dona nua, tan natural, que em va tenir enganyada força estona. Estava clavada a una creu, hi estava posada de panxa, de manera que se li veien amplament totes les parts posteriors, però maltractades cruelment. La sang semblava sortir de moltes nafres i escolar-se al llarg de les cuixes. Tenia els cabells més bonics del món, el seu bell cap estava girat cap a nosaltres i semblava implorar mercè: es distingien totes les contorsions del dolor impreses al seu bell rostre, i fins i tot les llàgrimes que l’inundaven. Davant l’aspecte d’aquesta imatge terrible, vaig creure perdre les forces per segona vegada. El fons del panteó era ocupat per un vast sofà negre, des del qual es desenvolupaven a la vista totes les atrocitats d’aquell lloc lúgubre.


  —Aquí és on morireu, Thérèse —em va dir Roland—, si mai concebeu la idea fatal de deixar casa meva. Sí, és aquí que vindré jo mateix a donar-vos mort, que us en faré sentir les angoixes amb tot el que em serà possible inventar de més dur.


  Pronunciant aquesta amenaça, Roland es va inflamar. La seva agitació, el seu desordre, el feien assemblar-se a un tigre a punt de devorar la seva presa: va ser aleshores que va treure a llum el temible membre de què estava proveït. Me’l va fer tocar, em va preguntar si n’havia vist cap de semblant.


  —Aquí on el veus, meuca —em va dir, amb furor—, prou caldrà que s’introdueixi a la part més estreta del teu cos, encara que hagi de partir-te en dos. La meva germana, molt més jove que tu, l’aguanta en aquesta mateixa part. Mai no gaudeixo de cap altra manera de les dones: caldrà, doncs, que també t’envesteixi.


  I, per no deixar-me cap dubte sobre el local que volia dir, hi va introduir tres dits armats d’ungles molt llargues, tot dient-me:


  —Sí, és aquí, Thérèse, és aquí que enfonsaré ara mateix aquest membre; et destrossarà, et farà sang i jo estaré en l’embriaguesa.


  Escumejava en dir aquests mots mesclats amb juraments i blasfèmies odiosos. La mà amb què esgarrinxava el temple que semblava voler atacar es perdé aleshores per totes les parts adjacents. Les esgarrapava, igualment va fer als meus pits, m’hi va deixar tals morats que en vaig sofrir quinze dies dolors horribles. A continuació, em va col·locar a la punta del sofà i va fregar amb esperit de vi la molsa amb què la Natura orna l’altar on la nostra espècie es regenera. Hi calà foc i la cremà. Els seus dits van agafar l’excrescència de carn que corona aquest mateix altar, la va masegar rudement, va introduir des d’allà els dits a l’interior i les seves ungles en maltractaven la membrana que l’entapissa. No aguantant-se més, em va dir que, ja que em tenia al seu cau, no vindria d’aquí que no en tornés a sortir, que això li evitaria la feina de baixar-m’hi de nou. Em vaig precipitar als seus genolls, vaig gosar una altra vegada recordar-li els serveis que li havia fet… Em vaig adonar que l’irritava encara més tornant a parlar dels drets que jo suposava a la seva pietat. Em va dir que callés, tirant-me contra l’empedrat d’un cop de genoll donat amb totes les forces al buit de l’estómac.


  —Vinga —em va dir aixecant-me pels cabells—, vinga, prepara’t! Ja ho crec, que t’immolaré…


  —Oh, senyor!


  —No, no, has de morir. No vull tornar a sentir-me retreure els teus petits benifets. M’agrada no deure res a ningú, toca als altres tenir-ho tot de mi… Moriràs, et dic, fica’t en aquest taüt, a veure si hi caps.


  M’hi duu, m’hi tanca, després surt del panteó i fa veure que m’hi deixa. Mai no m’havia cregut tan a prop de la mort. Ai! Tanmateix, se m’oferiria sota un aspecte encara més real. Roland torna, em treu del taüt.


  —Hi estaràs a meravella aquí dins —em diu—, et va que ni pintat. Però deixar-t’hi acabar tranquil·lament seria massa bona mort. Te’n faré veure una d’un gènere diferent i que no deixa de tenir també les seves dolceses. Vinga! Implora al teu Déu, meuca, prega-li que acudeixi a venjar-te, si realment en té el poder…


  Em llanço al reclinatori i, mentre obro en veu alta el meu cor a l’Etern, Roland redobla d’una manera encara més cruel les vexacions i els suplicis sobre les parts posteriors que li exposo. Flagel·lava aquestes parts amb totes les forces amb unes deixuplines guarnides de puntes d’acer, que a cada cop feien rajar la meva sang fins a la volta.


  —I doncs! —va continuar, blasfemant—, no t’ajuda pas, el teu Déu, deixa sofrir així la virtut dissortada, l’abandona a mans de la perversitat. Ah, quin Déu, Thérèse, quin Déu aquest Déu! Vine —em va dir tot seguit—, vine, meuca, s’ha acabat resar. —I al mateix temps em col·loca sobre l’estómac a la punta del canapè que feia el fons d’aquell recambró—. Ja t’ho he dit, Thérèse, has de morir!


  M’agafa pels braços, me’ls lliga a l’esquena, i després em passa al voltant del coll un cordó de seda negra amb els dos extrems que, sempre aguantats per ell, poden, estrenyent a voluntat, oprimir-me la respiració i enviar-me a l’altre món, en més o menys temps segons li plagui.


  —Aquest turment és més dolç del que et penses, Thérèse —em diu Roland—, només sentiràs la mort amb inexpressables sensacions de plaer. L’opressió que aquesta corda operarà sobre la massa dels teus nervis, et posarà en foc els òrgans de la voluptat. Es un efecte segur. Si tota la gent condemnada a aquest suplici sabés en quina embriaguesa fa morir, menys espantats d’aquest càstig dels seus crims, els cometrien més sovint i amb més seguretat. Aquesta operació deliciosa, Thérèse, comprimint també el local on m’emplaçaré —afegeix, tot presentant-se a una ruta criminal, digna d’un pervers semblant—, redoblarà també els meus plaers.


  Però debades intenta fressar-la. Inútilment s’esforça a preparar-se les vies, massa monstruosament proporcionat per reeixir-hi, les temptatives són sempre rebutjades. És aleshores que el seu furor ja no té límits. Les ungles, les mans i els peus serveixen per venjar-lo de la resistència que li oposa la Natura. Es presenta de nou, el glavi en foc llisca a les vores del canal veí, i pel rigor de l’empenta hi penetra gairebé la meitat. Llanço un crit. Roland, furiós per l’error, s’enretira amb ràbia, i aquesta vegada colpeja l’altra porta amb tant de vigor, que el dard humitejat s’hi capbussa destrossant-me. Roland aprofita l’èxit d’aquesta primera empenta, els seus esforços esdevenen més violents, guanya terreny. A mesura que avança, el cordó fatal que m’ha passat a l’entorn del coll s’estreny, faig uns esgarips espantosos. El ferotge Roland, que diverteixen, m’indueix a redoblar-los, massa segur de la seva insuficiència, massa amo d’aturar-los quan vulgui. S’inflama amb els seus sons aguts. Mentrestant l’embriaguesa és a punt d’apoderar-se d’ell, les compressions del cordó es modulen segons els graus del seu plaer. A poc a poc, el meu òrgan es dóna. Els estrenyiments esdevenen aleshores tan vius que els meus sentits s’afebleixen, sense perdre nogensmenys la sensibilitat. Sacsejada rudement pel membre enorme amb què Roland m’esquinça les entranyes, malgrat l’estat espantós en què em trobo, em sento inundada pels dolls de la seva luxúria. Encara sento els crits que amolla en escopir-los. Segueix un instant d’estupor, no sé què és de mi, però aviat se’m tornen a obrir els ulls a la llum, em retrobo lliure, deslligada i els meus òrgans semblen renéixer.


  —Què, Thérèse! —em diu el meu botxí—. Què t’hi jugues que, si has de ser sincera, només has sentit plaer?


  —Quin horror, senyor, quin fàstic, quanta angoixa i desesperació!


  —M’enganyes, conec els efectes que acabes d’experimentar, però siguin quins siguin no m’importa, em deus conèixer prou, imagino, per estar ben segura que la teva voluptat m’inquieta infinitament menys que la meva en el que emprenc amb tu, i aquesta voluptat que busco ha estat tan viva, que me’n procuraré uns minuts més. De tu, ara, Thérèse —em diu l’insigne llibertí—, de tu sola dependrà la teva vida.


  Passa al voltant del meu coll aleshores aquella corda que penjava del sostre. Quan hi està fortament travada, lliga al tamboret sobre el qual posava els peus i que m’havia alçat fins allà, un cordill del qual té la punta, i s’instal·la en una butaca davant meu: a les mans tinc un podall que he de fer servir per tallar la corda en el moment en què, per mitjà del cordill que aguanta, farà tombar el tamboret sota els meus peus.


  —Ja ho veus, Thérèse —em diu aleshores—, si tu falles, jo no fallaré. No m’equivoco, doncs, de dir-te que la teva vida depèn de tu.


  S’excita. En el moment de l’embriaguesa és quan ha d’estirar el tamboret, la fugida del qual em deixa penjada del sostre. Fa tot el que pot per simular aquest estat. Estaria als núvols si em fallés la destresa; però debades, l’endevino, la violència del seu èxtasi el traeix, li veig fer el moviment fatal, el tamboret cau, tallo la corda i caic a terra completament alliberada. Allà, per bé que a dotze peus d’ell, em creurà, senyora?, em sento el cos inundat per les proves del seu deliri i el seu frenesí.


  Una altra que no fos jo, aprofitant l’arma que s’hagués trobat entre les mans, s’hauria tirat, sens dubte, sobre aquell monstre. Però de què m’hauria servit aquest rampell de coratge, sense tenir les claus d’aquells soterranis, ignorant-ne les giragonses? Hauria mort abans d’haver-ne pogut sortir. D’altra banda, Roland anava armat. Em vaig aixecar, doncs, deixant l’arma a terra, a fi que no concebés tampoc la més lleu sospita de mi. No en tenia cap. Havia assaborit el plaer en tota la seva extensió i, content de la meva dolcesa, de la meva resignació molt més potser que de la meva destresa, em va fer signe de marxar i vam tornar a pujar.


  L’endemà vaig examinar millor les meves companyes, les quatre noies tenien de vint-i-cinc a trenta anys. Bé que embrutides per la misèria i deformades per l’excés de treball, encara tenien restes de bellesa. Tenien bona figura, i la més jove, anomenada Suzanne, d’ulls encantadors, tenia encara uns cabells bellíssims. Roland l’havia agafat a Lió, n’havia tingut les primícies i, després d’arrabassar-la a la seva família sota el jurament de casar-s’hi, l’havia conduït a aquell castell espantós. Feia tres anys que hi era i, més particularment encara que les seves companyes, era objecte de les ferocitats d’aquell monstre: a força de cops de vit de bou, les seves natges havien esdevingut calloses i dures com ho seria una pell de vaca assecada al sol. Tenia un càncer al pit esquerre i un abscés a la matriu que li causava dolors inaudits, i tot això era obra del pèrfid Roland. Cadascun d’aquests horrors era fruit de les seves lubricitats.


  Va ser ella qui em va fer saber que Roland estava a punt d’anar-se’n a Venècia, si les sumes considerables que acabava de fer passar darrerament a Espanya li reportaven les lletres de canvi per a Itàlia que esperava, perquè no volia pas dur el seu or més enllà de les muntanyes. No n’hi enviava mai. En un país diferent d’aquell on es proposava viure feia passar el seu diner fals. Per aquest mitjà, sense veure’s ric en el lloc on es volia fixar més que de papers d’un altre reialme, les seves picardies no podien descobrir-se mai. Però tot podia fallar en un moment, i la retirada que meditava depenia totalment d’aquesta darrera negociació, on el gros dels seus tresors estava compromès. Si Cadis acceptava les seves piastres, els seus sequins i els seus lluïsos falsos i li enviava a canvi d’això lletres sobre Venècia, Roland seria feliç la resta de la vida. Si el frau era descobert, un sol dia bastava per engegar a rodar l’edifici fràgil de la seva fortuna.


  —Ai! —vaig dir en saber aquestes particularitats—, la Providència serà justa per una vegada, no permetrà l’èxit a un monstre semblant i serem totes venjades…


  Gran Déu! Després de l’experiència que havia adquirit em pertocava raonar d’aquesta manera?


  Cap al migdia, ens donaven dues hores de repòs, que aprofitàvem per anar a respirar i a dinar, sempre separadament, a les nostres habitacions. A les dues ens tornaven a lligar i ens feien treballar fins a la nit, sense que mai ens fos permès entrar al castell. Si estàvem nues, no era només a causa de la calor, sinó més aviat per estar en millors condicions de rebre els cops de vit de bou que de tant en tant venia a aplicar-nos el nostre amo ferotge: a l’hivern, ens donaven uns pantalons i una samarreta tan cenyits a la pell, que els cossos no ens quedaven per això menys exposats als cops d’un pervers l’únic plaer del qual era atonyinar-nos.


  Van passar vuit dies sense que veiés Roland. Al novè, va aparèixer a la feina i, pretenent que Suzanne i jo giràvem la roda massa blanament, ens va distribuir trenta cops de vit de bou a cadascuna des de mitja esquena fins al tou de la cama.


  A mitjanit del mateix dia, l’home vil va venir a buscar-me a la masmorra i, inflamant-se amb l’espectacle de les seves crueltats, va introduir una vegada més la maça terrible a l’antre tenebrós que li exposava amb la postura en què em tenia en consideració als vestigis de la seva ràbia. Un cop sadollades les seves passions, vaig intentar aprofitar el moment de calma per suplicar-li de suavitzar la meva sort. Ai! Ignorava que, si en aquestes ànimes el moment de deliri fa més activa la inclinació que tenen per la crueltat, la calma no les torna pas més per això a les virtuts dolces de l’home honest. És un foc més o menys abrusat pels aliments amb què se’l nodreix, però que no crema menys, baldament sota la cendra.


  —I amb quin dret —em va respondre Roland— pretens que t’afluixi les cadenes? És en raó de les fantasies que em ve de gust permetre’m amb tu?


  »Però, que potser vaig als teus peus a demanar-te favors per la concessió dels quals puguis implorar algunes recompenses? No et demano res, agafo, i no veig que, del fet que utilitzi un dret sobre tu, n’hagi de resultar que em calgui abstenir-me d’exigir-ne un segon. No hi ha pas amor en el que faig: l’amor és un sentiment cavalleresc que menyspreo sobiranament, i els atacs del qual el meu cor no ha sentit mai. Faig servir una dona per necessitat, com es fa servir un vas rodó i buit en una necessitat diferent. Però, no atorgant mai a aquest individu que els meus diners i la meva autoritat sotmeten als meus desigs ni estimació, ni tendresa, devent el que prenc només a mi mateix i no exigint-ne mai res més que la submissió, no tinc per què estar obligat a atorgar-li cap gratitud. Pregunto als qui voldrien forçar-m’hi si un lladre que arrabassa la bossa a un home en un bosc, perquè és més fort que ell, li deu cap reconeixement a aquest home pel dany que li acaba de causar. Passa el mateix amb l’ultratge fet a una dona, pot ser un dret a fer-li’n un segon, però mai una raó suficient per atorgar-li una recompensa.


  —Oh, senyor —li vaig dir—, fins a quin punt porteu la perversió!


  —Fins al darrer grau —em va respondre Roland—. No hi ha una sola desviació al món a la qual no m’hagi lliurat, cap crim que no hagi comès i que els meus principis no excusin o no legitimin. He sentit incessantment pel mal una mena d’atracció que es girava sempre en profit de la meva voluptat. El crim encén la meva luxúria. Com més esgarrifós és, més m’excita. En cometre’l gaudeixo de la mateixa mena de plaer que la gent normal només assaboreix en la lubricitat, i m’he trobat cent cops, pensant en el crim, lliurant-m’hi o acabant-lo de cometre, absolutament en el mateix estat en què tothom es troba davant una dona nua. M’irritava els sentits de la mateixa manera i el cometia per inflamar-me, igual com t’acostes a un bell objecte amb les intencions de la impudícia.


  —Oh! Senyor, el que dieu és espantós, però n’he vist altres exemples.


  —N’hi ha a milers, Thérèse. No s’ha de creure que és la bellesa d’una dona el que irrita millor l’esperit d’un llibertí, és més aviat la mena de crim que les lleis han lligat a la seva possessió. La prova n’és que, com més criminal és aquesta possessió, més inflama. L’home que gaudeix d’una dona que roba al marit, d’una noia que arrabassa als pares, sens dubte es delecta molt més que el marit que només gaudeix de la seva dona, i com més semblen respectables els lligams que es trenquen, més augmenta la voluptat. Si és la mare, la germana o la filla, nous atractius per als plaers experimentats. Si s’ha assaborit tot això, es voldria que els dics creixessin encara més per donar més feina i més encants a franquejar-los. Ara bé, si el crim assaona un gaudi, deslligat d’aquest gaudi, pot ser-ne un ell mateix, doncs. Hi haurà aleshores un gaudi segur en el crim sol? Car és impossible que allò que hi posa sal no n’estigui proveït. Així, suposem, el rapte d’una noia per propi compte donarà un plaer molt viu, però el rapte per compte d’un altre donarà tot el plaer amb què el gaudi d’aquesta noia es veia millorat pel rapte. El robatori d’un rellotge, d’una bossa en donaran també i, si he acostumat els meus sentits a veure’s alterats per certa voluptat amb el rapte d’una noia, en tant que rapte, aquest mateix plaer, aquesta mateixa voluptat es retrobarà en el robatori del rellotge, en el de la bossa, etc. I això explica la fantasia de tanta gent honesta que roba sense necessitar-ho. Res més simple, des d’aquest moment, que s’assaboreixin els plaers més grans en tot el que és criminal i que es facin, amb tot el que se serà capaç d’imaginar, els gaudis simples tan criminals com sigui possible. Comportant-se així, només es fa que donar a aquest gaudi la dosi de sal que li mancava i que es feia indispensable per a la perfecció de la felicitat. Aquests sistemes menen lluny, ja ho sé, potser fins i tot t’ho demostraré aviat, Thérèse, però què importa si així es gaudeix? Hi havia, per exemple, estimada, res més simple i més natural que veure’m gaudir de tu? Però tu t’hi oposes, em demanes que no sigui així. Semblaria, per les obligacions que he contret amb tu, que t’hauria d’atorgar el que exigeixes. Amb tot, jo no em rendeixo a res, no escolto res, trenco tots els lligams que captiven els rucs, et sotmeto als meus desigs i del gaudi més simple, més monòton, en faig un de veritablement deliciós. Sotmet-te, doncs, Thérèse, sotmet-te. I, si mai tornes al món sota el caràcter del més fort, abusa també d’aquests drets, i coneixeràs entre tots els plaers el més viu i més excitant.


  Després de dir aquests mots, Roland va sortir i em va deixar en unes reflexions que, com podeu bé imaginar, no l’afavorien gaire.


  Feia sis mesos que estava en aquesta casa servint de tant en tant les disbauxes insignes d’aquell pervers, quan un vespre el vaig veure entrar a la meva presó amb Suzanne.


  —Vine, Thérèse —em va dir—. Fa temps, em sembla, que no t’he fet baixar en aquell panteó que et va espantar tant, seguiu-me les dues, però no espereu pujar igualment, cal de totes passades que n’hi deixi una, ja veurem en quina recaurà la sort.


  M’aixeco, clavo unes llambregades alarmades a la meva companya, veig llàgrimes rodolant-li pels ulls…, caminem.


  Quan vam ser tancades al soterrani, Roland ens va examinar les dues amb ulls ferotges, es complaia a repetir-nos la nostra condemna i a acabar-nos de convèncer una i altra que segur que se n’hi quedaria una de les dues.


  —Vinga —va dir asseient-se i fent-nos estar dretes davant seu—, esforceu-vos cada una per torn a desencantar aquest tolit, i ai de la que li tornarà l’energia.


  —És una injustícia —digué Suzanne—. La que millor us irritarà ha de ser la que ha d’obtenir mercè.


  —Ni parlar-ne —va dir Roland—. Quan quedarà demostrat que és ella la que m’inflama millor, va a missa que és la mort d’ella la que em donarà més plaer…, i jo només miro pel plaer. D’altra banda, si concedeixo mercè a la que m’inflami més aviat, hi procedireu una i altra amb tant d’ardor, que potser sumiríeu els meus sentits en l’èxtasi abans que el sacrifici fos consumat, i és just el que cal evitar.


  —És voler el mal pel mal, senyor —vaig dir a Roland— l’acompliment del vostre èxtasi ha de ser l’única cosa que heu de desitjar?, i si l’assoliu sense el crim per què voleu cometre’n?


  —Perquè només hi arribaré deliciosament així i perquè només baixo a aquest panteó per cometre’n algun. Sé perfectament que l’assoliria altrament, però vull això per assolir-lo.


  I, durant aquest diàleg, com que m’havia escollit per començar, l’excito amb una mà per davant, amb l’altra per darrere, mentre ell toca a gust i plaer totes les parts del meu cos que li ofereix la meva nuesa.


  —Falta encara un bon tros, Thérèse —em diu, tot tocant-me les natges—, perquè aquestes belles carns estiguin en l’estat de callositat, de mortificació en què estan les de Suzanne. Es podrien cremar les d’aquesta estimada noia i ni ho notaria. Però tu, Thérèse, però tu…, encara són roses que entrellacen lliris: ja hi arribarem, ja hi arribarem.


  No sabeu, senyora, com aquesta amenaça em va tranquil·litzar: Roland, sens dubte, no sospitava, en fer-la, de la calma que m’infonia. Però no quedava clar que, com que projectava sotmetre’m a crueltats noves, no tenia ganes d’immolar-me encara: ja us ho he dit, senyora, tot colpeix en la dissort i llavors em vaig confortar. Un altre escreix de felicitat! No operava gens, i aquella massa enorme blanament replegada en ella mateixa es resistia a totes les meves envestides. Suzanne, en la mateixa postura, era palpada en els mateixos llocs. Però, com que les carns estaven molt més endurides, Roland la grapejava molt menys. No obstant això, Suzanne era més jove.


  —Estic convençut —deia el nostre torturador— que els fuets més espantosos no aconseguirien ara treure ni una gota de sang d’aquest cul.


  Ens va fer doblegar una i altra i, oferint-se amb la nostra inclinació els quatre camins del plaer, la seva llengua es va remoure pels dos més estrets. El vil va escopir als altres. Ens va agafar per davant, ens va fer posar de genolls entre les seves cuixes de manera que els nostres pits es trobessin a l’alçada del que li excitàvem.


  —Oh! Respecte als pits —va dir Roland—, has d’admetre que no estan a l’alçada dels de Suzanne. Mai no has tingut unes mamelles tan maques. Té, guaita que consistents.


  I, bo i dient això, premia el pit d’aquesta dissortada fins a fer-li blaus amb els dits. Ara ja no era jo qui l’excitava, Suzanne m’havia substituït. A penes s’havia trobat en les seves mans que el dard, sortint disparat del carcaix, amenaçava ja vivament tot allò que hi havia al seu voltant.


  —Suzanne —va dir Roland—, vet aquí uns èxits espantosos… Es la teva sentència, Suzanne. Em temo —continuava aquell home ferotge pessigant-li, esgarrapant-li els pits.


  Quant als meus, solament els mamava i els rosegava. A la fi col·loca Suzanne de genolls a la punta del canapè. Li fa corbar el cap i en gaudeix en aquesta posició de la manera esgarrifosa que li és natural: deixondida per dolors nous, Suzanne es debat, i Roland, que només vol escaramussar, content amb unes quantes curses, ve a refugiar-se en mi al mateix temple on ha sacrificat en la meva companya que no deixa de vexar, de maltractar durant aquest temps.


  —Vet aquí una meuca que m’excita cruelment —em diu—, no sé pas què voldria fer-li.


  —Oh, senyor! —dic—, tingueu-ne pietat. És impossible que els seus dolors siguin més vius.


  —Oh! I tant que sí… —diu el pervers—. Es podria… Ah, si tingués aquí el famós emperador Kié, un dels més grans perversos que la Xina ha vist al seu tron[19], faríem certament tota una altra cosa. Entre ell i la seva dona, immolant cada dia víctimes, tots dos, diuen, les feien viure vint-i-quatre hores en les agonies més cruels i en un estat tal de dolor, que sempre estaven a punt de lliurar l’ànima, però sense arribar a fer-ho per la cura cruel d’aquells monstres que els feien fluctuar entre els socors i els turments, i no els feien tornar un instant en si, sinó per oferir-los la mort en el següent… Sóc massa tou, jo, Thérèse, no hi entenc gens, en tot això, només sóc un alumne.


  Roland es retira sense acabar el sacrifici, i em fa gairebé tant de mal amb aquesta retirada precipitada com me n’havia fet en introduir-se. Es llança als braços de Suzanne i, afegint el sarcasme a l’ultratge, li diu:


  —Criatura amable, amb quina joia recordo els primers instants de la nostra unió. Mai cap dona no m’ha donat plaers tan vius. Mai no n’he estimat cap com tu… Besem-nos, Suzanne, ens hem de separar, potser per molt de temps.


  —Monstre —li diu la meva companya, repel·lint-lo amb horror—, aparta’t. No afegeixis als turments que m’infligeixes la desesperació de sentir les teves paraules horribles. Tigre, sadolla la teva ràbia, però respecta almenys les meves dissorts.


  Roland la va agafar i la va ajeure al sofà amb les cuixes molt obertes i l’obrador de la generació totalment al seu abast.


  —Temple dels meus antics plaers —exclamà l’infame—, vós que me’n procuràveu de tan dolços quan vaig collir les vostres primeres roses, bé cal que també us digui adéu…


  El pervers! Hi va introduir les ungles i furgant-hi, alguns minuts, a l’interior durant els quals Suzanne feia grans crits, no les va treure sinó plenes de sang. Saciat d’aquests horrors i adonant-se que ja no podia aguantar-se més, em va dir:


  —Vinga, Thérèse, vinga, estimada, resolguem tot això amb una esceneta del joc de talla-corda.[20]


  Aquest era el nom de la broma funesta que us he descrit la primera vegada que us he parlat del panteó de Roland. M’enfilo al trespeus, l’home vil em lliga la corda al coll, es col·loca davant meu. Suzanne, per bé que en un estat espantós, l’excita amb les mans. Al cap d’un moment, estira el tamboret sobre el qual descansen els meus peus, però armada amb el podall, la corda és tot seguit tallada i caic a terra sense cap mal.


  —Bé, bé —diu Roland—, et toca a tu, Suzanne, ja està tot dit, i et faig mercè si te’n surts amb tanta destresa.


  Suzanne es posa al meu lloc. Oh, senyora, permeteu-me dissimular els detalls d’aquesta escena esgarrifosa! La dissortada no en va sortir amb vida.


  —Sortim, Thérèse —em va dir Roland—. No tornaràs a entrar en aquest lloc fins que sigui el teu torn.


  —Quan vulgueu, senyor, quan vulgueu —vaig respondre—. Prefereixo la mort a la vida espantosa que em feu menar. A les dissortades com nosaltres ens pot ser apreciada encara la vida…?


  I Roland em va tornar a tancar a la masmorra. Les companyes em van preguntar l’endemà què s’havia fet de Suzanne, els ho vaig dir. No se’n van sorprendre. Totes esperaven la mateixa sort i totes, a exemple meu, veient-hi el final dels seus mals, la desitjaven amb afany.


  Van passar dos anys d’aquesta manera, Roland en les seves disbauxes ordinàries, jo amb la perspectiva horrible d’una mort cruel, quan a la fi es va escampar pel castell la notícia que no solament els desigs del nostre amo s’havien satisfet, no solament rebia per a Venècia la quantitat immensa de paper que havia desitjat, sinó que li demanaven, a més, sis milions de diner fals, els fons dels quals li farien passar a voluntat seva a Itàlia. Era impossible que aquell pervers fes una millor fortuna. Se n’anava amb més de dos milions de renda, a part de les esperances que podia concebre: aquest era el nou exemple que la Providència em preparava. Aquesta era la nova manera com volia convèncer-me una altra vegada que la prosperitat només era per al Crim i l’infortuni per a la Virtut.


  Així estaven les coses, quan Roland em va venir a buscar per baixar per tercera vegada al panteó. Em vaig posar a tremolar recordant les amenaces que m’havia dit la darrera vegada que hi havíem anat.


  —Tranquil·litza’t —em diu—, no has de tenir por de res, es tracta d’una cosa que només em concerneix a mi… Una voluptat singular de la qual vull gaudir i que no t’exposarà a cap risc.


  El segueixo. Així que totes les portes estan tancades:


  —Thérèse —em diu Roland—, no hi ha ningú més en la casa a qui gosi confiar-me a part de tu en aquesta qüestió. Em calia una dona molt honesta… Només t’he vist a tu, ho reconec, et prefereixo fins i tot a la meva germana…


  Plena de sorpresa, el conjuro a explicar-se.


  —Escolta’m —em diu—, la meva fortuna és feta, però, per favors que hagi rebut de la sort, em pot abandonar d’un moment a l’altre. Em poden espiar, em poden agafar en el transport que faré de les meves riqueses, i, si tinc aquesta dissort, el que m’espera, Thérèse, és la forca. És el mateix plaer que m’agrada fer assaborir a les dones el que em servirà de càstig. Estic convençut, tant com se’n pot estar, que aquesta mort és infinitament més dolça que no cruel. Però, com que les dones a qui n’he fet experimentar les primeres angoixes no han volgut mai ser sinceres amb mi, vull conèixer-ne la sensació en el meu propi individu. Vull saber, per experiència pròpia, si és ben cert que aquesta opressió determina en qui l’experimenta el nervi erector de l’ejaculació. Un cop convençut que aquesta mort no és més que un joc, l’afrontaré molt més coratjosament, car no és pas el cessament de l’existència que m’espanta: ja tinc els meus principis respecte a això i, ben convençut que la matèria mai no pot esdevenir sinó matèria, no temo més l’infern que espero el paradís. Però em fan por els turments d’una mort cruel. No voldria patir en morir: provem-ho, doncs. Tu em faràs tot el que t’he fet. Em despullaré. M’enfilaré al tamboret, tu lligaràs la corda, m’excitaré un moment, i després, així que vegis les coses prendre una mica de consistència, enretiraràs el tamboret i quedaré penjat. M’hi deixaràs fins que vegis, o bé l’emissió del meu semen, o bé símptomes de dolor. En el segon cas em deslligaràs a l’acte. En l’altre, deixaràs fer a la Natura i no em deslligaràs fins després. Ja veus, Thérèse, posaré la meva vida a les teves mans, la llibertat, la fortuna, aquest serà el premi de la teva bona conducta.


  —Ah, senyor —responc—, ja n’és, d’extravagant aquesta proposició!


  —No, Thérèse, ho exigeixo —respon, bo i despullant-se—, però porta’t bé. Ja veus quina prova et dono de la meva confiança i de la meva estima!


  De què m’hauria servit dubtar? No era amo meu? D’altra banda, em semblava que el mal que anava a fer seria tot seguit reparat amb la cura extrema que posaria a conservar-li la vida: en seria mestressa, d’aquella vida, però, fossin quines fossin les seves intencions respecte a mi, segur que només seria per tornar-la-hi.


  Ens preparem: Roland s’escalfa amb algunes de les seves carícies ordinàries. S’enfila al tamboret, el penjo. Vol que l’invectivi durant aquesta estona, que li retregui tots els horrors de la seva vida, així ho faig. Aviat el seu dard amenaça el cel, ell mateix em fa senyal d’enretirar el tamboret, obeeixo. Ho creureu, senyora? Res tan cert com el que havia cregut Roland: només símptomes de plaer es van pintar al seu rostre, i gairebé al mateix instant dolls ràpids de semen van sortir disparats cap a la volta. Quan tot ha rajat, sense que hagi ajudat en res, volo a deslliurar-lo, cau desmaiat, però a força d’atencions aviat li he fet recobrar els esperits.


  —Oh, Thérèse —em diu obrint els ulls—, ningú no es figura pas aquestes sensacions! Estan per damunt de tot el que ningú no pot dir: que facin ara de mi el que vulguin, desafio el glavi de Temis.


  »Em trobaràs encara més culpable envers el reconeixement, Thérèse —em diu Roland, tot lligant-me les mans darrere l’esquena—, però què vols, estimada, a la meva edat ja no tens remei… Criatura estimada, m’acabes de tornar la vida i jo mai no he conspirat tan fortament contra la teva. Has lamentat la sort de Suzanne, doncs faré que t’hi reuneixis. Et ficaré viva al panteó on va expirar.


  No us descriuré pas el meu estat, senyora, podeu imaginar-lo. Inútil plorar, inútil gemegar, no se m’escolta. Roland obre el panteó fatal, hi fa baixar una llàntia a fi que en pugui discernir encara millor la multitud de cadàvers que l’omplen, passa a continuació una corda sota els meus braços, lligats, com us he dit, darrere l’esquena, i per mitjà d’aquesta corda em baixa a vint peus del fons del panteó i a uns trenta d’on era ell: sofria horriblement en aquella posició, semblava que m’arranquessin els braços Quin espant no devia glaçar-me, i quina perspectiva no se m’oferia! Piles de cossos morts entremig dels quals acabaria la meva vida i l’olor dels quals ja m’infectava. Roland amarra la corda a un bastó fixat de través al forat, i després el sento excitar-se armat d’un ganivet.


  —Au, Thérèse —em diu—, encomana la teva ànima a Déu, l’instant del meu deliri serà el mateix en què et llançaré en aquest sepulcre, on et submergiré a l’abisme etern que t’espera. Ah…, ah…, Thérèse, ah… —i sento el meu cap ple de les proves del seu èxtasi, sense que per sort hagi tallat la corda: em treu.


  —Què? —em diu—. Has passat por?


  —Ah, senyor!


  —Així és com moriràs, Thérèse, en pots estar segura i estava la mar de content d’acostumar-t’hi.


  Vam pujar… M’havia de queixar? M’havia de felicitar? Quina recompensa pel que acabava de fer un cop més per ell! Però el monstre, no podia anar més lluny? No em podia fer perdre la vida? Oh, quin home!


  A la fi, Roland va preparar la seva partença, em va venir a veure el dia abans a mitjanit. Em llanço als seus peus, el conjuro amb les més vives instàncies que em torni la llibertat i que hi afegeixi la mica que vulgui de diners per portar-me fins a Grenoble.


  —A Grenoble! Ni parlar-ne, Thérèse, ens hi denunciaries.


  —Doncs, senyor —li vaig dir, regant els seus genolls amb llàgrimes—, us faré jurament de no anar-hi mai, i, per convèncer-vos-en, digneu-vos conduir-me amb vós fins a Venècia. Potser no hi trobaré cors tan durs com a la meva pàtria, i una vegada hàgiu estat tan amable de dur-m’hi, us juro pel més sagrat no importunar-vos mai més.


  —No et donaré cap ajut, ni un sou —em va respondre durament l’insigne brètol—. Tot el que té a veure amb la pietat, la commiseració, el reconeixement, és tan lluny del meu cor que, encara que fos tres vegades més ric del que sóc, no se’m veuria donar ni un escut a un pobre: l’espectre de l’infortuni m’excita, em diverteix, i quan no puc fer el mal jo mateix, gaudeixo amb plaer del que fa la mà de la sort. Tinc uns principis sobre això dels quals no m’apartaré pas, Thérèse. El pobre és dins l’ordre de la Natura. Creant els homes amb forces desiguals, ens ha convençut del desig que tenia que aquesta desigualtat es conservés fins en els canvis que la nostra civilització aportaria a les seves lleis. És oposar-se a la Natura, trastocar l’equilibri que és la base dels seus arranjaments sublims, és esforçar-se per una igualtat perillosa per a la societat, és encoratjar la indolència i la ganduleria, és ensenyar al pobre a robar a l’home ric, quan a aquest li plaurà negar-li ajut, i això pel costum en què aquests ajuts hauran posat el pobre d’obtenir-los sense treball.


  —Oh, senyor, que durs que són aquests principis! Parlaríeu d’aquesta manera si no haguéssiu estat sempre ric?


  —Pot ser, Thérèse, cadascú té la seva manera de veure les coses, aquesta és la meva i no canviaré. Es queixen dels captaires a França: si es volgués, aviat ja no n’hi hauria. Encara no se n’haurien penjat set o vuit mil que aquesta casta infame desapareixeria aviat. En això, el cos polític ha de tenir les mateixes regles que el cos físic. Un home devorat de vermina la deixaria subsistir en ell per commiseració? No arranquen de soca-rel als nostres jardins la planta paràsita que perjudica el vegetal útil? Per què doncs voler actuar diferentment en aquest cas?


  —Però, i la religió —vaig exclamar—, senyor, la beneficència, la humanitat…!


  —Són els esculls de tot el que aspira a la felicitat —digué Roland—. Si he consolidat la meva, només és sobre les restes de tots aquests prejudicis infames de l’home; és rient-me de les lleis divines i humanes; és sacrificant sempre el feble quan l’he trobat al meu camí; és abusant de la bona fe pública; és arruïnant el pobre i robant al ric, que he assolit el temple espadat de la divinitat que encensava. Que tu no m’imitaves? El camí estret d’aquest temple s’oferia als teus ulls com als meus. Les virtuts quimèriques que has preferit t’han consolat dels teus sacrificis? Massa tard, dissortada, massa tard, plora sobre les teves faltes, pateix i mira de trobar, si pots, en el si dels fantasmes que veneres, el que el culte que els has retut t’ha fet perdre.


  A aquests mots, el cruel Roland es precipita sobre meu i encara em veig obligada a servir una vegada més les voluptats indignes d’un monstre que avorria amb tanta raó. Vaig pensar que aquest cop m’escanyaria: quan la seva passió es va veure satisfeta, va agafar el vit de bou i m’hi va donar més de cent cops per tot el cos, bo i assegurant-me que tenia molta sort que no tingués temps de res més.


  L’endemà, abans de marxar, aquest dissortat ens va oferir una nova escena de crueltat i de barbàrie, de les quals ni els annals dels Andrònics, els Nerons, els Tiberis, els Venceslaus no proporcionen cap exemple. Tothom al castell creia que la germana de Roland marxaria amb ell, aquest l’havia fet vestir en conseqüència. Al moment d’anar a muntar a cavall, la condueix cap a nosaltres.


  —Aquest és el teu lloc, criatura vil —li diu, ordenant-li que es despulli—. Vull que els meus companys es recordin de mi deixant-los de penyora la dona de qui em creuen més enamorat. Però, com que aquí només en cal un cert nombre i jo faré un camí perillós en què potser les meves armes em seran útils, cal que provi les meves pistoles en una d’aquestes brètoles.


  Tot dient això, en carrega una, l’apunta al pit de cadascuna de nosaltres i, tornant a dirigir l’arma cap a la seva germana:


  —Vés, meuca —li diu, tot volant-li el cap—, vés a dir al diable que Roland, el pervers més ric de la terra, és qui desafia amb més insolència tant la mà del Cel com la seva!


  La desventurada, que no va expirar tot seguit, es va debatre molta estona sota les seves cadenes: espectacle horrible que l’infame brètol considera amb sang freda i del qual només s’aparta, a la fi, allunyant-se per sempre de nosaltres.


  Tot va canviar a partir de l’endemà de la partença de Roland. El seu successor, home dolç i ple de raó, ens va fer deixar anar a l’instant.


  —Això no és pas feina per a un sexe feble i delicat —ens va dir bonament—. Es cosa d’animals servir aquesta màquina. L’ofici que fem és prou criminal per ofendre, a més, l’Ésser suprem amb atrocitats gratuïtes.


  Ens va establir al castell, i em va posar en possessió, sense exigir res de mi, dels càrrecs que complia la germana de Roland. Les altres dones les van ocupar en la talla de peces de moneda, ofici molt menys cansat, sens dubte, i pel qual tanmateix eren recompensades, com jo, amb bones habitacions i alimentació excel·lent.


  Al cap de dos mesos, Dalville, successor de Roland, ens va comunicar la feliç arribada del seu col·lega a Venècia. S’hi havia establert, s’hi havia fet ric i hi gaudia de tot el repòs, tota la felicitat que havia pogut esperar. Ni de bon tros la sort del qui el va substituir va ser la mateixa. El dissortat Dalville era honest dintre la seva professió, més del que calia per no ser aniquilat promptament.


  Un dia que tot era tranquil al castell, que, sota la llei d’aquell bon amo, el treball, per bé que criminal, s’hi feia amb alegria, les portes van ser esbotzades, els fossats escalats i la casa, abans que els nostres tinguessin temps de pensar en la seva defensa, es va trobar plena de més de seixanta cavallers de la guàrdia muntada. Va caldre rendir-se. No hi havia mitjà de fer altra cosa. Ens van encadenar com a bèsties. Ens van lligar a uns cavalls i ens van conduir a Grenoble. «Déu meu!», m vaig dir en entrar-hi. «És, doncs, el patíbul que acabarà amb mi en aquesta ciutat on tenia la bogeria de creure que la felicitat havia de néixer per a mi… Oh, pressentiments de l’home, que enganyosos que sou!».


  Aviat fou sentenciat el procés dels falsificadors de moneda. Tots van ser condemnats a ser penjats. Quan van veure la marca que portava, gairebé em van estalviar la molèstia d’interrogar-me, i estava a punt de ser tractada com els altres, quan vaig intentar obtenir a la fi alguna pietat del magistrat famós, honor d’aquell tribunal, jutge íntegre, ciutadà estimat, filòsof il·lustrat, la saviesa i la benevolència del qual gravaran per sempre al temple de Temis el nom cèlebre en lletres d’or. Em va escoltar. Convençut de la meva bona fe i la veritat de les meves dissorts, es va dignar posar una mica més d’atenció al meu procés que els seus col·legues… Oh, gran home, et dec el meu homenatge, el reconeixement d’una desventurada no et serà pas onerós, i el tribut que t’ofereix, donant a conèixer el teu cor, serà sempre el gaudi més dolç al seu!


  El senyor S… va esdevenir ell mateix el meu advocat[21]. Les meves queixes van ser escoltades i la seva eloqüència viril va il·luminar els esperits. Les declaracions generals dels falsificadors de moneda que s’anaven a executar van recolzar el zel de qui tenia l’amabilitat d’interessar-se per mi: em van declarar seduïda, innocent, totalment descarregada d’acusació, amb tota llibertat de fer de mi el que volgués. El meu protector va afegir a aquests serveis el de fer-me obtenir una col·lecta que em va representar més de cinquanta lluïsos. A la fi veia lluir als meus ulls l’autora de la felicitat, a la fi semblaven realitzar-se els meus pressentiments i em creia al final dels meus mals, quan va plaure a la Providència convèncer-me que encara n’estava ben lluny.


  HISTÒRIA DE THÉRÈSE (DUBOIS I DUBREUIL)


  En sortir de la presó, em vaig allotjar en una fonda davant el pont de l’Isère, per allà els ravals, on m’havien assegurat que hi seria atesa honestament. La meva intenció, segons el consell del senyor S…, era quedar-m’hi algun temps per mirar de trobar col·locació a la ciutat, o tornar a Lió si no ho aconseguia amb cartes de recomanació que el senyor S… havia tingut la bondat d’oferir-me. Menjava en aquesta fonda el que s’anomena el cobert, quan em vaig adonar el segon dia que m’observava extremament una dama grassa molt ben vestida, que es feia donar el títol de Baronessa: a força d’examinar-la al meu torn, em va semblar reconèixer-la, ens vam acostar mútuament, l’una a l’altra, ens vam abraçar com dues persones que s’han conegut, però que no poden recordar on.


  A la fi, la Baronessa, duent-me a part, em va dir:


  —Thérèse, que m’equivoco? No sou la que vaig salvar fa deu anys de la Conciergerie? I no reconeixeu pas la Dubois?


  Poc afalagada d’aquesta descoberta, li vaig respondre tanmateix amb educació, però estava tractant amb la dona més llesta i destra que hi ha a França: no va haver-hi manera d’escapolir-se’n. La Dubois em va omplir de cortesies, em va dir que s’havia interessat per la meva sort amb tota la ciutat, però que, si hagués sabut que allò tenia a veure amb mi, no hi havia cap mena de gestió que no hagués fet amb els magistrats, entre els quals, pretenia, hi havia amics seus. Feble com de costum, em vaig deixar conduir a l’habitació d’aquella dona i li vaig narrar les meves dissorts.


  —Estimada amiga —va dir, tornant-me a abraçar—, si he desitjat veure’t més íntimament, és per fer-te saber que la meva fortuna és feta i que tot el que tinc està al teu servei. Mira —em va dir, bo i obrint unes capsetes plenes d’or i de diamants—: vet aquí els fruits de la meva indústria. Si hagués encensat la Virtut com tu, avui estaria tancada o penjada.


  —Oh, senyora —li vaig dir—, si no deveu això sinó als crims, la Providència, que sempre acaba per ser justa, no us en deixarà gaudir gaire temps.


  —Error —em va dir la Dubois—, no creguis que la Providència afavoreix sempre la Virtut. Que un breu moment de prosperitat no t’encegui pas en aquest punt. Tant li fa al manteniment de la Providència que en Pau segueixi el mal, mentre en Pere es lliura al bé. Cal a la Natura una suma igual d’un i altre, i l’exercici del crim, més que el de la virtut, és la cosa al món que li és més indiferent. Escolta, Thérèse, escolta’m amb un xic d’atenció —va continuar aquella corruptora, asseient-se i fent-me posar al seu costat—. Tu tens intel·ligència, filla, i voldria convèncer-te per fi.


  »No és pas la tria que l’home fa de la Virtut que li fa trobar la felicitat, estimada, perquè la Virtut tan sols és, com el vici, una de les maneres de comportar-se en el món. No es tracta, doncs, de seguir més l’un que l’altre. Només és qüestió de caminar pel camí general. El que se n’aparta sempre s’equivoca. En un món enterament virtuós, t’aconsellaria la virtut, perquè, en estar-hi lligades les recompenses, la felicitat hi resistiria infal·liblement. En un món totalment corromput, mai no t’aconsellaria sinó el vici. El qui no segueix el camí dels altres, mor inevitablement. Tot el que troba el fereix i, com que és feble, cal necessàriament que sigui destruït. Debades les lleis volen restablir l’ordre i tornar els homes a la Virtut. Massa prevaricadores per intentar-ho, massa insuficients per reeixir-hi, apartaran un instant del camí fressat, però no el faran mai deixar. Quan l’interès general dels homes els porti a la corrupció, el qui no voldrà corrompre’s amb ells, lluitarà, doncs, contra l’interès general. Ara bé quina felicitat pot esperar el qui contraria perpètuament l’interès dels altres? Em diràs que el vici contraria l’interès dels homes? T’ho concediria en un món compost d’una part igual de bons i de dolents, perquè aleshores l’interès d’uns xoca visiblement amb el dels altres. Però ja no és així en una societat tota corrompuda. Aleshores, com que els meus vicis només ultratgen el viciós, determinen en ell altres vicis que el rescabalen, i som ambdós feliços. La vibració esdevé general: és una multitud de xocs i de lesions mútues on cadascú, recobrant tot seguit el que acaba de perdre, es troba incessantment en una posició afortunada. El Vici només és perillós per a la Virtut que, feble i tímida, no gosa mai intentar res. Però quan ja no existeixi a la terra, quan el seu regnat empipador haurà acabat, el Vici aleshores, no ultratjant més que el viciós, farà sortir a la llum altres vicis, però ja no alterarà més virtuts. Com no havies d’estavellar-te mil vegades a la vida, Thérèse, prenent sense parar en contra direcció el camí que seguia tothom? Si t’haguessis lliurat al torrent, hauries trobat port com jo. Qui vol remuntar un riu recorrerà en un mateix dia tant de camí com qui el baixa? Sempre em parles de la Providència. Ei!, i qui et prova que a aquesta Providència li agrada l’ordre i, per tant, la Virtut? No et dóna sense parar exemples de les seves injustícies i les seves irregularitats? És enviant als homes la guerra, la pesta i la fam, és havent format un univers viciós en totes les seves parts, com manifesta als teus ulls el seu amor extrem pel bé? Com vols que els individus viciosos li desplaguin, si ella mateixa només actua per mitjà de vicis, si tot és vici i corrupció en les seves obres, si tot és crim i desordre en la seva voluntat? Però d’on traiem nosaltres, d’altra banda, aquests moviments que ens arrosseguen al mal? No és pas la seva mà qui ens els dóna? Hi ha una sola de les nostres sensacions que no vingui d’ella? Un sol dels nostres desigs que no sigui obra seva? Es raonable, doncs, dir que ens deixaria, o ens donaria inclinacions per una cosa que la perjudicaria o que li fóra inútil? Si, doncs, els vicis li serveixen per què ens hi voldríem resistir? Amb quin dret ens esforçaríem per destruir-los? I d’on surt que en sufocaríem les veus? Una mica més de filosofia en el món aviat ho tornaria a posar tot en ordre i faria veure als magistrats, als legisladors, que els crims que condemnen i castiguen amb tant de rigor tenen de vegades un grau d’utilitat prou més gran que aquestes virtuts que prediquen, sense practicaries ni tan sols ells ni recompensar-les mai.


  —Però, si jo fos prou feble, senyora —vaig respondre—, per abraçar els vostres sistemes espantosos com aconseguiríeu sufocar els remordiments que em farien néixer a cada moment en el cor?


  —Els remordiments són una quimera —em va dir la Dubois—. Només és, estimada Thérèse, la remor imbècil de l’ànima, massa tímida per gosar aniquilar-la.


  —Aniquilar-la! Que es pot?


  —Res més fàcil. Només et penedeixes del que no estàs acostumat a fer. Repeteix sovint el que et dóna remordiments, i aviat els apagaràs. Oposa’ls la torxa de les passions, les lleis poderoses de l’interès, aviat els hauràs dissipat. El remordiment no prova pas el crim, solament denota una ànima fàcil de subjugar. Si t’arriba una ordre absurda que t’impedeix sortir a l’instant d’aquesta habitació, no en sortiràs sense remordiments, per cert que sigui que no faràs tanmateix cap mal sortint-ne. No és cert, doncs, que només el crim dóna remordiments. Convencent-se de la insignificança dels crims, de com són necessaris, tenint en compte el pla general de la Natura, fóra possible, doncs, vèncer tan fàcilment els remordiments que se sentirien després d’haver-los comès, com t’ho seria sufocar els que naixerien de la teva sortida d’aquesta habitació, després de l’ordre il·legal que hauries rebut de quedar-t’hi. Cal començar per una anàlisi exacta del que els homes anomenen crim, per convèncer-se que no és més que la infracció de les seves lleis i els seus costums nacionals, que caracteritzen així; que el que anomenen crim a França, ho deixa de ser a dues-centes llegües d’aquí; que no hi ha cap acció que sigui considerada realment com un crim universalment sobre la terra, cap que, viciosa o criminal aquí, no sigui lloable i virtuosa unes quantes milles enllà; que tot és qüestió d’opinió, de geografia i que és absurd, doncs, voler-se sotmetre a practicar virtuts que no són sinó vicis en altres llocs i a fugir d’uns crims que són excel·lents accions en un altre clima. Ara et pregunto si encara puc conservar remordiments, segons aquestes reflexions, per haver comès, per plaer o per interès, un crim a França que no és sinó una virtut a la Xina. Si he de fer-me dissortadíssima, molestar-me prodigiosament a fi de practicar a França accions que em farien cremar al Siam. Ara bé, si el remordiment només existeix a causa de la prohibició, si només neix de les restes del fre i de cap manera de l’acció comesa és un moviment gaire savi deixar-lo subsistir en un mateix? No és estúpid no ofegar-lo de seguida? Que un s’acostumi a considerar com a indiferent l’acció que acaba de donar-li remordiments, que se la jutgi com a tal per l’estudi meditat de les tradicions i els costums de totes les nacions de la terra; en conseqüència d’aquest treball, que es repeteixi aquesta acció, sigui quina sigui, tan sovint com sigui possible, o, millor encara, que se’n facin de més fortes que la que es combina, a fi d’acostumar-se millor a aquesta; i l’habitud i la raó destruiran aviat els remordiments, aviat aniquilaran aquest moviment tenebrós, fruit només de la ignorància i l’educació. Se sentirà llavors, que, com que no hi ha crim real en res, és una estupidesa penedir-se i pusil·lanimitat no atrevir-se a fer tot el que ens pot ser útil o agradable, siguin quins siguin els dics que calgui abatre per aconseguir-ho. Tinc quaranta-cinc anys, Thérèse, vaig cometre el meu primer crim als catorze. Em va deslliurar de tots els lligams que em feien nosa. No he parat després d’empaitar la fortuna per una via que n’estava sembrada, no n’hi ha ni un que no hagi fet, o fet fer…, i mai no he conegut el remordiment. Sigui com sigui, estic a punt d’aconseguir la meta, un parell o tres de cops afortunats més i passo de l’estat de mediocritat en què havia d’acabar els meus dies a més de cinquanta mil lliures de renda. T’ho repeteixo, estimada, mai en aquest camí recorregut feliçment els remordiments no m’han fet sentir les seves espines, si una adversitat espantosa em sumís a l’instant del pinacle a l’abisme, no en sentiria més, em queixaria dels homes o de la meva poca traça, però sempre estaria en pau amb la meva consciència.


  —Molt bé —vaig respondre—, senyora, però raonem un moment segons els vostres principis mateixos. Amb quin dret preteneu exigir que la meva consciència sigui tan ferma com la vostra, si no ha estat acostumada des de la infància a vèncer els mateixos prejudicis? En quin concepte exigiu que el meu esperit, que no està organitzat com el vostre, pugui adoptar els mateixos sistemes? Admeteu que hi ha una suma de bé i de mal en la Natura i que cal, en conseqüència, una certa quantitat d’éssers que practiquin el bé i una altra que es lliurin al mal. El partit que prenc es troba, doncs, en la Natura. Com exigiríeu, segons això, que m’apartés de les regles que em prescriu? Trobeu, dieu, la felicitat en la carrera que recorreu: doncs, senyora com és que jo no l’he trobat també en la que segueixo? D’altra banda, no us cregueu pas que la vigilància de les lleis deixa en repòs gaire temps el qui les desafia, n’acabeu de veure un exemple colpidor. De quinze truans entre els quals vivia, un se salva, catorze moren ignominiosament…


  —I és això el que tu en dius una dissort? —reprengué la Dubois—. Però què tant se li’n dóna, aquesta ignomínia, a qui ja no té principis? Quan ja s’ha superat tot, quan l’honor als nostres ulls no és més que un prejudici, la reputació una cosa indiferent, la religió una quimera, la mort una aniquilació total no és aleshores la mateixa cosa morir sobre un cadafal que en un llit? Hi ha dues menes de perversos al món, Thérèse, el qui una fortuna poderosa, un crèdit prodigiós, posa a cobert d’aquesta fi tràgica, i el qui no l’evitarà si és agafat. Aquest darrer, nascut sense béns, només ha de tenir un desig, si té enteniment, esdevenir ric a qualsevol preu. Si hi reïx, té el que volia i ha d’estar-ne content. Si se’l passa per la roda què ha de recar-li, ja que no té res a perdre? Les lleis són, doncs, nul·les envers tots els perversos, perquè no atenyen el qui és poderós i és impossible al dissortat témer-les, puix que el seu glavi és la seva única possibilitat.


  —I creieu —vaig reprendre— que la Justícia Celestial no espera en un altre món aquell a qui el crim no ha fet por en aquest?


  —Jo crec —va reprendre aquella dona perillosa— que si hi hagués un Déu, hi hauria menys de mal a la terra. Crec que, si aquest mal existeix, o bé aquests desordres estan ordenats per aquest Déu, i aleshores Déu n’hi do de bàrbar aquest ésser, o bé no està en condicions d’impedir-los, i, per això, vet aquí un Déu feble i, en tot cas, un ésser abominable, un ésser del qual he de desafiar el llamp i menysprear les lleis. Ah, Thérèse! No val més l’ateisme que l’una o l’altra d’aquests extrems? Aquest és el meu sistema, estimada, el tinc des de la infància i segurament no hi renunciaré mai de la vida.


  —Em feu tremolar, senyora —vaig dir, aixecant-me—. Perdoneu-me de no poder escoltar més els vostres sofismes i les vostres blasfèmies.


  —Un moment, Thérèse —va dir la Dubois, bo i retenint-me—, si no puc vèncer la teva raó, que captivi almenys el teu cor. Et necessito, no em neguis el teu ajut, mira mil lluïsos, et pertanyeran així que s’hagi fet el cop.


  No escoltant aquí res més que la meva inclinació al bé vaig preguntar tot seguit a la Dubois de què es tractava, a fi de prevenir, si podia, el crim que es disposava a cometre.


  —Mira —em va dir—: t’has fixat en un jove comerciant de Lió que menja aquí des de fa quatre o cinc dies?


  —Qui? Dubreuil!


  —Justament.


  —I bé?


  —Està enamorat de tu, me n’ha fet confidència, el teu posat modest i dolç li plau infinitament, li agrada el teu candor i la teva virtut l’encanta. Aquest amant novel·lesc té vuit-cents mil francs en or o en paper en una petita capseta al costat del llit, deixa’m fer creure a aquest home que consents a escoltar-lo, que sigui cert o no què t’importa? L’induiré a proposar-te un passeig fora vila, el convenceré que avançarà els seus assumptes amb tu durant aquest passeig. Tu el distrauràs, el mantindràs fora al màxim de temps possible, en aquest interval jo el robaré, però no fugiré. Els seus efectes ja seran a Torí, que jo encara seré a Grenoble. Esmerçarem tot l’art possible a dissuadir-lo de posar els ulls en nosaltres, farem veure que l’ajudem en les seves investigacions, mentrestant la meva partença serà anunciada, no se’n sorprendrà pas, tu em seguiràs, i tocant a terres del Piemont et seran satisfets els mil lluïsos.


  —Accepto, senyora —vaig dir a la Dubois, ben decidida a avisar a Dubreuil del robatori que se li volia fer—. Però reflexioneu —vaig afegir per enganyar millor aquella perversa— que, si Dubreuil està enamorat de mi, avisant-lo o donant-me a ell puc obtenir molt més del que m’oferiu per trair-lo.


  —Bravo —em va dir la Dubois—, d’això en dic jo una bona alumna, començo a creure que el Cel t’ha donat més art que a mi per al crim: doncs —va continuar escrivint— aquí tens una lletra meva de vint mil escuts, atreveix-te a negar-t’hi, ara.


  —Prou me’n guardaré, senyora —vaig dir agafant la lletra—, però almenys atribuïu només al meu dissortat estat la meva feblesa i l’equivocació que faig lliurant-me a les vostres seduccions.


  —Volia atribuir el mèrit al teu esperit —em va dir la Dubois—, però si t’estimes més que n’acusi la teva dissort, com tu vulguis. Serveix-me sempre, i estaràs contenta.


  Tot es va arreglar. Aquell mateix vespre, vaig començar a fer una mica més de bon paper a Dubreuil, i vaig conèixer efectivament que tenia certa inclinació per mi.


  Res més empipador que la meva situació: estava ben lluny, sens dubte, de prestar-me al crim proposat, encara que s’hagués tractat de deu mil vegades més or. Però denunciar aquella dona era una altra pena per a mi, em repugnava extremament exposar a morir una criatura a qui havia degut la meva llibertat deu anys abans. Hauria volgut trobar el mitjà d’impedir el crim sense fer-lo castigar i, amb qualsevol altra que una perversa consumada com la Dubois, ho hauria aconseguit. Vet aquí, doncs, a què em vaig decidir, tot ignorant que les maniobres sordes d’aquella dona horrible no solament desmuntarien tot l’edifici dels meus projectes honestos, sinó que fins i tot em castigarien per haver-los concebut.


  El dia assenyalat per a la passejada projectada, la Dubois ens invita un i altre a dinar a la seva habitació, acceptem i, acabat l’àpat, Dubreuil i jo baixem per donar pressa al cotxe que se’ns preparava: com que no ens acompanyava pas la Dubois, em vaig trobar sola un moment amb Dubreuil abans de marxar.


  —Senyor —li dic molt ràpid—, escolteu-me amb atenció, res d’escàndol i observeu sobretot rigorosament el que us prescriuré. Teniu cap amic segur en aquest hostal?


  —Sí, hi tinc un jove soci amb qui puc comptar com amb mi mateix.


  —Doncs, senyor, aneu ràpidament a ordenar-li que no deixi la vostra habitació ni un minut durant tota l’estona que serem a la passejada.


  —Però si porto la clau d’aquesta habitació què significa aquest excés de precaució?


  —Es més essencial del que creieu, senyor, feu-ne ús, us hi conjuro, o jo no surto pas amb vós. La dona amb qui hem dinat és una perversa, només ha preparat aquesta sortida que anem a fer junts per robar-vos més còmodament durant aquesta estona. Afanyeu-vos, senyor, ens observa, és perillosa. Doneu la clau al vostre amic, que vagi a instal·lar-se a la vostra habitació i que no se’n bellugui fins que tornem. Us explicaré la resta quan serem al cotxe.


  Dubreuil m’entén, m’estreny la mà per regraciar-me. Corre a donar ordres relatives a l’advertiment que ha rebut, torna, marxem. Tot fent camí, li poso en clar tota l’aventura, li explico les meves i l’instrueixo de les circumstàncies dissortades de la meva vida que m’han fet conèixer una dona semblant. El jove, honest i sensible, em testimonia el reconeixement més viu pel servei que accepto fer-li, s’interessa per les meves dissorts i em proposa alleujar-les amb el do de la seva mà.


  —Em fa massa feliç poder compensar els torts que la fortuna us ha fet, senyoreta —em diu—. Sóc amo de mi mateix, no depenc de ningú, em dirigeixo a Ginebra per a una inversió considerable de sumes que els vostres bons advertiments em salven, m’hi seguireu. En arribar-hi, esdevinc el vostre espòs i no apareixeu a Lió sinó amb aquest títol, o si us ho estimeu més, senyoreta, si teniu cap recel, no serà fins a la meva pàtria mateixa que us donaré el meu nom.


  Una oferta semblant m’afalagava massa perquè gosés refusar-la. Però tampoc no em convenia acceptar-la sense fer sentir a Dubreuil tot el que podria fer-l’en penedir. Em va agrair la meva delicadesa, i no em va pressionar sinó amb més insistència… Dissortada criatura que era! Calia que la felicitat se m’oferís només per penetrar-me més vivament de la pena de no poder-la mai assolir! Calia, doncs, que cap virtut no pogués néixer al meu cor sense preparar-me turments!


  La nostra conversació ens havia conduït ja a dues llegües de la ciutat, i anàvem a baixar per gaudir de la frescor de les avingudes a la vora de l’Isère on teníem intenció de passejar, quan tot d’una Dubreuil em va dir que es trobava molt malament… Baixa, uns vòmits espantosos el sorprenen. El faig pujar tot seguit al cotxe, i volem a corre-cuita a la ciutat. Dubreuil està tan malament que cal portar-lo a la seva habitació; el seu estat sorprèn el seu soci, que hi trobem i que seguint les seves ordres no n’havia sortit. Un metge arriba. Déu meu, Dubreuil està enverinat! Tan bon punt conec aquesta notícia fatal, corro a l’apartament de la Dubois. La infame!, se n’ha anat. Passo al meu, han forçat l’armari, el poc de diners i de draps que posseïa l’han robat. La Dubois, m’asseguren, corre des de fa tres hores en direcció a Torí. No hi havia cap dubte que ella no fos l’autora d’aquesta multitud de crims. S’havia presentat a l’habitació de Dubreuil. Enrabiada de trobar-hi gent, s’havia venjat de mi, i havia enverinat a Dubreuil, a l’hora de dinar, perquè, a la tornada, si hagués reeixit a robar-lo, aquell jove dissortat, més ocupat en la seva vida que a perseguir la que li pispava la fortuna, la deixés fugir en lloc segur, perquè, produint-se l’accident de la seva mort, com si diguéssim, en els meus braços, en pogués ser sospitosa més versemblantment que ella. Res no ens va fer saber les seves maquinacions però és possible que fossin diferents?


  Vaig volar a l’habitació de Dubreuil. Ja no em deixen acostar-m’hi. Em queixo d’aquesta negativa, me’n diuen la causa. El dissortat expira i només s’ocupa de Déu. Amb tot, m’ha disculpat, sóc innocent, assegura. Prohibeix expressament que se’m persegueixi. Mor. A penes ha tancat els ulls, el seu soci s’afanya a venir a donar-me notícies, tot conjurant-me a estar tranquil·la. Ai! Podia estar-hi? Podia no plorar amargament la pèrdua d’un home que s’havia ofert tan generosament a treure’m de l’infortuni? Podia no deplorar un robatori que em tornava a deixar en la misèria, de la qual tot just acabava de sortir? «Criatura esgarrifosa!», vaig exclamar. «Si aquí condueixen els teus principis cal sorprendre’s que se’ls avorreixi i que la gent honrada els castigui?». Però jo raonava com a part perjudicada i la Dubois, que només veia la seva felicitat, el seu interès en el que havia emprès, concloïa, sens dubte, ben diferentment.


  Ho vaig confiar tot al soci de Dubreuil, que s’anomenava Valbois, tant el que havien maquinat contra el qui perdia, com el que m’havia passat a mi mateixa. Em va compadir, es va doldre ben sincerament de Dubreuil i blasmà l’excés de delicadesa que m’havia impedit d’anar-me a queixar tan aviat com havia estat assabentada dels projectes de la Dubois. Vam convenir que aquest monstre, al qual només calien quatre hores per arribar a un país segur, hi seria abans que haguéssim pensat a fer-la perseguir, que ens costaria moltes despeses, que l’amo de l’hostal, vivament compromès en la denúncia que posaríem, i defensant-se amb escàndol, acabaria potser destruint-me a mi…, que només semblava respirar a Grenoble com a fugida de la forca. Aquestes raons em van convèncer i també em van espantar talment, que vaig decidir marxar d’aquella ciutat sense acomiadar-me del Sr. S…, el meu protector. L’amic de Dubreuil va aprovar aquesta decisió. No em va amagar pas que, si tota aquesta aventura es descobria, les declaracions que es veuria obligat a fer em comprometrien, fossin quines fossin les seves precaucions, tant a causa de la meva intimitat amb la Dubois com per raó de la meva darrera passejada amb el seu amic, que m’aconsellava, doncs, d’acord amb això, marxar tot seguit sense veure ningú, ben segura que pel seu cantó no actuaria mai en contra meu, que creia innocent i que només podia acusar de feblesa en tot el que acabava de passar.


  Reflexionant en els consells de Valbois, vaig reconèixer que eren els millors, més que més que semblava tan cert que apareixia culpable, com era segur que no ho era. Que l’única cosa que parlava a favor meu, la recomanació feta a Dubreuil en el moment de la passejada, mal explicada, m’havien dit, per ell en l’article de la mort, no esdevindria una prova prou triomfant per comptar-hi. Per això em vaig decidir promptament. Ho vaig comunicar a Valbois.


  —Voldria —em va dir— que el meu amic m’hagués encarregat algunes disposicions favorables per a vós, les compliria amb molt de gust, voldria fins i tot que m’hagués dit que us devia a vós el consell de vigilar l’habitació, però no ha fet res de tot això. Em veig obligat, doncs, a limitar-me només a l’execució de les seves ordres. Les dissorts que heu experimentat per ell em decidirien a fer alguna cosa per mi mateix si pogués, sóc jove, la meva fortuna és limitada, tinc l’obligació de retre comptes de Dubreuil a la seva família a l’instant. Permeteu-me, doncs, que em cenyeixi a l’únic petit servei que us conjuro a acceptar. Aquí teniu cinc lluïsos i aquí us presento una honesta mercadera de Chalon-sur-Saône, la meva pàtria. Hi torna després d’haver-se aturat vint-i-quatre hores a Lió, on la demanaven alguns negocis. Us poso en les seves mans. Senyora Bertrand —va continuar Valbois, conduint-me a aquesta dona—, vet aquí la jove de qui us he parlat. Us l’encomano, desitja trobar col·locació. Us prego, amb les mateixes instàncies que si es tractés de la meva germana, que us mogueu tant com pugueu per trobar-li a la nostra vila alguna cosa que convingui a la seva personalitat, la seva naixença i la seva educació. Que no li costi res fins allà, us ho tindré tot en compte la primera vegada que ens veiem. Adéu, senyoreta —va continuar Valbois, bo i demanant-me permís per abraçar-me—. La senyora Bertrand marxa demà a trenc d’alba, seguiu-la, i que una mica més de felicitat pugui acompanyar-vos a una vila on potser tindré la satisfacció de tornar-vos a veure ben aviat.


  L’honestedat d’aquell jove, que pregonament no em devia res, em va fer vessar llàgrimes. Les bones conductes són ben dolces, quan se’n pateixen des de fa temps d’odioses. Vaig acceptar els seus donatius, jurant-li que només treballaria per posar-me en estat de poder-los-hi tornar un dia. «Ai!», pensava en retirar-me, «si l’exercici d’una nova virtut m’acaba de precipitar en l’infortuni, almenys l’esperança d’una consolació s’ofereix per primera vegada a la meva vida en aquest abisme horrible de mals, on la virtut em precipita una vegada més».


  HISTÒRIA DE THÉRÈSE (DUBOIS I MONSENYOR)


  Era d’hora: la necessitat de respirar em va fer baixar al moll de l’Isère amb la intenció de passejar-hi una estona. I, com quasi sempre passa en casos semblants, les reflexions em van conduir ben lluny. Trobant-me en un indret isolat, hi vaig seure per pensar més a lloure. Mentrestant va arribar la nit sense que pensés a retirar-me, quan tot d’una em vaig sentir agafada per tres homes. Un em posa una mà a la boca i els altres dos m’empenyen precipitadament cap a un cotxe, hi pugen amb mi i vam fendre l’aire durant tres hores ben bones, sense que cap dels saltejadors es dignés dir-me una paraula ni respondre cap de les meves preguntes. Les persianes eren abaixades, no veia res: el cotxe arriba a una casa, unes portes s’obren per rebre’l i es tanquen tot seguit. Els meus guies em porten, em fan travessar així alguns departaments molt foscos i per fi em deixen en un, al costat del qual hi ha una peça on veig llum.


  —Queda’t aquí —em diu un dels meus raptors, retirant-se amb els seus companys—, ben aviat veuràs gent coneguda.


  I desapareixen, tancant amb cura totes les portes. Gairebé alhora, la de l’habitació on s’observava claror s’obre i en veig sortir, amb una espelma a la mà… Oh, senyora, endevineu qui podia ser…! La Dubois…! La Dubois mateixa, aquell monstre espantós devorat, sens dubte, pel més ardent desig de venjança.


  —Veniu, encant —em diu amb arrogància—, veniu a rebre la recompensa per les virtuts a què us heu lliurat a costa meva… —i, estrenyent-me la mà amb còlera, afegeix—: Ah, perversa, ja t’ensenyaré jo a trair-me!


  —No, no, senyora! —li dic a corre-cuita—. No, no us he traït pas: informeu-vos, no he fet ni la més petita queixa que us pugui inquietar, no he dit la més petita paraula que us pugui comprometre.


  —Però no t’has oposat al crim que meditava? No l’has impedit, indigna criatura? Cal que en siguis castigada…


  I, com que entràvem, no va tenir temps de dir res més. L’apartament on em va fer passar era tan sumptuós com magníficament il·luminat. Al fons, sobre una otomana, hi havia un home en una bata voleiadissa de tafetà d’uns quaranta anys i que us descriuré aviat.


  —Monsenyor —va dir la Dubois, presentant-m’hi—, aquesta és la jove que volíeu, aquella per qui tot Grenoble s’interessa…, en un mot, la famosa Thérèse condemnada a ser penjada amb uns falsificadors de moneda i després alliberada a causa de la seva innocència i la seva virtut. Reconeixeu la meva destresa a servir-vos, monsenyor. Em vau testimoniar, fa quatre dies, el desig extrem que teníeu d’immolar-la a les vostres passions. I avui us la lliuro. Potser la preferireu a la bonica interna del convent dels benedictins de Lió que també desitjàveu i que ens arribarà d’un moment a l’altre: aquesta darrera té la virtut física i moral, aquesta només té la dels sentiments; però forma part de la seva existència, i no trobareu enlloc una criatura més plena de candor i d’honestedat. Tant l’una com l’altra són vostres, monsenyor: o bé les despatxeu totes dues aquest vespre, o bé una avui i l’altra demà. Pel que fa a mi, us deixo: les bondats que teniu amb mi m’han induït a fer-vos saber la meva aventura a Grenoble. Un home mort, monsenyor, un home mort, toco el dos.


  —I ara, no, no, encant —va exclamar l’amo del lloc—, no, queda’t i no tinguis por de res si jo et protegeixo! Ets l’ànima dels meus plaers. Només tu posseeixes l’art d’excitar-los i de satisfer-los, i com més redobles els teus crims, més s’escalfa el meu cap per tu… Però és bonica aquesta Thérèse… —i, adreçant-se a mi—: quants anys teniu, filla?


  —Vint-i-sis, monsenyor —vaig respondre—, i moltes penes.


  —Sí, penes, dissorts. Ja ho sé tot això, és el que em diverteix, és el que volia. Hi posarem ordre, totes les vostres desgràcies s’acabaran. Us prometo que en vint-i-quatre hores ja no sereu dissortada… —I amb rialles espantoses—: Oi, Dubois, que tinc un mitjà segur per posar fi a les dissorts d’una noia?


  —Ja ho crec —va dir la criatura odiosa—. I, si Thérèse no fos pas amiga meva, no us l’hauria portat. Però és just que la recompensi pel que ha fet per mi. Mai no podreu imaginar, monsenyor, com aquesta estimada criatura m’ha estat útil en la meva darrera empresa de Grenoble. Heu acceptat la càrrega del meu reconeixement, i us conjuro a alliberar-me amplament d’aquest deute.


  L’obscuritat d’aquelles paraules, les que la Dubois m’havia dirigit en entrar, la mena d’home amb qui tractava, aquella noia que anunciaven a més a més, tot plegat em va omplir a l’instant la imaginació d’un trasbals que seria difícil de descriure-us. Els meus porus exhalen una suor freda, i estic a punt de perdre els sentits: aquest és el moment en què la conducta d’aquell home acaba a la fi per il·luminar-me. Em crida, comença amb dos o tres petons en què les nostres boques es veuen forçades a unir-se. Atreu la meva llengua, la llepa, i la seva al fons de la meva gola sembla xuclar-hi fins la respiració. Em fa inclinar el cap sobre el seu pit i, tot aixecant-me els cabells, observa atentament la nuca del meu coll.


  —Oh, és deliciós! —exclama, prement amb força aquesta part—. Mai no he vist res tan ben acoblat. Serà diví fer-lo saltar.


  Aquesta darrera frase esborrà tots els meus dubtes: prou vaig veure que em trobava una altra vegada amb un d’aquests llibertins de passions cruels, les més apreciades voluptats dels quals consisteixen a gaudir dels dolors o la mort de les dissortades víctimes que aconsegueixen amb diners, i que m’hi jugava el coll.


  En aquest moment piquen a la porta. La Dubois surt i porta tot seguit la jove lionesa de qui acabava de parlar.


  Mirem d’esbossar-vos ara els dos nous personatges amb qui em veureu. Monsenyor, de qui mai no he sabut el nom ni la condició, era, com he dit, un home de quaranta anys, minso, prim, però constituït vigorosament; uns músculs gairebé sempre inflats, elevant-se per sobre els braços coberts d’un pèl rude i negre, anunciaven en ell la força amb la salut; la cara era plena de foc, els ulls petits, negres i dolents, les dents belles i intel·ligència en tots els trets. El seu cos ben fet estava per damunt del mediocre, i l’agulló de l’amor, que no vaig tenir sinó massa ocasions de veure i de sentir, afegia a la llargària d’un peu, més de vuit polzades de circumferència. Aquest instrument, sec, nerviós, sempre escumejant i sobre el qual es veien grosses venes que el feien encara més temible, va estar enlaire durant les cinc o sis hores que va durar la sessió, sense abaixar-se ni un minut. Encara no havia trobat pas un home tan pelut: semblava un d’aquells faunes que la faula ens descriu. Les seves mans seques i dures acabaven amb uns dits amb la força d’unes tenalles. Quant al seu caràcter, em va semblar dur, brusc, cruel, l’esperit propens a una mena de sarcasme i punyeteria fets per redoblar els mals que prou es veia que calia esperar d’un home semblant.


  El nom de la petita lionesa era Eulalie. Bastava veure-la per afigurar-se’n la naixença i la virtut: era filla d’una de les millors cases de la ciutat, d’on les perversitats de la Dubois l’havien arrancat amb el pretext de reunir-la amb un amant que ella idolatrava. Posseïa, junt amb un candor i una ingenuïtat encantadores, una de les fesomies més delicioses que sigui possible imaginar. Eulalie, a penes amb setze anys, tenia una autèntica cara de Verge. La innocència i el pudor n’embellien d’allò més els trets: tenia poc color, però no era sinó més interessant per això.


  I l’esclat dels bells ulls negres donava a la seva cara bonica tot el foc de què aquesta pal·lidesa semblava privar-la en principi. La boca, una mica grossa, estava guarnida amb dents bellíssimes, els pits, molt formats ja, semblaven encara més blancs que el color de la pell: estava feta per retratar-la, però res no era a costa de la plenor. Les seves formes eren rodones i generoses, totes les carns fermes, dolces i rodanxones. La Dubois pretenia que era impossible veure un cul més bell: poc entesa en aquesta part, em permetreu no decidir. Una molsa lleugera ombrejava el davant. Uns cabells rossos, superbs, que flotaven per sobre tots els encants, els feien encara més excitants. I, per completar la seva obra mestra, la Natura, que semblava formar-la a plaer, l’havia dotat d’un caràcter dolcíssim i amabilíssim. Flor tendra i delicada, no havíeu d’embellir, doncs, la terra un moment, sinó per ser tot seguit sollada!


  —Oh, senyora! —va dir a la Dubois reconeixent-la— és així doncs com m’heu enganyat? Valga’m Déu! On m’heu dut?


  —Ara ho veureu, filla —li va dir l’amo de la casa, atraient-la bruscament cap a ell i començant ja els seus petons mentre una de les meves mans l’excitava per ordre seva.


  Eulalie va intentar defensar-se, però la Dubois, empenyent-la cap al llibertí, li arrabassà tota possibilitat de sostreure-s’hi. La sessió va ser llarga. Com més fresca era la flor, més a aquella impura vespa carnissera li agradava xuclar-la. A aquestes llepades multiplicades va seguir l’examen del coll. I vaig sentir que, en palpar-lo, el membre que excitava agafava més energia encara.


  —Au —va dir monsenyor—, vet aquí dues víctimes que m’ompliran de goig: seràs ben pagada, Dubois, car estic ben servit. Passem al meu tocador: segueix-nos, estimada, segueix-nos —continua portant-nos-hi—, marxaràs aquesta nit, però et necessito per a la vetllada.


  La Dubois es resigna, i passem al recambró dels plaers del disbauxat, on ens fa despullar a totes.


  Oh, senyora, no intentaré representar-vos les infàmies de què vaig ser alhora testimoni i víctima! Els plaers d’aquell monstre eren els d’un botxí. La seva única voluptat consistia a tallar caps. La meva dissortada companya… Oh, no, senyora…! Oh, no m’exigiu que acabi…! Jo havia de córrer la mateixa sort. Encoratjat per la Dubois, el monstre es decidia a fer el meu suplici encara més horrible, quan la necessitat de restaurar les forces els incita, a tots dos, a entaular-se… Quina disbauxa! Però me n’he de lamentar si això em va salvar la vida? Saturats de vi i de menjar, tots dos van caure borratxos com una sopa amb deixalles del seu sopar. Així que els veig allà, salto sobre uns enagos i una manteleta que la Dubois s’acabava de treure per estar encara més immodesta als ulls del seu patró, agafo una espelma i em llanço escales avall. Aquella casa desproveïda de criats no ofereix res que s’oposi a la meva evasió, en topo un, li dic amb aire d’espant que corri cap al seu amo que s’està morint i arribo a la porta sense trobar altra resistència. Ignorava el camí, no me l’havien deixat veure, agafo el primer que se’m presenta… Es el de Grenoble. Tot ens ajuda quan la fortuna es digna somriure’ns per un moment. A l’hostal encara dormien, m’hi introdueixo en secret i volo a l’habitació de Valbois. Truco, Valbois es desperta i a penes em reconeix en l’estat en què em trobo. Em pregunta què em passa, li explico els horrors de què acabo de ser alhora víctima i testimoni.


  —Podeu fer arrestar la Dubois —li dic—, no és lluny d’aquí, potser em serà possible indicar el camí… La dissortada, independentment de tots els seus crims, m’ha agafat una altra vegada els meus parracs i els cinc lluïsos que m’heu donat.


  —Oh, Thérèse! —em diu Valbois—. Sou sens dubte la noia més infortunada que hi hagi al món, però, així i tot, ja ho veieu, criatura honesta, entremig dels mals que us aclaparen, una mà celestial us conserva. Que sigui per a vós un motiu de més per ser sempre virtuosa, mai les bones accions no queden sense recompensa. No perseguirem pas la Dubois, les meves raons per deixar-la en pau són les mateixes que les que us exposava ahir, posem remei solament als mals que us ha fet, primer aquí teniu els diners que us ha pres.


  Una hora després, una modista em va dur dos vestits complets i roba interior.


  —Però cal marxar, Thérèse —em va dir Valbois—, cal marxar avui mateix, la Bertrand hi compta, l’he instat a retardar-se unes hores per vós, uniu-vos-hi.


  —Oh, jove virtuós! —vaig exclamar caient als braços del meu benefactor—. Pugui tornar-vos el Cel un dia tot el bé que em feu.


  —Aneu, Thérèse —em va respondre Valbois, abraçant-me—, la felicitat que em desitgeu…, ja en gaudeixo, puix que la vostra és obra meva… Adéu.


  HISTÒRIA DE THÉRÈSE (BERTRAND I DUBOIS)


  Així és com vaig deixar Grenoble, senyora, i, si no vaig trobar en aquesta ciutat tota la felicitat que hi havia suposat, almenys no vaig trobar en cap, com en aquesta, tanta gent honrada reunida per lamentar o calmar els meus mals.


  Anàvem, jo i la meva conductora, en un petit carretó cobert junyit a un cavall que conduíem des del fons del cotxe. Allà anaven les mercaderies de la senyora Bertrand i una nena de quinze mesos que encara criava i que no vaig trigar a prendre aviat, per dissort meva, en una amistat tan gran com podia fer qui li havia donat la vida.


  D’altra banda, era molt mala dona, aquella Bertrand, malfiada, garlaire, comare enutjosa i curta. Baixàvem regularment cada vespre tots els seus efectes a la fonda i dormíem a la mateixa habitació. Fins a Lió, tot va anar prou bé, però durant els tres dies que aquella dona necessitava per als seus negocis, vaig fer una trobada en aquesta ciutat que estava lluny d’esperar.


  Passejava pel moll del Roine amb una de les noies de l’hostal a qui havia demanat que m’acompanyés, quan vaig veure tot d’una el reverend pare Antonin de Sainte-Marie-des-Bois, ara superior de la casa del seu orde situada en aquella ciutat. El monjo m’aborda i, després de baixet retreure’m agrament la meva fugida i fer-me entendre que corria greu perill de tornar a ser agafada si ell alertava el convent de Borgonya, afegí suavitzant-se que no diria res si volia a l’instant anar-lo a veure al seu nou habitatge amb la noia que m’acompanyava i que li semblava ben feta, i després fa la mateixa proposició a aquella criatura:


  —Us pagarem bé a totes dues —diu el monstre—, som deu a la nostra casa i us prometo almenys un lluís de cadascun si la vostra complaença no té límits.


  Envermelleixo prodigiosament a aquestes paraules. Per un moment, intento fer creure al monjo que s’equivoca, no reeixint-hi, intento fer signes per contenir-lo, però res no imposa aquest insolent i les seves sol·licituds esdevenen encara més càlides. A la fi, davant la nostra negativa reiterada a seguir-lo, es limita a demanar-nos amb insistència la nostra adreça. Per desempallegar-me’n, li’n dono una de falsa, l’escriu a la seva cartera i ens deixa assegurant-nos que ens tornarà a veure aviat.


  Mentre tornàvem a l’hostal, vaig explicar com vaig poder la història d’aquella dissortada coneixença a la noia que m’acompanyava. Però, sigui que el que li vaig dir no la va satisfer pas, sigui que potser l’hagués enutjat un acte de virtut de part meva que la privava d’una aventura en què hauria guanyat tant, ho va xerrar, i prou massa vaig tenir ocasió de veure-ho amb les paraules de la Bertrand, arran de la dissortada catàstrofe que us narraré ara mateix. El monjo, però, no va aparèixer pas, i vam marxar.


  Com que vam sortir tard de Lió, aquell primer dia no vam dormir més que a Villefranche, i va ser allà, senyora, que em va passar la dissort esgarrifosa que avui em fa aparèixer davant vostre com una criminal, sense que ho hagi estat més en aquesta circumstància de la meva vida que en cap d’aquelles en què m’heu vist tan injustament aclaparada pels cops de la sort, ni que m’hagi conduït altra cosa a l’abisme que la bondat del meu cor i la maldat dels homes.


  Arribades cap a les sis del vespre a Villefranche, ens vam afanyar a sopar i a ficar-nos al llit, a fi d’emprendre l’endemà una marxa més forta. Encara no feia dues hores que reposàvem, quan ens va despertar un fum espantós. Convençudes que el foc no era lluny, ens vam llevar cuita-corrents. Valga’m Déu! Els progressos de l’incendi eren esfereïdors, obrim la porta mig nues i només sentim al voltant nostre l’estrèpit de les parets esfondrant-se, el soroll de les carcasses trencant-se i els esgarips paorosos dels qui cauen a les flames. Envoltades de flames devoradores, ja no sabem on fugir. Per escapar de la seva violència ens precipitem al seu focus i aviat ens trobem confoses amb la munió de dissortats que miren, com nosaltres, per la seva salvació en la fugida. Recordo aleshores que la meva conductora, més ocupada en ella que en la seva filla, no ha pensat a preservar-la de la mort. Sense prevenir-la’n, volo a la nostra habitació a través de les flames que m’atrapen i em cremen en diversos indrets. Agafo la pobra criatureta. Salto per tornar-la a la seva mare, repenjant-me en una biga mig consumida: em falla el peu, el meu primer moviment és posar les mans davant meu. Aquest impuls de la Natura em força a deixar la càrrega preciosa que porto… Se m’escapa i l’infant dissortat cau al foc davant els ulls de la seva mare. En aquest moment algú m’agafa a mi…, m’estira. Massa commoguda per distingir res, ignoro si és ajuda o perill que em volta, però, per dissort meva, massa aviat que se m’aclareix, quan, empesa a una posta, em trobo al costat de la Dubois que, posant-me una pistola a la templa, m’amenaça de volar-me el cap si pronuncio un mot…


  —Ah, malvada! —em digué—. Aquest cop sí que et tinc, i aquesta vegada ja no te m’escaparàs.


  —Oh, senyora, vós aquí! —vaig exclamar.


  —Tot el que acaba de passar és obra meva —em va respondre aquell monstre—. Amb un incendi et vaig salvar la vida. Amb un incendi la perdràs. T’hauria perseguit fins a l’infern, si hagués calgut, per tornar-te a tenir. Monsenyor es va posar furiós quan va saber la teva evasió. Em dóna cent lluïsos per noia que li procuro, i no solament no em va voler pagar Eulalie, sinó que em va amenaçar amb tota la seva còlera si no t’hi tornava. Et vaig descobrir, te’m vas escapar per dues hores a Lió. Ahir vaig arribar a Villefranche una hora després que tu, he calat foc a l’hostal per mitjà dels satèl·lits que sempre tinc a sou, volia cremar-te o tenir-te. Et tinc, et torno a dur a una casa que la teva fugida ha precipitat en el trasbals i la inquietud, i t’hi porto, Thérèse, per ser-hi tractada d’una manera cruel. Monsenyor ha jurat que no tindria suplicis prou esgarrifosos per a tu, i no baixarem del cotxe fins que arribem a casa seva. I doncs, Thérèse! Què en penses, ara, de la virtut?


  —Oh, senyora!, que ben sovint és víctima del crim, que és feliç quan triomfa, però que deu ser l’únic objecte de recompensa de Déu al Cel si els delictes de l’home aconsegueixen aniquilar-la a la terra.


  —No estaràs gaire temps sense saber, Thérèse, si hi ha un Déu que castiga o recompensa les accions dels homes… Ah! Si, en el no-res etern on entraràs ara mateix, hi fos permès pensar, com et penediries dels sacrificis infructuosos que la teva tossuderia t’ha forçat a fer a fantasmes que mai no t’han pagat més que amb dissorts… Thérèse, encara hi som a temps. Vols ser la meva còmplice? Et salvo, és més fort que jo veure’t estavellar-te sense parar pels camins perillosos de la Virtut. Com! Encara no estàs prou castigada per la teva prudència i els teus falsos principis? Quins infortunis vols, doncs, per corregir-te?


  »Quins exemples et calen per convèncer-te que el partit que prens és el pitjor de tots i que, com ja t’he dit cent vegades, només cal esperar desgràcies, quan, agafant la multitud a contracorrent, es vol ser l’única virtuosa en una societat corrompuda del tot? Comptes amb un Déu venjador. Desenganya’t, Thérèse, desenganya’t, el Déu que t’empesques no és més que una quimera, la simple existència del qual mai no es troba sinó al cap dels folls. Es un fantasma inventat per la maldat dels homes, que no té altra finalitat que enganyar-los o armar-los els uns contra els altres. El servei més important que se’ls hauria pogut fer, hauria estat degollar a l’acte el primer impostor que se li va acudir parlar-los de Déu! Quanta sang que hauria estalviat a l’Univers un sol assassinat! Au, au, Thérèse, la Natura sempre emprenedora, sempre activa no té cap necessitat d’un amo per dirigir-la. I, si aquest amo efectivament existís, amb tots els defectes amb què ha omplert les seves obres mereixeria de nosaltres altra cosa que menyspreus i ultratges? Ah, si existeix, el teu Déu, com l’odio! Thérèse, com l’avorreixo! Sí, si aquesta existència fos vertadera, ho reconec, només el plaer d’irritar perpètuament qui la revestiria, esdevindria la recompensa més preciosa de la necessitat en què em veuria aleshores de prestar-li cap fe… Una vegada més, Thérèse vols esdevenir la meva còmplice? Se’ns presenta un cop superb, l’executarem amb coratge. Et salvo la vida si l’emprens. El senyor amb qui anem i que tu coneixes, s’aïlla a la casa de camp on fa les seves festes; són d’una mena que ho exigeix. Només un criat viu amb ell, quan hi va per als seus plaers: l’home que corre davant aquesta posta, tu i jo, estimada, som tres contra dos. Quan el llibertí estigui en el foc de les voluptats, m’apoderaré del sabre amb què talla la vida de les seves víctimes, tu l’aguantaràs, el matarem i el meu home durant aquest temps abatrà el criat. Hi ha diners amagats en aquesta casa. Més de vuit-cents mil francs, Thérèse, n’estic segura, el cop val la pena… Tria, criatura prudent, tu tria, la mort o ajudar-me; si em traeixes, si li fas conèixer el meu projecte, t’acusaré a tu sola, i no dubtis que no et guanyi amb la confiança que ha tingut sempre en mi… Reflexiona bé abans de respondre’m, aquest home és un pervers, per tant, assassinant-lo a ell, no fem res més que ajudar les lleis, el rigor de les quals mereix. No passa dia, Thérèse; sense que aquest brètol assassini una noia. És, doncs, ultratjar la Virtut castigar un crim? I la proposició raonable que et faig alarmarà també els teus principis ferotges?


  —Ja ho crec, senyora —vaig respondre—, no és pas amb el propòsit de corregir el crim que em proposeu aquesta acció, és amb l’únic motiu de cometre’n un vós mateixa. Només pot haver-hi un mal grandíssim a fer el que dieu, i cap aparença de legitimitat. És més, fins i tot encara que només haguéssiu tingut com a intenció venjar la humanitat dels horrors d’aquest home, continuaríeu fent malament emprenent-ho, aquesta tasca no és cosa vostra: les lleis són fetes per castigar els culpables, deixem-les actuar, no és a les nostres febles mans que l’Ésser suprem ha confiar el seu glavi. No ens en podem servir sense ultratjar-les a elles.


  —Doncs moriràs, criatura indigna —va reprendre la Dubois enfurida—, moriràs, no et facis més il·lusions d’escapar de la teva sort.


  —Què m’importa? —vaig respondre amb tranquil·litat—. Seré alliberada de tots els meus mals, el traspàs no té res que m’espanti, és el darrer son de la vida, el repòs del dissortat…


  I aquella bèstia ferotge, tirant-se’m al damunt a aquests mots, de poc que m’estrangula. Em va donar uns quants cops al pit, però em va deixar tanmateix tan aviat com vaig cridar, de por que el postilló no em sentís.


  Mentrestant avançàvem molt de pressa. L’home que corria al davant feia preparar els cavalls, i no ens vam aturar a cap posta. Als moments dels relleus, la Dubois agafava la seva arma i me l’apuntava contra el cor… Què podia fer…? Verament, la meva feblesa i la meva situació m’abatien fins al punt de preferir la mort a la molèstia de preservar-me’n.


  Estàvem a punt d’entrar al Delfinat, quan sis homes a cavall, galopant a tota brida darrere el nostre cotxe, el van atrapar i, sabre en mà, van forçar el nostre postilló a aturar-se. Hi havia a trenta passes del camí una cabanya on els cavallers, que aviat vam reconèixer atès que eren de la guàrdia muntada, ordenen al postilló de portar el cotxe. Quan hi arriba, ens fan baixar i entrem tots plegats a casa el pagès. La Dubois, amb una descaradura inimaginable en una dona plena de crims i que està arrestada, pregunta amb altivesa als cavallers si la coneixen i amb quin dret les gastaven d’aquella manera amb una dona del seu rang.


  —No tenim l’honor de conèixer-vos, senyora —va dir l’algutzir—, però estem segurs que porteu al vostre cotxe una dissortada que ahir va calar foc a l’hostal principal de Villefranche —i després, bo i considerant-me—: aquesta és la seva descripció, senyora, no ens equivoquem. Tingueu la bondat de lliurar-nos-la i de fer-nos saber com una persona tan respectable com vós sembleu ha pogut encarregar-se d’una dona semblant.


  —Res més simple respecte a aquest fet —va respondre la Dubois encara més insolent—, i no pretenc amagar-vos-la, ni prendre el partit d’aquesta noia si és segur que és culpable del crim esgarrifós que dieu. M’allotjava com ella ahir en aquest hostal de Villefranche, vaig marxar enmig d’aquell trasbals i, quan pujava al cotxe, aquesta noia se’m va tirar al damunt tot implorant-me compassió, dient-me que ho acabava de perdre tot en aquest incendi i que em suplicava que la portés amb mi fins a Lió, on esperava trobar col·locació. Escoltant molt menys la raó que el cor, vaig accedir a les seves peticions. Un cop a la meva posta, es va oferir per servir-me. Imprudentment de nou, vaig consentir a tot i la portava al Delfinat, on tinc els meus béns i la meva família: sens dubte és una lliçó, prou reconec ara tots els inconvenients de la pietat. Me’n corregiré. Aquí la teniu, senyors, aquí la teniu. Déu me’n guard, d’interessar-me per un monstre semblant, l’abandono a la severitat de les lleis i us suplico que amagueu amb cura la dissort que he tingut de creure-la per un moment.


  Vaig voler defensar-me, vaig voler denunciar l’autèntica culpable. Els meus discursos van ser tractats de recriminacions calumnioses, de les quals la Dubois només es defensava amb un somriure menyspreador. Oh, efectes funestos de la misèria i la prevenció, de la riquesa i la insolència! Era possible que una dona que es feia dir senyora baronessa de Fulconis, que ostentava luxe, que es donava terres, una família, podia ser que una dona semblant pogués ser culpable d’un crim en el qual no semblava tenir l’interès més petit? No em condemnava tot al contrari? Estava sense protecció, era pobra, era ben segur que estava equivocada.


  L’algutzir em va llegir les denúncies de la Bertrand. Ella era qui m’havia acusat. Havia calat foc a l’hostal per robar-la a gust, ho havia estat fins al darrer sou: jo havia tirat la seva filla al foc perquè la desesperació en què aquest esdeveniment la sumiria encegant-la sobre la resta, no li permetés veure les meves maniobres. D’altra banda, havia afegit la Bertrand, jo era una noia de mala vida, escapada de la forca a Grenoble i de la qual ella només s’havia encarregat estúpidament per un excés de complaença envers un jove del seu país, sens dubte el meu amant. Havia aturat públicament i en ple dia uns monjos a Lió: en un mot, no hi havia res que aquella criatura indigna no m’hagués penjat per perdre’m, res que la calúmnia agrida per la desesperació no hagués inventat per envilir-me. A sol·licitud d’aquella dona, s’havia fet un examen judicial allà mateix. El foc havia començat en un graner on diverses persones havien declarat que jo havia entrat al vespre d’aquell dia funest, i era veritat. Buscant una comuna mal indicada per la criada a qui em vaig adreçar, havia entrat en aquelles golfes, sense trobar-hi l’indret cercat i m’hi havia quedat prou temps per fer-me sospitosa del que se m’acusava, o almenys per proporcionar-ne probabilitats. I ja se sap, això, en aquests temps, són proves. Inútil defensar-se, l’algutzir només em va respondre cenyint-me grillons:


  —Però, senyor —vaig dir encara, abans de deixar-me encadenar—, si hagués robat la meva companya de viatge a Villefranche, hauria de portar els diners a sobre: que m’escorcollin.


  Aquesta defensa ingènua només va despertar rialles. Em van assegurar que no estava sola, que estaven segurs que tenia còmplices als quals havia confiat les sumes robades abans d’escapolir-me. Aleshores la malvada Dubois, que coneixia la marca que havia tingut la dissort de rebre en altre temps de Rodin, va fingir per un moment commiseració.


  —Senyor —va dir a l’algutzir—, es cometen cada dia tants errors en aquestes coses, que em perdonareu la idea que se m’ha acudit: si aquesta noia és culpable de l’acció de què se l’acusa, segur que aquest no és el seu primer delicte. No s’arriba a delictes d’aquesta natura d’un dia per l’altre: examineu aquesta noia, senyor, per favor…, si per casualitat hi trobéssiu, en aquest cos dissortat…, però, si res no l’acusa, permeteu-me defensar-la i protegir-la.


  L’algutzir va consentir a la verificació…, anava a fer-se…


  —Un moment, senyor —vaig dir, oposant-m’hi—, aquesta recerca és inútil. La senyora sap prou bé que porto aquesta marca espantosa. També sap prou bé quina dissort n’és la causa: aquest subterfugi per part seva és un escreix d’horrors que es destaparan com la resta, al temple mateix de Temis. Conduïu-m’hi, senyors: aquí teniu les meves mans, ompliu-les de cadenes. Només el Crim envermelleix de portar-les, la Virtut dissortadament en pateix i no se n’espanta.


  —Verament, no hauria cregut —va dir la Dubois— que la meva idea tingués semblant èxit. Però, com que aquesta criatura em recompensa les meves bondats amb ella amb inculpacions insidioses, m’ofereixo a tornar amb ella si cal.


  —Aquest pas és perfectament inútil, senyora baronessa —va dir l’algutzir—, les nostres investigacions només tenen per objecte aquesta noia: les seves declaracions, la marca que la senyala, tot plegat la condemna. Només la necessitem a ella, i us demanem mil excuses per haver-vos molestat tanta estona.


  Tot seguit, em van encadenar i em van tirar a la gropa darrere un dels cavallers, i la Dubois va marxar, tot acabant-me d’insultar amb el donatiu d’uns quants escuts, deixats per commiseració als meus guardians per ajudar a la meva situació en el trist habitatge on viuria a l’espera del meu allotjament.


  —Oh, virtut! —vaig exclamar, quan em vaig veure en aquesta humiliació espantosa—. Podies rebre un ultratge més sensible? Es possible que el crim gosés enfrontar-se’t i vèncer-te amb tanta insolència i impunitat?


  HISTÒRIA DE THÉRÈSE (ANTONIN)


  Aviat vam ser a Lió. Se’m va ficar, tot just arribada, al calabós dels criminals i hi vaig ser empresonada com a incendiària, noia de mala vida, assassina d’infants i lladre.


  Hi havia hagut set persones cremades a l’hostal. Jo i tot de poc m’hi cremo. Havia volgut salvar un nen. Anava a morir, però la que era causa d’aquest horror escapava de la vigilància de les lleis, de la justícia del cel: triomfava, tornava a nous crims, mentre, innocent i dissortada, jo no tenia altra perspectiva que la deshonra, la marca i la mort.


  Acostumada des de feia tant de temps a la calúmnia, la injustícia i la dissort, feta des de la infància a lliurar-me només a un sentiment de virtut segura de trobar-hi espines, el meu dolor va ser més atordidor que punyent, i vaig plorar menys del que hauria pensat: amb tot, com que és natural a la criatura sofrent buscar tots els mitjans possibles per sortir de l’abisme on l’infortuni l’ha precipitat, el pare Antonin em va venir a la ment. Per mediocre que fos el socors que n’esperava, no em vaig reprimir pas les ganes de veure’l: vaig demanar per ell, va aparèixer. No li havien dit quina persona el desitjava. Va fer veure que no em coneixia. Aleshores vaig dir al porter que efectivament era possible que no es recordés de mi, atès que només havia dirigit la meva consciència quan era molt jove, però que en qualitat d’això li demanava una entrevista secreta amb ell. Hi van consentir per una part i per l’altra. Així que vaig trobar-me sola amb el religiós, em vaig precipitar als seus genolls, el vaig regar amb les meves llàgrimes, conjurant-lo a salvar-me de la cruel posició en què em trobava. Li vaig demostrar la meva innocència. No li vaig amagar que les males paraules que m’havia dirigit uns dies abans havien indisposat contra mi la persona a la qual m’havien encomanat i que era ara la meva acusadora. El monjo em va escoltar molt atentament.


  —Thérèse —em va dir a continuació—, no t’enfadis com de costum tan bon punt s’afronten els teus maleïts prejudicis. Ja veus on t’han portat, i actualment pots convèncer-te fàcilment que val mil vegades més ser brètola i feliç, que prudent i estar en l’infortuni. El teu cas està tan malament com pot estar, estimada, és inútil amagar-t’ho: aquesta Dubois que dius, com que té el més gran interès a perdre’t, s’hi esforçarà ben segur de sota mà. La Bertrand continuarà, totes les aparences estan en contra teva, i avui n’hi ha prou amb les aparences per condemnar a mort: ets, doncs, noia perduda, això és ben clar. Un sol mitjà et pot salvar, estic bé amb l’intendent, té molta autoritat sobre els jutges d’aquesta ciutat. Li diré que ets la meva neboda i et reclamaré com a tal: anul·larà tot el procés. Demanaré per tornar-te a la meva família. Et faré sortir, però això només serà per tancar-te al nostre convent, d’on no sortiràs en vida. I allà, no t’ho amago, Thérèse, esclava asservida dels meus capricis, els saciaràs tots sense reflexionar. Et lliuraràs igualment als meus col·legues: seràs, en un mot, per a mi com la més submisa de les víctimes…, ja m’entens: la feina és rude. Tu saps quines són les passions dels llibertins de la nostra espècie: decideix-te, doncs, i no facis esperar la teva resposta…


  —Aneu, pare —vaig respondre amb horror—, aneu, sou un monstre gosant abusar tan cruelment de la meva situació, per col·locar-me entre la mort i la infàmia. Sabré morir, si cal, però almenys serà sense remordiments.


  —Com vulguis —em va dir l’home cruel, retirant-se—. Mai no he sabut forçar la gent a fer-la feliç… La virtut us ha anat tan bé fins ara, Thérèse, que teniu raó d’encensar-ne els altars… Adéu: que no se us acudeixi sobretot tornar-me a cridar mai més.


  Sortia, un moviment més fort que jo em va arrossegar als seus genolls.


  —Tigre —vaig exclamar en plors—, obre el teu cor de pedra a les meves desgràcies espantoses i no m’imposis per posar-hi fi unes condicions més espantoses per a mi que la mort.


  La violència dels meus moviments havia fet desaparèixer els vels que em tapaven els pits. Estaven nus, els meus cabells hi flotaven en desordre, estaven inundats de les meves llàgrimes. Inspiro desigs a aquell, home deshonest…, desigs que vol satisfer a l’instant. Gosa ensenyar-me fins a quin punt el meu estat l’excita, gosa concebre plaers enmig de les cadenes que em volten, sota el glavi que m’espera per colpir-me… Estava de genolls…, em tira a terra, es precipita amb mi sobre la trista palla que em fa de llit. Vull cridar. M’enfonsa amb ràbia un mocador a la boca. Em lliga els braços: amo de mi, l’infame m’examina pertot…, tot esdevé víctima de les seves mirades, dels seus tocaments i les seves pèrfides carícies. Sacia finalment els seus desigs.


  —Escolteu —em diu, deslligant-me i arreglant-se ell mateix—, no voleu que us sigui útil, vós mateixa. Us deixo, no us ajudaré ni us perjudicaré, però si us atreviu a dir un sol mot del que acaba de passar, penjant-vos els crims més enormes, us trec a l’instant tot mitjà de defensar-vos: repenseu-vos-hi bé abans de parlar. Em creuen amo de la vostra confessió…, ja m’enteneu: ens està permès revelar-ho tot quan es tracta d’un criminal. Capteu bé l’esperit, doncs, del que diré al porter, o us acabo de destruir ara mateix.


  Pica, el carceller apareix:


  —Senyor —li diu el traïdor—, aquesta bona noia s’ha equivocat, volia dir un pare Antonin que és a Bordeus. No la conec de res, ni tan sols l’havia vista mai: m’ha demanat que escoltés la seva confessió, ho he fet, us saludo un i altra, i estaré disposat a presentar-me sempre que es consideri important el meu ministeri.


  Antonin surt dient aquests mots i em deixa tan confusa per la seva falsedat com revoltada per la seva insolència i el seu llibertinatge.


  HISTÒRIA DE THÉRÈSE (SAINT-FLORENT I CARDOVILLE)


  Fos com fos, el meu estat era massa horrible per no fer-ho servir tot. Em vaig recordar del Sr. de Saint-Florent: m’era impossible creure que aquest home em pogués menysprear arran de la conducta que havia observat amb ell. Jo li havia fet un servei en altre temps prou important, i ell m’havia tractat d’una manera prou cruel, per imaginar que no es negaria ni a reparar els seus torts amb mi en una circumstància tan essencial, ni a reconèixer, tant com podria, almenys el que havia fet d’honest per ell. El foc de les passions l’havia encegat a les dues èpoques en què l’havia conegut, però en aquest cas cap sentiment no li havia d’impedir, al meu entendre, socórrer-me… Em renovaria les seves darreres proposicions? Posaria preu a l’ajut que li exigiria amb els serveis esgarrifosos que m’havia explicat? Doncs, acceptaria i, un cop lliure, ja trobaria el mitjà de sostreure’m al gènere de vida abominable a què hauria tingut la baixesa d’incitar-me. Plena d’aquestes reflexions, li escric, li descric les meves dissorts, li suplico venir-me a veure. Però no havia reflexionat prou sobre l’ànima d’aquest home, quan havia sospitat la beneficència capaç de penetrar-lo. No havia recordat prou les seves màximes horribles, o, amb la meva dissortada feblesa incitant-me sempre a jutjar els altres segons el meu cor, havia suposat sense motiu que aquest home s’havia de comportar amb mi com jo hauria fet certament amb ell.


  Arriba; i, com que havia demanat veure’l sol, el deixen en llibertat a la meva habitació. M’havia estat fàcil veure pels senyals de respecte que li havien prodigat quina era la seva preponderància a Lió.


  —Vaja! Sou vós —em digué clavant-me mirades de menyspreu—. M’havia equivocat amb la carta. La creia d’una dona més honesta que vós i que hauria ajudat de tot cor. Però què voleu que faci per una imbècil de la vostra espècie? Com, sou culpable de cent crims si l’un esgarrifós l’altre encara més, i quan se us proposa un mitjà de guanyar-vos la vida honestament, us hi negueu tossudament? Mai no s’havia portat tan lluny l’estupidesa.


  —Oh, senyor! —vaig exclamar— si no en sóc pas culpable!


  —Què s’ha de fer, doncs, per ser-ho? —va reprendre agrament aquell home dur—. La primera vegada a la vida que us veig és enmig d’una quadrilla de lladres que em volen assassinar. Ara, a les presons d’aquesta ciutat, acusada de tres o quatre nous crims i portadora, diuen, a l’espatlla de la marca segura dels antics. Si d’això en dieu ser honest, ja m’explicareu, doncs, què cal fer per no ser-ho.


  —Valga’m Déu! Senyor —vaig respondre—, podeu retreure’m l’època de la meva vida en què us vaig conèixer, i no em tocaria més aviat a mi fer-vos-en avergonyir? Hi estava per força, ja ho sabeu, senyor, entre els bandits que us van agafar. Volien prendre-us la vida, jo us la vaig salvar, facilitant la vostra evasió, fent-nos escapar tots dos. Què vau fer, home cruel, per donar-me les gràcies per aquest servei? És possible que ho pugueu recordar sense horror? Vau voler assassinar-me a mi, em vau estabornir a cops espantosos i, aprofitant l’estat en què m’havíeu deixat, em vau arrabassar el que més apreciava. Amb un refinament de crueltat mai vist, em vau pispar els pocs diners que posseïa, com si haguéssiu desitjat que la humiliació i la misèria acabessin d’esclafar la vostra víctima! Prou que ho heu aconseguit, home bàrbar. Ja ho crec, que el vostre èxit és complet. Sou vós qui m’heu sumit en la dissort, sou vós qui heu entreobert l’abisme on no he parat de caure des d’aquell moment dissortat.


  »Tanmateix, ho oblido tot, senyor, sí, tot se m’esborra de la memòria, us demano perdó i tot de gosar fer-vos-en retret, però podríeu dissimular-vos que se’m deu algun rescabalament, algun reconeixement per part vostra? Ah! Digneu-vos no tancar-hi el vostre cor, quan el vel de la mort s’estén sobre els meus tristos dies. No és a ella que temo, és la ignomínia. Salveu-me de l’horror de morir com un criminal. Tot el que us exigeixo es limita a aquesta única gràcia, no me la negueu i el Cel i el meu cor us en recompensaran un dia.


  Estava en llàgrimes, estava de genolls davant aquell home ferotge, i lluny de llegir en la seva cara l’efecte que havia d’esperar de les batzegades amb què em feia il·lusions de commoure la seva ànima, només hi distingia una alteració dels músculs causada per aquesta mena de luxúria, el germen de la qual és la crueltat. Saint-Florent estava assegut davant meu. Els seus ulls negres i dolents em contemplaven d’una manera espantosa, i veia la seva mà fer en ell mateix tocaments que demostraven que ni de bon tros l’estat en què el posava era el de pietat. Va dissimular nogensmenys i, aixecant-se, em va dir:


  —Escolteu, tot el vostre procés està aquí a mans del senyor de Cardoville. No necessito dir-vos el lloc que ocupa. Basti-us saber que d’ell i prou depèn la vostra sort. És amic íntim meu des de la infància, li’n parlaré. Si consent a alguns arranjaments, us vindran a buscar a entrada de nit, a fi que us vegi a casa seva o a casa meva. En el secret d’un interrogatori semblant, li serà molt més fàcil decantar-ho tot a favor vostre del que seria aquí. Si s’obté aquesta gràcia, justifiqueu-vos quan el veieu, demostreu-li la vostra innocència d’una manera que el convenci. Es tot el que puc fer per vós: adéu, Thérèse, estigueu a punt per a qualsevol esdeveniment i, sobretot, no em feu fer falsos passos.


  Saint-Florent va sortir.


  Res no igualava la meva perplexitat. Hi havia tan poca avinença entre les paraules d’aquest home, el caràcter que li coneixia i la seva conducta actual, que temia encara una altra trampa. Però, digneu-vos jutjar-me, senyora em pertocava vacil·lar en la cruel posició en què em trobava? I no havia d’agafar amb amatença tot el que tingués aparença de socors? Vaig decidir, doncs, seguir els qui vindrien a buscar-me: em caldria prostituir-me?; em defensaria com sabria; em conduirien a la mort?; alabat sia Déu, almenys no seria ignominiosa, i em veuria desempallegada de tots els meus mals. Van sonar les nou, va aparèixer el carceller. Tremolo.


  —Seguiu-me —em diu aquell cerber—. És de part dels senyors de Saint-Florent i de Cardoville. Procureu aprofitar, com convé, el favor que el cel us ofereix. En tenim molts aquí que desitjarien una gràcia semblant i que mai no l’obtindran.


  Arreglada tan bé com m’és possible, segueixo el porter que em deixa a mans de dos grans bergants amb un aspecte bestial que redobla el meu espant. No em diuen paraula: el fiacre avança i baixem en un vast palau que aviat reconec com el de Saint-Florent. La solitud en la qual tot m’hi apareix només serveix per redoblar la meva por: mentrestant els meus conductors m’agafen pel braç i pugem al quart pis en uns petits apartaments que em van semblar tan decorats com misteriosos. A mesura que avancem, totes les portes es tanquen rere nostre, i així vam arribar en una sala on no vaig veure cap finestra: allà hi havia Saint-Florent i l’home que em van dir que era el senyor de Cardoville, de qui depenia el meu cas. Aquest personatge, gros i replet, amb una cara taciturna i bestial, podia tenir uns cinquanta anys. Per bé que anava en bata, era fàcil veure que era un picaplets. Uns grans aires de severitat semblaven escampats per tot el seu conjunt. Em va imposar. Cruel injustícia de la Providència, és doncs possible que el crim espanti la virtut. Els dos homes que m’havien portat i que distingia millor a la claror de les espelmes que il·luminaven aquella peça, no tenien més de vint-i-cinc a trenta anys. El primer, que anomenaven La Rose, era un bell morè, esculpit com Hèrcules. Em va semblar el gran. El petit tenia els trets més efeminats, cabells castanys bellíssims i uns grossos ulls negres. Feia almenys cinc peus i sis polzades, fet per retratar-lo, i amb la pell més bonica del món, l’anomenaven Julien. Pel que fa a Saint-Florent, ja el coneixeu: tanta rudesa en els trets com en el caràcter i, amb tot, algunes belleses.


  —Està tot tancat? —va dir Saint-Florent a Julien.


  —Sí, senyor —va respondre el jove—, els vostres homes estan en plena disbauxa per ordre vostra, i el porter, que vigila sol, es preocuparà de no obrir a ningú, sigui qui sigui.


  Aquests quatre mots em van obrir els ulls, em vaig estremir, però què podia fer amb quatre homes davant meu!


  —Asseieu-vos aquí, amics —va dir Cardoville, tot besant els dos joves—, us farem servir si cal.


  —Thérèse —va dir aleshores Saint-Florent, mostrant-me Cardoville—, aquest és el nostre jutge, aquest és l’home de qui depeneu. Hem estat enraonant sobre el vostre cas. Però em sembla que els vostres crims són d’una naturalesa que fa molt difícil un arranjament.


  —Té quaranta-dos testimonis contra ella —va dir Cardoville, assegut a la falda de Julien, besant-lo a la boca i permetent als seus dits tocaments més indecents a aquell jove—. Fa molt temps que no hem condemnat a mort a ningú amb uns crims més ben demostrats!


  —Jo, crims demostrats!


  —Demostrats o no —va dir Cardoville, bo i aixecant-se i venint a parlar-me insolentment als nassos—, seràs cremada, puta, si, amb una entera resignació, amb una obediència cega, no et prestes ara mateix a tot el que exigirem de tu.


  —Més horrors, encara! —vaig exclamar—. Com, no serà, doncs, més que cedint a infàmies que la innocència podrà triomfar sobre les trampes que li estenen els dolents!


  —Forma part de l’ordre —va reprendre Saint-Florent—. Cal que el més feble cedeixi davant els desigs del més fort, o que sigui víctima de la seva maldat: és la vostra història, Thérèse, obeïu, doncs.


  I alhora el llibertí m’arremanga hàbilment les faldilles. Vaig recular, el vaig rebutjar amb horror, però, havent caigut pel meu moviment als braços de Cardoville, aquest, apoderant-se de les meves mans, em va exposar llavors sense defensa als atemptats del seu col·lega. Van tallar-me les cintes de les faldilles, van estripar-me la cotilla, el mocador de coll, la camisa, i a l’instant em vaig trobar davant els ulls d’aquells monstres tan nua com havia vingut al món.


  —Resistència… —deien l’un i l’altre, procedint a despullar-me—, resistència…, aquesta meuca imagina poder-se’ns resistir… —i no s’arrencava peça de roba que no anés seguida d’alguns cops.


  Així que vaig estar en l’estat que volien, asseguts tots dos sobre butaques arquejades i que, enganxant-se l’una a l’altra, tancaven, al mig del seu espai buit, l’individu dissortat que s’hi col·locava, em van examinar a lloure: mentre un observava el davant, l’altre considerava el darrere. Després canviaven, i tornaven a canviar. Així vaig ser rellucada, grapejada, besada més de mitja hora, sense que cap episodi lúbric no fos negligit en aquest examen, i em va semblar veure que, pel que feia als preliminars, els dos tenien si fa no fa les mateixes fantasies.


  —Què! —va dir Saint-Florent al seu amic—. No t’havia dit que tenia un bon cul?


  —Carai, i tant! El seu darrere és sublim —va dir el picaplets que llavors el besava—, ben pocs n’he vist, de paners tornejats com aquest. Que dur, que fresc que és…! Com encaixa amb una vida tan excedida?


  —Però és que no s’ha mai lliurat de grat. Ja t’ho he dit, res tan plaent com les aventures d’aquesta noia! Mai no l’han posseït sinó violant-la —i aleshores enfonsa els cinc dits junts al peristil del temple de l’Amor—, però l’han posseït…, dissortadament, ja que és massa ampla per a mi: acostumat a les primícies, mai no em podria acontentar amb això.


  Després, girant-me, va fer la mateixa cerimònia al meu darrere, al qual va trobar el mateix inconvenient.


  —Doncs —va dir Cardoville— ja saps el secret.


  —Així la faré servir —va respondre Saint-Florent—, i tu, que no necessites el mateix recurs, que t’acontentes amb una activitat factícia que, per més dolorosa que sigui per a una dona, perfecciona tanmateix tan bé el gaudi, tu només la tindràs després de mi, espero.


  —Es just —va dir Cardoville—, m’ocuparé, tot observant-te, d’aquests preludis tan dolços a la meva voluptat. Faré de noia amb Julien i La Rose, mentre tu masculinitzes Thérèse, i tant se val una cosa com l’altra, em sembla.


  —Mil vegades millor, sens dubte. N’estic tan tip, de les dones!… Imagines que em fóra possible gaudir d’aquestes meuques, sense els episodis que ens agullonen tan bé a tu i a mi?


  I després de dir aquests mots, fent-me veure els impúdics que el seu estat requeria plaers més sòlids, es van aixecar i em van fer col·locar dreta sobre una ampla butaca, amb els colzes repenjats al respatller del seient, els genolls als braços i tota la rereguarda totalment inclinada cap a ells. A penes vaig estar col·locada, es van treure les calces, es van arremangar la camisa i es van trobar així, tret del calçat, perfectament nus de cintura en avall. Es van mostrar en aquest estat als meus ulls, van passar i passar diverses vegades davant meu per fer-me veure el seu cul, assegurant-me que era ben altra cosa del que jo els podia oferir. Efectivament, tots dos estaven formats com dones en aquesta part: Cardoville sobretot n’oferia la blancor i la silueta, l’elegància i la plenor. Es van pol·luir una estona davant meu, però sense emissió: res fora del normal en Cardoville, pel que fa a Saint-Florent, era un monstre. Em vaig estremir quan vaig pensar que aquell era el dard que m’havia immolat. Oh, valga’m Déu! Com un home d’aquella talla necessitava primícies? Podia ser altra cosa que la ferocitat el que dirigia fantasies semblants? Però, ai, quines noves armes se m’anaven a presentar! Julien i La Rose, els quals tot això escalfava, sens dubte, igualment alliberats de les seves calces, avancen amb la pica a la mà… Oh, senyora, mai res semblant encara no havia sollat la meva vista, i siguin quines siguin les meves descripcions anteriors, allò ultrapassava tot el que he pogut descriure com l’àguila imperial supera el colom. Els nostres dos disbauxats s’apoderen aviat d’aquells dards amenaçadors. Els acaricien, els pol·lueixen, se’ls acosten a les boques i aviat el combat esdevé més seriós. Saint-Florent s’inclina sobre la butaca on sóc, de tal manera que les meves natges separades es troben positivament a l’alçada de la seva boca. Les besa, la llengua s’introdueix en un i altre temples. Cardoville gaudia d’ell, bo i oferint-se ell mateix als plaers de La Rose, el membre espantós del qual s’engoleix tot seguit en el cau que se li presenta, i Julien, col·locat sota Saint-Florent, l’excita amb la boca, tot agafant-ne els malucs i modulant-los a les batzegades de Cardoville que, tractant el seu amic sense miraments, no el deixa fins que l’encens n’ha humitejat el santuari. Res no igualava els transports de Cardoville quan aquesta crisi s’apoderava dels seus sentits: abandonant-se amb blanor a qui li fa d’espòs, però prement amb força l’individu que li fa de dona, l’insigne llibertí, amb una ranera semblant a la d’un home que expira, pronunciava aleshores blasfèmies espantoses. Pel que fa a Saint-Florent, es va contenir, i el quadre es va desfer sense que encara no hi hagués posat res de la seva part.


  —Verament —va dir Cardoville al seu amic—, sempre em dónes tant de plaer com quan no tenies més de quinze anys… És cert —va continuar, tombant-se i besant La Rose— que aquest bell xicot en sap la mar, d’excitar-me… No m’has trobat avui ben ample, àngel estimat?… Ho creuràs, Saint-Florent?, és la trenta-sisena vegada al dia que sóc seu…, bé calia que sortís disparat: ara tu, estimat amic —va continuar aquell home abominable, emplaçant-se a la boca de Julien, amb el nas encastat al meu darrere i el seu ofert a Saint-Florent—, ara tu la trenta-setena.


  Saint-Florent va gaudir de Cardoville. La Rose de Saint-Florent i aquest, al final d’una curta carrera, crema amb el seu amic el mateix encens que n’havia rebut. Si bé l’èxtasi de Saint-Florent era més concentrat, no era pas menys viu, menys sorollós, menys criminal que el de Cardoville. Un pronunciava udolant tot el que li venia a la boca, l’altre contenia els seus transports sense que fossin menys actius. Escollia les paraules, però no eren per això sinó més porques i impures encara. En un mot, l’arravatament i la ràbia semblaven ser les característiques del deliri d’un, mentre que la maldat i la ferocitat es veien dibuixats en l’altre.


  —Vinga, Thérèse, reanima’ns —va dir Cardoville—. Veus aquestes torxes apagades? Cal encendre-les de nou.


  Mentre Julien gaudís de Cardoville i La Rose de Saint-Florent, els dos llibertins, inclinats sobre meu, m’havien d’emplaçar alternativament a la boca els seus dards esmussats. Mentre en mamava un, calia amb les mans espolsar i pol·luir l’altre, i després, amb un licor espirituós que m’havien donat havia d’humitejar el membre mateix i totes les parts adjacents. Però no havia de limitar-me només a llepar, calia que la meva llengua donés voltes a l’entorn dels capolls i que les dents els roseguessin al mateix temps que els meus llavis els premien. Mentrestant els nostres dos pacients eren sacsejats vigorosament. Julien i La Rose es canviaven a fi de multiplicar les sensacions produïdes amb la freqüència de les entrades i les sortides. Quan dos o tres homenatges van haver rajat per fi en aquells temples impurs, vaig notar certa consistència: Cardoville, per bé que més gran, fou el primer a anunciar-la. Una cleca amb totes les forces amb la mà a una de les meves tetes en va ser la recompensa. Saint-Florent va seguir-lo de prop. Una de les meves orelles gairebé arrencada va ser el premi als meus esforços. S’hi van tornar a posar, i poc després se m’advertia que em preparés a ser tractada com mereixia. Per l’espantós llenguatge dels llibertins, prou vaig veure que les vexacions em caurien a sobre. Implorar-los en l’estat en què s’acabaven de posar un i altre només hauria servit per inflamar-los més: em van col·locar, doncs, nua com estava, al mig d’un cercle que van formar asseient-se tots quatre al voltant meu. Estava obligada a passar d’un en un per davant de cadascun d’ells i a rebre’n la penitència que li plaia ordenar-me. Els joves no foren més compassius que els vells, però sobretot Cardoville es va distingir per uns refinaments de punyeteries als quals a Saint-Florent, cruel com era, va costar aproximar-se.


  Una mica de repòs va succeir aquestes orgies cruels. Em van deixar respirar uns instants. Estava baldada, però, i això em va sorprendre, em van curar les nafres en menys temps del que havien esmerçat a fer-les. No en va restar ni el més mínim rastre. Es van reprendre les lubricitats.


  Hi havia moments en què tots aquests cops semblaven fer-ne només un i en què Saint-Florent, amiga i amant, rebia amb profusió el que l’impotent Cardoville només prestava amb economia: al moment següent, ja sense actuar però prestant-se de totes les maneres, la seva boca i el seu cul servien d’altar a homenatges espantosos. Cardoville no pot aguantar tants quadres llibertins. Veient el seu amic ja tot enlaire, va a oferir-se a la seva luxúria: Saint-Florent en gaudeix. Jo esmolo les fletxes, les presento als llocs on han d’enfonsar-se i les meves natges exposades serveixen de perspectiva a la lubricitat d’uns, de plastró a la crueltat dels altres: finalment, els nostres dos llibertins tornats més prudents pel que els costa refer-se, surten d’allà sense cap pèrdua i en un estat capaç d’esfereir-me com mai.


  —Vinga, La Rose —diu Saint-Florent—, pren aquesta bagassa i estreny-me-la.


  No vaig entendre aquesta expressió: una experiència cruel me’n va descobrir aviat el sentit. La Rose m’agafa, em col·loca l’esquena sobre un tamboret que no fa ni un peu de diàmetre. Allà, sense altre punt de suport, les cames em cauen per un cantó, el cap i els braços per l’altre. Fixen els meus quatre membres a terra en la més gran separació possible. El botxí que estrenyerà les vies s’arma d’una llarga agulla a la punta de la qual hi ha un fil encerat i, sense preocupar-se ni de la sang que farà rajar ni dels dolors que m’ocasionarà, el monstre, enfront dels dos amics els quals diverteix aquest espectacle, tanca, per mitjà d’una costura, l’entrada al temple de l’amor. Em gira, així que ha acabat, el meu ventre descansa sobre el tamboret. Els membres em pengen, els fixen igualment, i l’altar indecent de Sodoma és barrat de la mateixa manera: no us dic res dels meus dolors, senyora, us els podeu imaginar, vaig estar a punt de desmaiar-me.


  —Així és com em calen —va dir Saint-Florent, quan em van haver tornat a col·locar sobre l’esquena i va veure ben al seu abast la fortalesa que volia envair—. Acostumat a collir només primícies, com, sense aquesta cerimònia, podria rebre cap plaer d’aquesta criatura?


  Saint-Florent es trobava en l’erecció més violenta, se’l bastonejava per sostenir-la. Avança amb la pica a la mà. Sota les seves mirades, per excitar-lo encara més, Julien gaudeix de Cardoville. Saint-Florent m’ataca, inflamat per la resistència que troba, empeny amb un vigor increïble, els fils es trenquen, els turments de l’infern no igualen els meus. Com més vius són els meus dolors, més excitants semblen els plaers del meu torturador. Tot cedeix a la fi als seus esforços, em destrossa, el dard espurnejant ha tocat el fons, però Saint-Florent, que vol estalviar forces, no fa més que arribar-hi. Em giren, els mateixos obstacles, el cruel els observa, pol·luint-se, i les seves mans ferotges maltracten els entorns per estar en millor estat d’atacar la plaça. S’hi presenta, la petitesa natural del local fa els atacs molt més vius, aviat el meu temible vencedor ha trencat tots els frens. Estic ensangonada però què importa això al triomfador? Dues vigoroses culades l’emplacen al santuari i el pervers hi consuma un sacrifici espantós, els dolors del qual no hauria suportat ni un instant més.


  —Ara jo —diu Cardoville, fent-me deslligar—. Jo no la cosiré pas, la meva estimada noia, però la col·locaré en una llitera que li donarà tota la calor, tota l’elasticitat que el seu temperament o la seva virtut ens neguen.


  La Rose treu tot seguit una creu diagonal d’una fusta molt espinosa d’un armari molt gran. Allà damunt aquest insigne disbauxat vol que em col·loquin? Però amb quin episodi millorarà el seu gaudi cruel? Abans de lligar-me, Cardoville fa penetrar ell mateix al meu darrere una bola platejada de la grossor d’un ou. La hi enfonsa a base de pomada, desapareix. A penes es troba dins el meu cos, la sento inflar-se i esdevenir cremant. Sense escoltar els meus laments, em garroten fortament sobre aquell poltre agut. Cardoville penetra encastant-se a mi. Em prem l’esquena, el llom i les natges contra les punxes que els suporten. Julien s’emplaça igualment en ell. Obligada a suportar jo sola el pes dels dos cossos i sense altre recolzament que aquells maleïts nusos que em disloquen, podeu representar-vos fàcilment els meus dolors. Com més rebutjo els qui em premen, més m’empenyen en contra les desigualtats que em laceren. Durant aquest temps la terrible bola pujant fins les entranyes, les crispa, les crema i les destrossa. Faig grans crits. No hi ha expressions al món que puguin descriure el que experimento. Mentrestant el meu botxí gaudeix, amb la boca estampada contra la meva, sembla respirar el meu dolor per augmentar els seus plaers: no és possible afigurar-se la seva embriaguesa. Però, a exemple del seu amic, en sentir les forces a punt de perdre’s, vol haver-ho assaborit tot abans que l’abandonin. Em giren, la bola, que m’havien fet treure, produirà a la vagina el mateix incendi que havia encès als llocs que deixa. Baixa, crema fins al fons de la matriu. No em lliguen pas menys panxa avall a la pèrfida creu, i unes parts força més delicades es maltractaran sobre els nusos que les reben. Cardoville penetra al sender prohibit. El perfora mentre gaudeixen igualment d’ell: el deliri s’apodera finalment del meu torturador, els seus crits espantosos anuncien el coronament del seu crim. M’inunda, em deslliguen.


  —Vinga, amics —diu Cardoville als dos joves—, apodereu-vos d’aquesta meuca i gaudiu-ne al vostre caprici. És vostra, us l’entreguem.


  Els dos llibertins m’agafen. Mentre un gaudeix del davant, l’altre s’enfonsa al darrere. Canvien i tornen a canviar. Em destrossa més la seva grossor prodigiosa que el trencament de les artificials barreres de Saint-Florent. I ell i Cardoville es diverteixen amb els homes joves mentre aquests s’ocupen de mi. Saint-Florent sodomitza La Rose que em tracta de la mateixa manera i Cardoville fa el mateix a Julien que s’excita en mi en un lloc més decent. Sóc el centre d’aquestes abominables orgies, en sóc el punt fix i el ressort. Ja quatre vegades cadascun, La Rose i Julien han retut culte als meus altars, mentre que Cardoville i Saint-Florent, menys vigorosos o més enervats, s’acontenten amb un sacrifici als dels meus amants. És el darrer, ja era hora, estava a punt de desmaiar-me.


  —El meu company us ha fet mal, Thérèse —em diu Julien—, i jo us ho adobaré tot.


  Proveït d’un flascó d’essència, em frega uns quants cops. Els rastres de les atrocitats dels meus botxins s’esvaeixen, però res no calma els meus dolors. Mai no n’he sentit de tan vius.


  —Amb l’art que tenim per fer desaparèixer els vestigis de les nostres crueltats, les que volguessin denunciar-nos no tindrien bon joc oi, Thérèse? —em digué Cardoville—. Quines proves oferirien de les seves acusacions?


  —Oh! —digué Saint-Florent—, l’encantadora Thérèse no està en situació de denúncies. En vigílies de ser ella mateixa immolada, precs hem d’esperar-ne i no acusacions.


  —Que no intenti ni una cosa ni l’altra —va replicar Cardoville—, ens inculparia sense ser escoltada: la consideració, la preponderància que tenim en aquesta ciutat no permetrien que ningú fes cas de denúncies que vindrien sempre a nosaltres i de les quals seríem amos en tot temps. El seu suplici no seria sinó més cruel i més llarg. Thérèse ha de veure que ens hem divertit amb la seva persona per la raó natural i simple que incita la força a abusar de la feblesa. Ha de veure que no pot escapar al seu judici, que s’hi ha de passar, que ella hi passarà, que seria en va que divulgaria la seva sortida de la presó d’aquesta nit. No se la creuria. El carceller, home nostre, la desmentiria tot seguit. Cal, doncs, que aquesta bella i dolça noia, tan convençuda de la grandesa de la Providència, li ofereixi en pau tot el que acaba de patir i tot el que encara l’espera: seran com altres tantes expiacions als crims espantosos que la lliuren a les lleis. Agafeu la vostra roba, Thérèse, encara no és de dia, els dos homes que us han portat us tornaran a la vostra presó.


  Vaig voler dir una paraula, vaig voler llançar-me als genolls d’aquells ogres, bé per endolcir-los, bé per demanar-los la mort. Però em van arrossegar i em van ficar en un fiacre on els meus dos conductors es van tancar amb mi. A penes hi van ser, encara els van inflamar desigs infames.


  —Aguanta-me-la —va dir Julien a La Rose—, he de sodomitzar-la. Mai no he vist un darrere on estigués tan voluptuosament comprimit. Et faré el mateix servei.


  El projecte s’executa, inútil intentar defensar-se, Julien triomfa, i no és sense dolors espantosos que pateixo aquest nou atac: el gruix excessiu de l’assaltant, l’esquinçament d’aquelles parts, el foc amb què aquella bola maleïda m’ha devorat els intestins, tot plegat contribueix a fer-me experimentar turments, renovats per La Rose així que el seu company ha acabat. Abans d’arribar, doncs, vaig ser víctima una vegada més del llibertinatge criminal d’aquells criats indignes. A la fi, vam entrar. El carceller ens va rebre, estava sol, encara era de nit, ningú no em va veure tornar.


  —Fiqueu-vos al llit, Thérèse —em va dir, empenyent-me de nou a la meva habitació—, i, si mai voleu dir a qui sigui que heu sortit aquesta nit de la presó, recordeu que us desmentiré i que aquesta acusació inútil no us traurà del mal pas…


  «I m’hauria de saber greu deixar aquest món!», em vaig dir així que vaig estar sola. «Hauria de témer abandonar un Univers compost de tals monstres? Ah, que la mà de Déu me n’arrenqui ara mateix de la manera que millor li sembli, ja no me’n queixaré! L’únic consol que pot quedar al dissortat nascut entre tantes bèsties ferotges és l’esperança d’abandonar-les aviat».


  L’endemà no vaig sentir a parlar de res i, decidida a abandonar-me a la Providència, vegetava sense voler prendre cap aliment. El dia següent, Cardoville va venir a interrogar-me, no vaig poder evitar estremir-me en veure amb quina sang freda el brètol venia a exercir la justícia, ell, el més pervers dels homes, ell que, contra tots els drets de la justícia amb què es disfressava, acabava d’abusar tan cruelment de la meva innocència i el meu infortuni. Inútil defensar la meva causa, l’art d’aquell home deshonest em va fabricar crims amb totes les meves defenses: quan tots els càrrecs del meu procés van quedar ben establerts segons aquell jutge inic, va tenir la impudència de preguntar-me si coneixia el senyor de Saint-Florent. Vaig respondre que el coneixia.


  —Bé —va dir Cardoville—, no necessito res més. Aquest senyor de Saint-Florent que confesseu conèixer, també us coneix perfectament, ha declarat haver-vos vist en una quadrilla de lladres on vau ser la primera a pispar-li els diners i la cartera. Els vostres companys volien perdonar-li la vida, vós vau aconsellar llevar-la-hi. Nogensmenys, va aconseguir fugir. El mateix senyor de Saint-Florent afegeix que, uns anys després, havent-vos reconegut a Lió, us havia permès anar-lo a saludar a casa seva a instàncies vostres, sota la vostra paraula d’una conducta actual excel·lent, per que allà, mentre us sermonejava, mentre us instava a persistir en el bon camí, havíeu dut la insolència i el crim fins a escollir aquell moment de la seva beneficència per pispar-li un rellotge i cent lluïsos que havia deixat a la xemeneia…


  I Cardoville, aprofitant el despit i la còlera que em van provocar unes calúmnies tan atroces, va ordenar a l’escrivà escriure que confessava aquestes acusacions amb el meu silenci i les impressions de la cara.


  Em tiro a terra, faig ressonar la volta amb els meus crits, pico el cap contra les rajoles amb el propòsit de trobar-hi una mort més prompta i, sense trobar expressions per a la meva ràbia, exclamo:


  —Pervers, m’encomano al Déu just que em venjarà dels teus crims, ell aclarirà la innocència, et farà penedir de l’abús indigne que fas de la teva autoritat!


  Cardoville pica. Diu al carceller que em retorni, atès que, pertorbada per la desesperació i els remordiments, no estic en condicions de seguir l’interrogatori, però que, a més, aquest és complet, ja que he confessat tots els crims. I el pervers surt en pau! I mal llamp no el mata!


  El cas va anar a bon pas, conduït per l’odi, la venjança i la luxúria. Promptament vaig ser condemnada i conduïda a París per a la confirmació de la sentència. És en aquest camí fatal i, per bé que innocent, fet com el darrer dels criminals que les més amargues i doloroses reflexions van venir a acabar de destrossar-me el cor! «Sota quin astre fatal cal que hagi nascut», em deia, «perquè em sigui impossible concebre ni un sol sentiment honest que no em sumeixi tot seguit en un oceà d’infortunis! I com pot ser que aquesta Providència sàvia, la justícia de la qual em complac a adorar, bo i castigant-me per les meves virtuts, m’ofereixi alhora al pinacle els que m’esclafaven amb els seus crims?


  »A la meva infància, un usurer vol incitar-me a cometre un robatori, m’hi nego, ell s’enriqueix. Caic entre una banda de lladres, n’escapo amb un home a qui salvo la vida. Com a recompensa, em viola. Arribo a casa un senyor disbauxat que em fa devorar pels seus gossos per no haver volgut enverinar la seva tia. D’allà vaig a parar a casa un cirurgià incestuós i assassí a qui intento estalviar una acció horrible: el botxí em marca com una criminal. Sens dubte els seus delictes es consumen, ell fa fortuna i jo em veig obligada a pidolar el pa. Vull acostar-me als sagraments, vull implorar amb fervor a l’Ésser suprem de qui, tanmateix, rebo tants mals, el tribunal august on espero purificar-me per un dels nostres misteris més sants esdevé el teatre sagnant de la meva ignomínia: el monstre que m’enganya i em deshonra s’eleva als honors més grans del seu ordre i jo torno a caure en l’abisme esgarrifós de la misèria. Intento salvar una dona del furor del seu marit, el cruel em vol fer morir fent-me perdre la sang gota a gota. Vull alleujar un pobre, em roba. Dono socors a un home desmaiat, l’ingrat em fa girar una roda com una bèstia. Em penja per delectar-se. Els favors de la sort l’ajuden i jo estic a punt de morir en un cadafal per haver treballat per força amb ell. Una dona indigna intenta seduir-me per a un nou delicte, perdo per segona vegada els pocs béns que posseeixo per salvar els tresors de la víctima. Un home sensible vol compensar-me de tots els mals amb l’oferiment de la seva mà, expira als meus braços abans de poder-ho fer. M’arrisco en un incendi a arrabassar de les flames un nen que no em pertany. La mare d’aquest nen m’acusa i m’intenta un procés criminal. Caic a mans de la meva més mortal enemiga que vol portar-me per força a casa un home que té com a passió tallar caps: si bé evito el glavi d’aquest pervers, és per caure sota el de Temis. Imploro la protecció d’un home a qui he salvat la fortuna i la vida. Goso esperar-ne reconeixement, m’atreu a casa seva, m’hi sotmet a horrors, hi fa estar el jutge inic de qui depèn el meu cas, tots dos abusen de mi, tots dos m’ultratgen, tots dos acceleren la meva pèrdua. La fortuna els omple de favors, i jo em precipito a la mort.


  »Vet aquí el que els homes m’han fet patir, vet aquí el que m’ha ensenyat el seu tracte perillós. Es sorprenent que la meva ànima agrida per la dissort, revoltada d’ultratges i d’injustícies, ja només aspiri a trencar els seus lligams?».


  JUSTINE I JULIETTE


  —Mil excuses, senyora —va dir aquella noia infortunada acabant aquí les seves aventures—, mil perdons per haver sollat el vostre esperit amb tantes obscenitats, per haver abusat, en un mot, tant de temps de la vostra paciència. Potser he ofès el cel amb relats impurs, he renovat les meves nafres, he pertorbat el vostre repòs. Adéu, senyora, adéu. S’alça l’astre, els meus guardians em criden, deixeu-me córrer a la meva sort, ja no la temo, abreujarà els meus turments: aquest instant darrer de l’home només és terrible per a l’ésser afortunat, els dies del qual s’han escolat sense núvols. Però la criatura dissortada que ha respirat només el verí de les colobres, els passos vacil·lants de la qual només han trepitjat espines, que només ha vist la flama del dia com el viatger perdut veu tremolant la línia del llamp; aquella a qui les adversitats cruels han pres parents, amics, fortuna, protecció i socors; aquella que només té al món llàgrimes per abeurar i tribulacions per nodrir-se; aquesta, dic, veu avançar la mort sense témer-la, la desitja i tot com un port segur on renaixerà la tranquil·litat, per a ella, en si d’un Déu massa just per permetre que la innocència, envilida a la terra, no trobi en un altre món la compensació per tants mals.


  L’honest Sr. de Corville no havia pas escoltat aquesta història sense sentir-se’n profundament commòs. Pel que fa a la senyora de Lorsange, en qui, com hem dit, els errors monstruosos de la seva joventut no havien apagat la sensibilitat, estava a punt de desmaiar-se.


  —Senyoreta —va dir a Justine—, és difícil escoltar-vos sense sentir per vós l’interès més viu. Però cal reconèixer-ho!, un sentiment inexplicable, molt més tendre del que us descric m’arrossega irresistiblement cap a vós i fa els meus propis mals dels vostres. M’heu disfressat el vostre nom, m’heu amagat la vostra naixença, us conjuro a confessar-me el vostre secret. No imagineu que és una vana curiositat el que m’incita a parlar-vos així… Valga’m Déu! Serà el que sospito…? Oh, Thérèse! I si fóssiu Justine…? I si fóssiu la meva germana!


  —Justine! Senyora, quin nom!


  —Tindria ara la vostra edat…


  —Juliette! És a tu que sento…? —va dir la dissortada presonera llançant-se als braços de la senyora de Lorsange—. Tu…, la meva germana…! Ah, moriré molt menys dissortada, puix que he pogut abraçar-te una vegada més…!


  I les dues germanes, estretament unides l’una als braços de l’altra, no s’entenien més que amb els sanglots, no s’expressaven més que amb les llàgrimes.


  El senyor de Corville no va poder aguantar-se les seves. Adonant-se que se li fa impossible no prendre l’interès més gran per aquest cas, passa a una altra habitació, escriu al canceller, descriu amb traços de foc l’horror de la sort de la pobra Justine, que continuarem anomenant Thérèse: es fa fiador de la seva innocència, demana que, fins a l’aclariment del procés, la pretesa culpable no tingui altra presó que el seu castell i es compromet a presentar-la a la primera ordre d’aquest cap sobirà de la Justícia. Es dóna a conèixer als dos conductors de Thérèse, els encomana les cartes, els respon de la presonera. L’obeeixen, Thérèse li és confiada. Un cotxe s’avança.


  —Acosteu-vos, criatura massa infortunada —diu aleshores el senyor de Corville a la interessant germana de la senyora de Lorsange—, acosteu-vos, tot canviarà per a vós. No serà dit que les vostres virtuts queden sempre sense recompensa i que la bella ànima que heu rebut de la Natura mai no troba més que cadenes: seguiu-nos, només de mi depeneu.


  I el senyor de Corville explica en pocs mots el que acaba de fer.


  —Home respectable i estimat —diu la senyora de Lorsange, llançant-se als genolls del seu amant—, aquest és el gest més bell que heu fet en la vostra vida, correspon a qui coneix veritablement el cor de l’home i l’esperit de les lleis venjar la innocència oprimida. Aquí la teniu, senyor, aquí teniu la vostra presonera: au, Thérèse, au, corre, vola a l’instant a llançar-te als peus d’aquest protector equitatiu que no t’abandonarà com els altres. Oh, senyor, si els lligams d’amor amb vós m’eren apreciats, com més no ho seran, estrets per l’estima més tendra!


  I les dues dones abraçaven d’una en una els genolls d’un amic tan generós i els regaven amb les seves llàgrimes.


  En poques hores van arribar al castell: allà, el senyor de Corville i la senyora de Lorsange es van ocupar de valent a fer passar Thérèse de l’excés de dissort al súmmum de benestar. La nodrien amb delícies de les menges més suculentes, la feien dormir als millors llits, volien que ella manés a casa seva, en fi, hi posaven tota la delicadesa que era possible esperar de dues ànimes sensibles. Li van fer prendre remeis durant alguns dies, la van banyar, la van arreglar, la van embellir, era l’ídol dels dos amants, allò era a veure qui dels dos li faria oblidar més aviat les seves dissorts. Amb certes cures, un cirurgià excel·lent es va encarregar de fer desaparèixer la marca ignominiosa, fruit cruel de la perversitat de Rodin. Tot responia a les ànsies dels benefactors de Thérèse, ja els rastres de l’infortuni s’esborraven del front d’aquella noia amable, ja les Gràcies hi restablien el seu imperi. Als tons lívids de les seves galtes d’alabastre, succeïen les roses de la seva edat, marcides per tantes tristeses. El riure, esborrat dels seus llavis després de tants anys, hi va reaparèixer a la fi sota l’ala protectora dels plaers. Acabaven d’arribar les millors notícies de la Cort. El senyor de Corville havia posat tot França en moviment, havia revifat el zel del senyor S…, que se li havia unit per descriure les dissorts de Thérèse i per tornar-li una tranquil·litat que tant mereixia. A la fi, van arribar cartes del Rei que purgaven Thérèse de tots els processos injustament intentats contra ella, que li tornaven el títol de ciutadana honesta, imposaven silenci per sempre a tots els tribunals del reialme on s’havia intentat difamar-la i li atorgaven mil escuts de pensió contra l’or agafat al taller dels falsificadors de moneda del Delfinat. Havien intentat apoderar-se de Cardoville i de Saint-Florent, però seguint la fatalitat de l’estrella lligada a tots els torturadors de Thérèse, un, Cardoville, abans que els seus crims fossin coneguts, acabava de ser nomenat a la intendència de…, l’altre a la intendència general de comerç de les colònies. Cadascun estava ja a la seva destinació, les ordres només van topar amb famílies poderoses que aviat van trobar els mitjans de calmar la tempesta i, tranquils en el si de la fortuna, els delictes d’aquells monstres van ser oblidats aviat.[22]


  Respecte a Thérèse, tan bon punt va saber tantes coses agradables per a ella, per poc que va expirar d’alegria. Va vessar durant uns quants dies seguits llàgrimes ben dolces al pit dels seus protectors, fins que tot d’una va canviar el seu humor sense que fos possible endevinar-ne la causa. Es va tornar taciturna, inquieta, somiadora, de vegades plorava entre els seus amics, sense poder explicar ni tan sols ella el motiu de les seves penes.


  —No he nascut per a tanta felicitat… —deia a la senyora de Lorsange—. Oh, germana estimada, és impossible que duri!


  Inútil assegurar-li que havien acabat tots els seus assumptes, que ja no havia d’estar inquieta, res no aconseguia calmar-la: s’hauria dit que aquella criatura destinada únicament a la dissort, i sentint la mà de l’infortuni suspesa sobre el seu cap, preveia ja els darrers cops que l’aniquilarien.


  El senyor de Corville vivia encara al camp. Era a finals d’estiu, projectaven una passejada que la proximitat d’una tempesta paorosa semblava haver d’alterar. L’excés de calor els havia obligat a deixar-ho tot obert. Brilla el llampec, cau la calamarsa, xiulen els vents, el foc del cel agita els núvols, els fa retrunyir d’una manera horrible. Semblava que la natura, avorrida de les seves obres, estigués a punt de confondre tots els elements per obligar-los a noves formes. La senyora de Lorsange espantada suplica a la seva germana que ho tanqui tot, com més aviat millor. Thérèse, amatent a calmar la seva germana, vola a les finestres que ja es trenquen. Vol lluitar un minut contra el vent que la rebutja, a l’instant l’esclat d’un llamp la fa caure al mig del saló.


  La senyora de Lorsange fa un crit paorós i es desmaia, el senyor de Corville demana socors, les atencions es divideixen, torna en si la senyora de Lorsange, però la dissortada Thérèse ha estat colpida de tal manera que ni l’esperança ja no pot subsistir per a ella. El llamp ha entrat pel pit dret i, després d’haver-li consumit el pit i la cara, ha sortit pel mig del ventre. Feia horror mirar aquella miserable criatura: el senyor de Corville ordena que se l’emportin…


  —No —diu la senyora de Lorsange, bo i aixecant-se amb tota calma—, no, deixeu-me-la a la vista, senyor, necessito contemplar-la per refermar-me en les decisions que acabo de prendre. Escolteu-me, Corville, i sobretot no us oposeu al partit que adopto, a uns propòsits dels quals res del món no podria distreure’m en el present. Les dissorts inaudites que ha experimentat aquesta infortunada, mal que hagi respectat sempre els seus deures, tenen alguna cosa de massa extraordinari per no obrir-me els ulls sobre mi mateixa. No penseu que m’enceguen falses clarors de felicitat de les quals hem vist gaudir en el curs de les aventures de Thérèse els perversos que l’han sollat. Aquests capricis de la mà del cel són enigmes que no ens pertoca descobrir, però que mai no han de seduir-nos. Oh, amic meu! La prosperitat del crim no és més que una prova que la Providència vol posar a la virtut, és com el llamp, els focs enganyosos del qual només embelleixen l’atmosfera uns instants per precipitar als abismes de la mort el dissortat que han enlluernat. En tenim l’exemple davant els nostres ulls. Les calamitats increïbles, les adversitats espantoses i sense interrupció d’aquesta noia encantadora són un advertiment que l’Etern em fa perquè escolti la veu dels remordiments i em llanci per fi als seus braços. Quin càstig he de témer d’ell, jo, en qui el llibertinatge, la irreligió i l’abandó de tots els principis han marcat cada instant de la vida? Què he d’esperar, puix que així és tractada la que no s’ha de retreure ni un sol error veritable en la seva vida? Separem-nos, Corville, encara hi som a temps, cap cadena no ens lliga, oblideu-me, i tingueu per bé que me’n vagi a abjurar, amb penediment etern, als peus de l’Ésser suprem les infàmies amb què m’he deshonrat. Aquest cop espantós era necessari per a la meva conversió en aquesta vida, ho era per a la felicitat que goso esperar en l’altra. Adéu, senyor. La darrera prova que espero de la vostra amistat és no fer cap mena d’indagació per saber què s’ha fet de mi. Oh, Corville! Us espero en un món millor, us hi han de conduir les vostres virtuts. Que les mortificacions en què passaré els dissortats anys que em queden per expiar els meus crims em permetin tornar-vos-hi a veure un dia.


  La senyora de Lorsange deixa tot seguit la casa. S’endú alguns diners amb ella, salta a un cotxe, abandona al senyor de Corville la resta dels seus béns, indicant-li llegats piadosos, i vola a París, on entra a les carmelites, de les quals, al cap de molt pocs anys, esdevé exemple i edificació, tant per la seva alta pietat, com per la saviesa del seu esperit i la regularitat dels seus costums.


  El Sr. de Corville, digne d’obtenir els primers càrrecs de la seva pàtria, hi arribà. Li van donar aquest honor perquè contribuís alhora a la felicitat del poble, a la glòria del seu amo, que va servir bé «malgrat ser ministre» i a la fortuna dels amics.


  EPÍLEG


  Oh, vosaltres, que vessàreu llàgrimes sobre les dissorts de la Virtut, vosaltres que planyéreu la infortunada Justine, que pugueu treure almenys d’aquesta història, bo i perdonant-ne els quadres potser un xic forts que ens hem vist obligats a fer servir, el mateix fruit que la senyora de Lorsange! Tant de bo us pugueu convèncer amb ella que la veritable felicitat únicament es troba en el si de la Virtut i que, si amb mires que no ens pertoca aprofundir, Déu permet que sigui perseguida a la Terra, és per rescabalar-la’n al Cel amb les recompenses més falagueres.


  


  [image: ]


  
    DONATIEN ALPHONSE FRANÇOIS DE SADE, conegut pel seu títol de Marquès de Sade (París, 2 de juny de 1740 – Charenton-Saint-Maurice, Val-de-Marne, 2 de desembre de 1814), va ser un escriptor francès, autor de Justine o les dissorts de la virtud, Història d’Aline i Valcour i altres nombroses novel·les, contes i peces de teatre. També se li atribueixen Les 120 jornades de Sodoma, La filosofia al tocador, La nova Justine i Juliette. En les seves obres són característics els antiherois, protagonistes de violacions llibertines i de dissertacions en les quals, mitjançant sofismes, justifiquen cínicament els seus actes. S’inspirà en la filosofia materialista del segle XVIII per tal d’«esborrar de la literatura francesa tota influència judeocristiana» (Maurice Heine).


    Visqué en una època molt turbulenta i va fer costat als corrents més radicals sorgits de la Il·lustració. Va ser empresonat per l’absolutisme, per l’Assemblea Revolucionària i pel règim napoleònic, i va passar trenta anys reclòs en diferents fortaleses i manicomis. L’any 1793, durant les purgues del Terror, fou empresonat per «moderantisme» (acusació que en el discurs jacobí designa sovint l’ateisme militant) i escapà de poc de la guillotina.


    Va protagonitzar diversos incidents que es van convertir en grans escàndols. En vida, i després de mort, l’han perseguit nombroses llegendes.


    Quan va morir era conegut com l’autor de la «infame» novel·la Justine, novel·la per la qual va passar els darrers anys de la seva vida tancat al manicomi de Charenton i que va ser prohibida, però que va circular de manera clandestina durant tot el segle XIX i la primera meitat del segle XX, i que va influir en diferents novel·listes i poetes, com ara Flaubert, que en privat l’anomenava «el gran Sade», Dostoyevsky, Apollinaire, que va rescatar la seva obra de l’«infern» de la Biblioteca Nacional de París, o Rimbaud. Breton i els surrealistes el van proclamar «el Diví Marquès». I encara avui la seva obra desperta els més grans elogis i les més grans repulses. Georges Bataille, entre d’altres, va qualificar la seva obra d’«apologia del crim».

  


  Notes


  
    [1] Entre la primera i la segona edició d’aquesta traducció ha aparegut La filosofia al tocador en aquesta mateixa editorial, en versió de Josep-Anton Fernàndez. [Torna]

  


  
    [2] Algunes notes recullen informació de les que va redactar Béatrice Didier per a la seva edició del Livre de Poche, París, 1976, la més utilitzada en aquesta traducció. Les meves notes són numerades, mentre que les de Sade reclamen amb un asterisc volat. D’altra banda, l’editorial m’informa amablement que a partir del 1990 la Bibliothèque de la Pléiade ha anat editant les obres completes de Sade, amb anotacions crítiques. Sens dubte, qui es molesti a consultar-les detectarà les meves relliscades. [Torna]

  


  
    [3] Marie Constance Renelle (Mme. Quesnet), amb qui Sade va mantenir relacions des del 1790 fins a la mort. Era actriu i responia al motiu de Sensible. [Torna]

  


  
    [4] François-Marie Arouet Voltaire (1694-1778). Zadig o el destí, història oriental (vegeu MOLU 12, Edicions 62, 1982) és una de les millors narracions filosòfiques de Voltaire, sens dubte, el mestre indiscutible de Sade. Bé que la ironia mordaç del primer es torni en fred raonament en el segon, la majoria dels sistemes del marquès són extrets del filòsof i duts al seu darrer extrem. Sade cita aquí textualment paraules de l’àngel Jesrad. [Torna]

  


  
    [5] Segles futurs! Vosaltres ja no veureu aquesta suma d’horrors i d’infàmia. [Torna]

  


  
    [6] No es pot entendre tota la part de discurs que segueix, si no es té en compte que fins fa ben poc era comuna la creença que els mascles, durant la vida, només disposaven d’una quantitat limitada de semen, paral·lelament als òvuls de les femelles. [Torna]

  


  
    [7] Celadont, un dels guerrers que morí a les noces de Peleu. [Torna]

  


  
    [8] El marquès de Bièvre no en va fer mai cap que valgués com el del Natzarè al seu deixeble: «Tu ets Pere i sobre aquesta pedra bastiré la meva església». I que després vagin dient que els jocs de paraules són cosa del nostre segle (Nota de l’autor). En francès: «Tu es Pierre i sur cette pierre je bâtirai mon église». Georges François Marechal, marquès de Bièvre (1747-1786), escriptor francès, fill del cirurgià de Lluís XIV, el 1770 publicà una facècia plena de jocs de paraules titulada Lettre écrite a Madame la comtesse Tation par le sieur de Bois-Flatté, étudiant en droit fil. [Torna]

  


  
    [9] Khilperic I de Nèustria-Soissons (P. 539-584). Rei franc, es casà amb Galsvinta i després la va matar per casar-se amb Fredegunda. Cruel i despòtic, però poeta culte, va morir assassinat. [Torna]

  


  
    [10] Vegeu una obreta titulada: Les Jésuites en belle humeur (Nota de l’autor). Obra anònima apareguda a Colònia el 1725, on s’il·lustren les «pràctiques» dels jesuïtes; va haver-n’hi set edicions al segle XVIII. [Torna]

  


  
    [11] Es refereix a la Lucrècia, esposa romana exemplar, que Tarquí va violar i que, un cop consumat l’acte, es va enfonsar l’espasa del tirà. Aquest fet va provocar la revolta dels patricis romans i la proclamació de la república. [Torna]

  


  
    [12] Observem que, unes ratlles més amunt, Sade ens deia que els quatre fàmuls eren sords i muts, fins i tot el carceller. [Torna]

  


  
    [13] De nou, el mateix descuit. [Torna]

  


  
    [14] Vegeu la Histoire de la Bretagne, de Dom Lobineau (Nota de l’autor). Guilles de Retz o Rais, mariscal de França (1404-1440), Malgrat ser bretó, lluità al costat de França en la Guerra dels Cent Anys. Més tard, acusat de pràctiques de bruixeria i d’haver raptat, torturat i assassinat més de cent quaranta nens, fou condemnat i ajusticiat. Sovint ha estat relacionat amb Porigen de la llegenda de Barbablava. Guy Alexis, Dom Lobineau (1666-1727), erudit benedictí de Saint-Maur. [Torna]

  


  
    [15] Gitó, nom del protagonista del Satiricó de Petroni, de tendències bisexuals. [Torna]

  


  
    [16] Tahití. [Torna]

  


  
    [17] Quraixites. [Torna]

  


  
    [18] Que no es prengui això per una faula: aquest personatge dissortat ha existit a Lió mateix. El que es diu aquí de les seves maniobres és exacte. Va costar l’honor a quinze o vint mil petites dissortades. Acabada la seva operació, s’embarcaven al Roine i les ciutats en qüestió no han estat trenta anys poblades d’objectes de disbauxa, més que amb les víctimes d’aquest pervers. Aquest episodi només en té el nom, de novel·lesc. [Torna]

  


  
    [19] L’emperador xinès Kié tenia una dona tan cruel i tan viciosa com ell, no li costava gens fer rajar sang, i per al seu plaer, cada dia n’abocava a dolls. Tenien dins el palau un recambró secret on les víctimes eren immolades sota els seus ulls mentre gaudien. Théo, un dels successors d’aquest príncep, tingué com ell una dona molt cruel. Havien inventat una columna de bronze que feien posar al roig viu i a la qual lligaven infortunats davant els seus ulls: «La princesa», diu l’historiador a qui manllevem aquestes ratlles, «es divertia infinitament amb les contorsions i els crits d’aquelles tristes víctimes. No estava contenta si el seu marit no li oferia freqüentment aquest espectacle». Hist. des Conj., pàg. 43, volum 7. [Torna]

  


  
    [20] Aquest joc, que ha estat descrit més amunt, era molt usual entre els celtes, dels quals descendim (vegeu la Histoire des Celtes, de M. Peloutier). Gairebé totes aquestes desviacions de disbauxes, aquestes passions de llibertinatge, descrites en part en aquest llibre i que desperten ridículament avui l’atenció de les lleis, eren antigament jocs dels nostres avantpassats, que valien més que nosaltres, o bé costums legals o cerimònies religioses: actualment en fem crims. En quantes cerimònies piadoses dels pagans es feia servir la fustigació! Diversos pobles feien servir aquests mateixos turments o passions per ungir els seus guerrers, això s’anomenava huscanaver (vegeu les cerimònies religioses de tots els pobles de la terra). Aquestes bromes, l’únic inconvenient de les quals pot ser, a tot estirar, la mort d’una meuca, són crims capitals en l’actualitat! Visca els progressos de la civilització! Com cooperen en la felicitat de l’home i quant més afortunats que som que els nostres avantpassats! (Nota de l’autor). Simon Pelloutier (1694-1757), historiador francès, ministre de l’església francesa a Berlín i assessor de l’Acadèmia de les Ciències. [Torna]

  


  
    [21] Es tracta de l’advocat Michel-Antoine Servan, amic i conseller del marquès, com demostra una anotació marginal del propi escriptor al manuscrit 4010 de la Bibliothèque Nationale de París. [Torna]

  


  
    [22] Quant als monjos de Sainte-Marie-des-Bois, la supressió dels ordes religiosos descobrirà els crims atroços d’aquesta casta horrible. [Torna]

  

OEBPS/Images/imatge1.jpg
JUSTINE,
ou
LESMALHEURS
DE LA VERTU.

O mon ami ! I prospéricé du Crime est comme I
foudre, dont les feux trempeurs lembellissent un
instane Laumesphére , que pour prcipicer dans les
abymes de Ia mare,Je malheareux qu'ils onc ébloui.

TOME PREMIER.

EN HOLLANDE,
Chez les Libraires: Affocids.

F79 1





OEBPS/Images/cover.jpg
Donatien Alphonse Frangois

Justine
Les dissortsode la virtud

N





OEBPS/Images/ex_libris.png





OEBPS/Images/imatge2.jpg
ey Gt et
ut grand pualhtr ittt bi po it

2 B i






OEBPS/Images/autor.jpg





OEBPS/Images/EPL_logo.png
N

epublibre





